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Кто в тереме живёт, или Хроники мелкого рантье



"Уникальные предметы, датируемые

эпохой мезолита (8 -10 тысяч лет до н.э.),

обнаружили столичные археологи

недалеко от Андреевского моста.

Среди находок – резцы, которыми

первые москвичи обрабатывали кости,

скребки, необходимые для выделки

шкур, а также кремниевые заготовки,

используемые в производстве оружия -

наконечников стрел и копий. Кроме

того, в толще земли археологи нашли

угли костра, у которого грелись люди

каменного века. Они кочевали вдоль

речных долин, беспрерывно воюя

и перетаскивая с собой свои шалаши…"

Из газет.



"Данную модель телевизора лишь с очень

большой условностью можно назвать

отечественной. Она на 90% состоит из

импортных комплектующих, а по функцио-

нальной насыщенности ничем не уступает

самым "навороченным" зарубежным образцам.

В ней присутствует столь модная сегодня

функция PIP (или картинка в картинке)…"

Из газет.
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"…Бывшего сержанта ВДВ Дудоладова терзали эротические сновидения. Ему чудилось, что он вновь несётся по джунглям в одном берете, а впереди мелькают пятки улепётывающих африканок… Семейная жизнь Дудоладова как-то не задалась: одноклассница Люся, которую он провожал домой после выпускного бала, вдруг забеременела, из комиссии по делам несовершеннолетних его под охраной доставили в ЗАГС и в армию он ушёл уже мужем и отцом. Армейские годы стали переломными в его биографии: он понюхал пороху, был трижды покусан крокодилами, переболел тропической лихорадкой, но выжил и вернулся домой. На пороге малогабаритной квартиры его встретили катастрофически располневшая Люся с дитём на руках и тесть-алкоголик… Чтобы адаптироваться к мирной жизни, он устроился работать смотрителем на аттракцион "Чёртово колесо" в Центральном парке культуры и отдыха имени Горького. Поигрывая бицепсами, он проверял билеты и помогал воркующим парочкам вовремя выбраться из кабинок. Наглядевшись за день на молодёжь, Дудоладов по ночам приставал к жене, но Люся, честно отстоявшая смену в горячем цеху, только злобно шипела, лягалась и тут же засыпала мёртвым сном, завернувшись в общее одеяло. Дудоладов лежал обнажённый и прекрасный, как бог, скрипел зубами и стучал кулаками в татуированную грудь. И всю ночь напролёт ему грезился сумасшедший марш-бросок через джунгли и соблазнительные бёдра быстроногих африканок…"


Ч-чёрт!.. Шариковая ручка, до последней секунды писавшая замечательно, вдруг решает забастовать. Крылов вывинчивает стержень и, взглянув на просвет, убеждается, что тот – сдох. Тогда он тянется к пластмассовому стаканчику среди бумаг, в котором обычно болтается пара-тройка запасных стержней. Но вместо стержня или хотя бы завалящего карандашика его пальцы, как назло, ухватывают пустоту… Ч-чёрт!!!

В общем, остаётся последний шанс. А именно – замшевая машкина сумка, висящая у двери. Но для того, чтобы к ней добраться, придётся шагать через диван. А если шагать через диван, то Машка, обычно спящая сверхчутко, обязательно проснётся. И это, конечно, будет свинство с его стороны. Но! Если срочно не раздобыть что-нибудь пишущее, то он не успеет закончить этот дурацкий рассказик. И Машка, соответственно, не успеет его перепечатать. И тогда он завтра не забросит рукопись Стасу. А если он не забросит рукопись Стасу, то публикация в мартовском номере "Юмора и жизни" наверняка накроется медным тазом. Вместе со столь желанным гонорарчиком, который им давно учтён и даже мысленно потрачен…

Крылов снимает тапочки и осторожно идёт по самому диванному краешку – как раз там, где скрип пружин наименее воинствен. Затем он спрыгивает на пол и тут же оглядывается на Машку. Но Машка по-прежнему сладко сопит, с головой укрывшись пледом. Хо-ро-шо. Он на цыпочках подкрадывается к её сумке и, сунув руку в боковой карман, выуживает оттуда целую горсть ручек – от обычных тридцатипятикопеечных до перьевой паркеровской, упрятанной в футляр с алым бархатным ложем. Потом он тем же путём возвращается на место и быстренько пробегает глазами недописанный абзац. Так…

"…Дудоладов лежал обнажённый и прекрасный, как бог, скрипел зубами и стучал кулаками в татуированную грудь. И до утра ему грезился сумасшедший марш-бросок через джунгли и соблазнительные бёдра быстроногих африканок…"


Теперь вопрос: что мне дальше-то с ним делать, а? С этим балбесом озабоченным?!

"…Последней каплей, переполнившей чашу дудоладовского терпения, стал иллюстрированный американский журнал, забытый кем-то в "Чёртовом колесе". Раскрыв его, сержант остолбенел: на глянцевых страницах сверкали лаком роскошные авто, дымились сигареты "Мальборо" и высились эвересты самой экзотической жратвы. Среди этого добра разгуливали пышногрудые девицы и потягивали разноцветные коктейли со льдом.

– Вот и всё, что нужно русскому солдату, – внезапно прозрел Дудоладов, – хорошее курево, надёжная тачка, жратвы побольше да бабу посочней!

Всю ночь накануне праздника ВДВ сержант бодрствовал, то есть тщательно утюжил свой армейский комбинезон, ваксил берцы и начищал кокарду на берете. С утра, как обычно, он честно проверял билеты на "Чёртовом колесе", но ближе к полудню вдруг издал нечеловеческий крик и выскочил на главную парковую аллею, наматывая ремень на руку. Ответом ему был громоподобный рёв: навстречу сержанту уже валили братки-десантники в лихо заломленных беретах.

Зелёно-голубая волна прокатилась по парку, сметая с лица земли урны, клумбы и розарии. Через полчаса на хмельную ватагу десантников двинулись превосходящие милицейские силы. Поднимая снопы брызг, Дудоладов бился в главном парковом фонтане с усатым старшиной и был уже близок к триумфу, но в эту секунду на него насела дюжина омоновцев и, заломив руки, попыталась впихнуть ему в зубы его же собственный берет.

– Волки позорные! – рычал возмущённый сержант, – Я Родину в джунглях защищал, а они мне – кокарду в глотку?!

Силы были слишком неравны. Рот сержанту всё-таки заткнули и на счёт "три!" перебросили его через высоченную ограду Парка культуры и отдыха. И последнее, что увидел Дудоладов в этот ласковый вечер, был кусок уличного асфальта, неотвратимо летящий прямо в лоб…

Очнулся он от злорадного ржанья над ухом. Дудоладов перевернулся на спину и открыл глаза. Над ним склонился мустанг и пронзительно ржал, роняя пену с ядрёных зубов. Рядом маячила девица в ковбойской шляпе. Девица показалась сержанту до боли знакомой. "Журнал!" – вдруг вспомнил Дудоладов, прикрываясь ладонью от жаркого калифорнийского солнышка.

– Салли! – бойко представилась она, ткнув кольтом в сочную грудь. – Мейк лав?!

Дудоладов распахнул объятия и зажмурился, не веря собственному счастью. Салли рассмеялась и побежала в глянцевую даль, призывно звеня шпорами. "Завлекает…" – смекнул сержант и бросился было вдогонку, но глянув кругом, просто обомлел: повсюду была жратва, просто горы жратвы! Бодро высились банановые и ананасовые пирамиды, благоухали рулеты и паштеты, по дну сахарных каньонов текли сливочные ручейки и впадали в кофейные реки. Приятно холодило сапоги земляничное мороженое. Салли плескалась в хрустальной ванне с малиновым ликёром и что-то призывно кричала сержанту, посылая ему воздушные поцелуи.

– Джаст э момент… – бормотал Дудоладов, вскрывая остро отточенной пряжкой бесчисленные банки с яркими этикетками и дегустируя всё подряд. Нетерпеливая девица болтала в ванне ногами и поднимала снопы рубиновых брызг.

– Ликёр – ноу! – заявил на это Дудоладов, – Водка онли!

– Смирнофф? – поинтересовалась соблазнительница.

– Дудоладофф! – гордо ответил десантник.

– Водка! – ткнула пальчиком Салли в сторону океана и, со смехом выскочив из ванной, рыбкой нырнула в прибой. Сержант недоверчиво зачерпнул беретом пенящейся влаги, отхлебнул и едва не заплакал от счастья – в берег действительно билась "Русская Особая"! Внезапно Салли издала душераздирающий вопль и сквозь слёзы умиления десантник разглядел гигантский акулий плавник, разрезающий волны.

– Я здесь, детка! – грозно прохрипел он и что было силы оттолкнулся от берега, целя кованой подошвой в острый акулий нос. Внезапно волны, акула и девушка превратились в яркую картинку на бумаге. Дудоладов прорвал её и закувыркался в пустоте, разрубая воздух мощными каратистскими ударами, но вдруг опять влетел башкой во что-то твёрдое и отключился…

Дразнящий запах больших денег достиг широких ноздрей сержанта. Он открыл глаза и обнаружил себя лежащим на крыше настоящего нью-йоркского небоскрёба! Над ним разверзлось ночное небо, залитое неоновым светом, а прямо перед носом болталась стодолларовая купюра на ниточке. За ниточку дёргала полногрудая блондинка в сногсшибательном серебристом бикини и сексуально хихикала.

– Олимпия! – представилась она, шлёпнув себя по мясистой ляжке. – Мейк лав?!

– Вот ты какая, – задрожал от прилива чувств Дудоладов, – девушка моей мечты!

Внезапно повалил густой чёрный дым и раздались надрывные звуки полицейских сирен. Дудоладов глянул с крыши и обомлел: почти весь небоскрёб был уже объят пламенем! Огонь стремительно подбирался к последнему этажу, крыша накалялась. Олимпия доверчиво прижалась к сержанту всем своим трепещущим от ужаса телом.

– Спокойно, детка! Десантники своих не бросают!

Сержант мощно ухватил девицу за талию и метнул на крышу соседнего небоскрёба, словно фигуристку. Восхищённая толпа на Уолл-стрите наградила этот беспримерный полёт Олимпии бурными аплодисментами. "Ду-до-ла-дофф!!!" – скандировали простые американцы с Брайтон-Бич. Покорённый Нью-Йорк лежал у ног десантника. Он взмахнул беретом и прыгнул вслед за девушкой, но неоновое зарево, крыши и потрясённые нью-йоркцы вновь обернулись лишь плоской глянцевой страничкой, рвущейся с оглушительным треском…

Очнувшись на этот раз, Дудоладов обнаружил себя перед облупленной дверью собственной квартиры. На лестничную клетку уныло сочился рассвет. Сержант тихонько отпер дверь и на цыпочках прокрался в прихожую. Там его уже поджидала супруга Люся, грозно сжимающая мозолистые кулаки.

– Люсьен! – искренне и нежно шепнул Дудоладов, – Ты даже и не представляешь, как я тебя хочу!

Сокрушительный удар в челюсть отбросил сержанта к стене.

– За што, Люсьен?!!! – прошепелявил Дудоладов, выплёвывая зубы. Соседи, разбуженные грохотом падающего тела, мигом вызвали милицию.

– Так! – обрадовался милиционер, склоняясь над поверженным десантником. – Старый знакомый!

Холодея, Дудоладов узнал старшину, с которым вчера бился в парковом фонтане.

– Вот и на жену руку поднял! – продолжил старшина, мстительно топорща усы. – А это ещё что?!

Из отвисших дудоладовских карманов вдруг выпали банка американской ветчины и пачка "Мальборо". Дудоладова мгновенно обыскали и сунули в милицейский "уазик". Машина тронулась. Внезапно на дороге выросла Люся, похожая на распятие.

– Стойте! – крикнула она на весь микрорайон. – Он мой! И я беру его на поруки!

– Бери, – согласился старшина, затягиваясь "Мальборо". – В первый и последний раз…"


– Сколько времени, а?

Машка приподнимается на локте, сонно вглядываясь в Крылова. Он с хрустом потягивается и гордо трясёт исписанными листками.

– Двести!

– Что?!

– Двести! Рэ! У нас! В кармане!

Машка зевает.

– И. Ди. О. Тизм.

И опять отворачивается, укрывшись пледом с головой. Крылов присаживается рядом.

– Задачка, Шишкин! Дано: молодой литератор Эн за одну ночь сумел наколбасить текста на двести рублей. Вопрос: на сколько он сумеет наколбасить за год? За три года? За десять лет?

Плед возмущённо дёргается.

– Ни на сколько он не наколбасит, этот твой Эн! Пока сам печатать не научится…

– Клевета. Я и сам отлично могу. Однопальцевым методом.

– Знаем мы ваш однопальцевый метод. Проходили.

Крылов быстро берёт её за плечи и разворачивает к себе.

– А что вы, собственно, имеете против моего однопальцевого метода, а? Он вас чем-то не устраивает?

(А глазища-то, глазища, господи! Чёрные, загребущие. Круглые, как сливы из компота. И испытующие, как фирменный вопросец про "Где был?" В которые вглядываться – нереально, а целовать – хоть сутками напролёт. Вот так. И так…)

– Пусти, Алёшка! Слышишь? У тебя мало времени!

– На что мало времени?

– На всё мало времени.

– А именно?

– Тебе по пунктам?

– Ага.

– Ладно. Пункт первый. Ночью снег шёл? Шёл. Значит – вперёд. Лопату в зубы и на участок. Рыс-цой.

– А то что?

– А то, что Субботыч тебя уже предупреждал. Ещё одно опоздание – и всё, сдавай ключики. А нам, между прочим, в этом тараканнике ещё полгода киснуть. Как минимум.

– Максимум два месяца, Шишкин! Я обещаю!

– Обещать не вредно… Пункт второй. Получить загранпаспорт. Пункт третий. Забросить рукопись Стасу. Пункт четвёртый. Заехать к родителям за вещами и напомнить про размен. Пункт пятый. Собрать…

Крылов обнимает её за плечи и утыкается губами в висок.

– Дуешься, Шишкин. До сих пор дуешься. Я же вижу.

– На кого?

– На меня.

– За что?

– За квартиру.

– Не-а. Твоя квартира. Ты решал.

Он вздыхает, суёт ноги в шлёпанцы и, дошаркав до кухни, щёлкает выключателем. Из освещённого круга на полу в разные стороны прыскают тараканы. Крылов, поёживаясь, подходит к окну и смотрит на термометр, прибитый за стеклом. Ох, и ни фига ж себе – первый день весны! Минус четырнадцать. И ещё ветрище задувает так, что на крыше железо гремит и подвесной фонарь во дворе дёргается, как сумасшедший…

– Банзай соседям.

В дверном проёме возникает Мунку: с полотенцем через плечо и неизменно бодрой улыбочкой на скуластом лице.

– Банзай.

– И о чём нам шепчет погода?

– Погода шепчет – минус четырнадцать.

Мунку, пошуршав спичками, зажигает конфорки на всех трёх плитах, выстроившихся вдоль стены. Жар с гудением течёт вверх, раскачивая сохнущее на верёвках бельё и обрывки древней паутины в углах.


Мунку здесь – главный старожил, а потому со своей бурятской женой Светой, однокурсницей по МИИТу, занимает в квартире лучшую комнату: двадцатиметровую с балконом, выходящим на проспект Мира. Заселился он ещё года три назад, как раз тогда, когда из дома съехали его последние законные жильцы и ДЭЗовское начальство, мучимое острой нехваткой дворницких кадров, решило воспользоваться моментом. То бишь обратило свой взор на студенческое сообщество, теснящееся по общагам и съёмным углам, и как бы намекнуло ему на возможность сотрудничества. По принципу: мы вам, ребятки, кой-какую жилплощадь на время, а вы нам – беспрекословную готовность пахать за те деньги, которые дадим…

"Жилплощадь" представляла собой три десятка отселённых коммуналок, ветвящихся в утробе пятиэтажного доходного дома начала века. Судя по затейливой лепнине на фасаде и роскошным парадным, отделанным мозаикой, его архитектор явно рассчитывал, что в каждой из этих огромных квартир будет проживать одно-единственное и весьма обеспеченное семейство. Но пыльные горы примусов, чугунных утюгов и прочего музейного хлама, то и дело вываливающегося на студентов из всевозможных шкафчиков, чуланов и кладовок, убедительно свидетельствовали, что уже в двадцатые годы сюда нагрянула публика совсем иного разбора. Её усилиями некогда просторные четырёхкомнатные квартиры попревращались в тесные восьми– и даже двенадцатикомнатные, а в коридорах возникли дверные проёмы, проектом не предусмотренные. При этом каждая семья, населявшая здешние пространства, считала своим долгом развести повсюду ещё и собственную электропроводку, целиком независимую от соседей. И если, допустим, в квартире проживала дюжина семей, то и лампочек в местах общего пользования (на кухне, в прихожей, в ванной и даже в туалете) присутствовало именно по дюжине. И, разумеется, каждая из них загоралась от своего отдельного выключателя, который в свою очередь замыкался на свой персональный электросчётчик и т. п. Вследствие чего все здешние коридоры оказались так густо опутаны проводами, что напоминали метротоннель…

В общем, по всем официальным документам это был дом-призрак и дом-мертвец, который вот уж три года как обязан был угрюмо пустовать и отпугивать прохожих своими наглухо забитыми парадными. На самом же деле он не только не пустовал и не отпугивал, а, напротив, имел весьма оживлённый и даже интригующий вид. В его окнах сутками напролёт сверкало и подмигивало электричество, по его ступенькам беспрерывно топотали десятки молодых ног, а на кухнях что-то постоянно шипело и булькало, распространяя повсюду ароматы сборных супов и дешёвых котлет из кулинарии…

Конечно, если б не Машка, Крылов бы здесь не очутился – ни-ког-да. Да и с какой стати, спрашивается?!! Он, коренной москвич, проживающий с родными в большой трёхкомнатной квартире с видом на Донской монастырь (и занимающий в ней, кстати, отдельную восемнадцатиметровую комнату!) – вдруг попёрся бы на противоположную сторону Садового кольца, да ещё и в бывшую коммуналку, засиженную тараканами?! Если б кто обрисовал ему такую перспективку ещё год назад – он бы поржал только. Ещё летом бы поржал – ха-ха-ха. Зато уже в сентябре не до смеха стало – ох как. Поскольку – Машка. Поскольку всё лето протрахались у неё на квартире, как очумелые, а осенью, когда её мамаша вернулась с дачи – встал вопрос. Животрепещущий такой, вселенского масштаба. А именно: теперь-то – как?! Теперь-то – где?!! И чего теперь с дражайшей Маргаритой Аркадьевной делать, которая по вечерам безвылазно дома сидит и добросовестно гранки правит для своего дважды орденоносного издательства? Ведь не скажешь же ей, в самом деле: "Пардон, уважаемая будущая тёща, но не прерваться ли вам часика на три? В скверике, к примеру, прогуляться, кислородом подышать. А то мне с вашей Машей ужасно потрахаться хочется. Так хочется, что просто ка-ра-ул!!!.." Да и как отвыкнешь-то теперь, если – привык?! Если всё лето напролёт – каждый день да по три раза?!! Если такой же необходимостью стало, как – есть, пить, дышать? Если все ладони давно Машкой пропахли, её кожей яблоневой…

Свою комнату в родительской квартире он в виде варианта не рассматривал в принципе. Поскольку – ещё понапряжней обстановочка, чем у Машки. Поскольку, помимо матери – ещё и отчим с братом, и все в квартире толкутся с утра до вечера… Мать – вообще домохозяйка уже лет пять. С тех самых пор, как из поликлиники уволилась, громко хлопнув дверью. А отчим уже год как – полный и окончательный отставник. Поскольку: служил мужик в своей прокуратуре, пыжился-тужился и всё надеялся, что ещё чуть-чуть, ещё немного – и до полковника дотужится. А в итоге и со званием человека продинамили, и на пенсию вышибли в пятьдесят подполковничьих лет…

Он, конечно, пытался трудоустроиться. По газетным объявлениям звонил, на собеседования ездил. Подыскал себе вроде какой-то автокомбинат на Добрынинке, но и там его в итоге отфутболили. Объяснили популярно, что им военные юристы не требуются, а требуются лишь вахтёры на КПП и мойщики на автомойку с графиком работы сутки через трое… Ну, нет – так нет. Взял он тогда путёвку от Минобороны и в санаторий поехал, нервную систему восстанавливать. А когда вернулся – решил вплотную живописью заняться. Вернее, не живописью даже, а копированием классических образцов. Он и раньше этим баловался, особенно в выходные. Покупал какую-нибудь известную репродукцию, размечал её поквадратно и – вперёд, к победе реализма. Ну, а в последние полгода мужика просто переклинило. Сидит теперь перед этюдником целыми днями и знай лишь свои квадратики прорисовывает. И то за "Охотников на привале" возьмётся, то за "Трёх богатырей", то за "Мишек в лесу". Сделает, в золочёную раму вставит и тут же на стенку вешает, на самое видное место. И – счастлив…

А с братом – вообще чудеса. И чувство такое, будто он в магическом ящике побывал у иллюзиониста Эмиля Кио. В который, как известно, влезает один человек, а выскакивает – оп-пля! – совершенно другой… Влезает, к примеру, пай-мальчик Витя – гордость школы и неизменный участник смотров художественной самодеятельности, а выскакивает вдруг матёрый лабух Боб с хайром до плеч и золотой цепочкой на раскормленной шее… Хотя, конечно, если разобраться – никакой магии в братнином преображении не наблюдалось. И повстречался ему однажды вовсе не Эмиль Кио, а некто Харисов – руководитель ВИА, еженощно лабающего в одном престижном таганском кабаке. Который, моментально оценив витькину одарённость, предложил ему постажироваться в своём ансамбле бас-гитаристом. И Витька, конечно же, постажировался. Так постажировался, что еле-еле восьмой класс закончил, а в девятый – не пошёл. Поскольку: а на фига, спрашивается? Если и так всё – тип-топ? Если ты, вчерашний школяр, можешь прямо сейчас поиметь куда больше денег, чем твой собственный папа – отставной военный прокурор? И уж куда больше старшего брата Лёхи – студента пятого курса Института Советской Редактуры…

Сначала их с Машкой, конечно, сильно выручали подъезды. Те самые, неопалимовские. В которых, если уж совсем невмоготу, всегда можно было уединиться и проблемку – решить. И даже представить всё – забавным приключением. То есть: подняться на последний этаж, чтоб жильцы не заметили, прокрасться на чердак и уж там, на чердаке, среди пыльных стропил и голубиного клёкота – натрахаться вволю. Стоя, лёжа – как получится. А потом сидеть в обнимку перед чердачным оконцем, обирать с одежды приставшие перья и наблюдать, как на шпиле мидовской высотки у Арбата всё ярче разгораются три рубиновых огонька… Но не каждый же вечер, правда? Вот так: скрываться, прятаться и перья обирать. Ведь если каждый вечер – тогда это уже совсем иначе выглядит, правда? И называется – по-другому. Не приключением вовсе, и уж тем более – не забавным. А – удручающей не-спо-соб-ность-ю. Его, его, Алексея Крылова, неспособностью! Взять – и по-мужски разрешить возникшие житейские затруднения. Найти из них достойный выход. И перестать, наконец, любимую девушку по чердакам таскать в ноябрьскую холодрыгу…

И в тот момент, когда Крылов совсем уж было закомплексовал и задёргался, Машка вдруг подкинула ему спасательный круг. Рассказала об одном знакомом аспиранте, который устроился дворником и получил служебную комнату на Садовой-Каретной. И ещё рассказала, что в центре сейчас отселённого жилья – навалом, и что дэзовские начальники вовсю этим пользуются. Коммуникации не отключают, хитрюги, а пустующие квадратные метры либо втихую кооператорам сдают, под нелегальные склады и мастерские, либо студентами заселяют, которые из благодарности готовы горы свернуть… И как было бы классно всё-таки, если б на ближайшие месяцы, пока квартира ждётся, у них тоже образовалась бы какая-нибудь своя территория! Пусть небольшая, пусть не на Садово-Каретной. Но такая, чтоб уж дверь закрыл – и спокоен…

И Крылов, разумеется, начал действовать. Выписал в блокнот адреса всевозможных жилконтор, расположенных в центре, и принялся их методично окучивать. То есть стучался в нужные двери и с ходу делал сознательное лицо. Так, мол, и так, я – студент, но просто изнемогаю от желания работать, причём именно у вас и именно дворником… А ему в ответ: поздновато ты спохватился, студент. Поскольку все нормальные ребята, не лоботрясы, являются к нам не в конце ноября, а самое позднее – в конце августа. И уже к первым снегопадам лопатами машут – любо-дорого…

Дней десять так стучался, пока, наконец, до Субботыча не достучался, начальника славного ДЭЗ № 4 Джержинского района. Который подкрался к нему прямо в дэзовском коридоре и гаркнул в ухо: "Сту-дент?! Работать поменьше – спать побольше?!" И тут же в кабинет поволок, намертво вцепившись в крыловское предплечье… Крылов поначалу опешил от такой наглости. И ещё удивился про себя: ну, откуда, блин, у вполне обычного с виду дядечки – такая хватка-то железная? А когда осмотрелся по сторонам – все вопросы сами собой отпали. Особенно когда модель гаубицы на столе увидел, направленную дулом в дверь, и карту мира в пол-стены. Сразу понял, что дядечка этот, как пить дать – бывший военный кадр, сумевший удачно подсуетиться и устроиться на "гражданке"…

Дядечка особо растекаться не стал, а, назвавшись начальником ДЭЗа Субботиным Владимиром Иванычем, перешёл непосредственно к делу. То есть сообщил, что час назад за злостные прогулы и разгильдяйство им был с треском уволен некто Талалаев – студент МГУ, убиравший участок по улице Гиляровского 1–3. В связи с чем ему срочно требуется человек, который сегодня же примет этот участок и не позже восемнадцати ноль-ноль приведёт его в подобающий вид… Не позже! Поскольку уже в девятнадцать ноль-ноль по улице проследует машина председателя Мосгорисполкома товарища Сайкина. И если он хоть краем глаза увидит бардак, который развёл Талалаев, он не то что их ДЭЗ – он всё их РЭУ разгонит к едрёной матери…

И Крылов пошёл принимать участок. То есть сначала, конечно, написал заявление и забросил его в дэзовский отдел кадров. Потом нырнул в какой-то подвал, забитый ржавыми радиаторами, и нагрузился всевозможным дворницким инвентарём: мётлой, скребком и широченной алюминиевой лопатой. Затем отыскал техника Алёну и – о, счастье! – получил у неё заветный ключ от комнаты, где ему теперь предстояло обитать.

Комнатка, правда, оказалась с сюрпризом: мало того, что семиметровая, так ещё и вытянутая, будто ромб. Такая как бы лодочка фанерная: с дверью в корме и окошком на носу, всю середину которой оккупировал старый пружинный диван. Но, поразмыслив, Крылов пришёл к выводу, что всё равно – везуха. Ве-зу-ха! Поскольку: да, крохотная, да, ромбом – но ведь комната же! Отдельная, тёплая и с запирающейся дверью. Вполне пригодная для того, чтобы им с Машкой тут зиму переждать…

Зато сам участок – ур-ра! – особых сюрпризов не преподнёс. Выходишь из-под арки – и вот он, пожалуйста, будьте любезны: Гиляровского 1–3 во всей красе. Узкий тротуар метров сорок да два дома впритык… Первый – типичный модерн начала века. Серо-зелёная восьмиэтажка с вычурным фасадом, глядящим на улицу, и убогими тылами, глядящими во двор. А за ним, как бы в довесок – второй. Обшарпанный купеческий особнячок с мигающей вывеской у входа: "Кооперативное кафе "РАЗГУЛЯЙ"… Что же касается бардака, который тут якобы развёл Талалаев, то его-то как раз Крылов и не обнаружил. То есть было видно, конечно, что снег, выпавший накануне, остался лежать неубранным, и что утренние прохожие его слегка притоптали. Но с суровым словом "бардак" все эти стёжки-дорожки у Крылова не ассоциировались абсолютно. Скорее – с паутинкой ажурной, которую – ррраз-два! – и смахнуть играючи…

И ведь действительно – играючи! По морозцу, по солнышку ноябрьскому. Взять – да и пройтись метлой вдоль всех своих новых владений, а затем отыскать телефонную будку и позвонить Машке прямо на работу. И, отдышавшись, объявить нарочито буднично: "Привет, Шишкин, это – я! В общем – есть у нас комната! Есть!!! Где? Да рядом, рядом практически! У метро "Колхозная". Конец Сретенки представляешь, где переход через Садовое? Ну, вот. И от этого перехода ещё метров тридцать по проспекту Мира… Что за комната? Ну, нормальная комната. С диваном… Так я уже оформился, Шишкин! И поработать успел, между прочим. Стою тут сейчас в обнимку с метлой, как дурак… Слу-ушай, Шишкин: отпросись сегодня пораньше, а? Будь другом! Хотя бы в четыре, ладно? Я тебя очень прошу, слышишь?!… Что-что? Оклад? Какой оклад? Мой оклад?! Ах, ну да. Вроде сто десять обещают. Плюс премии, если снега много… Ты меня слышишь, Шишкин? По-рань-ше!.."

К убогости их временного пристанища Машка отнеслась на удивление спокойно. Вошла, осмотрелась и сказала, что – не фонтан, конечно, но уж получше, чем подъезды с чердаками. И что пару-тройку месяцев она здесь, пожалуй, вытерпит. При условии, разумеется, что помещение будет на совесть профукано дихлофосом и обклеено свежими обоями… Кстати, и "Лодкой" комнату назвала именно Машка. Как раз в тот вечер, когда закончили с обоями и впервые решили здесь заночевать. И Машка, уже выключив свет и уютно пристроившись под крыловским боком, вдруг заметила, что теперь они – словно в лодке. Которая знай себе плывёт сквозь тьму и вьюгу и с каждой минутой приближает их к счастливому новогоднему берегу. А уж там – жизнь, жизнь! Настоящая, человеческая. Там – своя квартира в новом доме ("…Ты только представь, Алёшка: светло, чисто, везде краской пахнет и целых два лифта в подъезде – обычный и грузовой, в который детскую коляску вкатывать удобно…"), своя прихожая со встроенными шкафчиками ("…Ну, они дээспэшные, конечно, но если их плёнкой оклеить, под морёный дуб, то смотреться будут лучше импортных!.."), своя кухня с мягким уголком (…Их сейчас два вида продаются: с обивкой из кожзаменителя и с обивкой из гобелена. Из гобелена, конечно, красивей, но мы возьмём из кожзаменителя, он попрактичней…"), своя ванная с полотенцесушителем и своя лоджия, которую они непременно застеклят ("…У меня на даче как раз старые рамы остались. Их только привезти, подкрасить – и можно на лоджию пустить. И они там так встанут замечательно!..").

Помимо крыловской, в коммуналке имелось ещё семь комнат. Четыре из них, самые ближние к выходу, сдавались Субботычем под тайный кооперативный склад. Эти двери были одинаково обшиты новенькой жестью и закрыты на засовы с громадными навесными замками. Ежевечерне, как правило – в районе полуночи, возле них появлялся хмурый кавказский человек в палевой дублёнке и, недобро глянув на сонных жильцов, тщательно проверял целостность своих дверей и засовов. Ежеутренне, как правило – в районе семи, в квартире возникала орава таких же хмурых кавказских людей, которые, гортанно перекликаясь, вносили в квартиру (или выносили из квартиры) объемистые картонные коробки импортных сигарет "Winston", "Camel" и "Marlboro", а также упаковки импортного шоколада, ликёра "Amaretto" и чего-то ещё в этом роде.

Оставшиеся три комнаты последовательно занимали: студент МИИТа Мунку со своей бурятской женой Светой, студент журфака МГУ Серёга Платошкин со своей беременной женой Олей и, наконец, второкурсник Полиграфического института Егор Масловский, пребывающий пока что в гордом одиночестве.

Мунку и Света – на редкость дружная пара. Дружная до такой степени, что даже различить их порой бывает сложновато. То есть любой человек, с ними ранее не сталкивавшийся, наверняка решил бы, что перед ним – два брата-близнеца с внешностью а-ля Виктор Цой, один из которых щеголяет по квартире в адидасовских штанах и пляжных шлёпанцах, а другой почему-то – в пёстрой юбке и кожаных тапочках с лисьей опушкой. Причём оба при этом белозубо улыбаются и искренне радуются друг другу и всяческим проявлениям окружающей жизни: людям, кошкам, электричеству и даже взбурлившему на кухне чайнику… Именно с такими улыбочками, похожими на два ослепительных куска рафинада, они впервые постучались в крыловскую дверь и поздравили его с новосельем. И сообщили заодно, что в коридоре вывешен график дежурств, согласно которому каждый проживающий в квартире обязан убираться в местах общего пользования. И ещё проинформировали, что, хотя за проживание ДЭЗ денег не берёт, но кой-какие хозяйственные расходы всё равно нести придётся. Лампочки перегоревшие поменять нужно? Нужно. Мыло-персоль в ванной должны быть? Должны. Щётки-веники закупать надо? Надо. И вот для этих целей на кухне установлена стеклянная баночка из-под венгерского горошка, в которую все дружно и без напоминаний ежемесячно опускают по рублю. А Света (то есть Виктор Цой в юбке), эти деньги из баночки периодически достаёт и тратит, а взамен кладёт туда сдачу и магазинные чеки. И, как показывает жизнь, все говорят потом Свете большое человеческое спасибо…

В отличие от бурятов, семейную пару Платошкиных дружной уж точно не назовёшь. Да и просто парой – навряд ли. Уже при первом знакомстве с ними Крылов задался вопросом, которым впоследствии задавался чуть ли не каждый день. А именно: как эти ребята, столь явно чуждые друг другу, вообще уживаются?! Вот Оля: крупная, мощная, с могучим бюстом и тяжёлыми ногами, под весом которых жалобно поскрипывают коридорные половицы. С по-мужски низким голосом, привычкой кутаться в однотонные халаты, сильно смахивающие на больничные, и днями напролёт лузгать семечки перед телевизором… А вот Серёга: маленький, подвижный, с тонкой цыплячьей шеей и звонким тенорком, поминутно срывающимся в фальцет. С живыми глазами-пуговками и носом-кнопочкой, под которым уморительно топорщатся густые чапаевские усы, а также со странной манией рассекать по квартире исключительно в модных сорочках и ярких галстуках…

Оля с Серёгой – из Мурманска. Только он вырос в самом центре, а она – в рыбацком пригороде, где они, собственно, и познакомились перед его уходом в армию. Вернувшись из армии, он на Оле женился и устроился работать в порт. Параллельно с работой в порту и налаживанием семейного быта Серёга активно пописывал статейки в местную многотиражку, где его в итоге заприметили и посоветовали не останавливаться на достигнутом. И вскоре, вооружённый ворохом публикаций и положительных характеристик, он приехал в Москву и триумфально поступил на журфак МГУ, после чего стал бывать в родном городе крайне редко… Олю, разумеется, такое положение дел не устраивало совершенно и к окончанию первого серёгиного курса она потребовала, чтобы он перевёз её в Москву. Поскольку требование было подкреплено ещё и справкой о беременности, Серёга сдался. То бишь попросту нанялся в дворники и поселился с супругой в комнате, предоставленной Субботычем…

К осени восемьдесят девятого серёгины дела резко пошли в гору. Его пригласили на должность репортёра в одну из новейших телепередач, призванных доказать, что перестройка и гласность движутся по Москве семимильными шагами. Идея передачи, хлёстко названной "Телефакт-плюс", была проста до гениальности: каждый день по городу должен был разъезжать "рафик" со съёмочной группой и снимать сюжеты про живую уличную жизнь, которые бы затем прямо "с колёс" попадали в вечерние блоки столичных новостей… И Серёга свой шанс не упустил. Он забирался в самые злачные московские местечки и умудрялся выуживать интервью у самых экзотических персонажей – от бомжей, уголовников и валютных проституток до баснословно разбогатевших кооператоров, демонстративно сжигающих перед камерой новенькие сторублёвки… Причём делал он это так легко, весело и бесшабашно, что его фальцетный смешок и вездесущие чапаевские усы вскоре стали в Москве не менее популярны, чем, к примеру, американистые очки Влада Листьева или голливудская улыбка Александра Любимова…

Крылов застал семейство Платошкиных как раз в ту пору, когда серёгина известность уже набрала обороты и он появлялся в квартире лишь для того, чтобы переночевать и переброситься с женой, бывшей уже на шестом месяце беременности, парой-тройкой дежурных фраз. Что-то вроде:

– Привет, Оль. Всё хоккей?

– Хоккей.

– Самочувствие?

– Хоккей.

– Настроение?

– Хоккей.

– Тогда я баюшки, ладно? А утром поговорим.

– Давай…

Но рано утром под окнами уже вовсю сигналил тёмно-синий останкинский "рафик" и взъерошенный Серёга, наскоро умывшись, побрившись и на ходу застегивая свой модный гангстерский плащ, хватал лопату и галопом нёсся на участок. Там он быстренько раскидывал снег и лишь затем воссоединялся со своей нервно покуривающей съёмочной группой…

Что же касается Егора – то есть обитателя комнаты в самом конце коридора – то вначале он показался Крылову фигурой весьма загадочной. Загадочность сквозила и в его манере одеваться (он носил серую офицерскую шинель со споротыми погонами, из-под которой выглядывали джинсы и грубые американские ботинки), и в его привычке таскать на боку армейский планшет, заполненный явно не учебниками, а также в том, что из-за плотно прикрытой двери его комнаты постоянно доносился резкий химический запах… Вдобавок он уже при первом знакомстве с таким явным любопытством стал разглядывать Машку, что в сердце Крылова мгновенно прокрался ревнивый холодок и он сразу же отметил про себя, что с этим "химиком" в серой шинели надо быть – ох как начеку! Поскольку – красив, красив, собака! И не просто красив, а как-то по-киношному нарочито. Так, словно лишь минуту назад отлучился из павильона студии "Мосфильм", где играл какого-нибудь импозантного белогвардейца: голубоглазого, с ямочкой на подбородке и горькой усмешкой на аристократических губах…

Правда, вскоре "химик" зазвал его к себе на "рюмку чая" (оказавшуюся на деле бутылочкой коньяка "Белый аист"), в процессе распития которой вся его загадочность растаяла, как дым. Выяснилось, что Егор, как и Крылов – коренной москвич, ещё полгода назад благополучно обитавший с родителями и сестрой в четырёхкомнатной квартире у метро "Водный стадион". До той поры, правда, пока его папаше, средней руки совминовскому чину, вдруг не втемяшилось в голову лично заняться воспитанием единственного сына…("…И тут пошла, Лёш, такая ежедневная прессуха. Вот представь: прихожу из института, ужинаю и сажусь смотреть по видаку пинкфлойдовскую "Стену". И как раз на том месте, где маршируют молотки, в моей комнате возникает папа. Без стука, заметь, и с мусорным ведёрком в руке. Смотрит он на эти молотки, смотрит, а потом молча вынимает из видака кассету и – шварк её в ведро! Потом подходит к тумбочке, где у меня книжки лежали, сгребает оттуда "Архипелаг ГУЛАГ" Александра Исаича и тоже – шварк в ведро! И дверью – хлоп. И только слышу потом, как в мусоропроводе загремело… Я, естественно, подбираю челюсть и движусь на кухню за разъяснениями. Вхожу и сообщаю уважаемому родителю, что видеокассета, только что выброшенная им в мусоропровод – чужая, и что на чёрном рынке она тянет где-то сотни на полторы. И что книжечки, кстати, тоже не мои, а взяты у однокурсника на время и обошлись ему примерно по пол-ста рублей каждая. И что, в принципе, было б правильно, если б папа мне этот ущерб – компенсировал… А он мне в ответ – официальное заявление. Про то, что его абсолютно не волнует, по какой цене всякая уголовная шушера сбывает свой гнусный антисоветский товар…")

Расценив ситуацию как клиническую, Егор взбунтовался, собрал вещи и из родительской квартиры – свалил. Какое-то время он перебивался на приятельских дачах, а ближе к осени устроился дворником в ДЭЗ и получил от Субботыча вот эту десятиметровую комнатуху… Хлебнув свободы, он быстро понял, что жизнь без денег – пошла и безвкусна, и решил заняться коммерцией. Из всех вариантов, крутившихся в его голове, он в итоге выбрал вариант "Календарики". То есть, заметив, как бойко раскупаются на улице всевозможные значки с изображениями рок-звёзд и солиста "Ласкового мая" Юры Шатунова, он прямо в комнате наладил производство глянцевых календариков той же тематики – с последующим их мелкооптовым сбытом в коммерческие ларьки, торгующие у Киевского вокзала…("…Вот смотри, Лёш: на одних листах я печатаю календарики, а на других – портреты всяких рокеров-шмокеров и мяукающих сирот. Потом склеиваю их вместе и в результате получаю – что? Правильно. То-вар. Который наши пэтэушницы сопливые сметают в полчаса и при этом ещё кипятком от счастья писают… Теперь давай считать: себестоимость одного моего календарика – гривенник, а торгашам я их сдаю – по полтинничку. Из чего следует, Лёш, что на каждый вложенный рупь я получаю четыреста процентов чистой прибыли. А теперь задайся вопросом: за счёт чего, собственно, этот чувак, сидящий перед тобой, имеет четыреста процентов прибыли? Отвечаю: а за счёт того, что чувак построил правильную бизнес-схему. Теперь другой вопрос: а почему он так уверен, что его бизнес-схема – правильная? Отвечаю: а потому, что перед тем, как её построить, он неделю протусовался на Киевском вокзале и досконально выяснил, чего по-настоящему жаждет наш простой и задолбанный жизнью советский пипл…")
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Глава 2. Шао-линь, пирог, пингвины
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Мунку простирает ладони над пылающими конфорками и даже жмурится от удовольствия. Он всегда так делает: проснётся пораньше, газ врубит и ждёт, пока кухня нагреется. Чтоб к приходу любимой жены тут была полнейшая Африка. А в процессе ожидания тренирует приёмчики, заученные по брошюрке "Секреты Шао-линя". Вот и сейчас: встаёт посреди кухни в каратистскую стойку, вдыхает поглубже и вдруг – ххх-хааааа! Правый кулак резко выбрасывается вперёд. Ххх-хааааа! В воздухе мелькает нога, одетая в шлёпанец. В самой высокой точке полёта шлёпанец вдруг отрывается от хозяйской пятки и, описав замысловатую дугу, врезается в банку из-под венгерского горошка, в которой хранятся общие деньги. Банка грохается на пол. По полу рассыпаются осколки и мятые рублёвки с мелочью вперемешку. Мунку на одной ноге прыгает к потерянному шлёпанцу. На шум прибегает Света и вместе с мужем начинает ползать по кухне, собирая деньги и битое стекло. Крылов тоже опускается на корточки и помогает им до тех пор, пока вдруг не замечает, что из его правой ладони сочится кровь. Он наспех залепляет ранку пластырем и возвращается в комнату.

Открыв дверь, он видит Машку, склонившуюся над пишущей машинкой. Тррра-та-та – дзинннь! Тррра-та-та – дзинннь! Каретка мечется под машкиной рукой, словно живая. Крылов подкрадывается сзади и утыкается губами в её затылок – тёплый, душистый и слегка отдающий запахом новой льняной наволочки. После секундной паузы затылок подчёркнуто отстраняется, а каретка продолжает метаться, не снижая темпа. Тррррра-та-та – дзинннь! Тррррра-та-та – дзинннь!… Крылов вздыхает и облачается в свою обычную дворницкую одежду: мешковатые отечественные джинсы "Орбита" с пузырями на коленках, салатовую армейскую рубашку, кирзачи с подвёрнутыми голенищами, рваную телогрейку и чёрную вязаную шапочку с белыми буквами "adidas".

Тррррра-та-та – дзинннь! Тррррра-та-та – дзинннь!… Одевшись, он выходит в коридор. Здесь, слева, в глубокой нише за шкафом, у Крылова хранится инвентарь – разнообразные лопаты и скребки, а также лом и метёлка, насаженная на длинную осиновую ручку. Пока он раздумывает, не обойтись ли ему сегодня одной снеговой лопатой, за дверью Платошкиных, расположенной напротив, вдруг оглушительно включается телевизор.

"…и Сталину тут, конечно, сильно пофартило. В том числе – с прогрессом техники. Ведь, согласитесь, не во всякую эпоху любая начальственная глупость могла быть в тот же день передана и принята к исполнению во всех уголках огромной страны, а любые доводы разума в зародыше заглушены неумолчным хором газет и радиорупоров. Но всё-таки главной его опорой была не техника, а – определённый слой людей, на которых он сделал историческую ставку. Это, как правило, были выходцы из социальных низов – люди заведомо безграмотные или, в лучшем случае, малограмотные, но, вместе с тем – чрезвычайно амбициозные и честолюбивые. Революция открыла перед ними неслыханные перспективы. Причем не в направлении частной инициативы, которая всегда считалось в России делом крайне сомнительным и малопрестижным, а в завоевании максимально высокой должности в пирамиде государственной власти. Эти люди прекрасно понимали, что только обладание властью сумеет прикрыть и оправдать их воинствующую некомпетентность – как настоящую, так и будущую… Положение усугублялось ещё и тем, что в СССР был лишь один вид пирога – государственный, и даже самые элементарные блага – деньги, продукты, крыша над головой – гражданами фактически не зарабатывались, а получались с ведома и санкции государства. Поскольку объём благ в стране всегда был крайне ограничен, принадлежность к властному аппарату являлась единственной надёжной гарантией доступа к ним. Таким образом, Сталин сумел создать и выдрессировать свой собственный класс чиновников, тотально зависимых от него и готовых к слепому выполнению любых его распоряжений – пусть даже самых безграмотных и преступных…"


Телевизор внезапно смолкает и в дверную щель просовывается всклокоченная платошкинская голова.

– Привет, Лёш. Не выручишь коллегу?

– В смысле?

– Ну, в смысле – участок не уберёшь за меня? А то по времени горю – синим пламенем…

– Да я сам по времени горю. Синим пламенем.

– Чего так?

– В Мексику завтра улетаю.

– В Мексику?!

– Ага.

Заспанные серёгины глаза вдруг вспыхивают неподдельным интересом.

– Зачем?!

– Да фиг знает. Вызвали осенью в деканат и сказали, чтоб сдал фотографии на загранпаспорт. А на днях опять приглашают и спрашивают: ну что, Алексей Александрович? Готовы представлять лицо альмы-матер в Южном полушарии?…

– Да брось!

– Серьёзно.

– Ты что, испанский знаешь?

– Вообще ни бум-бум. Только английский. На разговорном уровне.

– А почему именно тебя посылают? Не спрашивал?

– А зачем?

– А затем, радость моя, что Мексика – это уже почти Штаты.

– И чего?

– А того, что ты либо кагэбешник тихушный, либо такой везунчик офигительный, каких лично я ещё не встречал. Поскольку – ты уж прости, конечно! – но мне как-то слабовато верится, что обычного студента могут вот так запросто в Штаты заслать. Да ещё одного…

– Я не один лечу. Со мной ещё человек.

– Какой человек?

– Наш, институтский.

Платошкин рассыпается коротким фальцетным смешком.

– Вот! Именно! Значит, кагэбешник тихушный – он! И он там за тобой приглядывать станет. А потом отчёты писать о твоём гнусном антисоветском настрое…

Крылов вдруг представляет на секунду, как его однокурсник Валерка Буртин – поэт и увалень – сидит и строчит на него донос. И, не выдержав, хохочет. Платошкин лишь снисходительно качает головой.

– Запомни, золотце: если два советских гражданина пересекают границы любимой Родины, значит один из них – стопроцентный кагэбешник. Если не ты, значит – он. Если не он, значит – ты. А скорей всего – оба. Для надёжности.

– А если и не он, и не я?

– Тогда вы оба – пингвины. И ваш дом – Антарктида…
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Глава 3. Осётр, Семёнова, хрум-хрум
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Выйдя из подъезда, Крылов замечает Субботыча. Тот стоит на краю тротуара и, по обыкновению поигрывая клеенчатой папкой, что-то активно втолковывает кавказцу в палевой дублёнке. Рядом с ними фырчит зелёный "москвичок"-пикап, из кузова которого двое других кавказцев бойко выгружают пухлые картонные коробки, крест-накрест перемотанные скотчем. Из прорванного бока одной из коробок торчит заледенелый осетровый хвост. Увидев Крылова, Субботыч манит его пальцем.

– Уборку закончишь – пулей ко мне. Разговор есть.

– Владимир Иванович! Мне к девяти…

– К девяти – ко мне! Всё понял?

– Всё.

– Свободен.

Крылов сворачивает в арку и поспешной рысцой отправляется на участок. Вдох-выдох, раз-два. Утреннее ощущение победной лёгкости, жившее в нём ещё минуту назад, с каждым шагом улетучивается, замещаясь всё возрастающим чувством тревоги. Поскольку: ведь абсолютно неясно, какой сюрприз заготовил ему начальник ДЭЗа. Вот возьмёт, блин – да и уволит его сегодня. И ещё объявит с гаденькой усмешкой: гуляй, студент! Час тебе на сборы и освобождение казённой жилплощади… Ну, точно! Так и есть! И с тем кавказцем палевым он, скорей всего, об этом и договаривался. О том, чтобы Крылова вытурить, а его комнату загрести под очередной склад. И если дело обстоит именно так, тогда, конечно – кошмар и катастрофа. Поскольку они с Машкой окажутся как бы – дважды бесквартирными. Дважды! И оба раза, получается – по его вине…


Вся эта квартирная канитель закрутилась почти год назад, в апреле восемьдесят девятого. С того самого момента, когда мать достала из почтового ящика официальное письмо с исполкомовским штампом, где сообщалось, что их дом – кирпичная шестиэтажка постройки двадцатых годов – включен в титульный список зданий, подлежащих капремонту с отселением в первом квартале 1990 года… В районном отделе учёта и распределения, куда они срочно прибыли для выяснения своей дальнейшей участи, их направили в кабинет к старшему инспектору Семёновой А. Д., которая, полистав дело, сообщила следующее:

Первое. На данный период времени они вчетвером занимают отдельную трёхкомнатную квартиру общей площадью 94,5 квадратных метра, что на 22,5 квадратных метра превышает установленную законом социальную норму. Однако, согласно постановлению исполкома Моссовета за номером таким-то, жилищные условия отселяемых граждан не могут быть ухудшены. Именно поэтому отдел учёта и распределения готов пойти им навстречу и предоставить их семье жилплощадь не меньшую, чем они занимают сейчас…

(При этих словах инспекторши мать радостно подтолкнула отчима в бок, а Крылова притянула к себе и чмокнула в щёку…)

Второе. Поскольку квартирный фонд, предназначенный для отселения граждан, состоит, в основном, из жилья в новостройках, им предлагаются две квартиры – типовая трёхкомнатная общей площадью 68,3 квадратных метра для гражданина Волочая П. П., его супруги Волочай Г. А. и их несовершеннолетнего сына Волочая В. П., и типовая однокомнатная общей площадью 32,4 квадратных метра для их совершеннолетнего сына Крылова А. А.

Третье. В случае, если данный вариант расселения их устроит, им следует не позднее 20 января 1990 года явиться в отдел учёта и распределения за смотровыми ордерами. В противном случае им будут предложены варианты квартир за выездом…

Отчим откашлялся и поинтересовался: а вот эти квартирки за выездом – они, собственно, что из себя представляют? В общем и целом? Инспекторша ответила, что, в общем и целом – старый жилфонд, освобождающийся, как правило, в силу естественных причин. И состояние которого в связи с этим – сами знаете какое… И что на их месте она бы не мудрствовала, а сразу соглашалась на новостройки. Поскольку, как свидетельствует её опыт, те граждане, которые чересчур мудрствуют, в итоге всё равно переезжают, но – крайне далеко и неудобно. А вот те, кто всё сразу понимает правильно, имеют возможность и райончик подобрать, и этажик посимпатичней. К тому же новостройки на этот раз сдаются вполне пристойные. Нагатинская набережная, к примеру, или район Кантемировской улицы…

На семейном совете, состоявшемся сразу же после возвращения из исполкома, было решено не мудрствовать, а, дождавшись будущего января, дисциплинированно переехать в новостройки. И заодно упросить Семёнову А. Д. сделать так, чтобы их новые квартиры располагались в одном и том же доме, а ещё лучше – на одной и той же лестничной клетке. Ведь ей, в общем-то, совершенно безразлично, какие цифры вписывать в ордера, а их семье было бы – громадное удобство… "Ты согласен с мамочкой, Алёшка-матрёшка?…"

И Крылов, разумеется, был согласен. Поскольку – ну ведь действительно удобно! Когда, с одной стороны – ты уже вроде бы вполне независимая личность, проживающая отдельно от близких, а, с другой – имеешь возможность, как и раньше, хоть каждый вечер уминать вкуснейшие мамины котлеты и смотреть футбол по общесемейному цветному телевизору "Рекорд-714-ТЦ"…

Правда, уже в мае, когда в его жизни возникла Машка, идея будущего соседства с близкими была подвергнута ею испепеляющей критике. Она объяснила Крылову, что брать квартиру на одной лестничной клетке с родителями – это дичайший инфантилизм. И что, если уж начинать жить самостоятельно – то сразу на все сто процентов, а не на пятьдесят или семьдесят пять. И что пора бы ему, наконец, научиться думать по-мужски и руководствоваться в жизни прежде всего собственными интересами, а не интересами горячо любимой матушки… "Разве я не права, Алёшка? Ты скажи – разве я не права?…"

И Крылов с нею тоже соглашался. И все последующие месяцы, с мая по январь, он только и делал, что соглашался! То с матерью, излагавшей ему очередной план обустройства совместной лестничной клетки, то с Машкой, рассуждавшей про извечный родительский эгоизм. И, постоянно соглашаясь с обеими, он всё отчётливей сознавал, что уже очень скоро (а практически – вот-вот!) ему придётся из двух возможных вариантов своей будущей жизни неизбежно выбрать один-единственный, а значит – почти наверняка поконфликтовать либо с близкими, либо с Машкой.

Но даже в январе, уже стоя с матерью и отчимом на пороге знакомого исполкомовского кабинета, Крылов по-прежнему не ведал, какую из двух заранее заготовленных фраз он в конце концов произнесёт – ту, которую пообещал матери, или ту, которую пообещал Машке. И даже после того, как мать изложила свою просьбу инспекторше и вопросительно взглянула на него, требуя поддержки, он продолжал молчать, почти физически ощущая, как обе эти фразы вдруг комом встали в горле…

Паузу нарушила инспекторша. Методично пощёлкивая импортной авторучкой, она сказала, что данная просьба кажется ей вполне уместной, но, к сожалению, совершенно неисполнимой. Так как! (Инспекторша многозначительно зафиксировала ручку перед их глазами). Так как весь фонд новых трёхкомнатных квартир, выделенных исполкому на этот квартал, расположен в одном районе, а фонд однокомнатных – совершенно в другом. И поэтому вы, уважаемые Павел Павлович и Галина Михайловна, сейчас возьмёте вот этот ордерок и поедете осматривать вашу будущую квартиру на улицу Кантемировская, а вы, уважаемый Алексей Александрович – возьмёте вот этот ордерок и отправитесь на Нагатинскую набережную. А где-нибудь… (Она полистала календарь на столе). А где-нибудь послезавтра, в районе одиннадцати ноль-ноль, я с нетерпением жду вас для окончательного оформления документов. Вопросы есть?…

Крылов подумал тогда: какая она всё-таки молодец, эта Семёнова А. Д.! И, главное, как вовремя вмешалась! Ведь ещё б чуть-чуть – и он подпортил бы отношения с близкими. А так – щёлк! – щёлк! – и ситуация разрешилась сама собой. И неизбежность выбора, дамокловым мечом висевшая над ним все эти месяцы, вдруг оказалась вовсе не неизбежностью, а – полнейшей иллюзией и напрасной тратой нервов. Поскольку выбор этот, оказывается, был сделан давно, был сделан совершенно не знакомыми ему людьми и целиком зависел от обстоятельств, Крылову неподвластных. А коли так – то какие, собственно, могут быть к нему претензии? Абсолютно никаких. И если инспекторша сказала, что он поедет жить на Нагатинскую набережную, значит – он поедет жить на Нагатинскую набережную. И – точка.

Выйдя из исполкома, мать предложила всем вместе двинуться на Кантемировку, а уже на обратном пути заглянуть в Нагатино. Но Крылов, сославшись на срочные институтские дела, сказал, что свою квартиру он, скорей всего, осмотрит завтра… Потом он проводил близких до автостоянки и дождался, пока их белая "Нива" окончательно не растворилась в плотном машинном потоке, движущемся по Садовому. Потом нашёл исправный уличный таксофон и, сгорая от нетерпения, позвонил Машке. И объявил ей сходу, что – гип-гип-уррррра!!! Что вопрос решился именно так, как они и планировали. И что в данную историческую минуту он стоит у входа в метро "Павелецкая", со смотровым ордером в кармане и, разумеется, жаждет немедленной встречи… Немедленной, Шишкин! Ты слышишь меня? Не-мед-лен-ной!

Машка примчалась через полчаса. Выскочила из такси и сразу расцеловала его в губы, одарив мимолётной кофейной сладостью. А затем, уже сидя в машине, попросила показать смотровой ордер – продолговатую бумажку с небрежно вписанным адресом, сильно смахивающую на обычную квитанцию из химчистки. Взяла, развернула бережно – и так и проехала с ним всю дорогу, сжимая в пальцах.

Дом, обозначенный в ордере, оказался крайним в череде бело-синих многоэтажек, уступами тянущихся вдоль левого берега Москвы-реки. В одном из строительных вагончиков, прилепившихся к подножию новенькой панельной башни, они отыскали прорабшу, в функцию которой как раз и входила демонстрация квартир будущим новосёлам. Прорабша оказалась женщиной на редкость добросердечной. Сходу назвала Крылова и Машку "деточками" ("…Сейчас, деточки, тётя Рая вам всё покажет и расскажет…") и, торжественно прозвенев перед ними внушительной связкой ключей, повела к ближайшему парадному. В парадном бригада маляров накатывала на стены последнюю краску – зеленовато-блёклую, цвета консервированного венгерского горошка. Прорабша спросила, на каких этажах они хотели бы выбрать квартиру. Машка ответила, что – не ниже третьего, разумеется, но и не выше седьмого. И чтобы окнами – обязательно на речку… Скажи, Алёшка? Мы ведь так хотим?…

Крылов с готовностью закивал: да-да, конечно. Именно так мы и хотим. Чтоб не ниже третьего, не выше седьмого и чтобы окнами – обязательно на речку.

И ещё минут сорок, пока Машка бойко расхаживала по этажам и обсуждала с прорабшей отделочные нюансы ("…А вон там плинтус отстал, видите? И батареи непрокрашены. А линолеум на кухне вообще сморщенный!…), он только и успевал, что кивал и поддакивал… Ну, а как же иначе-то, господи? Когда смотришь в её сторону – и сразу голова кружится, как у пьяного, и все мысли – только об одном. Чтобы эта милейшая тётя Рая поскорей свалила б куда-нибудь со своими разъясненьями и он смог бы, наконец, склониться к машкиному ушку – тонкому и прозрачному, как ракушка – и шепнуть в него, задыхаясь от нежности: "Это твоя комната, Шишкин, ты слышишь? Вся целиком, все восемнадцать и три десятых квадратных метра. Мы поставим сюда твой письменный стол с пишущей машинкой, твой шкаф с платьями, твоё зеркало и плюшевый диван. А я поселюсь на кухне, на раскладном кресле-кровати, и вечерами буду приходить к тебе в гости. И мы будем наслаждаться друг другом, больше ни от кого не прячась и ничего не страшась. А потом будем сидеть за столом, совершенно голые, и пить чай с ореховым тортом…"

Пока выбирали квартиру, небо над Москвой постепенно очистилось от утренней серости и в тот момент, когда они вышли на балкон седьмого этажа, вдруг вспыхнуло режущей глаз ослепительной синевой. Следом вспыхнули снег, река, набережная, оранжевый "Икарус", катящий по набережной, и поезд метро, бирюзовой змейкой переползающий мост.

Машка тогда обернулась к Крылову:

– Самая качественная квартирка, кстати. Из всех нижеперечисленных. Только смеситель в ванной поменять – и въезжай хоть завтра…

– Решено, Шишкин. Берём.

Прорабша вздохнула:

– Какие вы счастливые, деточки! Молодые – а уже квартира отдельная. А я вот с семьёй до сих пор в общежитии маюсь, на пятнадцати метрах…

И, словно уловив крыловские мысли, добавила:

– Вы здесь побудьте одни, если хотите. Оглядитесь, прикиньте, куда мебель ставить. А ключ мне потом в вагончик занесите, на обратном пути. Ладно, ребятки?

Вечером Крылов позвонил на Шаболовку. Трубку взяла мать и, едва расслышав его голос, вдруг затараторила возбуждённо:

– Ой, Алёша! Как же хорошо, что ты объявился! А то мы с Пашей уже к тебе ехать собирались…Ты представляешь, звонила инспектор из исполкома и сказала, что им из спецфонда какую-то исключительную квартиру выделили: сто метров общая, потолки три с половиной, два санузла, лоджия на обе комнаты…

– И что?

– И она хочет предложить её нам, нам! Представляешь?! И чтобы завтра уже всё оформить…

– Отлично. Рад за вас.

– Так нам её совместно предлагают, понимаешь? Сов-мест-но!

– Что значит – совместно?!

– Ну, так, чтобы вместо двух обычных квартир мы получили одну, но очень хорошую…

– А вы на Кантемировке были?

– Были.

– И чего?

В таксофонной трубке раздался характерный писк, предупреждающий, что разговор вот-вот прервётся.

– Мам, ты меня слышишь?

– Да-да, Алёша!

– У меня десять секунд всего. Ты передай, пожалуйста, инспектору, что я квартиру уже выбрал и ничего менять не…

– Ты должен завтра быть, слышишь?! Обязательно! Ты понял, Алёша? Завтра в девять, у Семёновой! И паспорт, паспорт не забудь!..

Вернувшись в Лодку, Крылов собрался было рассказать про странный разговор Машке, но, подумав, решил смолчать. Поскольку – да о чём рассказывать-то, ёлки? Ведь и так ясно, что – бред и чушь собачья, в которые вдаваться – смысла нет. И ещё решил, что в исполком он, конечно, завтра подъедет, но для того лишь, чтобы объяснить этой странной Семёновой А. Д., что в общую квартиру со своими близкими, пускай даже самую распрекрасную, он категорически не…

В исполком он явился ровно к девяти. Коридор перед инспекторским кабинетом оказался на удивление пуст и Крылов подумал было, что мать с отчимом застряли где-нибудь в пробке на Садовом. Но, войдя в кабинет, он вдруг увидел их обоих, что-то оживлённо обсуждающих с инспекторшей. Мать первой заметила Крылова и сразу устремилась ему навстречу. Обняла, расцеловала крепко и усадила рядом с собой.

Инспекторша улыбнулась и вынула из стопки коричневых папок, возвышающихся на столе, их квартирное дело.

– Приятно видеть, когда в семье царит такое единодушие! Когда родители заботятся о детях, а дети прислушиваются к мнению родителей. А то ведь смотришь иногда: вроде и семья приличная, и люди культурные, а прочувствовать друг друга – целая проблема… (Она раскрыла папку и, повернувшись к Крылову, нацелилась в него авторучкой). Так, Алексей Александрович. Вы в Нагатине были? С квартирой ознакомились? Отлично. И какой этаж предпочли? Седьмой? Замечательно. Но мне хотелось бы предложить вам ещё один вариант… (Она внезапно понизила голос, будто собираясь доверить ему какую-то очень важную и секретную информацию)… Который, с точки зрения ваших дальнейших жизненных перспектив…

Крылов прервал её на полуслове:

– Знаете, меня вполне устраивает Нагатино.

Инспекторша строго посмотрела на него поверх очков и щёлкнула авторучкой. Её взгляд, только что излучавший крайнюю степень доброжелательности, молниеносно отвердел.

– Так вот, Алексей Александрович.… (щёлк-щёлк…) Я вам настоятельно рекомендую не спешить. В конце концов, у нас ведь перестройка в стране, правда? Демократизация. Только и слышим на каждом шагу, что наша молодёжь должна иметь право выбора. Вот мы вам такое право и предоставляем. Хотим предложить вам ещё один вариант. Съездите, посмотрите, посоветуйтесь с близкими. Тем более, что вариант этот – практически рядом, на Новокузнецкой. И если через час вы вернётесь и скажете, что остались при своём прежнем мнении – я тут же оформлю вам ордер в Нагатино. Вы понимаете? Тут же! Хотя, конечно… (щёлк-щёлк…) не буду скрывать, что исполкому было бы интересней, если б вы согласились на Новокузнецкую. Поскольку тогда бы нам удалось дополнительно расселить ещё одну семью…

Фраза инспекторши про ордер, который может быть оформлен уже через час, Крылова воодушевила. Он оглянулся на мать и отчима, напряжённо примолкнувших в ожидании ответа, и подумал: а что, собственно, случится, если он прокатится до Новокузнецкой? Абсолютно ничего. Ведь он уже принял своё окончательное мужское решение и менять его не намерен. Зато потом, когда всё уляжется и утрамбуется, он сможет честно сказать себе, что проявил по отношению к близким максимум такта и понимания…

– Поедем, Алёша! Чего тут раздумывать?

Мать вновь поцеловала его в щёку – ещё настойчивей и крепче. Крылов достал из кармана носовой платок и стёр помаду платком:

– Поехали.

Едва вырулили на Садовое, как в белую "копейку", шедшую прямо перед ними, вдруг ударила таксишная "Волга", вылетевшая юзом из центрального ряда. "Копейку" тут же закрутило и опрокинуло в сугроб рядом с троллейбусной остановкой. Отчим задёргал рулём и сумел остановиться буквально в метре от машины, завалившейся на бок. Из её раззявленного багажника на снег хлынули яблоки – сотни желтобоких мячиков, катящихся и скачущих в разные стороны. Кто-то из людей на остановке стал их ловить и рассовывать по карманам.

– Что вытворяет, гад…

Лицо отчима побагровело, губы сжались и превратились в тонкую ниточку с обвислыми концами. Мать торопливо перекрестила его, потом Крылова и напоследок – себя.

– Спаси и сохрани, господи. Спаси и сохрани… Поехали, Паша. Поехали. Надо дело делать.

Они свернули на Новокузнецкую и, недолго протрясшись по булыжнику трамвайных путей, припарковались в одном из дворов на левой стороне улицы. В глубине двора, среди скопища чахлых административных особнячков с решётками на окнах, белоснежным тортом высилось восьмиэтажное сталинское здание с густой лепниной по фасаду. Перед его монументальным подъездом, увитым каменными гирляндами в виде фруктов, одиноко маячила женская фигурка в сером ватнике. Мать высунулась из машины и помахала ей перчаткой:

– Верочка, мы тут!

Крылов удивился:

– Это ещё кто?

– Это Вера, техник из ДЭЗа. Она нам квартиру покажет.

– А вы её откуда знаете?

– Так мы уже здесь были, Алёша!

– Были? Когда?

– Вчера вечером, естественно. Как нам Семёнова позвонила, мы и помчались пулей… Да ты посмотри только, какая красотища!

Они вошли в подъезд и по пути к лифту пересекли холл – гулкий и пустынный. В кабине лифта отчим нажал кнопку с циферкой "7", и это странное совпадение с нагатинской квартирой, тоже расположенной на седьмом этаже, почему-то неприятно задело Крылова. Но сильней всего его раздражала мать: она говорила и вела себя так, будто всё уже решено и подписано, и будто единственная тема, которой теперь стоит касаться – это их будущая совместная жизнь в этом огромном сталинском доме, похожем на торт…("…Ты обрати внимание, Алёша, какая здесь лестничная клетка! Метров десять, как минимум, да ещё плюс ниша за мусоропроводом метра полтора. Мы там сразу шкаф обустроим и все папины покрышки в него уберём, чтобы лоджия не захламлялась… А холл, Алёша! Ты посмотри только, какой холл! А комнаты! Верочка, вы не напомните мне метраж по комнатам? Сколько вы сказали? Двадцать два, девятнадцать и шестнадцать? Спасибо большое, Верочка. Ты слышал, Алёша, какой простор?! Я думаю, мы сделаем так: мы с папой поселимся здесь, ты – здесь, а Витя, как младший член семьи – в шестнадцатиметровой… А вот это, кстати – второй туалет. Ты представляешь, Алёша, как удобно? И по утрам толкаться не надо, если кому вдруг приспичит… А какой вид из окон, Алёша! Какой вид! Ты погляди только: Кремль – как на ладони! Красная площадь, ГУМ, Мавзолей… А ты знаешь, как церковь называется? Вон та, внизу, самая ближняя? Нет? Церковь Троицы в Вешняках. Мы с папой туда вчера зашли и свечку благодарственную поставили от всей нашей дружной семьи… А какой там батюшка, Алёша! Внимательный, чуткий. Иконку мне подарил с Николаем Чудотворцем и сказал на прощанье, чтоб мы всегда друг дружку поддерживали, в любых пертурбациях…")

Крылов бродил за ней следом, заглядывая в окна и время от времени кивая головой: да-да, мам, разумеется. Холл – прекрасный, комнаты – большие, туалеты – удобные. Церковь внизу – чудесная, вид на Кремль – просто обалдеть… И к тому моменту, когда осмотр закончился и они вновь оказались на воздухе – мать сияла. Она на радостях даже сунула технику трёшку и попросила разузнать, не захотят ли дэзовские плотники слегка подхалтурить, а именно – оборудовать на лестничной клетке встроенный шкаф? Та ответила, что – обязательно разузнает.

Когда сели в машину, мать вытащила из сумки термос, полиэтиленовый пакет с бутербродами и сказала, что лёгкий перекус им сейчас совершенно не повредит. Поскольку ведь неизвестно, сколько ещё времени их продержат в исполкоме. Хорошо, если к обеду ордер выпишут, а если – нет? И что им тогда делать, интересно? Голодными ходить?…

Крылов послушно сжевал бутерброд, переложенный половинкой котлеты, запил его сладким чаем из термоса и, подождав чуть-чуть, выдохнул:

– Ты меня прости, мам, но я в этот дом не поеду. Я в Нагатино поеду.

И сразу же отвернулся к окну, чтоб не встречаться с ней взглядом. Но стёкла в салоне уже настолько запотели, что вместо ожидаемого двора с торчащими из-под снега качелями он вдруг увидел перед собой одну лишь сплошную матовую пелену. Лицо матери, ещё минуту назад пылавшее радостным воодушевлением, внезапно смеркло, а на лбу проступила изумлённая ижица. Она растерянно пошуршала фольгой от бутербродов, завинтила крышку на термосе.

– Паша, ты слышал? Ты слышал, что он сказал?!

Отчим кивнул:

– Так точно.

– Господи, Алёша! Ты хоть представляешь себе, КАКАЯ это квартира? Нет? А нам с папой Семёнова всё очень подробно объяснила… Ты помнишь тот шурум-бурум на улице Чехова, когда многодетные семьи квартиры позахватывали в новом правительственном доме? И как их потом милиция приехала выкидывать, а они программу "Взгляд" вызвали и прогремели на всю страну? А знаешь, чем дело кончилось? Тем, что им эти квартиры подарили, а Горбачёв, чтоб народ не дразнить, распорядился часть правительственного жилфонда передать исполкомам…

– Да я-то тут причём?!

– Ты дослушай, Алёша! Дослушай! Не перебивай маму! Вот этот дом…(Она перегнулась через спинку сиденья и перчаткой протёрла боковое окно рядом с Крыловым…) ещё недавно принадлежал МВД. Они его три года вылизывали, чтоб своих генералов заселить, заключённых сюда на работу возили. А теперь эти квартирки у них – фьюить! – и забрали, и обычным людям отдают. И нам Семёнова сегодня утром говорит: берите, товарищи! Хватайте и не раздумывайте даже! Потому что таких чудес в Москве больше не будет никогда, чтоб рядовым расселенцам генеральские квартирки на блюдечке преподносили. Потому что сегодня у Горбачёва одна придурь в голове, а завтра – уже какая-нибудь другая… А ведь так хочется пожить по-человечески, Алёша! В самом центре, с высокими потолками. Чтоб уж выйти на лоджию и вздохнуть полной грудью. И неужели мы с Пашей себе приличных условий проживания не заработали, а? На старости-то лет?

– А чем вам Кантемировка не угодила?

– Да что ж там хорошего, Алёша? Новостройка обычная. Потолки два семьдесят, балкончик с гулькин нос. Рядом с домом ещё три котлована роются. Везде заборы сплошные да грязюка непролазная, как в глухой деревне… Да бог с нами, Алёша! Речь-то даже не о нас! Мы-то с Пашей если ещё лет десять протянем – и ладно, и достаточно. Мы ведь сейчас за вас с Витькой бьёмся, за ваши интересы! Чтобы вы нас потом добрым словом помянули, когда у самих семьи появятся… Ты скажи, Алёша: разве тебе тут плохо будет? Разве плохо? В таких-то хоромах?! Когда своя комната изолированная и санузел под боком? Живи да радуйся, господи! Хочешь музыку послушать – пожалуйста, слушай. Хочешь друзей или девушку привести – пожалуйста, веди. Мы с папой препятствовать не станем. Наоборот: уйдём в свою комнату, дверь прикроем и будем телевизор смотреть… А в мае, Алёша – вообще раздолье! Сядем мы с Пашей на машину, прицеп прицепим – и до осени в деревню отчалим. Будем там для вас картошечку выращивать и варенье варить. А вы здесь с Виктором будете – полновластные хозяева…

Крылов вдруг представил себе – ярко, как в фотовспышке: длинный коридор, заставленный мешками с картошкой, а между ними – пробирающуюся Машку с кофейником в руке… Или ещё хлеще: комната, диван, а на диване, прямо под ним – голая Машка, привычно обхватившая его плечи ногами. И вот они движутся всё быстрее, с волны на волну, дружно и неутомимо, и машкины ноги взмывают и бьются у него за спиной, словно крылья. И в то самое мгновение, когда остаётся лишь – оттолкнуться и лететь, лететь, блаженно вслушиваясь в пронзительный машкин клёкот, он вдруг слышит: скучливый бубнёж телевизора, наползающий справа, и разухабистый братнин припев, доносящийся слева…

– Нереально, мам. В принципе.

– О, господи! Да что ж тут нереального, Алёша?!

– Да всё.

– А именно?

Он набрал в лёгкие побольше воздуха:

– Ну, в общем… так. Вчера я принял своё окончательное решение и менять его не собираюсь. И любые. Дальнейшие. Разговоры. На эту. Тему. Считаю. Совершенно. Бессмысленными.

Губы матери внезапно затряслись, а по её щекам прозмеились две дорожки, тёмные от туши. Крылов оторопел: он ещё ни разу в жизни не видел мать плачущей! Возмущённой – да, расстроенной – сколько угодно. Но чтоб вот так – с трясущимися от обиды губами и слезами на щеках…Отчим завёл мотор и мешковато приобнял её за плечи:

– Ну всё, Галь. Всё. Хватит. Успокойся. Видишь, как он к нам настроен: даже разговаривать не желает… Думает, что раз мы пенсионеры – можно уже и не считаться. Можно ордерок схватить – и ауфидерзеен. И позабыть сразу, кто мы такие есть и что хорошего для него в жизни сделали. Хотя я бы, Алексей, на твоём месте близкими не разбрасывался. Мало ли, как жизнь повернётся. Может, и пригодимся ещё…

– Кто разбрасывается? Я разбрасываюсь?!

– Конечно! Всё делаешь, чтобы нас с матерью чёрт-те куда выпихнуть. На окраину, в бетонные клетушки без телефона. А тебе известно, кстати, что пожилым это противопоказано? И что если человек всю жизнь прожил в кирпичном доме, а его потом в панельный засунуть – он там болеть и загибаться начнёт? Об этом даже "Аргументы и факты" писали…

– Я тоже, между прочим, не в Кремль переезжаю. И телефон мне светит исключительно в порядке общей очереди…

– Ты – молодой человек! Здоровый и полный сил! А у нас с матерью… Эх, ладно. Чёрт с тобой. Делай, как знаешь. Я препираться не намерен. Я только одного требую: чтобы ты нас сейчас до конца дослушал и не жаловался потом, что мы тебя плохо проинформировали…Так вот, Алексей: есть два пути решения нашего квартирного вопроса. Путь первый: ты плюёшь на наше мнение и уезжаешь в Нагатино, как уже собрался. Ну, а мы – куда ж деваться? – отбываем на Кантемировку. Живём там, мучаемся, грязь месим. Ну, а годика через два нам Виктор заявляет: а не пора ли разменивать квартирку, уважаемые родители? Поскольку желаю, так сказать, по примеру старшего брата жить отдельно и независимо… Имеет право, как считаешь?

– Имеет.

– Так точно, имеет! И мы с матерью, естественно, начнём варианты подыскивать, чтобы разъехаться… (Отчим свободной рукой достал из кармана упаковку валидола и, выколупнув таблетку, протянул матери…) И максимум, что мы сумеем в итоге выменять – это две однокомнатные в тех же новостройках. Максимум! Я бюллетени по обмену смотрел, ситуацией владею. И выходит фактически, что мы с матерью даже по отдельной комнате себе к старости не наработали, после всех наших трудов и усилий. Справедливо это, как считаешь? По-людски?

– Нет.

– Вот именно, что нет! И тогда вопрос следующий: а как же нам так всё устроить, чтобы было – и справедливо, и по-людски? Чтоб и тебе с Виктором – хорошо, и нам с матерью – не обидно? Есть у тебя соображения на сей счёт?

– …

– Тогда я тебе свои выскажу, если позволишь. А они, Алексей, очень простые: эту квартиру надо брать. Обязательно! Въехать в неё, прописаться и уж затем, если ты так жаждешь независимости – спокойно разменивать. А разменять её, между прочим, можно очень даже выгодно. Очень! Я по тем же квартирным бюллетеням сужу. Там за подобную жилплощадь с видом на Кремль сейчас дают… ну, к примеру – четыре однокомнатных квартиры. Четыре, Алексей! Улавливаешь разницу? А при определённом стечении обстоятельств мы вполне сможем выменять… Ну, допустим: хорошую двухкомнатную в центре плюс две однокомнатные – рядом с центром. Причем все – с телефонами!

Мать всхлипнула:

– С телефонами, Алёша!

– …и получается, Алексей, что из-за твоих сиюминутных эгоистических амбиций вся наша семья может очень сильно пострадать. И это будет целиком на твоей совести, имей в виду! Целиком и полностью! И мой тебе совет напоследок: подумай хорошенько. Стоит ли из-за каких-то лишних трёх месяцев так калечить жизнь своим самым близким людям…

– Каких трёх месяцев?!

– Я ж тебе объясняю: въедем, осмотримся, дадим объявление. И месяца через три разъедемся так, как нам всем будет выгодно. По-людски, по справедливости. Мы с матерью – в двухкомнатную, а вы с Виктором – в однокомнатные. Мысль понятна?

– Более-менее.

– Вот и думай пока. Время есть.

Крылов смотрел в окно, быстро отпотевающее под напором горячего воздуха из автомобильной печки, и лихорадочно прокручивал в голове последние слова отчима.

"…Так. Въезжаем… Осматриваемся… Это понятно… Даём объявление… Находим варианты… Разъезжаемся по-семейному…Тоже понятно… И что я тогда теряю, славяне? А теряю я… Ну да, да! Вот эти несколько месяцев, пока будут искаться варианты… Так. Ладно. А что я теряю, к примеру, если сразу уеду в Нагатино? Я теряю отношения с близкими – стопроцентно. Они мне этих новостроек кантемировских вовек не простят. Будут там сидеть и проклинать меня с утра до вечера, да ещё всем знакомым раззвонят, какой я оказался свин неблагодарный… Так. Хорошо. Подводим итоги: в первом случае у меня будут квартира, Машка и нормальные отношения с близкими. Во втором – квартира, Машка и ноль отношений с близкими. Да какой там ноль! Сплошной жирный минус. И тогда получается… Получается, в общем и целом, что Пал Палыч дело предлагает. Такой как бы хитрый манёвр за счёт государства, выгодный всем… И мне, кстати – тоже, тоже! Поскольку – а вдруг я действительно себе квартирку получше выменяю, чем вчерашняя панелька без телефона? А вдруг получится что-нибудь поцентральней, покирпичней да с телефоном? Только лишь ради одного этого стоит рискнуть… Эх, Машке б сейчас позвонить! Объяснить ей, что и как. Она бы суть схватила – мгновенно. И сказала б: давай, Алёшка, действуй! Смысл есть…"

Конечно, он согласился не сразу. Он ещё минут двадцать вздыхал, колебался, отводил глаза и вновь требовал гарантий. В ответ мать лишь снова крестилась и твердила, как они с Пашей его любят, а отчим терпеливо талдычил ему про всё те же "въедем", "осмотримся" и "разъедемся", а под конец даже вырвал страничку из тонкой тетрадки, где обычно фиксировал бензиновые траты, и набросал там что-то вроде плана совместных действий, украшенного стрелочками и прямоугольничками. От первого прямоугольничка, обозначенного как: "Янв. – Февр. Въезд и прописка на Новокузнецк.", стрелочка решительно указывала на второй, обозначенный как "Февр. – Март. Дача объявл. в бюллетень и подбор вар-тов", и, пронзив его насквозь, победно упиралась в третий, обозначенный как: "Март-Апр. Разъезд и прописка согл. нов. мест. жит-ва." В нижнем углу тетрадного листка отчим аккуратно проставил дату и даже расписался для внушительности. И эта его подпись – длинная и зазубренная, как кухонный нож, почему-то окончательно убедила Крылова. Он сложил листок вчетверо, сунул его поглубже в карман и сказал, что – ладно. Так уж и быть. Поехали решать проблему по-родственному…

Ну, а дальше всё случилось – легко, легко! Так легко, словно в старом советском кино про хороших и светлых людей, желающих друг другу исключительно добра. Мать мгновенно просияла и, расцеловав его в обе щёки, назвала "Алёшкой-матрёшкой", а отчим одобрительно похлопал по плечу и сказал "молодец!". Исполкомовская инспекторша, которой он сообщил о своём решении, тоже разулыбалась и заявила, что – щёлк! щёлк! – она и не сомневалась в его правильном и здоровом настрое. Затем они подмахнули необходимые бумаги и Семёнова протянула матери новенький ордер с большущей гербовой печатью – один на всех. Поздравила от лица исполкома, а от себя добавила, что в глубине души им даже где-то – завидует…

На волне этой радостной лёгкости Крылов спустился с близкими на улицу и проводил их до машины. А потом отзвонился Машке на работу и сообщил, что заготовил – сюрприз. Приятный, приятный, во всех отношениях! Такой, о котором она могла лишь мечтать. Но в подробности он, разумеется, пока не вдаётся, а для затравки задаст лишь наводящий вопрос. А именно: скажи-ка, Шишкин, вот где бы тебе лучше жилось? В панельной новостройке без телефона или в кирпичном доме с телефоном? Как думаешь?…

Вечером он зашёл к Машке прямо в издательство и с интригующей улыбкой повёз её в кофейню ЦДЛ. Занял там столик в углу, притащил туда две чашки "капучино" и пару миндальных пирожных на блюдечках. И лишь затем – раскрыл карты. Посвятил Машку во все перемены, случившиеся за сутки, и в самых радужных красках обрисовал их квартирное будущее. Которое, безусловно, чуть-чуть сдвигается по времени, но зато – зато! – фантастически выигрывает в удобствах. Фан-та-сти-чес-ки!… (…"Ты только представь, Шишкин: живём мы где-нибудь у Садового, в нормальной квартире с телефоном, откуда до твоей работы – рукой подать, да плюс отношения с близкими такие, что лучше не бывает. Ну разве ж это плохо, Шишкин? А? Ты ответь – разве плохо? Ведь они нас всегда выручат, если потребуется. Поддержат, помогут, с ребёночком посидят… Ты только не молчи, Шишкин! Пожалуйста, не молчи! Наоборот скажи: молодец, Алёшка! Мудро поступил…")

Машка отмалчивалась, забившись в угол и став из-за этого почти невидимой. В круге света, лежащем на столе, белели лишь её пальцы – длинные, тонкие, с чернильными пятнышками у ногтей. Они медленно и сосредоточенно крошили над блюдцем оставшуюся половинку миндального. Хрум-хрум. Хрум-хрум. Хрум… Потом пальцы замерли на секунду:

– Молодец, Алёшка. Мудро поступил.

И снова – молчок. И только крошки сыплются в блюдце. Хрум-хрум-хрум. Хрум. Крылов наклонился и сжал эти пальцы в ладонях. И расцеловал их – один за другим.

– Ты чего дуешься, Шишкин? А? Что не так?

– Я же сказала – молодец. Герой Советского Союза.

– А впечатление такое, что послать собираешься…

– Ты ж меня послал. Почему мне нельзя?

– Я? Тебя?! Когда?!!

– Причём – дважды. Вчера, когда про разговор с матерью утаил, и сегодня, когда всё подписал, а моим мнением не поинтересовался. Хотя… Всё правильно, в сущности. Квартира – твоя, решал – ты. Без сопливых.

– Я за нас решал, Шишкин! За нас обоих! И был уверен, что ты сделала бы точно так же…

– Ты был уверен. Отлично. А я вот уверена, что сделала бы по-другому. И тебе бы отсоветовала, кстати.

– Да почему, ёлки?! Я ж как лучше…

Из кафешного сумрака вдруг проступило машкино лицо – напряжённое, бледное, с огромными глазами, похожими на чёрные лепестки.

– А лучшее – враг хорошего, Алёша! Слыхал про такую истину? И про синичку в руках, наверное, тоже знаешь. Так вот: квартира в Нагатино – пусть даже и без телефона – это та синичка малая, которая была у нас в руках, понимаешь? Ре-аль-но! Мы её ещё вчера за пёрышки трогали и радовались, как дети. А то, что тебе сегодня родные подсунули… Нет, это классно, конечно. На словах. Центр, телефон. Потолки высокие. До работы близко… Плохо другое, Алёша. От нас теперь уже ничего не зависит, понимаешь? В принципе.

– А от кого зависит?

– От твоих матери и отчима, естественно. От их честности и порядочности. Сдержат они слово – наше счастье. Будем считать, что тебе очень крупно повезло с близкими… Ну, а если – не сдержат? Вот не захотят они съезжать из этого генеральского дома – и дальше что? Упрутся и откажутся от всех своих честных слов… Ты такой вариант рассматривал, кстати? Хотя бы теоретически?

Крылов со значительным видом полез в нагрудный карман и достал оттуда свёрнутый вчетверо тетрадный лист. Расправил его, пододвинул к Машке.

– Вот, Шишкин! Гарантия!

Она скользнула взглядом по стрелочкам, начёрканным отчимом. Вздохнула, улыбнулась невесело.

– Гарантия, Алёша – это когда знаешь людей, которым доверился. Чем дышат, чего хотят. Пусть не на пять с плюсом знаешь, но уж на твёрдую четвёрочку – как минимум. А бумажка…

– Я своих хорошо знаю. На пять с плюсом.

– А на чём основана уверенность, можно спросить?

– Ну… На том, хотя бы, что они – моя мать и мой отчим. С которыми я прожил под одной крышей всю жизнь. Этого мало разве?

– Мало. Потому что можно прожить с людьми всю жизнь, а главного в них так и не заметить. До тех пор, естественно, пока жареный петух не клюнет…

– А тебя – клевал?

– Меня – клевал, Алёша! Ещё как! Особенно после папиных похорон, пять лет назад. Когда я прямо с кладбища на дачу сбежала в двадцатиградусный мороз. Просидела там всю ночь, как полярник на льдине, и одну-единственную задачку решала: кто такая на самом деле моя образцово-показательная мама и почему она всю жизнь так третировала моего не самого худшего на свете папу… Сидела, мёрзла, но зато уж припомнила – всё-всё, до мельчайших! Кто и чего в нашей дивной семейке реально делал и говорил. И ты знаешь – к утру такая ясность наступила! Кристальная! Весь гипноз развеялся. Все иллюзии, которыми меня моя Маргарита Аркадьевна с детства пичкала…

– А мне казалось, что у тебя с матерью…

– На сегодняшний день – полная гармония! Полнейшая! Именно потому, что теперь чётко знаю, с кем имею дело, и не жду от человека проявления качеств, которых у неё просто нет… Вот я знаю, к примеру, что моя мама – бессердечный человек. От природы, генетически. Я знаю, что для неё в тысячу раз важнее, как к ней относятся на работе, чем то, как к ней отношусь я… Ну и что? Я разве переживаю по этому поводу? Возмущаюсь, истерики закатываю? Да ничего подобного! Я просто взяла и за одну ночь выстроила в своём сердце великую китайскую стену, за которую моей дражайшей матушке теперь хода – нет… Она, помню, даже удивлялась сначала: как же так? Родная дочь – а всё стала делать по-своему. Денег не берёт, сокровенным не делится. Даже сама на работу устроилась без маминой протекции… Ну, неделю поудивлялась, месяц. А потом догадалась, что я её – раскусила и, в отличие от папы, манипулировать и командовать собою – не дам…

– А почему папа позволял?

– А потому что – любовь, Алёша! Слепая до мазохизма. Он как влюбился в неё лет тридцать назад, во время своей иркутской командировки, так и жил потом, будто под гипнозом. Ходил за ней по пятам, в глаза заглядывал и "маргариткой" называл в ответ на всё её хамство. Письма ей из командировок слал с одним и тем же постскриптумом: "Ты у меня единственная, Маргаритка! Я без тебя умру!!!" И его абсолютно не волновало, как она к нему реально относилась. А ей такая ситуация была – на руку. Ну, ещё бы! Приехал в твой заштатный городок ведущий инженер столичного НИИ, увидел тебя, влюбился, сделал предложение и сразу в Москву увёз, в отдельную квартиру. Живёт с тобой, обеспечивает, пылинки сдувает, а взамен не требует – ни-че-го. Просит только, чтобы ты была рядом и чтоб когда-нибудь, в виде великого одолжения, родила ребёночка… Пять лет упрашивал, кстати. А когда я родилась, она отцу ультиматум выставила, чтобы он со своей матерью квартирами обменялся. Поскольку Вера Борисовна проживала одна в большой двухкомнатной, а мы втроём – в малогабаритной однокомнатной…

– Логично.

– Ага. Чрезвычайно. Особенно если учесть, что Вера Борисовна была против их брака в принципе и у неё для отца даже кандидатура имелась, из коренных москвичек. И если знать ещё, что вся её квартира была увешана фотографиями покойного мужа – крупного деятеля славного советского насосостроения, и до потолка заставлена стеллажами его личного архива, который она стерегла, как Цербер. И когда отец завёл разговор об обмене – ты представляешь, что началось? И что ему, бедному, в итоге наговорили? Сначала собственная мать, а потом – собственная жена? Одна объявила, что он – предатель светлой отцовской памяти, идущий на поводу у провинциальной квартирной аферистки. А другая – что он полнейший нуль, не способный обеспечить семье нормальные бытовые условия…

– И к чему пришли в итоге?

– К маразму. Который с каждым годом, естественно, всё крепчал. Отец, чтобы нас не стеснять, перебрался жить к матери, на "Войковскую". Приезжал к нам только в выходные, привозил деньги с продуктами. Приедет, сумки поставит в коридоре, сядет на табуретку и молчит с виноватым видом. И мать молчит, чтоб ему побольнее сделать. И я молчу, потому что меня так мама подучила. И вот он посидит немного, меня в макушку поцелует, скажет: "Эх, маргаритки! Как же мне тяжко без вас!" и – в дверь, до следующих выходных… И в таком густейшем маразме, Алёша, мы прожили… ну, лет двенадцать где-то. Поскольку моя Маргарита Аркадьевна всё дожидалась, что свекровь наконец-то дрогнет и согласится квартирами обменяться, или хотя бы отца к себе пропишет, на перспективу. А Вера Борисовна, наоборот, надеялась, что в один прекрасный день мой папа образумится и поймёт, как права его родная мать, и ни о каких контактах с "аферисткой" и с "дочкой аферистки" даже слышать не желала…

– А "дочка аферистки" – это, естественно, ты?

– Ага.

– Круто.

– Дальше было круче, Алёша! Особенно когда моя мать отцу разводом пригрозила, если он вопрос с квартирой не решит. А как его решить? Отец всё делал, что мог. Ну, подал он заявление в профком, на улучшение условий. Ну, приняли у него это заявление. Но в профкомах-то тоже не дураки сидят, правда? Всё про всех знают, обо всём в курсе. Они его однажды вызвали – неофициально – и сказали: "Ты чего, Миша, дурью-то маешься? У нас половина сотрудников до сих пор в коммуналках теснятся, а ты себе двухкомнатную затребовал. Ты бы лучше с мамашей своей договорился по-хорошему…" Мне папа в последние годы – знаешь кого напоминал? Пьеро кукольного. У которого к рукам и ногам невидимые нитки привязаны и за каждую кто-то беспрерывно дёргает. То моя мать дёрнет, то его, то обе сразу. И я тоже дёргала, кстати! И тоже старалась – покрепче да побольней, так как искренне верила, что наша с мамой ежедневная теснотища – лишь от его нежелания всерьёз поговорить с бабушкой… И вот мы дёргали-дёргали, а он взял – и умер! Ты представляешь?! И выяснилось сразу, что все эти нитки, за которые мы так классно дёргали, были привязаны к доброму папиному сердцу. И он вышел однажды из нашего подъезда, помахал мне рукой на прощанье, сел в троллейбус и по пути на "Войковскую" – скончался. От инфаркта, Алёша! В свои несчастные тридцать восемь лет! А мои мамаша с бабкой на похоронах всем вокруг усиленно демонстрировали, как они друг друга в упор не видят…

– И что? До сих пор не общаетесь?

– Почему – до сих пор? До позапрошлого года. Пока наша Вера Борисовна не подхватила тяжелейшую пневмонию, от которой в итоге…

– Умерла?

– Ага.

– А её квартира на "Войковской"?

– А квартира отошла государству. В полном соответствии с жилищным кодексом эрэсэфэсэр…
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Глава 4. Вихри, Сайкин, снеговик
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"…но, с другой стороны, увольнять меня Субботычу абсолютно невыгодно. Да и где он ещё дурачка найдёт, который за сто десять рублей согласится чистить такой участок? Где в одном доме – почта, в другом – кооперативное кафе, а во дворе – целых пять мусорных контейнеров?! Плюс ещё главная исполкомовская шишка ездит туда-сюда… Не кавказцев же припашет, в самом деле. И не татар своих штатных, которые себе участки повыгодней нахватали, а всё, что понапряжней – спихнули на студентов… Ладно, Лёха. Расслабься. Может, у Субботыча какие-то другие планы на твой счёт имеются. Погуманней…"

Крылов привычно окидывает взглядом свой участок, конец которого туманится вьюжными вихрями, гуляющими над Садовым. Весь тротуар со стороны улицы Гиляровского забит и укутан снегом, и только в расщелине между домами виднеется небольшая проплешина с цепочкой кошачьих следов… Крылов движется по направлению к Садовому, мерно взмахивая лопатой и оставляя за собой всё увеличивающуюся полоску чистого асфальта. Вдох-выдох, раз-два.

Над дверью кооперативного кафе раскачивается круглый фонарик, из-за оранжевых стёкол похожий на апельсин. Кажется, что ветер вот-вот сорвёт его с места и покатит по улице, разламывая на дольки. Крылов останавливается и настойчиво жмёт кнопку электрического звонка. Спустя минуту дверь приоткрывается и из неё высовывается сонная голова охранника.

– Чего?!

– Да всё то же. Во вторник ваши повара опять вывалили пищевые отходы в мои контейнеры. А они там смёрзлись так, что мне пришлось их ломом отбивать.

– Ох, ё-ооо… Я ж этим козлам говорил…

– Вы им передайте, пожалуйста, что это – непорядочно. Иметь свои контейнеры, а валить – в чужие.

Вдох-выдох, раз-два. За окном почтового отделения маячит пожилая почтальонша в цигейковой безрукавке. Она приходит сюда раньше всех и раскладывает письма по адресным ячейкам. Смотрит на конверты поверх очков, губами шевелит… Вдох-выдох, три-четыре. А вот и наш главный московский начальничек мчится, судя по синей мигалке и мощным противотуманным фарам, прорезающим мглу…

"…Здравствуйте, товарищ Сайкин! Доброе утро! Вы меня видите? А-у! Это я, я, Крылов Алексей, житель вверенного вам образцового коммунистического города, а, заодно – студент и дворник. Вы можете легко убедиться, что и я, и весь наш ДЭЗ номер четыре Дзержинского района, ведомый товарищем Субботиным В. И., в едином порыве встали сейчас на борьбу со снежной стихией. И мы заверяем вас, дорогой товарищ Сайкин, что ровно к восьми ноль-ноль весь снег с улиц и тротуаров, примыкающих к маршруту вашего следования, будет убран и оформлен в эстетически правильные кучки… А от себя лично я хотел бы добавить, что, несмотря на всю вашу позорную принадлежность к кровавой коммунистической банде, которая, как теперь выясняется, довела страну до ручки и отбросили её на обочину мировой цивилизации, конкретно к вам я ненависти не питаю. Наоборот! Поскольку именно вы, товарищ Сайкин, вдруг решили, что из тысяч и тысяч московских домов, нуждающихся в капремонте, именно тот, где я прописан, будет расселён в первую очередь. И именно благодаря вам, таким образом, я скоро перееду со своей невестой Машей в новую отдельную квартиру, о которой большинство москвичей мечтают всю сознательную жизнь…" Вдох-выдох, раз-два.

Закончив с тротуаром, Крылов долго возится с мусорной площадкой: вновь устанавливает в ряд пустые контейнеры, раскиданные работягами ночного мусоровоза, собирает рассыпавшееся вокруг тряпьё, бумагу и остовы новогодних ёлок – сухие и колкие. И лишь в последнюю очередь проходится по двору: расчищает ступеньки перед подъездами, прокладывает общие дорожки и даже водружает на голову снеговика, торчащего между качелями и деревянной горкой, упавшее от ветра ржавое ведро. И ровно в девять ноль-ноль уже стучится в кабинет начальника ДЭЗа.
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Глава 5. Пистон, пердун и партократы
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В кабинете Субботыча витает отчётливый рыбный запах. Сам Субботыч, как обычно, восседает в своём сильно бэушном кресле из красного кожзаменителя и смотрит портативный телевизор "Юность". Заметив Крылова, он уменьшает звук.

– Садись, студент. Разговор есть.

И, воткнувшись взглядом в крыловскую переносицу, добавляет:

– Капитальный разговор.

И замолкает, словно чего-то выжидая. Крылов присаживается на кушетку у стены и сразу догадывается, почему в кабинете так пахнет рыбой. У левой ноги Субботыча громоздится знакомая коробка с выпирающим наружу осетровым хвостом. И чем дольше Крылов лицезреет этот хвост, изогнутый, словно ятаган, тем яснее понимает, что дела его – плохи…

– Плохи твои дела, студент. Очень плохи.

– А что случилось, Владимир Иванович?

– Жалоб на тебя много.

– Жалоб?!

Субботыч выуживает из ящика пухлую пачку конвертов, перетянутую резинкой, и с размаху хлопает ею об стол.

– Вот, полюбуйся. Двадцать восемь штук. Не считая копий в Совмин и КГБ. Которые мне тоже переслали и потребовали разобраться.

Крылов цепенеет. "Ну – всё. Накрылась комната. Одно неясно: это кому ж, блин, я так дорогу перешёл? И, главное – в связи с чем?!…"

– Можно взглянуть?

– Да я тебе и сам расскажу… Короче, жалуется на тебя гражданин Абросимов Кузьма Пантелеевич, заслуженный чекист и член партии с одна тысяча девятьсот тридцать пятого года. Пишет, что его двор, примыкающий к домам по улице Гиляровского один-три, убирается от снега крайне несвоевременно. В связи с чем требует привлечь к ответственности как самого дворника, так и лиц, ему попу… попус…

– Попустительствующих, Владимир Иванович.

– Вот именно! Ты у меня с какого месяца?

– С ноября.

– Значит, за три месяца ты опоздал на участок двадцать восемь раз. И каждый раз он на тебя жалобу строчил. А на каждую жалобу – я что обязан сделать? А? Если по закону?

– Отреагировать, Владимир Иванович.

– Правильно! И всё по полочкам разложить: кто виноват и кому – пистон… Ладно, студент. Хватит рассусоливать. Бери бумагу и пиши.

Крылов берёт экземпляр какого-то старого бланка, переворачивает его чистой стороной и обречённо пишет в правом верхнем углу: "Начальнику ДЭЗ № 4 Дзержинского р-на Субботину В. И. от дворника Крылова А. А. " И, чуть ниже: "Прошу уволить меня по собственному…"

Субботыч хмыкает.

– Ты чего пишешь?

– Заявление…

– Ясно. А теперь всю эту херню зачёркивай на хер и пиши так, как надо. Диктую: "Уважаемый Кузьма Пантелеевич! Сообщаю, что ваши жалобы на халатное отношение дворника Крылова А. А. к своим должностным обязанностям мною рассмотрены и признаны правильными. В связи с чем на дворника Крылова А. А. и техника Загидуллину А. Т. были наложены строгие дисциплинарные взыскания. В случае повторения подобных фактов мною будет рассмотрен вопрос о лишении виновных премии за первый квартал…" У тебя пишущая машинка есть?

– Есть.

– Тогда перепечатаешь и завтра вечером – мне на подпись. Всё понял?

– Понял, Владимир Иванович. Спасибо огромное. Только завтра вечером меня в Москве не будет.

– А где ты будешь?

– В Мексике.

Взгляд Субботыча, расслабленно блуждавший между потолком и сереньким экраном "Юности", на котором митингуют толпы возбуждённых людей, медленно перемещается к Крылову и фиксируется на его переносице. Так обычно рассматривается заведомо ничтожная вещичка, которая вдруг чересчур раздулась в размерах.

– Где-где?!!

– В Мексике. Вернее – в Мехико, в местном университете. По программе студенческого обмена. Улетаю завтра, прилетаю восьмого… Но вы не волнуйтесь! Меня на участке Мунку подменит, я договорился…

– Да хрен с ним, с участком. Ты мне суть доложи, чем там конкретно будешь заниматься. План действий, так сказать.

– Да нет никакого плана, Владимир Иванович. Просто сяду в самолёт и полечу.

– Ты мне мозги не… того. Раз тебя государство за границу посылает, значит – оно делает это с определённой целью…

– Цель поездки, Владимир Иванович – дальнейшее укрепление советско-мексиканского сотрудничества и культурных связей между народами наших традиционно дружественных стран.

Субботыч прищуривается. Видно, что в поездку он всё-таки поверил, а заодно и сделал ряд серьёзных поправок на крыловский счёт. То есть решил про себя, что этот студентишка зачуханный – не так уж прост, как кажется с виду. И с ним на всякий пожарный надо быть – поаккуратней…

– Конечно, если по совести, то я этому Абросимову должен по-другому ответить. Написать ему, пердуну старому, что у меня недокомплект дворников – сорок процентов, и чтобы он сидел себе тихо и радовался, что вообще убирают… Вот вы всё думаете, что, раз Владимир Иваныч всю жизнь в армии прослужил – так он дундук и сапог кирзовый, которому на молодёжь – чхать. А я, к твоему сведению, брать студентов на работу вообще не имею права! Понимаешь? Во-об-ще! Потому что главная задача студента – учиться и овладевать знаниями. Так ведь? Если по закону?

– Так.

– Так. А, с другой стороны: вот он – иногородний, и она – иногородняя, и у них вдруг – бац! – и ребёночек родился. И куда им деваться, спрашивается, если их из общежития выпихивают? И они приходят ко мне и стоят тут на пороге, комнату клянчат. Дай да дай, дай да дай…

На экране телевизора возникает Ельцин: без шапки, с льняной шевелюрой, раздуваемой ветром, в распахнутом на груди пальто. Он что-то убеждённо говорит, разрубая воздух ладонью в кожаной перчатке. Субботыч приподнимается и ввёртывает громкость до упора.

"…и хватит, понимаешь, этой демагогии! Хватит, понимаешь, обещать народу одно, а делать – другое! Вот нам с высоких трибун заявляют, что пора кончать с привилегиями. И народ, понимаешь, ждёт, народ верит – а реального сдвига нет! Ничего с мёртвой точки не сдвигается, потому что в стране есть каста неприкасаемых, для которых мнение народа, понимаешь, роли не играет. Страна думает, как бы пенсионерам по десятке надбавить, а Горбачёв партаппарату в полтора раза оклады поднял. И себя не обидел: раньше, как генсек, получал восемьсот, а теперь будет – тыщщу двести. Тыщщу двести! И всё мало ему, понимаешь, всё недостаточно…

Толпа возмущённо колышется.

– Правильно, Николаич! Гнать их!

– Долой партократов!

– Пускай вернут, что нахапали!

– Распределители закрыть, а госдачи – отобрать!

– И пусть на наши пенсии поживут, на сто двадцать рубликов…

– И пусть со всеми в очередях подавятся, за гнилой картошкой…

– Да мы Горбачёва с Раиской и без очереди пропустим, лишь бы под ногами не путались…

– Гы-ы-ыыыыыыы!

– Держись, Борис Николаич! Народ за тебя!

– Три-четыре: Ель-цин! Ель-цин!! Ель-цин!!!.."
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Глава 6. Сапожки, "Лотос", Москонцерт
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"Дай да дай, дай да дай!" Крылов летит по улице с лопатой наперевес и последние слова Субботыча звучат в его мозгу жизнеутверждающим маршем. Ибо означают, что увольнять его никто не собирается и, следовательно, их с Машкой временное пристанище пока – тьфу! тьфу! тьфу! – вне опасности. И ещё они означают, что он может целиком сосредоточиться на подготовке к завтрашнему отлёту и сделать всё так, как любит Машка: вдумчиво и по пунктам.

Вернувшись в Лодку, он обнаруживает на столе свой свежеотпечатанный рассказ и машкину записку, пришпиленную сбоку. Записка гласит: "Твой Дудоладов – плоский, как камбала." И, чуть ниже: "P. S. Не забудь! 1) Получить загранпаспорт; 2) Отдать рукопись Стасу; 3) Забрать на Новокузнецкой вещи и напомнить родственникам об их обещании начать размен…" И уже в самом уголке красуется шутливая машкина подпись в виде еловой шишки с двумя огромными и слегка удивлёнными глазищами. Крылов аккуратно высвобождает записку из-под скрепки, расцеловывает и прячет в нагрудный карман.

В дверь стучат. На пороге возникает Оля – взмокшая, хмурая, с эмалированным баком под мышкой и хлопьями мыльной пены на халате.

– Привет, Лёш. Бельё повесить не поможешь? А то Платошкин, гад, уже слинял, а мне на табуретку лезть, на восьмом месяце – ты ж понимаешь…

– Конечно, Оль.

На кухне он берёт табуретку покрепче и, установив её под верёвками, крест-накрест перечертившими потолок, принимается за дело. Оля подаёт ему тяжёлые простыночные жгуты, сочащиеся влагой, а Крылов расправляет их и пристраивает на свободные места.

Закончив, он невольно скашивает вгляд вниз, на огромный олин живот, выпирающий из-под синего байкового халата, и вдруг понимает, что к тем картинкам скорого квартирного рая, которые он постоянно рисует в своём воображении, сейчас добавилась ещё одна – пожалуй, самая яркая и волнующая. Ведь если всё пойдёт так, как запланировано (а иначе просто и быть не может!), то ведь и с Машкой скоро случится – ТАКОЕ. Наверняка, наверняка случится! И она так же будет расхаживать по квартире в халатике и с животом… Но, господи! Разве он позволит ей притронуться к каким-то там постирушкам? Да он в лепёшку расшибётся, но всё сделает сам! И постирает, и погладит. И посуду перемоет, если нужно. А вечером, как обычно, прильнёт губами к округлому машкиному плечику, отдающему яблоком, и станет с него пылинки сцеловывать…

– Ты чего задумался, Лёш?

– Да так, Оль. Дел много.

"Дай да дай, дай да дай!" Переодевшись, Крылов выходит на улицу и направляется к метро. Возле метро он покупает свежие газеты и уже на эскалаторе раскрывает первую попавшуюся.

"…Сапожки за 800 рублей… В МВД СССР состоялся очередной брифинг. Тема: о состоянии борьбы с преступностью в кооперативном секторе экономики. За два прошедших года численность кооперативов увеличилась в 15 раз, объём их выручки возрос до 40 млрд. рублей, что превзошло самые смелые прогнозы экономистов… Вместе с тем, в кооперации получили широкое распространение негативные явления. Особую тревогу вызывают факты подкупа коммерсантами должностных лиц госпредприятий и учреждений, банковских финансовых и контролирующих органов. Так, к примеру, в январе ГУБХСС МВД СССР были вскрыты вопиющие факты, когда кооперативу "Байт", состоящему из 4 человек, за взятки в сумме 150 000 рублей, переданные должностным лицам Сбербанка, было выдано кредитов на 10 млн. рублей, большая часть которых была расхищена…"

(Ух ты! 10 миллионов! А у нас с Машкой на двоих в месяц – 260 рэ! Да мы б с ней на такие деньги…)

"…стоит также отметить, что некоторые кооперативы грубо нарушают государственный порядок ценообразования и используют договорные цены в тех случаях, когда они должны устанавливаться централизованно. Например, тбилисский кооператив "Курьер 2000" реализовал партию импортных женских сапожек по цене 800 рублей за пару при госрасценке в 110 рублей. Общая сумма незаконного дохода, таким образом, составила свыше 8 миллионов рублей…"

В вагоне Крылов усаживается рядом с двумя тётками явно немосковского вида. Перед ними возвышается громадная сумка из белой синтетической мешковины, набитая упаковками стирального порошка "Лотос" и чем-то ещё – не менее пахучим и дефицитным. Ближняя тётка вздыхает:

– Слышь, Ефимовна: ты талоны на сахар отоварила?

– Свои – все. А зятьёвых – половину.

– А чё так?

– Да был бы сахар, как сахар! А то весь день отстояла, а мне из мешка одни засерки выгребли. Я им говорю: совесть-то поимейте, чего подсовывать. А они мне: тогда жди, барыня, когда другой привезут. Или давай на водку обменяем, по пол-литра за талон…

– И не поменяла?

– А на чём мне потом варенье варить? На водке, что ль? Да и прятать её некуда. Ты ж моего Гришку знаешь: всё равно отыщет, сучонок, и налакается с дружками…

– Не подскажете, где "Лотос" брали?

Мужчина в тёмно-коричневой дублёнке бесцеремонно нависает над крыловской головой и упирается дипломатом в крыловское колено.

– Где брали, там уж нет.

Тётки встают и движутся к выходу. Из разошедшегося на сумке шва тонкой струйкой сыплется стиральный порошок, оставляя на полу извилистую дорожку.

"…Матери протестуют… Сколько ребят ежегодно возвращается в цинковых гробах из наших обычных "мирных" воинских частей? 15 матерей из 11 городов страны, узнавшие друг о друге из публикации в журнале "Юность", решили организовать "Общество родителей, чьи сыновья погибли в армии". Вчера у здания Главной военной прокуратуры состоялась демонстрация матерей, которые требовали призвать к ответу виновных в гибели их детей. Демонстрацию снимала телекомпания Би-Би-Си и программа "Взгляд"…

…Как назвать ДК?… Коллектив сотрудников Дворца культуры имени Владимира Ильича пребывает последнее время в состоянии удручённости по поводу названия своего заведения. В связи с чем и решил объявить конкурс на новое название популярного очага культуры. Принять участие в конкурсе могут все желающие. Награда – 250 посещений малого зала ДК, в котором в данный момент идут видеосеансы фильмов "Иисус Христос – суперзвезда", "Казанова", "Эммануэль" и "Апокалипсис сегодня". Дерзайте, фанаты кино!…"

На "Белорусской" в вагон входит худенькая женщина с грудным ребёнком на руках. Её голова до бровей укутана чёрным платком, а подбородок прикрыт широким узорчатым шарфом. Следом за ней, вцепившись в хлястик материнского пальто, семенит девочка лет пяти – такая же худенькая и черноглазая.

– Здравствуйте, уважаемые москвичи! Дай вам бог здоровья, счастья и семейного благополучия! Мира и спокойствия вашему дому!

Весь вагон дружно оборачивается в её сторону.

– Вы извините, пожалуйста, что я к вам обращаюсь, но так сложились обстоятельства, что обращаться мне больше некуда. Я – русская, а мой муж по национальности – турок-месхетинец. До недавнего времени мы проживали с ним в городе Фергане, на улице Карла Маркса и Розы Люксембург. У нас был свой дом, мы жили дружно и счастливо. И когда начались погромы…

Голос женщины вдруг истончается и становится ещё более пронзительным.

– …когда начались погромы, к нам в дом зашла толпа. Они избили моего мужа, а потом облили его бензином и подожгли! Да вы сами знаете, что у нас в Фергане творилось, центральное телевидение показывало… Уважаемые москвичи! У меня есть родная сестра, она живёт на Камчатке. Она согласна принять нас и прописать к себе, но у меня нет денег на билеты, чтобы к ней доехать. Я прошу вас: поможите, кто сколько может! Господь наградит вас за вашу доброту! А в доказательство, что не обманываю, у меня есть справка из МВД. Вот, глядите. Печать, подпись…

Народ сочувственно вздыхает. Девочка ловко вытаскивает из кармана большой полиэтиленовый пакет с надписью "Winston" и, раскрыв перед собой, семенит вдоль вагона. В пакет со всех сторон летят мелочь и рублёвые купюры. Мужчина с дипломатом брезгливо подвигается, пропуская девочку, а затем бросает вполголоса:

– Да какие они беженцы… Цыганьё натуральное…

"… Газет без сенсаций теперь не бывает. Время такое. В этот номер сногсшибательную новость принесли сами читатели. "Знаменитый Москонцерт подал в отставку! Популярные эстрадные артисты разбегаются по кооперативам, а остальные будут выступать в подземных переходах, чем уже вовсю занимаются на Пушкинской площади, собирая деньги в шляпы! Словом – ужас! " Вот смысл всех телефонных звонков.

Срочно связываемся с директором Московского концертного объединения "Эстрада" Вячеславом Агеевым.

– Юридически "Москонцерт" ещё существует. Но фактически ваши читатели правы: свои функции он уже утратил…

– И теперь артисты будут петь и плясать со шляпами в руках?

– Ну, допустим, не всё так плохо…"
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Глава 7. СКВ, Буртин, сирены
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С Валеркой Буртиным, своим товарищем по завтрашнему отлёту, Крылов договорился встретиться у метро "Баррикадная". Выйдя из метро и оглядевшись по сторонам, он Валерку не находит. Вместо него на площади зябко переминаются несколько фигур с самодельными картонными плакатами и транспарантами. "КПСС, знай своё место! Шестая статья Конституции должна быть отменена!" – броско алеет на одном. "Москвичи голосуют за "Дем. Россию"! – голубеет на другом.

Чуть в сторонке покачивается ещё один транспарант – самый крупный и броский. Там значится: "МЕТРЫ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ЖИЗНЬ! Они ещё и источник вашего стабильного и гарантированного дохода! Кооператив "Союз содружеств" арендует по выгодным ценам жилую площадь в Москве у частных лиц (квартиры, комнаты). Предлагаем также гостям столицы места для проживания в столичном жилом секторе. Обращаться по телефонам…"

К Крылову устремляется долговязая девица в лыжной куртке и яркой шапочке цветов американского флага. К груди она прижимает картонную папку-скоросшиватель и записную книжку с воинственно торчащей авторучкой. Встав перед Крыловым, она испытующе заглядывает ему в глаза:

– Как вы относитесь к инициативе Ельцина-Попова-Афанасьева об отмене шестой статьи конституции и проведении в стране по-настоящему честных, свободных и демократических выборов?

– Прекрасно.

– Тогда распишитесь вот тут…

Девица раскрывает скоросшиватель и, трижды подышав на авторучку, протягивает её Крылову. Он расписывается.

– И последний вопрос: сдать-снять ничего не желаете? Квартиру, комнату? Дачку в ближнем Подмосковье? За эс-ка-вэ!!!

Крылов вдруг замечает Буртина. Тот переходит улицу со стороны зоопарка – как всегда медленно, косолапо и держа на отлёте дымящуюся "беломорину".

– Так вам не требуется? Сдать-снять?

– Нет.


Во всей этой истории с Мексикой для Крылова существовали две загадки. Даже не загадки, а – тайны, покрытые мраком. Первой было то, что для поездки выбрали именно его. Ведь он, чёрт побери, не давал для этого ни малейшего повода! Он не был членом комсомольского актива, не особо участвовал в общественной жизни и не претендовал на красный диплом. То есть учился он, конечно, сносно, прогуливал умеренно, академических задолженностей не имел, стипендии не лишался, на семинарах толкал вполне разумные речи – но только и всего, славяне, только и всего! И разве этого достаточно, чтобы заслать человека в такую даль? И не просто – в даль, а в страну, граничащую с осиным гнездом мирового капитала, как любил говаривать про Америку их завкафедрой марксизма-ленинизма профессор Мальков…

Ну, а тайной номер два, естественно, был Буртин: низкорослый и грузноватый бородач, одетый в вечно мятые брюки, просторные свитеры-самовязы и смахивающий из-за этого на сильно одичавшего геолога-тундровика. Про которого Крылову было известно лишь, что родом он из какой-то провинциальной глухомани, что в институт он поступил лет в тридцать, уже будучи человеком глубоко семейным и имея в творческом багаже лишь тонкий сборничек лирических стихов. То есть, по всем крыловским ощущениям, был ещё более сомнительным кандидатом для столь политически ответственного путешествия, чем он сам. Именно поэтому Крылов, ещё осенью фотографируясь на загранпаспорт, был искренне убеждён, что через какое-то время его вновь вызовут в деканат и вежливо объявят, что – пардон, конечно! – но случилась накладка и что в Мексику, естественно, летит не он с Буртиным, а проверенные кадры из комитета комсомола. Но расстраиваться, разумеется, не стоит, поскольку ближе к лету может наклюнуться интересная поездочка на орловщину…


Буртин аккуратно ввинчивает недокуренную "беломорину" в папиросную коробку, убирает её в карман и лишь затем протягивает руку.

– Буэнос диас.

– В смысле?

– "Буэнос диас" – по-испански "добрый день". А "буэнос ночес", соответственно – добрый вечер.

– Откуда столь могучие познания, старичок?

– Из библиотеки.

– Из нашей?

– В том числе.

– То есть готовишься к визиту основательно?

– В меру сил…

Они шагают мимо кинотеатра "Баррикады", мимо сталинской высотки на площади Восстания, мимо длинной очереди, привычно вызмеившейся к гастроному на первом этаже. Она начинается ещё от его гранитного цокольного угла и по лестницам завивается вверх, к дубовым дверям с массивными бронзовыми набалдашниками. Народ, томящийся в очереди, притопывает, шуршит газетами и периодически перекликается, выдыхая морозный пар… "Масло – по триста грамм в одни руки! По триста грамм!" – вдруг шелестит по извивам.

– Это с какой-такой стати – по триста?! Только что по пятьсот давали!

– Говорят – директриса распорядилась. Чтоб не получилось, что передним достанется, а задним – шиш…

– Правильно! Пусть лучше по чуть-чуть, но зато – каждому…

– А я считаю – беззаконие! Раз исполком постановил – по пятьсот граммов, значит – будьте любезны. А если каждый директор гастронома будет самолично нормы отпуска устанавливать, мы так далеко зайдём…

– А вы, женщина, вообще молчите! Вы два раза в очередь записывались и под разными фамилиями. Я видела!

– Кто два раза записывался? Я?!!…

У перехода через Садовое долго не включается "зелёный" и на тротуаре скапливается толпа. Все, словно сговорившись, глядят на гаишника, сидящего в стеклянном "стакане" у перекрёстка: ну же, мужик, давай, жми скорее на свою кнопку! Но гаишник почему-то не только не спешит жать на кнопку, а даже отворачивается. Крылов чувствует, как стремительно набухает злобой и электризуется масса людей вокруг – так, словно в неё вдруг вселяется алый человечек, назойливо пылающий в далёком светофорном оконце. И в тот момент, когда кажется, что толпа вот-вот не выдержит собственного напора и волнами хлынет на Садовое, слева вдруг оглушительно взбулькивают сирены и мимо проносится гаишная "вольво" с бешено вращающимся маячком, а следом за ней – кортеж правительственных "зилов" с затенёнными стёклами. Машины сворачивают на улицу Герцена и исчезают, повесив в воздухе облачко тончайшей бензиновой гари.

– Миша в Кремль поехал. Цэ-у раздавать.

– А, может, и Рыжков. У него тоже охраны навалом.

– Дармоеды на нашу голову! Понатыкали милиции, поперекрывали людям дороги – и носятся, как хотят…

– А когда они не носились? Всегда носились.

– Так это мы их и приучили за семьдесят лет! Что нам можно в рожу плевать, а мы только молчим да утираемся…

– Ничего, скоро они сами утрутся. Кровавыми сопельками.

– Вы что? Опять к гражданской войне призываете?!

– Призываю.

– А я считаю, что на чужой беде счастья не построишь. Надо просто выбирать наверх самых достойных, и они будут себя вести достойно.

– И кто у нас самый достойный? Ельцин, что ли?…

Светофор переключается. Люди спешат через улицу, почти переходя на бег.
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Глава 8. Бакс, Франклин, консультант
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За воротами старинного особняка Союза редакторов царит оживление. Во двор то и дело вкатывают чёрные "Волги", из которых выбираются солидные дядечки с дипломатами. На ходу запахивая импортные дублёнки, они важно шествуют через двор и скрываются под козырьком главного подъезда. Крылову с Буртиным требуется другой подъезд – в левом флигеле, с малоприметной табличкой "Иностранная комиссия" на стене.

Войдя внутрь, они находят комнату с нужным номером. В комнате, большую часть которой занимают старый конторский стол, шкаф и пара таких же обшарпанных стульев, их встречает суховатая дама средних лет. Дама делает сразу три дела: говорит по телефону, зажав трубку между щекой и плечом, наливает в кружку чай из слегка помятого алюминиевого чайника, а единственной свободной рукой, унизанной массивными перстнями, властно предлагает вошедшим присесть и подождать.

– Да, лапушка, да. Сначала у них – Милан, потом – Рим и Флоренция. И везде, естественно, придётся выступать… Нагрузка? Ну, а что ж поделаешь. Мы ж теперь такие: всем интересны и везде нарасхват… Я тебе больше скажу: некоторые наши особо говорливые, которых в прежние времена дальше соцлагеря не пускали, теперь ещё и капризничают. Вот вчера был этот, как его… ээээээээ… Капустянский. Я, говорит, в Лос-Анджелес полечу, а в Пловдив – фигушки. Там, говорит, все рожи знакомые до тошноты, да и суточные – в левах, а на фига мне эти левы, если мне интересней – в долларах… Ну, ты представляешь, а?! Каков фрукт-грейпфрукт? Так ему, помимо суточных, американцы ещё и гонорар посулили… Что-что? Круглый стол с японцами? Ну, а как же. Обязательно. В апреле, как и запланировали. Три дня в Осаке, два – в Токио и ещё дополнительный день оговорили – специально на магазины. И твой Феликс, естественно, тоже в списке… Ой, да брось! Абсолютно не за что. Он у тебя мужик грамотный, английским владеет. А то ведь сейчас такие едут, что просто диву даёшься. Двух слов связать не могут, а самомнения – вагон… Да, лапушка, да. Конечно. У меня тут тоже народ сидит. А насчёт документов пускай он мне через недельку отзвонится, ладно? Думаю, созреем… Це-лу-ю!

Дама вешает трубку.

– Чем обязана?

Крылов откашливается:

– Мы к Гардингу, Борису Сергеевичу. За документами.

– Вы студенты, которые в Мехико летят?

– Ага.

– Борис Сергеич подойдёт чуть позже. А пока отправляйтесь в бухгалтерию и оформите суточные. Ну, а потом – ко мне, за загранпаспортами. Всё поняли?

– Ага.

– Ага-ага. Разагакались… Вы что – гусаки колхозные? Или из колонии прибыли? Вас крупнейший в мире редакторский союз за границу посылает, чтобы вы там страну достойно представляли, а вы…

В дверь просовывается блондинистая женская голова.

– Мариночка Сергеевна, там заказы продуктовые подвезли. Мы их пока у вас сложим, ладно?

– А что там?

– Чай индийский. Сгущёнка. Гречка. Масла полкило. Сыр российский триста граммов. Рафинада две пачки. Рис…

Бухгалтерша обитает в такой же комнатке с видавшим виды конторским столом. Она молча тычет пухлым пальцем в громоздкий отечественный калькулятор, молча достаёт из сейфа плотный конверт, перетянутый резинкой, молча извлекает из него зеленоватую бумажку и лишь затем, поджав губы, резюмирует:

– Вам положено по три доллара США в сутки. Умножаем три доллара на количество полных суток вашего пребывания. Плюсуем сюда аэропортовый сбор, составляющий десять долларов с человека. Итого на двоих – пятьдесят шесть долларов. Я выдам вам стодолларовую купюру, но с условием, что в трёхдневный срок после прилёта вы вернёте излишек в бухгалтерию. В случае невозврата с вас будет взыскано рублёвое покрытие недостачи, десятикратно превышающее официально действующий курс. То есть…

Она снова тычет пальцем в калькулятор.

– …то есть двести восемьдесят один рубль шестьдесят копеек. А теперь распишитесь.

Они расписываются. Бухгалтерша, подумав, протягивает купюру Крылову. Когда вновь выходят в коридор, Буртин с нетерпением дёргает его за рукав.

– Дай-ка взглянуть, старичок. А то я ещё доллара в руках не держал…

– А я держал, что ли?!


Крылов, конечно, слукавил. Как раз доллар он в руках держал. Примерно полгода назад, когда ещё безотлучно жил в родительской квартире на Шаболовке. И произошло это эпохальное событие благодаря брату, который, заявившись домой после очередной банкетно-ресторанной ночи, приоткрыл дверь в крыловскую комнату и с интригующим видом поинтересовался:

– Бакс хочешь пощупать?

– Че-го?

– Ну, доллар в смысле.

– Откуда он у тебя?!

– А у нас сегодня немцы гуляли из совместного предприятия. У них рубли кончились и они с нами долларами расплатились. По баксу на каждого…

При ближайшем рассмотрении доллар, конечно, впечатлял. Во-первых, он был намного больше рубля размерами. Да что рубль! Он был крупнее трёшки, пятёрки, десятки, двадцатипятирублёвки и даже пятидесятирублёвки – то есть самой солидной купюры, которой когда-либо в жизни обладал Крылов. Во-вторых, его насыщенные тёмно-зелёные орнаменты, украшенные глубокомысленной орлисто-пирамидальной символикой и латинскими изречениями типа "e pluribus unum" и "novus ordo seclorum", гляделись куда круче жухлых, как осенняя листва, советских дензнаков, пестрящих к тому же странноватыми надписями типа "адзин рубель","три карбованцi", "чинч рубле", "он манат" и даже "жыйырма бес сом". Ну, и в-третьих, американский президент, изображённый на обратной стороне, смотрел прямо на тебя, причём смотрел спокойно, доброжелательно и с подкупающим интересом. Так, словно вот-вот собирался спросить: "Как твои дела, комсомолец? В институте, на работе, в личной жизни? Всё о-кей и ноу проблем?"

Но было и ещё кое-что, делавшее эту встречу с долларом странно волнительной. И этим "кое-что" было давнее и тайное пристрастие Крылова к американским фильмам. То есть нельзя сказать, что к родному кино он был равнодушен – боже упаси! Отечественные фильмы он любил нежно, преданно и порою – до слёз. Так, он каждый Новый год традиционно пересматривал рязановскую "Иронию судьбы или С лёгким паром" или рязановскую же "Гусарскую балладу", каждый День Победы – "Белорусский вокзал", "Летят журавли", "Освобождение" или "В бой идут одни старики", а в обычные дни – "Табор уходит в небо", "Полёты во сне и наяву", "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил", "Безымянную звезду", "Осенний марафон" и ещё великое множество тончайших, умнейших и духовно просветляющих лент, размеренное чередование которых на экране семейного "Рекорда-714-ТЦ" представлялось ему таким же естественным природным явлением, как чередование дней недели или времён года…

От штатовских фильмов ничего похожего Крылов не ждал в принципе. Более того: он их и фильмами-то не считал в том смысле, который привык вкладывать в понятие – "художественный фильм". Для него они были… Ну, в общем – репортажами с другой планеты. Причём ещё со времён пионерского детства он прочно усвоил, что жизнь на этой планете мрачна, безрадостна и жестока, и основана на циничном обмане горсткой богачей миллионов простых и честных тружеников… В этом сокровенном знании Крылова укрепляли и школьные уроки истории, и ежедневные выпуски программы "Время", рассказывающие об очередном кризисе в мире капитала, и, разумеется, репортажи горячо любимого им журналиста-международника Валентина Зорина, который, стоя на фоне нью-йоркских небоскрёбов, окутанных то ли смогом, то ли серыми дождевыми облаками, настойчиво вопрошал с экрана: "Так куда же ты движешься, Америка восьмидесятых? Какие новые социальные катаклизмы ждут тебя завтра? Сегодня утром я вышел на Пятую Авеню – эту, пожалуй, самую респектабельную улицу США. Вышел лишь затем, чтобы ещё раз вглядеться в лица простых американцев и, возможно, отыскать в них ответы на эти непростые вопросы. Люди спешили по своим делам, не обращая внимания на сверкающие огнями витрины дорогих супермаркетов. Их лица были озабочены и полны тревожных предчувствий. Накрапывал мелкий дождь. С Атлантики дул холодный пронизывающий ветер… И я подумал: так хватит ли решимости у нынешней американской администрации осознать всю пагубность и бесперспективность курса на конфронтацию с миром социализма, авторитет которого на международной арене сейчас высок, как никогда? Хватит ли политической воли пойти навстречу чаяниям собственного народа, уставшего от нагромождений лжи и экономических неурядиц?!.."

Так вот: целиком соглашаясь с любимым журналистом насчёт исторической обречённости Америки, американские фильмы, тем не менее, Крылов смотрел со всё возрастающим кайфом. И кайф этот был продиктован вовсе не игрой актёров или закрученностью сюжета. Самыми лакомыми для Крылова были как раз моменты, к сюжету напрямую не относящиеся. А именно: чередование на экране огромного количества красивых, добротных и явно недешёвых вещей, обеспечивающих героям весьма комфортное существование. Особенно захватывали Крылова начальные сцены: там, к примеру, из собственного дома с бассейном мог выйти человек в отлично сшитом костюме, сесть в "мерседес", приехать в ресторан на Манхэттэне, встретиться там с приятелем, сытно отобедать, выкурить сигару и затем обронить как бы между прочим: "Знаешь, Пол, а ведь я, если честно, давно на мели…" И спустя минуту вдруг выяснялось, что этот с виду весьма респектабельный человек – на самом деле лишь простой(!!!) американский полицейский, уволенный за принципиальность и живущий на пособие по безработице… На подобных сценах крыловское воображение, как правило, пробуксовывало. Поскольку в его понимании "оказаться на мели" означало совершенно другое. Ну, к примеру, остаться за неделю до стипендии с последней трёшкой в кармане…

Но, слегка побуксовав, его воображение в конце концов успокаивалось и целиком отдавалось обволакивающей власти Голливуда. И Крылов на два часа перевоплощался в очередного заокеанского героя – неизменно сильного, решительного и фантастически везучего. Он так же лихо гнал машину по ночным улицам (причем улицы эти, в отличие от скудно освещённых московских, вовсю полыхали неоновым заревом, а машина, в отличие от отечественных "волг" и "москвичей", заводилась с пол-оборота…). Он так же ловко носил дорогие костюмы и настоящие фирменные джинсы (причём костюмов у него было штук десять, а джинсов – вообще пруд пруди…). Он так же умело дрался, точно стрелял, разбивал сердца большегрудых красоток и держал своё мужское слово – твёрдое, как гранит. И, разумеется, так же легко и непринуждённо тратил деньги – вот эти самые бумажки с портретами американских президентов – и всегда был уверен, что даже в самом захолустном городке он купит то, что захочет (причём без всяких дурацких очередей, списков, талонов и вкрадчиво-нервозных вопросиков вроде: "А вы за кем стоите, гражданин?!.."). Более того! Он так же оказывался в финале обладателем дипломата, набитого пачками стодолларовых купюр (а какой же настоящий американский фильм без заветного дипломата с купюрами?!…) и, уносясь в серебристом "боинге" к каким-нибудь пальмово-банановым кущам, так же пьянел от сладостных предвкушений и так же чувствовал себя – властителем мира…

Но "боинг" таял в прямоугольном небе, титры блекли, музыка обрывалась, в зале загорались дежурные плафоны и Крылов вместе с остальными зрителями шаркал к выходу, поглубже нахлобучивая шапку и плотнее кутаясь в шарф. И, разумеется, восстанавливал в голове правильный ход мыслей, напоминавших, что всё увиденное – лишь обманка, сказочка и ловкий голливудский трюк. Поскольку – хоть убейте, славяне! – но разве так бывает, чтобы человек честно заимел чемодан денег?! Ведь у обычного нормального человека не может быть таких сумм! Потому что честные деньги, как известно, распределяются между людьми более-менее равномерно. Как у него в семье, как во всех других семьях, которые он знал. У кого-то зарплата – сто рублей, у кого-то – двести или даже триста, но – всё равно, всё равно! Никакие чемоданы с пачками купюр тут и близко не стояли…

И если, допустим, у тебя вдруг объявился чемодан денег, значит, ты наверняка совершил что-то ужасное. Наверняка! Взял, к примеру, и ограбил большое количество людей. Присвоил их зарплаты, пенсии и стипендии. Заставил их нервничать, плакать, хвататься за сердце и, возможно, даже вызывать "неотложку"! А раз так, то это – преступные деньги, которые до добра не доведут. Поскольку – одно из двух, славяне, одно из двух! Либо тебя потом крепко замучает совесть, как Родиона Раскольникова или Егора Прокудина, и ты сам однажды во всём сознаешься и скажешь людям: "Простите меня, люди!" Либо к тебе явятся суровые оперативники МУРа и в мгновение ока защёлкнут наручники на твоих дрожащих запястьях… Но в любом случае: какие уж тут серебристые "боинги" и банановые кущи? И какой ты тогда, к чёрту, властитель?!…


Они встают под лампой дневного света, мигающей в конце коридора, и подносят купюру к глазам. С одной её стороны изображён мрачноватый дом с колокольней, надписями "The United States of America", "One handred dollars" и жирными цифрами "100" в каждом углу. С другой стороны из овала, похожего на музейное зеркало, на них смотрит бородатый мужик, под которым мелкими буквами значится: "Franklin". Других деталей они разглядеть не успевают, поскольку рядом хлопает дверь:

– Паспорта получите.

Пока занимались паспортами, в кабинете возникает мужчина – лет шестидесяти, сухощавый, в светлом замшевом пиджаке и рыжих вельветовых брюках. Его голова, мягко обрамлённая длинными льняными волосами, странно напоминает только что увиденный портрет со стодолларовой купюры. Он занимает свободный стул в углу и всё время, пока они шуршат бумажками и расписываются, с весёлым любопытством поглядывает то на одного, то на другого. Заметив, что формальности улажены, он тут же приподнимается и протягивает им руку.

– Гардинг, Борис Сергеевич. Консультант по странам Латинской Америки. А вы, наверное, Алексей?

– Ага.

– Ну, значит вы – Валера…

Дама звенит ключами:

– Борис Сергеич, я на обед. Может, вы их в главном здании проинструктируете?

– Конечно, Марина Сергеевна.

Они выходят на воздух. На площадке перед главным зданием машин заметно прибавилось. Консультант оборачивается:

– Давайте-ка, ребятки, мы внутрь не пойдём. Я вам просто обрисую ситуацию, а дальше вы уж сами сориентируетесь… В общем, год назад в Мехико летала наша делегация. Все, естественно, люди маститые, и все – в возрасте. И была у нас там встреча с молодыми мексиканскими редакторами. И после этой встречи возникла идея, что было б правильней, если б с молодыми тоже общались молодые. Ну, и решили в итоге, чтобы в Мехико кто-то из наших студентов слетал. В русле, так сказать, процессов гласности и перестройки… Всё ясно?

Крылов энергично кивает. Буртин морщит лоб:

– Ну, а делать-то что надо? Конкретно?

В глазах консультанта вспыхивают два острых огонька.

– Да общаться, ребятки! Просто слетать и по-человечески пообщаться. Они вас будут спрашивать, вы их будете спрашивать. Расскажите им что-нибудь…

– Что рассказать?!

– Да всё, что хотите! О том, к примеру, что вас, как будущих советских редакторов, волнует по-настоящему. Что для вас главное в жизни…

Крылов задумывается.

"…По-настоящему меня волнует, чтобы Машка была рядом. И чтобы поскорее квартиру получить… Но разве мексиканцам это будет интересно? Вряд ли. А что им будет интересно? Вопрос вопросов, кстати…"
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Глава 9. Шобла, вобла и экстаз
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– Ты куда сейчас?

– В общагу. А ты?

– По делам.

– Тогда давай насчёт завтра условимся.

– Давай.

Буртин задумчиво пыхает "беломориной".

– Так. Если самолёт – в пол-пятого, значит, в Шереметьеве надо быть… ну, где-то часа за полтора.

– Значит, в три. У центрального входа.

– Из одежды что берёшь?

– Консультант сказал, что там сейчас жарко. Поэтому особо утепляться смысла нет. Пару рубашек возьму. Брюки потоньше. Туфли летние…

– А из еды?

– А что из еды? Мы ж не жрать туда летим, а общаться. Ну, водки возьму. Икры баночку.

– Доллары у тебя останутся?

– Да как скажешь, Валер. Мне без разницы.

– Тогда пусть у тебя… А вообще, Лёш – мистика.

– Ты про что?

– Да про всё. Про то, к примеру, что завтра я сяду в самолёт и отправлюсь на другой конец земного шара. Вопрос: я что, выпускник МГИМО? Сын партийной шишки? Или хотя бы номенклатура комсомольская? Вот если б нашего Колю Шмулько туда засандалили – я б не удивился. Или Тиграна Асрияна. Потому что это их дело – везде светиться и всем очки втирать… Я ждал, кстати, что этот Гардинг нам вагон инструкций выкатит, а он: "Слетайте, ребятки, пообщайтесь, расскажите о том, что волнует по-настоящему…" – и дальше поскакал. Разве не мистика?

– Да ты расслабься, Валер. Мы ж в эту Мексику не рвались. Нас вызвали, за нас решили. Ну, раз решили – слетаем, жалко, что ль… А не вызвали б и не решили – тоже нормально. В конце концов, лично мне и так проблем хватает. Диплом на носу, госэкзамены. На новую квартиру переезжать скоро… А тебя, кстати, что волнует? По-настоящему?

Буртин ещё сильнее окутывается дымом.

– Меня волнует, Лёш, что у жены роды в мае. И ещё меня волнует, что после института мне в моём Приозёрске хрен чего светит – как в смысле работы, так и в смысле жилья. Потому что у нас на весь город – одна многотиражка "Ленинский путь" и люди там за свои должности зубами держатся. А если зубов нет – то вставными челюстями… До завтра, Лёш.

Он скомканно суёт Крылову руку и, развернувшись, косолапит к метро. Со стороны площади Восстания на небо наползает туча – бесформенная, как старая подушка. Она медленно цепляется за шпиль сталинской высотки и из её распоротого бока тут же сыплются снежные перья – всё быстрее и гуще. Крылов надвигает шапку на глаза.

"…Дай-да-дай, дай-да-дай… Фрукты-грейпфрукты… Мистика-фигистика… Шмулько-фигулько… Ельцин-фигельцин… Метры больше, чем жизнь… Так, а это ещё откуда? А, ну да. Это с плаката у метро, возле которого девица подписи собирала. Глубокая мысль, кстати. Точная. Потому есть просто жизнь и есть счастье, которое – больше жизни. А для счастья, оказывается, нужна хотя бы комнатка в семь квадратных метров, куда можно привести любимую девушку и запереться с ней изнутри. А лучше, конечно – квартира с телефоном. И она у меня есть, есть! Вернее – будет вот-вот… И, следовательно, я счастлив и буду счастлив. А вот Валерка – вряд ли. Поскольку у него есть жизнь, но нет квартиры. А, значит – нет и счастья. И это просто, славяне, как дважды два…"

На подходе к Большой Никитской он вдруг слышит барабанную дробь и отрывистые звуки команд, доносящиеся со стороны Тверского бульвара.

– Ррр-раз! Ррр-раз! Ррр-раз-два-три! Левой! Левой!

Обогнув церковь Вознесения, он замечает, что по бульвару марширует колонна человек в сорок, облачённых в разномастные шинели с золотыми погонами. Кто-то несёт деревянные муляжи ружей с примкнутыми штыками, а кто-то топает просто так. Впереди колонны яростно печатает шаг упитанный коротышка в полковничьей папахе, высоких офицерских сапогах и овчинном полушубке, крест-накрест перехваченном портупеей. На боку у него болтается шашка явно бутафорского вида, а на груди подскакивает жестяной георгиевский крест. Следом семенит барабанщик – худосочный юноша в очках, а за юношей шествует угрюмый знаменосец с густой окладистой бородой. На стяге из чёрного бархата красуется череп со скрещёнными костями. Поравнявшись с памятником Тимирязеву, коротышка залихватски разворачивается на одном каблуке:

– На месте стой – ааа-ать-два!

Колонна топает по инерции ещё с десяток шагов и встаёт, выдыхая пар.

– Господа офицер-ррры! Господа юнкер-ррра! Священное воинство ррр-российское! Мы пришли сюда для того, чтобы почтить память государя императора нашего Александра Второго, злодейски убиенного агентами мировой жидовской шоблы…

Людские ручейки, привычно текущие по обеим сторонам бульвара, мгновенно закручиваются и образуют водовороты. Водители машин, переезжающих площадь, слегка притормаживают и оглядываются, а кто-то даже сигналит по-спартаковски: та-та, та-та-та, та-та-та-та, та-та!

– …но мы помним, господа, и мы – воздадим! За каждую каплю русской крови, пролитую безвинно! Не будет им прощенья на нашей святой православной…

Оратор вдруг заходится кашлем и, побагровев от натуги, машет рукой:

– Х-химн, х-хоспода! Х-химн!

Колонна поёт вразнобой:

– Бо-оже царя храниииии,

Сильный, держа-а-вный,

Царствуй на сла-а-ву,

На сла-а-ву нам…

У тротуарной бровки вдруг притормаживает знакомый "рафик" с оранжевой надписью "ТЕЛЕФАКТ-ПЛЮС" на боку. Из него выскакивает Серёга Платошкин в своём широком гангстерском плаще. В руке он сжимает микрофон с огромным поролоновым набалдашником – тоже оранжевым. Следом за ним вываливается оператор с камерой. Платошкин несётся мимо Крылова, бурно жестикулируя свободной рукой:

– Сто-оп, господа! Мы ж договаривались, чтоб без нас не начинали! Дмитрий Константи-и-ныч!!!

– Погоди, пресса. Не дави…

Коротышка извлекает из недр полушубка армейскую флягу и, свинтив крышечку, делает пару долгих глотков. Потом оборачивается к Платошкину:

– Н-ну?

– Дмитрий Константиныч, мы сюжет делаем? Или как?!

– Делаем.

– Тогда всё сначала давайте. Проход по бульвару, речь, гимн…

Крылов протискивается сквозь толпу и сворачивает на Малую Бронную. Здесь, в одном из тихих дворов на правой стороне улицы, притаилось кооперативное издательство "Стас и Ко", с которым он задружился примерно месяц назад и даже успел заработать на этой дружбе невиданную для себя сумму в триста рублей… Владельцем издательства, а также его директором по всем финансовым и прочим вопросам, был человек со странноватой фамилией Куллябка. При первом знакомстве он так и представился Крылову, особенно упирая на это двойное "л": Стас Куллябка. Крылов собрался было уточнить странность, но, взглянув на визитку с золочёными буквами, понял, что не ослышался. И решил про себя: ну и фиг с ним. Куллябка так Куллябка. Главное, что хоть имя нормальное…

А вот и знакомая арочка, эхом возвращающая шаги. А сразу за ней – древняя шестиэтажка, длинная, как крокодил. А вон те четыре полуподвальных окошка, забранные решётками, и есть волшебное стасово хозяйство, где сидят классные ребята, умеющие ловко превращать обычные бумажки с буковками в радужные бумажки с циферками. И, следовательно, делающие лично тебе, Крылов, величайшее одолжение. Поскольку за все твои бумажки с буковками, пусть даже самые вдохновенные и аккуратно перепечатанные на машинке, ни один продавец хлебного магазина не отпустит тебе и четвертинки чёрного. А вот за радужные бумажки с циферками…

В арку въезжает грузовой "зил"-фургон с надписью "МЯСО" на боку и, проскрипев скатами, встаёт напротив подъезда. Из кабины выпрыгивают два мужика в грязно-белых халатах, перепачканных кровью. Домофон свистит, потом щёлкает.

– Да-а?

– Это мы…

Через минуту дверь подъезда раскрывается и на пороге возникает Стас, неспешно грызущий воблу. В другой руке он держит початую бутылку "Жигулёвского".

– Сколько тут?

– Половина.

– А остальное когда?

– В понедельник. Или в среду – самое реальное. Ты пойми, парень: если директор узнает, что мы в рабочее время машину отвлекаем…

Стас отхлёбывает пиво.

– В общем, так. Я вам набрасываю по стольничку, но чтобы весь тираж сегодня же был здесь. До последней пачки. Расклад ясен?

– Ясен.

Грузчики торопливо распахивают створки фургона. Он по самую крышу забит книжными пачками, обёрнутыми в крафт-бумагу. Стас замечает Крылова.

– О, Лёха! Привет горячий. Ты сегодня – зачем?

– Рассказик принёс. В "Юмор и жизнь". Мы же договаривались, помнишь?

– А, ну да, ну да. Для мартовского номера… Тогда делаем так: ты помогаешь мужикам разгрузиться, а я быстренько читаю твой шедевр и говорю, идёт он или нет. Ладушки?

– Ага.

Крылов отдаёт рукопись Стасу и лезет в фургон, источающий смешанные запахи подтухшего мяса и свежей типографской краски. На ярлыках, неряшливо приляпанных к каждой пачке, крупным шрифтом значится: "Франсуаза де Сент-Дюбуа. СЛАДОСТРАСТНЫЕ ТАЙНЫ ЭКСТАЗА".
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– Чай? Кофе?

Стас полулежит в кресле, забросив ноги на резной журнальный столик, изображающий слона. Бивни у слона воинственно сверкают позолотой. Стасовы сапоги – ковбойские, из густо проклёпанной и расшитой узорами малиновой кожи – покоятся точно между слоновьими ушами. Вокруг громоздятся стопки каких-то бумаг, папок и книг с торчащими закладками.

Крылов вытирает ладонью взмокший лоб.

– Кофе.

– Окса-ан! Сол-ныш-ко!

В кабинете возникает Оксанка – полногрудая брюнетка лет двадцати в накрахмаленной блузке и чёрной кожаной юбке в обтяжку. Процокав по паркету высокими каблучками, она встаёт прямо перед Стасом, чуть согнув ногу в колене и откинув назад пышные волосы.

– Кофейку бы, лапуль.

Она кивает и поворачивается к Крылову.

– Покрепче? Или средне?

– Средне.

Стас провожает взглядом её удаляющуюся спину.

– Ну ведь лебедь, а? Согласен? Шея, бёдра. А как трахается, Лёш! Как же трахается! Как спинку изгибает, как стонет натурально. Дас ист фантастиш, короче… Да, кстати. Как тебе наш последний проект?

– Проект?

– Ну книжка, книжка! Которую ты разгружал.

– Да я не углублялся пока…

Стас подгребает к себе ближайшую типографскую пачку и выдёргивает из неё брошюрку ядовито-багровых тонов.

– Держи!

С обложки на Крылова взирает абсолютно голая девица, как две капли воды похожая на Оксанку. Она возлежит на широченной тахте, слегка завешенной прозрачным балдахином, и игриво болтает ногами. Вокруг её тела обвивается гигантский удав, прикрывающий наиболее соблазнительные формы и изгибы. Чуть выше балдахина пламенеет знакомый заголовок, набранный готическим шрифтом. На обратной стороне брошюрки помещён портрет автора – эффектной дамы с бриллиантовым колье на холёной шее, а чуть ниже – её краткая биография, из которой следует, что эта самая Франсуаза де Сент-Дюбуа – потомственная парижская аристократка, которая, будучи выданной замуж за дряхлеющего американского миллиардера, вдруг осознала, что просто умрёт, если не реализует свои самые пылкие сексуальные фантазии. И вот в то время, пока ненавистный муж отлучался по делам, она регулярно выходила на ночные улицы Парижа или Нью-Йорка и соблазняла там самых красивых мачо, которые попадались ей на глаза… Эту двойную жизнь она вела много лет и лишь теперь, похоронив мужа и уединившись на собственном острове на Мальдивах, сочла возможным исповедаться перед широкой читательской аудиторией…

– Да ты внутрь, внутрь загляни!

Крылов раскрывает брошюрку на первой попавшейся странице.

"…проходя мимо его серебристого "альфа ромео", я обернулась и бросила в его сторону обжигающий взгляд. И уже через секунду, услышав за спиной шум включённого двигателя, я поняла, что стрела Амура попала цель. Я шла вдоль улицы, соблазнительно покачивая бёдрами, а он медленно ехал следом. И вот, наконец, мы достигли квартала, где я сняла накануне весьма уютное гнёздышко. Я отперла дверь и вошла внутрь, сделав вид, что случайно оставила дверь открытой… О, я прекрасно знала, что будет дальше! Я медленно поднималась по лестнице, сбрасывая надоевшие туфли, и уже слышала его дыхание пятью ступеньками ниже. Пять, четыре, три… Он следовал за мной в полумраке – вкрадчиво, словно леопард. Под его мягкими шагами не скрипнула ни одна половица. Я ощущала его приближение, я знала, что в этот момент он похотливо смотрит на меня снизу вверх и видит, что под моим чёрным платьицем от Армани нет ничего, кроме прекрасной женственной плоти, трепещущей от возбуждения… И вот я чувствую, как его дыхание становится всё учащённей, а его шаловливый язычок…"

– Как тебе?

– Ну…

– Я тоже сначала не врубился, когда в рукописи читал. А потом вдруг дошло, что – бестселлер. Ты понимаешь? Бест-сел-лер! Самый натуральный, как на Западе. А то у нас любят разными западными словечками бросаться, а чего за ними реально стоит – вообще без понятия. Говорят: "Солженицын – это бестселлер! Шаламов – это бестселлер!" Лабудища полная. Вот увидишь: через пару лет всем уже будет глубоко начхать, кто, кого и за что сажал, расстреливал и предавал. А вот история про распутную миллиардершу, которую триста мужиков имели во все дыры – будет по кайфу всегда, понимаешь? И продаваться будет – влёт. Потому что бестселлер, Лёха – запомни! – это не то, что от головы, а то, что от яиц. И когда читателя на первой же странице так плотненько берут за яйца…

– А ты не боишься, кстати, что эта де Сент-Дюбуа возьмёт за яйца тебя?

– Меня?!

– Ну да. За то, что ты её книжечку без спроса печатаешь…

Стас расплывается в широченной улыбке.

– Если она меня когда-нибудь и возьмёт за яйца, то сделает это ласково, нежно и с благодарностью. Поскольку по паспорту наша секс-бомба – Рыбкина Светлана Евгеньевна, проживающая в Бескудникове. А точнее: безработная выпускница психфака, воспитывающая двоих малолетних детей. И те семьсот рубликов, которые я ей отстегнул за рукопись, были для неё ба-альшущим подспорьем. Да, кстати…

Он что-то ищёт среди бумаг, наваленных на возле кресла.

– Тут вчера один чувачок заходил. Ваш, институтский. Стаканский фамилия.

– Есть такой.

– Ну вот. Оставил мне свой опус. Говорит – крутизны немереной. Ты его возьми и посмотри, сгодится он для нас или нет. А то у меня запарка конкретная…

– А как насчёт рассказа?

– Какого рассказа?

– Моего. В "Юмор и жизнь". Который ты час назад пообещал прочесть и высказать мнение…

Стас вновь расплывается в улыбке.

– Лё-о-ха! Ну какое тут может быть мнение, кроме самого положительного?

– Тогда просьба, Стас. Ты не мог бы мне гонорарчик отдать сейчас? А то перед Мексикой кой-чего купить надо…

– Перед какой Мексикой?!

– Я ж тебе говорил, помнишь? Неделю назад. Про командировку от института…

– А, ну да, ну да…

Стас со вздохом лезет в нагрудный карман.

– Давай так. Сейчас я отдаю тебе стольничек, а остальное – после праздников. Ладушки?

– Ага.

Выйдя на улицу, Крылов раскрывает рукопись Стаканского.

"…и я вдруг понял, с кем моя жена изменяла мне. И ей для этого вовсе не надо было уезжать на курорт или бегать по утрам в парке. Она могла делать это, не выходя из квартиры и даже тогда, когда я был дома – например, мылся в ванной… МОЯ ЖЕНА ТРАХАЛАСЬ С НАШИМ ДЫМЧАТЫМ ПУДЕЛЕМ Д.!!! О, женщины! Сколько мрачного я вижу за их юными улыбками, сколько чудовищного живет в человеке вообще, а в женщине – особенно…"

От арки Крылов сворачивает направо, к Патриаршим. Хотя, конечно, было б правильней сразу свернуть к метро и ехать на Новокузнецкую за вещами. Но, с другой стороны: загранпаспорт он получил? Получил. Рукопись отдал? Отдал. Гонорар из Стаса выудил? Выудил. Пусть не двести рублей, пусть сто, но – всё равно, всё равно! Он – молодец и вполне достоин скромного приза. И пусть этим призом сейчас станут сумеречные Патриаршие, на которых им с Машкой всегда так волшебно сидится и думается – о будущем…

Он стряхивает снег с ближайшей скамейки и пристраивается на краешке. Ветер вдруг стихает, деревья вдоль аллей перестают раскачиваться и скрипеть ветками, и только один звук словно застревает в морозном воздухе – звук чьих-то коньков, суматошно режущих лёд. Вглядевшись, Крылов замечает мальчишку с клюшкой, одиноко снующего взад-вперёд в самом центре заснеженного пруда. Здесь расчищена крохотная хоккейная площадка и он упорно гоняет по ней шайбу, то и дело падая и зарываясь коленками в снег.

"…Хорошо, что получилось выудить из Стаса хотя бы часть гонорара. Конечно, не будь Машки, я бы про деньги и не заикнулся даже. А сейчас – заикнулся! Поскольку… "Настоящий мужчина должен быть напорист, Алёшка! Ты слышишь? На-по-рист! Особенно в денежных вопросах. И не должен быть телком бесхарактерным, которому всё – в последнюю очередь…"

В матовой глубине фонарных плафонов, рядами опоясавших Патриаршие, вдруг вспыхивают крохотные сиреневые жемчужинки. Пора.
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Вагон движется рывками – то приостанавливаясь, то вновь набирая ход. Газетные столбцы прыгают перед глазами, наскакивая друг на друга. Но Крылов, привыкший читать в метро, почти не испытывает неудобств.

"…Ищем молодых и энергичных! Бюро международного молодёжного туризма "Спутник" МК ВЛКСМ объявляет конкурс на замещение вакантной должности референта сектора приёма советских и иностранных туристов. Свободное владение английским языком – обязательно…(…Вот! Кстати. Надо Машке сказать. Она вроде бы работу искала – поинтересней…)

…Служба "Продюсер" совместно с американской фирмой "Мак-Квирк Консалтинг Компани" оказывает разнообразную помощь в трудоустройстве лиц, желающих выехать на ПМЖ в США. Контактные телефоны…"

– Ты анекдот слышал? Про метро?

– Не-а.

– Кар-роче. В кабину к машинисту влетает обдолбанный панк с ножом и орёт: "Гони в Сан-Франциско!" Ну, машинист чешет репу и начинает объяснять, что метро, типатаво, не самолёт, и что максимум, куда они смогут доехать – это до "Щёлковской". А тот опять: "Гони, сказал, а то зарежу!" Ну, машинист и объявляет: "Осторожно, двери закрываются! Следующая станция – Сан-Франциско!"

Два школяра, сидящие рядом с Крыловым, коротко ржут. Он сворачивает газету и поднимается, чтобы выйти на следующей остановке. Народ уже набился в вагон плотной вечерней массой и Крылов привычно выставляет плечо, протискиваясь между чьими-то книжками, сумками, цветами в хрустящем целлофане, меховыми шапками и воротниками, влажными от растаявшего снега. Двери раскрываются. Людская масса выносит Крылова на платформу и тащит к эскалаторам. Там, впереди, у самой гудящей кромки, вдруг мелькает знакомое лицо с индейским профилем и иссиня-чёрными волосами, собранными в хвост.

– Гена! Луковников!

Человек оборачивается и, заметив Крылова, машет рукой. И тут же показывает пальцем вверх: встретимся на выходе…


Гена возник на его орбите зимой восемьдесят седьмого. Крылов тогда, как и большинство московских студентов, пытался активно ходить по театрам и, разумеется, мало куда попадал. Единственной реальной возможностью приобщиться к популярному таинству было: явиться в театр часа за полтора до спектакля, занять очередь к окошку администратора и попробовать разжалобить его своими студенческими "корочками"… Гена объявился как раз в тот момент, когда Крылову наотрез отказали в контрмарке на ленкомовскую "Юнону и Авось". Вынырнул откуда-то сбоку и предложил полноценный билет, причём – в партер и по госцене…

Крылов подумал было, что перед ним – матёрый спекулянтище, спешно избавляющийся от непроданного товара. Но при дальнейшем знакомстве выяснил, что – нет, не спекулянтище. А – бери выше! – персональный военный пенсионер Луковников Геннадий Сидорович, имеющий соответствующее удостоверение с гербовой печатью, при предъявлении которого любой администратор обязан был без колебаний выдать владельцу два билета на самые удобные места…И сколько потом Крылов Гену ни пытал, как это он, вполне цветущий на вид тридцатилетний мужик, ухитрился заиметь столь солидную ксиву, внятного ответа так и не добился. Узнал лишь, что после окончания института Гену призвали служить в Забайкалье, на некий сверхсекретный полигон, где и стряслось нечто такое, о чём ему вспоминать – крайне тошно. И что он с тех пор принципиально забил хрен на советское государство и живёт теперь исключительно в свой собственный кайф…

Границы этого кайфа, как впоследствии убедился Крылов, примерно совпадали с границами МКАДа. То есть всё более-менее яркое, громкое и престижное, что варилось в Москве, мгновенно попадало в сферу гениного внимания и так или иначе им потреблялось. Он двигался по городу, как хороший курьерский поезд: от балета "Золотой век" в Большом театре к закрытому кинопоказу "Эммануэль" в "Совэкспортфильме", от очередной премьеры на Таганке к ночным репетициям скандально известного режиссёра Виктюка, от полуподпольной рок-тусовки в ДК Горбунова к полуподвальному кафе "Синяя птица", где царили бит-группы "Браво" и "Мистер-Твистер"… Причём даже в тех местах, где его удостоверение утрачивало всякую силу, он всё равно умудрялся просачиваться и протыриваться мимо любых контролёров, напористо козыряя фамилиями известных в Москве людей и размахивая ворохом каких-то красных "корочек" и ламинированных аккредитаций с буквами "PRESS" и "VIP"…

Помимо регулярных набегов на учреждения культуры, Гена с завидной настойчивостью окучивал также и всевозможные общественно-политические и научные мероприятия, количество которых в эпоху гласности и перестройки множилось с головокружительной быстротой. Это были: конференции и презентации, симпозиумы и конгрессы, торжественные открытия и торжественные закрытия, приёмы и вечера дружбы советского народа с народами зарубежных стран, и так далее и тому подобное. И, поскольку там (святое дело!) участникам обеспечивался вполне пристойный фуршет, Гена заодно решал и проблему пропитания, становящуюся с каждым днём всё более напряжной…

Надо отдать ему должное – в свои культурно-фуршетные вылазки он, как правило, отправлялся не один, а прихватив кого-нибудь из множества московских знакомцев. Какими уж соображениями он руководствовался при выборе товарища на вечер – Крылов не ведал, но бесспорный факт состоял в том, что примерно раз в месяц в его квартире на Шаболовке раздавался телефонный звонок и бодрый генин голос требовал, чтобы Крылов срочно мчался туда-то и туда-то. И Крылов, естественно, мчался. И попадал то на "Лебединое озеро" в Большом (где клакеры поминутно вскипали овациями и закидывали сцену хрустящими целлофановыми дротиками…), то на концерт Нью-Йоркского филармонического оркестра (где всем желающим бесплатно раздавали экзотические баночки со "Спрайтом" и "Кока-колой", из-за чего во время концерта постоянно слышались звонкие хлопки открываемых банок…), то на съёмки сверхпопулярной телепередачи "Что? Где? Когда?" или даже суперпрестижную церемонию закрытия Московского кинофестиваля…

Именно с мощной гениной подачи Крылов поучаствовал однажды в международной конференции "Мир на морях" – с последующим изысканным фуршетом на полтораста персон, а также в московских гастролях миланского театра "Ла Скала" – с последующей грандиозной гулянкой в банкетном зале гостиницы "Россия". Именно благодаря гениной кипучей энергии он сумел в своё время чмокнуть в ручку балерину Бессмертнову и актрису Терехову, певицу Агузарову и певицу Ветлицкую, а также обменяться крепчайшим мужским рукопожатием с самим композитором Саульским и музыкантом Хавтаном, и даже, как ни странно, с послом королевства Норвегии в СССР…


Гена перехватывает Крылова сразу же за стеклянной дверью метропавильона. Проступает из вечерней мути, косо расчерченной летящим снегом, и, крепко уцепив за локоть, тащит налево, к небольшому скверику, укрытому от ветра киосками "Пиво" и "Союзпечать".

– Ну, рассказывай, куда пропал. Я ведь тебе ещё осенью обзвонился: хотел сначала в Малый вытащить, на "Фёдора Иоанновича", а потом в Большой, на "Баядерку". Звонил-звонил, а мне твоя мать говорила, что тебя дома нет. А месяц назад вообще никто не ответил…

– Так нас же отселили, Ген! Ещё в январе. А дом на капремонт поставили…

И Крылов подробно посвящает его в свои сногсшибательные квартирные перспективы. Гена слушает, по обыкновению собрав губы трубочкой и кивая головой. И в тот момент, когда, по мнению Крылова, ему уже следовало бы рассыпаться в поздравлениях, приятель вдруг резко приседает и хлопает себя ладонью по коленке, прикрытой полой чёрного кожаного пальто. Хлопок получается звонким и отрывистым, как выстрел. Крылов вздрагивает и с изумлением смотрит на Гену. Тот – смеётся! Взахлёб, издевательски, далеко откинув голову и поблёскивая металлической коронкой во рту.

– Ага! Щ-щяс! Разменяются они! Жди! Разменяются и прям на блюдечке тебе всё преподнесут: и центр, и телефон… Да их теперь бульдозером от этих кремлёвских видов не оттащишь!

– Ты болен, что ли?

– Я – болен?! Нет, ну я не могу, Алексей! Посмотришь на тебя – вроде грамотный парень. В приличном институте учишься. На этого… как его… редактора человеческих душ. Скоро диплом получишь. А сам!

– Что – сам?!

– А сам фигню спорол на букву "х"…

Крылова внезапно прошибает пот. И сердце вдруг подпрыгивает мячиком: тук-тук. И генина физиономия с хищно изогнутым носом вдруг плывёт перед глазами и на секунду оборачивается клювастой вороньей башкой – нахальной и вкрадчивой одновременно.

– …что ж вы беспомощные-то такие, а? Интеллигенция? В элементарнейших вопросах? Ну почему, пока вас кувалдой по затылку не охреначат, как в Кампучии, вы и не чешетесь?

Крылов сглатывает комок, подступивший к горлу.

– А ты у нас, значит, спец по кувалдам…

– Я – спец! Точно! Я всем, когда знакомлюсь, так и говорю: я, Луковников Геннадий Сидорович, родился в одна тыща девятьсот шестидесятом году на станции Перловка, в гнилом бараке без сортира и водопровода. Мой отец был простым слесарем на заводе и помер от хронического алкоголизма. Моя мать была простой уборщицей в лакокрасочном цеху и померла хрен знает от чего. Мы двадцать лет прожили вчетвером в десятиметровой комнате и я с детства мечтал, чтоб моего старшего брата поскорей забрали в армию, а я смог бы занять его кровать за шкафом и в кайф поонанировать. А мои родители мечтали, чтобы наша девяностолетняя соседка баба Шура поскорее померла и чтоб её комнату завод присоединил к нашей. А остальные соседи, не будь дураками, мечтали о том же. А баба Шура всё никак не помирала, хоть ей прямо в лицо орали: "Ты когда сдохнешь, старая? Или тебе помочь сдохнуть?!.."

– Так в чём мораль?

– А мораль в том, Алексей, что не фига в благородство играть, когда жопа голая! И коль уж тебе квартиру давали, то надо было её хватать и делать ноги. И всех посылать, кто бы там чего ни обещал… Вот на зажравшемся Западе – да, согласен, там буржуи себе могут позволить. Гуманизм, там, честное джентльменское и прочие навороты. А у нас – исключено, понимаешь? В прин-ци-пе! Поскольку – колхоз кругом. Нищий, голодный и засранный колхоз. Был, есть и будет ещё лет триста, пока окончательно не разворуют. Просто бараки отличаются: у кого-то похуже, а у кого-то – получше. И главный смысл жизни состоит в том, чтобы из худшего выскочить в лучший, причём – любыми средствами. Лю-бы-ми! Надо для этого на соседа в органы стукануть – стуканут. Надо бабульку беспомощную в землю вогнать – вгонят. Надо поклясться-побожиться, а назавтра отказаться от всего – побожатся и откажутся…

– Перебор, Ген. По-твоему выходит, что даже близким людям верить нельзя…

Гена взвивается на месте, словно ужаленный.

– А они что – с другой планеты что ли, эти близкие?! Или другим воздухом дышат? Вот скажи: родной брат – это близкий?

– Конечно.

– Отлично. Вот звонит мне недавно этот близкий и спрашивает: а чего это, Геннадий, мы с тобой так редко видимся? Мы ж родня всё-таки. Християне православные, хоть и коммунисты. И не пожалуешь ли ты завтра на юбилей моей супруги Татианы… Большое спасибо, говорю. Приду обязательно… Ну, пришёл, поздравил, сервиз дулёвский подарил. Посидели, водочки выпили, грибками маринованными закусили. Обсудили хоккей и международную обстановку. А потом меня братец на кухню тащит и говорит шепотком: слу-у-ушай, Геннадий, а не пора ли тебе прописать в квартиру моего сына Володимира?… Я спрашиваю: а на фига он мне нужен, этот твой Володимир?!… Да нет, говорит, ты не понял. Жить-то он будет с нами, но было б правильней, считаем, чтоб прописан он был – у тебя. На всякий пожарный… Я говорю: а вот тут поподробней, пожалуйста. Насчёт всякого пожарного… Ну, а как же, говорит. Ты ж ведь у нас облучённый, правильно? Инвалид первой группы. Значит, жены и детей у тебя точно не предвидится. А раз один живёшь, значит – всяко может приключиться… Нет, ну ты сечёшь, а? Как всё завёрнуто кучеряво?! Пока я в гнилом бараке с родителями припухал – он про меня и не вспоминал даже. Жил себе у жены в Отрадном, в благоустроенной квартирке, и в ус не дул. А теперь вот вдруг – обеспокоился! Как же так, типа: брат-инвалид огрёб у государства отдельную квартиру, скоро помрёт поди – а мы с Татианой вроде как бы и ни при чём окажемся. Безобразие. У нас вон сынуля как раз в институт поступил. Глядишь, к пятому курсу жилплощадь и освободится…

– А ты?

– Ну, объяснил мудиле, почём хурма на рынке. Сказал, что люди с моей дозой, если режим соблюдать, и по десять лет живут, и по двадцать. Но суть не в том, Лёш. Просто… Да по какому праву-то, а?! Вы за меня решать берётесь, сколько мне жить на свете осталось и кого в свою квартиру прописывать?! Вы же от прохожих на улице не требуете, чтоб они вас к себе прописали? Не требуете. А со мной почему так, а?! А вот потому как раз, что – колхозники! Махровейшие, до мозга костей. А для колхозников – знаешь, что главное в жизни? Главное – это собраться всем кагалом и повод найти, как бы чужое имущество по карманам распихать. Да они его и чужим-то не считают, вот в чём хохма! Оно ведь казённое всё, до последнего плинтуса. А, значит – вроде как бы и ихнее тоже… Вот они тебе и намекают прозрачно: ты нам родня, Геннадий! Ты – член нашей дружной семейной бригады. Вот и прояви, ептыть, сознательность. Подмогни родне. Сними с себя последнюю рубаху. А уж потом, когда помрёшь, мы всем вокруг расскажем, какой ты был герой и как своих уважил. И на поминках твоих водярой ужрёмся и песню споём про ямщика и эх дороги…

Со стороны трамвайных путей вдруг доносится удар – глухой, скрежещущий, с характерным звуком осыпающихся стёкол. Крылов оборачивается. Метрах в пятидесяти отсюда, прямо на перекрёстке, сталкиваются две машины – "москвич" и "жигули". Из-под капота "жигулей" выбивается огненный язычок – острый и юркий.

Крылов вдыхает поглубже:

– Короче, Ген. Не знаю уж, какие у тебя отношения с близкими, а я своим – верю. Моя мать, между прочим, двадцать лет в поликлинике отработала. Ей бывшие пациенты до сих пор открытки с благодарностями присылают. А отчим тридцать лет в прокуратуре отпахал, от звонка до звонка. Ну да, да, согласен. Характер у него – не сахар. Но ведь и служба у мужика была – на износ… А где-то… ну, скажем… месяца через два я тебе позвоню и приглашу на новоселье. В свою новую квартиру, причём – в центре и с телефоном. Идёт?

Гена усмехается:

– Ты, Лёш, в любом случае звони. С новосельем, там, без новоселья…
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Глава 12. Кладовка, брызги, Березай
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"…бли-и-ин! Какой же он, оказывается, напряжный – этот Гена Луковников! Всех вокруг колхозниками считает, кроме себя самого. Вот и моих приложил ни за что. Они с ним и общались-то всего раз, на моём позапрошлом дне рожденья… Ну, да, да. Признаю: побеседовали они тогда на повышенных. Ну, вставил ему Пал Палыч парочку обычных пистонов: чего это, мол, уважаемый, вам в нашей стране всё так не ндравится, и не пора ли вам заняться общественно-полезным трудом?… Ну, и мать, конечно, шпилечку подпустила: странно, мол, что вы, Геннадий, половозрелый мужчина – а до сих пор не женаты… Она ж не знала, что он инвалид! И отчим, разумеется, тоже не знал. И я бы никогда не узнал, если б он сам сейчас не проговорился… Да-ааааа, ну и дела! Вот дружишь с человеком, дружишь, а потом вдруг выясняется, что у него в душе злобы – вагон, и он этим своим вагоном готов кого угодно переехать… Но, с другой стороны – какое право я имею его осуждать? Ещё неизвестно, кстати, как бы я себя повёл на генином месте. Может, ещё и похуже в сто раз…"

А вот и знакомый двор с качелями – белый от снега. А вот и здание в глубине, похожее на торт. Стоит себе, красуется лепными фруктами по фасаду. Сияет всеми своими высоченными окнами и балконами. Будто дразнит и спрашивает одновременно: эй, прохожий! Ты зачем глядишь в мою сторону? Ведь тебе, судя по твоей дешёвой болоньевой куртке, нужны совсем другой адрес и другой дом. Какая-нибудь тусклая панелька в Митине, Бирюлёве или Чертанове. Или серенькая девятиэтажка в Капотне, Братееве или Орехове-Борисове. Или даже блочная пятиэтажка в Химках, Люберцах или Мытищах – с неряшливо промазанными чёрными швами и вонючими подъездами, распахнутыми всем ветрам… Так и вали туда скорее, дорогой товарищ! Не отнимай время от собственного ужина и просмотра программы "Время". И не смущай своим присутствием солидную общественность, неспешно проживающую тут… Как?! И у тебя хватает наглости взяться за эту бронзовую ручку и войти в это парадное, оглушающее кубатурой? Ты даже смеешь вызвать лифт и самоуверенно ткнуть пальцем в металлическую кнопку с циферкой "7"? Что-что?! Ты. Здесь. Прописан?!! Странно, крайне странно. Хотя, по нынешним расхлябанным временам…

Выйдя из лифта, Крылов наталкивается на двух рабочих, промеряющих рулеткой нишу за мусоропроводом. Тут же брошены дрель, молоток с плоскогубцами и стопка каких-то дээспэшных панелей. Дверь в родительскую квартиру распахнута настежь, из неё вытянут электроудлинитель. Рядом с удлинителем стоит кухонная табуретка, укрытая газетой, а на газете красуются пустая бутылка из-под "Пшеничной", два гранёных стакана и остатки бутерброда с колбасой.

– Чего строим?

Один из плотников, продолжая манипуляции с рулеткой, пьяненько ухмыляется и поворачивает голову к своему напарнику:

– Хозяйка чего хочет?

– Кладовку.

– Во-от. Хозяйка хочет – кладовку. Н-но! На самом-то деле она хочет – встроенный шкаф! А за встроенный шкаф мы с Коляном берём – триста. Н-но! Она – хи-итрая! Она говорит: нет, ребята, я считаю это кладовкой. А раз кладовка, то будьте любезны – за сто пятьдесят… А мы с Коляном говорим – ладно, хозяйка. Хорошо. Пусть будет за сто пятьдесят. Но тогда с тебя – причитается…

Крылов заходит в квартиру. Весь её холл по периметру заставлен мешками и картонными коробками, перевязанными шпагатом. Прямо посреди холла, на расстеленных газетах, высится метровая гора картошки, густо опутанная водянисто-белесыми стеблями. Рядом на табуретке сидит мать – в своём старом медицинском халате, в марлевой маске в пол-лица и резиновых перчатках. Она методично выуживает из горы очередной проросший клубень, молниеносным круговым движением освобождает его от побегов и – ррраз-два! Очищенная картофелина падает влево, в широко раскрытый мешок, а оторванные стебли с комочками сухой земли – вправо, в мусорное ведро. Из дверного проёма, соединяющего гостиную с холлом, разносится ехидный голос сатирика Задорнова:

"…Меня наши продавщицы просто восхищают… Нет, серьёзно! Они как будто в одном ПТУ учились, где им все ненужные органы удалили, включая мозг. Вот я вчера захожу в арбатский гастроном и спрашиваю: скажите, девушка, а что у вас есть в продаже? Она отвечает: спички. И всё? И всё. А они свежие? И она начинает думать, как отреагировать… Зато остальной наш народ – ну ведь гений просто! Самородок на самородке сидит и самородком погоняет… Нет, вы зря смеётесь! Вот я недавно с американцами общался и рассказывал, что у нас на рынках теперь лампочки перегоревшие продают, по гривеннику штука. Так американцы всё никак понять не могли – зачем?! А затем, говорю, что приходите вы, к примеру, в гости и отправляетесь в ванную руки мыть, как культурный человек. А там спокойненько вывинчиваете хозяйскую лампочку, заменяете её перегоревшей, купленной на рынке, и кричите хозяевам: эй, ребята, а у вас тут лампочка перегорела… Ну ведь гениально, да?!.. А один мой знакомый, когда в гости приходит, он специально пиджак не снимает. Чтоб потом зайти в туалет и пол-рулона туалетной бумаги себе на руку намотать и домой принести… Круто, да? Ажжж мурашки по коже!.."

– Ой, Алёша!

Мать поворачивается к нему и подставляет щеку.

– Целуй мамочку крепко.

Крылов наклоняется и неловко чмокает её поверх марлевой маски, серой от пыли.

– Ты видишь, Алёша, что с картошкой-то делается? Как она проросла при комнатной температуре? Мы с Пашей хотели её на балкон вынести, а потом испугались, что помёрзнет. Морозы-то ещё – ого-го! Вот я ему и говорю: давай-ка плотников из ДЭЗа вызовем, чтоб кладовку пристроили за мусоропроводом. Там всё-таки попрохладней, чем в квартире… Ты раздевайся, Алёша, раздевайся! Отдохни, телевизор посмотри. А я скоро закруглюсь и яишницы пожарю. Или картошечки отварю со скумбрией…

– Да нет, мам, спасибо. Я ненадолго. Мне завтра лететь, ты знаешь… Ты лучше вот чего скажи: моя одежда где хранится? Туфли, там, брюки летние с рубашками. Я ведь за ними приехал… И ещё: вы мои талоны на водку отоварили? Мне бы пару бутылок взять с собой, чтоб не с пустыми руками. Ну, и икры баночку, если можно…

Мать оборачивается к гостиной:

– Паш, а куда мы алёшкины вещи засунули? Не помнишь?

В холле возникает отчим. На нём, как обычно, зелёная армейская рубашка и офицерские брюки-галифе. В правой руке он сжимает длинную живописную кисточку, в левой – палитру с красками.

– Здравия желаю… Я, если что кладу куда, то помню, куда…

Он тычет кисточкой в одну из коробок, загромождающих холл.

– Вон та, верхняя. Номер шесть.

Крылов раскрывает коробку номер шесть. В ней действительно оказываются его вещи: рубашки, ветровка из плащёвой ткани, брюки, две пары туфель, ворох старых носков и прочая мелочёвка. Мать энергичным движением стягивает с рук резиновые перчатки – щёлк-щёлк!

– Так, мужчины. Дела делами, а на чаёк прерваться надо. Жалко только, что Виктора нет. А то б все вместе посидели, по-семейному… Он ведь, Алёша, совсем от рук отбился! По ночам в ресторане играет до опупения, а днём отсыпается, как фон барон. Деньги шальные у парня завелись. Я вчера смотрю – а у него из кармана пять рублей выпали. Я ему говорю: сынок, у тебя деньги выпали… А он: да и фиг с ними! И побежал, дверью хлопнул. Ну, мать не гордая, мать денежку подымет… А Паша говорит: поздравляю, Галь. Воспитали помощничка на свою голову. Для него эти пять рублей, за которые мы раньше целый день горбатились – как начхать и растереть…

Крылов идёт на кухню. Зажигает газ, ставит чайник на плиту. Пока тот греется, подходит к окну и зачем-то отодвигает льняную занавеску, расшитую ярко-красными петухами. Отсюда хорошо виден кусок улицы с разбитыми машинами и вереница трамваев, вставших перед ними. "Жигули" уже вовсю пылают открытым пламенем, периодически вспыхивая и раскидывая в стороны огненные брызги. Толпа, собравшаяся вокруг, отшатывается при каждой вспышке – и тут же вновь смыкается, словно заворожённая. Кто-то нагибается и бросает в пламя пригоршни снега. Огненные язычки отражаются в стёклах трамваев и кажется, что они тоже пылают.

Мать приносит банку со сливовым вареньем и раскладывает его по блюдцам.

– …я говорю: это ничего, Паша! Это он до поры до времени куражится, пока его жареный петух в одно место не клюнул. А когда клюнет – бы-ыстренько осознает, как трудовая копеечка достаётся. Какими потом и кровью… Как варенье, Алёша? Вкусное? Ну, ещё бы! Если из собственного сада-огорода приехало, да ещё и с доставкой на дом… Вы ведь думаете, наверно, что у нас с папой в деревне – сплошной курорт. Что мы туда за двести кэ-мэ мотаемся, чтобы только пупки на солнце погреть. А мы там – вкалываем! Встаём с утра пораньше и впрягаемся, как лошади. Копаем, поливаем, тяпочкой тяпаем. Колорада обираем вниз головой… А в прошлом году – я тебе рассказывала? – мы ещё десять соток освоили, которые между полем и забором. Перекопали там всё, картошечкой засеяли… Ты представляешь, Алёша?! Какой это титанический труд? С моим-то давлением и папиным радикулитом? Ну, поохаем, конечно, покряхтим, пожалуемся друг другу – и опять за работу. Ради того только, чтоб зимой руку протянуть – и вот тебе картошечка, и морковочка, и кабачки с патиссончиками. А как же иначе, Алёша? Нам ведь теперь пашина пенсия – только-только дыры заткнуть…

На лестничной клетке взвизгивает дрель, затем слышатся удары молотком – тяжёлые и размеренные. Отчим, подумав, сдвигает блюдце в сторону. На его лице возникает игриво-дурашливое выражение, хорошо знакомое Крылову с детства.

– Э-э-э…мам-муль. А, может, сначала – того?

Мать, как обычно, делает вид, что не понимает.

– Чего – того?

– Ну… как положено, мам-муль. За встречу. По сто граммульчиков.

Мать насупливает брови:

– Па-а-ша! Бесстыдник! Совесть поимей! Я только во вторник бутылку открыла, а сегодня хватилась людям налить, а там – на донышке! Пришлось новую доставать. Совсем обалдел мужик…

На столе между тем возникают бутылка "Пшеничной", три массивных рюмки под хрусталь, трёхлитровый баллон с солёными огурцами, головка чеснока, кусок варёной колбасы и полбуханки чёрного хлеба. Отчим с воодушевлением потирает руки:

– Другое дело, мам-муль!

Он разливает водку по рюмкам и, дождавшись, когда мать закончит резать хлеб, многозначительно откашливается.

– Э-э-э… Алексей. Завтра, так сказать, ты отбываешь в загрантурне…

– В загранкомандировку.

– В загранкомандировку. Ты летишь чёрт-те куда, куда мы с матерью даже представить не можем. И это о чём говорит? Это говорит о том, что ты, как учащийся, достиг в своём образовании определённых высот. Но! Давай зададимся вопросом: а благодаря кому ты достиг этих высот? А? Как считаешь? Если зрить в корень?

– Благодаря вам.

– Так точно! Потому что главное для человека – это надёжный тыл и хорошие бытовые условия. И эти условия мы с матерью тебе всегда обеспечивали, на всех, так сказать, этапах твоей биографии. А ведь мы с матерью, между прочим, люди уже немолодые. Я на пенсии, матери через два года на пенсию. И вот мы всё ждём-не дождёмся, когда же, едрит-раскудрит, от вас с Виктором хоть какая-то отдача воспоследует…

Мать замахивается на отчима кухонным полотенцем.

– Па-а-ша! Прекрати!

– И желательно, так сказать, в материально осязаемых формах. За что и предлагаю…

Он одним движением опрокидывает рюмку и громко хрустит огурцом. Крылов озадаченно пригубливает из своей. Мать тоже слегка пригубливает, а затем склоняется к нему и шепчет в ухо:

– Не обращай внимания, Алёша. Это он из-за Витьки. Полаялся с ним и до сих пор не успокоится… Он его спрашивает: если ты у нас богатый такой, что деньгами швыряешься, может, заодно и бензинчик проспонсируешь для родительской "Нивы"? А тот: я на ней не езжу, я на такси езжу… Га-авнюк!

Отчим снова тянется за бутылкой. Но мать успевает раньше: завинчивает пробку и прячет в шкаф.

– Всё, Паша. Достаточно.

– Мам-мууууль!

– Хватит, я сказала. Приехали. Станция Березай, кому надо – вылезай…

Крылов вынимает из кармана чистый лист бумаги и, расправив, кладёт его на край стола.

– Да, и насчёт размена… Вы набросайте тут, какие варианты вас устроят. По районам, по метражу. С Виктором поговорите, чего он хочет. А я, когда вернусь, всё перепечатаю и дам объявление в бюллетень. Только не забудьте, ладно? А то уже март всё-таки. А договаривались, что начнём размениваться в феврале…

Отчим хмыкает:

– Во жизнь, Галь! Опять провинились…

Он поднимается и идёт к двери. Потом оборачивается и, ковыряя спичкой в зубах, оценивающе смотрит на Крылова.

– Я, если чего обещал кому – я помню…

Мать прячет листок в карман халата.

– Конечно, Алёша! Вот вернёшься, сядем и обсудим всё по-семейному… Так сколько тебе водки-то нужно? Бутылку, две? А икра только красная осталась. Чёрной была одна баночка, так её на Новый год изничтожили…

Она провожает Крылова до лифта. Затем быстро-быстро крестит ("…Иисусе Христе… Спаси и сохрани Алёшеньку… Иисусе Христе…") и что-то протягивает в ладони.

– Надень.

– Это что?

– Крестик.

– Зачем?!

– Надень, говорю!

Крылов послушно надевает. Мать крепко чмокает его в щёку.

– Прилетишь – сразу позвони!

– Обязательно, мам.
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Глава 13. Мечты, свистулька, девушка


[image: after_title]

Из подъезда Крылов выходит, сгибаясь под тяжестью старого походного рюкзака. В нём содержатся: его летние вещи, упакованные в полиэтиленовый пакет с надписью "Слава Первомаю!", две бутылки "Пшеничной", баночка красной икры, трёхлитровая банка сливового варенья, квёлый кабачок величиной с артиллерийский снаряд, а также половинка скумбрии, завёрнутая в газету "Красная звезда". В правом кармане крыловской куртки болтается одинокий патиссон, не уместившийся в рюкзаке.

"…Так. Программа предполётной подготовки пройдена успешно. Более того! Она даже перевыполнена, если учесть гонорар от Стаса и кучу жрачки за спиной. И насчёт размена, кстати, я удачно вклинился: сказал всё, что требовалось, но при этом – без нажима и напряга. Просто напомнил деликатно, что пора бы и ускориться… А вот Пал Палыч сегодня явно не в духе. Всё про отдачу какую-то плёл. Да будет вам отдача, будет! Погодите чуть-чуть. Вот диплом получу, на работу устроюсь и смогу вам подбрасывать энные суммы. Хошь на бензин, хошь на пряники…"

Он пересекает двор и, немного подумав, сворачивает к магазину "ЭЛЕКТРОНИКА", чья вывеска броско пылает на противоположной стороне улицы. Он приближается к витрине, покрытой лёгким морозным узорцем, и, затаив дыхание, вглядывается туда, в манящий магазинный сумрак, где на стеллажах уютно мерцает, подмигивает и переливается всеми цветами радуги его давняя и – увы! – пока что абсолютно несбыточная мечта. Имён у этой мечты целых пять и все, как на подбор, звучные: "Темп", "Рубин", "Рекорд", "Электрон", "Славутич". И вид она имеет весьма футуристический: пластиковый корпус, солидный экран-иллюминатор, а сбоку – дюжина элегантных клавиш и рычажков, открывающих доступ к феерии цвета и звука.

Преград к осуществлению мечты было всего две, но зато – каких! Во-первых – цена. При всём желании Крылов пока не представляет, как и где он сможет одномоментно заработать целых восемьсот (!) рублей. Ну, а во-вторых (и в главных, кстати!): даже если допустить, что деньги он заработает, телевизора ему не видать всё равно. Поскольку для этого нужно встать в очередь по месту работы и ждать года полтора. А где ему вставать в очередь, интересно? У Субботыча, что ли?

Пока он разглядывает витрину, магазинные двери распахиваются и в проёме возникает сухощавая мужская фигурка в тёмном драповом пальто и каракулевой шапке-"брежневке". Мужчина тащит громоздкую картонную коробку с надписями "Темп-714-ТЦ" и "Не кантовать!". За ним следует холёная дама в норковой шубе. Сделав несколько шажков, мужчина вдруг спотыкается. Каракулевая шапка слетает с его головы, обнажая потную лысину с торчащими клочьями седых волос. Крылов инстинктивно бросается вперёд и едва успевает подхватить ускользающий картонный угол.

– Ве-ни-а-мин!

Лицо дамы краснеет от негодования.

– Осторожней, Вениамин, а то ты его – кокнешь… Помогите нам, молодой человек. Будьте так любезны.

Крылов несёт коробку к серой "Волге", припаркованной у магазина. Мужчина отпирает багажник.

– Сюда, пожалуйста. Ближе к краю.

Коробка прочно уложена и увязана. Дама оборачивается к Крылову.

– А вы, молодой человек, сейчас куда движетесь? Если не секрет?

– В сторону метро "Колхозная".

Она взмахивает перчаткой.

– Ой, как удачно! А мы – на Рождественский бульвар… Слушайте, а давайте так: вы сейчас едете с нами и помогаете дотащить эту бандуру до квартиры, а Вениамин потом подбросит вас к вашей "Колхозной". Идёт?

– Идёт.

Крылов забирается на заднее сиденье. "Волга" трогается, слегка покачиваясь на снежных колдобинах.

– Вас как зовут, молодой человек?

– Алексей.

– Алёша! Чудесное имя!

Она чиркает зажигалкой, прикуривая.

– Учитесь, работаете?

– Учусь.

Они проезжают Климентовский переулок и перед тем, как свернуть на Пятницкую, встают под светофором. Мужчина щёлкает клавишей радиоприёмника.

"…в Нью-Йорке, по инициативе журнала "Бизнес-уик", прошла конференция под названием "Открытие советского рынка: включение перестройки в мировой экономический порядок". В ней приняли участие бизнесмены из американских и европейских фирм, представители советских внешнеторговых организаций и совместных предприятий. Конференция состоялась вскоре после встречи Михаила Сергеевича Горбачёва и Джорджа Буша на Мальте, провозгласившей новый подход к экономическим отношениям СССР и США…"

Он раздражённо морщится и хлопает ладонью по кожаной оплётке руля.

– Во, Тамар! Главная тайна современности: как в ЦК его проморгать-то умудрились, этого певуна ставропольского? Ведь сам Громыко его во власть двинул, не шутка. Грудью за него на пленуме встал! Рекомендую, мол, дорогого Михал Сергеича на высший партийный и государственный пост. Уверен, что оправдает… Тьфу ж ты ж, боже мой! А ведь Андрей Андреич был – тёртый калач! Всех генсеков пересидел, от Сталина до Андропова, насквозь людей видел. А с этим – так обосрался! И всё Политбюро с ним заодно. Опоил он их тогда, что ли? Или спецсостав распылил одурманивающий? Ну, а как иначе-то сей факт объяснить?! Когда человека с психологией колхозного счетовода…

"…Наш корреспондент встретился с одним из участников конференции, председателем "Ассоциации совместных предприятий" Львом Вайнбергом, и задал ему ряд вопросов.

– Какой вам видится роль совместных предприятий в нашей экономической жизни?

– Думаю, что они призваны стать одной из самых прогрессивных и эффективных форм наших деловых отношений с Западом. Это тот канал производственного и коммерческого опыта, которого мы были лишены в течение многих десятилетий.

– Сколько сейчас таких предприятий в СССР?

– В 1987 году их было всего 27. На следующий год число СП достигло 168, а в 1989–1200, причем 97 из них – советско-американских. В последнее же время с просьбой о регистрации обращаются примерно по 10 °СП ежемесячно. По нашим оценкам, уже в ближайшие годы продукция совместных предприятий может составить 5–6 процентов ВВП Советского Союза…"

– …так его б и из колхоза погнали, за развал работы! Отправили б сельским клубом заведовать, чтобы он там руками размахивал и байки травил про "процесс пошёл". Так и пускай бы, и чёрт с ним, страна бы от этого не обедняла. Но он ведь не в сельском клубе расселся, а в Кремле, вот в чём беда! Четыре года сидит, всего ничего, а над нами уже весь мир потешается, как над клоунами…

– Вениамин, следи за дорогой. И сбавь газ.

– Да слежу я, слежу…

Они проезжают Пятницкую и, не снижая скорости, выворачивают к Большому Москворецкому мосту. И – а-ааах! – "Волга" стремительно взлетает на спину моста, укатанную до матовой белизны. И – а-ааах! – вновь ныряет вниз, к Красной площади, заставляя крыловское сердце учащённо забиться. Слева, за туманными наплывами идущего снега, проступают кинжальные очертания кремлёвских башен с рубиновыми капельками на остриях. И Крылов, упершись руками в спинку сиденья, внезапно вспоминает, каким захватывающе красивым показался ему сегодня Кремль из окон родительской квартиры: будто невидимый пекарь-великан выставил на противне гигантский пирог, утыканный свечками.

– …да ладно б потешались только, а то ведь уже за глотку берут! А мы всё молчим и демонстрируем, какие мы миролюбивые. Вон в Западном Берлине: толпа собралась, помитинговала и госграницу снесла. И – тишина! Войска стоят в полной боеготовности и ждут приказа на пресечение, а наш верховный в это время с Бушем шампанское попивает. А его благоверная по Швейцарии носится и барахла скупает на сотни тысяч долларов… Тьфу ж ты ж, боже мой! Уж на что Леонид Ильич был мягкий человек, но при нём весь мир знал: если от берлинской стены хоть камешек отлетит, мы всю Европу танками проутюжим. Вот где они у нас все были! Вот где!

Он трясёт сухим кулачком, кажущимся ещё более крохотным из-за широкого обшлага пальто.

– …мне мой бывший сослуживец по Генштабу вчера звонит и докладывает, какие там сейчас настроения преобладают. А настроения такие, что Горбачёва пора к стенке ставить. И меня спрашивает: ты-то как считаешь, Вень? Попахивает тут пятой колонной? А я ему говорю: Дмитрий Архипыч, дорогой! Окстись! Да был бы он предатель, он бы потоньше действовал! Поскрытней, поискусней. Он бы так напропалую интересы страны не сдавал. А он опасней любого предателя в тысячу раз, потому что – дурак. Обычный периферийный дурак, которому всё дуриком досталось и потому не жаль ничего: ни людей, ни земли нашей, кровью политой. Для него главное – это по миру со свистулькой пройтись и чтоб на него все пальцем показывали и кричали: вон Мишенька идёт! Здравствуй, Мишенька! Какой ты сегодня ладный да красивый! Какая у тебя свистулька звонкая и какие идеи прогрессивные, всемирно-исторического масштаба… И вот ему Буш это говорит, и Тэтчер говорит, и Геншер говорит, и папа римский говорит, и ему так приятно становится, что он готов что хошь подписать. А они это дело раскумекали и теперь гоняют его по кругу. И подхваливают, и подначивают, чтобы выжать побольше…

Каменные громады, всё теснее сжимающие улицу с обеих сторон, внезапно расступаются и "Волга" выносится на просторы Лубянской площади, расцвеченные круговертью машинных огней и лучами прожекторного света. На плечах и макушке бронзового Дзержинского, седого от снега, лепятся с полдесятка нахохленных птичьих шариков.

– …так ещё и трус патологический! Довёл страну до ручки и полной дезорганизации, а теперь, когда всё кругом на голову валится, решил ответственность на других переложить. Сначала МВД у него стало виновато, за Фергану с Сумгаитом, потом Рыжков за шахтёрские забастовки. Потом Минобороны проштрафилось, когда попыталось в Тбилиси порядок навести. А после так очко заиграло, что экстренный съезд в Кремле собрал. И объявил: поздравляю, товарищи депутаты! Отныне высшим органом власти в стране являетесь вы… Дурак-дурак, а хи-и-трый! Думал, что рулить будет, как прежде, в одиночку, а ответственность размажет по двум тысячам депутатских рыл. Думал, что они всё скушают безропотно и голоснут, как надо. А они – не скушали! Полезли на трибуну и доказали, что свистульки у них тоже имеются, да ещё позвонче мишиной. И объяснили заодно, что, если уж ответственностью делишься, тогда давай и властью делись…

" …а сейчас, уважаемые радиослушатели, минута рекламы. Кооператив "Компан интэрнэшнл" совместно с американской фирмой "Компьютертрэйд Интернэшнл" предлагает качественные американские компьютеры производства Тайвань. В продаже имеются комплекты пи-си-ай-ти-экс-ти с сопроцессором и двумя дисководами. Оплата – строго в эс-ка-вэ! Наши контактные телефоны…"

– …другой бы на его месте, был бы настоящий мужик, всесоюзную говорильню не устраивал бы. А собрал Политбюро и рубанул напрямую: каюсь, братцы! Напортачил. Готов нести всю полноту ответственности вплоть до трибунала. Но давайте вместе подумаем, как спасать страну… А наутро бы обратился к народу. Лично! Выступил бы по телевидению и объяснил, что намерен делать. Чётко, внятно, по пунктам. Границу на замок – раз. Цены заморозить – два. Все эти кооперативные лавочки и эс-пе, через которые госсобственность расхищают – прихлопнуть в двадцать четыре часа. Ввести на предприятиях и в организациях строжайшую дисциплину. Железной рукой задавить всю спекуляцию с уголовщиной… Что ещё… Цензуру вернуть, чтобы наша славная интеллигенция перестала охаивать государство за его же собственный счёт. И народ бы такие действия поддержал! Потому что увидел бы, что в стране имеется власть, а не подпевка американская…

От площади, сквозь ущелья Большой Лубянки – прямиком к Бульварному кольцу, ажурному от оград, деревьев и троллейбусных проводов. Дама вминает сигарету в пепельницу:

– А каким вы представляете своё будущее, Алёша? Если не секрет?

– Своё?

– Именно. Хотя бы ближайшее.

– Своё ближайшее будущее я представляю нормальным.

– А точнее?

– Ну, как… Закончить институт. Жениться.

– А вам не приходит в голову, милый мальчик, что пока вы мечтаете и строите жизненные планы, вас уже десять раз предали и продали? Вас и страну, в которой вы родились?

Крылов пожимает плечами.

– Я так не считаю.

– В самом деле?

Они сворачивают на Рождественский бульвар и, проехав по нему полквартала, вползают в какой-то внутренний двор, украшенный двумя растресканными лепными вазами. Между вазами протянута бельевая верёвка, на которой болтается большой кусок ковролина. Рядом стоит румяная девушка в джинсах и широком свитере до колен и энергично молотит по ковролину разлапистым веником. Веник трещит, пощёлкивает и время от времени от него отскакивают тонкие сухие веточки. Чуть дальше, под торчащим из сугроба фонарём, пристроена детская коляска с поднятым верхом. Крылову хочется ткнуть пальцем в сторону девушки и заявить снисходительно: "Так вот же оно, моё будущее! Видите? Такое же юное, румяное и несокрушимое!", но дама уже выбирается наружу, хлопнув дверью.

Он заносит коробку в лифт – старинный, узкий, с деревянными стенками и окошком, забранным железной сеткой. Дама втискивается в кабину вместе с ним. Лифт дёргается и нехотя ползёт вверх. Тут-тук, скрип-скрип. В окошке медленно возникают и исчезают лестничные пролёты, перемежаемые слоями тёмно-красной кирпичной кладки.

Крылов вздыхает.

– Простите, а сколько лет вы ждали открытку на телевизор? Если не секрет?

– Недели три.

– Так быстро?!

– Вениамин его через "Военторг" оформлял, как бывший сотрудник Генштаба. У них там свои фонды и своя очередь.

– А можно ещё один деликатный вопрос?

– Пожалуйста.

– Я сейчас с родителями разъезжаюсь, из трёхкомнатной квартиры на Новокузнецкой. Сто метров общая, потолки три с половиной. Вы не в курсе: может, кто-то из ваших знакомых хотел бы съехаться?

– Абсолютно не в курсе.

Кабина доезжает до последнего этажа и встаёт. Дама выходит на лестничную клетку и долго звенит ключами перед массивной кожаной дверью. Дверь, наконец, распахивается, из неё выскакивает тёмно-рыжий спаниель. Он бросается к хозяйке и юлит всем телом, визжа от радости.

– Погоди, Данюша. Погоди, солнышко. Дай мамочке войти… Вы его в прихожей поставьте, а уж дальше мы сами… Да-да, вот так. Огромное спасибо.

Крылов спускается во двор, к ожидающему рядом с "Волгой" мужчине:

– Вы знаете, я пешком пройдусь.

– Как прикажете…

Девушки с ковролином во дворе уже нет. Только на снегу между вазами темнеет овальное пятно, напоминающее облако.
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Глава 14. Сурен, химера, папа Карло
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"Фиг вам – границу на замок! Фиг вам – границу на замок!…"

Весело распевая про себя эту фразочку, Крылов доходит до угла Печатникова переулка и сворачивает на Сретенку, как всегда плотно забитую машинами. Вдоль узких тротуаров, утоптанных до скользоты, оживлённо снуёт вечерний люд, на ходу балансируя сумками и портфелями. Возле булочной на противоположной стороне разгружается хлебный фургон. Крылов перебегает улицу и встаёт в хвост очереди, вытянувшейся к магазинным дверям. Очередь движется споро и уже минут через двадцать он вновь оказывается на воздухе, прижимая к груди буханку чёрного – круглую и горячую.

"Ур-ра, Шишкин! Отвальная нам практически обеспечена! Зажарим кабачок с патиссоном, настрогаем туда скумбрии с плавленым сыром – и навернём этот хлебушек так, что… Хотя, конечно, возможен и более изысканный вариант. К которому, если честно, я склоняюсь больше. А именно: дотопать до вон того кооперативного магазина с издевательским названием "Дары природы" и по грабительским антинародным ценам разжиться там нормальной картошкой – не мороженной и не скукоженной. И вот тогда, Шишкин, мы точно будем – на коне! Поскольку лучшего специалиста по жарке картошки, чем я, в столице нашей советской Родины просто не сыскать…"

В "Дарах природы" народу также – битком. В центре зала возвышается громоздкий агрегат с железным раструбом. Рядом с ним на табурете восседает грузная продавщица в телогрейке. Она дожидается, когда очередной покупатель приставляет к раструбу сумку, и бесстрастно дёргает за рычаг. Каждое дерганье сопровождается душераздирающим металлическим скрипом и глухим стуком сыплющихся клубней. Долговязый мужчина в роговых очках, чья сумка как раз в эту минуту наполняется картошкой, вдруг поджимает губы:

– Слушайте, а почему она вся в земле? Что это за порядки такие, в конце-то концов? Мало того, что торгуете втридорога, так ещё и землю сыплете! Жульё!

Продавщица молча сползает со своего места и под недовольное гудение очереди отправляется в подсобку. Через минуту она возникает вновь, но уже в сопровождении директрисы – коренастой блондинки с сильно подведёнными глазами и внушительным бюстом, обтянутым ярко-красным свитером. Директриса воинственно встаёт посреди зала:

– Так, товарищи! Па-прашу внимания!

И, выждав паузу, продолжает:

– Весь картофель мы получаем из экспериментальных фермерских хозяйств. Люди там трудятся в неимоверно тяжёлых условиях, практически вручную. Да! У них нет возможности вылизывать каждый клубень. И у нас такой возможности нет. Но! Вы посмотрите, товарищи, какая это картошечка! Вы посмотрите только! Ведь с государственной не сравнить! Крупная, белая, без нитратов. Вы её помоете, почистите и скушаете с удовольствием. А государственную помоете, почистите и выкинете всю… Так, мужчина, а теперь – с вами. Претензии можете предъявлять. И жалобы пишите – хоть обпишитесь. Но хамить – не имеете права! Ясно вам? А то распоясался, ишшшь! "Жульё!" Да сам ты жульё! Вот такие очкастые всё и тащат с прилавка, когда продавцы отвлекаются… Сколько там у него по чеку, Валь? Шесть шестьдесят? Верни ему семь, пусть подавится…

Мужчина, подхватив сумку, спешит к выходу. Очередь с готовностью кивает: да-да, конечно, понимаем. Фермеры, эксперимент. Внедрение новых методов хозяйствования. Хамству – бой…

Примерно через час Крылов вываливается на улицу с чувством до конца исполненного долга. Ибо! Его спину теперь приятно отягощают пакет с тремя килограммами нормальной картошки (пусть и пополам с землёй), а также – гулять так гулять! – банка настоящего венгерского лечо, пучок роскошного зелёного лука, баночка мёда и двести граммов сушёных лисичек, нанизанных на суровую нить.

"…Ох, Шишкин! Вот ты сидишь сейчас в Лодке и даже не подозреваешь, какой мощный подарочек движется в твою сторону… Вдох-выдох, раз-два… Возможно, ты уже лежишь на диване, усталая и продрогшая, и собираешься с силами, чтобы сварганить ужин. Я умоляю тебя, Шишкин: не надо! Выбрось из головы эти вредные мысли. Ведь уже через пять минут я возникну на пороге – такой любящий, нежный и заботливый. И буду с радостью чистить эту картошку – для тебя. И буду с наслаждением крошить этот лук – для тебя. И в итоге нажарю целую сковородку вкуснятины, а потом притащу её тебе прямо в постель и буду любоваться, как ты её склёвываешь: аккуратно, по-птичьи, ломтик за ломтиком… Вдох-выдох, три-четыре…"

У перехода через Садовое кто-то касается его плеча. Крылов оборачивается: Сурен! Приятель стоит у него за спиной, отсвечивая фирменной улыбкой.

– Привет, Лёша-джан.

– Здравствуйте, сэр… Кажется, вас можно поздравить?


Сурен – худощавый армянин с красиво седеющей головой и длинными узловатыми пальцами с массивным серебряным перстнем в виде узорного креста, возник в его жизни ещё в ноябре. Строго говоря, они не столько приятельствовали, сколько соседствовали по работе, так как участок Крылова по улице Гиляровского 1–3 вплотную примыкал к участку Сурена по улице Гиляровского 5–7.

Сурен, конечно, сильно отличался от всей прочей дворницкой братии. Даже в том, как он одевался, выходя на участок – длинное чёрное пальто с болтающимся хлястиком, чёрная широкополая шляпа и начищенные до блеска чёрные туфли на высоком каблуке – сквозило явное желание подчеркнуть, что он, Сурен Галстян, оказался здесь абсолютно случайно и в силу некоего житейского недоразумения, которое вот-вот будет им успешно преодолено.

Совместное разгребание снега, перемежаемое разговорами за жизнь, вскоре привело к тому, что Крылов был посвящён не только в главные вехи бурного суренова прошлого, но и в содержание его амбициозных планов на будущее.

Биография армянина, как выяснилось, была с детства ушиблена джазом. Его папа, некогда известный в узких кругах саксофонист, сделал всё, чтобы сын ступил на ту же профессиональную стезю. И Сурен, в общем, папиным начертаниям следовал. То бишь с отличием окончил музыкальное училище и затем четверть века исправно дул в саксофон, разъезжая по стране в составе разнообразных джаз-бэндов. Но, поскольку характер у Сурена также оказался папиным, а именно на редкость вспыльчивым и горделивым, он так же быстро портил отношения с начальством и был систематически гоним и увольняем.

Схожая участь постигла и его семейную жизнь. Женат он был четырежды (как он мрачновато шутил – "по разу в пятилетку"), и все четыре раза застрельщицами развода становились именно жёны, в какой-то момент отказывавшиеся терпеть его долгие простои и яростное нежелание иметь детей до тех пор, пока "в дверь не постучится Её Величество Удача". Причём каждый новый развод в буквальном смысле слова выбивал почву из-под суреновых ног, поскольку сопровождался с его стороны очередным квартирным жертвоприношением.

Так, своей первой жене, носившей романтическое имя Ануш (что в переводе с армянского означало – "Сладострастное дыхание утра"), он великодушно оставил однокомнатный кооператив, подаренный ему папой в ознаменование успешного окончания училища. Развод со второй женой, носившей не менее романтическое имя Сэда (что означало – "Нежнейшая"), лишил его отцовской дачи в Красково, где он постоянно проживал после развода с первой. Третью жену по имени Заруи (то есть – "Жрица храма огня") он привёл в родительскую "трёшку" у метро "Белорусская", ибо самих родителей к тому времени уже не было в живых.

Соответственно, когда отношения с Заруи также разладились, кирпичная сталинская "трёшка" пала жертвой размена на две типовые "двушки" в спальных районах и, по традиции целуя на руке серебряный перстень с армянским крестом и прописывая к себе свою последнюю жену Шаганэ (то есть – "Кроткую, как дыхание ребёнка"), он делал это в твёрдой уверенности, что она и есть та финальная армянская женщина, с которой ему предстоить дожить до гробовой доски.

Но, к разочарованию Сурена, целование креста вновь не помогло и "финальная армянская женщина" оказалась ничуть не лучше своих зацикленных на бытовухе предшественниц. Она также считала, что в настоящей армянской семье должны в обязательном порядке водиться деньги и дети, а настоящий армянский муж обязан ежедневно ходить на работу и возвращаться домой лишь к ужину, заботливо приготовленному армянской женой. А если он этого не делает, или делает нерегулярно, то ему нужно почаще закатывать настоящий армянский скандал, сопровождаемый бросанием тапок, ложек и разнообразной небьющейся посуды (поскольку бросаться бьющейся посудой, с точки зрения настоящей армянской жены – верх расточительства).

Уклонившись от очередного града проклятий и предметов, Сурен вспылил и сделал то, что уже проделывал трижды. То есть собрал свою гастрольную сумку и красиво ушёл, швырнув на стол ключи от квартиры. Правда, уже в лифте спохватился, что идти ему теперь, в общем-то, некуда, но возвращаться не стал, а постучался к давнему знакомому, с которым дружил ещё с шестидесятых.

В семье знакомого царило приподнятое чемоданное настроение. Сестра его еврейской жены Иланы, давно обосновавшаяся в Штатах, наконец-то выхлопотала им иммиграционные американские визы и они доживали здесь последние недели, распродавая мебель и прочие вещи, не вошедшие в багаж. Сама их кооперативная "трёшка" была уже продана: через счета дружественного СП на имя сестры в Нью-Йорке было переведено восемь тысяч долларов, что по нынешним временам выглядело неслыханной удачей.

Знакомый проникся ситуацией Сурена и сказал, что тот, разумеется, пока может пожить у них. Ноу проблем. И заодно, кстати, тоже подумать об отъезде ("…Эх, Суренчик! Ты даже не представляешь, какие там теперь мощные расклады! Ты Гришу Гальперина помнишь? А Борю Жолквера, с которым мы на фестивале работали? Так они давно свой собственный бэнд сколотили! Сначала за Гершвина взялись, а потом смотрят: публика постоянно что-нибудь советское просит. Типа: водка, гласность, кей-джи-би. Ну, они и погнали фишку: Утёсов, Дунаевский, то, сё. Ты пойми: "совок" сейчас на Западе – темка модная. Там даже наши рокеры недоделанные, которые в музыкальном смысле – полные нули, умудряются бабки сшибать. А чего уж тогда про таких профи говорить, как Гриша с Борей. Или как мы с тобой, между прочим… Вот поэтому, старичок: не бзди! Разводись пошустрее и кидай анкету в американское посольство. Как бы: так, мол, и так, джентльмены. Всю жизнь, типа, подвергался гонениям за любовь к великой американской культуре. В связи с чем прошу дать возможность творить в условиях свободы, демократии и уважения прав человека… Американцы это любят, кстати. Когда к ним не просто пожрать просятся, а – по идейным соображениям. А как визу сделаешь – звони. И мы с тобой такой бэнд заделаем, который даже Жолкверу с Гальпериным не снился!..").

За три недели проживания в чужой квартире, всё более гулкой из-за продаваемых вещей, Сурен окончательно понял, что другого реального шанса переломить судьбу, кроме как свалив в Америку, у него и вправду не осталось. Поэтому, проводив знакомого на рейс до Лос-Анджелеса и помахав ему на прощание шляпой, он начал действовать. То есть сначала, разумеется, решил проблему крыши над головой, временно устроившись дворником. Затем подал заявление о разводе. Затем приобрёл несколько аудиокассет для изучения американского английского по методу Илоны Давыдовой. Ну и, само собой, в один прекрасный день отправился в американское посольство за иммиграционной анкетой.

На подступах к посольству он обнаружил, что в своём желании всерьёз переломить судьбу он, мягко говоря, не одинок. Вдоль всего посольского фасада, притопывая и переминаясь на морозе, стояла очередь человек в пятьсот, на которую со стороны Садового кольца злорадно взирал наряд милиции в тулупах, а со стороны самого посольства, через специальное стёклышко в дверях КПП – наголо обритый негр-морпех. Его пегое лицо было каменным, взгляд – брезгливым, и лишь нижняя челюсть меланхолично двигалась в такт жеванию жвачки.

Пока Сурен зачарованно рассматривал челюсть морпеха, к нему подошёл паренёк в куртке-"аляске" и предложил приобрести нужный бланк прямо у него и всего за тридцатничек. Сурен отдал деньги и отправился заполнять анкету в соседний гастроном. Проставив все требуемые галочки и вписав все необходимые слова, он вновь вернулся к посольству и вновь повстречал паренька в "аляске". Тот объяснил, что теперь главная задача – попасть внутрь. А для этого требуется либо отстоять всю очередь целиком (если, конечно, здоровья не жалко), либо купить местечко поближе к двери. И обойдётся такое местечко – всего-то в стольничек…

Сурен снова раскошелился и уже спустя полчаса, прошествовав мимо пегого морпеха, вручил анкету такой же пегой негритянке в ослепительно белом блузоне. Она подняла к Сурену свои прекрасные африканские глаза и сказала, восхитительно прогибая интонации: "Спасьибо, господьин Галстьян! О нашем решьении мы вас обьязательно известьим…"

В том, что решение будет сугубо положительным, Сурен не сомневался ни секунды. Он энергично размахивал перед Крыловым своими узловатыми пальцами, собранными в щепоть, и со всем южным пылом доказывал, почему Америка просто обязана предоставить ему шанс ("…Ты в курсе, кстати, кто создал Америку? Нет? Английские каторжники. А кем они раньше были, знаешь? Простыми крестьянами, у которых лендлорды землю поотбирали. И весь этот лишний народ бродил по Англии злой и голодный, и каждому встречному аристократу башку отрывал… Ну, их сначала казнили и в тюрьмы сажали, а потом, когда в тюрьмах уже мест не осталось, решили в колонии вывозить, чтоб они там сдыхали побыстрее… А они там, наоборот, оклемались и зажили – в кайф! Поскольку, во-первых – свобода. Ни начальства кругом, ни констеблей этих долбаных. И, главное, никому ничего отстёгивать не надо: всё, что сделал и заработал – твоё… И в результате у них в вожди выбились не зажравшиеся аристократы, как в Англии, а самые рукастые и головастые. И объявили на весь мир, что в Америке титулы и происхождение значения не имеют, а имеют значение только лучшая работа и лучшие идеи. И каждый, кто умеет вкалывать и соображать, будет здесь – король… Ты понимаешь, Лёш?! Лучшие идеи! Вот что для них главное! И для меня это главное. А, значит, Америка и есть моя настоящая страна. А не "совок" этот грёбаный, где любую лучшую идею коллективно засрут и в асфальт закатают… Ведь у меня все конфликты в жизни, если разобраться, были только на творческой почве, только! Я ведь ещё в семидесятом году своему начальству мощнейшую идею подкинул насчёт классик-джаз-бэнда. Ну, в том смысле, чтобы брать известные классические вещи и подавать их в джазовой обработке… Ну, разве это плохо, а?! Если наш простой советский Ваня, гуляя в парке, заодно бы к прекрасному приобщался? Кто от этого пострадал бы, интересно? Так я не просто идею подкинул, я им готовые аранжировки показал из Чайковского с Хачатуряном… И что в итоге? А в итоге мне сказали, что я – мразь, подонок и диверсант… Ты понимаешь, Лёш?! Чуть-чуть мозгами шевельнул – и ты уже враг! А в Штатах, между прочим, я с этой идеей давно бы миллионером стал! Навыпускал бы там платиновых дисков и имел бы виллу у океана, как Рэй Чарльз или Джо Колтрэйн… Но – ничего! Я своё ещё наверстаю! Сорок пять лет для джазмена – разве возраст? Вот увидишь: я лет через десять сюда на гастроли приеду, да ещё с собственным бэндом! Поселюсь в "Метрополе", в самом крутом "люксе" за тысячу долларов, и буду с балкона на Кремль поплёвывать…").


– Ну, практически. Я вчера до визового отдела дозвонился, и там сказали, что ответ выслали… Сколько сейчас заказные письма по Москве ходят? Дня три?

– Как минимум.

– Да хоть неделю! Главное, что уже собираться можно. И насчёт авиабилета шустрить… А как твои дела с Мексикой? Всё тип-топ?

– Завтра улетаю.

– Да ну! И командировочные дали?

– Естественно.

– В баксах?!

– В баксах.

Вдали вспыхивает зелёное оконце с шагающим человечком. Они движутся через Садовое – широкое, как поле. На середине проезжей части Крылов инстинктивно ускоряется, зная хитрую привычку здешнего светофора переключаться на красный именно тогда, когда до тротуара остаётся ещё метров двадцать.

– Погоди, Лёш. Дай отдышаться.

Сурен доходит до тротуара и останавливается, опершись рукой о фонарный столб. Другой рукой он досадливо тычет себя в грудь:

– Ч-чёрт… Пора курить бросать, а то сердце прихватывает… Ладно. Фигня. Значит, завтра улетаешь. И надолго?

– Восьмого уже вернусь.

– Не густо.

– В самый раз…

Вдоль проспекта Мира, смыкаясь и расходясь во все стороны, гуляют плотные снеговые заряды и кажется, будто в тёмном небе, чуть прихваченном снизу электрическим светом, полощется одна серая безразмерная простыня. Крылов наклоняет голову как можно ниже, пытаясь защититься от ветра – колкого и хлёсткого. Сурен идёт следом, тоже низко пригнувшись и удерживая шляпу обеими руками.

Добравшись до подъезда, они тщательно обстукивают снег с ботинок и обхлопывают спины друг друга перчатками. Потом поднимаются по лестнице, с передышками на каждой площадке. Перед дверью своей коммуналки Сурен оборачивается.

– Слушай, Лёша-джан, а тебе телевизор не нужен?

– В смысле?

– В смысле – купить.

– А что за зверь?

– Нормальный такой зверь, чёрно-белый. Марки "Рекорд". Мне его сосед продал, когда увольнялся. Аппарат, конечно, старенький, но пашет – исключительно…

– Если пашет, зачем продаёшь?

– Чудак-человек! А билет в Америку на что покупать? Я сейчас всё распродаю, кроме сакса.

– Сколько?

– Восемьдесят. С антенной!

– У меня свободных только полста, Сурен.

– Ладно. Грабь.

Они проходят по длинному коридору, заставленному всевозможным дворницким инструментом, обувью и фанерными шкафчиками для одежды. Под потолком болтаются обрывки новогодней гирлянды. Из-за дверей, выходящих в коридор, доносятся громкие голоса и звуки телевизора. У кого-то в комнате ухают колонки, выдавая знакомый цоевский речитатив: "Но я не хочу. Не хочу. Не хочу. Победы. Любой. Ценой… Я. Не хочу. Ставить ногу. Кому-то. На грудь… Мне нужно. Остаться. С тобой. Просто. Остаться. С тобой… Но высокая. В небе. Звезда. Зовёт меня. В путь!.."

Со стороны кухни тянет пережаренным луком. Сурен отпирает комнату – такую же семиметровую маломерку, как и у Крылова. Правда, в отличие от крыловской, здесь царит полнейший беспорядок. Обои давно выцвели и отстали от стен. Пол, тумбочка и подоконник завалены старыми газетами и мелким мусором, среди которого преобладают пустые сигаретные пачки и консервные банки, до отказа забитые окурками. На узкую железную кровать с облупившейся краской брошен надувной туристский матрас, а поверх матраса – пара синих солдатских одеял, густо усыпанных сигаретным пеплом. Телевизор возвышается на трёхногом журнальном столике в углу. Задняя крышка на нём почему-то отсутствует.

– А крышка где?

– Про крышку, Лёш, история умалчивает.

Сурен поворачивает выключатель. В центре экрана возникает белое пятнышко, которое, постепенно увеличиваясь, становится картинкой. На картинке – грузноватый человек с морщинистым лбом, напоминающим стиральную доску. Он сидит в кожаном кресле, на фоне бесконечных книжных полок, и что-то убеждённо втолковывает невидимому собеседнику.

– А громкость?

– Пли-и-из.

" – …и за годы перестройки мы, к сожалению, насоздавали себе новых мифов, которые ничуть не менее опасны, чем старые. А, точнее – являются их продолжением, лишь слегка перелицованным… Ведь в чём был главный порок большевистского подхода к действительности? В его воинствующем упрощенчестве. Многообразие общественных укладов и связей, которое существовало в России к октябрю семнадцатого, Ленин и его окружение попытались втиснуть в прокрустово ложе своих крайне примитивных и мифологизированных представлений. И первые плоды этой "адовой работы" страна пожинала уже год спустя, когда миллионы одних русских людей, одетые в будёновки, бросились истреблять миллионы других русских людей, одетых в фуражки и шляпы – и всё во имя мировой пролетарской революции, которая, согласно планам большевистских теоретиков, должна была вот-вот грянуть. Ленин ведь прямо заявлял: да, мы истечём кровью, но трудящиеся развитых стран, свергнув своих эксплуататоров, потом протянут нам братскую руку помощи… И вот смотрите: свыше семи миллионов человек истребили, пять миллионов выгнали за границу, страна – в разрухе, всюду глад и мор, а мировая революция, ради которой по большому счёту всё и затевалось – обернулась полнейшим пшиком и химерой. Зато посреди страны – реально! – встала лагерем орда вооружённых ребят, у которых, по словам того же Маяковского, были только "Ленин в башке и маузер в руке" и которые за годы гражданской войны всерьёз усвоили лишь одну науку – науку массового ограбления и истребления "классово чуждых элементов". И которым, кстати, наши доблестные комиссары накрепко внушили, что данный способ существования и есть единственно правильный и достойный… Вы только представьте на минуточку: у человека руки по локоть в крови своих же соотечественников, а его за это четыре года подряд награждали, давали усиленную пайку и повышали по службе. И чем больше он убивал и разорял – тем выше была должность и сытнее пайка. То есть у целого поколения молодых людей в России была сформирована прочнейшая социально-психологическая установка, предопределившая их образ мыслей и поступков на десятилетия вперёд… Вот отдельные наши историки, всю жизнь получающие зарплату в институте марксизма-ленинизма, сейчас говорят: не трожьте Ленина! Это великая и трагическая фигура… Насчёт величия – вопрос спорный, а вот насчёт трагичности – чистейшая правда. Поскольку Ленин первым из большевистского руководства осознал, что они учинили с Россией и какого ненасытного монстра в итоге породили. И даже попытался вернуть страну к более-менее цивилизованным формам жизни. Отсюда, кстати, и экстренное введение НЭПа, и позднейший ленинский взгляд на социализм как общество цивилизованных кооператоров. Другое дело, что эти прозрения уже мало что меняли…

– Почему же? Ведь НЭП очень быстро дал впечатляющие результаты! И кооперация…

– Вы поймите: те полуграмотные ребята с маузерами, которые сделали себе стремительные карьеры в эпоху военного коммунизма, прекрасно понимали, что в России нэповской и кооперативной у них будущего нет. Во всяком случае, столь же сытного и начальственного, как в России советской. Поэтому все последние ленинские реформы они восприняли лишь как временную уступку "недобитым буржуям" и только ждали лидера, который бы вновь скомандовал "фас!" И таким лидером оказался…"

– Берёшь?

– Беру.

Уже на лестничной клетке Сурен чуть придерживает Крылова за плечо:

– Слушай, Лёша-джан: ты всерьёз вернуться собираешься?

– В смысле?!

– В смысле – из Мексики.

– Конечно! А что?

– Да так. Ничего. Просто… Начинать жить по-человечески лучше в молодости, понимаешь? Пока сердечко здоровое и суставы по ночам не ломает. Вот если б мне году в семидесятом купили билет до Мексики, да ещё и баксов на дорогу отсыпали – я бы шанс не упустил! Прилетел бы туда, а потом поймал бы первую попутку и – вперёд, к Рио-Гранде! А уже в Штатах стал бы думать, на чём раскрутиться. И если б год пришлось думать – я бы год думал! И пять бы думал! А параллельно мыл посуду в каком-нибудь пивбаре или лужайки подстригал – не суть. Но я бы точно знал, что живу в свободной стране, и что в любой момент, стоит мне выдать лучшую идею, я буду – король… Вот скажи-ка, Лёш: есть у тебя лучшие идеи?

– А как же! И лучшие, и выдающиеся, и просто гениальные. Только мне в Америке делать нечего, Сурен. Я Москву люблю. У меня тут Машка, близкие. Квартира на подходе опять же…

Сурен стонет, как от боли.

– Москва, квартира, баба! Заладил! Ну, въедешь ты в эту свою панельку однокомнатную. Ну, женишься. Ребёнка родишь. А дальше-то чего?

– А дальше – обычная жизнь…

– Жопа будет дальше, Лёш! Понимаешь? Обычная совковая жо-па! Со всеми этими очередями тупорылыми и талонами на сахар и водяру. И каждый год тебе потом пойдёт – круто в минус, потому что только на сортир и будешь пахать, как папа Карло, а на другое уже сил не останется. И все твои идеи гениальные быстро протухнут и превратятся в гавно. А лет через двадцать твой же отпрыск тебе и скажет: ну и мудак же ты был, папа Карло. Что родил меня в эту нищету поганую, а не слинял вовремя, когда добрый дядя Горбачёв на Запад калитку приоткрыл… А калитка эта, Лёш, по моим прикидкам, дай бог если до лета продержится. Дай бог! И весь наш охреневший от гласности быдлевич, который сейчас по митингам тусуется и вслед за демократами орёт "Долой КПСС!", в глубине души давно ждёт-не дождётся, когда эта самая КПСС начнёт гайки закручивать и демократов – сажать. И ещё гадает про себя: меньше миллиона посадят или больше? Или как при товарище Сталине – пол-страны… Андерстенд?

Крылов опускает телевизор на ступеньку и достаёт из кармана патиссон.

– Держи. Мать их сама на даче выращивает. Если с луком зажарить – получится классно.

Сурен усмехается.

– Сэнкью вери мач, Лёша-джан.
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Глава 15. Ленин, Сталин и ламбада
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– Ой, телик!

Машка по-кошачьи спрыгивает на пол и подбегает к телевизору. Оглядывает его со всех сторон, мягко проводит ладонью по тёмному полированному боку.

– Откуда?!

Крылов горделиво устанавливает приобретение на тумбочку у окна. Торжественно подсоединяет антенну, втыкает вилку в розетку.

– Сурен продал.

– А крышка?

– Про крышку, Шишкин, история умалчивает.

Светлое пятнышко внутри экрана, потихоньку расползаясь, вновь оборачивается картинкой. На картинке – тот же грузноватый человек с морщинистым лбом, похожим на стиральную доску.

" – …власть в чистом виде Ленина не интересовала. Для него она была лишь орудием воплощения собственных теоретических амбиций, конечной целью которых, разумеется, мыслилось "всеобщее благо". Такой, знаете ли, Родион Романович Раскольников от политики, взявшийся за топор массового террора по глубоко идейным соображениям… А вот с Иосифом Виссарионовичем всё было и проще, и сложнее одновременно. В большевистской верхушке он поначалу обретался на третьих ролях, поскольку все первые роли были отданы личностям куда более ярким, чем бывший тифлисский семинарист Джугашвили. Максимум, чего он смог добиться к окончанию гражданской войны – так это должности генсека, считавшейся среди тогдашних членов ЦК чисто технической. Ведь им, пламенным трибунам классовых битв, всегда казалось, что командные высоты в партии завоёвываются не аппаратным усердием, а исключительно в публичных сшибках и искромётных дискуссиях, а залогом победы являются лишь неотразимая логика и отточенность мысли. И, пока они яростно дискутировали, обсуждая стратегию и тактику грядущей мировой революции, Иосиф Виссарионович осваивал тонкости оргпартработы – чрезвычайно скучные и рутинные. И в какой-то момент вдруг обнаружил, что эти скука и рутина дают ему в руки такие козыри, какие его соперникам и не снились. Как бы вам это наглядней проиллюстрировать… Вы будни нашего типичного советского НИИ представляете?

– Вполне.

– Так вот: есть директор и есть замы. Есть старшие научные сотрудники и младшие научные сотрудники. Есть плотники, электрики и прочий техперсонал. И есть – отдельной красной строкой! – секретарь директора. Некая дама с железной задницей, которая с утра до вечера, как Цербер, безотлучно бдит в директорской приёмной. Вопрос: как вы считаете, почему любой сотрудник НИИ, включая даже самых ершистых и независимых, всегда старается ей улыбнуться, понравиться и обязательно вручить при случае какой-нибудь ценный сувенирчик?

– Вопрос риторический.

– Конечно. Так как даже дураку ясно, сколько реального влияния и могущества сконцентрировано в этой железной заднице – при всей её формальной ничтожности и смехотворном окладе в сто тридцать рэ…

Проще говоря, если Ленин и Троцкий были мозгом и сердцем партии, а, к примеру, Дзержинский – её всесокрушающим кулаком, то Иосиф Виссарионович уже к середине двадцатых превратился в её поистине стальную бюрократическую задницу, целиком подмявшую под себя весь центральный аппарат. В силу должностной специфики он знал о своих соратниках по Политбюро буквально всё: чем дышат, о чём говорят, чем заняты и даже чем планируют заняться в ближайшее время. Любые оргвопросы, включая самые мелкие и бытовые, контролировались Сталиным и оборачивались в его руках золотниками бесценной информации. И к моменту смерти Ленина, когда борьба за лидерство в партии перешла в открытую фазу, Сталин вышел из тени и реализовал свою информацию – по максимуму. Лучше других понимая объективный расклад сил и амбиций, он сначала вступал в коллективный сговор со слабейшими против сильнейшего, а затем, убрав его с дороги, как, к примеру, того же Троцкого, мгновенно сколачивал новые альянсы – уже против наиболее весомых фигур из числа недавних союзников. И так до тех пор, пока вся ленинская гвардия плавно не перекочевала в разряд политических мертвецов, физическое устранение которых было лишь делом времени… "

Машка морщится.

– Какой дядька нудный. Давай переключим?

– Погоди. Мне ж надо будет о чём-то мексиканцам рассказывать…

– Ты им про Сталина собрался рассказывать?

– Не-а. Но если спросят…

– Издеваешься?

– Почему?

Она иронически вздёргивает плечиком.

– Ага. Прилетает человек на другой конец земного шара, а его спрашивают: а расскажите-ка нам, батенька, про вашего чокнутого Сталина. А ещё, пожалуйста, про вашего чокнутого Троцкого… Бред.

– Ещё секундочку, ладно? А я потом ужин сварганю. Как в лучших домах этой… как её…

– Филадельфии.

– Именно.

– В лучших домах Филадельфии, между прочим, замороженные пельмени не жрут.

– Пельмени?

– Лично я сегодня купила пельмени. И отстояла за ними – час.

– Ха, Шишкин! Ты в рюкзак загляни!

" – …на которые Иосифу Виссарионовичу было глубочайше плевать. "Всеобщее благо", "свобода", "равенство", "братство" и прочие высокие материи были для него пустым звуком. И власть, в отличие от Владимира Ильича, он считал вовсе не орудием утверждения всемирного царства социальной гармонии, а своей абсолютной целью, в достижении которой любые средства хороши. Мне за последние годы встречались сотни публикаций, где авторы наперегонки уличают Сталина в вероломстве. Массу фактов приводят, один другого хлеще. Вот, говорят, глядите, какой он был подлой и беспринципной натурой: взял, к примеру, и в апреле двадцать девятого года объявил, что индивидуальные крестьянские хозяйства ещё долго будут являться на селе преобладающей силой, а уже в декабре назвал их кулацкими и потребовал их полной и беспощадной ликвидации. А через два месяца, когда по всей стране были разорены и высланы миллионы самых эффективных сельхозпроизводителей, он вдруг поименовал случившееся "преступным головотяпством" и приказал вернуть раскулаченных обратно. А к сентябрю тридцатого, едва страна оправилась от пережитого разгрома, издал новую директиву, вновь требующую "полной ликвидации", но уже в более сжатые сроки… Факты, конечно, вещь упрямая. Но лично для меня они, скорее, служат примером совершенно обратного свойства. А именно – феноменальной сталинской последовательности…

– То есть?

– Я же сказал: Иосифа Виссарионовича абсолютно не волновали материи, напрямую не связанные с расширением личной власти. Вот в этом и заключался его единственный жизненный принцип – простой и грубый до примитивности. Все остальное: заявления, призывы, клятвы и прочий сопутствующий антураж служили ему лишь для решения текущих тактических задач и отбрасывались сразу же, как только очередная властная высота оказывалась достигнута…

– Страдания и гибель миллионов людей, простите, тоже были – сопутствующий антураж?

– Для него – безусловно…"

Машка извлекает из крыловского рюкзака пакет с картошкой и чуть-чуть отгибает края. Наклоняется, втягивая воздух ноздрями.

– Как землёй пахнет!

" – …разумеется, патология. Разумеется! Ведь эта всепожирающая жажда власти являлась оборотной стороной чудовищной закомплексованности и неуверенности в себе. Сталин, если касаться его психического склада, всегда боялся реальности и ненавидел её. Реальность воспринималась им как стихия предельно чуждая и враждебная, как главный источник всех его прошлых обид и унижений, а так же как постоянная угроза самому его существованию – настоящему и будущему. Сохранились свидетельства людей, знавших Сталина ещё в юношеские годы, и большинство из них уже тогда отмечали в нём обострённое чувство опасности и крайнюю мнительность, легко перераставшую в агрессию. Тут, видимо, в значительной степени сказалось роковое влияние отца – Виссариона Джугашвили, который, как известно, бил сына смертным боем. Добавьте к этому острое переживание своего плебейского происхождения и физических недостатков – и портрет одинокого волчонка, уверенного, что против него ополчился весь мир, будет готов…

– Но ведь не из каждого обделённого мальчишки затем вырастает палач миллионов…

– Конечно. Но важен первый импульс, базовая модель поведения, которая, как известно, закладывается именно в детстве. Полное нечувствие к чужим страданиям и обострённое переживание своих. Подсознательная установка на поиск максимальной защиты. А такую защиту, с точки зрения человека, живущего в России, обеспечивала лишь причастность к власти, к её чиновничье-бюрократическому сословию…

– Вы себе противоречите.

– В чём же?

– В том хотя бы, что, следуя этой логике, он никогда бы не пошёл в революционеры, а попытался продвинутся на каком-нибудь легальном поприще…

– Так он и пытался! Духовное училище закончил, в семинарии поучился. Только очень скоро понял, что с его происхождением дорога в чиновничий рай ему перекрыта в принципе, а удовольствоваться местом батюшки в каком-нибудь захолустном приходе не позволяло самолюбие. А тут как раз товарищи-марксисты подоспели, объяснившие, почему мир так отвратительно устроен. Но, разумеется, всерьёз он примкнул к революционному подполью лишь под влиянием Ленина. Молодой Джугашвили сразу понял, что этот сверходарённый политик и есть его единственный шанс подняться над пугающей реальностью, который предоставила судьба. И он за него моментально ухватился. Он даже себе новую фамилию взял, созвучную ленинской – "Сталин". Он безоглядно поддерживал Ленина в борьбе с любыми критиками и оппонентами, а Ленин, видя это сталинское усердие, в свою очередь настойчиво продвигал "симпатичного грузина" на всё более ответственные партийные посты. И делал это вплоть до начала двадцатых, когда его отношение к Сталину резко изменилось…"

– У меня так на даче пахнет, в апреле, когда снег сходит. А ты на свою дачу часто ездишь?

– Редко. Да и то, если близкие попросят.

– Почему?

– Далековато, Шишкин. Двести километров.

– О-го! И как это вас так угораздило?!

– У отчима сослуживец был, майор Василец. Ему года три назад предложили дом в Тульской области и он отчиму стал мозги пудрить, чтоб там вместе поселиться. Чтобы было потом, где на пенсии здоровье укреплять… Ну, мои и поехали на разведку. Вернулись и говорят: берём! Дом отличный, место красивое. Речка, луг. Да и деньги небольшие: всего семьсот рублей… Потом, правда, выяснилось, что вдвое дороже, так как этот Василец в последний момент свою часть дома выкупать отказался. Но – ты ж понимаешь. Если моему Пал Палычу чего втемяшилось – то всё. Сказал – берём, значит – берём…

– Но дом действительно хороший?

– Нормальный дом. Кирпичный. Плюс сад яблоневый двадцать соток…

– Класс!

– Ага. Только стоит этот дом на краю деревни и от шоссе до него ещё пилить километра три. А в самой деревне одни старухи остались. Там раньше отделение колхоза было, но его расформировали давным-давно. Там теперь даже магазина нет, представляешь? Раз в неделю автолавка приезжает – и все счастливы, что без хлеба не сидят. Электричество постоянно отрубается. Короче – каменный век…

" – …и мужество Ленина-мыслителя состояло именно в том, что он сумел продраться сквозь частокол иллюзий и настоять на отказе от методов военного коммунизма, что большинством твердокаменных партийцев было воспринято как ересь. Они не посмели возражать ему открыто, но именно с этого момента Ленин превратился для них в крайне неудобную фигуру. Они ведь считали себя триумфаторами, жрецами от революции. Они были уверены, что победа в гражданской войне сплотила их в особую касту, обладающую правом монопольно вершить судьбы страны. Они уже входили во вкус своих привилегий и единственно верной политикой считали лишь ту, которая гарантировала их сохранение и приумножение. В ленинских реформах они увидели прямую угрозу своим коренным интересам, основанным на ультрареволюционной мифологии, и на фоне бурного развития НЭПа их страхи получали всё более весомые подтверждения… Сталин в этом смысле оказался знаковой фигурой. Его личные фобии органично совпали с фобиями целого класса партократов. Он очень чутко уловил их заказ на сохранение власти любой ценой – и на отработке этого заказа построил своё политическое будущее. Хотя, тут нет ничего нового: история человечества знает массу примеров, когда судьбы целых народов приносились в жертву самым низменным и шкурным интересам узкой группировки, захватившей власть. Наш случай поражает лишь масштабами жертвоприношений: одна коллективизация за считанные годы сгубила свыше десятка миллионов жизней. А ведь была ещё циклопическая машина ГУЛАГа, не сбавлявшая хода вплоть до смерти диктатора…

– Но ведь в жернова системы попадали и сами её создатели…

– Естественно. Ведь вне функции повседневного принуждения и устрашения она теряла какой-либо смысл. Сокрушив реальных врагов и уничтожив тех, кто мог стать врагами даже гипотетически, она с неизбежностью принялась за остальных. Врагом мог быть назначен любой человек, любая социальная группа или прослойка, наиболее удобные для расправы в данный момент. Возник замкнутый круг: власть воспроизводила себя и свою мифологию через всё большее социальное насилие, а всё большее социальное насилие требовало всё более громоздкого репрессивного аппарата. Ну, а разросшийся репрессивный аппарат соразмерно умножал количество жертв – и так далее по накатанной. Если помните, Сталин даже специальный тезис изобрёл, чтобы обосновать массовую убыль населения СССР в мирное время…

– Об усилении классовой борьбы по мере продвижения к социализму…

– Совершенно верно. И я уверен, что, даже не будь войны с Гитлером, страна всё равно бы захлебнулась кровью. Такова была логика нашего развития к началу сороковых. Только кровь эту пролили бы не немцы, а наши собственные заплечных дел мастера из бериевского НКВД. И потери, думаю, были бы вполне сопоставимы с фронтовыми… Кстати, очередную эпоху большого террора Сталин затевал уже к лету пятьдесят третьего. Согласно его планам, Москва и ряд других крупнейших городов европейской части страны подлежали тотальной зачистке, а миллионы их жителей должны были отправиться в отдалённые районы Сибири и Дальнего Востока. Было даже рассчитано примерное количество вагонов для перевозки репрессированных…

– Давайте вернёмся к теперешней ситуации. Вы начали с того, что за годы перестройки мы успели создать себе новые мифы, которые в чём-то даже более опасны, чем старые…

– Разумеется. Поскольку любой миф – это прежде всего подмена реальности. А точнее – её крайнее упрощение в угоду чьим-то узкокорыстным интересам… Вот мы слышим со всех сторон: "Даёшь перестройку!… Даёшь рынок за пятьсот дней!…" И мне хочется крикнуть: ау, ребята! Очнитесь! О чём вы? Какая перестройка? Какие пятьсот дней?! Мы – реально! – внутри громадного сталинского мифа, который был так спроектирован и выстроен, что теперь рушится нам на голову каждый день. Его не перестраивать надо, а разбирать до последнего камушка, а потом всё заново возводить на нормальном человеческом фундаменте. И сколько нам на это десятилетий потребуется – большой вопрос… И ещё – Ельцин. Тоже, кстати, загадка. Ведь человек чистейшей воды партаппаратчик! Махровейший, убеждённейший. Абсолютно чуждый сколько-нибудь демократическому мироощущению. Это же видно невооружённым глазом! Ну, да, да – разругался он с Горбачёвым. Ну, проехался пару раз в троллейбусе – и что? Почему его теперь во все демократические президиумы тащат и знаменем оппозиции делают? Это разве не создание очередного мифа?

– А вы считаете, что бывший партаппаратчик не способен воспринять демократические ценности?

– Я считаю, что следует опираться на факты, в том числе и исторические. А факты свидетельствуют, что партаппаратчику демократия не нужна. Ему нужны лишь власть и привилегии. Причём любыми средствами и любой ценой. Зарубите это себе на носу…"

– Да уж, зарубите!

Перед лицом Крылова возникает тонкая машкина рука. Слегка постучав ребром ладони по его переносице, она птицей перепархивает к телевизорному переключателю. Щёлк-щёлк! И вместо грузного человека с наморщенным лбом, похожим на стиральную доску, на экране уже кружатся смуглые парочки в облегающих брюках и коротких юбках с блёстками. Чуть дальше, на пульсирующей огнями эстраде, пританцовывает шоколадная мулатка с гирляндой цветов на шее и ослепительной улыбкой в пол-лица. Она держит микрофон возле самых губ и выкрикивает одно и то же слово – загадочно-пряное и головокружительно-будоражащее: "Эста ламбада! Эста, эста ламбада!…"

Машка оборачивается:

– Вставай!

– Зачем?

– Будем ламбаду разучивать.

– Ламбаду? На фига?!

– Для общего развития… Короче, смотри: вот эту руку – мне на талию, а эту – сюда. Ноги шире. Ещё шире. Вот. А теперь нижней чакрой прижмись ко мне. Плотнее, плотнее! Вот так, молодец. А теперь привстали на мысочки и два шага к двери – парам-парам, парам-парам! А теперь – обратно. Парам-парам, парам-парам… Стоп. Сбились. Тут оба наступают, понимаешь? Но – в одном ритме. Он страстно желает её, она страстно желает его. И получается общая волна, которая накатывает – и отступает, и потом снова накатывает, но уже с большей силой. Видишь, как у них здорово получается? И у нас так же должно… Давай сначала: руки сюда, ноги пошире, чакру максимально вперёд. Готов?
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Глава 16. Егор, жемчужинка, тук-тук
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– Застёжку не порви.

В машкином голосе – глуховатые нотки, от которых мгновенно туманится голова. И сердце колотится, как сумасшедшее: тук-тук-тук… "Ч-чёрт! Специально они такие лифчики делают, что ли?!.." Он, наконец, справляется с застёжкой и соскальзывает губами к её соску – твёрдому, как горошина. Машка коротко задышала, раскинув локти над головой. Диван, обои, искусственная ёлочка на окне, стопка книжек в углу, старый глобус на книжках, вешалка, календарь за вешалкой, овальное зеркало слева – всё привычно сдвигается и начинает медленно вращаться, как на невидимой карусели. Быстрее, ещё быстрей. В мире остаются лишь отрывистое машкино дыхание да эта сладкая горошинка на губах. Да бубнящий звук телевизора за спиной. Да ещё этот запах земли из пакета с картошкой – сыроватый, весенний.

В дверь стучат. Сначала деликатно, потом – всё настойчивей. Тук-тук, тук-тук-тук. Горошинка вздрагивает и укатывается куда-то. Карусель встаёт, как влитая. Ч-чёрт…

– Кто здесь?

– Егор. Дело есть.

– Срочное?

– Позарез.

– Сейчас…

Машка садится на диване, подтянув плед к подбородку. Крылов кое-как застёгивает брюки и идёт открывать. Егор стоит на пороге, сжимая в руке какой-то объёмистый свёрток. Его взгляд – просящий и интригующий одновременно.

– Привет, Лёш. Деньги нужны?

– Ты что – сберкассу грабанул?

– Ха! Сберкасса сама кого хошь грабанёт… Короче – есть шанс заработать.

– Как?

– Тут один мужик кафе открывает. Кооперативное, под названием "Пьеро и Коломбина". Итальянская кухня, то, сё. Ну, и хочет, чтоб у него на стенах фотки висели с этими Пьеро и Коломбиной. Такой как бы эксклюзивный стайл. Причём хочет не позже субботы, потому что в воскресенье у него презентация…

– От нас-то чего требуется?

Егор трясёт свёртком.

– Тут костюмы. Вы их сейчас быстренько надеваете, я вас быстренько щёлкаю, а послезавтра вечером делим бабки. Триста рублей мне, двести – вам.

Крылов оборачивается к Машке:

– Нам это надо, синьора?

– Си, синьор…

Егор приносит из своей комнаты кусок ярко-красного шёлка и эффектно драпирует им диван и часть стены над диваном. Потом развешивает по углам три мощные лампы и ставит в центре штатив с фотоаппаратом. Потом достаёт из кармана вчетверо сложенную журнальную страничку и, расправив, пришпиливает её кнопками к обоям. На страничке – репродукция какой-то дореволюционной открытки. Там присутствует Пьеро, печально сгорбившийся на венском стуле, а над ним, назидательно грозя точёным пальчиком, склонилась Коломбина.

– …я сначала в цирковое ломанулся. Нашёл там костюмершу, отстегнул ей червончик, она мне кой-какого шмотья нарыла. Потом говорю: давай-ка срочно людей искать, которые для съёмки сгодятся. Идём на манеж, смотрю: мамочка родная! Там три таких амбала с шестом, а на шесте девица крутится. Фигурка, конечно, точёная, но фейс – просто лошадиный! И тут я вспоминаю, что у меня за стенкой живут классные ребята, которых, если слегка подгримировать…

Через полчаса Крылов, облачённый в белый балахон с широкими чёрными пуговицами, похожими на блюдца, печально горбится на краю дивана. Его лицо покрыто толстым слоем пудры, а глаза и брови подведены машкиной тушью для ресниц. Рядом стоит так же странно разодетая и напудренная Машка. На ней – чёрное трико с серебряной отделкой и голубая балетная пачка, шуршащая при каждом вздохе. Вокруг коршуном вьётся Егор с фотоаппаратом и отдаёт приказы.

– Так, братцы-кролики. Соберитесь. Пятьсот рублевичей на кону… Глянули ещё раз на картинку и приняли соответствующие позы. Пьеро у нас тоскует, Коломбина ему читает мораль… Э, нет! Так не пойдёт. Надо включаться по-настоящему. По системе Станиславского, о-кей? Ты, Лёш, представь, что у тебя завтра вылет отменили. А ты, Маш, ну… допустим… что Лёха напился и расхреначил витрину на улице Горького, и ты в пять утра пришла его из ментовки выручать… Ну вот, вот, совсем другое дело! (щёлк-щёлк…) А теперь так: Пьеро встаёт на одно колено и дарит Коломбине глобус. Ножка у глобуса отвинчивается? Да должна, должна отвинчиваться! Дёрни сильнее… Вот, отлично. Теперь берёшь его и таким трепетным жестом протягиваешь Машке. Как бы говоря: дарю тебе своё сердце, любимая, и весь земной шар впридачу (щёлк-щёлк-щёлк!…).

Егор тиранит их до полуночи. Ходит, беспрерывно щёлкая затвором, и успокаивается лишь тогда, когда расстреливает последнюю плёнку. Наскоро переодевшись и умывшись, они устраивают ужин на троих: жарят картошку с грибами, делают бутерброды со скумбрией и вываливают в салатницу лечо из банки. Егор так мощно берётся за дело и с такой жадностью орудует вилкой, что в итоге обгоняет и Крылова, и Машку. А затем достаёт из планшета свою флягу с коньяком и торжественно разливает его по стаканам.

– Ре-бя-та! Я предлагаю выпить за вас. За то, что вы – пара. Понимаете? Па-ра! Я вас ещё когда в ноябре увидел, сразу понял: эти ребята – пара. Надо ж, думаю, чудики какие: он – худой, как оглобля, она – вообще дюймовочка, она ему что-то пищит на ходу, а он всё время кланяется и руками машет, но при этом у людей на лбу написано, что они всю жизнь будут друг с друга пылинки сдувать… Скажи, Лёш: ты с Машки пылинки сдуваешь?

– И пылинки, и снежинки. И пёрышки разные…

– И пьёрышки! Точно! Пьеро должен сдувать именно пьё-рыш-ки!… Но! Это такая редкость, братцы! Вы даже не представляете себе, какая это редкость! Когда люди – пара. Поскольку у большинства наших пиплов всё с точностью до наоборот: им главное чтобы сверху шоколадно, а чего уж там внутри – вообще не колышет… Вот у меня год назад сестрица замуж выскочила. Чувачок на вид – полный урыльник. Рожа прыщавая, жопа шире плеч. Всё лето к нам в гости ходил. Придёт, засядет с Катькой на кухне и чай пьёт. И потеет, как бегемот. Я с ним как-то в коридоре столкнулся, а потом у матери спрашиваю: что, блин, за организм?… "А это Коля Тюхтин, сын папиного коллеги по министерству. Очень приличный мальчик, МГИМО заканчивает. Они с Катей дружат…" Ну, думаю, на здоровье. Пусть дружат. Всё равно шансов поиметь нашу красавицу писаную у него в принципе нет. Я ж Катьку знаю, у неё одни алены делоны да димочки харатьяны на уме… И вдруг – бабах! – торжественное заседание в узком семейном кругу. И главная тема: Катька выходит замуж за Тюхтина… Я просто офигел. Просто! Захожу к Катьке вечером, спрашиваю: откуда такая страсть к сирым и убогим?… А Коля, говорит, не убогий. Он, наоборот, очень даже перспективный. Он скоро будет работать в нашем торгпредстве в Женеве… Я говорю: согласен, Кать. Перспектива – дело святое. Но трахаться-то ты не с перспективой будешь, а с Тюхтиным. А он жирный и потеет сильно, а когда потеет – вонять начинает… Ну, Катька и психанула. Бросилась в меня туфлей, дура. А чего бросаться-то? Лучше признайся честно: да, дико хочу в Женеву. Хочу как наша мама: всю жизнь мотаться с мужем по загранкам и иметь валюту. И готова лечь под любого ур-рода, который мне всё это обеспечит…

Егор усмехается и выплескивает остатки коньяка из фляги себе в рот. Зажмуривается, выдыхает шумно.

– И-эххххх! А, может, это нормально, а? Может, это закон природы такой сволочной? Вот взять, к примеру, ракушки, из которых жемчуг добывают. Так их надо сотни перелопатить, чтобы добыть одну-единственную жемчужинку! Одну-единственную из сотен! То есть получается, что эта чудесная жемчужинка, которой все потом будут восхищаться и принимать за эталон настоящей подводной жизни – на самом деле казус природы, понимаете? Погрешность такая очаровательная в доли процента… И у людей, кстати, то же самое! Когда два человека встречаются, и совпадают, и любят друг друга, и живут долго и счастливо – это не эталон, понимаете? Это чудесная, волшебная, очаровательная – но тоже погрешность, жемчужинка рода человеческого. А вот эталон как раз – это Катька с Тюхтиным. Которым никакие алхимии сердечные на хрен не нужны, а нужен нормальный союз на интересе. Тандем, блин. По вышибанию из МИДа валютных чеков…

Он замолкает. Крылов тоже молчит, и Машка.

– Ладно, братцы-кролики. Всё. Сворачиваюсь. А то достал вас уже… В общем, делаем так: в субботу вечером, если всё пройдёт по плану, я стучусь и отдаю деньги Машке. О-кей?

Она задумывается.

– Я до девятого у матери буду. Ты лучше сразу к Алёшке стучись, когда вернётся…

– Как скажете, прекрасная Коломбина.

Егор сворачивает драпировку, снимает лампы, суёт под мышку пакет с костюмами и бочком протискивается в дверной проём. Машка защёлкивает за ним замок.

– Забавно.

– Что забавно?

– Когда думаешь про человека одно, а потом вдруг смотришь – а он другой.

– Ты про Егора?

– Ну да. Я его циником считала. Прожжённым. А он на самом деле – белый и пушистый. И очень нежный, кстати. Чуть выпил – и стал про жемчужинку рассказывать. Как это у него… Жемчужинка рода человеческого! Ведь прелесть, правда?

– Иди ко мне.

– Зачем?

– Будем дальше ламбаду разучивать.

– В час ночи?

– Конечно.

– А музыка?

– Я помню.

– А вдруг ты так утомишься, бедненький, что самолётик проспишь? Будешь сидеть на своём чемоданчике в Шереметьеве и плакать – ууууу…

– Не просплю. У меня будильник есть.

– Будильник? Где?!

– Да вот, напротив. Говорящий. С прекрасными задумчивыми…

– Гад!..

Диван, обои над диваном, искусственная ёлочка на окне, стопка книжек в углу, старый глобус на книжках, вешалка, календарь за вешалкой, овальное зеркало слева – всё вновь неумолимо сдвигается и кружится на невидимой карусели. Быстрее, ещё быстрей. И вновь раскинутые машкины локти – острые, будто крылья. И эта горошинка на губах – сладчайшая. И этот вкус соли на языке, из-за которого – как в море, Шишкин! Со скрипом диванных пружин, похожим на морзянку. С толчком прилива в сердце и гулом крови в ушах. С дыханием – слитным, как ветер. С торопливым набегом волны на волну. С удушливым блаженством, накрывающим с головой. С мгновенным погружением к твоей полураскрывшейся раковине, от сока которой у меня сводит скулы и перехватывает дыхание… Войти в Тебя – и наполниться Тобою. Забыться, спастись. И очнуться лишь от хриплого клёкота чайки, больно царапающей плечо. Твоими пальцами, Шишкин! Всегда такими требовательными, безотказными. С чернильными пятнышками на ногтях. С неистребимым кофейным…

"…тук-тук, тук-тук-тук. Это машкино сердце бьётся – торопливо, по-птичьи. Тук-тук, тук-тук-тук. Но вот уже реже и глуше, а вот и совсем успокоилось. Спи, мой глазастик беспокойный. Спи, моя жемчужинка рода человеческого… А я чуть-чуть погожу, ладно? Буду просто лежать в темноте, буду вглядываться в тебя и дышать тобою. А ещё, Шишкин, я буду плакать. Да-да, Шишкин, не удивляйся! Я ведь в последние месяцы так часто делаю: дожидаюсь, когда ты уснёшь, а потом плачу потихоньку. И страшно боюсь, что ты это заметишь. Потому что настоящий мужчина – он ведь другой, правда? Он – твёрдый, он – решительный, он не имеет права быть слезливым. И тут я с тобой полностью согласен, Шишкин! На тысячу процентов! И ты увидишь – пройдёт совсем немного времени и я стану именно таким, каким ты хочешь. Твёрдым, мудрым и решительным.

Но пока, Шишкин, я страшно далёк от идеала! Я смотрю на тебя, я дышу тобою – а по моим щекам катятся вот эти дурацкие слёзы. Дурацкие, конечно же дурацкие! Потому что причина этих слёз – совершенно дурацкая. Мне стыдно признаться, Шишкин, но я плачу от ужаса. Я постоянно задаю себе один и тот же вопрос: а что было бы, если б в прошлом июне я решил прогуляться к Садовому другой дорогой? И не забрёл бы в Неопалимовские переулки? И не повстречал бы там – Тебя? Что тогда? Ведь это был бы истинный ужас, правда?! Когда человек вдруг разминулся бы с собственным счастьем. И вот от этого ужаса, который не случился, я теперь плачу. Ты можешь себе представить идиота, Шишкин, который бы так паниковал задним числом?!

А насчёт квартиры ты не беспокойся пожалуйста! Вот увидишь: я, когда из Мексики вернусь, сразу дам объявление в бюллетень. У меня и текст заготовлен, честное слово! Я его наизусть вызубрил, словно клятву пионера Советского Союза. Слушай: "Имеется: трёхкомнатная квартира в сталинском доме рядом с метро "Новокузнецкая". Общая площадь – 100,5 кв. метров, жилая (по комнатам) – 22+20+18. Кухня – 12. Холл – 14. Потолки – 3,5. Лоджия на две комнаты. Два санузла. Лифт, телефон, мусоропровод. Этаж – седьмой, из окон открывается вид на Кремль, Мавзолей и собор Василия Блаженного. Дом – восьмиэтажный кирпичный, после полного капремонта в 1990 году. Требуется: двухкомнатная квартира и две однокомнатные квартиры. Местоположение (строго!) – центр или рядом с центром. Наличие телефонов обязательно…" И вот увидишь, Шишкин: на нас обрушится просто куча вариантов! И нам с тобой придётся каждый день их осматривать. Будем с тобою ездить и привередничать, пока не подыщем себе что-нибудь поцентральней и покирпичней.

Ну, а летом, когда уже вселимся и обживёмся, мы с тобой опять махнём в Ялту. Обязательно, Шишкин! Я настаиваю! Потому что зимняя Ялта, конечно, место чудное, но, согласись – на море люди должны загорать и купаться, а не бродить по пустынной набережной взад-вперёд и любоваться сосульками… Хотя – как же они были прекрасны, эти ялтинские сосульки! Ты вспомни! Как мы с тобой однажды решили прогуляться до Ливадии. И был мороз, было солнце и был шторм, и на металлических вантах вдоль набережной повисли громадные сосулищи из морской воды. И было похоже на хрустальные средневековые замки, перевёрнутые вверх тормашками, по которым можно было безнаказанно стучать палкой и они рассыпались осколками.

А помнишь, как мы возвращались обратно, вечером, уже в темноте, а нам навстречу плыла бутылка шампанского? Прямо по воздуху, как в каком-нибудь фантастическом фильме. А потом оказалось, что это был негр в чёрном плаще. Просто купил человек шампанское и тащил куда-то… А кошки, Шишкин! Какие же в Ялте кошки! Медленные, вальяжные. Лежат себе на заборах, на ветках и щурятся от солнца. И если спрыгивают на землю, то никому потом дорогу не уступают – ни людям, ни машинам. Хоть убей. Ты даже сказала – помнишь? – что это какие-то антисоветские кошки. Зажравшиеся до предела…

А канатная дорога, Шишкин! Ты помнишь, как мы с тобой пришли на нижнюю станцию, а в кассе не было никого, только рядом с будкой стоял мальчик с козой и твердил, как заведённый: "Мама сейчас придёт. Она пописать пошла!" А потом возникла смущённая кассирша и оторвала нам два билетика, и мы сели в металлическую кабинку с болтающейся цепью и поплыли к горам. И знаешь, Шишкин: это было сказочно! Когда плывёшь и качаешься, будто в лодке, а внизу, словно продолжение моря – гребни ялтинских крыш. А над гребнями – дымок за дымком, дымок за дымком. И ещё запах угольный, который обычно в поезде слышится, когда проводницы воду кипятят. И мы с тобой всё плыли и плыли среди этих тонких дымчатых перепонок, растёкшихся в воздухе, а нам навстречу выныривали такие же кабины с цепями на боках, но только пустые, пустые, пустые. И так было приятно, Шишкин, что вся эта железная махина гудит и кружится лишь ради нас с тобой, лишь ради нас с тобой…

А в пансионате – разве не было сказочно? Ещё как! Потому что на весь пансионат остались лишь мы с тобой да десяток пьяных шахтёров, которые из своих номеров почти не выходили, а только квасили сутками напролёт и отсыпались потом, как сурки. И лишь иногда в столовую выползали, перебирая по стенкам руками… И весь пансионат был практически наш, наш! С его ковровыми дорожками и бронзовыми светильниками, с его просторными террасами и широченными диванами в холлах. С его роскошным старым парком и резными беседками, увитыми глициниями. С его округлыми фонарями, похожими на бусы. С его фонтаном в виде мраморной рыбы, изо рта которой тонкой струйкой сочилась вода.

А наш номер, Шишкин! Ты вспомни! Однокомнатный, в самом дальнем крыле. С парой узких кроватей, которые мы тут же сдвинули. С блёклой репродукцией картины Айвазовского "Девятый вал" на стене. С полукруглым балкончиком, на который мы выбирались ночами и, завернувшись в одеяла, слушали море. Как оно ворочается вдали и перекатывает камни… Перекатывает камни… Камни пере…


Тук-тук. Тук-тук-тук. Но не глухо, а звонко – словно капли воды с высоты. Тук-тук. Тук-тук-тук. Он открывает глаза и сразу догадывается, что звук идёт от фонтана под окнами, который обычно выключают на ночь, а сегодня почему-то забыли. И ещё странно, что моря не слышно. И, если б не фонтан, то было бы полное ощущение, что какие-то шутники подкрались с улицы и захлопнули форточку в номере, полуоткрытую из-за жарко натопленных батарей.

Крылов поворачивается к Машке, но вдруг обнаруживает, что её одеяло смято и откинуто в сторону, а самой Машки в комнате – нет. Он озадаченно садится на кровати и включает лампу: что за чепуха?! Её джинсы и свитер исчезли, а в гардеробе, где висел её плащ, видна лишь пустая вешалка. Крылов торопливо одевается и выходит в коридор, освещённый зеленоватым дежурным светом. Он точно знает, что после полуночи входная дверь в пансионат запирается на ключ и, следовательно, искать Машку нужно где-то внутри здания. В холлах, в гостиных или, скорее всего, в биллиардной.

Он методично обходит все этажи, он исследует холлы и гостиные, он с надеждой заглядывает в биллиардную, но везде, как назло, царит один и тот же зеленоватый сумрак – и никого, никого! И тут Крылов успокаивается. Ему становится легко и весело. Ну конечно же, господи, как он мог забыть! Ведь есть ещё верхняя терраса, откуда наилучший вид на море и набережную. Ведь они с Машкой взбирались туда прошлой ночью и любовались на лунную дорожку средь бушующих волн. И она сейчас наверняка там: стоит, зябко кутаясь в плащ, и…

Он стремительно преодолевает последний лестничный марш и оказывается на верхней террасе. Здесь всё по-прежнему: ряды дощатых шезлонгов, ржавый флагшток и гипсовые вазы в углах. Только вот Машки нет, как ни странно… Он подходит к краю террасы и вдруг замирает, потрясённый: там, вдали, где ещё вчера были небо и лунная нить среди волн – теперь совершенно пустое место без света и тени! И такое ощущение, будто кто-то огромный вдруг вытащил нож и в четыре неряшливых взмаха отхватил горизонт вместе с морем и небом, оставив лишь эту набережную, спящий город с кривыми улочками, кипарисовые свечи аллей и приземистый корпус пансионата, на крыше которого сейчас замер Крылов…

– Ч-чёрт!!!

Он зажмуривает глаза, надеясь, что наваждение вот-вот исчезнет, и что в тот момент, когда он их снова откроет, море с небом вернутся на прежнее место. И лунная нить вновь протянется к пирсу, и волны вновь будут с грохотом биться в причал. Ну, и Машка найдётся, конечно. Выскочит из-за гипсовой вазы и спросит весело: "Эй, товарищ! Признавайтесь-ка честно, с кем у вас тут свиданка…"

Тук-тук. Тук-тук-тук. Но не глухо, а звонко, словно каблучки по асфальту. Тук-тук. Тук-тук-тук. Он открывает глаза и напряжённо всматривается туда, откуда доносится звук. И замечает – Машку! Вернее, край её светло-серого плаща, вдруг мелькнувший под уличным фонарём. Вот опять мелькнуло – но уже дальше, дальше! И опять – но уже рядом с аллеей, ведущей к морю… Крылов понимает, что дорого каждое мгновение. Что он обязан как-то докричаться до неё и – предостеречь! Ведь вместо моря и неба теперь – лишь зияющая прореха без дна и покрышки, в которую заглядывать живому человеку – нельзя, нельзя! Он набирает в лёгкие побольше воздуху.

– Ма-ааа…

Но прокричать у Крылова не выходит. Во рту почему-то всё пересохло и дерёт, будто наждаком.

– Ма-ааааа…

Он срывается вниз по лестнице, перескакивая через ступеньки. Он несётся с этажа на этаж, цепляясь за перила, и его расстёгнутая куртка взмывает на бегу, словно флаг. Он влетает в нижний холл и бросается к стойке, за которой на узком диване должна подрёмывать вахтёрша. Но вахтёрши – нет. И ключа от главной двери, всегда висящего над её диваном – тоже нет. Крылов отчаянно колотит в дверь ногами, но она стоит непоколебимо, тускло отсвечивая своим дубовым орнаментом.

Тогда он разворачивается и бежит к себе в номер – быстрее, быстрее! В номере он распахивает окно и, не раздумывая, прыгает. Удар об траву – и он вновь на ногах. Теперь – к воротам и туда, к перекрёстку, где в последний раз мелькал её плащ. Быстрее, ещё быстрей! А вот и главная пальмовая аллея – долгая, как тоннель. А по тоннелю ветер сифонит – ого! Такой, что пальмы сгибаются. И не от моря сифонит почему-то, а, наоборот – к морю…

Он бежит по аллее, подгоняемый ветром, среди пальм, похожих на длинноволосых женщин, среди тусклых фонарных пятен, гаснущих одно за другим, пока не оказывается перед гранитным парапетом набережной. Он подбегает вплотную и останавливается, упираясь руками в его шершавый край. Он видит, что прореха, сожравшая море и небо, осталась на месте, и в неё, как в вакуум, со свистом втягивается окружающий воздух. Он видит перед собой гигантскую пыльную спираль, внутри которой летают обрывки газет и листьев, и вдруг замечает, что там, в самом центре спирали…

– Ма-ааааааааааааааааааааааааааааааа…!!!


Тук-тук. Тук-тук-тук. Но не глухо, а звонко, словно капли воды с высоты. Тук-тук. Тук-тук-тук.
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Глава 17. Тук-тук, скворешня, облака
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– Проснись, Алёшка! Слышишь?

– А?!!

Крылов судорожно обхватывает Машку руками.

– Ты! Ты!

– О, господи… Конечно, я. Взгляни-ка, что творится.

– А что творится?

– А вон там. На потолке.

В верхнем углу комнаты, как раз над полками, где лежат его учебники и папка со свежеотпечатанной дипломной работой, расползлось огромное тёмное пятно, из центра которого равномерно сочится влага. Капли отрываются и падают, звонко стукаясь в книжные переплёты. Тук-тук. Тук-тук-тук.

– Ч-чёрт!!!

Крылов вскакивает и первым делом бросается к папке с дипломом. Выхватывает, смахивает брызги с обложки. Затем берёт учебники и передаёт их Машке, уже поджидающей с полотенцем наготове. Затем приносит из ванной эмалированный тазик и ставит его под летящие капли.

– Дела-ааа…

Машка откладывает в сторону последнюю спасённую книжку и критически оглядывает пятно, продолжающее расползаться. Крылов подходит к окну и распахивает форточку. В его лицо ударяет ветер – неожиданно тёплый, с чуть заметной примесью дыма.

– Оттепель, Шишкин! Над нами сейчас снег тает. А крышу, наверно, сто лет не ремонтировали…

– И что теперь?

– Ну, как… Пойду с утра к Субботычу. Попрошу, чтоб кровельщика дал.

– А если – не даст?

– Как это – не даст? Даст. Не сразу, конечно…

– Не сразу?!

– Ну, допустим, часам к девяти. Или к одиннадцати.

– Или к обеду, да?

– Или к обеду.

Тук-тук. Тук-тук-тук. Перезвон капель в тазике заметно усиливается. Между машкиными бровями вдруг проступает характерная складка, похожая на стрелу.

– Одевайся.

– Зачем?

– Пошли на крышу. Снег чистить.

– Нереально, Шишкин. Субботыч чердак досками заколотил…

Она презрительно вздёргивает плечиком:

– Ну, заколотил. А ты возьми – и расколоти!

– Чем, интересно?

– Ломом.

– Ломом?!

– Ломом, ломом! У тебя что, лома нет?!

Крылов хохочет. Они быстро одеваются, выходят из квартиры и поднимаются к чердачному люку. Тот крест-накрест заколочен двумя массивными досками из горбыля. Крылов поддевает доски ломом. Они отходят неожиданно легко – так, словно их уже отрывали и прибивали по нескольку раз. Машка первой ныряет в проём, за ней со снеговой лопатой наизготовку следует Крылов.

– Ау, Шишкин! Ты здесь?

– Здесь.

– И я здесь.

– Видишь дымоход?

– Ага.

– За ним окно видишь?

– Ага.

– Нам туда.

– Шишкин!

– Что?

– Ты только не волнуйся, ладно?

– Я не волнуюсь.

– Точно?

– Абсолютно.

– Честное-пречестное?

– Честное-пречестное.

– С хвостиком?

– С хвостиком.

– С кисточкой?

– С кисточкой.

– С бантиком?

– Отстань!..

За чердачным оконцем открывается снежное поле, скособоченное влево. Посреди поля торчит печная труба, а за ней – телевизионная антенна и деревянный шест со скворешней. Над скворешней движется небо – серое, будто войлок. Дойдя до угла крыши, под которым располагается их протекающая комната, они останавливаются, вслушиваясь, как колотит в свои жестяные барабаны талая вода. Тук-тук. Тук-тук-тук. Снизу, сбоку, отовсюду. Крылов подцепляет лопатой увесистый снежный ком и с трудом переваливает его вниз, в предрассветную дворовую прорву. И лишь спустя секунды, показавшиеся неправдоподобно долгими, снизу вдруг отзывается глуховато-рассыпчатым – а-аххххххххххххххххххххх!

Он надевает рукавицы и принимается за работу, медленно продвигаясь вперёд. Вдох-выдох, раз-два. Снег очень мокрый и плотный, он налипает на лопату и норовит вырвать её из рук. Вдох-выдох, три-четыре… Минут через двадцать у Крылова уже сильно ломит запястья, а минут через сорок, когда угол крыши уже практически расчищен, нестерпимо ноет спина. Он выпрямляется и ищет глазами Машку.

– Ау, Шишкин, ты где?

– Здесь!

Крылов оборачивается. Она машет ему рукой с другого конца крыши. Рядом с нею маячит пара странных фигурок в человеческий рост – одинаково белых. Кажется, что они склонились друг к другу и о чём-то шепчутся.

– Как они тебе?

– Кто?!

– Мои снеговики!

– Снеговики?

– Ну конечно! Это – Пьеро, это – Коломбина… Разве не видно?

Крылов приставляет лопату к трубе и подходит ближе.

– Просто обалдеть, Шишкин!

– Я серьёзно.

– И я – серьёзно. По-моему, это лучшие снеговики всех времён и народов. И тебе за них – приз!

Он обхватывает Машку за плечи и приподнимает так, что её ботинки повисают в воздухе. Она болтает ими слегка, потом спрашивает невозмутимо:

– Всё?

– Знаешь, как в средние века пытали хорошеньких еретичек?

– Нет.

– Девушку хватали и приводили в темницу.

– И?

– И тогда самый уродливый инквизитор начинал лобызать её прекрасное тело. Её ушки, её щёчки. Её холодный сопливый носик…

– И?

– И она стонала, бедняжка. Она плакала, она извивалась в его ужасных объятиях. Она звала на помощь А он всё не унимался, подонок. Он опускался всё ниже, к её трепетным губкам и шейке. Он сладострастно терзал их…

– И?

– Терзал, так сказать…

– И?!

– До тех пор, короче, пока она во всём не признавалась.

– Я признаюсь, господин инквизитор.

– В чём же?

– В любви.

– К кому, несчастная?! Отвечай немедля!

– К одному местному Пьеро, господин инквизитор.

– Подробности, мне нужны подробности!

– Он длинный и худой, господин инквизитор. Он очень добрый и доверчивый. У него детские глаза. Однажды я шла по Неопалимовскому переулку и мы повстречались случайно. И мне показалось, что если он не позвонит мне на следующий день, я буду самой несчастной Коломбиной на свете…

Крылов устраивается на низком кирпичном выступе и усаживает её к себе на колени. Она обнимает его за шею и утыкается губами в висок, продолжая что-то нашёптывать. В плотном небесном войлоке вдруг возникает окошко, сквозь которое всё отчётливей проступают звёзды и месяц – очень тонкий и яркий. В его свете громадные снеговые шапки, лежащие на дальних и ближних крышах, внезапно вспыхивают и становятся похожи на облака. И чем дольше Крылов их разглядывает, тем сильнее ему кажется, что и их с Машкой крыша вдруг обернулась таким же лёгким облаком, которое плывёт сейчас среди звёзд, серебрясь боками и истекая каплями талого снега. Тук-тук. Тук-тук-тук.

– Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана…

– Ты меня прости, Шишкин. Ладно? Я тебя очень прошу!

– Буду резать, буду бить… Да за что же, господи?

– За квартиру. Мне тогда нужно было брать ордер и не слушать никого. И мы б давно уже жили по-человечески…

– Ты просто очень любишь своих близких, Алёша. Вот и всё. Ведь любишь же?

– Люблю.

– А раз любишь – значит доверяешь. А если человек любит и доверяет – разве его можно винить? И когда ты решил уступить матери и отчиму – разве я тебя осуждала? Я только сказала, что мы теперь полностью зависим от них. От того, как они к тебе по-настоящему относятся…

– Они меня любят!

– Прекрасно. Значит, ты всё сделал правильно.

Крылов порывисто сжимает её руку:

– Вот увидишь, Шишкин! Я, когда вернусь, сразу дам объявление. Я его уже наизусть вызубрил! Слушай: "Имеется: отличная трёхкомнатная квартира в сталинском доме возле метро "Новокузнецкая". Общая площадь – сто метров. Жилая – двадцать два, девятнадцать и шестнадцать. Кухня – двенадцать. Холл – четырнадцать. Потолки – три с половиной. Два санузла. Лоджия, лифт, телефон, мусоропровод. Этаж – седьмой. Прекрасный вид на Кремль, Мавзолей и Красную площадь. Нужно: двухкомнатная квартира и две однокомнатные квартиры. Местоположение (строго!) – центр или рядом с центром. Наличие телефонов обязательно…" Ты слушаешь?

– Конечно.

– И на нас обрушится просто куча вариантов, вот увидишь! А потом, уже после переезда, мы с тобой махнём в Ялту. Только не зимой, а в июле или в августе. И будем там купаться и загорать, а вечером гулять по набережной и любоваться прибоем…

Она снисходительно гладит его по голове.

– Ялта – это прекрасно, Алёша. Только мне кажется, что летом у нас будут совсем другие заботы.

– В смысле?

Молчит, молчит, лишь дыхание слышится.

– Что? Что?!

– У меня задержка, Алёша. На две недели. Я пока к гинекологу не ходила, конечно, но, если подтвердится…

– Шишкин, милый ты мой Шишкин!!!..

Из-за домов, примыкающих к Садовому, слышится нарастающий гул. Он то сбавляет обороты, то вновь раскручивает свой занудливый маховик – ууууу! Машка привстаёт с крыловских колен:

– Троллейбусы по Садовому пошли.

– Пусть.

– Уже пол-пятого, Алёша.

– Пусть.

– Мне нужно выспаться. У меня будет сложный день.
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Глава 18. Манеж, валютка, хванчкара
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– Эста ламбада! Эста, эста ламбада!

Из автобусных динамиков несётся знакомая мелодия, перемежаемая свистом радиопомех. От печки веет сухим электрическим жаром. Слегка разморенный теплынью, Крылов наблюдает сквозь стекло, как летят вдоль шоссе одноэтажные домики со штакетниковыми заборами, как выныривают из туманной мороси остановочные павильоны с нахохленными человеческими фигурками и огромным указателем на обочине – "AIRPORT".

"…Парам-парам, парам-парам! Пурум-пурум, пурум-пурум! Значит, если сейчас – начало марта, то по срокам выпадает… ну, да, да! Где-то на ноябрь. То есть вполне вероятно, Алексей Александрович, что уже следующий год ты встретишь счастливым папашкой. Станешь по утрам с пелёнками-ползунками возиться, а вечерами с коляской прогуливаться, как образцовый семьянин… Эх, ёлки! Только вот где коляску раздобыть – вопрос. Хотя бы самую простенькую, отечественную. Но лучше, конечно – югославскую, с дутыми шинами. И ещё этот… как его… манеж, манеж!"

Посреди равнины восстаёт серый шереметьевский параллелепипед. Он ширится, медленно разворачиваясь фасадом к дороге, пока не загромождает собою все автобусные окна. "Икарус" въезжает под эстакаду и тормозит перед входом. Возле входа, среди десятков снующих взад-вперёд людей, Крылов сразу отыскивает взглядом фигуру приятеля. Буртин стоит, дымя неизменной папиросиной и поправляя съезжающую с плеча красную клеенчатую сумку с надписью "Олимпиада-80".

– Привет.

– Буэнос ночес.

– А?

– По-испански – добрый вечер.

Крылов задумывается.

– У меня две новости, Валер. Одна плохая, а другая…

– Билет потерял?!!

– Хуже.

– Доллары?!

– Ещё хуже.

– Тогда сдаюсь.

– Плохая новость заключается в том, Валер, что летом пятьдесят третьего года товарищ Сталин, оказывается, хотел выселить пол-Москвы за Урал. Включая моего будущего папу…

– Так.

– Но – не успел. И это – хорошая новость.

Буртин аккуратно ввинчивает бычок в папиросную коробку.

– А мою родню Сталин выселил из Питера в тридцать четвёртом. И никто потом обратно не вернулся… Мы на регистрацию идём?

Они останавливаются под огромным табло в центре зала. На нём, то и дело тесня друг друга, печатаются строчки. За строчками "GENEVE – 15.24", "BERLIN – 15.50" и "DELHI – 16.08" вдруг магически вспыхивает: "MEXICO-CITY – 16.35".

Таможенник хмуро указывает на ленту транспортёра, медленно ползущую вглубь серого металлического куба:

– Ставьте.

Крылов поспешно подчиняется. Его рюкзак исчезает из виду, но тут же возникает на экране монитора, мерцающего рядом. Всё его содержимое, включая две бутылки "Пшеничной" – как на ладони. Таможенник зевает:

– Снимайте.

И машет рукой, призывая пошевеливаться. Буртин, прошедший проверку раньше, уже маячит возле одного из пограничных турникетов. Крылов подходит и тоже протягивает документы. Женщина-пограничник внимательно листает его новенький загранпаспорт.

– Кем выдан?

– …?

– Кем. Выдан. Документ.

– Э-э-э…

Её зеленоватые зрачки торжествующе суживаются:

– Ваш паспорт. Выдан. Паспортно. Визовой. Службой. Министерства. Иностранных. Дел… Всего наилучшего!

Она с размаху шлёпает печать и возвращает паспорт Крылову. Он заискивающе улыбается, одновременно ненавидя себя и за эту улыбку, и за взмокшую спину, машинально согнувшуюся в виноватом наклоне.

Сразу за турникетами начинается ковровая дорожка, в конце которой броско сияет надпись: "Moscow Duty Free. Welcome!". Крылов озадачивается. Каждое слово в отдельности ему хорошо знакомо, но при попытке сложить их в какую-нибудь осмысленную комбинацию выходит белиберда.

– Что вас так смущает, коллега?

– Да вот. Пытаюсь перевести.

– И?

– Если буквально, то: "Добро пожаловать в московскую необязательность…"

Буртин хмыкает:

– Да валютка обычная! Магазин беспошлинной торговли. Такие в любом международном аэропорту имеются.

– Откуда знаешь?

– Путеводитель читай…


К городским валюткам, торгующим за доллары, фунты стерлингов, дойчемарки и те-пе, у Крылова было двойственное отношение: с одной стороны, их витрины, всегда тщательно задрапированные, манили его сладостью запретного плода. С другой, если в его присутствии кто-нибудь начинал костерить счастливых обладателей иностранных денег (а в последние годы это случалось практически на каждом шагу), он мысленно поддакивал и соглашался: да-да, безобразие. Да-да, нехорошо, когда одни советские граждане живут на рублёвую зарплату и часами давятся в очередях за самым насущным, а другие советские граждане свободно отовариваются в валютках и живут припеваючи. Да-да, пора бы уж прикрыть эту блатную лавочку, а все "Берёзки" передать исполкомам…

Хотя, объективности ради нужно отметить, что личная неприязнь к "Берёзкам" возникла у Крылова лишь недавно, да и то – целиком из-за Машки. Вернее, из-за её дня рождения, на который он вознамерился преподнести ей ценный подарок, причём такой, который был бы красив, моден и востребован каждый день… В общем, это должны были быть джинсы. Джинсы, правда, у Машки имелись: фирменные, с кожаным лейблом "Wrangler" на заднем кармане. Они отлично сидели и так соблазнительно подчёркивали точёную машкину попку, что иногда пробуждали в Крылове внезапные приступы ревности. Но, если присмотреться, было видно, что джинсы эти – увы! – свой срок отслужили.

Операция "Подарок" была продумана Крыловым до деталей: сначала он продал в букинистическом остродефицитный трёхтомник Пикуля, удачно купленный им когда-то по госцене. К полученным ста пятидесяти рублям он добавил ещё пятьдесят рублей стипендии и с этим капиталом отправился к валютке, расположенной на Пятницкой улице. Здесь, по свидетельству одного из крыловских знакомых, всегда можно было встретить ораву спекулянтов и приобрести у них джинсы на любой вкус и размер.

Уже на дальних подступах к магазину его атаковал вертлявый паренёк в чёрной бейсболке с надписью "CHICAGO BULLS".

– Что нужно?

Крылов смерил его недоверчивым взглядом.

– Джинсы. Фирменные.

– Других не держим… Какой фирмы конкретно?

– Ранглеры.

– Классика, узкие?

– Классика.

– Синие, черные?

– Синие.

– Размер?

– Сороковой. Второй рост.

Паренёк деловито оттопырил нижнюю губу:

– Двести двадцать.

– У меня только двести…

– Двести десять.

– Я…

– О-кей. Двести – так двести. Жди здесь и готовь бабки. Если привяжутся менты, говори, что просто шёл мимо… Понял?

– Понял.

Вскоре знакомая бейсболка вновь мелькнула в ближайшей подворотне.

– Держи!

Крылов взял прозрачный пакет с джинсами и попытался его раскрыть. Край пакета был накрепко залеплен скотчем. Паренёк иронически вздёрнул плечами:

– Да видно же, что настоящие! Смотри: лейбл, заклёпки…

Крылов отсчитал деньги. Пройдя по улице с полквартала, он всё же не вытерпел и надорвал скотч зубами. Вынул, развернул и… о, ужас! В пакете была лишь одна джинсовая штанина! Одна-единственная, но для придания нужного объёма ловко переложенная картоном и идеально разрезанная ножницами по центральному шву…


Джинсы, джинсы, джинсы. Море джинсов, океан джинсов. Всех цветов и фасонов. "Ранглеры", "ливайсы", "монтаны", "ли". А между ними – ряды вешалок-волнорезов. На которых – куртки, куртки, куртки. Джинсовые, кожаные, плащёвые. С массой карманов и молний. А сразу за волнорезами – волшебные берега, пролитые электрическим солнцем. Шубно-дублёночные, телевизорно-магнитофонные, парфюмерно-сувенирные. И, отдельным пахучим архипелагом – еда! Красная икра, чёрная икра. Нарезка, балык. Белужка, семужка, форель. Языки маринованные, ветчинка в сыре. Сыр-шар, сыр-кирпич, сыр-круг. Коньяк в хрустале, коньяк в серебре. Ахашени, киндзмараули, хванчкара. Апельсины, мандарины… манго?! Ананасы, бананы… киви?!! Прорва жратвы, лабиринты жратвы. И, что самое странное – ни души кругом. И тишина такая, что только валеркино сопение слышится. А разве так бывает, а?! Чтоб жратвы вокруг – навалом, а рядом – никого? Ведь тут сейчас народу должно быть – как на митинге. И все вопить должны, как резаные. И ругаться, и списки писать, кто за кем. А любому, кто без очереди…

– Доллар.

– Что?

Буртин тычет пальцем в ценник.

– Бананы тут – по доллару за кэ-гэ. Застрелиться можно.
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Глава 19. Фофа, Шишкин и трамвай
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"…приветствует вас на борту самолёта Ил-62 компании "Аэрофлот", следующего регулярным рейсом Москва-Мехико с промежуточными посадками в аэропортах Шеннона и Гаваны. Прослушайте, пожалуйста, информацию о полёте и правилах поведения на борту нашего воздушного судна…"

От лайнера отделяется лестница с двумя красными огоньками на концах и бережно несёт их к границе сумерек. Одновременно трогается с места и бежит под крыло серая аэродромная твердь. Гул моторов, плавно возвышавшийся от "до" до "ми", вдруг перескакивает к невыносимо звенящему "си". Крылова вжимает в кресло. Он вытягивает шею и с жадностью наблюдает, как гигантский параллелепипед внизу стремительно превращается в светящийся прочерк, тире, точку. Самолёт пробивает облачность и словно ложится на неё, скользя брюхом по верхнему краю. Справа – белым по чёрному – проклёвывается месяц, такой же тонкий и яркий, как сегодняшним утром.

– Лос авионес деспегарон? Си?

– Но лос авионес! Лас, лас авион! Уно!

– Лас авион деспегарон, си?

– Си, си, перфекто!

– Мучо грациас, си?

– Си, си. Мучо грасиас…

Буртин, уже успевший вооружиться испанским разговорником, пытается наладить контакт с соседкой слева. Соседка – смуглолицая брюнетка лет двадцати, вежливо кивает в ответ, то и дело поправляя браслет на запястье. Браслет – серебряный, с вкрапленьями разноцветных камней по орнаменту. В самом центре орнамента красуется змеиная голова с широко раззявленной пастью.

– Э-э-э… Комо эста устед?

– Муй бьен. И устед?

– Муй бьен… Э-э-э… Комо се льяма устед, пор фавор?

"…Это я, я, Крылов Алексей, сижу сейчас в этом самолёте, стремительно уносящемся на другой конец света, и смакую эти пряные иноземные словечки, похожие на ламбаду. А там, далеко внизу, под плотным слоем облачного наста, остались миллионы людей, которые движутся сейчас по мглистым московским улицам, буднично давятся в очередях и даже помыслить не могут о том, чтоб когда-нибудь оказаться на моём месте. И это, как ни крути – знак, знак! Что есть во мне, Крылове Алексее, что-то такое, что выделило меня из этих миллионов и усадило в это кресло с мягчайшим подголовником. И что моё тихое счастье, начавшееся в июне, будет лишь возрастать – день за днём и месяц за месяцем… "Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана…" И откуда это вдруг Машке вспомнилось, интересно? Про месяц? Ах, да, конечно: это же считалочка детская! Старая-престарая, ещё со школы. Мы её часто на прогулках орали. Собирались на школьном дворе и считали, кому водить, а кому – прятаться. И на кого последнее слово выпадало, тот закрывал лицо руками, плотно-плотно, и ждал, когда все разбегутся и спрячутся… "Буду резать, буду бить, всё равно тебе водить…"

Надо же: про считалочку вспомнила, а про меня – нет. А ведь я её спрашивал, между прочим: ты помнишь, Шишкин, как в четвёртом классе, зимой, мы с вашими ребятами подрались? Помнишь? Как мы посреди спортплощадки выстроили снежную крепость, а они её штурмовать кинулись, потому что их больше было?… А она: ну конечно же помню, Алёша! И крепость, и штурм, и тебя – особенно. Ты там самый красивый был, в кроличьей шапке и малиновых варежках. И сражался – как лев… Говорит – а сама глаза отводит. Потому что на самом деле – не помнит. Ни. Фи. Га. Ни про мою солдатскую ушанку, ни про мои чёрные байковые варежки…

А вот я, Шишкин, между прочим, всё помню, что с тобой связано. Всё-всё, до мельчайших! Ты меня хоть среди ночи разбуди и спроси: а как я выглядела зимой семьдесят пятого года, когда вашу драку разнимала? И я тебе отвечу, Шишкин! Сразу, подробно и без малейшей запиночки…


"…Бей их, пацаны! Они на Фофу залупнулись!.." Это Шуля орёт. Сам-то Шуля, конечно – тьфу. Ноль без палочки. Щупленький, с острым носиком-кнопкой и густыми белёсыми ресницами, похожими на пух. Кажется, дай ему пинка – и он через забор перелетит… Но – нельзя. Потому что он с Фофой дружит, самым сильным в четвёртом "А". А Фофу даже старшеклассники боятся, потому что он ходит с Яном Лобановым, который состоит на учёте в детской комнате милиции… Но ведь это Фофа первый предложил – играть по правилам! Сам сказал: тот, в кого снежком попадут, пусть считается убитым. И вначале всё так и было, как договаривались: они крепость окружили, а мы по ним залпом ка-ак дали! И у них из двенадцати человек – сразу пятеро убитых. И Фофа убитым приказал, чтоб они назад отошли, чтоб по-честному. А потом Димыч изловчился и попал Фофе в грудь, и все это видели. Но Фофа сделал вид, что не заметил, что его убили. А Димыч ему крикнул: "Ты убит, Фофа! Понял?!" А тот сплюнул и говорит: "А начальники не умирают!" "Нет, умирают!.." "А я говорю – нет!!!.."

"Бе-еее-ей!!!.." Крылов стоит, крепко упершись ботинком в ледяную стену, и сжимает в варежке увесистый снежок. Рядом стоит Димыч, а чуть ниже – братья Стриевские. "Бе-еее-ей!!!.." Друзья Фофы подскакивают к крепости и лупят ногами по её рыхлым бокам. Димыч оглядывается: "По моей команде бросаем, а потом прорываемся к школе… Пли-и!" Крылов находит взлядом Шулю. Его снежок, описав короткую дугу, впечатывается Шуле прямо в лоб. Тот падает навзничь и орёт, закрыв лицо руками. Крылов спрыгивает со стены и бежит вслед за Димычем. Краем глаза он замечает, что ему наперерез несётся Фофа в развевающемся динамовском шарфе. Он пытается увернуться, но вдруг спотыкается и летит кувырком, отчётливо понимая, что – погиб…

Первым на него наваливается Фофа, за ним – кто-то ещё. И уже спустя секунду он оказывается погребённым под частоколом мелькающих рук и ног, одетых в одинаково тупоносые ботинки. Его молотят по спине, потом переворачивают лицом вверх. Фофа садится ему на грудь и, зачерпнув варежкой снега, размазывает его крыловскому лицу. Снег раздирает щёки и забивает рот. Крылов пытается защититься руками, но их держат так, что шевельнуться невозможно."А-ааааааааааа…!" Он в ужасе мотает головой, понимая, что задыхается, но лишь слышит над собой очередные приступы истошного гогота и чувствует кислый запах варежки, терзающей лицо.

– Оставь его, слышишь?! От-пус-ти!!!

– А твоё какое дело, Шишкина?!

– Вот вызову завтра на совет дружины – и узнаешь, какое.

– Да вызывай, мне-то что! Он, между прочим, Шуле в лоб засандалил…

– Вы на них первые напали. Я видела.

– Ага, "видела"! Как же!

– Да слезешь ты с него, в конце-то концов?!!

Тиски, сжимавшие грудь, внезапно разжимаются. Чьи-то лёгкие пальцы вдруг пробегают по его лицу, сметая остатки налипшего снега.

– Вставай.

Он садится на колени и смотрит – снизу вверх. Красные боты с белой опушкой, серые рейтузы. Красная болоньевая куртка с капюшоном. Красный шарфик с бегущими оленями, красная вязаная шапочка. А между шарфом и шапочкой – глазища! Круглые, чёрные, как сливы из компота. И строгие – строже некуда.

– Тебя как зовут?

– А… Алексей…

– Ты с Фофановым больше не связывайся, ладно? А на совет дружины мы его всё равно вызовем. Пускай расскажет про свои художества!..


Как же я потом ненавидел воскресенья, Шишкин! Я, десятилетний школяр, просыпался в свой единственный выходной и мечтал лишь о том, чтобы он побыстрее кончился. Я тайком от матери перешивал пуговицы на форменном пиджаке, чтобы был – в талию. Я до блеска начищал ботинки и часами упряжнялся перед зеркалом в наведении идеального пробора – ровного, как нить. И всё лишь для того, чтобы в понедельник явиться в школу и на первой же переменке повстречать там Машу Шишкину из четвёртого "А". Пройти мимо неё с пылающими щеками и нарочито небрежно поприветствовать: "Здрассссст…" И услышать в ответ: "Ты Алёша, кажется? Из четвёртого "Б"? Ты передай, пожалуйста, вашему горнисту, что сбор знамённой группы ровно в три, в пионерской комнате. И чтобы не опаздывал!…"

Я думал о тебе каждую секунду, Шишкин! Я входил в столовую и сразу же отыскивал глазами тот столик, где ты обычно сидела. Я открывал дверь в нашу школьную библиотеку и мгновенно пробегал взглядом по склонившимся затылкам: и если среди них был твой – с пластмассовой заколкой-бабочкой над ухом – моё сердце сжималось! А ещё, Шишкин, я тебя провожал! Честное слово! Когда давали звонок с последнего урока, я первым нёсся в раздевалку и успевал одеться быстрее тебя. А потом выбегал на улицу и прятался за угол, и ждал, когда ты покажешься в школьных воротах. А потом крался за тобой до самой трамвайной остановки – той, которая возле церквушки. И ждал там твоего трамвая, и смотрел, как ты притопываешь на морозе своими синими ботами. И мне так хотелось подбежать к тебе, встать рядом и тоже притопывать! Но я был робок, Шишкин! Я был так робок, что даже ни разу не отважился войти в твой трамвай и узнать, до какой остановки ты едешь! И когда в конце марта ты вдруг перевелась в английскую спецшколу – я остался ни с чем! Я подумал сначала, что ты заболела. Я прождал тебя две недели, а потом не выдержал и зашёл на переменке в твой бывший класс. Я подошёл к Фофе, который грыз яблоко джонатан, и спросил между прочим: а где та пигалица строгая, которая нас зимой разнимала? Куда подевалась? А он вдруг покраснел густо-густо и стал таким же красным, как яблоко джонатан. И я сразу понял, что он тоже в тебя – влюблён…

И ты знаешь, о чём мы с ним договорились? Мы договорились тебя найти. Мы решили, что после уроков мы пойдём на остановку и сядем в твой трамвай номер "14". Мы были уверены, что, если просто ехать на этом трамвае и смотреть в окно, ты обязательно отыщешься! И мы так обрадовались, Шишкин! Ведь вместо раны, зиявшей в наших сердцах, у нас теперь был план, план!


Фофа ждал его возле раздевалки. Они вышли на воздух и молча направились в сторону церквушки, чей кривоватый купол, похожий на голову мёртвой птицы, отчётливо прорисовывался в закатном небе. Под их ботинками поскрипывал снег и от этого их молчание с каждым шагом становилось всё более веским и значительным. Скрип-скрип, скрип-скрип. Будто в фильме про советских разведчиков, идущих выполнять особо важное задание Родины… Дойдя до остановки, Фофа не выдержал:

– Точно знаешь, что четырнадцатый?

– Честное пионерское!

Из морозной дымки вдруг выскочил трамвай – алый и звенящий. Они втиснулись в его тёплую утробу и Крылов бросил в кассу две трёхкопеечных монетки – за себя и за Фофу. "Следующая остановка – кинотеатр…" Они встали за кабиной водителя и зорко всматривались в бегущую под колёса уличную ленту. Она летела, она реяла, внезапно разрываясь проулками, а по её кайме, каким-то чудом удерживая равновесие, летели человеческие фигурки – одинаково круглые и смешные в своих громоздких пальто и шапках. И чем дольше раскручивалась эта лента – тем гуще смыкались сумерки и тем неразличимей становились лица прохожих. И тем безалаберней вёл себя Фофа! Он всё чаще зевал, отвлекался и поглядывал на часы. Наконец он досадливо толкнул Крылова в плечо:

– Всё, Лёха. Точка. Никогда мы её не найдём.

– А вдруг?

Двери раскрылись и Фофа выпрыгнул в темноту, мелькнув своим замурзанным динамовским шарфом. Крылов ещё плотнее приник к трамвайному стеклу, по которому то и дело перебегали голубоватые сполохи. Вдоль тротуаров, отделённых от улицы сугробным валом, всё так же теснились дома с мириадами горящих окон, похожих на какой-то причудливый инопланетный шифр…

Крылов едва не заплакал от разочарования: как же так? Ведь он учился с этой девочкой в одной школе! Он видел её почти каждый день! Он думал о ней, он даже мечтал совершить в её честь какой-нибудь героический поступок! Но она перешла в другую школу – и пропала, пропала! Сгинула без следа. Канула, растворилась в этих горящих окнах…

"…Но она же не переехала в другой город, правда? Она по прежнему живёт в Москве, как и я. Но я еду в этом трамвае уже целый час, а Москва всё не кончается и не кончается. Она, оказывается, такая огромная! Она, оказывается, способна так спрятать человека, что он больше не повстречается тебе ни-ког-да! Конечно, я мог бы завтра пойти к завучу и сказать: "Людмила Ивановна, миленькая, я вас очень прошу: дайте мне, пожалуйста, телефон Маши Шишкиной, которая училась в четвертом "А"!" Но Людмила Ивановна сразу спросит: "А зачем тебе её телефон, Алёша?" И я сгорю со стыда прямо там, в учительской, возле кадки с мохнатой пальмой! Сгорю и умру. И потом всем, кто будет приходить в учительскую, станут показывать на эту мохнатую пальму и рассказывать, что именно здесь сгорел со стыда и умер бывший ученик четвёртого "Б" класса Крылов Алексей…"


– Э-э-э… Квантас пальмас… энкаэнтрас… аль… эста плаза?

Брюнетка смеётся, кокетливо откинув голову:

– Ке плаза?

Буртин ещё ближе подносит к глазам разговорник и практически зарывается в него бородой.

– Э-э-э… Ке тьемпо… ара маньяна, пор фавор?

– Донде тьемпо? Аль Мехико?

– Аль Мехико, си.

– Се эспера абра соль…

Скрип-скрип, скрип-скрип. Стюардесса толкает по проходу тележку с напитками. Тележка поскрипывает и постоянно норовит вильнуть в сторону.

– Вино? Сок? Пепси-кола?

– Вино!

Крылов берёт из рук стюардессы стаканчик с вином, отпивает и морщится разочарованно:

– Кислятина…

– Это же херес. Сухое вино.

– А сладкого нет?

– Нет.
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Глава 20. Хохол, комиссия, Пал Палыч
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Сразу за кромкой облаков, бесконечно далеко внизу, сверкает лунная дорожка. Справа и слева от неё шершавым металлическим слитком лёг океан. Большинство пассажиров давно спят, укрывшись пледами. Валерка тоже блаженно похрапывает над самым крыловским плечом.

"…и наше счастье будет только возрастать, Шишкин! Вот увидишь! Ведь ты сама говорила, что счастье – это правильно осознанная цель. И если человек её осознал, эту свою правильную цель, и движется к ней упорно, то он обязательно будет счастлив, рано или поздно. А моя цель – это ты, понимаешь?! Ты, ты! Моя цель – просто жить с тобой и спать с тобой, вот и всё. Жить под одной крышей и спать под одним одеялом… А будь иначе – разве судьба возвратила бы тебя через столько лет? Ведь даже по теории вероятности: сколько шансов случайно повстречать своего человечка в восьмимиллионном городе? Один на миллиард, наверно, или даже меньше! А практически – ноль! Но он вдруг выпал, понимаешь? Этот наш с тобой фантастический шанс! Выскочил, как шар из лототрона. И я уверен, Шишкин, что и вся наша будущая общая жизнь сложится так же головокружительно удачно… Да уже, уже складывается! И заминка с квартирой, если вглянуть на вещи шире – на самом деле и не заминка вовсе, а ступень к ещё большему счастью! Гораздо более мудрому, прочному и человечному. И подняться на неё мы сможем лишь все вместе, понимаешь? Ты, я и наши близкие. Да ведь ты, умница, и сама это поняла. И согласилась, и одобрила. И сказала так мудро и правильно: "Любить – значит доверять…"

Я ведь своих действительно люблю, Шишкин! И маму, и отчима. Я тебе про них ещё не рассказывал подробно, всё ждал момента, когда вы познакомитесь. Но – ничего, не страшно! Я вас сразу после Мексики познакомлю. Привезу тебя на Новокузнецкую и представлю как будущую жену. И ты сама убедишься, что найти с ними общий язык – легко, легко! Потому что они у меня люди хоть и простые, но честные и надёжные. И хлебнувшие в своей жизни столько, сколько многим и не снилось. А перед вашим знакомством я обязательно выберу свободный вечерок и расскажу тебе про своих близких – самое-самое главное.

Я начну рассказ вот с чего. Я спрошу тебя: "А ты знаешь, Шишкин, что по матери я – настоящий хохол? Из тех, классических, которых ещё Гоголь описывал?" А ты в ответ лишь иронически вскинешь брови: "Да ну!" Но я на твою иронию не поддамся, Шишкин! Я буду крайне серьёзен. Потому что есть вещи, о которых можно рассказывать только всерьёз. Только.

"…есть, Шишкин, село на северо-востоке Украине, называется Малая Ворожба. Оттуда моя бабушка Фрося, мамина мама. Она там родилась, выросла и прожила до тридцать третьего года. У них семья была – одиннадцать человек: отец Трофим Николаевич, мать Анна Христофоровна и их дети, четыре брата и пять сестёр. И дом у них был – не саманный, как у многих, а кирпичный, на высоком каменном цоколе. А ещё у них было большое и крепкое крестьянское хозяйство. И когда в тридцатом году их внесли в списки на раскулачивание, Трофим Николаевич поехал в район, пробился на приём к секретарю райкома и спросил: "На каком основании мою семью хотят раскулачить? У нас батраков отродясь не водилось!" И секретарь райкома приказал разобраться, и их временно оставили в покое.

А весной тридцать третьего к ним в село зашёл отряд ОГПУ и по хлебозаготовкам изъял весь хлеб до последнего зёрнышка. А осенью в селе начался страшный голод и даже уехать было нельзя, потому что все ближние дороги и железнодорожная станция были оцеплены ОГПУ. И сельчане возвращались в свои дома и умирали от голода. И баба Фрося, моя бабушка, которой тогда было двадцать четыре года, собственными руками похоронила всех своих родных, одного за другим. Выносила их в сад и закапывала, потому что везти на кладбище не было сил. Последним она похоронила Трофима Николаевича, а он перед смертью просил её: "Дай мне хлебушка, дочка. Я тебя всю жизнь кормил, чего ж тебе для меня хлебушка жалко?!…"

И когда она осталась одна, она ночью смогла пробраться на железнодорожную станцию и сесть в эшелон, который вёз рабочих на строительство хлебозавода в Ессентуки. А в Ессентуках она сказала десятнику, что потеряла документы, и ей выдали справку, что она – тоже завербованная, и поставили на отгрузку кирпича. И она полгода ворочала кирпичи и жила в общем бараке, пока не познакомилась с Андреем Даниловичем, моим дедом. Он работал на стройке бригадиром, был из местных и имел комнату в одноэтажном доме на улице Чапаева. Он женился на бабе Фросе и привёл её жить в свою комнату, а через год, в сентябре тридцать пятого, у них родилась тетя Оля, старшая мамина сестра, а ещё через два года, в июле тридцать седьмого – моя мама. Но прожили они вместе только до весны сорокового, потому что Андрей Данилович однажды сильно простыл на стройке и умер.

Когда Ессентуки захватили немцы, то на улице Чапаева был расквартирован их мотоциклетный полк. Несколько солдат из этого полка заняли бабушкину комнату, а саму бабушку, маму и тётю Олю отселили в угольный сарай во дворе. Немцы, как только вошли в город, сразу собрали всех евреев и расстреляли. А остальным жителям приказали выйти на работу и работать по-прежнему, а тех, кто не выйдет, пообещали расстрелять, как евреев. И бабушка пошла на хлебозавод и работала там до тех пор, пока Ессентуки не освободила Красная Армия. А когда освободила, на хлебозаводе сразу урезали нормы выдачи хлеба для работающих: если немцы после каждой смены разрешали брать домой по буханке на человека, то новое начальство разрешило брать только половинку. А для тех, у кого были дети, этого было совсем мало и они старались, идя домой, хотя бы ещё половинку припрятывать на себе.

И как раз в это время к бабе Фросе стал приставать один местный милиционер по фамилии Жук, но она дала ему от ворот поворот. И он так озлобился, что однажды подкараулил бабу Фросю за проходной и приказал ей пройти в отделение милиции для обыска. А у неё на груди было спрятано полбуханки, и она знала, что, если эти полбуханки у неё найдут, ей грозит десять лет лагерей. И она шла по улице и просила Жука, чтобы он отпустил её ради девочек, но он только смеялся и наганом тыкал. И когда она поняла, что пощады не жди, она стала эти полбуханки из-под кофты выталкивать и успела вытолкнуть до того, как пришли в отделение. А Жук этого не заметил, потому что уже была осень и было темно. Он вызвал понятых и стал при них бабу Фросю обыскивать. Но ничего не нашёл, как ни изгалялся, и вынужден был её отпустить. И когда она вернулась домой и посмотрелась в зеркало, то увидела, что стала седая.

В пятьдесят первом году моя мама закончила школу-семилетку и поступила в Пятигорское медицинское училище, на отделение сестёр-акушерок, после которого её распределили в одну из сельских больниц на Смоленщине. И она почти четыре года подряд ходила по дальним смоленским деревням и принимала роды у местных колхозниц, и всё это время ютилась в чуланчике за больничным складом. А в пятьдесят восьмом она приехала в отпуск домой и в парке военного санатория, возле цветника-ракеты, повстречала моего папу, Крылова Александра Ильича. Папе тогда было уже тридцать семь, он жил в Москве, был разведён, имел воинское звание инженер-полковник и возглавлял одну из лабораторий военного НИИ. И когда он увидел маму – совсем ещё юную и тоненькую – он сразу же обратил на неё внимание и стал расспрашивать, кто она такая и откуда взялась.

И мама рассказала про себя, что родилась здесь, в Ессентуках, закончила медучилище и теперь работает на Смоленщине сестрой-акушеркой. Что жизнь там тяжкая, народ нищий и из деревни в деревню приходится добираться пешком. И что однажды зимой её чуть не загрызли волки, так как после войны их в лесах развелось видимо-невидимо… И тут мой папа решил, что эту чудесную девушку он на съедение волкам не отдаст, и через несколько дней сделал маме предложение. И когда баба Фрося об этом узнала, она сказала: "Иди за него замуж, Галя. Он москвич, при должности и жильём обеспечен. А откажешь – потом всю жизнь локотки кусать будешь…"

В Москве папа жил в большой трёхкомнатной квартире на Шаболовке, где вместе с ним жили две его родные тётушки – баба Нюра и баба Света. В этой квартире у него была отдельная комната, куда он и привёл мою маму. Сначала маме было очень одиноко: она целыми днями сидела дома и ждала, когда папа придёт с работы. Но потом, когда папа устроил её работать в соседнюю поликлинику, она почувствовала себя более уверенно.

Папе очень хотелось иметь детей, и маме тоже этого хотелось, но во время обследования вдруг выяснилось, что у неё ослабленная сердечная деятельность, связанная с недоеданием и заболеваниями, перенесёнными в детстве. И перед тем, как я родился, папа долго занимался маминым здоровьем – показывал её лучшим врачам-кардиологам, возил на курорты и строго-настрого приказывал своим тётушкам говорить маме только хорошее. А после моего рождения он заставил маму на год уйти с работы и заниматься лишь домашними делами. И когда он приезжал со службы, он сразу же заходил в комнату и целовал маму, а потом доставал меня из манежика и ложился на диван, и держал меня так, чтоб я топал ногами по его животу. И я топал по его животу, одетому в зелёную офицерскую рубашку, и вопил от восторга, а папа – смеялся.

Уже в пять лет я отлично знал, что запах, который постоянно шёл от папиных рук, был запах химреактивов и сигарет "Ява", которые он беспрерывно курил одну за другой, вставляя в янтарный мундштук. И ещё я знал, что на верхней полке в серванте лежит служебный папин пистолет, а в шкафу, аккуратно завёрнутая в мешковину – пневматическая винтовка. И что вечерами, стоит маме куда-нибудь отлучиться, папа обязательно посадит меня к себе на колени, разломит винтовку напополам, зарядит её хлебным мякишем, наведёт на ковёр с гуляющим в центре оленем и скажет: "Жми, Алёшка!" И я буду жать на крючок изо всех сил, до хлопка, и трепетать от гордости, что у нас с папой есть своя военная тайна. А потом буду трепетать от маминых слов: "Да откуда здесь всё время крошки берутся, мне кто-нибудь объяснит?! Чего молчите? Свинюшник в доме разведут – и молчат, как иисусики…"

Конечно, они ругались, Шишкин! Ведь у папы была просто масса недостатков! Он выкуривал по две пачки "Явы" в день и постоянно носил военную форму, а ещё он был страстный любитель скачек. И по выходным, вместо того, чтобы уделять внимание семье, он с утра заказывал такси и ехал на ипподром. А ещё маму бесило то, что он, будучи секретарём парткома и председателем институтской жилкомиссии, не ходатайствовал о выделении себе отдельной квартиры и продолжал жить по-соседству со своими тётушками. И мама, конечно же, была права! Потому что тесниться в одной комнате, имея возможность получить от государства отдельную трёхкомнатную квартиру – ведь это глупо, правда?

Мама наступала и требовала, папа оправдывался и обещал. Он говорил, что уже на ближайшем заседании жилкомиссии поставит вопрос ребром. Но заседания шли своим чередом и каждый раз вдруг выяснялось, что находились люди, нуждавшиеся в квартирах намного больше, чем мы. И мама вновь наступала, а папа вновь оправдывался. Конечно, он делал это специально! Поскольку был убеждён, что требовать себе отдельную квартиру может кто угодно, но только не сам председатель жилкомиссии. А ещё он жалел своих тётушек и считал, что оставлять их одних на старости лет – подло. Ведь у бабы Нюры на фронте погибли муж и единственный сын Толик, а у бабы Светы муж был репрессирован в тридцать девятом и погиб неизвестно где.

Но в целом, Шишкин, в целом – у нас была прекрасная семья! И были прекрасные летние дни, когда папа брал нас с собой на скачки. И я уже издалека узнавал главную ипподромную башню с острым шпилем и флюгером в виде лошадки. И дверца такси распахивалась, и в салон врывалась музыка – бодрая, как на параде. И папа держал меня за одну руку, а мама – за другую, и мы взбегали по лестнице, ослепительно белой от солнца. И папа доставал из кармана маленькую синюю книжечку и козырял ею перед контролёршами, а потом мы шли на самый верх, на балкон второго яруса, и занимали места. И я сидел на папиной коленке, пил холодное ситро из бумажного стаканчика и любовался блеском погон в ложах. А ещё – разноцветными флагами, хлопающими на ветру, крутым изгибом песчаной дорожки и пёстрым лошадиным клином, накатывающим слева. И ситро щипало мне нёбо, и я смеялся, упиваясь высотой своего положения. И был уверен, что прочнее его нет на земле…

А в июле семьдесят первого года папа, как обычно, спустился во двор, где его должна была ждать служебная "Волга". Но "Волга" опаздывала и папа сам пошёл ей навстречу. Он вышел на улицу и остановился на тротуаре. А по улице в это время ехал "ЗИЛ", груженный стройматериалами. Он вдруг выскочил на тротуар и сбил папу, а потом задел крылом киоск "Мороженое" и остановился. И люди, которые это видели, сразу подбежали к папе, но папа уже не дышал. И тогда они стали кричать водителю, что он убил человека, но водитель закрылся в кабине. Потом прибыла милиция и вытащила его наружу, но он оказался таким пьяным, что еле стоял на ногах. И когда его повели мимо мёртвого папы, он почему-то стал громко петь. И милиционер ему приказал: "Перестаньте паясничать!.."

А уже в октябре у нас в квартире появился Пал Палыч, мой будущий отчим. А перед этим мама усадила меня на диван и сказала: "Завтра, Алёша, к нам придёт в гости один очень хороший человек. Он будет пить с нами чай и подарит тебе подарок. И ты обязан вести себя так, чтоб не подвести маму. Не подведёшь?" И я ответил, что – не подведу. Но когда он пришёл, я был страшно разочарован! У него был такой же китель, как у папы, и такая же зелёная офицерская рубашка, но пахло от него не химреактивами и сигаретами "Ява", а одеколоном "Шипр" и чесночными котлетами, а звёздочки на его погонах были такие малюсенькие! Он чмокнул маму в щёку, а затем раскрыл портфель и достал оттуда пластмассовый вертолёт. Он надел его на специальную вертушку для запуска и вдруг пустил в мою сторону. Вертолёт заметался по прихожей и стукнулся в дверь бабы Нюры.

Баба Нюра вышла на шум и, увидев маму с Пал Палычем, схватилась за сердце. Потом из своей комнаты вышла баба Света и тоже схватилась за сердце. А когда мама, я и Пал Палыч сели пить чай с вафельным тортом, к нам постучался участковый и сказал, что ему только что позвонила баба Нюра и сообщила о наличии посторонних в квартире. На что Пал Палыч достал из кителя своё удостоверение и представился сухо: "Волочай Павел Павлович, капитан юстиции. Прохожу службу в городе Павлодаре Казахской Эсэсэр, а в данной квартире нахожусь в качестве гостя Галины Андреевны проездом в командировку…"

А уже весной они с мамой расписались и ровно через полгода, в сентябре семьдесят второго, родился мой брат Виктор. А в ноябре вдруг упала в коридоре и скоропостижно скончалась баба Нюра, а следом за ней, от инсульта – баба Света. После чего Пал Палыч взял отпуск и сделал в квартире ремонт: стены оклеил новыми обоями, а полы собственноручно отциклевал и покрыл лаком. И я до сих пор помню, как он стоял на коленях и упорно вгрызался циклей в тёмный от старости паркет, а мама стояла рядом и салфеткой промокала ему лоб. И мамины подруги, когда приходили потом смотреть на нашу отремонтированную квартиру, с завистью цокали языками и говорили маме: капитальный он всё-таки мужик, этот твой Паша! Находка просто. Каменная стена.

И ведь в точку, Шишкин! Капитальнейший мужик! Он и жизнь нашу обустраивал так, словно каменную кладку клал. Упорно, планомерно. Месяц за месяцем, кирпичик за кирпичиком. А перед тем, как положить – сто раз прикинет, обмерит и высчитает. Мама его одно время даже "моим Госпланычем" называла, из-за страсти всё учитывать и планировать. Веришь, нет, но когда я смотрю на вещи в нашей квартире, пусть даже самые простые, я прежде всего вспоминаю, как они покупались. Вернее, как сначала Пал Палыч извлекал из серванта свою тетрадищу в клеенчатом переплёте и торжественно заводил в ней отдельный лист, где на самом верху писал, к примеру: "Набор походных стульчиков для отдыха (12 руб 80 коп.)" Или: "Самовар электрический тульский (25 рублей 50 коп.)" Или: "Тахта двуспальная отечеств. (180 руб. 00 коп.)" Или: "Магнитофон Астра 207 (220 руб 00 коп.)" Или: "Стиральная машина ЗВИ (132 руб. 00 коп.)" Или: "Автомобиль ВАЗ 2121 Нива (7300 руб 00 коп)." И вычерчивал подробнейший график – сколько денег и какой срок потребуется откладывать, чтобы достичь желаемого. А с обратной стороны листа подклеивал конверт, в который эти деньги следовало опускать. И два раза в месяц, в аванс и в получку, все конверты методично пополнялись, и в точно указанные сроки наш быт обрастал всё новыми и новыми вещами.

Где-то классу к седьмому у меня возник к Пал Палычу интерес, который, наверное, неизбежно возникает у любого мальчишки, которого слишком долго держат на дистанции. Мне просто захотелось с ним поговорить – о чём угодно, но лишь бы показать, что я могу не только есть, спать и занашивать вещи, но уже кое-что представляю из себя как личность. Средством налаживания взаимопонимания я выбрал газету "Красная звезда" – единственную газету, которую мы выписывали на дом. И вот однажды, вернувшись из школы пораньше, я прочёл её от корки до корки и тем же вечером задал отчиму вопрос, который, на мой взгляд, вполне располагал к разговору по душам. Я спросил: "А это правда, что наша страна, если захочет, сможет уничтожить Америку двадцать раз подряд?" На что отчим лишь потянулся, зевая, буркнул "Глупости…" и отправился спать.

Как же я тогда обиделся, Шишкин! И сразу поклялся, что с этим хмурым и неразговорчивым типом, который зовётся моим отчимом, я больше не заговорю ни-ког-да! И что отныне он мне ни капельки не интересен, ха-ха… Но вместо того, чтобы следовать клятве, я стал присматриваться к Пал Палычу ещё сильнее и вдруг понял, что мои обиды – смешны, смешны! Ведь что значит: следователь военной прокуратуры? Это значит, что на работу человек уходит в восемь утра, а домой приходит в восемь вечера, и не факт, кстати, что ему дадут отгулять выходные. Это значит, что, как минимум, две недели в месяц он проводит в командировках, а в оставшиеся дни его могут легко поднять среди ночи и вызвать на какое-нибудь ЧП… И ещё это значит, что под вечер его хватает лишь на ужин и просмотр программы "Время", а вот на беседу с подрастающим поколением – уже не хватает…

И я зауважал его ещё больше, Шишкин! А классу к девятому, после одного очень памятного разговора с мамой – даже проникся к нему сочувствием. Потому что мама вдруг рассказала про несчастья, которое ему пришлось пережить в юности. Она рассказала, что у Пал Палыча рано умер отец, известный в Майкопе художник, и что его мать, учительница музыки, осталась с двумя детьми на руках. Про то, что проживали они в отдельной двухкомнатной квартире в самом центре города и, когда с едой было плохо, мама Пал Палыча, Анна Владимировна, сдавала комнату квартирантам и на эти деньги покупала продукты на рынке.

Но вышло так, что в пятьдесят четвёртом году её ставку в школе сократили и взамен предложили место преподавателя в Краснодарском педучилище. И она, конечно же, согласилась, потому что работу по её специальности в Майкопе было днём с огнём не сыскать. Она договорилась с семьёй квартиранта, снимавшего у неё комнату, что те присмотрят за квартирой, взяла детей и переехала с ними в Краснодар, в общежитие педучилища. И проработала там почти год, но потом её снова уволили и Анне Владимировне ничего не оставалось, как вернуться с детьми в Майкоп.

Но, когда они вернулись и попытались войти в квартиру, оказалось, что ключ не подходит, так в дверь был врезан новый замок. И тогда Анна Владимировна стала стучать и требовать, чтобы ей открыли. Но жена квартиранта объяснила через цепочку, что в квартире теперь прописана она и её семья, а семья Анны Владимировны выписана как отсутствовавшая по месту проживания свыше шести месяцев… И Анна Владимировна сразу же кинулась в жилуправление, а оттуда – в милицию, но везде ей сообщили, что ничем помочь не могут, так как всё было сделано по закону. А знающие люди добавляли шёпотом, что её квартирант теперь работает шофёром в горкоме партии и возит на "Победе" первого секретаря, и что жаловаться на него – себе дороже…

Но Анна Владимировна всё-таки пошла к зданию горкома и попыталась пройти внутрь, но милиционер на входе её остановил и потребовал пропуск, а затем выпроводил на улицу, где на чемоданах сидели Пал Палыч и его младший брат Володя. И так они прождали до темноты, пока из ворот горкома наконец не выехала серая "Победа", за рулём которой был их бывший квартирант. И Анна Владимировна вдруг встала прямо перед машиной и стала кричать: "Вор! Вор!! Вор!!!.." Но машина её объехала, а на площадь вскоре прибыли два фургона "скорой помощи", и в один санитары затолкали Анну Владимировну, а в другой – Пал Палыча и Володю с чемоданами. Пал Палыча и Володю отвезли в детский дом и продержали там месяц, а Анну Владимировну отвезли в психиатрическую больницу и тоже продержали месяц.

А потом им выделили комнату в общежитии консервного завода, но Анна Владимировна после этого стала часто болеть, и Пал Палыч, которому уже исполнилось шестнадцать, перестал мечтать о поступлении в художественное училище и решил поскорее пойти работать, чтобы прокормить её и брата. Он устроился помощником мастера на завод и работал там до тех пор, пока его не призвали в армию. А в армии он решил остаться на сверхсрочную, чтобы дослужиться до офицера и иметь хорошую зарплату. Потом он служил в Средней Азии, под Ашхабадом, потом на Алтае, а в шестьдесят восьмом его перевели в Павлодар, где он закончил заочно юридический институт и стал работать в военной прокуратуре. И всё это время он ежемесячно отсылал Анне Владимировне денежные переводы, а после её смерти постоянно помогал материально брату Володе, пока тот не закончил институт…"

И я скажу тебе: вот такие у меня близкие, Шишкин! Такие, какие есть. Простые и честные труженики, сильно настрадавшиеся в своё время от разных несправедливостей. И добавлю: а ты помнишь, Шишкин, про наш с тобой январский разговор? Когда ты спросила про гарантии, а я тебе тетрадный листок показал, где Пал Палыч расписался? И как ты тогда усмехнулась исказала, что гарантии – не в бумажках, а в людях, которым доверился и которых знаешь – досконально. Так вот, Шишкин: я своих знаю досконально! И ручаюсь за них, как за самого себя. И – вот увидишь! – когда настанет срок разъезжаться, Пал Палыч заведёт свою "Ниву" и перевезёт нас на новую квартиру. А напоследок ещё обнимет и скажет по-отечески: "Живите дружно, ребятки. Ну, а мы с матерью, так сказать, всегда рядом, если что…"


Синева, синева! Яркая, сочная до рези в глазах. Небесная, океанская. Небесная – понежней, повоздушней. Океанская – поплотней и погуще, с переливами в градации чёрного и обратно. С позументами солнечных бликов, вспыхивающих то тут, то там. И – мгновенный переход в бирюзу, за которой…

– Куба! Куба, товарищи!

– Где, где?

– А вон, справа…

– Не вижу.

– Да вот же, вот!

"Ильюшин" услужливо кренит нос. В крыловский иллюминатор, раздвинув тонкую облачную дымку, лениво вползает песчаная отмель с десятками хаотически разбросанных рыбацких судёнышек, а вслед за нею – берег. Изумрудно-растительный, буйный. Испещрённый тончайшими венами дорог и ярко-рыжими рукотворными проплешинами, похожими на оладьи.
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Глава 21. GORBY, Буш и Арлекино
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И вновь – небо. И океан внизу. И переливы в градации чёрного и обратно. И блики солнца, и туманная изморозь на иллюминаторе, всё более явственная с набором высоты.

– Ну, и как тебе Куба?

– Нормально.

Буртин в нарочитом изумлении морщит лоб:

– Вы хотите сказать, сэр, что, проведя на гостеприимной кубинской земле целых два часа, вы не заметили главного?

– А что я должен был заметить?

– Я же сказал: главного!

– Фиделя Кастро, что ли?

– При чём тут Фидель Кастро?!

– Отвали, Валер.

Буртин не унимается:

– А всё-таки. Вот вызовут тебя через неделю в комитет комсомола и Коля Шмулько тебя спросит: "Ты на Кубе был? Был. Тогда давай отчёт подробный…" И что ты ему скажешь? Тоже – "отвали"?

– Я скажу: на подлёте к аэропорту Гаваны мы с коллегой Буртиным обнаружили мощную свалку автомобилей советского производства, ржавеющих под открытым небом. А в самом аэропорту нас отвезли в транзитный ангар, раскалённый от солнца, и промурыжили там часа полтора. Причём – стоя, так как мест для сидения в ангаре было раза в три меньше, чем пассажиров. А потом вновь погрузили в раздолбанные вагончики, прицепленные к таким же раздолбанным грузовикам "ЗИЛ", и отвезли обратно к самолёту. И перед тем, как войти в самолёт, я оглянулся и сказал себе: "Так вот ты какой – остров Свободы!" Всё.

– Всё?!

– Всё.

– А креолки?!

– Какие креолки?

– Те стройные креолочки с автоматами, которые нас у трапа встречали. И ещё та мулаточка с пистолетом на поясе…

– Ну – и?

– Ты заметил?

– Что именно?

– Как они прекрасны, осёл! Как они божественно прекрасны!

– Не спорю. Девушки фигуристые.

– Это наши могут быть – фигуристые! Да и то, если всю жизнь фигурным катанием прозанимаются. А эти – грациозны, понимаешь? Гра-ци-оз-ны! От природы! Они об этом не задумываются даже, у них всё само собой получается… А эти глаза, пылающие страстью! А губы! А ноздри! А…

Самолёт вдруг начинает трясти. В проходе возникает стюардесса. Она семенит по ковровой дорожке, касаясь пальцами спинок кресел и поочерёдно кивая то вправо, то влево:

– Турбулентность, товарищи! Тур-бу-лент-ность! Волноваться не надо, надо пристегнуть ремни… Да-да, обычное явление. Болтаночка небольшая, скоро кончится… Турбулентность, товарищи, ремни обязательно… Да-да, разумеется. Штатная ситуация, абсолютно штатная. Если летали, прекрасно знаете…Фастен ёр белтс, плиз. Фэн-кью-ююю… Да-да, небольшой атмосферный фронтик. Мы как раз над ним проходим, он нас никак не задевает… Мамочка, ребёнка пристегните, пожалуйста. Да-да, скорее всего… Прессу не желаете? Журналы "Советский Союз", "Новое время", газета "Москоу ньюс"…

Крылов берёт у стюардессы пару глянцевых журналов. Листает, всматриваясь в прыгающие перед глазами заголовки. Вот фото Горбачёва, обошедшее все газеты: он стоит возле машины и высоко держит на руках немецкую девочку. Рядом с ним – улыбающаяся Раиса Максимовна, а чуть дальше – ликующая толпа с транспарантами "DANKE SCHONE, MR. GORBY!!!" и "PERESTROJKA!!!" на фоне Бранденбургских ворот. Вот другое фото, тоже известное: Горбачёв встречается с Бушем. Смеются, руки друг другу жмут…

"…НАВСТРЕЧУ XXI ВЕКУ: ЛИДЕРЫ СССР И США ОБРАТИЛИСЬ К НАРОДАМ СВОИХ СТРАН И ВСЕГО МИРА.
Из обращения М. С. Горбачёва к американскому народу: "Предлагаю превратить 90-е годы в декаду сближения США и СССР на базе общечеловеческих ценностей, освободить мир от страхов и недоверия, от искусственных барьеров между людьми и государствами. 1990 год должен стать поистине переломным в деле ограничения вооружений и их сокращения. Мы со своей стороны будем делать для этого всё!"

Из обращения президента Дж. Буша к советскому народу: "Я встретился с вашим президентом Михаилом Горбачёвым на Мальте. Мы имели с ним весьма полезный диалог. Мы решили удвоить усилия по уменьшению угрозы, исходящей от оружия массового уничтожения. Кроме того, мы договорились о значительных сокращениях обычных вооружений в Европе. Мы обсуждали с ним также возможность прекращения ряда региональных конфликтов…"

…НАША ОБЩАЯ ЦЕЛЬ.
(Из выступления М. С. Горбачева в ООН)

Мы вступили в эпоху, когда в основе прогресса будет лежать общечеловеческий интерес. Осознание этого требует, чтобы и мировая политика определялась приоритетом общечеловеческих ценностей. Очевидно, например, что сила и угроза силы не могут быть дальше инструментом внешней политики. От всех стран мира, в первую очередь наиболее сильных, требуются самоограничение и полное исключение применения силы вовне. Острейшая проблема международного сообщества – внешний долг. Советский Союз готов установить длительный, вплоть до ста лет, мораторий на выплату задолженности наименее развитых стран, а в целом ряде случаев списать её полностью… Теперь о самом главном, без чего никакие проблемы наступающего века не могут быть разрешены: о разоружении. СССР сокращает в одностороннем порядке свои Вооружённые силы. В ближайшие два года они уменьшатся на полмиллиона человек. К будущему году из ГДР, Чехословакии и Венгрии будут выведены и расформированы 6 танковых дивизий, а также десантно-штурмовые и ряд других соединений. Всего в Европе, включая территорию европейской части СССР, советские вооружённые силы уменьшаются на 10000 танков, 8,5 тысячи артиллерийских систем, 800 боевых самолётов. Существенно уменьшаются они и в Азии. Таким образом, мы переходим от экономики вооружения к экономике разоружения. Мы верим, что только на этом пути мы сможем покончить с эпохой войн, конфронтации и региональных конфликтов, с террором голода и нищеты…

…КОНВЕРСИЯ: ПРОБЛЕМЫ И РЕШЕНИЯ.
По приглашению Комитета советских учёных представители американской группы "Карнеги корпорейшн" посетили до недавнего времени одно из самых секретных и закрытых советских оборонно-космических предприятий – завод им. М.Хруничева. Делегацию, возглавляемую Гербертом Окуном, послом по особым поручениям Госдепа США, встречал директор завода, 52-летний Анатолий Киселёв.

Приветствуя гостей, он сказал: "С 1965 года мы, в частности, производим "Протон", наиболее мощную и надёжную ракету-носитель в мире. Другое направление нашей работы – создание орбитальных станций: сначала "Салют", потом "Мир", который летает вот уже четыре года. В рамках разворачивающейся сейчас в стране конверсии мы стали производить продукцию и более приземлённого назначения: детские велосипеды "Дружок", лыжные алюминиевые палки, кастрюли, туристские палатки, наборы кухонной мебели. Руководством страны нам поставлена задача: за пять ближайших лет сократить выпуск оборонной продукции до половины от общего объёма производства. А теперь, господа, добро пожаловать в наш главный сборочный цех…"

…СКОЛЬКО НАС, КАКИЕ МЫ.
В СССР опубликованы итоги Всесоюзной переписи населения, проведённой в январе 1989 года. Численность населения Советского Союза на 12 января 1989 года составила 286 миллионов 717 тысяч человек, из них 135,5 млн. мужчин и 151,2 млн. женщин. В городах живут 188,8 млн. человек, на селе 97,9 млн. человек. Городское население за последние десять лет увеличилось на 25,2 млн. человек…

…ГОРОЖАН ВСЁ БОЛЬШЕ. А ЖИЛЬЯ?
Царская Россия оставила нам в наследство крайне убогий жилищный фонд. Первая мировая и гражданская войны нанесли ему непоправимый урон. Позднее, когда по темпам индустриализации Советский Союз обогнал страны Запада и миллионы крестьян превратились в городских рабочих, жилищная проблема обострилась ещё больше. Огромные потери жилого фонда страна понесла в годы Отечественной войны 1941–1945 гг. Были разрушены 1710 городов и посёлков, без крова остались двадцать пять миллионов человек. В послевоенные годы горожане жили скученно, большинство в бараках и коммунальных квартирах. Но в середине пятидесятых был принят на вооружение принципиально новый подход к жилищному строительству – ускоренные индустриальные методы. Сейчас в СССР ежегодно строится свыше двух миллионов новых квартир в год. Темпы стабильны. На 27 съезде КПСС была поставлена задача: к 2000 году обеспечить каждую советскую семью отдельной квартирой или домом. Для выполнения этой грандиозной программы в стране будет построено свыше 36 миллионов новых квартир…

…АРАЛЬСКОЕ МОРЕ: МЕДЛИТЬ НЕЛЬЗЯ…
…ХРОНИКА КОНТАКТОВ…
…ПОЧТА.
Лю Чан, молодой китайский рабочий: "Пристально слежу за ходом перестройки в СССР. Она, без сомнения, носит всемирно-исторический характер. Хотелось бы, чтобы ваш журнал побольше писал об этом процессе."

Кресто Петрович, социалистическая республика Югославия: " Мой интерес и любовь к вашей стране растут по мере развёртывания в ней революционного процесса перестройки. Интересно наблюдать, как расширяется у вас атмосфера гласности, как встречают инициативы Михаила Горбачёва граждане СССР и всего мира. События, подобные 27 съезду КПСС и 19-ой Всесоюзной партконференции возрождают ленинский подход к решению проблем, стоящих перед страной. Я уверен, что советский народ и партия достаточно сильны, чтобы осуществить задуманное. Это будет способствовать и мощному развитию мировой системы социализма в целом, и делу гуманизма и демократии на планете."

…ГОД В НЕВЕСОМОСТИ…
…СЭВ: НОВАЯ КОНЦЕПЦИЯ…
…КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК – ЛИЧНОСТЬ…
…РАЗУМ ДОЛЖЕН ВОСТОРЖЕСТВОВАТЬ.
Тревогу вызывает обстановка, сложившаяся в Нагорно-Карабахской автономной области Азербайджанской ССР и вокруг неё. Активизировались действия сепаратистских и националистических объединений. Организуются массовые беспорядки, разжигаются национальная рознь и вражда. Минируются дороги и мосты, обстреливаются населённые пункты, захватываются заложники. В Баку и ряде других населённых пунктов дело дошло до убийств, грабежей и попыток насильственного изменения конституционного строя. Учитывая сложившуюся ситуацию, Президиум Верховного совета СССР принял 15 января 1990 года Указ "Об объявлении чрезвычайного положения в Нагорно– Карабахской АО и ряде прилегающих районов…"

…СИЛЬНЕЙШИЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ ПОСЛЕДНИХ ДЕСЯТИЛЕТИЙ.
1970 – Перу – 67 тысяч жертв

1976 – Гватемала – 23 тысячи

1976 – Китай – 243 тысячи

1978 – Иран – 15 тысяч

1985 – Мексика – 5 тысяч

1988 – Армения (СССР) – свыше 30 тысяч…

…ДЕВОЧКАМ И МАЛЬЧИКАМ.
Загадка.

У одного старика спросили, сколько ему лет. Он ответил – сто лет, но дней рождений у меня было всего двадцать пять… Может ли такое быть?

Разгадка.

Может, если он родился 29 февраля. То есть день рождения у него бывает только раз в четыре года…"


Самолёт перестаёт трясти. Гул моторов, ещё минуту назад казавшийся напряжённо-вибрирующим, вновь обретает басовитую внушительность. Крылов откладывает журналы и улыбается. Уж с чем-чем, а с днём рождения у него – полный порядок. Двадцать третье февраля всё-таки. Гарантированный праздник. День, когда все дома, все выспались и думают только о приятном. О том, к примеру, чем бы вкусненьким стол накрыть…


– Алёша, подойди-ка сюда, сыночек!

Крылов заходит в комнату, ещё месяц назад бывшую комнатой бабы Нюры. Здесь теперь очень пусто и ярко из-за пола, покрытого лаком, и новых обоев. Нет ни малинового абажура с бисерной бахромой, ни круглого стола с ножками, похожими на львиные лапы, ни комода с ангелами, задумчиво склонившими лица. Нет кровати с бронзовыми набалдашниками, нет шкафа с овальным зеркалом, нет этажерок с книжками и лупоглазым телевизором КВН, нет бабнюриного кресла с высокой резной спинкой, украшенной замысловатым орнаментом. Даже запах пропал, который Крылову так нравился: сладковатая смесь валерьянового настоя, книжной пыли и чего-то ещё – невыразимо уютного и родного. Но Крылов понимает: так надо. Ведь бабу Нюру не вернёшь и бабу Свету не вернёшь. Так говорит мама. К тому же их вещи не исчезли совсем. Их просто временно выставили в коридор, впритык к стене, и укрыли газетами.

Мама стоит у окна и держит в руках новую штору, изукрашенную огненно-рыжими петухами. Над ней, на железной стремянке, возвышается отчим. Он держит такую же штору и, размеренно перебирая пальцами, цепляет её к пластмассовым крючкам на карнизе. Закончив, он оборачивается к маме:

– Давай.

Мама отдаёт ему штору и, присев на корточки, обнимает Крылова.

– Скажи друзьям, что мы ждём их в семь.

– В семь?!

– Мы же должны подготовиться, правда? А ты пока иди на катке покатайся…

Она что-то вкладывает в крыловскую ладонь, потом целует его в макушку и подталкивает из комнаты: шагом-марш. В коридоре Крылов раскрывает пальцы: на его ладони серебрится рубль! Новенький, юбилейный, с портретом Ленина и изображением крейсера "Аврора" в прожекторных лучах. Он мигом обзванивает Димыча, Толика и Валерку и сообщает, что празднование дня рождения сдвигается на семь. Но! Зато у них есть рубль, который можно классно потратить на катке…

Уже минут через двадцать вся компания, гремя коньками, переброшенными через плечо, дружно топает привычным маршрутом: мимо Шаболовки и Донского монастыря – прямиком к Ленинскому проспекту, а уже от него, по серпантинам Нескучного сада – вниз, в самую парковую гущу. К манящей и сверкающей огнями набережной, увешанной электрическими гирляндами. К ледяным дорожкам, где под громкую музыку беспрерывно скользят и кружатся пары. К широким деревянным скамейкам, на которых можно удобно переобуться. К сугробам, в которые можно классно зарыть ботинки и сэкономить гривенник на раздевалке. К ларькам с вывеской "Соки-воды", за запотевшими стёклами которых так соблазнительно дымятся громадные алюминиевые чайники и громоздятся свежеиспечённые песочные кольца и слоёные язычки.

"…Ах, Арлекино, Арлекино,

Надо быть смешным для всех,

Арлекино, Арлекино,

Есть одна награда – смех…!"

Из всех парковых динамиков разносится песня про Арлекино, который то смеётся, то плачет, но, поскольку парк огромный, слова разлетаются по нему с опозданием и получается, будто Арлекино сам себя передразнивает: "ах, ах, ах…!" и "смех, смех, смех…!" – отчего Крылову становится ещё веселее и радостней на душе. И эта радость подхватывает его и заставляет с невиданной ловкостью резать лёд своими новенькими "канадами", заточенными под желобок – р-раз-два, р-раз-два! И сердце колотится в такт – р-раз-два, р-раз-два! И виражи он выписывает – просто на зависть: лихие и точные, как у Валерия Харламова. И спиной вперёд он уже ездит почти по-мальцевски, а если б ему сейчас дали клюшку, то он бы запросто щёлкнул по шайбе в стиле Петрова или Балдериса.

Но и без клюшки – тоже классно. В конце концов, ведь можно поиграть и в обычные салочки. Собраться, посчитаться ("…Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана. Буду резать, буду бить, всё равно тебе водить!…), а потом рассыпаться в разные стороны и кружить, кружить под самым носом у водящего, хитря и изворачиваясь всем телом.

Вдоволь набегавшись и насалившись, они причаливают к ларьку "Соки-Воды". Крылов замёрзшими пальцами извлекает из кармана свой новенький рубль и протягивает его продавщице:

– Четыре кольца и четыре кофе, пожалуйста!

– Кольца творожные?

– Песочно-ореховые.

– Так и говори, мальчик: песочно-ореховые…

Продавщица ворчливо комкает губы и, вооружившись широкими никелированными шипцами, выуживает с лотка четыре румяных колечка, усыпанных жареным арахисом. Затем, слегка встряхнув чайником, разливает в стаканчики дымящийся кофе.

– Не ошпарься…

– Ага.

Друзья уже оккупировали ближайшую скамейку и, взобравшись на неё с ногами (вернее, с коньками), в нетерпении шмыгают носом. Крылов раздаёт каждому по стаканчику с кольцом, а затем и сам пристраивается на свободное место. Горячая сладость быстро разливается по кишкам. Носы перестают хлюпать, а щёки вспыхивают так, что снежинки тают на них, едва успевая коснуться.

Допив кофе, Димыч ставит пустой стаканчик на коленку, а затем резко бьёт по нему ладонью. Стаканчик сплющивается, в воздухе раздаётся восхитительный по громкости хлопок, напоминающий выстрел. И тут же – заливистый свисток, и три дружинника в алых повязках, выкатывающие из-за главной аллеи. Но от дружинников удрать – легче лёгкого! Стоит лишь рассыпаться в разные стороны, как они отстанут и лишь посвистят вдогонку в свои пластмассовые свистки.

Крылов сходу вваливается в телефонную будку, промерзшую до хрустального сияния. Он набирает номер и аккуратно опускает в прорезь телефона-автомата двухкопеечную монетку.

– Ма-ам!

И почти тут же слышит ответный мамин голос, перекрикивающий телевизор:

– Да-да, Алёша. Приходите. Мы готовы…

А парковое радио поёт, перекрикивая маму:

"…Если снова

Над миром гр-р-рянет гром,

Небо вспыхнет

Огнём,

Вы нам только шепни

Те,

Мы на по

Мощь

При

Дём!.."

Крылов опускает трубку на рычажки, но из будки выбираться не спешит. Он вслушивается в песню из любимого фильма и мигом представляет его финальные кадры: огненно-алый диск заходящего солнца, на фоне которого – четыре кавалерийские фигурки в будённовках, медленно едущие к горизонту. На этом месте он всегда замирал, потрясённый, а его горло перехватывало отчаянное чувство зависти и обиды: как же так? Почему ему, Алёше Крылову, не повезло родиться в те далёкие и героические времена, когда неслись тачанки и красная конница рубила и гнала белых по всем фронтам? Ведь и он сумел бы так: лететь, скакать и рубить направо и налево. Ведь и ему было бы по силам стрелять на ходу из пулемёта и уходить от погонь. Он даже был бы не прочь пасть смертью храбрых в бою за какую-нибудь стратегически важную высоту! Он лежал бы на ней, широко раскинув руки, сжимающие маузер, а над ним склонились бы его боевые товарищи и торжественно клялись бы отомстить за него. А небо было бы сплошь затянуто дымом пожарищ и отблески пламени играли бы на суровых лицах бойцов. И отовсюду бы слышалась его любимая песня из "Неуловимых":

"Гр-р-ромыхает гражданская война,

От темна до темна,

Много в мире тропи

Нок,

Только прав

Да

Од

На!.."

– Ну и чё?!

В будку нетерпеливо просовывается голова Димыча. Валерка с Толиком ожидают снаружи, прижавшись расплющенными носами к стеклу.

– Идём!

Они извлекают из сугроба свои спрятанные ботинки – стылые, будто камни. Переодевшись и кое-как завязав шнурки, они возвращаются домой тем же маршрутом: по дорожкам Нескучного сада, через Ленинский проспект и сквер Донского монастыря, густо разлинованный лыжными колеями. И уже в конце сквера на ум Крылову приходит совершенно потрясающая идея. Он оборачивается к приятелям:

– Вы "Пионерскую правду" читали? Вторничную?

– Не-а.

– Там написано, что в Минске, во Дворце пионеров, есть кружок юных следопытов. И там много лет занимались трое неразлучных друзей. И после школы, когда им надо было идти в армию, они попросились служить на одну пограничную заставу. И так получилось, что они вместе задержали иностранного агента, который был заслан, чтобы разведать наши военные секреты. И все трое потом получили медали "За отвагу"…

– И чего?

– Как это – чего? Нам тоже нужно пойти и записаться в кружок следопытов. И тогда мы тоже сможем попроситься на одну пограничную заставу. И, если повезёт, поймаем шпиона.

– И чего?

– И нас наградят медалями!

Димыч задумывается. Валерка зевает. Толик выпячивает нижнюю губу:

– Я в армию не пойду. Я в пищевой институт пойду…

Гарь, гарь, гарь. Такая, словно бумаги жгут, или тряпьё старое. Как раз у них во дворе жгут, на площадке возле мусорных контейнеров. Площадка здесь большая, удобная. На ней часто деревянные ящики сваливают из ближайшего пункта приёма стеклотары. Дворники их ломают и жгут по утрам. И ещё картон жгут, и листья осенью. А ребята здесь любят бомбочки взрывать. Покупают несколько спичечных коробков, запечатывают в фольгу и бросают в огонь…

А вот и дым – густой и плотный. И искры взвиваются – россыпью, будто кто-то костёр ворошит. Они сворачивают под арку и машинально ускоряют шаг. Огонь, разгорающийся в углу двора, волнует и притягивает их, как магнит. Быстрее, ещё быстрей! Крылов почти переходит на бег. За ним, гремя коньками на плечах, торопятся приятели. Эх, успеть бы! Подбежать, найти какую-нибудь коробку, доску или ветку и тоже – поучаствовать. Метнуть их в самое пекло, в жар, в огненно-рыжие переплясы – и отпрыгнуть назад, чтоб не обожгло. И потом смотреть во все глаза, как разрастается пламя, и как снег, лежащий рядом, вдруг начинает темнеть, опадать и вскипать пузырями…

– Тащи-и-и!

Это Фофа командует. Крылов узнаёт его нагловатую фигуру с болтающимся шарфом до колен. Его друзья тащат из темноты какой-то массивный предмет. Предмет описывает в воздухе короткую дугу и, перевернувшись, застревает прямо посреди потрескивающей огненной кучи. Его словно подсвечивают прожектором и Крылов вдруг видит кресло с резными ручками и высокой спинкой, обитой тёмно-коричневой кожей. Пламя проворно обхватывает кресло со всех сторон и бежит по его изгибам, свиваясь в колечки.

Крылов цепенеет: ведь это бабнюрино кресло! И ещё днём, когда он уходил на каток, это кресло вместе с другими бабнюриными и бабсветиными вещами спокойно стояло в коридоре его квартиры и было укутано газетами! Крылов растерянно всматривается в темноту, сгустившуюся за костром. На ней, словно на фотобумаге, проступают хорошо знакомые очертания: вот бабсветино пианино, скособоченно торчащее из сугроба. Вот шкаф с резными ангелами, лежащий на боку. Вот этажерка с нотами: половина их выпала и рассыпалась в снег. А вот, кажется…

Кто-то выдёргивает ящики из бабнюриного комода и переворачивает их ногой. Из ящиков вывыливаются туфли, платья, какие-то воротнички с крючочками, ночные рубашки с линялыми панталонами, застиранные покрывала и скатерти со следами чернильных пятен. Следом летят в снег стопки носовых платков, кружевных салфеток с вышивкой, пачки писем, туго перевязанных тесьмой, и пара деревянных иконок.

И в последнюю очередь выпадает альбом: тот самый, в тёмно-красном бархатном переплёте, содержимое которого Крылову известно почти наизусть. Ведь он столько раз листал его под присмотром бабы Нюры! И повторял за ней старательно, водя пальцами по блёклым фотокарточкам: "Это – папина мама, Анна Лазаревна. А это – папин папа, Илья Михайлович, твой дедушка. Он тоже был медиком и помогал людям… А это твой прадедушка, Михаил Михайлович. Видишь, какой у него геройский вид? С саблей, с крестами. Потому что он воевал против турок за освобождение болгарского народа…"

Крылов бросается к альбому и ухватывает его за корешок. И тут же сталкивается лбом с Фофой, который, оказывается, тоже нагнулся за альбомом. Крылов, не обращая внимания на резкую боль, вцепляется в реликвию обеими руками.

– Это мой альбом!

– Ага. Жди.

– И все эти вещи – тоже мои!

– Это с какой-такой радости?

– Это моих бабушек вещи! Из нашей квартиры!

– А зачем тогда выбросили?

– Кто выбросил?!

– Твои мамаша с отчимом.

– Врешь!!!

– Зуб даю!

Фофа остро чиркает пальцем по переднему зубу и Крылов вдруг понимает, что – нет, не врёт. И сразу чувствует, как его горло перехватывает невидимой леской, а в глазах что-то щиплет предательски. Он отворачивается, словно загораживаясь от дыма.

– Толенька, это ты?

На краю освещённого круга возникают две коротконогие фигуры в дублёнках. Та из них, которая пониже, держит под руку ту, которая повыше. Крылов узнаёт толиковых родителей: Андрей Сергеевич работает директором кулинарии на Шаболовке, а Полина Глебовна – завскладом на фабрике "Ударница", и мама периодически достаёт через них всякий дефицит: гречку, рис, говяжью вырезку, красную рыбу, наборы шоколадных конфет "Вечерний звон" и сливочную помадку.

Полина Глебовна вглядывается в Крылова:

– Ой, и Алёшечка здесь! И Валерочка с Димой… С днём рождения, Алёшечка. Здоровья тебе и успехов в учёбе… Ой, а чего это жгут-то?

Крылов пытается ответить, но леска вновь сжимается, и он лишь беззвучно, по-рыбьи, разевает рот. Ему на помощь приходит Толик:

– Это его бабушек вещи. А Фофа их сжечь хочет.

Полина Глебовна оборачивается к мужу:

– Ты представляешь, какое безобразие?!

Андрей Сергеевич солидно откашливается и машет в сторону Фофы толстым дублёночном рукавом:

– Брысь отсюда!

– А чё я сделал-та?!

– Брысь, говорю!

Фофа отступает в темноту, за ним отступает вся его мигом притихшая орава. Андрей Сергеевич деловито обходит вещи, лежащие на снегу. Он разворачивает их, обстукивает, обмеривает и даже обнюхивает, и при этом что-то непрерывно мяучит себе под нос: "…Креслице неплохое… Крепенькое… Стульчики ничего… Комодик, если подреставрировать… Секретерчик как раз в угол пойдёт… Шкафчик на дачку… " В последнюю очередь он подходит к бабсветиному пианино и поднимает крышку, но крышка вдруг вываливается у него из рук, а вслед за ней на снег высыпаются десятки чёрно-белых клавиш. Андрей Сергеевич досадливо морщится: "Вот шпана голозадая! Угробили инструмент…" – и аккуратно возвращает крышку на прежнее место.

Потом он идёт куда-то звонить и минут через пять во дворе появляется рубщик мяса из кулинарии, одетый в белый халат, перепачканный кровью. Он легко подхватывает даже самые громоздкие вещи и относит их квартиру толиковых родителей, а Крылов, Толик, Димыч и Валерка ему помогают, то есть носят вещи помельче. И Крылов обнаруживает, что невидимая леска, стянувшая горло, понемногу слабеет. И он уговаривает себя, что всё не так ужасно, как кажется. Ведь они с Толиком дружат с детского сада и он, Крылов, всегда сможет придти к нему в гости и запросто посидеть в уютном бабнюрином кресле…

Потом Крылов идёт домой, чтобы одеться к собственному дню рождения, и прячет за спиной альбом, отвоёванный у Фофы. Дома он кладёт его к себе под матрас и, переодевшись в праздничное – белую рубашку и чёрные брюки – входит в бывшую бабнюрину комнату. Посреди комнаты уже раздвинут новый обеденный стол, только вчера привезённый из мебельного магазина, и его окружают такие же новые стулья, пахнущие лаком. Над столом сияет новенькая пятирожковая люстра, а на окнах висят новые шторы, изукрашенные огненно-рыжими петухами. В центре стола высятся чугунная утятница и большая миска с салатом. В углу комнаты, на диване, похрапывает отчим.

Мама носит из кухни блюда с едой, Крылов ей помогает. В последнюю очередь он ставит на стол бутылки с лимонадом. Бутылки – из холодильника, и поэтому прямо на глазах покрываются испариной. Скоро приходят Димыч, Толик и Валерка. Они вручают Крылову подарки и неспешно раздеваются – солидно, по-взрослому. Они причёсываются перед зеркалом, разглядывая себя со всех сторон, и лишь затем проходят в комнату.

Отчим уже не спит, а сидит на диване. По его варёно-красному лицу видно, что он изрядно подшофе.

– З-здрравия желаю, молодёжь! Как настроение?

– Хорошее, дядя Паш…

– Атс-тавить! В ваши годы настроение бывает только отличным! Так какое у нас настроение?

– Отличное, дядя Паш…

– Ещё разок!

– Отличное, дядя Па-аш!!!

– Во-от. Другой разговор.

Он оборачивается к Крылову, стоящему в дверях.

– А виновник торжества где застрял?

Крылов подходит к дивану. Отчим протягивает ему бумажный свёрток:

– Получай.

Крылов вынимает из свёртка новенькую книжку в твёрдой обложке. На ней изображён танк Т-34, несущийся сквозь дым и взрывы, а под танком пламенеет заголовок: "ОРУЖИЕ ПОБЕДЫ". Крылов открывает книжку и на титульном листе читает: "Алексею в день рождения – с пожеланием отличной учёбы и железной дисциплины. Ведь только так ты сможешь стать по-настоящему сильным и полезным стране человеком. И научишься всегда побеждать! 23 февраля 1973 года."

Потом они садятся за стол и наедаются до отвала. А поздно вечером, когда Крылов приходит в свою комнату, он видит, что его кровать застелена новеньким постельным набором. И, когда заглядывает под матрас, бабнюриного альбома в тёмно-красном переплёте уже не находит. И сразу клянётся себе, что завтра утром он обязательно спросит маму про исчезнувший альбом. Но ни на следующий день, ни даже через неделю он этого почему-то не делает. А потом его записывают в секцию борьбы в Лужниках и он на первой же тренировке вывихивает руку. И ему, само собой, становится совершенно не до альбома…


Горы, горы, горы. Мощные и угловатые, будто волнорезы. И самолёт вновь взбирается вверх, ярус за ярусом, сохраняя между собой и горами безопасный зазор. И ровный гул моторов, к которому Крылов уже успел привыкнуть, вновь неприятно истончается и переходит в вибрирующий свист. И среди этого свиста вдруг рождается слово – узкое, как кинжальное остриё: "КОРТЕС…"

– …был бандит! Он думал только о золоте! Он убил ради золота тысячи людей и разрушил Мехико!

Это говорит смуглолицая соседка Буртина. Она говорит по-русски, но с сильным акцентом. Её глаза блестят, на щеках проступают яркие пятна. Она явно задета за живое. Но Валерке, судя по всему, её возмущение – до лампочки. Его распирает от накопленных знаний. Он жаждет спора.

– У Монтесумы была полумиллионная армия, а у Кортеса – лишь горстка испанцев.

– Зато у него были пушки. А у ацтеков – только луки, копья и деревянные мечи…

– Кортес победил не только пушками.

– Ну да. Ещё подлостью и обманом.

– А в чём обман?

– Он вошёл в Мехико и был принят там, как бог. А вместо благодарности захватил Монтесуму в заложники и потребовал золота. А потом дождался, когда самые знатные ацтеки собрались в храме, и всех перерезал ради украшений…

– Се-кун-доч-ку! Во-первых, он захватил Монтесуму лишь тогда, когда обнаружил, что тот плетёт интриги. А резню в храме, между прочим, устроил вовсе не Кортес, а Педро де Альварадо… Вы, кстати, какими источниками пользовались? Берналь Диас? Лас Касас? Отец Саагун?

Мексиканка обдаёт его испепеляющим взглядом и отворачивается, показывая, что разговор окончен. Валерка разочарован: быстрая победа не входит в его планы. Спустя минуту он вновь забрасывает удочку:

– Глория, ну вы же историк! Неужели вы действительно думаете, что целая империя могла развалиться лишь из-за нескольких пушек и злой воли одного человека?

– Мне неприятна эта тема. Пор фавор.

Крылов наклоняется и легонько толкает приятеля в бок:

– Ты лучше меня просвети. Мне нужнее.

– А что тебя интересует?

– В частности: отчего развалилась империя ацтеков. И кто несёт за это персональную ответственность.
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Глава 22. Шантаж, колёсико и жаба
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Горы, горы, горы. Ещё более внушительные, чем раньше. А между ними – белесые струйки облаков с грязно-жёлтым подбрюшием, ленивыми змейками сползающие в долину. И уже там, внизу, они дружно сплетаются в один серый бесформенный ком, внутри которого то и дело вспыхивают грозовые жала, раздвоенные на концах.

– …то есть испанцы оказались очень мощным историческим продуктом, понимаешь? Сплавом, в котором соединились чрезвычайно эффективные крови и цивилизации. И когда в конце пятнадцатого века они окончательно разгромили мавров и вышли к побережью, их королевство представляло собой идеальную машину экспансии. Такой как бы бронебойный наконечник Европы, нацеленный за океан…

– Я понял, Валер. И эти крайне эффективные испанцы сожрали крайне неэффективных ацтеков…

– Стоп. Я разве сказал, что ацтеки были неэффективны?

– Ну, по смыслу…

– Ацтеки, Лёш, были по-своему очень эффективны! Они к шестнадцатому веку всю Центральную Америку на колени поставили и данью обложили. Другое дело, что их эта эффективность была… ну, скажем… слишком местечковой, что ли… Ты представь: двадцать тысяч лет назад, когда монголоиды уже освоили Азию, несколько племён перебрались на Аляску. И, кстати, сделали это легко, так как в районе Берингова пролива существовал перешеек. А чуть позже, во время таяния ледников, уровень океана поднялся и перешеек затопило. И получилось, что эти племена остались как бы сами по себе, а остальное человечество – само по себе… То есть они развивались, конечно! Обживали новые земли, строили города. Но их развитие шло внутри одной цивилизации, понимаешь? Сначала были ольмеки, потом тольтеки и майя. А затем возникли ацтеки и собрали все индейские достижения в единый имперский кулак. То есть ацтеки, Лёш – это пик, понимаешь? Максимум, чего смогла достичь цивилизация, которая, в отличие от испанцев, тысячелетия варилась в собственном соку…

Иллюминатор озаряется грозовой вспышкой – настолько яркой, что Буртин на мгновение замирает с полуоткрытым ртом, а его смуглая соседка инстинктивно вжимается в кресло. Крылов скашивает взгляд за стекло: грязноватый облачный ком, ещё недавно мирно ворочавшийся между горами, успевает вскипеть, как молоко на плите, и расплескаться уродливой кляксой в полнеба.

– …они пришли в долину Мехико последними, когда вся земля уже была поделена. Они были нищими кочевниками и местные культурные народы их презирали. Им отдали лишь голые скалы посреди озера и разрешили остаться, чтобы использовать на самой грязной работе. Но у этих нищих были слишком горделивые жрецы, которые считали, что процветанию соседей они могут противопоставить лишь безграничную веру в собственных богов. И чем сильнее богатели соседи, тем фанатичней верили ацтеки… И знаешь, во что это противостояние вылилось?

– Нет.

– Король Кулуакана собрался повоевать с тепанеками и решил привлечь в союзники ацтеков. И поступил так, как было принято: отослал ацтекскому вождю в жёны свою самую красивую дочь. Ну, а через какое-то время получает известие: можешь приезжать. Он обрадовался, набрал подарков и поехал к новым союзникам в гости. Его встретили и отвели в храм, чтобы он возжёг огонь в честь их главного идола Уицилопочтли. А когда дрова разгорелись, король увидел дочь. Вернее, её содранную кожу, наброшенную на плечи главного ацтекского жреца…

– Ох, ёлки…

– Потом, естественно, Кулуакан объединился с тепанеками и они вместе сбросили ацтеков в прибрежные плавни. И даже добивать не стали, так как плавни кишели ядовитыми змеями и москитами, от укусов которых люди сходили с ума… Но ацтеки выжили и под руководством жрецов основали свой город на воде – Мехико-Теночтитлан. А ещё умудрились стать лучшими рыбаками всего озёрного края и в оплату за рыбу долгие годы брали только камни… Ты представляешь, Лёш, а?! Силу гордости человеческой? Сто лет подряд ловить рыбу, возить её своим злейшим врагам, менять на корзины с камнями и упорно засыпать их в основания собственных зданий и храмов. И ждать часа, когда можно будет мстить…

– Дождались?

– А как же! Когда соседи ослабли от междоусобиц, ацтеки напали на них, покорили и обложили данью. А ещё через сто лет заставили платить дань почти все индейские города, от атлантического побережья до тихоокеанского…

– Молодцы.

– Я и говорю: чемпионы. Хотя… Теократия есть теократия, Лёш! Вот, послушай…

Буртин извлекает из кармана пухлую записную книжицу в коричневом переплёте. Перелистывает её, водя указательным пальцем сверху вниз.

"…Мы живем в эпоху пятого Солнца. Но на что были похожи предшествующие эпохи? Первое из пяти солнц было Солнцем Оцелота. В то время мир был окутан тьмой, а люди жили, руководствуясь лишь звериными инстинктами. Они были глупы и в конце концов их всех съели оцелоты. Второе солнце было Солнцем Воздуха. Это была эпоха духов и прозрачных существ. Но люди в то время не понимали, что должны быть покорны, и боги разгневались и превратили их в обезьян. Третьим было Солнце Огня. В это время люди вновь забыли о богах. Все реки пересохли и все живое погибло в огне, кроме птиц, которым удалось улететь и спастись. Четвертым было Солнце Воды, священный Тлалок, который уничтожил всех людей, наслав всемирный потоп. Пятый период – тот, в котором живем мы. В нашем Солнце объединились все четыре предыдущих стихии – животная энергия, воздух, огонь и вода. Но мы не можем утверждать, что это солнце пребудет вечно. Его существование полностью зависит от того, как мы чтим богов и соблюдаем ритуалы. И если боги вновь будут позабыты, Солнце снова погибнет, а вместе с ним – и все мы…" Въезжаешь в смысл?

– Более-менее.

– Въезжаешь, что это – шантаж?

– Чей шантаж?

– Жрецов. Ты пойми: миром всегда правили те, кто его объяснял. И жрецы объяснили его так, чтобы властвовать вечно…

Валерка выпрямляется в кресле и слегка приосанивается. Его борода воинственно нацеливается в крыловскую переносицу, а взгляд становится крайне холоден и надменен.

"…Дети Ацтлана! Помните, что наше Солнце родилось из жертвенной крови богов и ему, чтобы двигаться в небе, нужна лучшая пища. Помните, что именно на нас боги возложили священный долг каждодневно питать наше любимое светило драгоценным нектаром чальчиуатль…"

– Чаль…

– Чальчиуатль, коллега. А, по-простому – человеческая кровь. То есть, если брать сердцевину ацтекской мифологии, там присутствует вполне лукавая шаманская логика. Смотри: человеку, чтобы двигаться, постоянно требуется пища. Так? Так. Значит, и солнцу, чтобы двигаться, тоже требуется пища. И рекам, чтобы течь. И земле, чтобы плодоносить… Следовательно, пища требуется всему, что существует в мире. Но мир, говорили жрецы, был замешен на жертвенной крови богов. А люди были созданы – следи за мыслью! – лишь для того, чтобы поддерживать своей кровью движение мира, созданного богами. То есть главное назначение человека – это вовремя взойти на жертвенный камень, питающий небо и землю… Гениальная мифология, кстати! Предельно людоедская и циничная – но и гениальная одновременно!

– А в чём гениальность?

– В достижении абсолютной власти над массой. Жрецы задали ацтекам смысл бытия. Они освободили их от фундаментальных человеческих страхов: страхов смерти, боли, неизвестности и превратили в идеальных исполнителей своей воли. Которые смерть в бою или на жертвенном камне воспринимали не как тотальный ужас, а как трамплин для полёта в божественно прекрасный и беззаботный мир… Тут ведь психология, Лёш! Одно дело, когда ты – современный человек, а тебя вдруг хватают и собираются резать, и ты отчётливо понимаешь, что тебя ждёт. А другое дело, когда ты сам искренне веришь, что после удара ножа обязательно воспаришь и соединишься с бессмертной стаей братьев орла, провожающих солнце к зениту…

– Красиво. А в чём цинизм?

– А в том, что как раз себя жрецы под нож пускать не собирались. Наоборот! Они построили общество, основанное на массовых ритуальных убийствах, но сами заняли в нём максимально тёплое и безопасное местечко. И максимально почётное, кстати! Поскольку жрец в ацтекском понимании – это не маньяк-потрошитель, живьём вырывающий сердца, а мудрый проводник народа в его светлое загробное завтра…

Гигантская туча, которая, казалось, вот-вот настигнет самолёт, внезапно опадает, словно театральная декорация, открывая чистейшую небесную синеву. И кристаллики изморози, обрамляющие иллюминатор, вновь вспыхивают тысячами ослепительных игл.

– …и каждый их император был ставленник жрецов и сам жрец. И перед тем, как принять власть, он клялся касте на верность и обещал, что ацтекские храмы станут ещё величественней, а ритуалы – ещё грандиозней. Поэтому львиная часть дани, которую ацтеки собирали с покорённых провинций, уходила в храмы. И большая часть пленных, которых они захватывали, приносилась в жертву богам. Но жертв всё равно требовалось больше, намного больше! Поскольку… Как бы тебе объяснить… Индейцы воспринимали реальность через жрецов. А жрецы были зациклены на древних мифах, которые обеспечивали им власть и богатство. Поэтому любую проблему – от наводнения до засухи – они объявляли результатом недостаточного поклонения богам и решали самым удобным и выгодным для себя способом. То есть, опять же – через ритуальные убийства. И чем серьёзней выглядела проблема, тем больше крови они жаждали пролить. С их подачи смерть стала универсальным ответом на все вопросы жизни, понимаешь?…

Буртин вновь листает свою записную книжку.

– Вот, послушай… "Богатства жрецов были огромны и освобождались от всяких налогов. Храмы владели не только постройками и бесчисленными культовыми ценностями, но и обширными земельными угодьями, а также множеством деревень. В провинции Тецкоко, к примеру, пятнадцать самых крупных деревень занимались лишь тем, что ремонтировали и снабжали местные храмы всем необходимым, включая дрова для их никогда не гаснущих костров… Поэтому всё больше молодых людей знатного происхождения стремились стать жрецами и обучались в религиозных школах. Каста росла, количество праздников и ритуалов умножалось в геометрической прогрессии. Мехико-Теночтитлан, сосредоточивший несметные богатства империи, стал грандиозным культовым центром, где днём и ночью над бесчисленными большими и малыми алтарями курился дым от костров, а по улицам шествовали процессии, прославляющие то или иное божество… Жизнь горожан почти без остатка заполнялась участием в этих шествиях и церемониях, всё более пышных и кровавых. Владыками Теночтитлана приносилось в жертву до тридцати тысяч мужчин в год, не считая женщин и детей, но бывали случаи, когда десятки тысяч умирали за сутки. Так, в частности, было во время освящения двойного храма Уицилопочтли-Тлалока, на алтарях которого по приказу императора Ауицотля было умерщвлено двадцать тысяч пленных. Они бесконечной вереницей взбирались по ступеням пирамиды к её вершине, где их уже поджидали жрецы в чёрных одеяниях. Там каждого клали на жертвенный камень, вспарывали грудь и вырывали сердце. Затем ещё бьющееся сердце демонстрировали солнцу и бросали в специальную чашу – куаушикалли, наполненную сердцами предыдущих жертв. Затем пинками сбрасывали тело с пирамиды и всё повторялось снова и снова… Когда империя достигла своих пределов и покорять уже стало некого, потоки пленников, исправно стекавшиеся в столицу, иссякли. И тогда жрецами был найден выход, получивший название "шочияойотль", или "война цветов". По приказу ацтекского императора владыки покорённых земель обязаны были по очереди выставлять своих воинов для сражений с превосходящими силами Теночтитлана. Эти сражения носили подчёркнуто театральный характер. Там никого не убивали и даже не ранили. Смысл действа заключался в другом: позволить ацтекам захватить как можно больше пленных для жертвоприношений и, таким образом, соблюсти обычай. Но вскоре даже "война цветов" не смогла удовлетворить ненасытную потребность Теночтитлана в жертвенном "материале". И тогда ацтеки, отбросив условности, заставляли побеждённых платить им дань живыми людьми. Чем, разумеется, навлекли на себя величайшую ненависть в провинциях…" Впечатляет?

– Ужас.

– Ужас. Причём отлично продуманный и срежиссированный… Я ещё вот чего долго не мог понять: почему ацтекские жрецы с таким маниакальным упорством уничтожали именно лучших? Самых талантливых, самых ярких, самых достойных. Ну, ясно, когда речь идёт о врагах – но они ведь и своих не щадили!

– Ну – и?

– Всё просто, Лёш. Власть жрецов была основана на мифах. То есть на системе представлений, требующих слепой и фанатичной веры. И они прекрасно понимали, что любое сомнение – пусть даже самое невинное! – несёт угрозу их господству. А свойство сомневаться и задаваться вопросами, как известно, присуще именно ярким и незаурядным людям… Жрецы лишь следовали инстинкту самосохранения. Они создали империю воинствующих посредственностей, готовых без раздумий подчиняться и убивать. И любой, кто хоть немного выделялся из общего ряда…

– Натяжка, Валер.

– В чём?

– Ты говоришь: "теократия", "шантаж", "хорошо спланированный ужас"… Но это с позиций атеиста Буртина, летящего в реактивном лайнере на высоте десять тысяч метров в одна тысяча девятьсот девяностом году. А вот с позиций древних язычников, не имевших даже малейшего научного…

– Стоп, Лёш. Я понял. Дальше ты скажешь: у египтян были свои идолы и жрецы, и у античных греков с римлянами были свои идолы и жрецы. И у всех народов на определённом этапе истории возникали свои идолы и жрецы, которые их тиранили, воздвигали храмы с гробницами и заговаривали пустоту…

– Именно.

– Так я ж не спорю, коллега! Да, тиранили. Да, воздвигали. Да, тратили уйму времени и сил на заговаривание пустоты. Но в любой великой цивилизации, пусть даже насквозь теократической, всё равно сохранялось пространство свободы, понимаешь? Всегда оставалась частичка ресурса, которая, вопреки любому мракобесию, расходовалась на мысль, на творчество, на чистое познание, которое двигало общество вперёд… Но ацтекские жрецы, Лёш – это отдельный разговор. Они построили теократию, которая сжирала ресурсы общества – це-ли-ком! Они превратили Теночтитлан в гигантскую воронку, куда со всей империи стекались неисчислимые богатства и десятки тысяч лучших людей. Но эти богатства расходовались лишь на содержание жреческой касты и возведение новых храмов, а лучшие люди выстраивались в длинные очереди к жертвенным алтарям… И так каждый день, из века в век. Другие стороны жизни ацтеков не интересовали в принципе. Они были равнодушны к любым ремёслам, напрямую не связанным со служением богам. Они достигли высочайшего мастерства в ювелирном деле, в работе с перьями и драгоценными камнями, но, к примеру, в обработке земли дальше примитивной сохи так и не продвинулись… А колесо, Лёш! Они умудрились даже не изобрести колеса! И все грузы по имперским дорогам перетаскивали на собственных спинах. Хотя… Стоп. Вру. Было у них колесо. Вернее, колёсико. Но использовали они его исключительно в детских игрушках!..

Крылов прикрывает глаза.

"…Я буду первоклассным папашей, Шишкин! Чудо-папашей, папашей-мечтой. Знаешь, я тут прочёл недавно, что будущая судьба ребёнка, оказывается, наполовину зависит от того, как его отец относился к матери во время беременности. Я буду невероятно нежен, Шишкин, вот увидишь! Я буду ловить каждое твое слово и исполнять любой твой каприз. Я буду следить каждый день, как растёт твой животик, и буду постоянно разговаривать с ним, чтоб мои добрые флюиды положительно влияли на ребёнка… А когда он родится, я найму мастера и попрошу остеклить нам балкон. И тогда ты сможешь в любую погоду выкатывать туда коляску и наш маленький будет постоянно видеть солнце, небо, облака! И мы будем брать его на руки и показывать ему: улицу, людей, машины, капли дождика на стекле, проносящихся птиц, тополиный пух и окна, окна, окна. А когда он чуть-чуть подрастёт, мы обязательно купим ему автомобильчик с педалями. Они в "Детском мире" продаются: блестящие, с мягким сиденьем и толстыми резиновыми шинами. Ох, Шишкин! Как же я в детстве мечтал о таком автомобильчике! У меня друг был, Толик, он на нём по двору раскатывал. А потом останавливался, вылезал и тряпочкой фары протирал, как взрослый. И как же мы ему завидовали, ты даже не представляешь! Так вот, Шишкин: я в лепёшку расшибусь, но наши с тобой дети никому и никогда завидовать не будут! Я на трёх работах буду пахать, я…"

– …они закольцевали время! Они пустили его по кругу бесчисленных ритуалов и наивно верили, что так будет продолжаться вечно. Им просто в голову не могло придти, что там, за океаном, есть другие материки и народы, эволюция которых окажется на порядок динамичней, чем ацтекская. И которые очень скоро постучаться к ним в дверь…

– Ага. И причём – прикладами…

– Прикладами, пушками – не суть! Главное, что в итоге сшиблись две имперские машины и вскоре выяснилось, что имперская машина Европы, представленная господином Кортесом, оказалась мощнее и эффективней центральноамериканской, представленной господином Монтесумой. И это – факт. А все позднейшие разговоры про погибель великой индейской культуры… Так ведь культура – это часть мифологии, понимаешь? Вернее, её воплощение в камне, в металле, в чём угодно. У ацтеков – тем более. Их культурой были их идолы, их жрецы, их ритуальное золото, их храмы с алтарями, их манускрипты, их бесконечные пляски на костях. И Кортес быстро понял, что бить надо не столько по конкретным индейским головам, сколько по мифологии, которая в этих головах гнездилась. А бить по мифологии – это и есть: сбрасывать идолов, сокрушать алтари, развенчивать жрецов и сжигать манускрипты…

"…ты не поверишь, Шишкин, но я в последние полгода стал в церковь заглядывать. Так, на всякий случай. Покупаю там пару свечек и ставлю перед иконами – одну за близких, а другую – за нас с тобой. Перекрещусь – и скорее назад, на улицу, чтоб никто не заметил. Смешно, правда? Вроде нормальный комсомолец, а свечки ставит и крестик на шее носит. А с другой стороны: ведь есть в жизни вещи, оказывается, которые ни в какие формулы не укладываются. Вот та наша встреча июньская: разве простое совпадение? Да, да, согласен! Никто не мог знать, что в тот день в Москве будет совершенно не июньская духота и я свалю с консультации по истмату. Причём свалю именно в сторону Неопалимовских, и что именно в это время ты помчишься туда за корректурой. Но – если вдуматься, Шишкин! Если спросить себя: разве может быть так, что наше с тобой теперешнее счастье, которое – свет, воздух, небо, единственный смысл! – родилось лишь из сцепления ничтожных случайностей? И почему бы не представить на секундочку, что за пересечением наших маршрутов скрывалось что-то гораздо большее, что-то такое…"

– …и каста решила: пора откупаться! Пусть испанцы возьмут золото. Пусть возьмут себе лучшие драгоценности и красивейших женщин. Но лишь бы оставили в покое храмы Теночтитлана и жрецов Теночтитлана. Лишь бы не мешали, как прежде, вершить ритуалы и добывать для мира священный нектар чальчиуатль… И Монтесума отсылает к Кортесу посольство, нагруженное золотом, и соглашается платить любую дань, но при условии, что испанцы не войдут в его город. А Кортес, видя, что войско колеблется, отдаёт приказ спалить все свои корабли и объявляет, что у них теперь лишь один путь – в столицу ацтеков. И через пару месяцев, несмотря на все интриги Монтесумы, он входит в Теночтитлан с тридцатитысячной армией, где самих испанцев – всего четыреста человек, а остальные – их индейские союзники. И Монтесума объявляет испанцев легендарными посланниками бога Кецалькоатля, и с почётом провожает их во дворец своего отца, наполненный золотом. Там они живут, не зная отказа ни в чём, и наблюдают из окон, как на алтарях ацтекских храмов день и ночь совершаются жертвоприношения, а по улицам расхаживают толпы жрецов, трубящих в морские раковины и бьющих в барабаны из змеиной кожи…

"…судьба, бог, предопределение – как угодно назови. Но только не случайность, понимаешь?! Я шёл в июне по переулку и вдруг слышу – песня знакомая. Смотрю – в доме напротив окошко раскрыто, а оттуда – радио:

"…Музыка вновь слышна,

Встал пианист и танец назвал.

И на глазах у всех

К вам я сейчас спешу через зал.

Я пригласить хочу на танец вас

И только вас.

И не случайно этот танец – вальс…"

И меня будто током ударило! И сразу вспомнилось: семьдесят пятый год, школа, актовый зал, торжественный сбор в честь окончания учебного года. И одна-единственная пара на паркете, вальсирующая под музыку…

"Вихрем закружит

Белый танец,

Ох, и услужит

Белый танец,

Если подружит

Белый танец

Нас…"

Ты – маленькая, тонкая, в платье из сиреневого газа, и твой старательный кавалер в белоснежной рубашке и чёрном галстуке-бабочке. И все вокруг хлопают, улыбаются и машут нарциссами… И я так отчётливо тебя вспомнил, Шишкин, что даже остановился на тротуаре, чтоб дождаться, когда песня закончится. И вдруг прямо из-за угла – ты, ты! Такая серьёзная, спешащая. С замшевой сумкой на длинном ремне, отлетающей влево. Ровно через пятнадцать лет. И я лишь успел повернуться и крикнуть вдогонку: "Вас Маша зовут? Шишкина?!!…"

– …обвиняют в корыстолюбии. В том, что ради обогащения он был готов на всё. Ладно, допустим. А теперь представь: в ноябре 1519 года, в центре Мехико-Теночтитлана, сидит корыстолюбец Кортес и наблюдает, как ацтекские жрецы каждый день кромсают ножами молодых и здоровых мужчин и женщин. И его, естественно, душит жаба. Посколько он отлично знает, какой доход могут приносить молодые и здоровые мужчины и женщины, если их не резать, как баранов, а использовать в качестве рабочей силы. А ещё он видит, что богов у ацтеков – свыше двух тысяч, и каждому положен свой храм, в котором прислуживают от нескольких десятков до нескольких тысяч жрецов. И тут жаба душит Кортеса ещё сильнее, поскольку он реально представляет себе масштаб ресурса, который пускается на ветер жреческой кастой… Ты в курсе, кстати, как выглядел типичный ацтекский жрец?

– Не-а.

– Длинные волосы до пят, обмазанные человеческим жиром. Чёрный балахон, заскорузлый от крови. На поясе – обсидиановый нож для разделки тел. Лицо, уши, язык и конечности иссечены ритуальными надрезами, из которых сочится гной. Плюс к этому каждый жрец давал обет безбрачия и, как правило, был вынужденным гомосексуалистом, сожительствующим с другими жрецами. А ещё – каннибалом, постоянно употребляющим в пищу жертвенную плоть… Я думаю, Лёш, что Кортесом, помимо корысти, двигало ещё и чисто человеческое отвращение. Он в какой-то момент решил для себя, что на компромисс с людоедами не пойдёт и власть с их вождём делить не станет. А, наоборот, сделает всё, дабы извести дьявольскую касту на корню. Ну, а дальше… Дальше, Лёш, начались политические шахматы, в которых Кортесу равных не было. Ход первый: он захватывает Монтесуму и делает своим заложником. Ход второй: он является в главный храм Мехико и лично ниспровергает ацтекских идолов. Ход третий: жрецы, спровоцированные разгромом в храме, поднимают восстание. Кортес с боями покидает Теночтитлан, а затем возвращается с двухсоттысячным индейским войском, набранным из бывших данников Монтесумы, которые горят желанием поквитаться с ненавистным городом. И методично, улица за улицей и храм за храмом, отправляет ацтекскую теократию на свалку истории. Чем, кстати, оказывает народам Центральной Америки грандиознейшую услугу…

– То есть благородные идальго, по-твоему, никого не грабили и не завоёвывали. А, наоборот, спасали несчастных индейцев из глубокой исторической ямы, в которой те уныло барахтались…

Буртин смеётся.

– Грабили, Лёш! И завоёвывали! И чёрт знает что ещё делали, о чём даже вспомнить стыдно. Но, по большому счёту – всё-таки спасали. Из дикой, кровавой и абсолютно бесперспективной ямы. И ведь спасли, между прочим! Вытащили, вымыли, придали облик человеческий. Законы приняли, по которым индейцы объявлялись свободными людьми, а их продажа в рабство наказывалась смертью. А смешанные браки, Лёш! А потомки от смешанных браков, соединившие в себе наилучшие качества обеих рас! И в результате возникла новая конкурентоспособная нация, которая через триста лет сумела скинуть власть метрополии и основать собственное независимое государство. И построила Мехико – самый большой город на земле… Знаешь, я б на месте мексиканцев поставил Кортесу памятник. Из чистого золота, во весь рост. И надпись бы высек: "Спасибо тебе, малинче, что вырвал нас из ада наших иллюзий…"

"…и знаешь, Шишкин – мы поженимся красиво! Это будет в июне, в самый белый и жаркий от солнца полдень. Сначала мы поедем в ЗАГС, а уж затьем махнём на Воробьёвы, в церковь Троицы Живоначальной. И тамошний батюшка нас спросит торжественным речитативом: "СогласенлитыраббожийАлексейвзятьвжёнырабубожиюМарию? СогласналитырабабожияМариявзятьвмужьярабабожияАлексея?" И мы выдохнем: "Да!.. Да!.." А после венчания мы выйдем из церковных врат и свернём направо, к липовой аллее, и окажемся на самой кромке цветущих воробьёвских холмов. И оттуда мы увидим Москву, похожую на хрустальную чашу с серебристым речным ободком. И, не сговариваясь, отыщем взглядом наши с тобой волшебные Неопалимовские…"


Горы, горы, горы. Крепостная стена из гор. Вот эти, пониже и почаще – с вершинами, похожими на зубцы. А вон те, повыше и пореже – точь-в-точь крепостные башни со сверкающими снеговыми шапками. А тончайшие облачка над ними – словно флаги средневекового замка. Развеваются, реют, плывут горделиво.

"…Уважаемые пассажиры! Через двадцать минут наш самолёт произведёт посадку в международном аэропорту Мехико-Сити. Согласно данным метеосводки, температура воздуха в районе аэропорта 26 градусов по Цельсию, осадков не ожидается. Напоминаем, что разница времени между Москвой и Мехико составляет восемь часов, поэтому не забудьте перевести стрелки ваших…"

Горы внезапно сдвигаются и обступают самолёт так, что становится заметно, как по их скалистым бокам гуляет ветер, выдувая из трещин скопившийся снег. Но там, впереди, уже возникает спасительная расщелина, ослепительно белая от солнца. И "ильюшин", качнув плоскостями, отважно бросается в эту расщелину и – ааааххххх! – мгновенно оказывается на обратной её стороне. Крылов приникает к иллюминатору. Пространство мира, ещё секунду назад безнадёжно стиснутое горами, вдруг разверзается гигантской дымящейся сковородкой. И на её бугристом дне, испещрённом миллионами капилляров, что-то медленно струится, сверкает и плавится.


(…разрыв в одну неделю…)
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Глава 23. Троцкий, Слава, клоуны
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Звук шагов по коридору – с подчёркнутым акцентом на каблук.

Это – Мемо. Худенький мексиканец, щеголяющий в идеально начищенных ботинках и солнечных очках в пол-лица. Он – помощник самого профессора Флореса и, заодно – персональный гид и ангел-хранитель уважаемых советских гостей. Тук-тук-тук. Громко, бодро. Над самым ухом.

– Морнинг!

– Привет, Мемо…

Крылов сонно усаживается на кровати, кутаясь в одеяло. Буртин продолжает похрапывать, отвернувшись к окну. По его плечу, по тумбочке и по стенке с распятием пролегли три огненных трапеции.

– Планы?

– В десять за нами заезжают Клаудия с Летисией и везут на пирамиды. Потом возвращаемся сюда. В пять вечера появляется Слава из посольства и отвозит нас в аэропорт. Всё.

Мемо кивает, причудливо отразив комнату очками.

– О-кей. Увидимся в четыре.

Крылов смотрит на часы: пол-восьмого. Эх, подремать бы ещё часок! А то из-за разницы во времени между Москвой и Мехико – полный кавардак. Ночью бессонница и разговоры с Валеркой, которого вечно распирает от идей, а к рассвету – краткий сон, прерываемый Мемо. И в итоге – мятая физиономия и реальность, дрожащая, как желе… Но он не жалуется, боже упаси! Разве эти несколько суток, прожитые им на другом конце земного шара – уже сами по себе не чудо и не подарок судьбы? И разве он, Алексей Крылов, вытянувшийся сейчас на узкой гостиничной кровати под бронзовым распятием – не её баловень и везунчик? Ещё какой! Хотя, конечно, нужно честно признать: начиналось всё довольно напряжненько…


В зале прилёта они заметили картонку со своими именами: "Mr.Krylov! Mr.Burtin!" Ею весело размахивала девица в джинсовой куртке. С боков её подпирала компания из нескольких человек – не менее джинсовых и весёлых. Дальше были похлопыванья по плечам и попытки Буртина общаться на испанском, закончившиеся дружным хохотом и переходом на спасительный английский ("Я – Александрина. Это – Мемо, он вас повезёт в гостиницу… Это – Фелипе, мой жених…. Это – Мануэль, он журналист… Ну, а это – Барбара. Видишь, как покраснела? Значит – уже влюбилась… В тебя, в тебя!).

Их зелёный "фольксваген"-жук, попетляв по бесчисленным эстакадам, вскоре выбрался на широкий проспект, обрамлённый чахлыми деревьями, рекламными щитами и ржаво-серыми многоэтажками, густо таранящими небо. Вдалеке, в дымно-сизом мареве, золотилась крылатая фигурка в развевающихся одеждах ("…Это – наш Ангел Независимости. А вон там – видишь? – самый высокий небоскрёб в Латинской Америке – Торре Латиноамерикана. Как ни странно, пока не падает. У нас недавно землетрясение было, слышал? Сильное, много людей погибло… А сколько тебе лет, Алекс? Двадцать пять? И до сих пор не женат? Собираешься? И девушка есть? Здорово. А правда, что в СССР, чтобы жениться, нужно разрешение коммунистической партии? Нет? А что нужно? Квартира? И у тебя есть квартира? Скоро будет? А сколько стоит квартира в Москве? Нисколько?! Государство даёт?!..").

Их поселили в небольшой гостинице на одной из улиц, примыкающих к бульвару Реформа. Гостиница принадлежала католической церкви, согласившейся приютить двух московских студентов по просьбе профессора Флореса, организатора их прилёта в Мехико. Сам профессор явился ближе к вечеру и, радушно улыбаясь в усы, сообщил, что завтра в университете, где он преподаёт, как раз начинаются философские чтения. И что выступления советских гостей, разумеется, их открывают ("…Кто открывает? Мы открываем?! Но, профессор: нас ведь никто не предупреждал! И, потом: мы не философы, мы – редакторы! У нас своя узкая специализация…")

Услышав про узкую специализацию, профессор разулыбался ещё сильнее и достал из портфеля глянцевую программку. Раскрыв её, гости остолбенели. Первым пунктом значилось: "Валерий БУРТИН (СССР, Москва, Институт редактуры): ПЕРЕСТРОЙКА И ЛИТЕРАТУРА". Вторым: "Алексей КРЫЛОВ (СССР, Москва, Институт редактуры): ПЕРЕСТРОЙКА И НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ". Они переглянулись. Программка, конечно, всё меняла. Альтернативой ей мог быть только полный и оглушительный позор. Валерка хмыкнул: "А что, коллега. Темки нормальные. Лично я бы – впрягся. Ты-то как? Иго-го?" Крылов вздохнул: "Иго-го…"

Едва они поужинали (полкурицы-гриль, пара тонких лепёшек-тортильяс, чай из ромашки, джем…) и экстренно сели писать доклады, как в номере возник Мемо. Сказал, что Мануэль рвётся взять у них интервью. Короткое, минут на пять. Следом возник взъерошенный Мануэль с диктофоном и спросил с ходу: а как, собственно, в СССР теперь относятся к Лео Троцкому? По-прежнему ненавидят и считают врагом народа? Крылов замялся. Его познания о Троцком были крайне скудны и ограничивались лишь сталинской фразой про "политическую проститутку" и ледорубом Рамона Меркадера… Пока Крылов мялся, Буртин взял инициативу в свои руки. Он сказал, что фигура Троцкого давным-давно принадлежит истории, а коли так, то ненавидеть его – непродуктивно, а продуктивно всячески изучать и исследовать. Мануэль почему-то обрадовался. И переспросил взволнованно: значит, Лео Троцкий – уже не враг советского народа? Я вас правильно понял, товарищи?!.. Абсолютно.

Наутро их привезли в большой конференц-зал в центре Мехико и познакомили с переводчиком-литовцем. Он, оказывается, в своё время умудрился жениться на мексиканке и эмигрировать… Увидев ряды велюровых кресел, заполненные хорошо одетыми людьми, Крылов напрягся ещё сильнее, чем накануне: ну ни фига ж себе чтения! Тут целый конгресс, не меньше. Один стол для участников чего стоит: длинный, мощный, с полусотней торчащих микрофонов, похожих на ресницы гигантского ока. Которое смотрит на тебя – в упор, и словно спрашивает: ну что, Алексей Александрович? Готов к испытанию? Сейчас проверим, что ты за птица, и почему именно тебя прислала сюда твоя великая страна… Какое счастье, всё-таки, что Валерке выступать первым!

Буртин говорил, почти не заглядывая в записи. Сказал, что его тема – весьма обширна и, дабы не растекаться, он коснётся лишь феномена так называемой "возвращённой" литературы, родившегося в эпоху гласности. Назвал романы Платонова, Булгакова, Гроссмана, Пастернака и Солженицына, рассказы Шаламова и Зощенко… Сказал, что в своё время этих художников жестоко преследовали и называли очернителями великой и прекрасной советской действительности, но теперь уже всем очевидно, что именно они и были наиболее честными и глубокими её выразителями.

В этот момент у микрофона, стоявшего в глубине зала, возник человек. Крылов не смог разглядеть его лица – лишь безупречно-белый клин сорочки и манжеты с поблёскивающими запонками, медленно описывающие круг. Человек сообщил, что работает в советском торгпредстве в Мехико, но философией – интересуется. И, по его мнению, вышеперечисленных господ вряд ли можно назвать по-настоящему крупными творцами. Да, они талантливы. Но их таланту присущ один общий недостаток, а именно – удручающее незнание диалектики! Отсюда и мировоззренческие провалы, и скудость идейного горизонта, и рабское преклонение перед подробностями, и зацикленность на переживаниях узкого круга лиц…

– …ведь есть, согласитесь, судьбы отдельных людей, а есть исторический процесс в це-лом! Судьбы отдельных людей могут складываться по-разному, и трагически тоже. Но эти трагедии не должны заслонять от нас общую позитивную картину! За деревьями не должен теряться лес! И если над лесом прошла гроза и часть деревьев искалечила молния, это вовсе не значит, что весь лес теперь – калека и погорелец… Да, безусловно. Был культ личности Сталина, были определённые крупные ошибки, из-за которых пострадало много невинных. Но, согласитесь: они были реабилитированы, а партия дала случившемуся самую принципиальную оценку… Кстати, почему-то громче всех кричат про репрессии люди, которых никто и пальцем не трогал! Вот лично вы, уважаемый докладчик – разве обижены советским государством? И откуда такой нездоровый настрой к стране, которая вас выкормила и образовала?!..

Буртин ответил, что истинная любовь к родине подразумевает честный и всесторонний взгляд на её историю. И что так называемая "диалектика" в устах советских вождей всегда была лишь ширмой, прикрывающей самый дикий и хамский произвол. А что касается права говорить о репрессиях, то лично у него это право есть. Поскольку его дед по отцу был потомственным инженером-путейцем и обеспечивал прибытие товарища Ленина в революционный Петроград. А дед по матери был потомственным питерским провизором и в годы гражданской войны самоотверженно спасал раненых красных бойцов. Но после убийства Кирова они были арестованы и расстреляны как замаскировавшиеся вредители, а их семьи были высланы в сибирский город Приозёрск, состоявший из тюрьмы, церкви да полутора сотен избушек-завалюшек…

– …и так сложилось, уважаемый, что мои будущие папа с мамой, которым было всего шесть лет, оказались соседями по такой избушке и совместно хлебали отвар из картофельных очисток, который им готовили мои интеллигентные бабушки. А потом они выросли, поженились и остались работать в Приозёрске учителями местной школы. При этом, конечно, они всегда мечтали вернуться в свой родной город и в пятьдесят восьмом году, когда моих дедушек реабилитировали, они отправились в Ленинград хлопотать насчёт жилья. Но их прежние квартиры, естественно, были заняты, а свободных у Ленгорисполкома, естественно, не нашлось. И они вернулись обратно в Приозёрск и продолжали искренне верить в правоту наших светлых коммунистических идеалов. Настолько искренне, что часть своих зарплат регулярно тратили на покупку облигаций государственного внутреннего займа и всё ждали, что с помощью этих денег наша экономика вот-вот достигнет невиданных высот и мы заживём в нормальных бытовых условиях… Им очень много чего обещали, кстати! И квартиры, и путёвки, и зарплаты достойные. Хрущёв даже коммунизм к восьмидесятому году пообещал – и они ему поверили! Да и как можно было не поверить генеральному секретарю ЦК КПСС?! И вот они верили-верили, работали-работали – и доработали до пенсии. И теперь, так сказать, пожинают плоды. А плоды следующие: как ютились они в бревенчатой завалюхе, куда их сунуло НКВД полвека назад – так и ютятся. Как питались с огорода – так и питаются, поскольку даже за деньги в магазинах купить нечего. Зато почётных грамот у нас в доме – навалом! Все красивые, с тиснением. Мать их сначала на стенку вешала, а потом стала в пачки связывать и в сундук класть, поближе к облигациям. Так и лежат теперь рядышком – грамоты с облигациями… Я, когда домой приезжаю, всегда спрашиваю: ну что, мать, не спалила ещё свои фантики? А она отмалчивается. До сих пор надеется, сердешная, что государство ей долги вернёт…

– Поймите, Валерий: вы родились в стране, где впервые в мире было поднято знамя освобождения человечества от власти наживы! А первопроходцам всегда трудно, они могут и ошибаться. Но их сила как раз в том, что они умеют вовремя осознать ошибки. Вдумайтесь: нашему государству всего семьдесят три года! Мы начинали в полнейшем одиночестве, во враждебном окружении буржуазного мира, который существует столетия! И мы выстояли, мы создали мировую систему социализма. Но чем больше мы растём и укрепляемся, тем ожесточённей становится сопротивление наших врагов. И мы вынуждены, мы просто обязаны тратить громадные средства на оборону, на защиту интересов социализма во всём мире. А ведь производство лишь одного танка стоит столько же, сколько постройка одной больницы! А производство стратегического бомбардировщика? А атомной подводной лодки? Вы это подсчитывали?! И, тем не менее, Валерий: я не думаю, что жизнь вашего родного городка настолько сера и безотрадна, как вы нам тут преподносите. Ведь кое-что за прошедшие десятилетия в ней изменилось, правда? Что-то строилось, улучшалось…

– Конечно. В сороковых годах к тюрьме новый корпус пристроили, так как в старом люди друг у друга на головах сидели и мёрли, как мухи. Попозже, в шестидесятых, запустили спиртзавод, а в семидесятых – картонажную фабрику. И если до войны у нас была лишь одна улица, то теперь – аж целых три. Самая нижняя – Шутейная. Её так ещё при царе назвали, поскольку длинная, суглинистая и тянется вдоль речки. И наши мужики, когда сильно напиваются, часто в эту речку падают, а жёны их оттуда баграми вылавливают… Чуть повыше – улица Индустриальная, её спиртзавод и фабрика застраивали. Сначала щитовыми бараками, а затем – блочными "хрущёвками". Живётся там, конечно, получше, чем на Шутейной, но грязи тоже хватает. Поскольку дома-то построили, а на асфальте сэкономили. И получилось: ни то, ни сё. Вроде и город, а ухабы и пылища – как в глухой деревне… Зато на самом верху, между церковью и сосновым бором, имеется у нас улица Коммунистическая. Там находится здание нашего горисполкома, а также здания горкома партии и горкома комсомола. Там установлен памятник товарищу Ленину, а также бюсты Марксу, Энгельсу и Юрию Гагарину. Там имеется площадь, по которой в дни праздников движутся колонны трудящихся с цветами и транспарантами. А за площадью стоят роскошные восьмиэтажечки из розового кирпича, и к каждой табличка привинчена: "Дом образцового содержания". А какие там дворики! Загляденье просто. В каждом – горочки, песочницы, газончик. Теремки резные со скамеечками, цветнички из анютиных глазок. Даже фонтан имеется: три юных пионера с поднятыми горнами, а из горнов хлещет чистейшая родниковая вода… А кто в этих роскошных восьмиэтажечках проживает – догадываетесь? Я подскажу: в них проживает наше местное начальство с роднёй и обслугой. И у них там всё своё: свои магазины, своя автобаза, свой детский сад с поликлиникой… И знаете, как их простые граждане между собой именуют? Космонавтами! А улицу Коммунистическую – нашим Звёздным городком. Поскольку есть обычная жизнь, а есть – жизнь начальства, до которой – как до Луны и дальше…

Зал зааплодировал. Манжеты перестали описывать круги и уплыли к выходу. Слово предоставили Крылову. Он сказал, что его тема тоже весьма обширна и что он также не хотел бы растекаться. Поэтому сосредоточится на другом феномене перестройки, а именно: на невероятной (в десятки миллионов читателей!) популярности статей экономического характера, публикуемых в известных литературных журналах. Он привёл имена Шмелёва, Пияшевой, Попова, Афанасьева, Найшуля и пересказал по памяти наиболее яркие пассажи из их публикаций. И закончил выступление на весьма оптимистической ноте:

– …ведь каждый день что-то меняется! Открываются частные кафе и магазины. Создаются совместные предприятия с зарубежными фирмами. И если в начале перестройки их было несколько десятков, то сейчас уже… э-э-э-э-э… несколько тысяч! В общем, тенденция такова, что здравый смысл и рыночные ценности обязательно победят!

Крылову тоже похлопали. Потом выступили ещё несколько ораторов. Они говорили по-испански, очень быстро и страстно. В их возгласах мелькали слова: "демокрасия", "сосиализмо", "империализмо", "революсьон", "либертад"… Литовец пытался было переводить, но скоро сбился. Затем их окликнул Мемо и попросил выйти в фойе. Он сообщил, что на улице ждёт человек из советского посольства, который очень хочет с ними побеседовать. Буртин спросил Мемо: а это обязательно? С ним беседовать? Мемо пожал плечами: он представился замом вашего атташе по культуре…

Возле тёмно-синего лимузина, припаркованного у входа, маячила спортивная фигура в костюме цвета "металлик". Едва заметив Крылова с Буртиным, она устремилась к ним навстречу. Фигура принадлежала блондину лет тридцати. Его васильковые глаза излучали искреннюю симпатию. Его лицо озаряла ослепительная улыбка. Подойдя, он крепко приобнял их за плечи.

– Привет, парни! Я – Владислав, можно просто – Слава. Когда прилетели? Вчера? От-лич-но. И где остановились? В гостинице? Католической?! Пре-крас-но. И с ходу, так сказать – в бой: доклады, дискуссии, заявления для прессы… Мо-лод-цы. И сколько тут ещё пробыть планируете? До седьмого? А чего ж посольство не уведомили? Мы б вас встретили, разместили. Город показали… Не знаете? Ну ладно. Что сделано – то сделано. Всё равно – молодцы. Сразу видно – гордость института. Лучшие из лучших. Дурачков бы сюда точно не прислали, ха-ха-ха… А этот ваш Мемо – он, вообще, кто? Сопровождающий? Ясно. Давайте-ка, парни, сделаем так. Я б хотел побеседовать с вами с глазу на глаз. Насчёт ваших дальнейших творческих планов. Поэтому передайте ему, что я вас сейчас забираю, а вечером подвезу, куда нужно… О-кей?

Устоять под напором такого обаяния было невозможно. Тем более, что оно подкреплялось магическим словосочетанием "дальнейшие творческие планы". Спустя минуту они уже сидели на заднем сиденьи посольского лимузина и наблюдали, как с тихим жужжанием поднимались тонированные стёкла. Как автоматически защёлкивались кнопки на дверях (щёлк! – щёлк!). И как в наступившей тишине холёные пальцы, лежавшие на рулевой колонке, задумчиво отбивали неведомый марш (тррра-та-та-та! тррра-та-та-та!…).

Пауза длилась, натягиваясь, словно тетива. И вдруг – лопнула.

– Вы там что, а?! В этом своём институте ёб…ном?! Совсем, бля, ох…ели? Совсем, на х…й, страх потеряли?! Что случилось?! Да ничего, на х…й, не случилось! Так, мелочь сраная. Просто посол с утра открыл газеты, а там заголовки: "Лео Троцкий – друг советского народа! Об этом заявили прибывшие вчера молодые редакторы из Москвы…" И у старика, ясен х…й – предынкфартное состояние. И он вызывает шефа и спрашивает: что за х…йня, товарищ атташе по культуре?! Почему приезжают какие-то бл…дские редакторы и делают широкие политические заявления, а мы об этом последними узнаём?!… Бляяяяяяяяяяяяяя!!! Ясен х…й – в стране бардак. Ясен х…й, госбезопасность в жопу засунули. Но вы сами-то, пиз…болы, должны соображать, а?! О чём можно за границей пиз…болить, а о чём – нет?! Вы сами-то хоть понимаете, до чего уже допиз…болились?! Что вы теперь до конца своих дней – безработные, на х…й, и невыездные?! Это в лучшем случае! А в худшем – под суд, бля! За клевету, на х…й, и измену Родине!..

Буртин молчал, невозмутимо поглаживая бороду. По улице бесшумно скользили машины. По тротуарам бесшумно текла толпа, попивающая напитки из гранёных бутылочек. Над нею ветер бесшумно колыхал кроны пальм, отбрасывающих на асфальт лохматые тени. И всё это жило, дышало и двигалось в ритме трёхэтажного русского мата, который, казалось, не иссякнет никогда. Но он вдруг иссяк – внезапно, словно обесточили радио. И остались лишь холёные пальцы на рулевой колонке, выстукивающие марш (тррра-та-та-та! тррра-та-та-та!…).

"Ну – всё. Финиш. Накрылось моё тихое счастье…" – холодея, подумал Крылов. Слава обернулся. Странно, но его васильковые глаза вновь излучали самую неподдельную симпатию. А лицо озаряла самая искренняя и ослепительная улыбка.

– Что, зассали, редакторы? Ладно, не ссыте. Не всё так страшно. Вы в кино давно не были? Вот и отлично. Сейчас поедем фильм смотреть. "Коктейль" называется, с Томом Крузом. А потом посидим где-нибудь, кофейку попьём…

Покружив по улицам, они остановились у здания с зеркальным фасадом. На фасаде красовалась гигантская афиша со смеющимся Томом Крузом, жонглирующим бутылками. В фойе оглушительно пахло жареным. Люди сновали взад-вперёд, неся в руках бумажные стаканчики с поп-корном, клочья сахарной ваты и блестящие пакетики с чипсами. Было похоже на громадную ненасытную гусеницу, извивающуюся между колоннами: шур-шур, хрум-хрум… Потом зазвенел звонок и гусеница, раздвоившись, лениво вползла в зал. Уже погас свет и заиграла музыка, но гусеница всё не унималась. Она продолжала монотонно шуршать и двигать своими невидимыми тысячезубыми челюстями: шур-шур, хрум-хрум… Буртин спросил: а они что – весь фильм собираются жевать?!.. Конечно. Здесь так принято. Смотреть – значит жевать. А если не жевать – на фига ж тогда смотреть?!

После кино Слава привёз их в уютное кафе возле Темпло Майор. Заказал им по чашечке кофе и по порции буррито ("…Поаккуратней с соусом, парни – острый!…") Себе взял лишь кофе и стаканчик минералки. Сидел напротив, потягивая то кофе, то минералку, и покуривая "Marlboro-light". Спрашивал подробно, кто у них родители. Есть ли жёны, дети. Интересовался, что происходит в Москве, что показывают по телевизору и пишут в газетах. Временами хмурился и качал головой, приговаривая: "Бар-дак!"

Сообщил между прочим, что по линии культурных связей недавно случилось ЧП. Гастролировала труппа от "Союзгосцирка" и два клоуна – сбежали…

– Реальные, реальные клоуны! Их потом в городе видели. Стояли на перекрёстке и шарики подкидывали. И блеяли жалостно: "Грациас, грациас…" Они думали, придурки, что за границей везде мёдом намазано. Что стоит только свалить – и тебе сразу на блюдечке: контракт, аншлаг и вилла с "мерседесом"… А вы, кстати – как? Не того? Не намылились? А то глядите, парни. Глядите. Не прогадайте. Не подставляйте родных… И мой вам совет: за оставшиеся дни не наделайте глупостей. Знакомьтесь, общайтесь. Дискутируйте на здоровье. Но Родину оплёвывать – не-на-до! И чтоб сюрпризов больше не было, как с газетой. Чтоб я мог шефу спокойно доложить: беседу провёл, ребята нормальные, всё поняли правильно. Не подведут… Ну, как? Договорились?

Прощаясь возле гостиницы, Слава сказал, что позвонит седьмого и лично доставит их в аэропорт. Для надёжности. Когда его лимузин исчез за поворотом, Крылов обернулся к Валерке:

– Ты ему действительно пообещал?

– Что именно?

– Больше не давать интервью.

Буртин усмехнулся.

– Глупости. Он сказал: не надо оплёвывать Родину. Я ответил: не буду… Но я не считаю, коллега, что оплёвывал Родину. А то, что мерещится нашим славным дипломатам и торгпредам – их проблемы.
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Глава 24. Чейндж, мама и пузырь
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Огненные трапеции, лежащие на стене, постепенно съезжают на пол. Со стороны улицы вдруг доносится удар – глухой, скрежещущий, с характерным звуком осыпающихся стёкол. Крылов вскакивает с кровати и выглядывает в окно. На перекрёстке столкнулись две машины: чёрный "мерседес"-кабриолет и бежевый "форд", из-под капота которого уже вовсю струится предательский дымок. Рейсовый автобус, едва отъехавший от остановки, встаёт перед ними и тревожно сигналит. Из помятых машин выбираются люди: седой мужчина с дублёным лицом, похожим на индейскую маску, и молодая женщина в джинсах, испачканных кровью. Женщина, прихрамывая, доходит до тротуара и садится на бордюр. Её быстро заслоняет собравшаяся толпа.

Крылов легонько толкает Буртина в бок.

– Подъём!

Из-под одеяла показывается свалявшаяся валеркина борода.

– Сколько времени?

– Восемь. И на всю коммерцию нам – два часа…

Выйдя из гостиницы, они оглядываются на перекрёсток. Бежевый "форд" уже вовсю пылает открытым пламенем, густо дымя и раскидывая в стороны огненные брызги. Толпа, собравшаяся вокруг, отшатывается при каждой вспышке и тут же вновь смыкается, словно заворожённая. Язычки пламени отражаются в стёклах стоящих автобусов и кажется, что они тоже пылают. Издалека слышится пожарная сирена – резкая, булькающая.

Они направляются вниз по улице, в сторону яркого рекламного щита с надписью "TAMPICO". За ним начинается другая улица, упирающаяся в широкую рыночную площадь. С нею, собственно, и связаны их утренние планы, которые Буртин иронично называет "коммерцией". А именно: как-то исхитриться и продать собственные фотоаппараты, а на вырученные песо купить подарки и сувениры, без которых возвращаться в Москву – просто стыдно.

Как они будут действовать практически, Крылов с Буртиным пока не определились. То ли встанут прямо посреди площади и, подняв над головой свои старенькие "Зенит" с "ФЭДом", крикнут "Сэйл!" То ли, завидев нужные вещи, предложат их хозяевам натуральный обмен. Но им почему-то верится, что этот пёстрый, шумный и кипучий рынок, мимо которого они проезжали столько раз – не подведёт…

И ведь действительно – не подвёл! Уже спустя минуту Крылов с головой зарывается в тугие джинсовые дебри, а Буртин хватается то за глянцевые грампластинки, выложенные на соседнем прилавке, то за пёстрые матерчатые сумки, гроздьями свисающие отовсюду. Продавцы – два носатых брата-близнеца – наблюдают за ними с возрастающим интересом. Вскоре Крылов выныривает на свет, помахивая джинсами для Машки – небесно-синими "ранглерами" с настоящим кожаным лейблом. Валерка же, в свою очередь, прижимает к груди матерчатую сумку с изображением ацтекского божества и с десяток грампластинок.

– Готов?

– Готов.

Крылов бросает джинсы на прилавок. Затем кладёт сверху сумку и пластинки. Затем снимает с шеи "Зенит" и, присовокупив к нему валеркин "ФЭД", возлагает их по-соседству. Затем многозначительно смотрит на носатых близнецов и обводит обе горки широким жестом:

– Чейндж! Камбио! Си?

Близнецы переглядываются.

– Эстас камерас?! Си?! Камбио?!

– Си, си! Эстас! Камерас! Камбио! Пор фавор!

Для пущей убедительности Крылов суёт им свой "Зенит" прямо в руки. Близнецы озадаченно расстегивают кожаный футляр, щёлкают затвором, крутят кольца объектива, наводя фокус. А затем…

– Си! Си! Камбио!!!

Один из братьев вручает Крылову джинсы и сумку с пластинками. Другой, что-то пробормотав, хватает фотоаппараты и мгновенно исчезает среди прилавков и вешалок.

Буртин усмехается в бороду.

– Испугались, что передумаем…

С чувством исполненного долга они шествуют по рынку. Миновав цветочные и овощные ряды (и захмелев попутно от натиска невиданных красок, форм и ароматов), они оказываются в той его части, где торгуют морепродуктами. Здесь, среди пластиковых ящиков, наполненных льдом, потеют громадные аквариумы. В них что-то медленно ползает, плавает и карабкается. В ближайшем к Крылову аквариуме плотной массой встала рыба. Её так много, что она почти не шевелится. Лишь прижимается губами к стеклу, обозначая сотни беззвучно кричащих "о".

Здесь же дымится жаровня, на решётках которой румянится и истекает соком нежнейшее рыбное филе. Рядом суетится хозяин – коренастый мексиканец в чёрном резиновом фартуке. Одной рукой он колдует над жаровней, а другой выхватывает из аквариума очередную рыбину. Бросает её на разделочную доску и – ррраз-два! Ловко отсекает широким ножом голову, а затем молниеносно пластает, смахивая внутренности в длинный лоток.

Под ноги Крылову что-то шлёпается. Ах, да. Разумеется. Воздушный пузырь. Розовато-перламутровый, с перепоночкой. С тёмно-алыми каплями на концах. Точь-в-точь такой же, как много лет назад…


Лето, лето. Пыльное, душное. Самое последнее перед началом долгожданной школьной жизни. Все друзья уже разъехались из Москвы – кто в деревню, кто на дачу. Поэтому и гулять почти не с кем. Хорошо хоть Димыч остался, лучший друг. С которым – хоть в ножички, хоть в чеканочку…

Крылов придвигает стул к подоконнику, взбирается на него и с нетерпением смотрит во двор. Вон доминошники: сидят за своим длиннющим столом под липами и стучат костяшками. Вон тётя Шура и тётя Зина из третьего подъезда: прогуливаются вокруг клумбы с колясками и что-то вяжут на ходу. Вон дворничиха Аля: уже прошлась по двору метлой и теперь тащит за собой чёрный шланг, похожий на удава. Сейчас встанет посреди двора, откроет кран и начнёт всё кругом поливать. Сначала цветы, потом песочницу, потом землю под липами и напоследок – асфальт… Все здесь, только Димыча нет. Обещал ведь, что будет после обеда – и где?!

Внезапно Крылов замечает маму: она спешит через двор в своём медицинском халате и несёт под мышкой длинный бумажный свёрток. Странно. Она ведь только что пообедала и умчалась на работу, а теперь опять возвращается. И что спрятано в свёртке?!

Быстрые шаги на лестнице, поворот ключа в замке. Мама проходит на кухню и бросает свёрток на стол.

– Ау, Алёшка-матрёшка! Смотри, кого мама поймала…

Он подбегает к столу и встаёт на цыпочки. На размокшей магазинной бумаге лежит огромная рыбина. Она смотрит на Крылова удивлённым глазом и беззвучно разевает рот. Мама улыбается.

– Это карп, Алёшка…

Она затыкает раковину затычкой и наполняет её водой. Потом берёт рыбину и опускает в воду. Потом торопливо промокает руки полотенцем и оборачивается к Крылову.

– Всё, побежала… Пойдешь гулять – захлопни дверь. И со двора – никуда! Понял меня?

– Угу.

Дверь захлопывается. Крылов тут же бросается к раковине. Вот он, карп! Замер поперёк раковины и тихо шевелит плавниками.

– Лё-хаааааааа!

Это – Димыч. Он стоит прямо под окнами, руки в боки. А нога – на мяче.

– В чеканку – будешь?

– А ты карпа видел? Живого?

– Ка-во?!

– Рыбу! Во-от такую!

Через минуту они рассматривают карпа вдвоём. И трогают: сначала чуть-чуть, а потом, осмелев, тащат за плавники. Карп вдруг изгибается и бьёт хвостом по воде. Их окатывает брызгами с головы до ног и они визжат от восторга.

– А дальше?

– Что – дальше?

– Чего с ним делать станешь?

В вопросе Димыча – плохо скрытая зависть.

– Ну… Буду кормить. Ухаживать.

– Ха! А где он жить будет?

– В аквариуме. Завтра купим.

– А до завтра?

– До завтра он будет жить… В ванной!

Димыч вздыхает.

– Здорово… А давай его прям сейчас перетащим?

– Давай!

Они открывают краны и с нетерпением ждут, пока ванна наполнится водой. Потом находят большой целлофановый пакет, опускают в раковину и осторожно заталкивают в него карпа. Потом бегут с этим протекающим пакетом в ванную и – буххххх!!!

В ванной карп заметно оживает. Он неутомимо носится взад-вперёд и страшно похож на подводную лодку. Эта мысль так нравится Крылову, что он посылает в бой всю свою игрушечную эскадру: крейсер "Аврору" (ура!), крейсер "Варяг" (ура! – ура!), сторожевик "Быстрый" (ура! – ура! – ура!). Карп периодически таранит их своим покатым лбом и иногда даже опрокидывает. Крылов с Димычем активно ему помогают: перевесившись через край, они лупят ладонями по воде и вызывают чудовищные волны, захлёстывающие пол.

– Свистать всех наверх! Торррпеда по борту!

– Бэмс!

– Трэмс!

– Лево руля!

– Всё, "Аврора" кукукнулась…

– Бумс!

– Дынс!

– "Быстрый", "Быстрый"! Я – "Варяг"! Пробоина ниже ватерлинии!

– Вижу, "Варяг"! Иду на выручку!

…Наверх вы товарищи все по мес-

Там!

Последний парад наступа-

Ет!

Врррагу не сдаётся наш гордый Ва-

Ряг!

Пащщяды никто не жела-

Ет!!!..

Карп вдруг перестаёт носится по ванне. Лишь утыкается носом в дальнюю стенку и стоит, раздувая жабры.

– Устал, наверно. Видишь, как дышит…

– Или проголодался…

– Точно! Надо ему хлеба дать!

Они приносят кусок чёрного хлеба и крошат в воду. Но карп почему-то не реагирует.

– Может, он белый любит?

– Точно!!

Они приносят и крошат белый.

– Может, он его не видит?

Крылов тычет хлебом в рыбий нос. Карп брезгливо отплывает в сторону. Приятели озадачиваются ещё больше. Димыч вдруг бьёт себя ладонью по лбу:

– Ему червяки нужны!

– Точно!!!

Они спускаются во двор. Там, в его самом сыром и отдалённом углу, среди зарослей крапивы и сирени, они выкапывают ямку и извлекают из земляных комьев несколько жирных дождевых червей. Потом возвращаются и бросают добычу в ванную. Черви ползают по дну и соблазнительно свиваются в кольца. Но карп почему-то и к ним равнодушен. Димыч выпячивает нижнюю губу:

– Он не ест, потому что не видит дна!

– …?!

– Он смотрит вниз, а там – ванна. И у него сразу пропадает аппетит.

– Точно!!!!

Они вновь спускаются во двор и поспешно набивают пакет землёй. Затем вытряхивают пакет в ванну. Когда муть оседает, они видят, что карп приуныл окончательно. И тут Димыч теряет к карпу всякий интерес.

– Ладно, Лёх. Я – домой. Мультики смотреть.

– Давай у меня посмотрим!

– Не-а. Я брату обещал…

Димыч уходит. Крылов возвращается к карпу. Он сидит на краю ванны и рассказывает, что попросит маму купить для него аквариум.

– Тебе там будет хорошо, карп! Я обещаю! Там сверху будет светить специальная лампа, а снизу будут бежать пузырьки. И все мои знакомые будут приходить к нам в гости и смотреть на тебя. И я никому не дам тебя в обиду, слышишь? Никто на свете не посмеет ударить тебя или дёрнуть за хвост. Я буду твой лучший защитник и друг, и ты проживёшь у нас много-много лет, до самой старости! Я даю тебе честное слово, карп!

Вечером приходит мама и хватается за голову: откуда эти лужи в коридоре? И что за срач в ванной?!!.. Крылов пытается ей всё объяснить, но она лишь досадливо машет рукой и отправляет его в комнату. Потом приходит с работы отчим, ставит свой портфель в коридоре и говорит: "Устал я, Галь. Жрать хочу…"

Крылов сидит в своей комнате и напряжённо вслушивается в звуки, доносящиеся из-за двери. Вот мама выжимает тряпку и спускает воду в туалете. Вот гремит посудой на кухне и что-то говорит отчиму: бу-бу-бу. Крылов не выдерживает и выбегает из комнаты. Его сердце подпрыгивает, как на ниточке: карп! карп! Он с тревогой заглядывает в ванную, но ванна уже пуста и сияет ослепительной белизной. Карп! карп!

Он приоткрывает кухонную дверь. Мама стоит к нему спиной. Перед ней на столе лежит карп и смотрит на Крылова пристальным глазом. И вдруг. Мама. Берёт. Деревянную. Скалку. И. Со всего размаха. Бьёт. Карпа. По. Голове… Крылов зажмуривается от ужаса. Он хочет крикнуть, но крик застревает у него в животе.

– Гляди, Алёшка, какой у карпа пузырь!

Прямо перед ним – окровавленная мамина ладонь, на которой и вправду лежит что-то очень похожее на продолговатый воздушный шарик с перепоночкой. И крик, застрявший в его животе, вдруг мячиком выскакивает наружу.

– Ка-аааааааа-арп!!!

Мама хмурится.

– Что с тобой?!

– Чего он орёт, Галь?

Крылов убегает в свою комнату. Он бросается лицом в подушку и плачет – навзрыд. Мама приходит, садится рядом и обнимает его рукой, пахнущей чем-то сырым и жутким. Он отбрасывает эту руку и рыдает ещё сильнее.

– Ты объяснишь маме, что случилось?!

– Кааааааааааааааааааааааааааааааа-арп!!!

Мама смеётся с облегчением.

– Вот глупенький…

Она чмокает его в макушку и возвращается на кухню. И снова с отчимом – бу-бу-бу… Скоро по квартире растекается сильный запах жареной рыбы и лука. Он забирается в ноздри, проникая даже сквозь подушку.

– Алёшка-матрёшка, иди ужинать!

– …

– Слышишь? Уже остывает!

– …

– Алёша, мы тебя ждём! Хватит вредничать!

– …

– Да где же ты, в конце-то концов?!!

– …

В комнату внезапно входит отчим. Он молча берёт Крылова за майку и, слегка приподняв, тащит на кухню. Усаживает на табурет, резко придвигает к его носу тарелку с дымящимся рыбным куском.

– Жри, что дают.

И Крылов, давясь с перепугу – ест.
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Глава 25. Пикассо, вальс, Кетцалькоатль


[image: after_title]

Возле гостиницы по-прежнему пахнет жжёной резиной. На месте утренней аварии чернеет бесформенное пятно с остатками пены по краям. Обугленный остов "форда" уже успели оттащить к обочине.

– О-ла!

Из синего "фольксвагена", припаркованного в переулке, показываются две энергично машущих ладошки с растопыренными пальцами, а следом за ними – два улыбающихся девичьих лица.

– Аль-оша!! Валери-иииии!!!

То, которое посветлее – это Летисия. Девушка крайне эмоциональная и непосредственная. Ходит в ярких футболках и любит распускать волосы по плечам. Любит по-детски заглядывать в глаза и спрашивать, спрашивать, спрашивать…("…Эту рубашку сшили в Советском Союзе? Правда?! И брюки? И туфли? А твои часы – тоже советские? Правда?! И они ходят? А у вас с собой есть советские деньги? Есть? А можно посмотреть? И сколько это? Пять рублей? А что тут нарисовано? Кремль? А давай меняться?!…" Взамен пяти рублей Крылов заполучил ацтекский календарь, в центре которого было изображено древнеиндейское божество с высунутым языком. Крылов спросил тогда: а почему божество дразнится? Летисия объяснила, что высунутый язык символизирует связь между миром живых и миром мёртвых. Вот сегодня человек живёт, радуется и наслаждается жизнью, а завтра вдруг – упс! – и нет его. И боги смеются… И тут же показала Крылову язык. И – рассмеялась.)

То, которое посмуглее – это Клаудия. Девушка тихая, стройная и задумчивая. Одевается неброско, но со вкусом: джинсики, белая блузка, расстёгнутая на пару верхних пуговиц. Чёрные волосы собраны в тугой аккуратный хвост. Вопросов почти не задаёт, лишь иногда улыбается про себя, чуть касаясь пальцами окружающих предметов. Легко, невесомо, словно балансируя. Словно удостоверяясь, что они – есть. Как однажды эстетски заметил Буртин: девочка на шаре Пикассо, только слегка повзрослевшая…

– О-ла! Буэнас диас!

Они забираются внутрь. За рулём "фольксвагена" – синьор Рамирес, папа Клаудии. Маленький и очень добродушный человек с седеющими висками, согласившийся отвезти их в Теотиуакан – город богов. Он жмёт им руки и через минуту они уже движутся в сплошном потоке машин – гудящем, грохочущем и ослепительно сверкающем на солнце.

День сегодня безветренный, как и все предыдущие, и дымное марево, окутавшее город, кажется ещё более плотным. От него першит в горле и пощипывает глаза. На светофорах их атакуют подростки: одни усиленно полируют тряпками лобовое стекло, другие демонстрируют глянцевые журналы с голыми красотками. Отполируют, покажут – и тут же тянут ладошку: да-аааааааай!

На центральных улицах властвуют люди-драконы: странные типы, вальяжно разгуливающие в обнимку с пластиковыми бутылями, наполненными бензином. Пока машины стоят в пробке, они успевают наполнить рот бензином, а затем поднести ко рту зажигалку – и резко выдохнуть. И получается гигантский огненный язык, летящий и свивающийся в кольца. Пока язык догорает, из машин на асфальт сыплются монетки. Люди-драконы их подбирают и скалятся белозубо.

Многоэтажный Мехико, к которому они с Буртиным уже успели привыкнуть – заканчивается. Будто с неба вдруг опустился невидимый пресс и сплющил город до выцветшей серой полоски, составленной из приземистых одно-двухэтажных домиков. Они жмутся друг к другу, щетинясь печными трубами, ржавеющими баками для воды и крестами телеантенн.

Буртин спрашивает: это и есть трущобы? Летисия отрицательно качает головой. Говорит, что так живёт большинство горожан. Живут по три-пять человек в комнате, очень тесно. Но зато все друг другу помогают. А настоящие трущобы – тугуриос – будут дальше. В них обитают вчерашние крестьяне. В деревне работы нет и они, чтобы прокормиться, переезжают в Мехико. Днём берутся за самую тяжёлую и грязную работу, а ночью строят себе лачуги из мусора. Постепенно эти лачуги обрастают цементными стенами и крышами, к ним подводят электричество и воду. А лет через десять они становятся новыми городскими кварталами… Се ля ви.

Тугуриос выглядят так: на выжженных солнцем предгорьях, усеянных мусором и остовами машин, бессчётно лепятся серые скворешники, едва прикрытые кусками жести, картона или пенопласта. Среди верёвок с бельём подростки гоняют мяч. Пыль, пыль. Коричневато-серая и мелкая, как мука. И стаи собак на обочинах, лениво грызущихся между собой. И равнодушные горы вдали, похожие на иззубренный нож.

За дорожным указателем с надписью "Pachuka" – пропускной пункт платной автострады. Длинная прямоугольная арка со множеством шлагбаумов и будками кассиров. Синьор Рамирес притормаживает и протягивает деньги. Шлагбаум распахивается. Впереди – идеально ровная асфальтовая прямая, упирающаяся в горизонт. Они движутся по ней всё быстрее, но в какой-то момент скорость скрадывается и, если б не посвист горячего воздуха в форточке – может показаться, что они стоят…

– Гляди – кактусы!

– Где?!

С холмов к автостраде сбегают громадные лопоухие уродцы в два человеческих роста. У Крылова захватывает дух: это они, они! Те самые, настоящие, из ковбойских фильмов его детства. Фантастически огромные и прекрасные. Именно такие, среди которых скакали отважные индейцы в кожаных штанах с бахромой. И которые так легко рисовать! Ведь было время, кстати, когда он буквально болел этими кактусами. Рисовал их везде: на школьных тетрадках, в учебниках, на стенах мелом…

"Фольксваген" тормозит перед самым входом в Город Богов. Они выбираются наружу, но синьор Рамирес остаётся в машине. Крылов спрашивает Клаудию: разве твой папа не идёт с нами? Она объясняет, что отец бывал здесь много раз, да и оставлять машину без присмотра – опасно. Могут разбить стекло и украсть что-нибудь. Синьор Рамирес добродушно кивает: да-да, пор фавор.

За стоянкой – широкая дорога, ведущая к пирамидам: то ли каменистая, то ли грунтовая, утоптанная до каменной твёрдости. По ней торопливо катит свой ящик на колёсах торговец напитками. Подкатывает, приподнимает крышку. Из-под крышки валит густой белый пар. Внутри, среди кусков искусственного льда, теснятся запотевшие гранёные бутылочки.

– Аква минерале, спрайт, кола!

Вдоль дороги перемещаются ещё несколько таких же ящиков на колёсах. От каждого отлетает белое облачко – исчезающее, тающее. Летисия говорит, что эта дорога зовётся Улицей Мёртвых, Калле де лос Муэртос. Она тянется почти три километра и заканчивается пирамидой Луны. Вон той, которая – поменьше. А та, справа, самая большая и величественная – пирамида Солнца. А эти пирамидки по бокам имён не имеют, но тоже когда-то были храмами. Крылов интересуется: а почему именно – "мёртвых"? С чем связано?…

О, это просто. По ней шествовали люди, приносимые в жертву. Это были самые благородные юноши и прекрасные девушки. Они шли, разодетые в костюмы разных богов, пели и танцевали, а толпа приветствовала их и осыпала цветами. Потом они направлялись к храму, богу которого их посвящали. На ступеньках их встречали жрецы и вели к вершине. Там их бросали на жертвенный камень и вспарывали грудь обсидиановым ножом, а сердце вырывали и бросали в особую чашу. Потом их тела сталкивали вниз и они летели, кувыркаясь по ступенькам, по которым только что поднимались с величайшими почестями. А в большие праздники, когда жертвовать приходилось сразу многим богам, вся улица от края и до края заполнялась поющими и танцующими…

Летисия поднимает вверх руки и, привстав на носках, начинает медленно кружится в танце – то в одну сторону, то в другую. Её глаза чуть прикрыты, губы напевают что-то. Ладони над головой размеренно отбивают ритм. Крылов спрашивает: это древний ритуальный танец? Летисия смеётся: нет, конечно. Просто – экспромт. Её догадка, как здесь было тысячи лет назад… А вальс она танцует?… Вальс?… Ну, да. Вальс… Нет. Но она видела, как танцуют…

Крылов подходит и галантно склоняет голову. Летисия кокетливо приседает и кладёт ему руку на плечо. И они уже кружатся вместе: раз-два-три, раз-два-три. То в одну сторону, то в другую. И мельчайшие камешки скрипят под их подошвами, словно подпевая. Раз-два-три, раз-два-три… Эх, жалко, что фотоаппарата нет! Он бы попросил Валерку их сфотографировать. А потом бы похвастался перед Машкой: гляди-ка, Шишкин! Это я в знаменитом Теотиуакане, городе богов. Я танцую вальс на Калле де лос Муэртос, улице Мёртвых. Я танцую его с чудесной мексиканской девушкой Летисией, но думаю только о тебе, любимая, только о тебе…

– Музыка вновь слышна,

Встал пианист и танец назвал,

И на глазах у всех,

К вам я сейчас спешу через зал…

– О чём ты поёшь, Алекс?

– Это русская песенка про вальс…

Я пригласить хочу на танец вас,

И только вас.

И не случайно этот танец – вальс…

– А танго ты танцуешь?

– Танго – нет. А ламбаду – запросто!

Летисия смеётся и кокетливо грозится пальцем с маникюром в виде сердечка. И говорит, что ламбада – танец непристойный. Так считает её духовник.

Перед пирамидой Солнца – прямоугольное возвышение, похожее на трибуну. К нему ведёт лестница с широкими каменными ступенями. На последней ступени сидит паренёк в просторной жёлтой футболке с номером "99" на груди и болтает ногами. Едва они оказываются рядом, он начинает что-то быстро объяснять на смеси испанского с английским. Летисия делает решительный жест рукой: "Но!"

Крылов спрашивает: чего он хочет? Она говорит, что паренёк приглашает их поучаствовать в ритуале жертвоприношения. Что у него в сумке есть всё необходимое: плащи жрецов, ритуальный нож и "полароид". И что он просит лишь доллар и гарантирует синьорам самые незабываемые впечатления… Крылов удивляется: почему бы и нет? Идея забавная.

Спустя минуту паренёк ловко расстилает под ногами кусок ярко-алой материи и интересуется: кто из девушек будет жертвой? Летисия указывает на Клаудию: "Она!" Клаудия ложится на материю лицом вверх и улыбается, щурясь от солнца. Паренёк вручает Летисии "полароид", Крылову с Буртиным раздаёт чёрные синтетические плащи, а сам нахлобучивает на голову резиновую маску с драконьим оскалом: "Кетцалькоатль, си? Андерстэнд?!…" Затем он просит их встать на колени и придерживать жертву за ноги. Затем извлекает из-за пояса чёрный пластиковый нож с позолоченной ручкой.

– Ар ю рэди, синьорас?

– Си, оф корз…

– Файн!

Он склоняется над Клаудией и наносит ей короткий и страшный удар в грудь (щёлк-щёлк! жжжжжжж…). Но удар страшен лишь с виду: в последний момент пластиковое лезвие замирает буквально в миллиметре от её блузки (щёлк-щёлк! жжжжжжж…). Клаудия нервно хохочет, как от щекотки. Паренёк отбрасывает нож и совершает энергичные пассы руками, демонстрирующие, как он вырывает сердце (щёлк-щёлк! жжжжжжж…) и как сердце продолжает биться в его руках, постепенно затихая.

Затем Крылов просит снять их вместе. Паренёк требует ещё доллар. Получив деньги, он отходит на шаг и – щёлк-щёлк! жжжжжжж… На полароидной пластинке медленно проступают силуэты: в центре – смеющиеся Летисия с Клаудией, по бокам – Крылов с Валеркой в мешковатых чёрных плащах. Крылов, подбоченясь, сжимает в руке нож.

– О-кей? Бьен?

– Мучо бьен. Грациас!

– Гуд, фэнкью, адьё-ооооос!
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Ступени, ведущие к вершине пирамиды Солнца – очень высокие и узкие, они сложены из разнокалиберных рыже-чёрных валунов, плотно пригнанных друг к другу. Их края сильно стёрты и отполированы до блеска. Крылов карабкается вверх, поддерживая девушек под локти и вслух отсчитывая ступеньки: девяносто восемь, девяносто девять, сто! Добравшись до сотой, он оглядывается. Валерка заметно отстаёт. Видно, что подъём даётся ему тяжело: по его лбу струятся капельки пота, лицо покрыто багровыми пятнами.

– Бросайте курить, коллега. Самое время.

– Кто не курит… Кххха-ааа… И не пьёт… Тот… Здоровеньким… Кххха-ааа… Помрёт…

Двести сорок три, двести сорок четыре, двести сорок пять… Уффф! Вершина пирамиды Солнца – это небольшая каменистая площадка, с которой открывается величественный вид на Улицу Мёртвых, остатки храмов и горы вдали. На площадке властвует ветер: шумит, шуршит по камням, растекаясь сотнями невидимых змеек. Клаудия говорит, что здесь – подлинный центр мира, и что сюда ниспадает энергия космоса, приносящая счастье. И нужно лишь встать на колени, плотно прижать ладони к камням и заряжаться, заряжаться, заряжаться.

Они встают на колени и прижимают ладони к камням. Вскоре на площадке появляется Буртин. Он заряжаться не хочет. Он просто садится в сторонке, унимая одышку. А затем сообщает, что – кста-ти! Панорамка внизу не вполне соответствует той, которая была здесь много веков назад. Поскольку во времена величия Теотиуакана его пирамиды были тщательно оштукатурены и покрыты ярко-алой краской, а на их вершинах круглосуточно пылали костры…

– …и в чём загадка, синьоры и синьориты! Ведь две тысячи лет назад в Центральной Америке никакой пирамидальной культуры и в помине не было! Были ольмекские курганы с базальтовыми истуканами, были самые примитивные технологии обработки земли и камня. А в первом веке вдруг возникает Теотиуакан! Как взрыв, как вспышка. Магический город тольтеков, умевший строить и воевать, создавать сложнейшие гидротехнические системы и исчислять траектории звёзд и планет. И растиражировавший себя от тихоокеанского побережья до Юкатана: Тикаль, Паленке, Чичен-Ица… И везде – одна мысль, одна страсть, одна воля! Вопрос только – чья. Ведь тольтеки и майя всегда отделяли себя от своих правителей. Они именовали их "властителями, пришедшими с запада", "братством жрецов", которые навязали им свою волю и веру. Хотя… "Навязали" – неточное слово! Скорее уж: соблазнили. Ведь пришельцев была горстка, а тольтеков и майя – миллионы. Тут не сила решала, а именно – соблазн, соблазн! Чужеземные жрецы сказали: вы слабы и унижены, но можете стать сильными и гордыми. Как боги. Хотите? И люди ответили: хотим… Ну, а раз хотите, тогда стройте храмы и приносите жертвы. Поскольку земная жизнь и не жизнь вовсе, а лишь подготовка к жизни. К той самой, истинной, которая начинается на жертвенном камне и продолжается в небесах, среди богов и героев. А мы – ваши проводники в эту истинную жизнь. Мы не просто вонзаем нож в вашу плоть – мы помогаем вам по-настоящему родиться и очиститься от смертной кожуры, источника боли и душевных страданий. А наши храмы – это лестницы, ведущие к высшим мирам. И в тот момент, когда ваши окровавленные тела скатываются по храмовым ступеням, ваши освобождённые души прямиком воспаряют к зениту…

В душе Крылова шевелится раздражение: вот зачем, а?! Зачем он всё это рассказывает?! Неужто не понимает, что иногда лучше помолчать? Просто заткнуться и помолчать. Просто наслаждаться этой величественной красотой. Просто слушать ветер, посвистывающий в невидимую индейскую дудочку. Просто встать на колени и прижаться ладонями к этим древним камням, нагретым солнцем. И заряжаться, заряжаться, заряжаться… Эх, Валер! Не видать тебе счастья, старичок.

– …чувство причастности к сотворению мира – вот что пьянило! Ведь жрецы внушали, что каждая жертвенная душа обязательно превращается в звёзду на ночном небосклоне и отвоёвывает у тьмы ещё немного пространства. И после каждой церемонии они указывали на небо и говорили: "Смотрите! Наши братья и сёстры уже заняли своё место в круге бессмертных…!" И люди, вглядываясь в звёздную пыль, жутко гордились тем, что зажигают светила. И опьянялись ещё сильнее… Только была одна проблемка, синьоры и синьориты. Известная, кстати, любому пьянице. А именно: для поддержания привычной радости бытия доза выпитого должна регулярно увеличиваться. И жрецы это понимали. И заботились, чтобы ритуалы становились всё более впечатляющими. Чтобы храмов строилось всё больше, а их размеры становились всё грандиозней. И чтобы число людей, отправляемых на жертвенные камни, соответствовало достигнутому величию. И оно соответствовало! И там, где раньше убивали десятками, стали убивать тысячами. А убитых, чтобы не возиться, сваливали в ближайшие леса и озёра. Из-за чего окрестности наполнил смрад разлагающихся тел, а от местной воды горожане болели и умирали…

Летисия чуть касается крыловского плеча и указывает пальцем вверх: смотри! Крылов поднимает голову. В бесконечной небесной синеве, выбеленной солнцем, медленно чертит круг огромная птица. Её крылья неподвижны и изогнуты, как древко лука, лишь на самых кончиках подрагивают перья, похожие на две растопыренные пятерни.

– Акила! Акила де монтанья!

– Акила? Орёл? Игл?

– Игл, си…

– …и, когда начались раскопки, то везде находили следы пожара. Что означало: перед тем, как города были покинуты, их спалили дотла. Все без исключения, хотя и в разное время… А потом нашли письмена и рисунки, из которых стало ясно, что и в Теотиуакане, и в Тикале, и в Паленке, и в Чичен-Ице люди в конце концов восставали против жрецов. То есть, синьоры и синьориты! Миф бывает велик и прекрасен. Так прекрасен, что человеческое сердце не в силах ему отказать. Оно раскрывается, оно доверяет и жертвует. Оно упивается сказками про собственную исключительность. Оно слепнет, глохнет и млеет от несбыточных надежд… Но, синьоры и синьориты! Как бы ни был всесилен миф – реальность всё равно сильнее! И старше, и мудрее любого мифа, пусть даже самого древнего и хитромудрого. Поскольку за ней – миллиарды лет и инстинкты, инстинкты! Которые – попробуй-ка отмени! Вот как, к примеру, отменишь инстинкт самосохранения? Или собственности? Их можно, конечно, обмануть и заглушить на время. Но они своё возьмут, рано или поздно! И даже в самых замороченных мозгах однажды родится сомнение. И раздастся вопль оскорблённого естества: "Лю-дииииииии! Нет небес и богов после смерти! Нет любви и тепла после смерти! Всё, что есть на свете – это наша жизнь и имущество, которые забирают жрецы. Они просто режут нас, как скотину, а сами купаются в роскоши и имеют все земные наслаждения, которые отняли у нас… Бей их!!!"

Крылов склоняется к Буртину, потрясающему сжатым кулаком.

– Ва-лер.

– Что?

– Угомонись, а? Ты слышал, что сказала Клаудия?

– Ну?

– Она сказала, что сюда ниспадает энергия космоса, приносящая счастье. И если прижать ладони к камням, то можно зарядиться. На всю оставшуюся…

Валерка рассыпается ехидным смешком.

– Кому зарядиться? Мне?! Да я давным-давно заряжен, Лёш! По самую маковку. Как родился – так сразу и зарядился… Ха-ха.

– Не пойму, что смешного.

– Не поймешь?

– Не-а.

– Объясняю. Мне смешно, Лёш, что эти милые девочки всерьёз думают, будто угощают нас экзотикой. И будто они здесь – дома, а мы – так себе. Руссо туристо, проездом-пролётом…

– Разве нет?

– Лё-ош! Это мы здесь – дома, понимаешь? Мы! А они – в музее ископаемых древностей… Ты хоть знаешь, где находишься?

– Примерно.

– Ни черта ты не знаешь! Потому что привык по верхам скакать и хватать, что попроще…

Клаудия спрашивает: почему они перешли на русский? Их что-то смущает? Есть проблемы? Крылов отвечает, что – напротив! Всё прекрасно и удивительно. Просто коллега Буртин, досконально изучив историю древних цивилизаций, совершил научное открытие. Которым, разумеется, жаждет поделиться. Прямо здесь и сейчас.

Летисия хлопает в ладоши: это правда, Валерий? Ты совершил открытие?! Буртин говорит, что на открытие – не претендует. Но отмечает ряд исторических параллелей, которые очевидны. К примеру, между цивилизацией Теотиуакана и цивилизацией СССР. Более того! Он считает, что советская цивилизация является прямой реинкарнацией древних империй Мезоамерики, лишь перемноженной на масштаб и технические достижения двадцатого века… Разве сталинские высотки и кремлёвские башни с рубиновыми звёздами на шпилях не цитируют пирамиды Теотиуакана с пылающими на вершинах ритуальными кострами? Разве алое знамя большевизма не есть возрождение древнеиндейского культа пролития жертвенной крови? Разве Красная площадь с замурованными в стене прахами, могилами и Мавзолеем главного жреца не есть органическое продолжение здешней Улицы Мёртвых? Разве по ней не маршируют многотысячные колонны, готовые жить и умирать во славу возвышенных утопий? И разве смыслом существования СССР не является тотальная война с реальностью – так же, как это было в Теотиуакане?…

– …большевики сказали: русские люди! Сейчас вы слабы и унижены, но будете сильными и гордыми. Вы будете творцами нового прекрасного мира, где не будет власти денег, а будут всеобщее братство и изобилие. Вы зажжёте путеводные звёзды, по которым человечество доберётся к счастью. И ваш подвиг, ваши мысли и героические имена останутся в веках. Хотите?… И русские люди ответили: хотим!.. Ну, а раз хотите, тогда готовьтесь к великим битвам и величайшим жертвам. Ведь по дороге к счастью столько помех! А главная помеха – это те, кто любит собственность. И сначала мы вычистим их в России, а затем и на всём земном шаре… Тут ведь логика простая, синьоры и синьориты! И лукавая, как при ритуальном убийстве: устраняется не человек, устраняется препятствие к идеалу. И убивать в этой логике – легко, легко! Ведь каждый убитый, получается – не боль, не тоска и не ужас смертный, а лишь ступенька сверкающей лестницы, устремлённой в великое и прекрасное завтра. И чем больше этих ступенек уложено – тем лучше… И вот укладывала их матушка-Россия, как могла. Старалась-тужилась, пьянея от собственной избранности. А в итоге-то – что? А в итоге – как у древних майя с тольтеками. Огляделись однажды – а вокруг лишь смрад, нищета и вода отравленная. И родные косточки под ногами…

Крылов ещё плотнее прижимает ладони к камням. Тепло льётся, пульсирует, с каждым ударом сердца поднимаясь всё выше и выше. Тепло заполняет всё его существо, клеточка за клеточкой. Делает его лёгким, почти невесомым. Таким же гордо парящим над миром, как вон та острокрылая птица в вышине – акила, орёл, игл. И даже валеркино бурчание вдруг перестаёт его раздражать. Оно плавно вплетается в шум ветра, глохнет, растворяется…

"…Нам посчастливится, Шишкин! Я знаю! Ведь мы с тобой – настоящие везунчики! Так говорят эти древние пирамиды, это небо и этот гордый орёл. И – вот увидишь! – я обязательно выменяю квартирку в каком-нибудь хорошем райончике. В тех же Неопалимовских, к примеру. А что? Запросто! И нас, Шишкин, всю жизнь будет окружать такая красотища! Ты представь только: тихий летний вечер. Ты сажаешь нашего маленького в коляску, берёшь меня под руку и мы вместе выходим во двор. Двор у нас большой и очень уютный. С резными скамейками, укрытыми ветвями старых лип. С шикарной клумбой посредине, засаженной ноготками и анютиными глазками. С качелями, горкой и песочницей, в которой румяные карапузы сосредоточенно лепят свои куличи и визжат от восторга… И вот мы сначала делаем несколько кругов – солидно и неспешно, как истинные обитатели престижного центра, а потом устраиваемся на скамеечке под деревом. И ты достаёшь из пакета термос с кофе и разливаешь в стаканчики. И сладкий дым из них вьётся, плывёт, растекается. И вечерние тени упрямо лезут нам под ноги – длинные, будто змеи…"

В гостинице их встречает профессор Флорес. Обнимает, хлопает по плечам. Вручает дипломы участников философских чтений и дарит на память по глиняной черепашке с секретом. Объясняет, что внутрь черепашек следует налить воды, а панцирь посыпать специальными газонными семенами. И через некоторое время – если, конечно, всё сделать правильно – они покроются изумрудной травкой и будут чрезвычайно радовать глаз. Буртин говорит, что в СССР тоже делают нечто подобное: берут луковицу и вставляют в майонезную баночку с водой. Потом луковица прорастает и чрезвычайно радует не только глаз, но и желудок.

Ровно в четыре возникает Мемо. Он их тоже обнимает, хлопает по плечам и дарит гамак. Следом приходит Мануэль и дарит несколько аккуратных машинописных страничек, озаглавленных: "Эссенция ла Либертад". Затем приходит Александрина и дарит пепельницу с надписью: "Эту пепельницу я украл в отеле "Буэна Виста".

Быстро накрывается стол: бутерброды, кола, ромашковый чай. Крылов со своей стороны выставляет две бутылки "Пшеничной" и баночку красной икры. В разгар проводов на пороге возникает сосредоточенный Слава из посольства. Он постукивает пальцем по циферблату: пора! Они усаживаются на заднее сиденье тёмно-синего посольского лимузина и едут в аэропорт. Слава сегодня сух и лаконичен. Он просит их ещё раз проверить паспорта и билеты. Крылов и Буртин проверяют.

Крылов глядит на улицы, мелькающие за тонированным стеклом. Странное ощущение: всего за пять дней они стали привычными. Вон тот поворот на бульвар Реформа: сколько раз они его проезжали? Много, много. И там всегда сидит эта миловидная девушка с цветком в волосах, торгующая газетами. А уж сам бульвар, плавно вытекающий из авениды Хуарес, выучен почти наизусть: со всеми его зеркальными небоскрёбами, людьми-драконами, изрыгающими огонь, сквером Аламеда, марьячос и крылатым ангелом Независимости, устремлённым, как бабочка, в манящую прохладу парка Чапультепек.

А то, что стало привычным – уже чуть-чуть своё. А со своим расставаться – всегда грустновато. Тем более, если понимаешь, что не вернёшься сюда – ни-ког-да. И Валерка это понимает. А уж Слава – тем более. Поэтому, кстати, и помалкивает. Даже радио включил погромче, демонстрируя, что в дальнейшие переговоры вступать не намерен. И он по-своему – прав, прав! Действительно: ну о чём говорить с идиотами, которые в первую же свою загранкомандировку умудрились стать невыездными?!!

Слава провожает их до стойки паспортного контроля. Когда они оказываются по другую сторону металлического шлагбаума, его лицо внезапно озаряется улыбкой, которая так подкупила их несколько дней назад.

– Удачи, парни. Всё будет хорошо.

– И тебе, Слав…

Салон "илюшина" заполнен на треть. Крылов устраивается у окна и поднимает шторку. Лайнер легко разбегается, пересчитывая швы бетонной дорожки, и по касательной плавно уходит вверх. Его крыло режет глянцевый лист, на котором: дрожащие созвездья Мехико, туманные контуры гор и розовеющее закатное небо, слегка подёрнутое облаками.
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– …вот говорят: Восток, Запад. Груды книг понаписаны, чтобы объяснить, в чем между ними разница. А вся разница – лишь в пропорции, понимаешь? В соотношении меры иллюзий и меры реальности в человеческих мозгах. На Востоке это соотношение всегда было в пользу иллюзии, в пользу власти жрецов, причём – с большим отрывом. Ну, он и живёт соответственно, переползая из одной деспотии в другую…

– А Запад?

– А Запад, Лёш, даже в средние века не позволял жрецам сесть себе на голову. Да, была инквизиция, были религиозные войны. Факт. Но, по большому счёту, они были лишь инструментом, с помощью которого европейские монархии делили мир. Амбиции жрецов там всегда вдохновлялись и контролировались волей светских властителей, а не наоборот. Поэтому и чувство реальности в мозгах преобладало. Ну, а в наше время, после всех революций и войн, Запад своих жрецов практически упразднил. То есть вытеснил их в церковные и прочие резервации, а сам железной рукою строит мир кристального разума, основанный на науке и технологиях. И строит новую власть, которая сама по себе – тоже технология, а вовсе не храм, не миф и не подарочек свыше. Вот поэтому Западу, Лёш, вопросы веры глубоко безразличны. Он их давно считает уделом дикарей или дурачков блаженненьких… А теперь вопрос на засыпку: мы в этой системе мировых координат – кто? Как думаешь?

– Ну…

После Кубы пассажирам раздают пледы и свет в салоне блекнет, скукоживаясь до нескольких желтоватых пятен. Крылов откидывает спинку пустующего переднего кресла и с удовольствием вытягивает ноги: красота! Внизу, на тысячи километров вокруг – угрюмый океан-океанище. А ты паришь над ним в тепле и довольстве, разморенный ужином с жареной курочкой, да ещё и собственные ноги разглядываешь, торчащие из-под пледа… Только у Валерки почему-то – всё наоборот. У него после курочки – очередное обострение духовных исканий.

– …ацтеки, Лёш! Самые настоящие! Потому что у нас уже тысячу лет – одна и та же жреческая традиция, которая тащится по всей нашей истории, как удав по Амазонке, и сжирает всё лучшее, что в стране нарождается. Только у ацтеков была в чистом виде теократия, а у нас – какая-то помесь дикая теократии с идеократией, и жрецам нашим всё время разного хочется: то им третий Рим подавай, то голландский "парадиз" на болоте, то, наоборот, мировой пожар с диктатурой пролетариата. А на реальность, Лёш, им всегда начхать было – хоть царям, хоть коммунистам. Они её запросто кромсали и насиловали в угоду собственным буйным фантазиям… Так это ж страшно удобная система, понимаешь? Особенно для тех, у кого с мозгами слабовато. Присосался к верховной масти – и шпарь потом по жизни паровозом, и конкуренции – никакой. Можешь любые ресурсы разбазаривать. Можешь лучших людей страны на смерть посылать, а потом, когда выжившие спросят: "Как же так? За что мы жизнь и здоровье клали?" – заявлять с глубокомысленным видом: "Так это ж вы за Родину клали, товарищи дорогие. Приносили себя, так сказать, на алтарь Отечества. Выполняя, так сказать, свой священный долг…" А ещё лучше – вообще никого не слышать и не замечать. Ни больных, ни калечных. Чтобы те своими культями нашей державной красоты не портили…

– Натяжка, Валер. У нас, согласись, КПД повыше, чем у ацтеков. Да и людей на площадях пока вроде никто не…

– Но по сути-то! По сути! Ведь та же мифология людоедская, один к одному. Та же галиматья взамен реальности. Те же ацтекские храмы повсюду, только масштабом покруче. И в каждом, куда ни ткнись – наши совковые жрецы восседают. Полубоги, блин, с жирными жопами. Которые не работу делают, а ритуалы блюдут во славу марксизма-ленинизма… Ведь их последняя фантазия про мировую революцию сдулась ещё в начале двадцатых! Ещё тогда стало ясно, что идейка – тухлая, из пальца товарища Ульянова высосанная. И что двигать её дальше – значит пол-страны на кладбище отправить… Но ведь двигали же! Тащили-волокли её через весь двадцатый век! Сотни миллионов людей в бараний рог согнули, издевались и изгалялись над ними так, как никакому Чикатило и не снилось. Пытошную камеру устроили от Прибалтики до Камчатки. И ради чего, Лёш? А?! Вот ради чего, спрашивается, моих дедушек убили, а бабушек в тайгу выбросили с малыми детьми? Ради чего они там промучились всю жизнь? И ради чего я, потомок коренных питерцев, теперь должен голову ломать, как мне из этой глухой тайги выбираться?… А ради того только, чтобы нашей жреческой касте жилось припеваючи. Других причин нет. И теперь вопрос вопросов: вот как, а? Как им столько лет это удавалось? Как огромный народ, вместо того, чтобы этим недоумкам вовремя башки поотрывать, сам им горло под нож подставлял? Покорно на смерть шёл. Подличал, унижался, лгал до посинения. По первому же свистку мчался, куда власть укажет. В любой медвежий угол, в любые пески зыбучие – без разницы. Зарывал там молодость и здоровье, а взамен получал лишь ворох почётных грамот да малогабаритку панельную… И это – в лучшем случае! А в худшем – закуток в гнилом бараке. А потом выходил на каком-нибудь собрании, бил себя в грудь и говорил с придыханием: спа! – си! – бо! Партии, правительству и лично дорогому и любимому за всё, что они для нас делают… Ведь вопрос же, да? Воп-рос! Сейчас любой журнал бери, от "Нового мира" до "Огонька", и везде одно объяснение – страх! Страх, страх, страх. Террор, репрессии, ГПУ-НКВД-КГБ. Как будто сговорились, ей-богу! Как будто повод ищут – оправдаться… Не-е-ет, ребята! Врёте! На одном страхе семьдесят лет не продержишься. Тут похитрей пружинка имелась…

По валеркиной переносице скатывается капелька пота. Он поспешно лезет в карман за платком. Платок старый и застиранный. На его нижнем краешке виднеется крупная заплатка, аккуратно обмётанная женской рукой.

– …поскольку миф – всегда! – величайшая неправда. Но: замешенная на величайшей красоте! Вот в чём проблема! Ведь правде красота не требуется, понимаешь? Она ей даже противопоказана. Говорят же: голая правда, да? Что значит – настоящая и безыскусная. А вот для мифа, Лёш, красота и искус – это всё. Его воздух, его пища, его единственный шанс заарканить жизнь. Я тебе больше скажу: именно он красоту раздувает и возвеличивает, а потом ею клянётся и за нею прячется, оправдывая любые свои гнусности и преступления… Ты даже не представляешь, Лёш, как прекрасен был Мехико до прихода испанцев! Град на озере, центральноамериканская Венеция. Тысячи каналов и плавучих садов. Великолепие дворцов, блеск и роскошь процессий. Искусства цвели пышным цветом… В общем, чудо чудное и диво дивное. А в основании всех этих чудес и див – реки крови и разорение провинций. И вечный ужас простых работяг, что вот-вот прибудут сборщики дани от Монтесумы, а откупаться будет нечем, кроме как жизнями собственных детей… Знаешь, Лёш, у меня в детстве над кроватью картинка висела: Красная площадь, залитая солнцем, а на переднем плане – Мавзолей. И я утром просыпался, открывал глаза и у меня от этой красотищи дух захватывало! И ещё от гордости, что в мире есть такое великое место… А лет в двадцать, когда впервые в Москву попал, прямо с вокзала помчался на Красную площадь. Приехал, вышел из метро, дошагал, взглянул – и сердце забилось, как ошалелое, и ноги ватные, и слёзы по щекам. От счастья, Лёш, от счастья! От того, что ведь действительно – красота и величие неописуемые! Такие, за которые что угодно отдашь: жизнь, разум, последнюю рубашку… Ведь Щусев, когда Мавзолей проектировал, он всё отлично понимал! И про нашу традицию тысячелетнюю, и про тех, кто у власти. И он взял – да и вписал в Красную площадь ацтекскую пирамиду. Не египетскую, заметь, а именно – ацтекскую! А она там встала, как влитая, и превратила окрестный пейзаж в мощнейший символ веры. В место, где у миллионов людей от экстаза башню сворачивало и они готовы были полмира спалить за эту красоту… Зато теперь, Лёш, я Москву – не-на-ви-жу! Даже больше ненавижу, чем когда-то любил! А от улицы Горького меня просто тошнит. Гляжу на эти портики с капителями, на эти арочки с финтифлюшечками и меня от ненависти трясти начинает. Потому что за каждой такой арочкой и финтифлюшечкой – чьи-то жизни загубленные. И тупая демонстрация тупого людоедского принципа: мы тут жируем, а вы дохнете, и плевать мы на вас хотели, тра-ля-ля…

– Вообще-то, Валер, большинство москвичей в панельках живёт. И тоже в очередях давится…

– Э, нет, Лёш! Извини-подвинься! Вы, москвичи – главная обслуга, вы всегда при кухне. Вам хоть что-то перепадает. А мне недавно мать в письме написала, чтоб я ей мыла привёз. Понимаешь? Мы-ла! У нас в Приозёрске его уже полгода нет, давись не давись… Но это – ладно. Частности-подробности. Суть в другом: у нашей власти троглодитской, которая десятки миллионов душ сожрала и не поморщилась, всегда имелось под рукой одно волшебное зеркальце. И в этом зеркальце она была с гарантией – всех румяней и белее. И знаешь, как это зеркальце называлось? А называлось оно: наша творческая интеллигенция. Умная, ушлая и страшно охочая до денег, баб и хороших квартир… Она, она это троглодитство освящала и цементировала! Так уж умела его изукрасить и подать, что у народа от любви к своей коммунистической родине случался беспрерывный оргазм. Читали Горького с Маяковским – оргазм. Брались за Шолохова с Алексеем Толстым – опять оргазм. А Багрицкий с Пастернаком, а Дунаевский с Шостаковичем! А Эйзенштейн с Роммом! А Мухина с Шадром… Какие книги, Лёш! Какая музыка! Какое кино! Какая скульптура! Энергетика, страсть, импульс! И архитектура, кстати! Щусев, Жолтовский, Иофан… И всё это – вместе, понимаешь? Слитно, мощно, одним ошеломляющим ударом. И народ, естественно – верил! Поскольку: да разве ж может такая красотища да с истиной не дружить?! И разве могут гении так открыто злодейству прислуживать и из его рук ордена получать?… И вот: рубили, давили, кромсали себя по-живому, калечили ближних и дальних, но – одновременно! – грезили себя самыми добрыми, гуманными и всемирно отзывчивыми. Возвели махину страхолюдную на шестой части суши, но при этом верили, что прекрасней страны нет и быть не может…

Крылов зевает, чуть прикрывши ладонью рот.

"…Странное свойство у человека – всё усложнять. Начал с ацтеков, а в итоге развёз целую философию с политэкономией. В аспирантуру намылился, что ли?…"

– …в тотальном отпадении от реальности, Лёш! Причём всех, всех абсолютно! От Кремля до самых до окраин. Почему наши жрецы отпали – это ясно. Поскольку вне мифа про скорый рай земной они были – никто, и звать их – никак… Но ведь и у народа нашего с реальностью – война! Ведь если тебе десятки лет вдалбливали, что чёрное – это белое, а белое – это чёрное, ты от любой реальности шарахался, как от чумы. Бежал, спасался, уши затыкал. Жил на сто двадцать рэ в месяц, имел одни штаны запасные да шифоньер с радиолой и считал себя – ого-го! Гражданином великой державы, которая, если захочет, покажет Америке кузькину мать… Вот это большинству душу и грело, кстати. Что от моего, Васи Пупкина, имени сытым и благополучным буржуям могут в любой момент воткнуть ядерное шило в задницу… И это даже не идиотизм, понимаешь? Это летаргия какая-то завистливая. Гипноз покруче, чем у Чумака с Кашпировским…

"…а на фига ему аспирантура, интересно? В его-то бородатые тридцать пять? Неужели жаждет ещё три года тесниться в институтской общаге, да ещё и с ребёнком на руках? Хотя, хотя… Он же сам говорил, что ему в его Приозёрске жить негде. А аспирантура – это выход, как ни крути. Пусть временный, но выход. Реальная возможность ещё три года спокойно пожить в Москве, на казённой жилплощади. А после аспирантуры – мало ли. Вдруг работа подвернётся с московской пропиской? А там и в очередь на квартиру поставят, как остро нуждающегося…"

– …пока наш верховный жрец вдруг не возжаждал во всемирную историю вписаться. Но не генсеком узколобым, а величайшим гуманистом и спасителем человечества от ядерной угрозы. Чтоб потом – золотом да по граниту… Ведь наш Михал Сергеич, когда все эти игры в демократию затевал, искренне думал, что советский народ – это сплошь бодрячки румяные с агитплакатов. Которые в свободное от ударной работы время классиков марксизма-ленинизма перечитывают да по театрам с консерваториями ходят. И что – раз-два! – там подчистим, тут подправим, скажем волшебное слово "гласностьперестройка" и заживём, как на Западе.… И он нашей славной интеллигенции приказал – включите гласность! Дайте гласность! И она взяла под козырёк и дала – гласность! Талантливо, страстно, как всегда. В предвкушении жирных премий, званий и персональных дач. Показала сдуру, в каком дерьме страна плавает. Объяснила, что так дальше жить нельзя. А народ поглядел-поглядел, послушал-послушал, да и очнулся от летаргии. И открытие вдруг сделал – эпохальное. Что он, оказывается, вовсе не чудо-богатырь и не надежда всего прогрессивного человечества, как привык думать, а нищий забулдыга с пьяной рожей, насквозь больной и несчастный… Ты вспомни, Лёш, что тогда началось! Какой вой на весь Союз поднялся!..

"…и тогда он прав, прав, наш вечный студент Валера Буртин! Тогда он – молодец. Только выглядит это всё равно диковато. Когда человек вроде про высокие материи рассуждает, а на самом деле, если зреть в корень – сражается за элементарную житейскую выгоду. Но ничего, Валер. Ты рассказывай. Готовься в свою аспирантуру, обкатывай на мне свои ораторские приёмчики. А я буду слушать, слушать. Потому что я ведь тебя отлично понимаю, Валер. Как будущий советский папашка будущего советского папашку…"

– …кр-расоту приоткрыли, а там – ужас! И выяснилось, что мы со всеми нашими гордыми красотами – банкроты полные. Сидим по горло в крови и гавне и ждём своего Кортеса, который нам путь укажет к нормальной человечьей жизни. А Горбачёв – это наш Монтесума. Который суетится, бегает, заклинания лепечет про "обновлённый социализм", но от него уже ничего не зависит. Поскольку – какое, к чёрту, обновление, если валится всё?!!.. А Кортес, между прочим, уже здесь, здесь! Только звать его теперь не Эрнан, а Бенджамен. Сэр Бенджамен Франклин, приятный такой дядечка со стодолларовой купюры. Главный шерп-проводник из мира иллюзий в мир суровой действительности. И его уже никакими танками и ядерными бомбами не остановишь. И все вокруг только и думают, как бы на его сторону переметнуться…

– Ясно, Валер. Но в аспирантуру, тем не менее, собираешься.

– Кто сказал?

– Ну, впечатление сложилось…

– Глупое впечатление. Да и смысла нет… Вот мы с тобой – кто? Номинально – будущие редакторы советских газет и журналов. То бишь – часть идеологической машины. Но машина-то скоро – тю-тю! Сдохнет. И наши жрецы, судя по всему, скоро выбросят её на помойку. И нас с тобой выбросят заодно, вот увидишь! Отредактируют под самый корешок. Им, Лёш, совсем другая обслуга потребуется, не испорченная моральным кодексом строителя коммунизма…Ты обрати внимание: кто у нас сейчас самые крутые кооперативы и СП учреждает, под видом обновления социализма? Да биржи всякие? Заметил, нет? Кто в первых рядах-то? Да партейцы те же, да комсомолия с кагэбэшниками… Неужели ты до сих пор не понял, какое время наступает?

– Какое?

– Грубой и циничной делёжки, коллега. Где на карту будет поставлена – жизнь. Моя, твоя, всех вокруг. И спасётся лишь тот, кто раньше других перестанет быть ацтеком. У кого в башке пропорция сдвинется, понимаешь? От Востока – к Западу. То есть реальности насущной станет больше, а всякой шизухи и мусора завирального – меньше. Кто в эту реальность зубами вцепится, как в последнюю надежду, и будет только у неё учиться…

– А мусор, как я понимаю…

– Всё – мусор! Вся эта бредятина про жертвенность и бескорыстие, которой нас с детства пичкали. Пыль, дым, туман, ядовитый газ, повреждающий разум… Мне почему американские города нравятся – знаешь? Там вранья нет. Там каждое здание, каждая улица – утилитарны, и всё вокруг человеку в бесплодные иллюзии унестись не даёт. Там на каждом шагу напоминание, что ты – не пуп земли и не герой-богоносец, призванный спасти погрязшее в грехах человечество, а всего лишь прямоходящая обезьяна из отряда приматов, склонная к каннибализму. И изволь поэтому элементарные законы и правила соблюдать, а не срать ближнему на голову под соусом высокой духовности…

– А мораль? А совесть?

– Ха! Какие именно, Лёш?! Ты уточни! В нашем царстве-государстве их много сменилось, этих моралей-совестей… Сначала языческая была в чистом виде, когда – око за око и зуб за зуб. Потом христианскую заимели, но с какой-то уж слишком гнусной подкладкой. Когда, с одной стороны: возлюби ближнего своего, как самого себя, а с другой, если ближний этот – мужичок крепостной, делай с ним, что хошь. Хошь на дыбу вздёрни, хошь борзыми затрави, хошь в картишки продуй вместе с женой и потомством… Тысячелетие крещения Руси недавно отметили, а рабство у нас – когда упразднили? Официально? А? Сто тридцать лет назад! По историческим меркам – вчера! А неофициально, кстати, оно до сих пор процветает… И всё это время, то есть почти тысячу лет кряду, одни российские христиане изгалялись над другими российскими христианами и особых угрызений совести при этом не испытывали… А испанская инквизиция, между прочим, которой школяров и студентов пугают, освободила индейцев и предоставила им все права уже к середине шестнадцатого века! То есть на триста лет раньше, чем наши верховные христолюбцы расщедрились… Причём наши, в отличие от испанцев, своих русских мужичков так лихо "освободили", что те без порток остались и ещё полвека собственную землю у дворян выкупали… Разве ж это не мерзость, а? Не позорище национальное?! И вот сжималась эта пружина многовековая, копила ненависть, а в семнадцатом – шарахнула! И победили в Расее другие жрецы и другая мораль. По которой: мсти! Бей, режь, грабь имущих везде, где увидишь, запали их подлый мир со всех сторон – и привалит тебе счастье, бедный пролетарий… Ну – спалили, пограбили, порезали. А счастье-то и не привалило! Наоборот: явился товарищ Сталин и приказал резать дальше, но уже своим – своих, чтоб хоть как-то нашу разбойничью прыть поумерить… А потом явились Хрущёв с Брежневым и сказали недорезанным: ладно, ребята. Расслабьтесь. Делайте, что хотите: воруйте, лгите, подличайте, изворачивайтесь, как привыкли – только власть не трожьте. И она вас, убогих, тоже не тронет… Так ты какую из этих моралей предпочитаешь?

– Ну…

– Банкроты, Лёш! Полные! Среди крови и гавна! Сидим, булькаем и ещё назад оглядываемся: а вдруг? Вдруг там, в нашем тысячелетнем рабстве, отыщется какая-нибудь моралька пригодная, с которой – р-раз! – и в дамки! К чистой, сытой и свободной жизни. И чтоб потом весь мир офигел и сказал с восхищением: глядите-ка, выскочили! Какие они ловкачи, эти русские… Да не отыщется, Лёш! Потому что так лишь в сказочках бывает, когда сам себя – за волосы да из гавна… А вот на Западе – отыщется! Поскольку там мораль основана на трезвом понимании реальности. На том, во-первых, что человек от природы – животное плотоядное и за собственную корысть готов другому глотку перервать. А, во-вторых, что даже хищникам лучше конкурировать по правилам, чем без правил… Поэтому мораль для Запада – это давным-давно не миф, не иллюзия и не заповеди абстрактные. Мораль там – это набор ясных и чётких правил, принятых по взаимному согласию свободно конкурирующих сторон. И всё, что связано с соблюдением этих правил – морально. А всё, что их нарушает…

– То есть бога – нет?

– Бог, бог… "Бог то есть, да не про нашу честь. А если нету чести, не жди от бога вести" – так моя мать говорит. Ты б ещё про "всё позволено" вспомнил!

– Естественно.

– Да неестественно, Лёш! Понимаешь? Не! Естественно! Поскольку – против естества человеческого. Фёдор Михалыч в прошлом веке дичь сморозил, а простачки да убогие её повторяют, как попугаи… "Всё позволено, всё позволено…" Да наоборот же! Если нет высшего арбитра в делах человеческих – а его, к сожалению, действительно нет! – тогда людям, хошь не хошь, надо уметь друг с другом договариваться, поскольку бардак никому не выгоден. А вот если внушать себе постоянно, что есть некий вселенский громила, который заведомо на твоей стороне, вот тогда как раз – бардак и ад кромешный. Поскольку от его имени можно любые гнусности и подлости творить… Бог, вера, дым кадильный – это всегда игра не по правилам, понимаешь? Такой подленький приёмчик в конкурентной борьбе. Дубинка увесистая, которой слабые и ущербные пытаются уравнять до собственного убожества сильных и успешных…

Капли градом катятся по валеркиному лбу. Носовой платок давно вымок и он хватается за бумажные салфетки, оставшиеся от ужина.

– Договор, правила, контракт – вот бог свободного человека! Его единственные мораль и совесть. А мы, русские, всерьёз договариваться не хотим и не умеем. Поскольку для этого нужно заранее думать и ответственность брать, а нам заранее думать и ответственность брать – в лом. Нам всё проще спихнуть на бога, царя и товарища Сталина, а уж там – как кривая вывезет… Знаешь, Лёш, я, если б мог, все эти пафосные разговоры про бога и духовность в России вообще запретил! Лет на тридцать как минимум. А вместо этого обучал бы людей элементарным житейским прописям. Не ври, не подличай, не плутуй. Пообещал – сделай. Взял на себя обязательство – устное, письменное, не важно! – выполни… С этого надо начинать в реальность возвращаться, понимаешь?! С азов. Человечьего. Общежития. А то врут, подличают, предают, объегоривают друг дружку на каждом шагу, а потом – шасть к боженьке! В грехах покаяться и мелочь в ящик бросить. Бросят, пупок перекрестят – и ладноть…

– Ох, Валер… Такое впечатление, будто тебя всю жизнь обкрадывали и предавали.

Буртин глядит на Крылова – в упор.

– А у меня впечатление, Лёш, что тебя ещё жареный петух не клевал. По-настоящему.

– Что?!
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" …Ты в курсе, как по-испански – крокодил? Кокодрило…

…а именно – удручающее незнание диалектики!..

…и наши приозёрские мужики, когда сильно напиваются, в эту речку падают, а жёны их оттуда баграми…

…а в худшем – под суд, бля! За клевету, на х…й, и измену Родине!..

…Си, си! Эстас камерас! Камбио, чейндж, пор фавор…

…Кааааааааааааааааааааааааааааааа-арп!!!

…Вот сегодня человек живёт, радуется, а завтра – упс! – и нет его. И боги смеются…

…Танго – нет. А ламбаду – запросто!..

…Это мы здесь – дома, понимаешь? А они – в музее ископаемых древностей…

…Кетцалькоатль, си?…

…Щёлк-щёлк! Жжжжжжжж…

…и нужно лишь встать на колени, прижать ладони к камням и заряжаться, заряжаться, заряжаться…

…Акила! Акила де монтанья!..

…Они просто режут нас, как скотину, а сами купаются в роскоши и имеют все земные наслажденья, которые отняли у нас…

…Ке эста эскрита аки?…

…и сладкий дым из наших стаканчиков вьётся, плывёт, растекается…

…и ради чего, Лёш? А? Вот ради чего, спрашивается, моих дедушек убили, а бабушек в тайгу выбросили с малыми детьми?…

…Не-е-ет, ребята! Врёте! На одном страхе семьдесят лет не продержишься…

…а всего лишь прямоходящая обезьяна, склонная к каннибализму…

…"Бог то есть, да не про нашу честь. А если нету чести, не жди от бога вести!"

…Фёдор Михалыч в прошлом веке дичь сморозил, а простачки да убогие её повторяют, как попугаи…

…Везунчик, везунчик! И баловень…

…Ке ора эс?…"

Гул моторов – ровный и умиротворяющий. Но стоит лишь закрыть глаза, как в сознании вдруг распахивается невидимая створка и оттуда выскакивают наперегонки все сегодняшние слова и картинки. Летят, толкутся, закручиваясь пёстрой спиралью, и Крылов знает, что остановить их можно лишь одним способом. А именно: постараться вспомнить о чём-то простом и ясном. Надёжном, близком и родном – до печёнок. Ну, к примеру… Вот. О скверике у Донского монастыря. Самый испытанный вариант, кстати.

И пусть это будет – осень. Пусть аллеи уже укрыты листвой и пусть немного пахнет дымом, поскольку листву – жгут. И пусть это будет поздний вечер, когда в скверике уже нет никого: ни детей, ни собачников, ни поджарых физкультурников, убегающих от инфаркта, и лишь слышатся крики ворон, прищепками облепивших деревья… Или пусть это будет – зима. Потому что с зимним Донским у Крылова связаны целых два ослепительных счастья: самое свежее, январское, когда были здесь с Машкой и целовались под башнями, как ошалелые, и другое, самое-самое давнее, детское. В котором: мама сажала его в санки и катала по аллеям бегом. И так разворачивалась нарошно, чтобы санки падали на бок и он кубарем скатывался в снег, визжа от восторга. И главная сладость была – предвкушать. Когда летишь, сжимая варежками саночный обод, и ждёшь разворота, и сердце колотится. И знаешь, что ещё чуть-чуть, ещё секунда – и нужно будет падать, падать, па…


Снег, обметавший губы, быстро оттаивает и струйкой стекает по подбородку. Он переворачивается на спину: прямо над ним – вечернее небо в редких снежинках и немигающее око фонаря в радужном ободке. Уффф! Крылов вскакивает на ноги и смеётся от счастья. Мама тоже смеётся, выдыхая пар.

– Ну что, Алёшка-матрёшка? Накувыркался? Всё, концерт окончен. Сейчас отряхнёмся – и домой…

Мама вынимает из сумки короткий веник, который всегда берёт на прогулки, и начинает энергично обметать снег с крыловского пальто. Держит его рукой за воротник и разворачивает в разные стороны. То спиной повернёт, то животом. Веник шумит, трещит и швыряет в его лицо мелкие ледяные катышки. Крылов зажмуривается и пытается защититься руками.

– Стой смирно, порося!

Пытка веником закончена. Мама вновь сажает его в санки и везёт по аллее домой. Тихо, тихо. Слышно только, как её болонья шуршит и как полозья поскрипывают в такт шагам. Скрип-скрип, шур-шур. Даже в сон клонит. А что? Можно и подремать на ходу. Время есть. Ведь сначала должна закончится эта длиннющая монастырская стена с башнями. Потом надо будет свернуть к Шаболовке и пересечь трамвайные пути. И уж там, совсем рядом – дом, дом! Тёплая комната, где его заботливо разденут и тут же переоденут в сухое. Там – ужин, просмотр мультиков и напоследок, когда он уже влезет под прохладное одеяло – мама сядет рядом и будет читать ему сказки. Про Василису Прекрасную и про Серого Волка, про Никиту Кожемяку и про Марью Моревну, про сестрицу Алёнушку и про братца Иванушку. Или самую любимую и пугающую – про Терем-Теремок…

"…Стоит в поле теремок, он ни низок, ни высок. Прибежала мышка-норушка и спрашивает:

– Терем-теремок! Кто в тереме живет?

Никто не отозвался. Тогда зашла мышка в теремок и стала в нём жить. Прискакала лягушка-квакушка:

– Терем-теремок! Кто в тереме живет?

– Я – мышка-норушка. А ты кто?

– А я – лягушка-квакушка!

– Ступай ко мне жить!

И стало их двое. Прискакал зайчик-побегайчик:

– Терем-теремок! Кто в тереме живет?

– Я – мышка-норушка… И я – лягушка-квакушка… А ты кто?

– А я – зайчик-побегайчик!

– Ступай к нам жить!

И стало их трое. Прибежала лисичка-сестричка:

– Терем-теремок! Кто в тереме живет?

– Я – мышка-норушка… Я – лягушка-квакушка… Я – зайчик-

побегайчик… А ты кто?

– А я – лисичка-сестричка!

– Ступай к нам жить!

И стало их четверо. Пришел к терему медведь-топтыш:

– Терем-теремок! Кто в тереме живет?

– Я – мышка-норушка… Я – лягушка-квакушка… Я – зайчик-

побегайчик… Я – лисичка-сестричка… А ты кто?

– А я – медведь-топтыш, всех вас давиш!

Забрался медведь на терем и всех раздавил…"

Скрип-скрип, шур-шур. Сколько они уже едут? Долго, долго! Так долго они ещё никогда не ездили! Крылов открывает глаза и страшно удивляется: он с головы до ног обёрнут в какую-то плотную серую бумагу, из которой выглядывает лишь его лицо. А ещё он видит незнакомую улицу: очень широкую, ровную и укрытую чистейшим нетронутым снегом. Улицу без прохожих и машин. Без привычных магазинов с морозным узором на окнах. Без сберкассы, без булочной, без киосков "Союзпечать" и "Мороженое". Только фонари сияют с обеих сторон и от мамы отходят две бледные тени, похожие на стрелки будильника. Скрип-скрип, шур-шур… Куда это они едут, спрашивается? И зачем мама укутала его в эту дурацкую серую бумагу?!

Он набирает в лёгкие побольше воздуха:

– Ма-ам!

Но мама будто не слышит, лишь продолжает идти, шурша своей болоньей. И стрелки будильника волочатся за ней, словно приклеенные.

– Ма-а-ам!

Но она всё молчит. Всё шагает и шагает.

– Ма-ааааа-ам…!

Фонари гаснут одновременно, как по команде. И становится так темно, словно на мир набросили гигантское ватное одеяло и ещё подоткнули с боков. Скрип-скрип, шур-шур. Глаза начинают привыкать к темноте и он вновь различает фигуру мамы в развевающемся пальто, а над нею – колкие россыпи звёзд. Скрип-скрип, шур-шур. Нижний край неба постепенно светлеет и наливается серебром. Следом всходит луна – круглая без изъяна. И тут вдруг Крылов обнаруживает, что улица – вовсе не пуста! Что она с обеих сторон заставлена множеством мавзолеев: точь-в-точь таких, как Мавзолей Ленина у Кремлёвской стены. И чем дольше он вглядывается в их очертания, облитые лунной глазурью, тем более знакомыми они ему кажутся.

Да и как не узнать вон те каменные громады, уступами уходящие в небо? Та, впереди – пирамида Луны, а эта, справа – пирамида Солнца. И тогда эта улица называется… Ну да, да: Калле де лос Муэртос, Улица Мёртвых. Ведь именно по ней он сегодня шествовал в компании с Валеркой и двумя чудесными мексиканочками, и даже вальс танцевал! А прямоугольное возвышение напротив – тот самый жертвенник, где они вершили свой шутливый обряд. Где стояли в чёрных плащах, а верховный жрец Кетцалькоатля торжественно вырывал сердце из груди прекрасной Клаудии. И "полароид" сверкал…

Жрец, кстати, по-прежнему здесь: сидит, нахохлившись, спиной к Крылову и зябко кутается в плащ. Так утомился, бедный, в ожидании туристов, что притащил сюда самую обычную кухонную табуретку и теперь устроился на ней, поджав ноги. И даже – вот умора! – кухонный стол притащил. Тоже обычный, с пластиковой поверхностью и квадратными ножками. Точь-в-точь такой, какой имеется чуть ли не в каждой московской квартире. За которым обычно умещается вся семья, а если раскрыть столешницу – то и гости. И на котором и тесто катают, и мясо отбивают, и овощи режут. И даже бельё гладят, если гладильная доска поломалась… Странный он всё-таки тип, очень странный! И спина у него странная: намного шире, чем была днём. И на ногах у него вместо кроссовок – почему-то сапоги. Добротные, офицерские, с высокими голенищами. И знакомые – до мельчайших…

– Устал я, Галь. Жрать хочу.

Жрец оборачивается. Крылов вздрагивает: так это ж его отчим собственной персоной, Пал Палыч Волочай! Упёрся локтями в стол и кухонным ножом поигрывает. И то воткнёт его в разделочную доску, то вытащит.

– Так что у нас на ужин, мам-муль? Рыбка?

– Рыбка, Паш. Карп.

– Карп, карпец, кар-пам-пунчик…

Отчим довольно мурлычет себе под нос. Крылов страшно удивляется: откуда он тут взялся, интересно? И о каком карпе речь?!

Мама вдруг наклоняется и расправляет угол плотной бумаги, царапающей крыловскую щёку. Он невольно скашивает взгляд: там, на самом бумажном краешке, он видит цифры, размашисто вписанные простым карандашом. Так, как обычно пишут продавцы в мясных или рыбных отделах… Крылов вздыхает с облегчением. И понимает, что всё происходящее – шутка. Такая же весёлая и забавная, как дневное жертвоприношение Клаудии. И что мама специально завернула его в магазинную бумагу, чтоб слегка попугать. И сейчас она развернёт бумагу и скажет: ну что, Алёшка-матрёшка, испугался? Страшно быть карпом? То-то же!… И – рассмеётся. И Крылов тоже рассмеётся. И Пал Палыч рассмеётся, поигрывая ножиком. А потом мама приготовит какую-нибудь вкуснятину. Жареную картошку, яичницу с луком или макароны по-флотски. И они дружно усядутся за стол и…

– Тащи-ка его сюда, мам-муль!

Мама хватает Крылова за бока. Так сильно, что даже сквозь бумагу он чувствует её беспощадные пальцы. Хватает, выдёргивает из санок, потом взбегает вверх по ступенькам и бросает прямо на разделочную доску. Затем одним движением освобождает от бумаги и начинает раздевать: расстёгивает пуговицы на пальто, стаскивает свитер, рейтузы, валенки с калошами… Крылов цепенеет: что она делает, а?! Ведь сейчас зима, а он лежит на этой холодной доске с голым животом, покрытым пупырышками, и вот-вот простудится! И завтра у него будут ангина и температура сорок, и боль будет молоточками стучаться в его затылок, а лоб – гореть…

Крылов пытается крикнуть, но вместо крика выходит какое-то жалкое: шшшшшшш… Он отчаянно сучит ногами, он вцепляется в свою последнюю неснятую вещь: цигейковую шапку-ушанку, туго завязанную под подбородком.

– Держи, чтоб не брыкался…

Отчим хватает его за ноги и крепко прижимает к столу. Мама наконец справляется с шапкой и оборачивается к отчиму:

– Подай-ка мне скалку, Паш.

Крылов вдруг видит себя со стороны: крохотным голым человечком, беспомощно разевающим рот. И он не может поверить, что это – он, он! Тот самый Алёшка Крылов, который ещё днём разгуливал здесь весёлым интуристом и легко взбегал на пирамиды Солнца и Луны. И заряжался жизненной энергией, и вновь убеждался, что он, безусловно – везунчик! И счастливчик, и баловень, достойный своего маленького счастья… И как объяснить этим странным ночным чудовищам, похожим на маму и отчима, что он – человек, а не рыба? И что в Москве его ждут беременная Машка и отдельная квартира с телефоном? И что бить его поэтому скалкой по голове, а затем резать, жарить и есть – нельзя, нельзя, нельзя!..

– Ма-а-а-ааааааааааааааааааааа!!!…


Кто-то сильно толкает его в плечо: раз, другой, третий. Звёздное небо Теотиуакана с ломаным контуром пирамиды Луны стремительно валится вбок. Сквозь него вдруг прорываются солнечные блики и проступает белоснежная накидка с синей надписью "АЭРОФЛОТ", углом свисающая с переднего кресла. Слева возникает всклокоченная валеркина борода.

– Проснулся?

– А…га.

– Ну и чудно. А то спал, спал, а потом вдруг возопил, как резаный. И стал руками махать во все стороны. Стюардессе чуть в глаз не заехал. Мне по носу… Кошмары снились?

– Угу.

В проходе появляется стюардесса. Идёт, касаясь пальцами кресел. Останавливается рядом с Крыловым, смотрит сочувственно:

– Всё в порядке?

– Да. Вы меня извините, пожалуйста…

– Ничего страшного… Минералки хотите?

Она приносит минералку. И заодно протягивает Крылову тонкую книжицу в пёстрой обложке.

– Почитайте. Улучшает настроение.

"…СБОРНИК ПОЛИТИЧЕСКИХ АНЕКДОТОВ № 11.
Попросили прибалты у Горбачёва независимости. Горбачёв посовещался с Политбюро и отказал. Тогда прибалты попросили независимости всего на две минуты. Горбачёв подумал: да что они успеют-то за две минуты? – и разрешил. А через две минуты ему звонит Шеварднадзе и докладывает, что на первой минуте прибалты объявили войну Финляндии, а на второй минуте сдались в плен…



Пресс-конференция Горбачёва. Западная журналистка

спрашивает:

– Скажите, господин Горбачёв – как это вам всего за пять лет удалось развалить державу, которая создавалась тысячу лет?

– А… это… ну… дык… Оп-паньки!



Штирлиц вошёл в здание абвера и на двери своего кабинета обнаружил табличку: "Резидент советской разведки". "Гласность", – догадался Штирлиц.



Сидят два чукчи на берегу Ледовитого океана. Один спрашивает:

– Хочешь, однако, я тебе политический анекдот расскажу?

– Не надо, однако. А то ещё сошлют куда-нибудь…



Ленин и Дзержинский стоят на балконе. Ленин спрашивает:

– Скажите, голубчик, вы смогли бы гади геволюции пгыгнуть с балкона?

– Конечно!

– Таки пгыгайте!

Дзержинский прыгает. Ленин не спеша спускается вниз. Подходит к трупу, смотрит презрительно:

– А говогили – "железный Феликс, железный Феликс…" Газ-маз-ня!!!"


Настроение у Крылова и впрямь улучшается. Да и с чего ему быть плохим, интересно? Ну, приснилась абракадабра. Мало ли. Зато сейчас голова ясная, настроение бодрое. Скоро дозаправка в Ирландии, потом ещё часа три лёта над Европой – и Москва, Москва! Прилететь – и сразу Машке отзвониться, прямо из аэропорта. Восьмое марта всё-таки, должна быть дома. Дождаться, когда откликнется, и сразу выпалить в трубку: "Здравствуй, Шишкин! Это – я!!!.."

Он всматривается в иллюминатор. Там, впереди, на месте долгожданного ирландского берега, сплошной стеной встала облачность: свинцово-серая и текучая, как молоко. И самолёт ныряет в эту облачность, и Крылову кажется, будто кто-то вдруг – щёлк! – и выключил солнце.


(…разрыв в три недели…)
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Глава 29. Лом, лопата и роддом
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Вдох-выдох, раз-два. Крылов упорно движется сквозь вьюгу, тяжело ворочая лопатой и оставляя за собой полоску чистого асфальта. Пройдя метров двадцать, он выпрямляется: сердце бухает, как сумасшедшее, а к рукам словно гири привесили. За окном почтового отделения пожилая почтальонша уже закончила раскладывать утренние письма и газеты; уже товарищ Сайкин промчался в своей чёрной "Волге", солидно отсверкав мигалками и отбулькав сиреной; уже прохожие длинной цепочкой потянулись к метро; уже небо просветлело, почти сравнявшись серостью с домами – и только он, дворник Алексей Крылов, отстаёт.

Во двор неуклюже вползает мусоровоз. Из него выскакивает коротконогий крепыш в ватнике и начинает хватко ворочать контейнеры: двигает, цепляет, дёргает. Контейнеры по очереди зависают над бункером и опрокидываются, рассыпаясь мусорным звоном. Последний крепышу чем-то не нравится: он оттаскивает его в сторону и в сердцах колотит сапогом по ржавому боку. Затем подскакивает к Крылову.

– Какого х…я, а?! Сказано ж было: жратву в контейнер не валить!

– …

– Чего молчишь?

– Это кафе валит.

– А мне по х…ю, кто валит! Площадка – твоя, отвечаешь – ты! Короче: бери лом и долби. И пошустрей…

Крылов берёт лом и лезет в контейнер. Там он обнаруживает гигантский заледенелый ком, состоящий из картофельных очисток, капустных листьев, луковой шелухи, рыбьих голов, остатков каши и склизлых мясных ошмётков. Ком накрепко примёрз к краям контейнера и закупорил его, словно пробкой. Крылов бьёт и бьёт по нему изо всех сил. Наконец ему удаётся освободить примёрзшие края. Крепыш вновь подцепляет контейнер и благополучно опрокидывает его в машину.

– Кури, студент…

Мусоровоз уезжает, выстреливая напоследок чадным облаком отработанной солярки. Крылов присаживается на корточки: его руки дрожат, перед глазами плывут зеленоватые круги. Он окидывает взглядом кусок тротуара, оставшийся неубранным: тот плотно забит снегом и туманится вьюжными вихрями, долетающими с Садового.

– Медленно, медленно!

Из полумглы проступает щуплая фигура Субботыча. Начальник ДЭЗа идёт через двор, решительно ложась грудью на ветер и разрубая воздух своей клеенчатой папкой. И – с ходу, радостно, прямо в ухо:

– Хреново работаешь, Алексей!

Крылов выпрямляется.

– Снега много, Владимир Иванович.

– А завтра будет ещё больше! И чего тогда – вообще не работать? На боку лежать и бабу гладить?

– Я работаю, Владимир Иванович.

– Ни хер-ра ты не работаешь! Как из Мексики вернулся – на всё начхал. Решил, что раз за границу слетал – теперь пуп земли, что ли? Пусть, мол, теперь другие работают, а я буду только деньги получать и занимать казённую жилплощадь? Так решил, да?

– Нет.

– Ещё раз повторяю: хочешь работать – работай. Не желаешь – пиши заявление и выселяйся. Час тебе на сборы…

– Хорошо, Владимир Иванович.

Субботыч смотрит из-под шляпы – пристально.

– Заболел, что ли? Чего квёлый?

– Всё нормально, Владимир Иванович.

– А чего синяк под глазом?

– Упал.

– Если баба ушла – плюнь. Другая найдётся.

– Что?!

Субботыч усмехается.

– Ты думаешь – я не в курсе? Что у меня на жилсекторе делается? Мне докладывают: жила с Алексеем барышня, теперь не живёт. Я говорю: ну, тогда ясно…

– У меня к вам просьба, Владимир Иванович.

– Слушаю.

– Вопрос с кафе решите, пожалуйста. Они пищевые отходы ко мне валят, а мусорщики ругаются. А я им сто раз говорил…

– А ты им обратно вали. Прямо под дверь.

Закончив с тротуаром, Крылов возвращается к мусорной площадке: выравнивает контейнеры, подбирает рассыпанное кругом тряпьё, бумагу и битые бутылки. Потом, как обычно, проходится по двору: чистит ступеньки перед подъездами, прокладывает дорожки к скамейкам. Доделав последнюю, он вдруг замечает угловатую фигуру в старомодном пальто и шапке-ушанке с кожаным верхом. Фигура отделяется от подъезда и медленно движется прямо к нему, периодически выбрасывая вперёд палку с массивным набалдашником. Приблизившись, она застывает, грозно опершись на палку, и издаёт то ли хрип, то ли кашель:

– Кхххр-ррр…

Перед Крыловым – старик лет восьмидесяти. Худой, носатый, с лицом, похожим на иссохшую морковь. С кустистыми бровями, сведёнными к переносице. И с неподвижным взглядом желтоватых зрачков, в глубине которых – ненависть.

– Кхххр-ррр…

Крылов озадаченно вслушивается, пытаясь понять. И вдруг – догадывается.

– А! Так это – вы?! Гражданин Абросимов Кузьма Пантелеич, почётный чекист и член партии с одна тысяча девятьсот тридцать пятого года? Который на меня постоянно доносы в КГБ строчит? Здрасте вам, Кузьма Пантелеич… Слушайте, а почему вы так жаждете меня посадить? Неужто лишь за то, что я к вашему царственному выходу не успеваю дорожки почистить? Всего навсего? И ради такой мелочи вы готовы уничтожить человека?… Ну-ууу, Кузьма Пантелеич. Это мерзко. Это подлость с вашей стороны. Хотя… Я вас отлично понимаю! Ведь это была ваша любимая работа, правда? Вынюхивать, выслеживать и сажать. Вы ведь всю жизнь из кожи вон лезли, лишь бы отличиться. Чтоб взамен: оклады, премии, усиленный паёк. Должность в Москве, квартирка в центре. Почётная старость с прогулками на свежем воздухе… А теперь получается, что я вам заслуженный кайф обламываю, да? Ради которого вы стольких людей уморили… Слу-у-ушайте, Кузьма Пантелеич: а вам не кажется, что это – глубоко неправильно? Когда ради почётной старости одного засранца у тысяч людей отнимают их молодость, любовь, жизнь?

– Кхххр-ррр…

– Знаете, гражданин Абросимов – плевать я хотел на вашу почётную старость. И на вашу героическую юность. И на ваши дебильные доносы в КГБ – тоже плевать. И на вашу страну тупорылую, которая таких, как вы, делала начальниками. Так в сегодняшнем доносе и напишите: "Дворник Алексей Крылов открыто и демонстративно плюёт на меня, на органы и на всё советское государство в целом…" Вы чего хотели-то: напугать меня до смерти? Чтоб я сразу в обморок падал при вашем появлении? Так поздно уже. Ушёл поезд. Я уже целый месяц ничего не боюсь, понимаете? Во-об-ще. Раньше – да, боялся. Поскольку – было что терять. А теперь мне терять нечего! У меня всё отняли: дом, любимую. Такие же засранцы, кстати, отняли, как и вы. Ба-альшие любители красивой и почётной старости…

– Кхххр-ррр… Мррр-разь!

Старик вдруг замахивается палкой. Крылов инстинктивно делает шаг назад и выставляет лопату перед собой. Кромка лопаты оказывается точно на уровне стариковской переносицы. Палка бессильно повисает в воздухе, опускаясь всё ниже, пока не утыкается в снег. Старик разворачивается и ковыляет к подъезду, хрипя, плюясь и припадая на левую ногу.

Из-под арки показывается татарка Малика с метлой под мышкой. Её щёки пылают радостным румянцем.

– Слюшай, Алёша! Иди! Зарплату дают!

– Так вроде завтра обещали…

– Сейчас дают!

ДЭЗовский коридор заполнен народом. В основном, татарами – круглолицыми, приземистыми. Они стоят вдоль стен в своих аккуратных ватниках и что-то быстро обсуждают по-татарски, поигрывая чётками. Иногда проскальзывает знакомое: "наряд", "расценки", "снеговые". Крылов занимает очередь. Потом он подписывает ведомость и бухгалтерша отсчитывает ему сто четыре рубля. Он спрашивает – и это всё?! А где же его снеговые? Почему ему не начислили снеговых?! Ведь у него очень сложный и ответственный участок: на правительственной трассе, с почтой, с кооперативным кафе, с большой контейнерной площадкой, с безумным ветераном НКВД… Бухгалтерша лишь пожимает плечами: все вопросы, пожалуйста, к начальнику. Только он распоряжается, кому и чего начислять.

Выйдя на улицу, он сворачивает к ближайшему таксофону и звонит Стасу. Трубку берёт Оксанка и напряжённым голосом просит подождать. Крылов ждёт. В трубке слышатся смех, возня и ритмичные шорохи, плавно переходящие в приглушённый стон. После минутной паузы наконец возникает расслабленный голос Стаса:

– Н-даааааааа…

– Привет, Стас. Я насчёт гонорара. Ты мне сто рублей…

– О, Лё-о-ош… Всё помню, всё знаю. Ты в Москве?

– Да.

– Подъезжа-ай…

Крылов возвращается к себе в комнату. Переодевается, заваривает чай покрепче. Пока чай стынет, включает телевизор. Крутит ручку, перескакивая с канала на канал.

"…конечно, это будет шашлык! Для начала через харьковских знакомых достаём молочного поросёнка. Потом режем так, чтоб не слышали голодные соседи. Потом разделываем и варим из костей бульон. Потом бульон выпиваем, чтобы набраться сил для дальнейшей готовки. Потом через ташкентских знакомых достаём лук, специи и перец. Потом всё добытое помещаем в просторную посуду, добавляем уксуса с водой и даём настояться. Потом надеваем на шампуры и… Что это вы на меня так смотрите, товарищ?!

…влияние благоприятное – Солнце в тригоне с Плутоном. Успех и удачу вам могут принести новые дела и новые поездки, в том числе в зарубежные страны. Сегодняшний день благоприятен для духовных занятий и умственной работы, для оккультных и сокровенных наук, для новых открытий и вообще всего, что несёт перемены и изменения, переломы и преодоление всего старого и отжившего в пользу нового и прогрессивного. Интимной близости избегайте с 10.30 до 13.45. и с 20.45 до 24.00…

…попытки ввести в оборот нашего искусства эротику выглядят убийственно жалкими. Какая, к чёрту, эротика, если в стране – по пять квадратных метров жилплощади на человека?! Давайте скажем честно и прямо: у нас напряги с хатой, граждане! Вчера напряги с хатой, сегодня напряги с хатой, завтра напряги с хатой. Куда, к примеру, податься сексуально активным организмам после просмотра фильма "Маленькая Вера"? А наша вечная толкотня в автобусах и изнуряющее стояние в очередях? Тут уж не до любви, сами знаете. Побыстрее в койку и спать, так как завтра снова на работу с двумя пересадками и пятью нервотрёпками…

…в этом новом голливудском боевике Мэл Гибсон выступает в роли обаятельнейшего торговца наркотиками Дэйла Маккьюзака, который устал от своего весьма прибыльного, но крайне хлопотного бизнеса и решил предаться радостям тихой семейной жизни в союзе с эффектной и одинокой хозяйкой итальянского ресторанчика Джо Энн, в роли которой предстаёт блистательная Мишель Пфайфер. Но фильм, разумеется, не ограничивается лишь любовным треугольником. Здесь и последняя многомиллионная сделка Дэйла с мексиканским наркобароном Эскаланте, которого сыграл Рауль Хулиа, и захватывающая слежка ФБР за главными героями. В конце концов Маккьюзак своим благородством, честностью и добротой влюбляет в себя Джо Энн и, обойдя все препоны, достигает поставленной цели…

…да-ааааа! Какой неожиданный сюрприз преподнёс нам Стив Шумовски! Многолетний опыт ветерана боёв без правил пока явно превалирует над амбициями его более молодого соперника. Вы только посмотрите, что творится на арене! Что творится!!!.."

На экране телевизора – площадка, забранная металлической сеткой. В её углу один полуголый человек сидит верхом на другом полуголом человеке и размеренно молотит его увесистыми кулаками. Затем вдруг вскакивает и, подпрыгнув, с размаху врезается лежащему коленом в лицо. Раз, другой, третий. Но здесь вмешивается судья: он оттаскивает победителя в сторону и склоняется над лежащим. Тот безуспешно пытается встать, мотая чёрной кляксой вместо лица….

Кто-то стучится в дверь: негромко, но настойчиво.

– Да?

Дверь приоткрывается. В проёме возникает Оля со своим огромным животом, выпирающим из-под расстёгнутого халата. Её волосы спутаны, вокруг глаз – тёмные обводы. Она стоит, одной рукой упираясь в дверной косяк, а другой поддерживая живот.

– Начинается, Лёш. Надо в роддом звонить…

Крылов выхватывает у неё из пальцев листок с телефоном и бежит на улицу. У ближайшего таксофона, как назло, вырвана трубка. Он бежит дальше, к Садовому, и там находит исправный таксофон.

– Это роддом? Пришлите машину, пожалуйста. По адресу…

– Все машины на вызовах. Оставьте заявку.

– И сколько ждать?

– Часа полтора.

– Но тут схватки, понимаете…

– Если схватки – везите сами.

– У меня нет машины…

– Нет машины – ловите такси. Что за беспомощность-то, папаша?!

Он возвращается в квартиру и помогает Оле собраться: укладывает вещи в сумку, подаёт пальто, застёгивает молнии на сапогах. Потом осторожно ведёт её по лестнице, делая передышку на каждом этаже.

Они выходят на улицу и встают у самой кромки проспекта. Крылов усиленно машет перчаткой, пытаясь остановить такси. Но все машины с шашечками беззастенчиво катят мимо, не желая связываться с беременной. Тогда он прячет Олю в подъезде и на его поднятую перчатку мгновенно откликается жёлтая таксишная "Волга". Он наклоняется к дверце:

– Нужно женщину в роддом отвезти.

– Извини, командир, но…

– Я вдвое заплачу. Пожалуйста.

Пауза, щелчок зажигалки.

– А женщина где?

– В подъезде.

– Ладно. Зови.

Они движутся по завьюженному проспекту – медленно, словно наощупь. Таксист – грузноватый мужик с красными мясистыми ушами – чертыхается на каждом светофоре. Говорит, что такого апреля в Москве не было давно. Когда ночью плюс пять и воды по самое брюхо, а с утра минус пять и снег, как в феврале. А под снегом – лёд.

Во дворе роддома разрыта траншея, из неё густо валит пар. Рядом, уткнувшись ковшом в свежую земляную гору, застыл бульдозер. Крылов расплачивается с таксистом и спрашивает: есть ли у того ещё час времени? По тому же двойному тарифу? Таксист отвечает, что – есть.

Крылов провожает Олю до приёмного покоя.

– Всё будет хорошо, Оль. Только не волнуйся, ладно?

– Ладно.

– А перед выпиской позвони Субботычу. И мы тебя заберём – либо я, либо Мунку.

– Спасибо, Лёш.

Крылов выходит во двор и садится в машину. Таксист вновь щёлкает зажигалкой:

– Жена?

– Соседка.

– Во как! А муж где?

– Муж её бросил на последнем месяце. Ушёл к другой женщине.

– Во как! Теперь-то куда?

– Малая Бронная. Потом – Востряковское.

– Кладбище?

– Кладбище.

Таксист усмехается.

– Что это у тебя сегодня, парень: то роддом, то кладбище?

– Вот так.
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А вот и знакомая арочка, эхом возвращающая шаги. А вот и дверь в полуподвальное стасово хозяйство. Только вместо деревянной и обшарпанной теперь красуется железная, ещё пахнущая краской. На пороге его встречает Оксанка в наброшенной на плечи кроличьей шубке.

– Проходи.

В кабинете Стаса сильно натоплено. Стас, как обычно, полулежит в кресле, забросив ноги на резного слона. На нём сегодня чёрное шёлковое кимоно с золотым шитьём. А на ногах, вместо излюбленных ковбойских сапог – замшевые турецкие тапочки с длинными мысками.

– Лё-ош! Привет горячий. А чего фингал под глазом?

– Упал.

– Понял. Кофе будешь?

– Нет. Такси ждёт.

– Понял.

Он достаёт из кимоно две пятидесятирублёвки и протягивает Крылову.

– А вообще, Лёш – давай-ка сотрудничать плотнее. Твой сержант Дудоладов пользуется успехом. Народ звонит, жаждет продолжения… Ты как?

– Я подумаю.

– А чего думать? Бери и пиши. Я уже место забронировал в майском номере… Да, кстати. Есть заказ суперсрочный. Как раз для тебя.

– Заказ?

– Ну да. Тут одна кооператорша решила собственный журнал издавать. Цветной, для домохозяек. И ей не позже завтрашнего вечера требуется рассказик страничек на пять. Что нибудь… э-э-э… поэлегичней. Любовь, там, чувства, тыры-пыры… Платит четыреста. Если берёшься – стольничек прямо сейчас.

– Я подумаю, Стас.

– Надумаешь – звони. Крайний срок – завтра…

Выйдя из-под арки, он останавливается.

"…Теперь вопрос: где купить цветы? Вопрос, кстати, непростой. Можно, конечно, прямо здесь, на Патриарших. Вон у того азербайджанца усатого. У него и розы имеются, и гвоздики с хризантемами. И вполне бодрые, кстати, поскольку он их грелкой согревает и в одеяло кутает. Только вот цены у мужика – ломовые. Гвоздики, кажется, рубля по два, а розы – вообще по семь… Можно, конечно, рискнуть и доехать до кладбища. И там, в официальном павильончике перед главным входом, попробовать взять цветы по госцене. Но не факт, кстати, что павильончик будет открыт. А если даже будет открыт – не факт, что цветы там будут. А цветы мне нужны именно сегодня! Поскольку завтра они мне уже на фиг не…"

Крылов покупает у азербайджанца двадцать пять роз – тёмно-бордовых, почти чёрных. Тот аккуратно обёртывает их в хрустящую целлофановую плёнку и перехватывает снизу золотым шнурком. А края плёнки дважды скрепляет степлером: щёлк! – щёлк!

– Удачи, дарагой…

– И вам.

Крылов садится в такси. В салоне жарко и пахнет колбасой. Таксист неспешно дожёвывает бутерброд, обёрнутый в фольгу.

– Поехали?

– Поехали.

Патриаршие, Вспольный, улица Качалова. Череда особнячков с зашторенными окнами, чугунные ворота с завитушками. Мимо, мимо, мимо. А теперь направо, к Садовому. И постоять, дожидаясь, пока гаишник не включит "зелёный". Минут пять или семь. И смотреть, смотреть не отрываясь. На туманный контур высотки на площади Восстания, рассекающий небо. Иззубренный, как ацтекский нож.

Таксист щёлкает клавишами радиоприёмника:

"…народные депутаты СССР сейчас, пожалуй, самые популярные люди в стране. У некоторых из них мы сумели взяли блиц-интервью…

Борис Патон, президент Академии Наук Украинской ССР.

– Какое решение Второго съезда народных депутатов вы считаете наиболее важным?

– Принятие правительственной программы экономического развития страны. Программа предоставляет огромные права республикам, регионам, отдельным предприятиям…

– А что вас больше всего беспокоит в реализации программы?

– То, что отдельные предприятия, перешедшие на хозрасчёт, сразу забывают о дне завтрашнем и начинают думать лишь о сиюминутной выгоде, отказываясь вкладывать деньги в модернизацию производств. А это явно противоречит нашим долговременным целям…

Ольга Баранникова, студентка Тульского политехнического института.

– Какая проблема студенчества, на ваш взгляд, сейчас наиболее острая?

– Проблем много. Назову лишь одну: у нас в стране не хватает 520 тысяч мест в студенческих общежитиях…

Борис Ельцин, председатель Комитета по вопросам строительства и архитектуры.

– Какие задачи для Верховного Совета СССР являются, на ваш взгляд, первоочередными?

– Скорейшее принятие законов о собственности…"

Щёлк! – щёлк!

" —…под именем "рэкет". Ещё несколько лет назад широкой публике это явление представлялось чем-то экзотическим, приметой исключительно западного образа жизни. Ныне, выходит, оно взросло и на отечественной почве. Или оно существовало и прежде, просто мы его замалчивали и "засекречивали"? С этим вопросом мы обратились к замначальника следственного управления ГУВД Москвы Валерию Харченко.

– В целом, конечно, проблема не новая. Однако суть не в том, что её замалчивали. Просто она бытовала в иных формах, в ином обличии. Да, факты шантажа отмечались и в прошлом. Но специфическая форма особо наглого бандитского вымогательства, которая в международной криминалистической терминологии обозначается словом "рэкет", лично мне в прежней следственной практике встречать не приходилось. И, думаю, не случайно. Потому что кто мог раньше стать потенциальным объектом шантажа? Лишь мелкий спекулянт, взяточник или иной расхититель народного добра. Сейчас же, в эпоху бурного развития кооперативного движения, у нас в стране возник значительный слой людей с высокими и даже сверхвысокими по средним меркам доходами, полученными вполне законно. Разумеется, резко увеличилось и количество людей, жаждущих эти доходы присвоить. Причём любыми доступными способами, в том числе и самыми жестокими…

– Сколько дел этой категории сейчас в вашем производстве?

– Около трёх десятков.

– Три десятка на восьмимиллионный город? При том, что число состоятельных кооператоров уже измеряется тысячами? Не кажется ли вам, что столь мизерная статистика не отражает истинного положения дел?

– Вы правы, действительный уровень преступности эта статистика не отражает. Но ведь мы можем возбудить дело лишь после того, как жертва шантажа обратиться к нам. А обращаются, как видите, пока единицы. Остальные, кто подвергся давлению рэкетиров, предпочитают уступить…

– Страх?

– Без сомнения. И знаете, по-человечески этот страх можно понять. Представьте, что к вам приходят парни, которые, как выясняется из первого же разговора, давно следят за вами, знают ваши повседневные маршруты, знают, где работает ваша жена и учатся ваши дети…

– Если шантажируемый всё-таки отважился обратиться к вам, вы гарантируете безопасность ему и его семье?

– Всем, кто к нам обратился, защита была обеспечена. Они здравствуют до сих пор, так что повода для паники нет. Но, с другой стороны, милиция, разумеется, не всемогуща. И приставить к каждому круглосуточную охрану мы не в состоянии…"

Щёлк! – щёлк!

" —…четыре с половиной миллиарда лет назад. Кора уже остыла, из атмосферы начинает осаждаться конденсат и превращаться в первобытные моря. По суше беспрерывно гуляют грозы и вымывают соли из горных пород. Соль смешивается с водой и получается роскошный химраствор, подогреваемый солнышком. И примерно миллиард лет спустя, уже в раннем археозое, после всех встряхиваний, взбалтываний и разогреваний, в этом химрастворе заводятся…

– Хомо сапиенсы?

– Молекулы первичного белка, дубинушка! А на их основе – одноклеточные протоорганизмы. Потом на мелководье возникают колонии многоклеточных и жизнь разделяется на животное и растительное царства. Потом со страшной силой размножаются сине-зелёные водоросли и выбрасывают в атмосферу огромное количество кислорода. И уже на следующем витке развития, в протерозое, мы наконец-то видим…

– Хомо сапиенсов?

– Да погоди ты, торопыга! Дойдём и до них. Сначала нужно понять, как эта биосферная машинка раскручивалась… Так вот: за счёт свободного кислорода количество органики в морях резко увеличивается. Кроме водорослей там теперь резвятся всевозможные кольчатые червячки, а также простейшие моллюски и ракообразные. И не просто резвятся, а, в полном согласии со стариком Дарвиным, мутируют и усложняются. А заодно, кстати, готовятся к экспансии на сушу… И эта подготовка потребовала – как думаешь, сколько лет?

– Не знаю.

– Ну, примерно?

– Ну… сто миллионов.

– Больше.

– Триста.

– Больше.

– Сдаюсь.

– Мил-ли-ард! И только примерно пятьсот миллионов лет назад, в самом начале палеозоя – ур-ра! Амфибии, ближайшие родственники древних кистепёрых рыб, вдруг вооружаются лапками и храбро пересекают полоску пляжа, отделяющую их от ближайших папоротниковых зарослей. И уже двести миллионов лет спустя мы наблюдаем в этих зарослях стаю мелких ящеров, а ещё миллионов через сто, в середине мезозоя – орду динозавров, которым недостаток мозгов природа постаралась компенсировать максимально возможной массой… Ты слушаешь?

– Да.

– Так вот: рептилии. Возьмём, к примеру, известный шедевр эволюции под названием тиранозавр рекс. Красавец неописуемый! Длина – пятнадцать метров, боевой вес – десять тонн, челюсти – как у экскаватора, скорость – полста кэ-мэ в час… Но природа, заметь, на собственных шедеврах никогда не зацикливается. И вот она одной рукой плодит рептилий, а другой, ещё в триасе, производит на свет весьма убогих на вид зверушек под названием млекопитающие. У которых не было ни гор мускулов, ни экскаваторных челюстей, но зато были две хитрые эволюционные изюминки. А именно: теплокровность – раз, плюс способность вынашивать потомство внутриутробно – два. И вот когда они возникли, эти зверушки, они почти весь остаток мезозоя прожили – тише воды, ниже травы. Размножались себе потихоньку, зубки точили и мозги совершенствовали… Прекрати зевать!

– Я не зеваю. Я удивляюсь.

– Ладно. Едем дальше. Лет пять назад в "Науке и жизни" была дискуссия. Собрались башковитые мужики и обсуждали версии гибели динозавров. Первая – астероидная. Смысл её в том, что шестьдесят миллионов лет назад на Землю шлёпнулся гигантский астероид. Ну, понятно: эффект ядерной зимы, солнечный свет до поверхности не доходит, резко падает температура и начинается массовый глад и мор… Только вот в чём загвоздка: при таком ударе большая часть животного мира вымирает максимум за год, а динозавры вымирали хоть и быстро по геологическим меркам, но всё же не год и даже не сто лет, а сотни тысяч лет! То есть логика хромает, согласись… Другая версия – тепловые колебания. Вулканы якобы стали извергаться активней и превратили Землю в климатические качели, где резкие похолодания то и дело сменялись потеплениями. Динозавры пытались к этим качелям приспособиться, но потом сломались и – привет…

– А на самом деле…

– А на самом деле их просто скушали. Грубо и цинично.

– Кто скушал?!

– Млекопитающие позднемелового периода, оф корз. Те самые скромные зверушки, про которых я тебе рассказываю… Ведь динозавры больше ста миллионов лет подряд были доминирующим видом. Их самки даже яйца в песок не зарывали, настолько были уверены в собственной неуязвимости. А к концу мезозоя вдруг возникли проблемы. Ты представь: откладывает самка тиранозавра свои яйца в песочек и идёт водички попить. А когда возвращается, то видит, что часть кладки разбита, а оставшуюся часть доедают какие-то рыжие полукрысы. И наш самый мощный сухопутный хищник в истории Земли, естественно, впадает в ступор. Поскольку он отлично умеет охотиться на стегозавров и трицератопсов, но что делать с этой плотоядной мелочью – он понятия не имеет… Во Франции, кстати, недавно раскопали залежи динозавровых яиц. И выявили странную закономерность: скорлупки более ранних периодов выглядели абсолютно гладкими и нормальными, а скорлупки из позднего мезозоя оказались сплошь в бороздках и дефектах… Это о чём говорит?

– О чём?

– О том, что самки динозавров, живших в конце мезозоя, испытывали постоянный стресс. А проще говоря, всё время кого-то боялись. А теперь представь: бродят наши бедные динозавры по свету и ищут местечко поспокойней, куда можно было бы свои яйца пристроить. И везде натыкаются на одни и те же рыжие оскаленные морды… Стресс?

– Стресс.

– Ещё какой! И в результате даже те детёныши, которые выживали, вылуплялись хилыми. А от хилых динозавров рождались ещё более хилые динозавры. И всего за несколько сотен тысяч лет от прежних хозяев мира остались только рожки да… Нет, вру. Остались черепахи с крокодилами, умевшие хорошо закапываться. И ещё птицы, конечно. Как прямые потомки археоптериксов, строивших гнёзда на деревьях…

– Так что с хомо сапиенсами?

– Теперь перепрыгиваем в кайнозой, в самый конец третичного периода. Это где-то пять миллионов лет назад. Тогда уже завершилось разделение приматов на широконосых обезьян Южной Америки и узконосых обезьян Старого Света, от которых, собственно, и протянулась линия к австралопитеку афарскому…

– А если сразу к хомо сапиенсам? Без посредников?

– Пожалуйста. Вид хомо сапиенс возник примерно сто тысяч лет назад в Центральной Африке и распространялся по свету со скоростью один километр в год. Через пять тысяч лет он добрался до Европы. Ещё через десять обжил Азию и Дальний Восток. Потом пересёк Берингию и попал на Аляску, откуда расселился по обеим Америкам. Попутно он пережил несколько ледниковых периодов, но при этом не только не снизил активности, а, наоборот, действовал всё напористей и агрессивней. Более того: в какой-то момент он даже разделился на два противоборствующих подвида – хомо сапиенс сапиенс и неандертальцев – и десятки тысяч лет провёл в междоусобных стычках, пока последний неандерталец не пал смертью храбрых под дружным натиском новейших кремниевых топоров. И, когда он пал, планета столкнулась лицом к лицу с новым доминирующим видом… При-чём! Как биологическая особь человек на редкость жалок. Смотри: мышечная масса смешная, ручки слабые, зубки мелкие. По деревьям скакать не может, шерсть облезла давным-давно. Оставь его в зимней тайге одного, голого, он и суток не протянет. Либо сам загнётся, либо звери сожрут… И при такой физической ущербности – абсолютное видовое превосходство. Вопрос: за счёт чего?

– Издеваешься?

– Просто спрашиваю.

– Это банально.

– Раз банально – скажи.

– Ну, мозги…

– Мозги, мозги… Мозги и у верблюда имеются. И у бегемота со слоном. Уточняю вопрос: в чём главный эволюционный козырь человека?

– Ну…

– В способности к созданию биосоциальных машин, дубинушка! А биосоциальная машина, пусть даже самая примитивная – это козырь покруче любых клыков и бивней. Ты представь на секундочку: племя людей ледникового периода. Всего лишь жалкая кучка приматов, спасающихся от холода в пещерах. Но у них уже есть копья с костяными наконечниками и есть вождь, который, как обычно, вычертит на песке план завтрашней охоты и подробно распишет, кто и как должен нападать. А значит – они уже не стадо, понимаешь? Они – первичная машина коллективного выживания, внутри которой у каждого имеется своя определённая функция… Вот нам с тобой раньше объясняли, что историей движет классовая борьба. Ладно, допустим. Но ведь в первобытном обществе не было классов, правда? И, значит, классовой борьбы тоже не было. А развитие – было! Причем – беспрерывное, на протяжении десятков тысяч лет. Но если теория классов не приложима к самому долгому отрезку человеческой истории, значит, главный источник развития кроется в чём-то другом, согласен?

– И в чём?

– Как бы это тебе понаглядней… Берём, к примеру, то же самое племя ледникового периода. Единственный способ выжить для него – это добыть мамонта. И охотятся эти ребята всегда одинаково: выслеживают мамонтов, ранят копьями самого слабого, а потом крадутся за ним и ждут, когда он отстанет и истечёт кровью. Потом то мясо, что могут унести, уносят с собой, а остальное – бросают… А теперь представь, что по соседству живут другие ребята, которые охотятся совершенно иначе: сначала выкапывают здоровенную ямину, а потом всякими хитрыми уловками заманивают туда самого крупного мамонта. И когда мамонт гибнет, они засыпают тушу кусками льда, а сверху ещё укрывают ельником. И получается целый продовольственный склад, который экономит им уйму времени и сил. А излишки времени и сил они тратят… Ну, допустим, на строительство более прочных жилищ. Или на пошив одежды с обувью. Или, к примеру, на изобретение лука. И когда между племенами вдруг вспыхнет свара – а она обязательно вспыхнет, поскольку мамонты имеют свойство заканчиваться! – то с одной стороны выйдет драться кучка босых и голодных, а с другой – шеренга сытых и обутых, да ещё и с боевыми луками впридачу… Исход ясен?

– Более-менее.

– Да не более-менее, а – ясен! Потому что на самом деле тут не люди сшибаются, сшибаются созданные ими машины выживания. И побеждает та, которая эффективней, вот и всё. И вся история человечества – с тех пор, как оно встало на задние ноги – из этого и состоит. Из беспрерывного рождения, сшибки и поглощения одних биосоциальных машин другими. А какие уж там попутно возникали обстоятельства – классовые или неклассовые – дело третье… Но поглощение не есть примитивное уничтожение, понимаешь? Оно есть форма синтеза, универсальный способ передачи эстафетной палочки тому, кто сильнее. Вот греки, к примеру, создали передовую культуру городов-полисов и покорили полмира. Потом пришли римляне и покорили греков, и восприняли их лучшие достижения. И на этих достижениях выстроили собственную империю, на порядок более могущественную. Или те же испанцы… Вот представь – Средиземноморье. Тут – Гибралтар, тут – Иберийский полуостров. В четвёртом веке до нашей эры сюда пришли кельты и смешались с иберийцами. Потом этот новый народ – кельтиберов – пытался покорить Карфаген. Пытался, наверно, лет сто, пока его самого не покорили римляне. Римляне провозились с кельтиберами полвека и в конце концов учредили на их землях две провинции: Испания Дальняя и Испания Ближняя. И за пятьсот лет жизни под римлянами испанцы получили… Раз! Глубоко укоренившуюся бытовую культуру. Два! Все права и свободы полноценных граждан империи. Три! Навыки организации власти и знание римского военного дела… И даже потом, когда их завоевали вестготы, они по духу и укладу жизни всё равно оставались римскими гражданами. Ну, вестготы пожили с ними, присмотрелись, а потом объединили свои кодексы законов с испанскими. И уже где-то к седьмому веку слились с завоёванными в общий народ… Дальше. В начале восьмого века на полуостров вторглись мавры, то бишь берберы с арабами, и на семьсот лет установили свои порядки. На семьсот лет! И всё это время испанцы упорно продолжали оставаться самими собой. Более того: они переняли у мавров массу полезнейших вещей! Они научились их системе орошения, которую арабы использовали тысячи лет. Они усвоили их математические знания. А в военном отношении это была просто революция! Арабы показали, что кавалерия может быть ударной силой, выигрывающей сражения. Арабы первыми завезли в Испанию порох. Арабы строили каравеллы, умевшие ходить против ветра. Арабы…"

Из-за поворота выплывает знакомая опора ЛЭП, похожая на гигантского парашютиста. Который приземлился и идёт себе, тянет стропы.

– Здесь, пожалуйста.

Крылов выбирается из машины. Впереди – бетонный кладбищенский забор с зияющими дырами. Возле ближней дыры, прямо на тропинке, топчутся несколько женщин, торгующих искусственными цветами. Сгрудились тесным кругом, разложив свой товар на дощатых ящиках из-под фруктов. Заметив Крылова, они оживляются. Самая крайняя, в длинном мешковатом пуховике, косолапит навстречу.

– Возьми цветочки, сынок! Недорого!

– Спасибо. Уже.

– Да разве ж это цветы? Выброшенные деньги, а не цветы! Ты лучше меня послушай, пожилого человека… Вот ты их на могилку положишь, да? И домой пойдёшь, да? И будешь думать, что оказал близкому почёт. А их в это время уже – фьюить! – и нету…

Женщина присвистнула.

– Это ещё почему?

– Так помёрзнут же, сынок! За полчаса скукожатся. Или бомжики стибрят да у метро продадут за бутылку… А наши цветочки – ты глянь, какая красота! Не мёрзнут, не линяют. Ткань, фурнитура – высший сорт. Сами шьём, сами клеим. Через год придёшь – а они как новые…

– Сколько ваши гвоздики стоят? Вот эти, белые?

– Рупь.

Крылов выгребает из кармана оставшиеся купюры.

– Семь штук, пожалуйста.

Сто метров прямо, пятьдесят направо, потом опять прямо и уж там – до упора. До жестяного указателя с облупленной циферкой "6". Остановиться, вдохнуть поглубже. Обернуться. И – глаза в глаза.

"Здравствуй, Шишкин! Это – я!"
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"…С днём рождения, Шишкин! С днём рождения и с юбилеем. А это – розы. Самые лучшие, какие нашлись на Патриарших. Я пронёс их сквозь все ветры и вьюги и вручаю – Тебе. Я встаю перед Тобой на колени, вот так, и кладу их к Твоим маленьким ножкам. Все двадцать пять, стебелёк к стебельку… Это была моя давняя мечта, Шишкин: поздравить тебя так, как поздравляют своих женщин настоящие мужчины. То бишь – роскошно и веско. Чтобы ты могла зарыться лицом в эти бархатные дебри и грациозно идти по улице, держа меня под руку. И чтоб потом, в ресторане, букет гордо высился над нашим столиком, и чтоб соседи оглядывались…

А вот с кофе сегодня – пролёт. Только собрался термос заваривать – стучится Оля. И говорит: схватки, нужно в роддом. Ну, пришлось всё бросать и везти человека… Просто больше некому, понимаешь? Платошкин, гад, так и запропал. Вернее, не запропал, конечно. Возникает в телевизоре регулярно, смеётся, усами шевелит. Носится на своём "рафике" по Москве, репортажи делает. Про кооператоров, бомжей и проституток. А вот супругу беременную навестить, хотя и брошенную – в лом…

Ты права, Шишкин! Я действительно не знаю людей! Не понимаю их, не чувствую. Есть чудеса, оказывается, которые в моей глупой башке просто не укладываются. Вообще, понимаешь? Ты объясни: как можно бросить женщину на последнем месяце беременности? Спокойно так, буднично. Явиться однажды вечером и сказать: "Мы должны расстаться, Оль. Наши отношения себя исчерпали." А потом ходить по комнате и вещи паковать: бельё, книги. Носить их мимо её огромного живота, в котором – кровь от крови твоей и плоть от плоти твоей, и спрашивать между прочим: а где у нас то, а где у нас это. И куда, чёрт возьми, подевался томик Пастернака…

Помнишь, Шишкин, в нашем детстве игрушка была – клоун-погремушка из яркого пластика? Пучеглазый такой, с круглым носом и улыбкой до ушей, хоть завязочки пришей. Всем паяцам паяц. А вместо сердца у него был шарик пластмассовый, который, если потрясти, начинал греметь, как барабанчик: трррррррррр… И знаешь, Шишкин, у меня в последнее время от этих барабанчиков стало уши закладывать. Потому что с утра до вечера, как перфоратором в мозг: трррррррррррр…

Ты прости меня, ладно? Я ведь тоже – хорош гусь. Не был у тебя целых две недели. Но у меня уважительная причина, Шишкин! Самая дурацкая из всех уважительных причин на свете. Я, видишь ли, умудрился заболеть. Пришёл однажды в Лодку и слёг с температурой. И хватало меня лишь на то, чтоб по утрам выползать на работу да анальгин горстями жрать… Но это, Шишкин, полная фигня. Дребедень и мелочёвка. Поскольку главное – совершенно в другом, совершенно! Главное в том, что тебе сегодня – двадцать пять и ты – прекрасна…

Тут на днях Егор заходил, представляешь? С запоздалыми извиненьями. Принёс наконец наши честно заработанные двести рэ. И пачку фотографий, где мы с тобой – Пьеро и Коломбина. Отличные фотографии, кстати! Художественные. Я над ними всю ночь просидел, всё никак не мог оторваться. Выключал свет, ложился, а потом вскакивал и снова на столе раскладывал, одну за другой… Он талантище, Шишкин! Наш с тобой бывший сосед Егор Масловский. Истинный маг и волшебник. Он так сумел нашаманить своим объективом, что Коломбина получилась – совершенно потрясающая! Особенно там, где Пьеро вручает ей весь земной шар. Где она стоит с горделивой улыбкой и ресницы опущены, а сквозь ресницы, невидимым пламенем – власть… Ты только представь, Шишкин: в двух шагах от Арбата теперь есть кафе, где висят наши фото! Большие, в красивых рамках и под стеклом. Егор сказал: бери Машку и пошли отметим, хозяин скидку даёт… А я, Шишкин, не стал ему ничего рассказывать. Ни про тебя, ни про это кладбище треклятое. Сказал только, что – как-нибудь потом, обязательно…

И ещё Сурен заходил. Помнишь его? Тот армянин-саксофонист, который нам телевизор продал и в Америку лететь собирался… Я обалдел, когда его увидел: он и так-то худой, а за месяц ещё усох раза в полтора. Щёки ввалились, глаза потухшие. И табачищем разит, как из пепельницы. Вошёл, поздоровался и чёрный футляр протягивает, похожий на гробик. И говорит: "Пускай он у тебя полежит, Лёша-джан, ладно?" Приоткрывает, а в гробике – саксофон. Я спрашиваю: что случилось, Сурен?! Что тебе американцы ответили? А он: всё отлично, Лёш. Лучше не бывает. Просто дела в Ереване остались, надо съездить на недельку… Развернулся и ушёл.

А утром на участок иду, слышу – на лестничной клетке возня какая-то. Народ собрался, милиция, санитары с носилками. Субботыч взад-вперёд бегает, матерится по-чёрному. Потом носилки вынесли, а на них – человек под простынёй. Я Сурена сразу узнал. По руке, которая с носилок свешивалась, и по серебряному перстню с крестом. Потом в квартиру зашёл, с соседями пообщался. Они сказали: ночью, когда все спали, он в ванной заперся и вены вскрыл. И курил там, пока не умер.

Я ещё в его комнату заглянул: кровать, тумбочка и весь пол – в окурках. А на тумбочке, под слоем пыли и пепла – голубоватый листок: "Сообщаем, что, к нашему глубочайшему сожалению, в предоставлении вида на жительства в США Вам отказано…" Я к себе вернулся и зачем-то футляр с саксофоном раскрыл. А там – ещё один листок. Обычный, из тетрадки. И строчки карандашные: "Начинать жить по-человечески лучше в молодости, Лёша-джан. А сакс – это тебе на память. Сурен."

А ещё, Шишкин, у меня на участке произошло убийство. В воскресенье, прямо возле кафе. Одного кооператора убили, который там постоянно ужинал. Я его знал, кстати. Вернее, сталкивался часто, когда вечерами снег расчищал… Лет тридцать парню было и пижон – страшный! Подкатывал на своём серебристом "Вольво-740 GLE", открывал дверцу и сразу газету выбрасывал, чтобы туфли не запачкать. А потом вставал на эту газету и в два прыжка оказывался на тротуаре… А какой у него был плащ, Шишкин! Длинный, белый. И, когда он прыгал, плащ раздувался, как парус.

А в воскресенье к нему подбежал невзрачный паренёк в короткой кожаной куртке и чёрной вязаной шапочке и несколько раз выстрелил из пистолета с глушителем: сначала в спину, а потом – в затылок, в упор. Это видел наш дворник-татарин с соседнего участка и вызвал милицию. Но милиция приехала минут через сорок и никого не поймала. И мне, Шишкин, потом пришлось отчищать тротуар от крови, чтоб прохожие не пугались. Я даже гильзу нашёл, представляешь? Поднял её, покатал на ладони. Ничтожный кусочек металла, а отнял целую жизнь! Вместе с белоснежным плащом-парусом и серебристым "Вольво-740 GLE"…

А ещё, Шишкин, я был у следователя, который вёл твоё дело. Он сначала не хотел со мной встречаться. Спросил по телефону: а вы ей кто, собственно? Родственник? Секретарь комсомольской организации? Нет? Тогда – всего доброго, молодой человек. Скоро будет суд и он целиком удовлетворит ваше любопытство… А я спросил: а если б вашу невесту убили, Юрий Викторович? Вы бы пытались что-то узнать? И он сказал: хорошо, приезжайте… И я приехал, Шишкин! Сидел перед ним и слушал, как тебя не стало. А он рассказывал и всё авторучку в руках вертел – черную, импортную, с золотым ободком. Тук-тук, щёлк-щёлк.


– …парень нормальный, из нормальной семьи. Не двоечник, не хулиган. Обучается на первом курсе в торгово-финансовом. Родители у него в Госснабе работают, люди достойные… А первого марта они как раз в санаторий отъехали. Ну, парень и решил – гульнуть. Обзвонил своих друзей-приятелей, таких же первокурсников сопливых. Портвейна набрали и – вперёд. Пили, плясали, а потом всем есть захотелось. И тут он вспомнил про телячью вырезку в морозильнике. Вытащил и стал в кастрюлю запихивать, а она – никак… И тогда он хватает кухонный нож и начинает это мороженое мясо пополам пилить (тук-тук, щёлк-щёлк)… Я его, кстати, спрашивал: а чего ж не топориком-то, Ром? Топориком-то было бы – удобней… А он смотрит так жалобно и мямлит: не знаю, Юрий Викторович. Не помню ничего во-об-ще… Мне его друзья-приятели рассказывали, как он ползал с этой вырезкой по квартире и ножом в неё тыкал. И как они его потом на лестничную клетку выпроводили, чтоб проветрился… Я их спрашивал: а чего нож-то не отняли, комсомольцы?! А они: так мы сами, если честно, уже мало что соображали… Ну, выставили они его за дверь, прислонили к стеночке и дальше плясать пошли. И что потом случилось между ним и потерпевшей… э-э-э… Шишкиной Марией Михайловной – остаётся лишь гадать. Возможно, потерпевшая сделала обвиняемому замечание, поскольку он перегораживал ей доступ к мусоропроводу. И даже – я не исключаю! – пыталась применить к нему определённое физическое воздействие…

– Но она ведь…

– Абсолютно с вами согласен! Потерпевшая – женщина миниатюрная. Но и наш обвиняемый, кстати, далеко не Геракл. Рост у парня всего метр семьдесят четыре…

– Вы хотите сказать…

– Разумеется, виноват! Разумеется. И то, что был в нетрезвом виде – лишь усугубляет… Но! Согласитесь: следствие обязано исследовать все версии случившегося. Вы представьте на минуточку (тук-тук, щёлк-щёлк): поздний вечер, на лестничной клетке видимость минимальная, обвиняемый стоит на коленях и режет мясо. И в этот момент его окликают или – предположим! – тащат за руку. И он, естественно, реагирует. Чисто рефлекторно, понимаете? Поворачивается, пытается подняться… А нож-то – в руке! И здесь любое неловкое движение могло сыграть свою фатальную роль. О чём, кстати, свидетельствует и характер ранения, зафиксированный экспертами. Речь-то идёт об одном ударе, понимаете? Одном-единственном…

– И что?!

– Вы поймите: если б наш обвиняемый действительно имел целью напасть, картина была бы совершенно иная. Ранения носили бы множественный и беспорядочный характер. И, если уж начистоту, без формальностей… Знаете, Алексей – вашей невесте просто не повезло. Каких-то полсантиметра в сторону – и всё закончилось бы по-другому. Ну, ссадина, ну, порез, но не летальный же исход… Чаю хотите?

– Нет.

– Да и "скорую" поздновато вызвали… Ведь шансы-то были! Были шансы! Но кто мог вызвать? Буренин почти сразу отключился – уснул, дурак, прямо на лестничной клетке. А её мамаша… Странная женщина, кстати. Ведь знала же, что дочь пошла ведро выносить! Пять минут нет дочери, десять, полчаса – и чего ждала, спрашивается? Говорит: занята была сильно. А когда спохватилась и на лестницу выглянула… Эххххххх… Вы меня поймите правильно, Алексей: я вам искренне соболезную. И пострадавшую мне по-человечески очень и очень жаль. Но я, как юрист, пришёл к совершенно однозначному выводу, что умышленного убийства там и в помине не было. А было… Скажем так: крайне неблагоприятное стечение обстоятельств. Наложение отдельных случайностей, приведшее к общему трагическому исходу…

– Его посадят?

– Скажем так: Буренин, безусловно, будет наказан. Но только за то, что он действительно совершил. А меру ответственности у нас, как известно, устанавливает суд. Согласны? (тук-тук, щёлк-щёлк)…


Как же мне хотелось прибить его, Шишкин! Этого Юрия Викторовича! Взять и пристукнуть чем-нибудь тяжёлым, как самого отвратительного паука. Который засел в своём тусклом углу и плетёт свою подлую паутину. Шуршит, скрипит, перебирает лапками. И только петельки набрасывает одну за другой: "парень нормальный, из нормальной семьи…", "пыталась применить к нему определённое физическое воздействие…", "вашей невесте просто не повезло…", "искренне соболезную и по-человечески жаль…" Он набрасывал, а я искал глазами, чем бы его пристукнуть. Но какие же они хитрые, Шишкин! Эти люди-пауки! Всё заранее просчитывают. И усаживают тебя так, чтобы между вами – лишь поверхность стола да газета с кроссвордом. И чтоб графин был – на подоконнике, а горшок с кактусом – на сейфе за спиной.

И я, Шишкин, чтоб его дальше не слушать, старался на кактусе сосредоточиться. Представляешь картинку? Он авторучкой щёлкает, а я на кактус смотрю. И знаешь, что он сказал в итоге? Угадай с первого раза. Он сказал: "Жизнь продолжается, Алексей. Вы молоды, образованны, полны творческих сил. И – я уверен! – ещё встретите достойную спутницу жизни…" Он УВЕРЕН, Шишкин! Ты понимаешь, какая прелесть?! Он всё обстряпал, все петли накинул и теперь – УВЕРЕН! Что я тоже в этой подлости поучаствую и тебя – предам. И ещё его лапку паучью пожму, в порыве благодарности… А я, Шишкин, не стал ему лапку жать. Просто спросил напоследок: не Буренины ли ему эту авторучку подарили? Уж больно красивая…

А вчера, Шишкин, состоялся суд. И, знаешь – много народу пришло! Были твои, из издательства. Мать твоя была: сидела и что-то в блокнот писала. Родители Буренина, естественно, пожаловали: оба толстые, в одинаковых дублёнках. А с ними, Шишкин – целая группа поддержки. Родня, коллеги. Плюс ещё, как я понял, однокурсники сына. И вот эти ребята… Ты бы их видела, Шишкин! Холёные, наглые. Сидели и жвачку жевали без остановки. А когда обвинитель рассказывала, как Буренин в луже крови уснул, они стали ржать! Громко, на весь зал. Посмеялись и опять челюстями задвигали… А потом выступил буренинский адвокат. На вид – просто заслуженный артист! Костюм с бабочкой, благородная седина в висках. А голос, Шишкин! Настоящая мхатовская школа: где нужно – лиризм с задушевностью, где нужно – гражданский пафос и металл…

А как он начал, Шишкин! Мощно, пронзительно… "Погибла женщина. Умная, красивая, полная сил. Прекрасная дочь и отличный специалист своего дела. Погибла в ситуации, которую иначе как дикой назвать нельзя. И мы, разумеется, негодуем. Мы требуем разобраться и наказать виновных… Ну, что ж. Давайте разбираться. Так, как этого требуют память об ушедшей и наша человеческая совесть. Так, как этого требуют буква и дух закона… "

Артист, Шишкин! Истинный профи! Извлёк из портфеля ворох бумажек и стал зачитывать с выражением. Вот, говорит, характеристика из детсада номер такого-то: Рома Буренин – мальчик добрый и общительный, с воспитанниками дружил, поручения педагогов выполнял охотно… Вот, говорит, характеристика из школы номер такой-то: Роман Буренин проявил себя как вдумчивый и дисциплинированный учащийся. Принимал активное участие в делах пионерской и комсомольской организаций, организовывал встречи с ветеранами войны и труда… А вот, говорит, самая последняя, из института: первокурсник Буренин успешно сдал сессию и академических задолженностей не имеет…

А потом, Шишкин, он огласил экспертные заключения. Про то, как было темно в тот вечер на лестничной клетке, поскольку вместо лампочки в 40 ватт там горела лампочка в 15 ватт. Про то, что организм подсудимого, оказывается, имеет повышенную чувствительность к алкоголю, чем и объясняется его не вполне адекватное поведение вечером первого марта… А потом он вызвал свидетелей. Как раз тех ребят с плавающими челюстями. И они заявили, будто слышали, как ты кричала на подсудимого и даже грозила ему физической расправой. А ещё, Шишкин, он сказал, что жертв трагедии на самом деле – две. Первая жертва – это ты, а вторая – его подзащитный. Который, руководствуясь ложно понятым чувством товарищества, наделал массу глупостей, причём – совершенно ребяческих…


"…если друзья пьют – значит, и я пью, чтоб не показаться слабаком – такова подростковая логика. Но друзья-то выпили и танцевать пошли, а моему подзащитному, в силу его физиологических особенностей, было уже не до танцев. И тогда он, чтобы поддержать реноме, решил для всей компании приготовить ужин… Заметьте: не драку учинить, не скандал затеять, а – ужин! То есть нашёл себе занятие, абсолютно лишённое какой-либо агрессии… Другой вопрос – в какие формы это вылилось. А в какие формы это могло вылиться у подростка, одурманенного алкоголем? Разумеется, в самые бестолковые… Бродил по квартире, таскал за собой это мясо мороженое, ковырял его ножиком. Потом на лестнице оказался. Заметьте: не по своей воле. И там, уже практически стоя на четвереньках, столкнулся с потерпевшей Шишкиной, выносившей мусор… Давайте спросим себя: возможно ли, чтобы Буренин, находившийся в столь беспомощном положении, мог напасть на потерпевшую? Элементарная логика подсказывает, что – категорически нет! Тогда поставим вопрос иначе: возможно ли, что мой подзащитный просто отмахнулся ножом от кричавшей и наседавшей на него гражданки Шишкиной? И мы честно должны ответить себе: да, возможно… Но есть и третий вариант, который, на мой взгляд, наиболее близок к истине. Вы представьте: плохо освещенная лестничная клетка, беспомощный Буренин и раздражённая потерпевшая, пытающаяся оттащить его в сторону. Она резко наклоняется к нему и сама натыкается на нож, который просто не заметила в темноте… Уважаемый суд! Вам предстоит сделать очень нелёгкий выбор, от которого зависит судьба совсем юного человека. Но уже сейчас, опираясь на исследованные в судебном заседании факты, можно с уверенностью утверждать, что какого-либо преступного умысла в его действиях не было! Более того: весьма вероятно, что и самих действий не было как таковых! А была лишь нелепая случайность, приведшая к трагедии… И если у суда есть хоть малейшие сомнения – прошу истолковать их в пользу моего подзащитного… "


И они истолковали, Шишкин! Ещё как истолковали! Посовещались, а потом судья зачитывает: "…к году лишения свободы условно…" А ты знаешь, Шишкин, что такое – год лишения свободы условно?! На самом деле? Я тебе расскажу. Это когда вдруг раздаются бурные аплодисменты, как в театре, и милиционер раскрывает деревянную калиточку, за которой сидит твой убийца. И он встаёт и выходит в зал, расплываясь в улыбке, и к нему бросаются родители, адвокат и друзья. И его обнимают, как героя, хлопают по плечам и жмут его поганую руку, а потом ведут на улицу, к машинам.

И там, возле машин, они закуривают и поздравляют друг дружку. А его папаша вынимает из багажника "Волги" ящик с шампанским и ставит его прямо в снег. А его мамаша, похожая на разжиревшую болонку, достаёт из салона дюжину хрустальных бокалов и расставляет на капоте. А потом взлетают пробки и шампанское пенится, и твой убийца, Шишкин, чокается со всеми и пьёт до дна. И ему суют в руку жареный окорочёк, и он вгрызается в него – жадно, и сок по подбородку течёт… А потом он вдруг указывает на меня: "Чего он смотрит, а?! Я не хочу, чтобы он смотрел!…" И меня окружают его приятели и произносят вполголоса: "Вали отсюда, бомжара…"

Всё что угодно, Шишкин, я готов был от них услышать! Любые оскорбления. Услышать – и сразу кинуться в бой. И бить, бить по их жующим рылам, пока не повалят и не втопчут в снег… Только вот к слову "бомжара" я не был готов совершенно! У меня всё оцепенело: руки, ноги. Так во сне иногда бывает: когда нужно вроде драться, защищать себя, а не можешь даже пальцем шевельнуть… И тут его мамаша, похожая на болонку, говорит: "Оставьте парня в покое! Лучше пожрать угостите…" И суёт мне в руку куриный окорочёк. А потом все садятся в машины и уезжают. И сигналят по-спартаковски: та-та, та-та-та, та-та-та-та, та-та!…"
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Глава 32. Бог, фингал и конец света
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"…я окорочёк выкинул и стал зеркало искать, чтобы себя увидеть. Добрёл до магазинчика "Свет", а там целая стена зеркальная, увешанная бра. Вошёл, гляжу: а ведь и вправду – бомж! Куртка мятая, колени пузырями. А лицо, Шишкин! Худое, угрюмое, с многодневной щетиной. И глаза – как у дворняги побитой… И я подумал: они правы, Шишкин! И по форме, и по сути. Ведь если…

А тут вдруг молодая парочка в магазин заходит и начинает люстры разглядывать. Жмут на кнопки, смеются, спорят, какая ярче. А одна из люстр – точь-в-точь такая же, какую мои мать с отчимом у себя в новой квартире повесили, на Новокузнецкой. С пузатыми плафонами, похожими на колорадских жуков. И я, Шишкин, сразу вспомнил, как был у них недавно. Как приехал к ним от твоей могилки и хотел на самом деле – только одного. Поплакаться. И рассказать им наконец – про тебя. И услышать в ответ то, что обычно близкие говорят: "Мы тебя любим, сын!", к примеру, или, там: "Держись, Алёшка…" Ну хотя бы, да?! Но они ведь даже рта мне раскрыть не дали, эти "близкие"! Только вошёл – и сразу насели, как напёрсточники. Прямо в холле, посреди коробок и мешков каких-то.

Насели и объявили, что квартиру разменивать – не собираются. Что они заработали себе право на хорошие жизненные условия. И что я их должен понять и попытаться решить свой квартирный вопрос – как-нибудь иначе…


"…есть же масса способов, Алёша! Масса! Ну, например, подыскать себе невесту с квартирой. А что тут такого? Ты подумай: ну разве мало в Москве невест с квартирами? И мы с Пашей, если потребуется, всех знакомых на ноги подымем, чтобы посодействовали… Не потребуется? Ладно, как хочешь. Дело хозяйское. Тогда вот это объявление прочти. Прочти, прочти, не стесняйся! Тут адреса, телефоны… Как – чьи?! "Мосстройтреста", естественно. Очень солидная организация, между прочим. Я вчера от метро иду, смотрю – а на заборе объявления расклеены. Стала читать – и ахнула просто! Надо ж, думаю, как удачно бывает: ведь это именно то, что сейчас нашему Алёшке нужно! Я туда сразу позвонила и всё разузнала. Они, оказывается, теперь с любым москвичом, кто к ним работать идёт, специальный договор заключают. По которому пять лет на стройке отработал – и получай однокомнатную квартиру! А если десять лет – то двухкомнатную! А что такое десять лет, Алёша?! При нашей-то нынешней жизни? Фьюить – и не заметишь, как проскочат! А квартирка – новая, с иголочки – у тебя в кармане. И плюс ещё общежитием обеспечивают, пока работаешь!…"


Я тогда плохо соображал, Шишкин. Просто сидел на табуретке посреди холла и мучился оттого, что слова – мёртвые, как из телевизора. Какие-то "невесты-мосстройтресты". А потом встал и сбежал поскорее, чтоб не слышать… Зато вчера, Шишкин! Такая ясность наступила! Кристальная. И понимание, что они с самого начала эту подлятину с квартирой спланировали. В красивый фантик обернули и конфеткой представили, которая – из добрых маминых рук… А я – проглотил, понимаешь? Как рыба – наживку. Потому что: не мог не проглотить! Потому что: ведь близкие же! Мать, отчим. И ещё потому, что – верил! Что не ордер тогда подписывал, а пропуск в нашу общую счастливую жизнь, где всем – хорошо. И что годы будут идти, а мы будем лишь улыбаться друг дружке и друг за дружку – горой…

Вот так я думал, понимаешь? О тебе, о себе и о собственных близких. А чем всё обернулось, а? В реальности? А тем, Шишкин, что ты сейчас – на кладбище, а я, фактически – бомж. А мои мамаша с отчимом теперь занимают хоромы с видом на Кремль и радуются, как всё удачно обстряпали.

Есть мысли, Шишкин, которые хуже всякой пытки. Хуже всех щипцов и игл средневековых. Потому что от щипцов и игл хоть спрятаться можно, а от мыслей – как? Они ведь изнутри: ломают, дёргают, рвут… Я всё время спрашиваю себя: а что было бы, если б мои близкие оказались просто честными людьми? И не затеяли б всю эту махинацию с отсрочкой, а поступили – элементарно порядочно? Ведь жизнь покатилась бы по совершенно другим рельсам! Ты представь: мы б спокойно разъехались ещё в январе, и ты, Шишкин, давным-давно жила б в нашей новой квартире на Нагатинской набережной. И вечером первого марта между тобою и тем пьяным паяцем с ножом были б не сантиметры, нет! А были бы – улицы, улицы, улицы! Километры улиц! Громадная стена из тысяч домов и река впридачу…

И от этих мыслей я каждый день умираю. Я задыхаюсь, я трясусь от бессилия что-то исправить. И ещё – от ненависти, которой раньше не было в моём сердце! И вчера меня опять затрясло, понимаешь?! Когда вдруг увидел ту люстру в магазине "Свет" – с пузатыми плафонами, похожими на колорадских жуков. Она так сияла, Шишкин! Она сверкала всеми своими оранжево-полосатыми плафонами и будто хохотала мне в лицо: "Смотри, идиот! Вот она правда – голая и безыскусная. Можно обмануть и предать – а потом наслаждаться жизнью в сталинском доме с видом на Кремль. Можно даже убить – и через месяц выйти на свободу и пить шампанское…"

Скоты, скоты! Твари без чести и совести, которые – пострашнее любых ацтекских жрецов. Поскольку те хоть сразу убивали, а эти… Ласково так, по-родственному. Щёлк! – и ломают тебе позвоночник. И в тот момент, когда ты от ужаса корчишься, тебя на снег выкидывают. И говорят на прощанье: будь счастлив, Алёшка! Работай, твори, созидай…

И я не выдержал, Шишкин! И прямо из магазина "Свет" поехал на Новокузнецкую. Приехал, позвонил. Мать открыла. Зевнула, повела на кухню, усадила за стол. Поставила чайник, вытащила банку с вареньем. Спросила, почему не позвонил заранее: ведь мог и не застать! Они как раз собираются на выставку советского пейзажа в ЦДХ… Я сказал, что приехал – по делу. И чтоб она вызвала на кухню Пал Палыча и брата, поскольку дело важное и касается – всех. Мать озадачилась. Сказала, что Виктор, как обычно, где-то болтается, а Паша…

Отчим пришёл, сел напротив, нога на ногу. Взглянул с иронией: что за срочность?… Я ответил, что в прошлый раз не успел обсудить наш квартирный вопрос. И что хочу сделать это именно сегодня… Отчим пожал плечами: а разве у нас имеется квартирный вопрос? Я сказал: да, конечно. Поскольку наши январские договорённости ими игнорируются… Он усмехнулся: договорённости? Игнорируются? Да вы о чём, молодой человек?…


"…пон-нятия не имеем. Какая-такая – квартира? Мы у вас – квартиру?! Позаимствовали?! Первый раз слышим. Есть же ордер. Есть же ваша личная подпись. Всё добровольно, никто не принуждал… Кто украл? Мы украли?! Ха-ха. Тогда вам, гражданин хороший, лучше валерьянки попить. Или сразу к психиатру обратиться… Желаете квартирку персональную? На здоровье. Желайте. Никто ведь не препятствует. Сходите в исполком, оставьте заявление. Мы ж с матерью не в курсе: может, у вас перед государством какие заслуги имеются? Стаж большой трудовой. Или награды правительственные. Или вы такой специалист крупный, что вам теперь всё – на блюдечке… Мы ж не знаем. Но нас, трудовых пенсионеров, мы просим на эту тему больше не тер-ро-ри-зи-ро-вать!.."


Я старался быть спокойным, Шишкин! Он ухмылялся мне в лицо, а я повторял и повторял – нудно. Про мой с ними договор. А мать вдруг – знаешь о чём заговорила?! Ты не поверишь, Шишкин! О боге! Она сказала, что эту квартиру им не исполком дал, а – сам господь бог. Как награду за испытания, которые им выпали в жизни. И поэтому мне, как человеку молодому, настаивать на размене – грешно. А лучше в церковь пойти и с батюшкой пообщаться. И осознать, и покаяться, и свечку поставить за здоровье близких…

А я им сказал: не надо про бога, пожалуйста! Давайте-ка лучше про наш с вами договор. Поскольку договор и есть бог всех честных людей, единственный и милосердный… И вытащил из кармана тот листочек январский, помнишь? Где – чёрным по белому: "Янв. – Февр. Въезд и прописка на Новокузнецк. Февр. – Март. Дача объявл. в бюллетень и подбор вар-тов. Март-Апр. Разъезд и прописка согл. нов. мест. жит-ва." А в нижнем углу – подпись отчима. Длинная и иззубренная, как кухонный нож.

Развернул, спросил: узнаёт ли он свою подпись? И намерен ли выполнять взятые на себя обязательства?… А он сказал. Чтобы я. Эту. Бумажку. Засунул. Себе. Глубоко. В задницу… Я спросил мать: ты так же думаешь, мама?… А она: да оставь ты нас в покое, в конце-то концов! Хватит тут устраивать допросы с пристрастием…

И тогда, Шишкин, я снял с себя её крестик и бросил на стол. И сказал, что они – воры. И что любые страдания, которые они вынесли в жизни, не могут быть оправданием их теперешнего скотства. И ещё сказал, чтобы они сделали мне дубликат ключа, поскольку я здесь тоже прописан и право – имею…

Ну, а дальше, Шишкин, было так: отчим вынул кулак из своих галифе и показал мне фигу – жирную, как куриный окорочёк. Покрутил перед носом и ткнул мне прямо в лоб: вот тебе дубликат! А я… Как глупо-то, господи! Взял розетку с вареньем и плюх ему в рожу. А дальше – вспышка, звон и куда-то лечу с табуретки. Потом вскакиваю и мысль единственная: хоть раз попасть по этой ухмылочке криворотой…

Только замахиваюсь – мать. Раскинула руки, загородила отчима: ты мне не сын больше, не сын!… Я спрашиваю: а кто ж я тебе, интересно?… Ты – враг, враг! Враг мой и моей семьи… Ты понимаешь, Шишкин, какая прелесть?! Если подлость называешь подлостью, а скотов – скотами, значит – ты уже враг! Злыдень и гад распоследний, которого – расстрелять без суда и следствия…

Хотя – стоп! Было, было следствие! Пока я свой фингал холодной водой споласкивал, отчим милицию вызвал. Ты представь, Шишкин: открывается дверь и вваливается наряд с автоматами. И Пал Пал на меня указывает и заявляет: срочно примите меры! Пасынок совсем от рук отбился: пьёт, ворует, шляется неизвестно где. А когда домой приходит – начинает деньги требовать и расправой угрожать. А сейчас прям с порога кинулся и стал нас, мирных граждан, избивать…

Сержант мне говорит: дыхни! Я дыхнул. Он задумался и спрашивает: бил отчима с матерью? Деньги-вещи крал? Я говорю: да вы сами посмотрите, кто кого бил! У меня вон глаз не открывается… Он сказал: ясно. И развернулся, чтоб уйти. А Пал Палыч ему в спину: требую составления протокола! Категорически!… Ну, раз требуете – тогда пройдёмте в отделение. Оба.

Знаешь, Шишкин, я думал, что это не со мной происходит! Что мне просто снится дурацкий сон, который чересчур затянулся. Ты представь: сижу в отделении и пишу объяснение, что я не вор, не алкаш и не дебошир. А напротив, за соседним столиком, сидит Пал Палыч и пишет, что я, наоборот – вор, алкаш и дебошир. И что меня давно требуется изолировать от общества. А между нами – сержант с автоматом. А потом дежурный майор забирает у нас эти листки и печатает протокол, где весь этот бред перестаёт быть бредом, а превращается – в официальный документ…

А потом я вернулся в Лодку, лёг на наш с тобой скрипучий диван и стал думать, как жить дальше. А как жить дальше, если – конец света?! Я ведь только теперь, Шишкин, стал кое-что понимать. Про конец света. Он, оказывается, совершенно другой, чем думают! Не такой, как в альманахах советской фантастики. Ведь там он всегда – ого-го! Величав и торжествен. Там гигантские звездолёты медленно отплывают от старушки-Земли и красивые люди, обнявшись, поют ей прощальные гимны. А планета вдруг вспыхивает яркой точкой и гаснет, превращаясь в лёгкое туманное облачко. И я, Шишкин, всегда закрывал книжку в полнейшей уверенности, что уж на мой-то век хватит: солнца, воздуха, счастья…

Каким же я был кретином, Шишкин! Ведь конец света, оказывается – вот же он, вот! Всегда под рукой. Отдельный и персональный. С конкретным именем, отчеством и фамилией. Внутри меня, внутри каждого человека на свете. Прячется, таится до времени. Тикает, как часовой механизм. А потом вдруг – щёлк! – и срабатывает.

И будто крышку захлопнули и воздух выкачали. И солнце стало чёрным, как в негативе. И всё, что было счастьем… Ты представь: открываю глаза и сразу на твой пакет напарываюсь. Тот самый, с джинсами. С красивой надписью "AZTEKA" на боку. Который я тащил через океан и предвкушал, как ты его раскроешь, улыбнёшься и скажешь: отвернись-ка, Алёшка, я мерить буду…

И куда мне его теперь девать, спрашивается? На помойку вынести, что ли? Или в комиссионку сдать? А как быть с твоими тапками, Шишкин? А с халатиком на гвоздике? А с зеркальцем? А с духами? А с твоими записочками, в которых… Ты ответь, ответь мне, пожалуйста! Молчишь? Не знаешь? И я не знаю. Но ведь что-то же нужно делать! Обязательно. Потому что гляжу на них постоянно и чувствую, как у меня крыша едет. И сердце заходится, как бешеное…

Ведь это ты меня приучила, Шишкин! Жить с тобою и спать с тобою. Протягивать руку и всегда находить – тебя. Обнимать, утыкаться в ложбинку у плечика и слушать, как шумит твоё море. Как бьётся в берег неспешно, волна за волной… А ещё ты приучила меня – КОНЧАТЬ. Дважды в сутки, как по часам. И объяснила однажды, что для моего возраста это – оптимум. Благодаря которому я буду чувствовать себя полноценным мужчиной как физически, так и интеллектуально…

А теперь, Шишкин, я на стенку лезу! Дважды в сутки, как ты и добивалась. Утром и вечером. Потому что, хоть и конец света, но с физиологией-то хрен поспоришь! И хрен ей объяснишь, зачем моя любимая и единственная женщина вдруг на кладбище переехала…

Я так целый месяц промучился, Шишкин! А потом – не вытерпел. Взял одеяло с подушкой, скатал самым недвусмысленным образом и в простыню обернул. И ещё тесьмою обвязал в трёх местах. И духами твоими побрызгал. И получилась у меня, Шишкин – мумия. Кукла, муляж, обманка матерчатая. И прожил я с этой мумией – знаешь сколько? Целый час! Обнимал её, как тебя, и наслаждался с нею, как с тобой. Как бы. Только наслаждение вышло такое, что плакать хотелось. И такие ненависть и отвращение к себе навалились, что лишь одно желание было – сбежать. Убраться поскорее из этой комнаты треклятой, где всё тобою пропахло…

А куда убраться-то? В снег, в мороз, да на ночь глядя? Выскочил из подъезда, шарфом укутался и пошёл к Садовому. Пересёк, свернул на Сретенку. А дальше – не особо и разбирался. Шёл, куда ноги несли. По бульварам, по улочкам. Туда, где ветер поменьше да фонарей побольше. И чтоб троллейбусы с трамваями ходили, поскольку у них морды добрые… И чем дольше бродил, тем фиговей становилось. Не от холода, нет! От догадки, что убежать – не удастся. В принципе. Поскольку ты, Шишкин, оказывается – хииитрая! Ты на каждом углу мне приветики заготовила: и в цвете, и в звуке…

Вот представь: сворачиваю в переулок и тут же вспышка в памяти – ярчайшая. Про то, как мы с тобой здесь в июне гуляли, перед сеансом в кинотеатре "Форум". Как купили билеты и нужно было час скоротать, и ты завела меня во двор с клумбой, усадила на резную скамеечку и сказала: а теперь прочувствуй, Алёшка, что такое лето в старой Москве… И я прочувствовал, Шишкин! Потому что было тихо, пусто и людей – ни души. И только куски солнца на древней кирпичной кладке, да тени лиловые под ногами, да кошки сонные, да пух тополиный, почему-то плывущий – вверх…

Или представь: иду по Тверскому к Никитским и вновь – вспышка. И картинка – ярче яркого. Как шли из театра и тебе, как всегда, контраста захотелось. Перемены блюд – от пресного к остренькому. И как схватила меня за шарф и потянула в ближайшую арку. Молча, властно. Как ввалились, целуясь, в тёмный подъезд. И как добрались, наконец, до последнего подоконника – широкого, как стол…

Ты хи-ииииитрая, Шишкин! И жадная. Ты всё делала с самым дальним прицелом. Ты часто повторяла, помнишь? Что воспоминания – это счастье, которое всегда с тобой. И что готовить их нужно уже сейчас, в молодости, и по лучшим рецептам. Максимально неординарным. Чтоб потом, через многие годы, мы б смогли пережить нашу молодость снова, как самое изысканное послевкусие… И я старался, Шишкин! Так старался, что дух захватывало и сердце ёкало. Угождал тебе, как умел. Носился с тобой по этим улицам, скакал по бульварам и скверам, взлетал на любые крыши с чердаками. Исполнял любые твои прихоти и фантазии, и ещё добавки просил, поскольку – верил, верил безоглядно! Что не просто трахаемся, а – нарабатываем наш общий бесценный багаж. Наше счастье прочнейшее, с которым – рука об руку и до гробовой доски…

Так вот же он, Шишкин! Весь наш багаж. Тут, на месте, в моей голове. Все наши с тобой улицы и подъезды. Вся наша Москва возлюбленная, сжатая в твой портрет. Только вот счастья не вышло, понимаешь? А вышла – камера пытошная от земли до неба. Потому что ты, Шишкин, одного не учла. Самого главного. Что память, оказывается – дамочка с секретом. Такая, Шишкин, которая любит только сильных и успешных. Нянчится с ними, ласкает, стелется перед ними коврами мягчайшими. А вот слабых и неуспешных она – ненавидит! Мстит им, теснит, карает. Ополчается ежесекундно… А я, Шишкин, теперь – слаб! И поэтому всё, что раньше было – счастье, теперь для меня – как нож острый. Сотни, тысячи ножей! Торчат, щетинятся из стен. На каждом шагу и за каждым углом. В комнате, на улице, везде. Днём и ночью. И я хожу и режусь об них, и ору от боли..

Я ведь, Шишкин, уже месяц не сплю практически. Только вроде успокоишься, провалишься, как сразу: вечер, снег и вот эта аллейка кладбищенская. Подхожу к твоей оградке, а за ней – ты. Лежишь прямо на снегу, голая, и пятками болтаешь. А в ладонях чашечка дымится с "капучино". Потом оборачиваешься и спрашиваешь: "Ты мне плед – привёз?!" И я теряюсь, не знаю, что ответить… И вновь, с такой обидой безграничной: "Ведь я не требую от тебя жертв, Алёшка. Бога ради! Но плед-то ты мне мог привезти? Один-единственный за всё время?!!…"

И я вскакиваю, Шишкин, как ошпаренный, хватаю плед и лечу – к тебе. На ощупь, с закрытыми глазами. Громыхаю по всему коридору, натыкаюсь на разный хлам. Коробки, стулья какие-то. Громыхаю до самой прихожей, где меня уже Мунку ловит. Тоже сонный, в одних трусах. Включит свет и ждёт у дверей. Плед отнимет, потрясёт за плечи: "Всё, Лёха, всё…"

Да и за что ж меня теперь любить, Шишкин?! Если разобраться? Не за что. Я ведь всё проиграл: тебя, ребёночка, собственную жизнь. Да ещё фантазиями тешился – до последнего. Ведь была уже эта могилка, и это фото в траурной рамке, а я всё разгуливал по Калле де Лос-Муэртес и даже вальс с мексиканочкой танцевал: раз-два-три, раз-два-три… Даже в жертвоприношении поучаствовал, представляешь?! Разоделся в чёрный жреческий плащ и на "полароид" позировал с идиотской ухмылкой. А потом стоял на вершине пирамиды Солнца и планы могучие строил. Про то, как буду парить над жизнью, словно горный орёл, и всё на свете мне будет удаваться. Поскольку я, оказывается, не просто Лёха Крылов, а – ого! Избранник судьбы. Её любимчик, везунчик и баловень…

Зато теперь, Шишкин – ясность! Голая и беспощадная, как куриный окорочёк. Насчёт собственного места в мире. Она на меня сегодня утром свалилась, когда стоял по пояс в мусорном контейнере и вдруг увидел себя – как будто со стороны… Так вот же он, настоящий Лёха Крылов! Любуйтесь! Одинокий неудачник, проживающий в сырой комнатухе площадью семь квадратных метров, откуда его могут вытурить в любой момент.

Он худ и жалок, Шишкин! Он угрюм и небрит. Он ходит в мятых брюках и давно не стиранных рубашках, а ботинки надевает на босу ногу, поскольку все прежние носки продырявились, а новых нет и не надо. Лопата валится у него из рук, а лом и скребок вызывают в нём животный ужас. Даже вечером, сидя перед телевизором, он тупо смотрит одну-единственную программу, чтобы лишний раз не вставать и не тянуться к переключателю. А ещё, Шишкин, он ненавидит людей. Всех, всех подряд! И ближних, и дальних. Потому что за последний месяц узнал про них такое, чего бы лучше не знать никогда…

Я всё решил, Шишкин! Я приехал к тебе сегодня со своими последними цветами, чтобы поздравить и сказать заодно: я скоро, Шишкин! Подожди меня чуть-чуть! Ведь этой ночью я взберусь на наше снежное облако, оттолкнусь и прямиком приплыву – к тебе…

Потому что – нет смысла оставаться, понимаешь? Нет смысла больше есть, пить и зарабатывать эти чёртовы деньги. Нет смысла задерживаться в мире, где – сплошные бои без правил. Где за любовь и доверие платят подлостью, а на договоры – плюют. Где даже близкие – хуже дальних. Где – коленом в лицо и пулю – в спину. Где – ножом по горлу, а потом шампанское пить и с друзьями обниматься. И гудеть на всю улицу по-спартаковски: та-та, та-та-та, та-та-та-та, та-та!… Мы скоро встретимся, мой милый, родной и единственный Шишкин! Ты только дождись меня, ладно?…"
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Глава 33. Трансформер, ёлочка, ламбада
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Тук-тук. Тук-тук-тук. Это – в дверь.

– Открыто.

В щель просовывается узкая костистая голова с рыжеватыми волосами, собранными в хвост.

– Можно?

– Проходите.

Вслед за головой, почти независимо друг от друга, в комнату вдвигаются прямоугольник пальто и пара ботинок. Похоже на пластмассового человека-трансформера. Он опускается на стул под вешалкой, подломив длиннющие ноги.

– Я из Гнесинки, по вашему объявлению. Если, конечно, это не шутка.

– Не шутка.

Крылов берёт с подоконника чёрный футляр с саксофоном. Раскрывает, протягивает.

– Смотрите. Пробуйте.

Парень вынимает саксофон из футляра, пробегает пальцами по клавишам.

– Хорошая вещь. Фирменная.

– Конечно.

Он почему-то краснеет и нерешительно смотрит на Крылова.

– Если хотите, я могу заплатить. В районе ста…

– В объявлении что было сказано?

– Отдам в хорошие руки…

– Вот и забирайте.

Он медлит, медлит.

– А он чей?

– Одного моего друга. Он в Америку уехал, на ПМЖ. А инструмент оставил, чтоб не возиться с таможней. И попросил отдать какому-нибудь музыканту… Ведь вы – музыкант?

– Ну да. Третий курс джазового отделения.

– Вот и владейте на здоровье.

Чёрный гробик уплывает за дверь вместе с человеком-трансформером. Отлично. Одно дело сделано, осталось ещё кое-что.

Крылов тщательно бреется. Потом надевает рубашку и брюки, в которых раньше ходил в институт. Потом подметает комнату и тряпкой стирает пыль с подоконника, с полок, с телевизора. Потом сортирует книжки: библиотечные – в одну сторону, свои личные – в другую. Перевязывает их шпагатом, складывает в угол. Потом собирает все машкины вещи: тапки, пакет с джинсами, полотенца, тюбики с кремами, флаконы с духами и туалетной водой – и плотно увязывает в её махровый халатик. Потом идёт с этим узлом на кухню и прячет его в самой дальней кладовке, среди пыльных утюгов и примусов. Потом возвращается в комнату, кладёт перед собой лист бумаги и пишет следующее:

"Дорогой Мунку! Прости, что так получилось. Причин много, про главные ты знаешь. Ты мне сосед и друг, вот я и решил напрячь тебя своими просьбами. Буду признателен, если ты их исполнишь… Просьба первая: на столе остался мой паспорт, в нём листок с телефоном моей мамаши. Пожалуйста, позвони ей и скажи, чтоб явилась и уладила все формальности… Просьба вторая: сегодня (то есть вчера) я отвёз Олю в роддом и пообещал, что мы её оттуда заберём. Телефон справочной роддома – тоже в паспорте, за подложкой… Просьба третья: в углу ты найдёшь связку книг с запиской "Библиотечные". Это из институтской библиотеки. Сдай их пожалуйста, ладно? И последняя просьба: всё, что осталось в комнате – телевизор, пишущая машинка, зеркало и проч. – это мой вам со Светой подарок. Бери, не стесняйся. Будет жалко, если чужие растащат… Счастья тебе и удачи! Твой бывший сосед Алексей Крылов…"

Закончив с запиской, он обводит комнату взглядом – стены, дверь, разводы плесени на потолке… Надо же. Никогда не думал, что последний вечер жизни наступит так скоро. И будет вот таким: в крохотной комнатке с плесенью на потолке. Среди вещей, которые он считал давным-давно достойными небытия. Свою пишущую машинку, к примеру. Громоздкую "Москву" с западающими клавишами, купленную в комиссионке ещё лет пять назад. Или старенький "Рекорд" с блёклым кинескопом, доставшийся от Сурена. Или вот этот колченогий венский стул. Или синтетическую ёлочку на подоконнике, которую хотел разобрать ещё в феврале. А теперь выходит, что первым в небытие отправится именно он, ха-ха! А у его вещей уже завтра появятся новые хозяева и новая судьба… Но – ничего. Не страшно. Ведь завтра будет завтра, славяне. А на сегодня это всё-таки его вещи. И его комната, где когда-то было счастье. И он распрощается с нею – весело!

Крылов втыкает в розетку вилку от ёлочной гирлянды. Гирлянда вспыхивает и осыпает ёлочку разноцветными огнями. Они сверкают и перемигиваются, отражаясь в оконном стекле. Он включает телевизор и крутит ручку программ: щёлк-щёлк! Экран долго не загорается, но звук уже слышен. В комнату мгновенно выплёскивается знакомый голос сатирика Задорнова – фальцетный, пульсирующий:

"…ну ведь гениальный народ, да? Ух и гениальный! Все другие народы за пояс заткнёт… Вы про монетку на ниточке слышали? Чтоб бесплатно звонить? Нет? Рассказываю. Берёте двухкопеечную монетку и сверлите дырочку. В дырочку вдеваете ниточку. Потом монетку бросаете в таксофон и… Догадались? Ай, молодцы, ай, умницы! Правильно. После разговора монетка культурно выуживается и кладётся обратно в карман. И все довольны. Особенно таксофон, конечно, что остался цел. А то ведь некоторые примитивные товарищи начинают лупить по нему со всей дури, а техника – портится… Ге-ни-и! А раз народ талантливый, значит, у него с чем-то другим проблемы. С начальством, к примеру… Вот американцы в своей массе – тупые страшно! Ходят, жуют и мычат довольно: "О, е-эээээ…" Такие желудочно-кишечные тракты на ножках. Зато начальство у них – во! Все с мозгами! Даже Рейган – и тот с мозгами оказался, хоть и бывший актёр. А уж про Кеннеди с Бушем я просто молчу… А вот Горбачёва, блин, я вообще не понимаю! Во-об-ще! Он как только в Кремль въехал, сразу руками замахал: даёшь ускорение! И все товары моментально с полок посдувало. Может, он это и имел в виду? Под ускорением?!… А вы в курсе, кстати, что наше правительство на днях заявило? Что доллар, оказывается, уже не шестьдесят копеек стоит, а целых рупь восемьдесят? А у народа от таких заявлений – все извилины дыбом! Потому что даже последнему чукче известно, что реальный курс доллара сейчас – один к тридцати…"

Ха-ха. Один к тридцати. Надо же. А в феврале был – один к пятнадцати. Машка тогда пол-зарплаты на доллары поменяла, чтобы импортную помаду купить. Особо устойчивую к поцелуям… Щёлк-щёлк.

"…необычный бычок появился на ферме воронежского колхоза "Большевик". У него – шесть ног! Причём две запасные по внешнему виду такие же, как и основные – с коленными суставами и копытцами, но растут они вверх. Диковинный телёнок отличается необыкновенной прытью. Сразу же после рождения он поднялся на ноги и, не позволив матери себя облизать, убежал…

…В московском лечебно-консультативном кооперативе "Уникум" пациентов… жалят пчёлы! В зависимости от диагноза больного могут одновременно ужалить от одной до двадцати пчёл. Установлено, что подобные сеансы улучшают сопротивляемость организма простудным заболеваниям, улучшают зрение и увеличивают мышечную силу. Лечебные методики кооператива заинтересовали крупнейших советских и зарубежных специалистов…"

Ха-ха. Ужалиться и опухнуть. И сразу на участок ползти, снег разгребать… Щёлк-щёлк.

"…к нам в редакцию парень зашёл, бывший десантник. Парню всего двадцать четыре года, красавец писаный, а у него уже седина вполголовы. И орден Красной Звезды в кармане, который он никогда не надевает. Он у меня в кабинете, пока разговаривали, пачку "Явы" высмолил. Сидел и про Афган рассказывал, как они караваны забивали…

– Караваны?

– Ну да. С оружием, из Пакистана. Получали приказ, загружались в "вертушки" и летели на перехват. Высаживались, окружали караван и всех расстреливали. Потом мёртвых людей – в одну кучу, мёртвых верблюдов – в другую, бензином из канистр поливали и зажигалкой – щёлк! И радировали командованию: задача выполнена… А сейчас у парня – проблемы. Со здоровьем, с психикой. Хоть и демобилизовался по ранению ещё год назад…

– Посттравматический синдром?

– Какая разница, как назвать… Просто все эти картинки афганские у него теперь в голове крутятся, особенно по ночам. Говорит – даже ярче стали, чем были в реальности. И крупнее, как под увеличительным стеклом. Каждый убитый вспоминается, особенно женщины с детьми. И как верблюды ревут, когда их очередь прошивает. И как человеческие ногти в огне лопаются… Он говорит: там, в Афгане, я знал – да, делаем грязную работу. Защищаем "мягкое подбрюшье" державы. Других убиваем, сами гибнем, но зато страна живёт мирно и спокойно. А тут, на гражданке, мне теперь заявляют: "Мы тебя в Афган не посылали, тебя КПСС посылала! Это была преступная война, а ты себе льготы требуешь…" Да чёрт с ними, со льготами! Меня другое убивает: как же так? Мы ведь патриотами были, мы за Родину воевали, а она нам теперь в лицо плюёт! Значит, не надо было за неё воевать, да? Значит, надо было от армии откосить и в торгаши податься? И были б тогда – почёт и уважение? Так, значит? Значит, теперь по-другому надо: смотреть, как страна загибается, а самому жить припеваючи? Так, да? А она загибается, ребята! Наша страна загибается, понимаете?!!…"

Ха-ха. Страна загибается. И я с нею за компанию… Щёлк-щёлк.

"…и в заключение нашей программы – репортаж со всесоюзного студенческого фестиваля ламбады в Лужниках. На паркете – лучшие из лучших, победители внутривузовских конкурсов. И кто бы ни победил сегодня, уже сейчас можно утверждать, что фестиваль стал настоящим праздником молодости, красоты и здоровья…"

Зал, музыка, блёстки на взлетающих юбках. Та, та-та-та-та! Та-та-та-та-та-та-та-та-та! Вспышки света, белозубые улыбки."…Эста, эста ламбада!…"

Эту руку – на талию, эту – сюда. Ноги шире. Ещё. Вот так. А теперь нижней чакрой прижаться плотнее к партнёрше. Ещё, ещё. А теперь привстать на мысочки и два шага к двери – парам-парам, парам-парам. А теперь обратно – парам-парам, парам-парам… Он страстно желает её, она страстно желает его. И получается общая волна, которая накатывает – и отступает, и вновь накатывает. Станцуем, Шишкин?
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Глава 34. Люк, сопляк и всё прекрасно
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Телевизор давно молчит, демонстрируя лишь серую паутину с блёклыми цифрами. Крылов поворачивает ручку до упора и паутина гаснет. Он вынимает вилку из розетки и ёлочка тоже гаснет. Вот и всё. Это больше не его время, не его комната и не его вещи. И не его жизнь.

Он надевает куртку и поплотнее кутает шею шарфом. Потом выходит из комнаты (тихо, ещё тише…) и движется по коридору, стараясь не скрипеть половицами. Проходя мимо комнаты Мунку, он достаёт свою записочку и втыкает её в голенище одного из кирзовых сапог, стоящих в прихожей.

Прощайте, ребята! Прощай, древняя коммуналка, насквозь пропахшая кошками! И спасибо, что приютили на время. А вот нам с тобой, Шишкин, теперь только вверх. Туда, в темноту. По железным ступеням, ведущим к чердачному люку.

Люк отходит легко, почти невесомо. Будто бы приглашая.

– Ау, Шишкин! Ты здесь?

– …

– И я здесь. Видишь дымоход?

– …

– За ним окно видишь?

– …

– Нам туда. Ты только не волнуйся, ладно?

– …

– Честное-пречестное?

– …

– С хвостиком?

– …

– С кисточкой?

– …

– С бантиком?

– …

– Скажи: отстань, Алёшка! Ну?

– …

За чердачным окном открывается снежное поле, скособоченное влево. По нему змейками разгуливают ветровые заряды – шуршат, вьются, жалят в лицо. Вон и труба торчит, и антенна, и шест со скворешней. И небо над скворешней – знакомое. Низкое и плотное, как войлок. Такое, что кажется: протянешь руку и вырвешь клок.

Крылов выбирается на крышу и движется вверх, к трубе. Здесь он останавливается и переводит дух.

– Ау, Шишкин, ты где?

– …

– А как поживают твои снеговики, Шишкин?!

– …

Он смотрит туда, на дальний край крыши, где ещё месяц назад, склонившись друг к другу, шептались друг с другом снежные Пьеро и Коломбина. Но вместо двух фигурок он замечает лишь одну – длинную и нескладную. Фигурка поменьше и поизящней – пропала, пропала! Крылов не верит глазам. Ему кажется, что это какой-то обман зрения, аберрация, случившаяся из-за ветра и слёз. Он бежит, проваливаясь в снег, он падает и катится кувырком. Быстрее, быстрее!…

"… – я признаюсь, господин инквизитор.

– В чём же?

– В любви.

– К кому, несчастная?! Отвечай немедля!

– К одному местному Пьеро, господин инквизитор.

– Подробности, мне нужны подробности!

– Он длинный и худой, господин инквизитор. Он очень добрый и доверчивый. У него детские глаза. Однажды я шла по Неопалимовскому переулку и мы повстречались случайно. И мне показалось, что если он не позвонит мне на следующий день – я буду самой несчастной Коломбиной на свете…"

Нет обмана. И ветер тут – совсем ни при чём. Вот же он, мой печальный Пьеро. Стоит в своём балахоне, свесив голову на жабо, один-одинёшенек. Только снегом макушку присыпало. А угол крыши, где была Коломбина – пуст, пуст! И только какой-то огрызок торчит, похожий на льдышку.

"… – ты прости меня, Шишкин. Ладно? Я тебя очень прошу!

– Да за что же, господи?

– За квартиру. Мне тогда нужно было брать ордер и не слушать никого. И мы б давно уже жили по-человечески…

– Ты просто очень любишь своих близких, Алёша. Вот и всё. Ведь любишь же?

– Люблю.

– А раз любишь – значит доверяешь. А если человек любит и доверяет – разве его можно винить? И когда ты решил уступить матери и отчиму – разве я тебя осуждала? Я только сказала, что мы теперь полностью зависим от них. От того, как они к тебе по-настоящему относятся…

– Они меня любят!

– Прекрасно. Значит, ты всё сделал правильно…"

Крылов присаживается на кирпичный выступ у самого края. Обхватывает колени, смотрит перед собой. Крыши, крыши. Плоские, изогнутые, ломаные. С будками слуховых окон, торчащими вразнотык. И провода, сотни проводов, переброшенных через дворовые ущелья. Будто кто-то в сердцах изрубил этот город в куски, а затем спохватился и сшил на суровую нитку.

– Любить – значит доверять. Прекрасно. А доверять – значит раскрываться. А раскрываться – значит быть беззащитным… Так ведь, Шишкин? По логике? Так, так! А теперь давай-ка зайдём с другой стороны. С прямо противоположной. Вот смотри: не любить – значит не доверять. Не доверять – значит не раскрываться. А не раскрываться – значит быть защищённым… Так? Так. А теперь ответь мне, пожалуйста: где тут жизнь, а где – смерть, а? На чьей стороне?

– …

– И правильно, что молчишь! Потому что отлично знаешь, начьей. И я теперь знаю. Потому что – логика, Шишкин! Точная наука. И по ней выходит, что у любящих и доверяющих нет шансов, понимаешь? Изначально, в принципе. А у подлых и лживых, наоборот – все козыри на руках. И они таятся в своих подлых засадах и выжидают, когда удобней ловушку захлопнуть… Говорят, к примеру: ты же наш, Алёшка! Свой! Родной до посинения! Мы ж тебя любим. А ты нас – любишь? Прекрасно. Вот и докажи. Сними и пожертвуй последнюю рубашку… А назавтра, когда уже – сир и наг, и стучишься в родные двери, там вдруг – щёлк! – и спрашивают: а вы, собственно, кто? Ещё раз, пожалуйста, по слогам. Кто-кто? Свой?! Это какой такой – "свой"?! Пон-нятия не имеем. Знать не знаем и слыхом не слыхивали. А будете настаивать, так мы вас вором объявим и милицию вызовем… Или ещё хлеще. Спрашивают: ты любишь ли Родину, парень? Берёзки, рябинки, куст ракиты над рекой? Утро красит нежным светом стены древнего Кремля? Последний бой – он трудный самый? Любишь? Отлично. Тогда бери автомат и шагом марш в Афган, выполнять интернациональный долг. Забивай там караваны, клади людей пачками, бензином их поливай… А потом, когда парень уже инвалид и ему убитые по ночам мерещатся, ему в лицо бросают: ты – преступник, мы тебя туда не посылали! Фиг тебе теперь, а не льготы…

Ветер свистит, колется, толкается в спину. Вздувает снег и раскачивает провода между крышами – вверх-вниз. Словно на них невидимки пляшут. А другие невидимки им подыгрывают, громыхая листами отставшей жести. Скрип-скрип, тук-тук. В плотном небесном войлоке вдруг возникает окошко, сквозь которое всё отчётливей проступает месяц – очень тонкий и яркий.

– Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана… Ладно, Шишкин. Нужно решаться. Ночь кончается, а я тут застрял на полдороге. Лишь болтаю и время тяну. Потому что – страшно мне, если честно. Я ведь раньше ни разу не умирал, понимаешь? Ни-ра-зу. Жил и жил себе, как обычный человек, целых двадцать пять лет. И ещё сто лет собирался, только вместе с тобой… Ты скажи хотя бы: это больно, а? Умирать? Или – более менее? И потом, когда умрёшь – есть там хоть что-нибудь? Или нет?

– …

– Ладно, Шишкин. Всё. Я иду к тебе, слышишь?!

Он с силой ударяет подошвой по снежному краю. От края отваливается белая глыбина и ухает вниз, в предрассветную дворовую прорву. И лишь спустя секунды, показавшиеся Крылову неправдоподобно долгими, снизу вдруг отзывается глуховато-рассыпчатым – аххххххххххххх! Он с любопытством заглядывает за кромку, над которой ещё вьётся летучая пыль. Отсюда двор кажется не таким беспроглядно-чёрным, а на его донышке отчётливо прорисовываются прямоугольники мусорных контейнеров, похожие на спичечные коробки.

Он делает ещё полшага и торопливо отсчитывает про себя: "пять, четыре, три, два…", собираясь на слове "ноль!" вот так же качнуться и повалиться в прорву, как снежная глыбина. И он уже произносит – "ноль!", и уже готовится – качнуться, но зачем-то вновь смотрит себе под ноги и цепляется взглядом за эти три дурацких спичечных коробка, раскиданных внизу. И чем дольше и пристальней он в них вглядывается, тем отчётливей представляет себе: утро.

Как где-то в районе семи из-под арки выкатит мусоровоз с оранжевым маячком и наискось подрулит к контейнерной площадке. Как из мусоровоза выпрыгнет крепыш в болтающейся телогрейке, ухватится за скобы ближайшего контейнера, подёргает его вправо-влево и вдруг увидит – ЭТО. Расплющенное, жалкое, с вывороченной вбок рукой. Как вскоре соберутся дворники – татарка Малика с мужем, ещё кто-нибудь. Обступят, зацокают языками. Как затем Субботыч припрётся со своей клеенчатой папкой: походит вокруг озадаченно, носом покрутит, а затем матюгнётся и – шварк папкой об колено…

Как обнаружат его записку и позвонят на Новокузнецкую. Как минут через сорок прикатят мать с отчимом – сонные, с кислыми рожами. Вылезут из запотевшей "Нивы", поздороваются с милицией. Как отчим сразу же начнёт компетентные вопросы задавать с юридическим уклоном.

Как мать посмотрит на труп – с любопытством, а затем вздохнёт и так решительно, как сознательная колхозница из старых советских фильмов – отмежуется. Типа: "И чего ж это, сын, тебе в жизни не хватало? Мы что: ущемляли тебя в чём или условий тебе не создавали? Или требования к тебе предъявляли повышенные? Так не было такого, Алёша! И все люди подтвердят, которые нашу семью знают, как мы с папой для вас старались! Как всё делали, чтобы дети наши дорогие, Алёша с Витей, себя обделёнными не чувствовали… А для тебя, Алёша – в первую очередь! Потому что: как же иначе? Мне ведь Паша сразу сказал, когда только тебя увидел, маленького: "Я, Галя, теперь всё сделаю, чтобы Алешка меня папой считал. Все силы приложу…" И ведь прикладывал, Алёша! Думал о тебе, беспокоился, заботу проявлял. Побольше, между прочим, иного отца родного! Ещё лето на дворе, а он уже интересовался, что ты зимой носить будешь. А сколько всего мы для тебя в Военторге получали! И обувь, и брюки, и рубашки, из которых ты круглый год не вылезал. А сколько раз он тебя в пионерлагерь устраивал от министерства обороны! И когда тебе приспичило борьбой заниматься – это ведь он тебя в Лужники возил в секцию записывать! Потому что всегда хотел, чтоб ты здоровым рос и к чему-то полезному приобщался. И чтобы уже с детства понимал, что такое дисциплина и ответственность за свои поступки…"

Как отчим возьмёт её под локоть и перебьёт нарочито громко: "Всё, Галь, всё. Хватит. Нечего перед ним распинаться, перед придурком. Не заслужил он того, чтобы мы перед ним распинались. Был бы нормальный парень – жил бы и радовался, что живёт. И ещё бы близких благодарил, которые его, сопляка, от горшка вырастили и выкормили до взрослого состояния. А раз мозгов нет, значит – туда ему и дорога, тьфу!.." Как усадит её в машину и прихлопнет дверцу поплотней. И перед тем, как тронуться, тщательно протрёт стёкла изнутри старым вафельным полотенцем.

И как уже по дороге – стопроцентно! – перескажет ей ту замшелую историю из своей курсантской юности, которую обычно за столом поминает, под водочку и под ветчинку с хреном. Про то, как один из его сокурсников, младший сержант Ярёма, за полгода до выпуска узнал об измене любимой девушки и застрелился в караулке. И как командир училища, подполковник Федун, распорядился положить самоубийцу перед строем, а потом подошёл и плюнул ему в лицо. И все его замы тоже подошли и плюнули. И всем курсантам приказано было – подойти и…

Ветер вновь ударяет в спину, словно подгоняя. Крылов взмахивает руками и инстинктивно делает шаг назад.

– А ведь плюнет, Шишкин! Я его знаю. Подойдёт и харкнет – тьфу! Смачно так, с оттяжкой. И буду лежать я тогда: жалкий, расплющенный и с харкотиной на физиономии. И даже ответить не смогу, представляешь? А потом, Шишкин, они поступят со мной так же, как поступили с моими бабушками – бабой Светой и бабой Нюрой. Сожгут, а урну с пеплом на Введенском зароют, в цветнике на папиной могилке. В мае, когда земля оттает. А до мая урну в квартире продержат. На балконе или в кладовке, среди банок с вареньями и соленьями… А твоя мамаша, Шишкин – разве лучше?! Я ведь ей звонил недавно. Думал, может поддержка нужна. Да и просто набрать твой номер понадобилось, если честно. Чтоб не спятить… Взяла трубку, голос обычный. Дистиллированный, как в службе точного времени. Сказала, что всё в порядке и что очень много работает. Меня спросила, чем сейчас занимаюсь. А потом вдруг: "Зачем вы звоните, Алёша? Маши больше нет. Эта страница вашей жизни перевёрнута. Вам уже двадцать шесть, вам важно найти себя в профессии. Я вам советую: уйдите с головой в профессию! Это даёт смысл, это позволяет подняться над бытом…" Подняться над бытом, ха-ха! Сговорились они, что ли? То невесту с квартирой подсовывают, то к ударному труду призывают…

Крылов отступает ещё на шаг и вновь усаживается на кирпичный выступ. Его бьёт озноб – то ли от холода, то ли от нервов. На последнем этаже дома напротив вдруг вспыхивает окно. В нём возникает полуголый мужик в одних трусах – всклокоченный, с мятым лицом. Он открывает холодильник и достаёт бутылку с вином. Прикладывается и пьёт не отрываясь – так, что виден его гуляющий кадык. Потом на кухне возникает женщина: низкая, грудастая, в цветистой ночной рубашке. Она что-то говорит, затем забирает бутылку у мужика и тоже прикладывается. Пока она пьёт, он обхватывает её сзади и мнёт ей грудь – привычно, размеренно. Допив, женщина приоткрывает форточку и выкидывает бутылку во двор. Затем форточка захлопывается и свет гаснет.

– Они, они останутся! Мои мамаша с отчимом, твоя Маргарита Аркадьевна дистиллированная. Паяцы останутся, караулящие с ножами в подъездах. Их родители, их следователи, их прокуроры, их адвокаты, их суды… Даже вон те алкаши останутся, которым всё по хрену. Они, они победят и восторжествуют! А вот нас с тобой больше не будет, Шишкин! Нигде, никогда! Ни чувств наших, ни мыслей, ни надежд. Будут лишь два холмика в разных концах Москвы, да две таблички заржавленные… И что мне делать прикажешь, а? Ведь тупик, Шишкин! Понимаешь? Ту-пик! Ведь получается тогда, что и жить – нельзя, и уйти – невозможно! Жить без тебя – это камера пытошная, а уйти… Я объясню тебе, Шишкин, что значит – уйти! Это значит, к примеру, что уже сегодня мой Пал Палыч в милицию припрётся. Зайдёт к майору, который вчерашний протокол оформлял, и сообщит радостно, что, мол, пасынок-то – т о г о. Руки на себя наложил. Нашкодил, придурок, а ночью влез на крышу и вниз сиганул. Вдрррызг! Видать, совесть заела. А, может, и просто – по пьяни… Он так скажет, Шишкин! Я знаю. А мать – подхватит. Обзвонит всех знакомых и будет им полдня очки втирать, каким я был мерзавцем и как близких в грош не ставил… Так всё будет, понимаешь? И уйду я, Шишкин, оболганным и оплёванным. И презренным, и жалким. В сто раз более жалким, чем сейчас! В тысячу, в миллион! Но ведь ты же сама говорила, помнишь? Что мужчина не имеет права быть жалким! Ни при каких обстоятельствах! Так ответь мне, пожалуйста: что мне теперь делать-то, а? Ты ведь мудрая, у тебя на всё рецепт имеется! Ответь мне, ну же?

– …

– Я жду, Шишкин!

– …

– Молчи-ииишь! Опять молчишь! Бросила меня одного, а теперь наблюдаешь, как я тут барахтаюсь перед смертью… Ладно, Шишкин. Ладно. Не нужно мне твоих советов. Я сам справлюсь. Вот посижу тут ещё чуть-чуть, подумаю и справлюсь. Ведь должен же быть выход, я знаю! Такая дверка маленькая, как в русской народной сказке. Потаённая, волшебная. Которая – р-раз! – и раскроется внезапно…

Ветер свистит и толкается всё сильнее. И невидимки на проводах отплясывают, словно бешеные. И жестяные листы громыхают, как в барабаны. И окошко в небе уже разъехалось в громадную чёрную прореху, сквозь которую топорщатся звёздные шильца. Крылов отворачивается и утыкается лбом в колени. Он сидит, сжавшись в точку. Он забывает про время. Он вновь и вновь пытается представить себе ту сказочную дверку, которая вдруг раскроется и – спасёт. Он даже рисует её в воображении, штришок за штришком: деревянную, округлую, с коваными узорчатыми петлями и массивным кольцом вместо ручки. И он будто бы подходит, берётся за кольцо онемевшими пальцами и тянет, тянет изо всех своих оставшихся сил…

Крылов вскакивает на ноги.

– Я справился, Шишкин! Есть, есть выход! Ты только выслушай меня, ладно? Только не спорь, пожалуйста, и не перебивай. Потому что здесь каждое слово важно, понимаешь? Как на весах – жить или умирать… Так вот, Шишкин: нам нужно просто договориться друг с другом! Нам нужно просто взять и поверить, что всё, что случилось с нами в последний месяц – случилось не с нами, понимаешь? Не со мной и не с тобой, А вон с тем снежным Пьеро и его возлюбленной Коломбиной… Это она, она погибла! Она исчезла и пропала из мира. Это о ней теперь убивается несчастный Пьеро, заглядывая за край… А вот у нас с тобой, Шишкин – всё наоборот. У нас с тобой по-прежнему – полный порядок! И вчера вечером ты, как обычно, вернулась с работы, а я уже ужин приготовил: картошечки нажарил, яишницы с луком. И сразу после ужина ты забралась под плед и сказала так жалостно: "Прости, Алёшка, но я уже сплю-ууууууу…" И когда ты уснула, драгоценная, я вдруг вспомнил, что в новостях обещали оттепель! И решил, разумеется, что нужно срочно почистить крышу над нашей комнатой, чтобы не было протечки, как в прошлый раз. И я оделся потихоньку и теперь вот стою на крыше, прямо над твоей головой, и защищаю тебя от всех природных стихий и катаклизмов… Ну как, Шишкин? А? Договорились?

– …

– Ну же, Шишкин! Решайся!

Из-за домов, примыкающих к Садовому, вдруг слышится нарастающий гул. Он то сбавляет обороты, то вновь раскручивает свой занудливый маховик – ууууууу!

– Это троллейбусы, Шишкин! Уже пол-пятого и у нас почти не осталось времени! Так да или нет?

– …

– Да или нет?!

С края крыши вновь срывается белая глыбина. За нею – ещё и ещё.

– …а-аааааааххххххххх!

– Что?

– …а-аааааххххх!…

– Да?!

– …а-аааххх…

– Я знал, Шишкин! Я верил, что ты согласишься! Что ты не бросишь меня одного!

Крылов смеется, как ребёнок. Он встаёт на четвереньки и ползает по крыше взад-вперёд, раскидывая снег руками. Снег очень сухой и лёгкий, он просыпается сквозь перчатки и мгновенно разносится ветром. Минут через двадцать Крылов распрямляется:

– Ур-ра!!!

Он бодро ныряет в чердачное оконце и наощупь движется к люку, натыкаясь на бока дымоходов и шершавые балки стропил. К его лицу липнут обрывки паутины, но он смеётся от счастья. Он распахивает люк, сбегает по железной лестнице и вновь оказывается перед дверью квартиры. Войдя в прихожую, он достаёт свою ночную записку, торчащую из кирзового сапога, и рвёт её в мелкие клочья.

– Привет, ребята! Привет, древняя коммуналка, насквозь пропахшая кошками! Это я, я, Алёшка Крылов! Я вернулся, я жив и у меня всё пре-крас-но!…

Он разувается в коридоре, тихо-тихо, и входит в комнату на цыпочках. Войдя, он садится на стул возле двери и пристально вглядывается в очертания пледа на диване.

– Спи, Шишкин! Спи, мой глазастик беспокойный! Спи, моя жемчужинка рода человеческого! Ведь у тебя завтра будет трудный день. Ты встанешь, выпьешь кофе с бутербродом и опять помчишься в своё издательство. А там устроишься за столом и будешь вычитывать гранки. А гранки – это очень серьёзно, я знаю! Гранки – это уже почти готовая книга, и лопухнуться в гранках ты не позволяешь себе никогда… А помнишь, кстати, мой последний рассказик? Про сержанта Дудоладова? Про которого ты говорила, что он – плоский, как камбала? Так вот: вчера я был у Стаса и он сказал, что мой сержант пользуется огромным успехом! И что читатели просто жаждут продолжения… А ещё, Шишкин, он заказал мне рассказ для нового журнала. На целых четыреста рэ, между прочим… О чём конкретно? Сложный вопрос. Я и сам, если честно, пока плохо представляю – о чём. Хотя… О несчастной любви, вот о чём! Об одном глупом и доверчивом Пьеро, прошляпившем свою единственную Коломбину… И поэтому спать, Шишкин, мне сейчас категорически запрещается! А разрешается лишь выпить чашку крепкого чаю и быстренько сесть за работу…

Он идёт на кухню и включает свет. От освещённого круга на полу во все стороны прыскают тараканы. Он ставит чайник на плиту и машинально всматривается в шкалу термометра, прибитого за стеклом. Минус три. Отлично. Лучше мороз, чем слякоть. И Машке на работу будет идти – приятней. Она это любит: шагать по утреннему морозцу и чтоб снег под фонарями блестел.

Жар от горящей конфорки с гудением поднимается вверх, раскачивая сохнущее на верёвках бельё. Прекрасно. И ему, кстати, давным-давно пора устроить постирушки. Вон сколько всего накопилось: рубашки, брюки, носки. Постельное белье вообще месяц не менялось… И как это Машка допустила, интересно?!

Чайник вскипает, выбросив струйку свистящего пара. Крылов сыплет в кружку побольше чая, заливает его кипятком и ждёт, пока настой не приобретает почти кофейную густоту.

"…Страна гибнет – какая глупость! Миф, обман, ловушка для простаков. Потому что… Ты теперь моя страна, Шишкин! Слышишь?! Ты, ты! Ты теперь мои леса, реки и моря! Весь мир, весь земной шар. И я буду жить теперь – только для тебя! Я буду патриот одной-единственной Шишкиной Марии Михайловны! И я всё для тебя сделаю, слышишь?! Ты хотела квартиру – будет тебе квартира! Большая, красивая и в центре. Ты хотела дачу зимнюю – будет тебе дача зимняя! Двухэтажная, с балконом и с настоящим английским камином… Я клянусь, Шишкин! Вот увидишь – я теперь для тебя любые горы сверну! Я буду работать, как проклятый, я буду ночи не досыпать, но у нас с тобой будет всё! Лишь бы ты была рядом, здесь, близко. Дышала, смеялась, смотрела в глаза. Чтобы руку протянуть – и… А ты будешь рядом, обязательно! Ведь мы с тобой договорились, правда? А договор – это и есть бог всех честных людей. Единственный, великий и милосердный…"
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Глава 35. Плед, кораблик, идиот
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Закончив с чаем, он открывает кладовку и достаёт узел с машкиными вещами. Приносит в комнату, развязывает и возвращает все вещи на прежнее место: косметику раскладывает на тумбочке, тапочки ставит возле дивана, халатик вешает на гвоздь у двери. Затем он усаживается за стол, включает лампу и придвигает к себе пластмассовый стаканчик с карандашами. Внезапно стаканчик опрокидывается и карандаши со стуком рассыпаются по полу. Крылов испуганно оборачивается. НО Машка по-прежнему безмятежно сопит, с головой укрывшись пледом… Хо-ро-шо. Он подбирает карандаш с остро отточенным грифелем, кладёт перед собой чистый лист бумаги и задумывается на минуту. Так.

"Пьеро и Коломбина (рассказ)
Я просыпаюсь от яркого солнца и от холода. Ветер раскрыл форточку, ворвался в комнату и шелестит газетами на полу. Я захлопываю форточку и гляжу сквозь стёкла во двор. Внизу – ржавые крыши с остатками снега и льда, чёрные деревья и чей-то балкон с развешенным на веревке бельём. Солнца не было больше двух недель и глаза отвыкли от яркого света, притерпелись к серым мартовским дням – тихим, бесснежным.

Я одеваюсь и выхожу на улицу. Снег на солнечной стороне тротуара почернел и набух талой водой, по Садовому с гулом катит машинный поток и ветер доносит запах гари. Площадь перед метро уже превратилась в слякотную кашу из песка и снега, и в этой каше толкутся люди, что-то покупающие и продающие.

В метро я покупаю три ярко-красных тюльпана в хрустящем целлофане и цветочница приветливо кивает мне. Я поднимаю букет над головой и вступаю в человеческую реку, движущуюся к эскалаторам. Я плыву вниз и чувствую, как люди оглядываются на меня. Они наверняка думают: кто этот рыжий чудак с букетом вызывающе ярких тюльпанов? И зачем он раздражает серьёзных и сосредоточенных людей, спешащих на работу в час пик?

– Я еду к Коломбине! Слышите? – шепчу я в ответ и загораживаюсь от них целлофаном.

На конечной станции уже нет ни мраморных колонн, ни гигантского эскалатора – стены здесь выложены белой кафельной плиткой, а на улицу ведёт простая лестница с каменными ступенями. Я выхожу под ослепительно синее небо и тут же замечаю автобус, подползающий к остановке. Я бегу к нему и едва успеваю вскочить на заднюю площадку. Автобус катит по шоссе среди снежного поля, я смотрю на исчезающие за холмом серые башни Москвы, на знакомую церквушку с золотой луковкой – я еду к Коломбине!

Автобус тормозит у кладбищенского забора. Я вхожу в широко раскрытые ворота и шагаю по асфальтовой дороге, среди бесчисленных оград и обелисков. Над моей головой ненужно горят фонари, под ногами хлюпают лужи.

Наконец я спускаюсь с дороги и вдруг обнаруживаю, что талая вода собралась в небольшое озерцо и затопила могилку Коломбины! Из воды торчит лишь угол металлической таблички и плавают мимозы, которые я принёс раньше.

– Не волнуйся, Коломбина! – говорю я бодро, – Сейчас мы что-нибудь придумаем!

Я оглядываюсь по сторонам и замечаю пустой деревянный ящик. Я мигом выламываю из него дощечку и пытаюсь пробить в снегу водосток. Но дощечка быстро рассыпается, под снегом – толстая ледяная корка, которую так просто не одолеть. По моему лицу ползут солёные капли, я усаживаюсь на ящик и говорю без уныния:

– Ничего, Коломбина! Сегодня я зайду в хозяйственный и куплю стальную лопатку с крепкой ручкой, и завтра мы пробьём здесь замечательный водосток! Потерпи немножко!

Отдышавшись, я отламываю ещё одну дощечку, носовым платком привязываю к ней тюльпаны и спускаю свой кораблик на воду. Он уверенно скользит по воде и причаливает к табличке.

– Ур-ра! – кричу я и хлопаю в ладоши…"


Ч-чёрт. Пальцы совсем не слушаются. Отморозил, наверное, пока на крыше сидел. Ладно. Фигня. Сейчас разотрём их чуть-чуть – и порядок… Крылов по очереди растирает пальцы и вновь берётся за карандаш.

"…Я спрашиваю у спешащих мимо людей – где найти СУД? Они останавливаются на секунду, удивлённо пожимают плечами и спешат дальше. Наконец какая-то старушка указывает в сторону набережной. У старушки маленькая сухая рука, похожая на птичью лапку.

Я иду вдоль чугунной ограды набережной, по реке движутся льдины, ветер здесь особенно пронизывающий и беспощадный, но мне совсем не холодно, мне даже жарко, это странный жар, от которого кружится голова.

Я останавливаюсь перед серым зданием с колоннами, толкаю дверь и оказываюсь в плохо освещённом вестибюле с широкой каменной лестницей, ведущей наверх.

– Вы опоздали! – вдруг говорит мне человек в погонах, перегораживая дорогу, – Заседание началось!

– Пустите… – тихо прошу я.

Человек исчезает, я медленно поднимаюсь по лестнице, держась за перила. Зал полон, люди стоят в проходах, я пытаюсь подойти ближе, но передо мной – живая стена.

– Смотрите – рыжий! – шепчутся вокруг, – Ры-ыжий!

– Не мешайте! – говорю я и приподнимаюсь на носках, чтобы увидеть – СУД.

Впереди – три высоких кресла с гербом, а справа, за деревянным барьером – человечек в зелёном свитере. Я не вижу его лица! Он сидит сгорбившись и опустив голову, видна лишь бритая макушка и торчащие уши.

– Подними голову, паяц! – тихо приказываю я, – Подними голову!

– Скажите, подсудимый… – вдруг доносится голос из судейского кресла, и человечек поднимает голову. Я чуть не вскрикиваю: вместо лица у человечка – меловая маска с двумя неровными отверстиями, похожими на чёрные лепестки. Паяц – мёртв!

– Скажите, подсудимый – когда-либо ранее вы встречались с потерпевшей? Были знакомы?

– Нет. Никогда.

– Почему вы оказались в тот вечер на лестничной клетке?

– Не могу объяснить. Не помню.

– Что вы ей сказали, помните?

– Нет.

– А она вам?

– Не помню.

– Посмотрите внимательно – это ваш нож?

– Мой.

– Этим ножом вы ударили потерпевшую?

– Наверно…

Я теряю всякий интерес к спектаклю. Ведь паяц уже мёртв и мне здесь делать нечего. Я спускаюсь по лестнице, в голове стучат молоточки, строгий человек в погонах удивлённо смотрит на меня. Я распахиваю дверь и снова оказываюсь на выстуженной ветром набережной.

Быстро темнеет, загораются фонари, я медленно иду вдоль чугунной ограды и думаю лишь об одном – о своей комнате, о стакане горячего чая и о диване, на который можно свалиться и уснуть. Я знаю, что стоит мне хорошенько выспаться – и головная боль отступит, исчезнут розовые круги перед глазами, наутро я встану бодрым и свежим, поеду к Коломбине и расскажу ей, что паяц – мёртв… Но, господи, как же я мог забыть! Ведь завтра талой воды в озерце прибавится и могилку Коломбины затопит окончательно! Этого никак нельзя допустить!

Я оглядываюсь по сторонам и замечаю небольшой хозяйственный магазин в двух шагах от набережной. Я вхожу в стеклянные двери и на минуту останавливаюсь, чтобы перевести дыхание. Мимо движется бесконечная вереница людей с сумками и пакетами, я тоже иду вдоль прилавков, пытаясь отыскать среди разного инструмента стальную лопатку в брезентовом чехле.

Рядом со всякой мелочью – отвёртками, замками и петлями – я вдруг натыкаюсь взглядом на нож с чёрной пластмассовой ручкой. Я мгновенно узнаю этот нож! Точно такой же лежал на столе у судьи!

– Простите, – обращаюсь я к продавщице, – Я хотел бы купить у вас эти ножи!

– А сколько вам нужно?

– Все! Все, какие есть!

Девушка пожимает плечами и достаёт из-под прилавка картонную коробку.

– Здесь тридцать штук. На девяносто четыре-шестьдесят…

– Хорошо.

Я иду к кассе, плачу деньги и кассирша выбивает мне розовый чек. Я внимательно рассматриваю его. Что-то новенькое. Раньше не было розовых чеков. Девушка протягивает мне коробку и я спрашиваю:

– Теперь у вас розовые чеки?

Девушка смеётся и, отвернувшись, вдруг выкладывает на витрину нож с чёрной пластмассовой ручкой.

– Девушка, я прошу вас – уберите этот нож!

Я говорю медленно, с трудом. Боль в затылке не даёт мне возможности улыбнуться и поэтому мои слова звучат слишком грубо. Продавщица перестаёт смеяться и внимательно смотрит на меня.

– Ты чокнутый? – спрашивает она. – Уходи! Здесь магазин, а не сумасшедший дом!

Я заставляю себя улыбнуться.

– Девушка, милая, я вас очень прошу! Девушка, я умоляю – уберите его подальше! Ведь уже вечер и времени совсем не осталось!

Продавщица наклоняется и так же тихо говорит мне на ухо:

– Если не исчезнешь, я вызову милицию. Слышишь, идиот? Считаю до трёх…

Я торопливо киваю. Молоточки в голове стучат всё сильнее. И вдруг в окне я замечаю пьяного паяца с мутными, бессмысленными глазами, который вихляющей походкой приближается к магазину! Я подбегаю к стеклянному прилавку и изо всех сил бью по нему кулаком. Я слышу, как кричит продавщица, я пытаюсь нашарить среди осколков нож и поскорее спрятать его.

Меня сильно толкают и я валюсь на спину. Из моих ладоней льётся что-то красное и липкое, я вижу над собой несколько испуганных и удивлённых лиц.

– Помогите! Истекаю клюквенным соком! – ору я на весь мир и болтаю ногами…"
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"– …Ур-ра! Истекаю клюквенным соком!

– А я – апельсиновым!

– А я – ананасовым!

– А я – абрикосовым!

– А я – банановым!

– …Мы бежим, летим, плывём,

Витамины мы несём,

Лучших фруктов хоровод,

Попадает прямо в рот!

– …Скажи, дорогой: ты не видел, куда подевались мои солнцезащитные очки?

– Я их выбросил, дорогая.

– Как?! Но ведь это фирменные итальянские очки!

– Фирменные итальянские очки, дорогая, продаются лишь в одном месте. Записывай адрес: салон "Белиссимо" в Столешниковом переулке. Весь спектр эксклюзивной итальянской одежды и аксессуаров от Гуччи, Версаче, Джан Франко Ферре…

…Конверсионные технологии на службе вашего здоровья!

Торговая компания "Столыпин" имеет честь предложить оптовые – от десяти тысяч бутылок – партии омагниченной водки! Водка представляет собой продукт особой очистки, прошедший через магнитотроны сверхвысокой мощности на одном из секретных оборонных НИИ… Пьётся отлично и голова не болит!…"

В гостиной забулькал сотовый.

– Да.

– Алло? Это Шамиль Басаев?

– Я дома, Вить. Перезвони на городской.

– Щас…

Звонка всё нет. Выждав немного, Крылов выключает телевизор и отправляется на кухню. Братец перезванивает минут через двадцать.

– Ну, блин, ну извини. Тут какая-то бабель прозвонилась из агентства. Насчет съемок, естесссссно. Пятьдесят гринов. Ну, ты понимаешь – тоже деньги. Я ж пока не такой крутой, чтоб ко мне очередь стояла… Слово за слово, то сё. Короче, уже обсудили съемку гринов на двести. В перспективе. А через час зашарашим портфолио…


Девочки из агентств – витькин хлеб насущный. Он еще в родительской квартире на Новокузнецкой завесил одну из комнат синей материей и постоянно щёлкал кого-то своим стареньким "Киевом", срабатывающим через раз. А уж когда перебрался в собственную "двушку" в Измайлове – забурел не на шутку. Обзавелся фирменным "Кэноном", укрепил связи с дюжиной странных заведений, обучающих девочек непонятно чему – то ли бл…дству, то ли макияжу – и пошло-поехало. На витькином новоселье все ходили по стеночке, чтоб, не дай бог, не опрокинуть его бесценные штативы, лампы, зонтики и прочий фотореквизит. Какая-либо мебель, за исключением пары шатких табуреток на кухне да продавленной софы в спальне, в братниной квартире вызывающе отсутствовала. Зато на всю гостиную раскинулось алое полотнище, в центре которого струились фальшивые меха и торчали венский стул с бронзовым канделябром. Соответственно, по подоконникам пылились пачки фотографий, представлявших вариации на тему девушек, мехов и канделябров. Девушки были как на подбор – страшненькие…

Это – что касается хлеба. Что касается масла, то тут пока системы не сложилось. Последние год-два брата все чаще звали, как он сам выражался, "трубадурить". Была в 70-е такая поп-группа – "Трубадуры". Ну, само собой: хайр до плеч, декольте до пупа, розовые клёши с блестками и голоса на три октавы. С их лидером Харисовым Витька закорешился ещё лет десять назад, когда всерьёз собирался поступать на эстрадное отделение Гнесинки по классу гитары. "Трубадуры" к тому времени уже сильно пожухли и целиком переключились на ресторанные заработки. Обычно Харисов звонил брату в случае, если кто-то из основного состава вдруг выбывал по житейским обстоятельствам: "Витёк, срочно дуй в "Сказку". У Илюхи внук родился, нужна замена…" Братец экстренно мыл голову, напяливал малиновый пиджак, хватал гитару и с грохотом скатывался по лестнице, минуя лифт…

В девяносто пятом, когда прихлынула первая волна крутой советской ностальгухи, ветераны вовремя подсуетились и напели кассету "Мелодии сердца", куда забили все самые известные хиты 70-х. И – попали в струю. Их вдруг резко захотели все – от банкиров до бандитов. "Климакс откладывается!" – с подъемом констатировал Харисов…

А за месяц до нынешних декабрьских выборов, когда пришла пора всерьёз окучивать партийные кассы и бюджеты, он железной рукой разбил коллектив на два состава – вооруженных, впрочем, одной и той же "фанерой". Основной, ведомый самим маэстро, летал агитировать за светлые капиталистические дали – так как в этом случае, как минимум, гарантировались приличная гостиница и фуршет. Дублерам же выпало бомбить города и веси "красного пояса", вдохновляя на классовые битвы коммунистический электорат. Витька, "естесссссно", прочно закрепился в дубле. Со всеми вытекающими…


– Как Воронеж? Нормально отыграли?

– Какое, блин, нормально! Слышишь, как хриплю?! От Воронежа еще пилили километров сорок на "пазике". Дорога – сам понимаешь. Не хайвей. В "пазике" дыры такие, будто его из гранатомета зашарашили. Пока ехали, внутри сугроб надуло… Короче, слушай: селят в гостинице. Типа – бывший монастырь. Комнатки два на три, решётки на окнах, холод собачий… Но батареи-то, блин, в гостинице должны работать?! Тёплая вода из кранов должна течь?!! Слушай дальше. Приходит завхоз козлиного вида, прям как из фильмов про революцию и гражданскую войну. Рассказывает, что истопник – в запое, а посему он предлагает рефлекторы. Как для особо ценных гостей. Типа VIP, блин… Ладно. Берем эти рефлекторы, расходимся по кельям. Выступление – через час. Голову артисту надо вымыть?! Ты ж меня знаешь, я с грязной головой на сцену не выйду… Ладно. Нашел тазик, согрел воду на электроплитке, кое-как макнулся. Сушиться времени нет. В местном ДК – такой же колотун. В зале – одни пенсионеры в пальто. На сцене – гипсовый Ленин с протянутой рукой. Тоже в пальто. Кошмар какой-то… Ладно. Появляется наш кандидат. Смотрю: конкретный бычара. Весь в коже, загривок дыбом, из-под мышки кобура торчит. Я думал, таких уж нет… Ну, вылез он на сцену, раскинул пальцы, рассказал, каким он будет клёвым депутатом. Потом мы: отработали программу, спели про "наш адрес не дом и не улица, наш адрес – Советский Союз", получили свою штуку баксов – и в "пазик". Вечером меряю температуру – тридцать восемь и три! Бли-иин! А наутро нашего кандидата конкретно грохают, прикинь?!!! Прям рядом с офисом, из "калашникова". Бли-иин! А если б он с нами расплатиться не успел, представь?!!! А?!!! Ужас!!! Но – обошлось, слава богу… Слушай, я вот чего звоню: ты Новый год, вообще, как?

– В смысле?

– Где встречаешь?

– В Мехико. На пирамидах Солнца и Луны.

– Блин, я серьезно…

– И я серьёзно. В столице Мексиканских соединенных штатов городе Мехико. Население – двадцать миллионов человек. Государственный язык – испанский. Вылет – послезавтра. Как раз собираю чемодан.

– Погоди… Сто-оп! Ты ж там был вроде?

– Ну да. В марте девяностого. От института. А сейчас – так. От балды.

Витька озадаченно сопит.

– С Настей летишь? Или с этой… как её?

– Один, брат. Совсем один.

– Всё, о-кей, я понял. А чего не на Кубу?

– На Кубу?!

– Ну да. Там мулатки по пять долларов. А если поторговаться – вообще за три. Харисов рассказывал: едешь на машине, а за тобой несётся табун шоколадок. Говорит, были б лишние бабки, он бы оттуда вообще не вылезал. Попросил бы у старика Фиделя сексуального убежища… Слушай, а ты мне ключи от дачи не оставишь, а? Я бы Светку взял и у камина, под шашлычок…

– Я б с удовольствием, Вить. Но туда уже человек вписался.

– Что за человек?

– Нужный человек. Такой нужный, что отказать – нереально.

– А на старый Новый год?

– Без проблем.

Братец удовлетворённо хмыкает.

– Ладно, брателло! Созвонимся… Ба-ай!
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Бай, брат. Крылов поспешно одевается. Ровно в полшестого – как штык! – он должен стоять у Центрального телеграфа и ловить некую секретаршу Аню на белой "тойоте". А потом, разумеется, топать на Патриаршие и с оптимизмом звонить в дверь собственной квартиры. За которой теперь – Майкл.

На Комсомольском поспекте Крылов решает было тормознуть частника, но, всмотревшись в густое шевеление огней у эстакады, сворачивает к метро…

– А ты – не шизанешься?

На соседней эскалаторной ступеньке плывёт парочка: девушка в серебристой куртке "Southpole" и парень в чёрном пальто с поднятым воротником. Девушка теребит парня за рукав:

– Нет, давай уж до конца. Значит, тебе можно, так? А Пете – нельзя. А то – шизанётся… Я тебя правильно понимаю?

– Петя – исполнитель.

– То есть – грязь?…

Секретарша Аня опоздывает минут на пять. Притормаживает возле декоративного ящика с пластмассовой елочкой и, помахав Крылову рукой, приглашает сесть в машину. Крылов устраивается на переднем сиденьи и торопливо раскрывает папку с бизнес-планом.

– Вот эти цифры – по Москве, а эти – по России. Можно, конечно, сделать ещё дешевле, если делать не шестнадцать полос, а восемь. Но это – нежелательно. Или цветность…

Аня захлопывает папку, не давая Крылову договорить, и энергичным жестом отправляет её на заднее сиденье.

– Спокойно, сэр. Не частите. Мое дело – передать. А уж Вадим Сергеич сам разберется, что желательно, а что нежелательно. А ваше дело – ждать отмашки… Чего скуксились? Хотите, раскрою служебную тайну? В принципе, ваш проект нравится. Это всё, что я пока могу вам сказать. Ну, а остальное узнаете после Нового года. И больше никуда не ходите, слышите? Ни-ку-да. Андерстэнд?

– Йес.

Крылов провожает глазами "тойоту", канувшую в облако морозного пара, и шагает вверх по завешенной электрическими гирляндами Тверской. У гранитного цоколя он замечает фигурку клоуна с ярко-красным шариком на носу. Тот подбрасывает в воздух булавы, обернутые фольгой. Булавы кружатся и сверкают в воздухе, словно спицы.

"…Ладно, расслабимся. Вроде клюнуло. Главное, чтобы дело завертелось, а там уж можно будет и щеки надуть: гоните, типа, средства на развитие… Дать ему стольничек, что ли?"

Он бросает в коробку, стоящую перед клоуном, сторублёвую купюру. Порыв ветра сдувает её в сторону и кувыркает по тротуару. Клоун бросается следом. Догоняет, прячет в карман. И оборачивается, щерясь беззубой старческой улыбкой.

Уже пересекая площадь, Крылов вспоминает про звонок. Это условие Майкла: непременно звонить от "Пушкинской". Уведомлять. Типа: так, мол, и так, высокоуважаемый мистер Донован. Это, мол, я иду, Крылов Алексей Александрович, ваш верный арендодатель. А не какая-нибудь там русская мафия. И к получению декабрьского транша практически готов.

– Привет, Майкл. Это – я.

– Хеллоу, Алекс. Через тридцать минут. О-кей?

– Ладушки.

– Сорри?

– О-кей, о-кей…

Народ уже густо валит в метро, выдыхая хлопья морозного пара. Крылов движется наперерез людскому потоку, сквозь шарканье, кашель и шелест целлофановых пакетов. На каменных ступеньках, ведущих из перехода на улицу, выстроились женщины, торгующие всякой всячиной. Вот эта, молодая, с обожженным лицом, зимой обычно продает сигареты, а в остальное время – самодельные букетики дешевых сезонных цветов: ландышей, нарциссов, астр. Вот эта, пожилая, уже много лет подряд обнимает коробку с котятами. А эта… "Ужики, кролики, черепашки… Ужики, кролики, черепашки…"

От угла здания к нему устремляется плотная женская фигура с раскинутыми, как невод, руками и жирно обведённой улыбкой. Она доносит улыбку до Крылова и сквозь нее, мягким хохлацким говорком, тараторит:

– Мужчина, девочку взять не желаете? Девочка чистенькая, стройненькая, нерожавшая. Школьница, только что от мамки. Не пожалеете. За двух – скидка…

– Вас как зовут?

Улыбка мгновенно оплывает, превращаясь в алую подковку.

– Меня? Софи Лорен. А что?

– Вы мне, Софочка, вот чего скажите: почему именно я? Передо мной три мужика шли, вы их пропустили. Я выхожу – есть контакт. У меня что, на лице написано, что я школьниц кушаю?

Подковка вздрагивает.

– Ну, ты парень упитанный. Одет нормально. Видно, что бить не будешь. Не оторвешь девочке, чего не надо. Такие дела…

Миновав "Макдональдс", Крылов сворачивает направо и вскоре оказывается в Малом Козихинском переулке. Он любит идти этим извилистым руслом с чернеющими подворотнями, в конце которого волшебным призом вспыхивают Патриаршие. А внутри приза – букеты цветов в хрустящем целлофане, сиреневые колбы фонарей, парочки на скамейках, дети на коньках, собаки, музыка и запах жареных котлет из торговой палатки "Steff".

Крылов смотрит на часы: ему предстоит ещё как-то убить пятнадцать минут. Он покупает горячий сэндвич с кофе и, держа перед собой дымящийся стаканчик, неспешно направляется к ближайшей арке. За аркой открывается двор с детской площадкой и строем высоченных тополей. Крылов подходит к качелям, садится и неспешно жуёт, поглядывая на окна собственной квартиры.

Вот раздвигаются занавески и смуглая рука в браслете приоткрывает форточку. Класс. Значит, Десанка тоже здесь. И, следовательно, он напрасно жрёт эту ватную котлету. Поскольку Десанка, руководствуясь чувством славянского братства, его без ужина точно не отпустит. Конечно, если б Майкла не было дома, она б наверняка поленилась и обошлась бы бокалом минералки. Но, коли уж он дома, то – дело другое. Пусть знает, змей натовский, как у славян принято встречать своих. Мы за ценой не постоим…


Десанка возникла в крыловской квартире сразу после Джейн. Ну, а Джейн, естественно, возникла с Майклом. А Майкл возник ещё в апреле, когда Крылов, закруглившись с ремонтом и перебравшись в съёмную "двушку" у метро "Фрунзенская", методично обзвонил все риэлторские фирмы, работающие с иностранцами: сдаются, мол, апартаменты на Патриарших. Евростандарт, на длительный срок и те-пе…

Недели две после этого его методично будили по утрам и требовали показать товар лицом. Крылов послушно вскакивал и, протирая глаза, мчался в свою преображённую квартиру. Там он распахивал все двери и уединялся на кухне. Минут пять гости ходили по комнатам, двигали ящики в шкафах и задумчиво стояли на балконе. Затем таинственно улыбались и исчезали, оставляя шлейф тончайших парфюмерных ароматов. Промаявшись в пустой квартире еще какое-то время, Крылов спускался в арку и встречал очередных соискателей. И снова маялся, поглядывая на часы…

К исходу второй недели перед истерзанным Крыловым предстал стопроцентный американец Майкл. В потертых джинсах, ковбойской рубахе и стоптанных кроссовках фирмы "Nike". Невозмутимый и ясный, как День Независимости. И эта ясность решила всё.

– Он готов платить столько-то, – кисло сообщила агент.

– Чёрт с ним, – сдался Крылов, – Он бедный. Давайте договор…

Ни джинсов, ни рубахи, ни стоптанных кроссовок он больше не увидел. Майкл оказался менеджером крупнейшей американской корпорации, только начинающей завоевывать Россию. Бедный легионер внезапно обернулся бравым центурионом, неизменно щеголяющим в ослепительно-белых сорочках и строгих галстуках. И умеющим походя отбить у неприятеля пару-тройку сотен долларов в месяц.

Слегка освоившись, Майкл завёл себе боевую подругу Джейн. То есть гёрл-френд, на мускулистые плечи которой он рассчитывал опереться во всех тяготах и лишениях, которые ему сулила зимовка в центре русской столицы. Иначе как "солдатом Джейн" Крылов её про себя не называл. Это была девушка спортивная и мыслящая экспансионистски. Она мгновенно заполонила собою весь жизненный объем, ей предоставленный. То есть перевезла на Патриаршие все свои тренажеры, роликовые коньки и полки, набитые глянцевыми журналами о моде и здоровье. Попутно ею были приобретены спутниковая антенна для просмотра CNN и кондиционер, за которые Крылову был тут же выставлен счёт. Он едва взглянул на длинную бумажку с размытым штампом и вернул Джейн.

– Я не буду платить.

– Но, Алекс! Мы же произвели существенные улучшения! В договоре написано… Пункт четыре-семь…

– В договоре не написано, что это можно делать без ведома самого Алекса. Позвонили б, спросили. Кстати, вы грубо посягнули на мое право выбора. Я, например, всю жизнь в восторге от марки "Фунай". А вы навязали мне какую-то "Тошибу"…

Фраза про посягательство повергла солдата Джейн в ступор. Потом пришёл и напрягся Майкл. В итоге бурного обсуждения стороны постановили, что, учитывая понесённый моральный урон, Крылов оплатит лишь половину расходов. И впредь любые квартирные апгрейды, пусть даже самые лучезарные, будут строго согласовываться с ним.

Стопроцентная американская идиллия накрылась одновременно с началом миротворческой акции НАТО на Балканах. Джейн как раз отлучилась в Штаты, дабы проведать родителей, а скучающий Майкл забрёл на презентацию одной из модных пейджинговых компаний. И, оторвав взгляд от глянцевого проспекта, внезапно увидел Десанку – это прелестное дитя Белграда, бойко щебечущее про льготы для корпоративных клиентов…

Явившись за сентябрьским траншем, Крылов уже не обнаружил и следов Джейн. Зато в кресле перед телевизором, слегка покачивая туфелькой, полулежала элегантная комета с неправдоподобно роскошным хвостом. И наблюдала прямую трансляцию CNN о натовских бомбардировках Югославии.

– Мать твою. Т-твою американскую мать, – цедила она, уставившись в экран.

– Мать-мать, – соглашался Майкл, с невероятной нежностью поглядывая на точёную ножку в черной замшевой туфле. Туфля раскачивалась всё сильнее.

– Козлы вонючие. Вонючие американские козлы. Глобальные вонючие козлы.

– Козлы-козлы, – убито поддакивал Майкл…


В арку вползает грузовая "Газель" и, сбив снег с наклонившихся веток, встаёт прямо напротив крыловского подъезда. Из кабины выпрыгивают двое рабочих в синих комбинезонах. Домофон свистит, потом щелкает.

– Да?

– Славик, это мы.

Раскрыв дверные створки, грузчики ловко стопорят их деревянными клиньями и исчезают в подъезде. Минут через пять они возникают снова, сгибаясь под тяжестью старинного шкафа с резными ангелами. Крылов перестаёт жевать. Он узнаёт этот шкаф.

– Стоп, мужики.

– А что?

– Да ничего. Хочу знать, что вы делаете в чужой квартире. К тому же опечатанной.

– Ну, была опечатана. А теперь распечатана. Тебе-то что?

– Я – сосед.

– Тогда не к нам. Наше дело – грузить-возить… Ты к Славику поднимись. Славика знаешь?

Выйдя из лифта, Крылов останавливается. Соседская дверь с потёртой коричневой обивкой распахнута настежь. От неё веет горьковатым запахом лекарств, настоянным годами. Из глубины коридора доносятся по-хозяйски громкие голоса и шум сдвигаемой мебели. Поразмыслив секунду, он проходит дальше и звонит к себе.

Ему открывает раскрасневшаяся Десанка с золотой гирляндой в руке. Конец гирлянды теряется где-то в гостиной. Из спальни слышится неспешный голос Майкла, разговаривающего по телефону. Десанка жестом приказывает Крылову не снимать ботинок и тащит смотреть ёлку, купленную Майклом на Арбате. Ёлочка оказывается живая, пушистая и почему-то из Дании. За двести долларов. Десанка говорит, что это – не ёлка. Это – диагноз. Так как вчера она видела точно такую же, но русскую и за двадцать… Крылов охотно с нею соглашается. Минуту спустя он уже сидит на кухне, а Десанка достаёт из микроволновки дымящуюся пиццу и пилит её напополам.

– Ешьте, Альоша. Она свежая. Майкл только что приньос.

– А Майклу?

– Перебьотся…

Майкл возникает в тот момент, когда они гадают, плеснув кофейную гущу на блюдца. У Десанки выплескивается верблюд, который дружно истолковывается как поездка в Шарм-эль-Шейх. У Крылова выплёскивается клякса, которую он, подумав, предлагает не разгадывать.

Потом повисает долгая пауза, после которой остаётся лишь забрать деньги и отчалить. Эту деликатную процедуру Крылов называет про себя – танец с веером. Из-за пижонской привычки Майкла с подчёркнутой тщательностью отсчитывать стодолларовые купюры, а потом говорить "спасибо-спасибо!" и жать руку. Ну да. Еще б не "спасибо-спасибо". Такую хату – и за такие сравнительно умеренные деньги…

– Как батареи? Нормально? Горячие?

– Да-да, сейчас всё очень-очень!

– Краны не текут? Унитаз, ванна – о-кей? Фурычат?

– О-кей, да.

Крылов привычно проходит по квартире: проверяет вентили на кухне, щупает батареи, подкручивает шланг у стиральной машины, заглядывает в электрощиток.

"…Так. Ладно. Пока – тьфу-тьфу! – вроде без терактов. Если, конечно, не считать одной отлетевшей плитки в ванной. Интересно, как же надо было трахаться… Ну, плюс пятьсот киловатт за сентябрь, когда ребятам, видимо, пришлось кондишеном обогреваться. А, в общем – копейки и полная фигня…"

Майкл, стоя в дверях, приобнимает Десанку за талию. Десанка чмокает Крылова в щёчку и энергично машет рукой: "Be happy, Альоша! С Новым Годом тебья!" Чмок – и тоже ручкой: "Be happy too…"

Прощание славянки. Новая версия.
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Глава 3. Бойцы, Куинджи, перламутр
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Продолжая улыбаться и помахивать рукой, он сворачивает за угол и длинно звонит в шестнадцатую квартиру. Прислушавшись, Крылов различает голос Татьяны и тут же, наперебой – голоса Димки, Анечки и визг пятилетней Машки. Ему открывает Татьяна – взмокшая и с половинкой капустного кочана в руке.

– Привет соседям. Я не вовремя?

– Ой, да брось! Пошли на кухню.

Крылов устраивается на табуретке и наблюдает, как хрустит и сыплется в кипяток капустное крошево.

– Ну, и как ты со своими гавриками?

– Да всё так же, Леш! Главный гаврик заявился в обед. Уже хороший. Всё: начальство в отпуске, машину – в гараж, а сам – в штопор… Я ему вчера говорила: "Володька, у тебя трое детей. Ну дотерпи ты до Нового года! Проедем вместе по магазинам, столько ведь всего нужно! Ты ж отец семейства, на тебя дети смотрят…." Нет, фигушки! Пришёл, язык заплетается, глаза стеклянные. И с порога: тащи, Танька, холодец! А этот холодец, между прочим, Танька к празднику делала! Сказала – обиделся. Потом смотрю – через каждые пять минут на лестницу бегает, вроде покурить. Пошла проверять – а там под газетой бутылка спрятана! Я её хвать – и в пианино. Он походил, носом покрутил, потом ко мне: "Где?!!" Я говорю: пон-нятия не имею. Бомжи стащили… "Отдай, сучка, а то к матери уеду!" Ой, напугал! Смотрю – оделся, дверью ба-бах – и в лифт. Отпраздновали, в общем. Да ладно б ещё зарабатывал нормально! А то раз в месяц сунет десять тысяч – и крутись, Танька, как можешь. Импровизируй. Одевай всех, корми, лечи… Вон Анька ногу на физкультуре подвернула, а у Машки вообще аллергия!..


Лет семь назад, едва переехав на Патриаршие, Крылов столкнулся на лестничной клетке с высоким худощавым мужиком, покуривающим в усы. Мужик был явно чем-то раздосадован. Крылов протянул руку:

– Алексей. Из семнадцатой. Поживу тут у вас чуть-чуть…

– Володя. Из шестнадцатой. Встретишь мою Таньку, имей в виду – вообще без мозгов баба. Видишь, рукав порвала? И гадёныши в неё… Короче, завтра куплю "калаша" и всех захреначу. Выпить хочешь?

Мужик поднял рубашку и вытащил из-за старого армейского ремня початую бутылку "столичной". Крылов принёс стаканчики. Выпили. Сосед рассказал, что работает шофером на служебной "Волге" и возит депутата Мосгордумы. Но когда-то, между прочим, был офицером-зенитчиком и даже награждён боевым орденом Красной Звезды…("А знаешь, за что? За израильский "Мираж". Мы тогда египтян на Синае прикрывали. Ночью зенитку подвезли, маскировочную сетку набросили и сидим, караулим. Утром гляжу – летит. Спа-а-койно так, ни о чём не думает, дурачок. Ну и: "Залпом пли!"…)

Поначалу Крылов честно проникся соседской ситуацией. То есть выскакивал на любой грохот, доносившийся из шестнадцатой квартиры, и, подобно ОБСЕ, вклинивался между рычащим Володей, обещающим "покрошить гадов", и Татьяной, заполошно размахивающей табуреткой. Он думал, что, если срочно не вклиниться – детёныши осиротеют. Но скоро стал лениться и вклинивался через раз, да и то лишь в тех случаях, когда уровень грохота явно превышал обычные децибелы. Дальнейшие же наблюдения окончательно умиротворили Крылова. Поскольку в бурной соседской жизни он наконец-то прозрел – систему.

Жизнь эта была циклична, как работа четырехтактного волговского движка. Впуск. Возвращение протрезвевшего и притихшего Володи из материнской квартиры в Бирюлёве. Мужик вновь пашет, как папа Карло. По утрам отвозит детей в школу, по вечерам прогуливается с женой на Патриарших. Сжатие. Быстрое накопление обоюдного электричества…"Ты мне всю жизнь засрала!… Ты мне тоже…" Взрыв гремучей смеси. Битьё посуды, полёт предметов одежды и мебели, обещание достать "калаш" и всех захреначить. И – выпуск. То есть: вновь к маме, в Бирюлёво…

Более того, в этом яростном сожительстве, помимо системы, Крылов вдруг прозрел и смысл. Он так и объяснял измученной Татьяне: мол, два бойца в одной квартире – это, конечно, перебор. Но! Зато у потомства вашего энергетика – мощная. Ты вот корячишься, как мать Тереза, зато ребятки твои – чемпионы… И Татьяна уходила, просветлённая. Главное же, что Крылов совершенно не кривил душой. Активность соседских отпрысков была действительно фантастической. Они только и успевали, что побеждать на всяких конкурсах и олимпиадах. Наперегонки.


– Слушай, Татьян, а что у нас с восемнадцатой-то? Решился вопрос? А то вон мебель вывозят. Славик какой-то…

– А ты не в курсе? Ну-у! Тут шурум-бурум был. Сначала возник какой-то тип чернявый. Помнишь, я тебе говорила? Так и так, мол, я – попечитель, гоните ключи. И липовую справку из собеса показывает. Я спрашиваю: какой же ты попечитель, если я тебя тут в глаза не видела? Софку видела, Валентину видела, а тебя – нет… Буркнул что-то про суд и слинял. А потом явился вот этот Славик. Оказывается, сын Никиты от первого брака, в Кёльне проживает. Когда Никиту хоронили, он на кладбище был, а на поминки не поехал, чтобы с Инессой не встречаться. Говорит – и мыслей не было, что она тоже скоро умрет. А у кого были? На вид всегда румяная… И получилось в итоге: единственный наследник. Узнал от знакомых, прилетел – и сразу к нотариусу. А у нотариуса уже заявление лежит, ты представляешь?! От того "попечителя". Готов, мол, к принятию наследства. Ну, Славик, естественно, в шоке. Хорошо хоть спохватились вовремя. А то квартирка-то могла – тю-тю…

Распрощавшись с соседкой и выйдя из подъезда, Крылов притормаживает.

"…Ч-чёрт! Надо же. Чаю-кофе нахлестался, а отлить – забыл. Вернуться, что ли? Или прямо во дворе, по рабоче-крестьянски? Ладно. В конце концов, я здесь прописан. Имею право…"

Проваливаясь в снег по щиколотку, он пересекает двор. Затем бочком встаёт между мусорными контейнерами и не спеша отливает, философски глядя перед собой. И даже как бы – со стороны.

То есть: вот фактурка. Мужик среди отбросов. Если истолковать буквально – фактурка так себе. Небогатая. В духе тех газетных заметок, на которых Крылов в свои былые журналистские годы собаку съел. Типа: "Не всем улыбнулась удача в уходящем году. Что поделаешь – так устроена жизнь. И, наверное, особенно горько и обидно тем, кто оказался на её обочине именно сейчас, в канун нового тысячелетия. Кто-то наверняка прокручивает в памяти прошлое, пытаясь осмыслить всё, что было в нём тяжёлого и ошибочного – и, возможно, надеется с боем курантов открыть в жизни иную, лучшую страничку. А кто-то – увы! – совсем отчаялся и опустил руки. Как вон тот таинственный незнакомец, повстречавшийся мне в одном из тихих московских дворов. И я спрашиваю себя: что же толкнуло его, такого молодого и полного сил, к этим контейнерам? Какая человеческая драма стоит за этой спиной? А может – трагедия?!!…"

Но если газет не читать, картинка мигом обернётся голограммой. И заиграет почище, чем у Куинджи. То есть: да, помойка. Да, мужик. Да, опустил руки… Но, леди энд джентльмены! Вглядитесь пристальней! Это не есть гуманитарная катастрофа. Ведь человек просто – ссыт. Поскольку только что выдул пару нехилых чашек "капучино", а ещё раньше – бокал мангового джюса и жасминовый чай. И, естественно – отлил. И, знаете, джентльмены, он испытал при этом маленькое счастье. Из-за того, к примеру, что вон то окно на пятом этаже – белое, а вот это, на третьем – красное. Что эти голые тополя, окружившие двор, похожи на ножки гигантского кордебалета. Что его карман привычно согревает пачка хрусткой "зелени". Что ему всего-навсего тридцать пять и – будем высокопарны! – он одолел-таки этот век. И что там, вдали, среди синих подмосковных снегов, его ждёт-не дождётся заслуженная награда, а именно: персональный терем-теремок, вознесенный в два лихих этажа. Рукотворное чудо 8х10 с резным крылечком и кофейной черепицей. Дом, где так вкусно пахнет вагонкой. Где до сих пор тихо плачет смола и поскрипывают новенькие ступеньки. Милый, милый дом, где так торжественно царит камин и глубоко дышат плюшевые кресла, рождающие покой. В реальность которого, леди энд джентльмены…

На ближний контейнер, заполненный доверху, вдруг плюхается ворона и, не обращая внимания на Крылова, начинает деловито когтить пузатый полиэтиленовый пакет с надписью "Поздравляю!" Пакет лопается, из него на землю густо сыплется тряпьё. С ребра контейнера свешивается что-то длинное и несуразное.

Крылов прищуривается. Ах, да. Разумеется. Чулок. Обыкновенный старушечий чулок с латкой на большом пальце. Древний, как запах в парадном. А рядом, на снегу, если подойти поближе, наверняка валяются какие-нибудь линялые блузки с перламутровыми пуговичками, застиранный байковый халатик, штопаные трикотажные панталоны и россыпи лекарственных пузырьков. И ещё сверху, как пить дать – круглые очочки с толстыми плюсовыми стеклами. Заурядный посмертный набор, снаряжаемый вдогонку. Поскольку ведь любая мелочь, даже запах…

Крылов бьёт по контейнеру ботинком. Птица нехотя подпрыгивает и, распластавшись, летит над снегом, медленно описывая круг. Он выбирается на утоптанную тропинку и шагает к арке. Уже в арке, оглянувшись, вдруг замечает, как там, в самом углу двора, что-то перламутрово блеснуло. То ли вороний глаз, то ли пуговица.
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Глава 4. Хрум-хрум, банкрот и НЛО
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– Стоять. Не двигаться. Руки за голову!

Крылов оборачивается. Лохматая шапка, низко надвинутая на лоб. Колкий взгляд. И всё та же "обливная" дублёнка с болтающимися застёжками. Стас. Надо же.

– Совсем охренел?

– Совсем. Думаю, что за чудик рассекает? Вроде он, а вроде – и нет. Ты ж тогда худым был, как жердь. Потом смотрю: точно – он. Мой бывший автор Алексей Крылов собственной персоной, только в два раза ширше… Ты чего тут забыл?

– Я тут… Как бы… Живу.

– Да брось! Где?!

– В этом доме.

– Снимаешь? Или женился?

– Да нет. Своя квартира.

Стас молчит, переваривая.

– Погоди… Мы с тобой когда последний раз виделись?

– В девяносто первом. Ты как раз мою книжку издал.

– Ну да, ну да… Рассказики. Помню. Смотрю, ходит парень смурной, потерянный. Тает на глазах. Дай-ка, думаю, поддержу, устрою гонорарчик… Ну точно, точно! Тебя ж тогда родичи с квартирой кинули и ты в каком-то ДЭЗе метлой махал, за служебную комнатуху. А потом – бац! – и пропал человек. Мне потом Оксанка говорила, что ты вроде бы журналюгой заделался. Ей даже твои опусы попадались… Точно? А?

– Наверняка.

– И что квартира?

– В смысле?

– Ну, ептыть… Сколько комнат. Этаж. Метраж. Хронометраж. Поподробней, в общем… Купил, там. Украл. Или грохнул кого. Мне вот лично интересно, как отдельным россиянам такие квартирки обламываются. На Патриарших. Я, ептыть, десять лет кручусь, как электровеник, а в итоге – хрен. Ничего в итоге не поимел, кроме своей панельки в Черкизове… Слушай, а может – ты крутой теперь? Олигарх какой-нибудь? С Березовским водку пьешь? Тогда – колись. Легче будет.

Крылов машет рукой.

– Долго колоться, Стас.

– Ага. Понял… Слушай, давай так. Мне тут надо на почту заскочить, пять минут буквально. А потом приземлимся где-нибудь, посидим по-человечески. Отметим встречу, а? Есть полчасика лишних?

Крылов мнётся.

– Полчасика – есть…

На ступеньках почты вдруг возникает хмурая тётка со шваброй.

– Всё, граждане. Почта закрыта.

– Как это – закрыта?! Ещё три минуты! У меня абонентский ящик!

– Всё, всё. Завтра. Уже пол мытый.

Стас молча оттесняет тётку плечом и исчезает за дверью. И тут же возникает вновь, но уже с ворохом разнокалиберных конвертов в руке.

– Ну вот, мать. А ты боялась.

– Стрелять надо таких! Б-бандюков!

– Ага. Ты, мать, в Чечню топай. Грозный брать. А мы с Алёшкой люди мирные. Мы идем брать пиво… Скажи, Лёш?

В одной из палаток на Пушкинской Стас покупает четыре банки пива и рассовывает их по карманам.

– Всё. Курс – на "Макдональдс". Жрать хочу…

Основательно загрузив поднос пестрыми свёртками, они отправляются за свободный столик. Стас скидывает шапку, откупоривает банку пива и деловито раскладывает перед собой письма, отвоёванные на почте.

– Так. Ловись рыбка. Большая и маленькая…

Крылов не может отвести взгляда от стасовой головы. Давным-давно, ещё в девяностом, она поражала его своим темно-каштановым буйством. Тогда Стас летал по институтским коридорам и всюду клеил объявления, призывавшие "будущих гениев стать настоящими!" И его шевелюра реяла, как флаг… Теперь Стас коротко стрижен, лопоух и, что самое неприятное, тотально сед. Он с сосредоточенным сопением вскрывает конверты и ловко вытряхивает их содержимое на стол. Иногда, помимо листков бумаги, из них выпадают мелкие купюры – доллары, немецкие марки и что-то ещё. И уж совсем редко – прямоугольники банковских чеков. Их Стас рассматривает особо.

– Так. Тридцать гульденов. Неплохо. Некий Ларс ван э-э-э… Ладно. Глянем, чего хочет. Ага. Хочет поиметь объявление. Это – пожалуйста. Без проблем. Раз хочет – поимеет…

Закончив с конвертами, Стас пересчитывает купюры и чеки и прячет их в кожаный бумажник, истёртый на сгибах. Затем придвигает поднос и впивается зубами в истекающий кетчупом бутербродный край. Глядя на жующего приятеля, Крылов вдруг вспоминает, когда впервые развернул и попробовал на вкус духовитое словечко "чизбургер". Ну да, да. В феврале девяностого. Они с Машкой как раз вернулись из зимней Ялты, сидели без денег и он получил от Стаса свой первый в жизни гонорар…


А на обратном пути позвонил Машке на работу и гордо пригласил ее пообедать в "Макдональдсе". Машка приехала. Они часа полтора протомились в очереди, пока не оказались перед кассой. Прыщавый паренёк в фирменной малиновой тенниске радостно захлопал ресницами: "Здравствуйте! Мы рады приветствовать вас в нашем новом…" Крылов тоже почему-то обрадовался и собрался было шикануть. Но Машка мгновенно оттерла его плечом:

– Чизбургер. Картошка-стандарт. Мороженое с клубникой. Чай-стандарт. Всё – два раза. Спасибо.

Крылов расплатился и бережно взял поднос, источавший дразнящие ароматы. Машка осмотрелась и чайкой спикировала на освобождающийся столик под макетом Эйфелевой башни, опередив при этом двух степенных дам, разодетых в нутрию.

– Девушка, имейте совесть! Это нечестно!

– Нечестно – что?!

– Обгонять! Тут не стадион. Тут приличное место.

– Фаст-фуд знаете как переводится? Забегаловка. Учите английский. Тренируйте реакцию… Ау, Алёшка, ты где копаешься?!

Крылов подоспел и сделал решительное лицо. Дамы отстали. Потом он медленно смаковал мягчайшую булочку, слушал "Scorpions" и с удовольствием смотрел то на Эйфелеву башню, то на Машку, ловко извлекающую из пакетика золотистые картофельные ломтики. Он блаженствовал. Он думал тогда, что провидит будущее. Потому что будущее представлялось ему таким же головокружительно аппетитным, как эти золотистые ломтики, тающие в пальцах.

Хрум-хрум. Вот они с Машкой наконец въезжают в новую квартиру… Господи, а ведь уже совсем скоро! И не верится даже, что теперь будет своя прихожая, свои комната с кухней… Хрум-хрум. Вот они зарабатывают кучу денег и путешествуют по разным удивительным странам. Хрум-хрум. А вот – лет через пять-то уж точно! – они строят на даче дом, о котором Машка мечтает взахлёб. Двухэтажный, брусовый. С мансардой и гладким полом, по которому можно будет ходить босиком. И – обязательно! – с настоящим камином, на котором в художественном беспорядке будут тесниться все машкины медведи – от деревянных до керамических…. Хрум-хрум. Хрум.


Стас расстёгивает дубленку.

– Я ведь себе уже в девяносто первом отдельную квартирку заимел. Тогда самые нервные на Запад сваливали и хаты свои отдавали – за гроши. Вместе со всеми стенками и гарнитурами… Помню, Лёвка Шихман, мой первый редактор, бегал по Москве с израильской визой и авиабилетом в кармане и толкал свою однокомнатную за пять штук "зеленых". Реально ушла за полторы… Он и мне предлагал, кстати. Но я тогда как раз кооперативную "трёху" взял на "Динамо" и считал вопрос закрытым. От матери с бабкой выписываться не стал, чтоб перспективу не терять, а квартиру на Оксанку оформил и жил с ней потом, как султан. Ну, там, бар с подсветкой, аудио-видео, халат махровый, "амаретто" в постель, кокаинчик для тонуса. В общем – все тогдашние понты. И ещё парочку любовниц имел по скользящему графику… Во-от. А осенью девяносто второго приходит ко мне этот Могилевич со своей идеей… Ты слушаешь? – Да.

– Ну, и доказывает, что, если подсуетимся – намолотим покруче, чем на Желязны. Так как вещь запрещенная, почти порнуха, двадцать лет гуляла в самиздате и только недавно вышла в Минске. На туалетной бумаге и смешным тиражом, который давно раскупили… Ну, беру калькулятор, считаю. И получаю, как минимум, двести штук "зелёных" чистого навара! И вот представь: с одной стороны – стрёмно. Поскольку нужно вложиться всем, что имеешь. А с другой думаешь – фигня! Прорвёмся… Тогда ж все так, помнишь? Или – или. Либо в дерьме, либо в шоколаде. И, главное – страха не было! Потому что к хорошей жизни ещё привыкнуть не успели. Думали: "Поле чудес", ептыть. Капитал-шоу под управлением обаяшки Влада Листьева. Типа: ну да, ептыть, ну, сгорю. Ну, снова буду жить, как раньше, на сто тридцать рубликов в месяц. Зато – ого-го! – рискнул. Будет потом, чего вспомнить… Согласен? А?

– Наверно.

– Не наверно, а точно! И я подписываюсь, Лёш! Как – до сих пор не пойму. Хоть убей. Затмение просто. Раньше у меня Тихон на финансах сидел. Ты ж его манеру помнишь: сто раз кивнет, а в итоге – откажет. Никому не верил мужик. У него в кабинете ещё цитата висела, помнишь? Про яйца, которые нельзя класть в одну корзину. Я его, кстати, и уволил из-за этого. Думал, он нам расширяться не даёт. Душит своими яйцами наши самые клёвые проекты… А тут – такие бабки, Лёш! Такие бабки! Тольку руку протяни. Я и протянул. Дай, думаю, докажу Тихону, кто есть ху… Доказал. Когда тираж еще печатали, влетает Оксанка с квадратными глазами. И достаёт книжечку, которую только что на улице купила. Гляжу – оно. То самое. Запрещённое. Твердая обложка, корешок с позолотой. Тираж – полмиллиона. И цена – вдвое ниже нашей…

– А дальше?

– А дальше… Дальше всё, как у Листьева: "Я вас поздравляю, Станислав. Вы – банкрот!.." Могилевич, оказывается, раньше нас узнал, что стряслось, и слинял с концами. Уехал прятаться в свою Хохляндию. Думал, я бандитов найму. А мне тогда, Лёш, не до бандитов было. Тираж весь на склад лёг и надо было думать, как хоть что-то вернуть. Потыркался год, вернул копейки. Минус аренда. Минус то, сё, пятое-десятое… От всей конторы в итоге только редакция осталась, где журнальчик делали. Две комнаты, три сотрудницы. Весело, ептыть… Помнишь, кстати, у нас при журнале ещё информагентство было? В конце коридора?

– "Русский комильфо"?

– Ага. Я ведь ещё года с восемьдесят седьмого, когда гласность попёрла, стал на Западе объявления печатать. Так, мол, и так, господа. Наше агентство поможет вам разместить в советской прессе любую информацию, вплоть до самой деликатной. Письмо – заказное. Оплата, в связи с трудностями перестройки, вперед. Деньги и чеки, будьте любезны, в конвертик… Я тогда прикинул: "совок" в моде, чего ж наживочку не закинуть? Мало ли чудиков на свете? Оказалось – навалом. Оксанка три года потом на почту моталась, как на работу. И всё время – битком, только успевай конверты вскрывать. Процентов семьдесят, естественно, были без денег. Типа: оплатим по факту. Ну, я такие сразу выбрасывал. А остальные – публиковал. Честно. Ну, не в "Известиях", конечно, и не в "Коммерсанте". Где подешевле… Во-от. Но скоро, брат, и этого не будет. Интернет шагает по планете…

Стас кривит губы.

– Но главная хохма не в этом, Лёш. Хохма в том, что меня Оксанка кинула. Капитально. Можешь представить?

– Нет.

– Факт! Единственная баба, которой верил. Думал – всё, броня, своя в доску. Думал: чёрт с ними, с баксами. Оклемаюсь, новые заработаю. В конце-то концов. Главное, Стасик, что есть у тебя приличная хата и любимая женщина, которая… Ага. Пока ситуацию разгребал, месяц торчал в конторе. Безвылазно. А эта "своя в доску" всё мгновенно просекла и сыграла в богатую невесту. Нашла себе какого-то телохранителя из банка и поселила в моей квартире. Потом звонит и сообщает, что они уже в ЗАГС заявление подали. И чтобы я свои вещи из квартиры поскорее забирал, а то моё барахло, видишь ли, её жениха сильно напрягает… И всё законно, между прочим. Не прописан – получай по жопе. Когда расклад понял – сердце прихватило. Думал, сдохну. Еле успел нитроглицерина нажраться, а то бы – хана… Ну, продышался, еду на "Динамо". Замки, естественно, уже другие. Звоню. В квартире – её жених с друзьями. Рожи у всех такие, будто чеченов ждут. Потом участковый нарисовался, насчёт проверки документов… Я вещи собрал и говорю через дверь: "Ты б, Оксан, хоть в коридор вышла. Попрощалась. Да спасибо сказала за такой шикарный подарочек…" А в ответ – ти-ши-на. Ноль эмоций. Нет, ну ты представляешь, а?! Как теперь московские квартирки достаются?!!… Хотя – ладно. Хрен с ней. Ты вон тоже молчишь, как партизан.

– Насчёт чего?!

– Насчёт квартиры.

– Ох ты, боже мой… Да нечего рассказывать, Стас. Абсолютно. Ну, кинули меня. И тоже – самые близкие люди и в самый неподходящий момент. Помнишь же? Март девяностого. Как раз Машку убили и жить вообще не хотелось. Еле ноги таскал… Ну, чуть-чуть оклемался, пошёл в газету работать. Комнату снимал. А в девяносто восьмом… Ну, в общем… Бабушка умерла и оставила мне квартиру. Вот и всё. Вся тайна олигархов. Я ведь, если честно, и сам здесь не живу. Сдаю её американцу, чтобы деньги стабильные иметь. Надоело, знаешь ли, зависеть от разных дядей…

– А где обитаешь?

– На съемной, естественно. Обычная московская схема. Сдал дороже, снял дешевле. Строится элементарно.

– То есть ты цинично…

– Да, Стас, да. Не делаю пока ни хрена. Ем, сплю, читаю, по театрам-выставкам хожу. Даже журнальчик специальный выписал – "Москва вечерняя". А раз в месяц езжу на Патриаршие и снимаю урожай. Даже легализовался и налоги плачу, как дурак. А как это всё называется – мне по барабану. Рантье, не рантье… Веришь, нет, но я до сих пор иногда от страха просыпаюсь, что вроде опять всем должен и кругом виноват. А кому и в чём конкретно – забыл. Даже пот прошибает. Никак не могу привыкнуть, что – финиш. Оставили в покое… Проснусь, подойду к книжному шкафу, открою поэму Маяковского "Хорошо!", а там, вместо закладок – портреты сэра Бенджамина Франклина с номерами и сериями. И лицо у него такое доброе-предоброе, как у нянечки в детском саду. Сплошь любовь да терпение. Видно, что не кинет и подлянку не сделает. Даже хочется иногда, чтоб по головке погладил. Подержишь в руках, успокоишься и снова – баюшки… Стас откупоривает очередную банку.

– Будешь?

– Нет.

– Зря. Нормальное пойло… А у меня, брат, целых две бабки. Одна с нами живет, в Черкизове, а другая – в деревне под Курском. Если хоть завтра все перемрут, то ничего, кроме рухляди, нам с матерью не обломится. Плюс на поминки надо будет проставляться, не дай бог. Так что пусть уж лучше скрипят пока. Хотя… Ещё неизвестно, кстати, кто кого перескрипит. Здоровья нету никакого. Как-то всё сразу посыпалось – печень, почки. Раньше пару часиков поспишь, кофейку засадишь – и красавчик. Мотаешься весь день, вопросы решаешь… А сейчас уже из дома редко вылезаю. Мать супчик сварит диетический и кричит: "Стасик, иди!" Ну, Стасик и идёт. Придет, похлебает – и обратно на диван. Вот и всё, что Стасику нужно. Ни баб теперь, ни денег. То есть, практически – приехали… Во-от. А ты говоришь – схема. Не из чего мне теперь схемы строить. Стройматериала не осталось…

Справа от Стаса возникает девушка в пуховике и что-то кладёт на стол. Крылов всматривается. Целлофановый пакетик. Внутри пакетика – розовый слон и листок бумаги с бледным машинописным текстом: "Здравствуйте! Я – глухонемая. Я лишена возможности слышать Вас, но я очень хочу быть услышана Вами. Для этого Вам нужно всего лишь купить эту игрушку. Огромное спасибо!" Крылов лезет было за деньгами, но Стас мгновенно перехватывает его руку и шипит злобно:

– Ты – что?! Кто глухонемая? Эта? Да она Жириновского переорёт! У них тут целая шайка. Соберутся в подворотне и лаются, прибыль делят. И эта бл…дь там рубит громче всех… Эй, ты! Слышь?! Я тебе, тебе говорю! Забери отсюда своего слона! Быстро! А то я ему хобот оторву!

Девушка оборачивается, торопливо собирает пакетики со столов и, запахнув пуховик, исчезает в дверях. Стас усмехается.

– Вот так, господин Крылов. Вот так. А вообще… Скажу честно – не ожидал. Думал, сожрали тебя давным-давно и косточки выплюнули. Было такое чёткое ощущение. Ну, ошибся. Извини. А посему предлагаю выпить. За встречу. За то, что пока живы. И, само собой, за отдельных высокосознательных московских бабулек. Умеющих вовремя помереть…

– Кончай, Стас.

– А что? Разве плохо?

Он отставляет недопитую банку, поднимается и дрожащими пальцами застёгивает дублёнку. Затем, подумав, снова садится, подгрёбает к себе конверты и методично рвёт их в мелкие клочки. Потом смахивает бумажную горку на поднос, усеянный пестрыми обертками от гамбургеров, и неуклюже выбирается из-за стола.

У дверей "Макдональдса" топчется человек-сэндвич с рекламой какого-то пивбара: "Всем! Всем! Всем! Халява космических размеров! Вы платите только за вход и пьёте… круглосуточно!!!"

Посреди площади завис, покачиваясь, надувной серебристый НЛО с горящими иллюминаторами. Рядом суетятся люди и слышится негромкое жужжание электронасоса. Крылов толкает Стаса в бок.

– Полетели, а?

– Куда?

– В февраль девяностого. Опять журнал делать. И умными будем – офигительно. Никому больше не поверим. Ни ближним, ни дальним. А?

Стас мотает головой.

– Не-а. Не долетит.

– Чего так?

– Лопнет, как китайский гондон… Помнишь, кстати, у нас как-то рассказик печатался? Про надувную планету? Прилетел, куда хочешь, надул – и живешь. Не понравилось – вынул пипку и вперед, в другую галактику.

– Там еще дома были надувные.

– Ну да. Дома. Деревья. Люди…

– Вася Чумиченко.

– Что?

– Автор рассказа. Я запомнил.

Крылов жмёт Стасу руку и сворачивает к метро. Потом зачем-то оглядывается.

– Стой, Стас. Погоди… Хочешь в проекте поучаствовать?

– Что за зверь?

– Новая газета. Полноцветка. И инвестор – крутой. Более чем.

– А ты там кто?

– Соучредитель. И будущий главред по совместительству.

– Спасибо, конечно. Но на дядю корячиться… Ты ж меня в соучредители не впихнёшь?

– Максимум – производственный отдел. Четыреста долларов.

– Неинтересно.

– Ну и ладушки. Ты куда сейчас?…
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Глава 5. Гейтс, Муди, червяки
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"…И завершает карнавал на Тенерифе церемония, уходящая своими корнями в средневековье. Она называется "Похороны сардинки". По преданию рыбаки, однажды возвращавшиеся домой с богатым уловом сардин, попали в жестокий шторм и лишились парусов. Когда же они всё-таки живыми добрались до Санта-Круса, выяснилось, что вся сардина успела протухнуть. Тогда испанский король, отдавая дань уважения храбрости моряков, приказал устроить рыбе настоящие похороны. И вот уже четыреста лет подряд по улицам проносят огромное чучело сардины и торжественно сжигают на площади. И весь город, стар и млад, сбегается поглазеть на это весёлое и красочное аутодафе!.."

Крылов выключает телевизор и распечатывает новую коробку с дискетами, чтобы перегнать на них весь свой архив. Поскольку ведь непонятно, кстати, что за зверюшку в ночь на новое тысячелетие родит его трудяга "пентиум". Хорошо ещё, если выставит 1900 год и начнет жизнь при царе-батюшке. А если – шизанется?

Экзотика процесса состоит в том, что тексты, написанные Крыловым до девяносто пятого года, делались исключительно в отечественном "Лексиконе", который иначе как "драным" и "грёбаным" редакционные верстальщики не называли. Из-за чего Крылов в конце концов подвергся административным репрессиям и вынужден был перейти на продукцию Билла Гейтса. Которого верстальщики, кстати, тоже поругивали. Но не столько за часто виснущие программы, сколько за то, что человек имел пятьдесят миллионов долларов ежедневно и при этом ещё имел наглость улыбаться…("Представляете, мужики, – искренне негодовал Петя Шацких, возвращаясь из буфета, – за те сорок минут, пока я жрал свой трудовой бутерброд, эта рыжая сволочь наулыбалась на…")

Соответственно, старый "Лексикон" и старые файлы покоятся на диске старого же крыловского ноутбука (малайзийская сборка, 286-ой процессор, оперативная память – 2 мегабайта, жесткий диск – 80, прости господи…), который приходится доставать с антресолей, включать и молиться, чтобы заработал. Машинка долго пыхтит и скрипит, но, к великой радости Крылова, всё же загружается.

Он, как по лестнице, пробегает курсором по всем своим тогдашним творениям. Так… Гаишные дела. Травмпункт на Пресне. Ипподром. Даниловский рынок, где директора избили. Рождественские встречи. Взорванный лифт. Ночь на Ивана Купала. Бутырка. Глазунов. Чикаго… Так, ёлки. А Чикаго-то здесь причём?!

"…На последовавший затем вопрос корреспондента "Эль-Периодико" о возможном участии бывших офицеров МВД и КГБ СССР в деятельности международных мафиозных структур, коллеги отвечали уклончиво.

– Нет, таких фактов я не знаю, – дипломатично заявил господин Д. Муди, начальник по борьбе с оргпреступностью ФБР США.

– Подобной информацией не располагаем, – поддакнул ему господин Ф. Гей, директор криминальной полиции Германии.

– Конечно, участвуют… – скромно признался подполковник Ю. Мельников, замначальника управления международных связей МВД России.

– А вообще-то Хрущев был неправ, когда пообещал покончить с уголовщиной к восьмидесятому году. Поскольку преступность была, есть и, вероятно, будет всегда! – оптимистично поделился с присутствующими первый замминистра МВД России генерал-лейтенант В. Егоров. Далее он сообщил аудитории о "некоторых положительных подвижках", наметившихся в первом полугодии 1993 года по сравнению с соответствующим периодом прошлого, 1992-го. О том, например, что общие темпы роста преступности, по данным МВД, снизились в десять раз (!).

– А как же быть с пятидесятипроцентным ростом количества убийств? – изумились журналисты.

– Эта цифра раздута прессой, – с мягкой улыбкой парировал генерал, – на самом деле она не превышает 42 процентов…

Хрупкая и чем-то, видимо, сильно напуганная корреспондентка "Нью-Йорк таймс", обращаясь к господину Муди, спросила, не напоминает ли ему сейчас Москва Чикаго 30-х: налёты вооруженных банд на офисы и магазины, горы трупов, борьба мафий за сферы влияния?

– Нет, – решительно отмёл эти домыслы господин Муди, – скорее, Нью-Йорк начала двадцатых…"

Точно. Было дело. Юру Бурмистрова подменял, ведущего криминальной хроники. Шёл тогда из буфета и уже в дверях нарвался на выпускающего…


– Значит, так, Лёш. Ноги в руки – и на Житную, в пресс-центр МВД. Там у них брифинг по оргпреступности. Совместный. Чуть ли не с ФБР, ЦРУ и "Моссадом". И чтоб к семнадцати ноль-ноль материал был…

– А Юрок? Это ж его грядка…

– Юрок, Юрок… Юрок час назад в бандитский джип впечатался на Люсиновке. В бок, конкретно. И теперь всех знакомых обзванивает, чтобы расплатиться… И вообще! Такие задания любой сотрудник отдела информации обязан делать с полпинка!

– Ладно. С полпинка – сделаю…

Когда номер вышел, на Крылова наскочил потный и взъерошенный Юра.

– Ты что наделал, убийца?!

– А что стряслось?

– А ты сам не догадываешься?!

– Нет.

– То есть назвать директора криминальной полиции Германии пидором – это нормально?!

– Так в пресс-релизе было. Эф-точка, Гей-точка…

– В пресс-релизе он – Гейм! Понимаешь, с-скотина?! Гейм!!! А не Гей. Мне только что эмвэдешники звонили из пресс-центра. Возмущались. Сказали: мало того, что у вас американец – Муди, так ещё и немец – Гей. Пасквиль на органы получается…

– Ну, прости, Юрок. Прости. Ошибся чуть-чуть. Но на пасквиль, согласись, явно не тянет. Американец-то ведь действительно – Муди?

– Муди, перемуди… Суть не в том. Я с эмведешниками три года водку пил, пока связи наладил. Печень на этом угробил. Ты понимаешь, что они меня теперь на порог не пустят? А?!…


Странно, но обошлось. Рассосалось как-то. Ладно, едем дальше. Зоопарк. Стриптиз. Метро. Кришнаиты. Конец света… Так. Крайне интересно.

"…Падальщики-стервятники! Вам бы только жевать блевотину в своих продажных телестанциях и газетёнках! Знайте: сегодня пред миром вещает Вечный Пророк Бога Живого, Светильник Господа, сам Юоанн Свами! Что, онемели?!! Струсили, несчастные рабы? Ну!!! Тогда понюхайте, чем пахнут строки сегодняшних газет, сюжеты видеоклипов и передач. Чем, я вас спрашиваю? Падалью, сексом, блудом! Эх вы, грешники, грешники! Мне не жаль вас, подлые вонючие псы! Ваше время уже истекает! Истекает!! Истекает!!! Сроки суда божьего не переносятся! Знайте, лукавые проститутки и наёмные грешники эшелона мрази и мусора сатанинского, что конец света уже дышит в ваши гнусные рожи! Подумайте, смертные червяки: "А вдруг я ошибаюсь и МАРИЯ ДЭВИ ХРИСТОС – действительно пришествие Господне?!" Что тогда?! А-а-а-а!!!"


А-га. Лето девяносто третьего. Шел тогда по Пресне, а на каждом столбе – листовка с портретом. Новоявленная мессия. Хмурая бабенция с крестом и посохом, закутанная в простыню. А под портретом – воззвание. То, сё, в октябре – конец света. Готовьтесь, граждане. Гарантия – 1000 %… Ну, сорвал одну, принёс в редакцию. Посидели, поржали. Володя тут же предложил: давай-ка, Лёха, отпишись оперативно в завтрашний номер. Странички на три, в своём фирменном стиле… Да нет проблем, Володь. Отпишусь. Темка знакомая.

Потом, на утренней летучке: репортаж хороший, но злой. А мы – газета добрая… Ох, ёлки! Конечно – злой! Потому что не хрена всяким уродам свистеть о материях, в которых – ни ухом, ни рылом. Конец света, надо же! То есть, как бы: собраться толпой и ждать спецэффектов. С отключением электричества, телефона и канализации… Цирк какой-то. Балаган.

А по-другому – не хотите? По-настоящему? Когда солнышко наяривает и занавеска – волной? Когда голубь по подоконнику цокает? Когда у соседей радио бубнит и вода льётся? Когда в углу маячит оранжевый пакет с новенькими ранглеровскими джинсами (сороковой размер, второй рост), которые дарить – уже некому? Когда снять трубку и набрать любимый номер, который – наизусть, как код в подъезде – уже невозможно? Когда – от стенки до стенки и на углы, как впотьмах? Нет? Не хотите? И правильно, что не хотите. Поскольку – ох не цирк. Поскольку конец света, оказывается – дело штучное. Строго персональное, как зубная щётка. Компактное. Такой чёрненький билетик на одно лицо…


Курсор, мигая, застывает на последнем файле. Крылов щёлкает по плашке "копировать" и прислушивается, как урчит и поскрипывает дисковод. Раз. Два. Три. Готово… А теперь аккуратненько копируем всё, что сидит в нашем героическом "пентиуме". Раз. Два. Три. Четыре. Сто-оп… Семь лет жизни – на семи тоненьких дискетах. И ещё место осталось.
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Глава 6. Шорох, глюк, будильник
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Сна – нет. Вместо него – лишь бездонный экран, из черноты которого летят, вращаясь, клочочки сегодняшних слов и картинок – цепких, как репейник.

"…Сельментаузен… Проблема секущихся концов… В результате зачистки… Есть ли у вас моккона… Ликвидировано до ста боевиков… Чистотайд… Паренёк, чумазый от копоти, свесился из люка самоходки и радостно тянет шею: "Снаряды давай! Снаряды-ы-ы…" Голос придушенный, как у цыплёнка. И с холмов: серые многоэтажки Грозного и вспышки артиллерийских разрывов… Мало кофе – много сливок… Трансгенная мутация… Гене, что ли, позвонить? Лет пять не общались… И если б тот "мерс" на перекрёстке не тормознул – ночевал бы ты, Лёха, сейчас в больнице. Или сразу в морге, под клеёнкой. Ну ведь совсем оборзели, уроды! Понапокупали иномарок и теперь думают, что всё можно. Ну выйди, выйди ты из своего "мерса", мудила, и объясни, зачем прямо на переходе человека давишь! Она для кого нарисована, а? Эта "зебра?" Ярко-белой краской?!… А квартирка, кстати, после евроремонта смотрится классно. Всё – под краску. Набело. Стены, потолки, коридор, арка в прихожей – всё, всё, всё. Зато теперь – кайф. Свет, воздух, чистотайд. Яхта просто, а не квартира. И Майкл, аккуратист, именно на эту стерильность и купился. Наверняка. А Десанка от арки до сих пор в восторге. Говорит, что такая же есть в одной белградской церквушке. Пройдешь под ней пару раз – и голова не болит… Тебе видней, прелестное дитя Белграда. Не болит – так не болит. Просто никакой стерильности тут раньше и в помине не было. А был долгий, как кочерга, коридор и синие обои в цветочек. И был едва уловимый шорох под утро, от которого просыпаться тревожней, чем от ночного обвала льда в водосточной трубе. И была старушечья фигура в длинной рубашке парусом, неверными шажками идущая вдоль стены. А ещё был след от старушечьих пальцев – тонкий, прерывистый. И потом, когда уже не осталось на свете ни тех пальцев, ни той фигуры в рубашке парусом – след просуществовал ещё месяца три. Пока не возникла в опустевшей квартире жизнерадостная малярша Клава, нагруженная валиками и скребками.

– Слушай, хозяин, а это тут – чё?

– Где?

– Да на обоях. Как по стенке елозили. Ребёнок, что ли?

– Ребёнок, Клав. Ребё…


– …детей из Грозного вывозили. Отлавливали их прямо на улицах, под артобстрелом, сажали в автобус – и сюда, в Назрань…

– Под чьим артобстрелом?!

– Под нашим. Под российским…

Генерал усмехается и смотрит на часы.

– Ладно, господа журналисты. До отлета у вас – сутки. Что вы ещё не видели? Я предлагаю: всё, что построено по линии свободной экономической зоны. Вокзал. Мост через Сунжу. Коттеджный городок. Аэродром. Торговый центр. Мелькомбинат. Типография…. Что ещё?

– Руслан Султаныч, пострелять бы…

Мишка Бобков скалится до ушей и слышно, как с щелчком выключился диктофон. Генерал снимает телефонную трубку.

– Ваха, тут гостям из Москвы пострелять хочется. Ты скажи, чтоб обеспечили. Ну, давай. Хоп.

За Назранью водитель прибавляет скорость. Дорога каменистая и "Газель" начинает трясти так, что у Крылова зубы стучат. На перекрестке им машут люди в камуфляже, сидящие на длинных ящиках болотного цвета. "Газель" тормозит, ящики грузятся в машину, люди молча втискиваются в салон. Дорога забирается всё выше и скоро теряется в дымке, слоисто опоясавшей горы. Горы низкие, как холмы, и сине-жёлтые из-за сентябрьской листвы. Водитель выруливает у оврага и тормозит.

Метрах в двадцати – поляна с проплешинами кострищ и невысокой насыпью. Люди в камуфляже достают из ящиков автоматы и ставят их пирамидкой. Потом берут мишени под мышку и шагают к насыпи. Крылов расстилает на траве серое одеяло с белыми полосками. Трава мокрая и одеяло мгновенно набухает сыростью. Он упирается локтями в эти белые полоски и находит прицелом далёкую чёрную точку, похожую на мячик. "Огонь!" Крылов втискивается щекой в приклад и аккуратно жалит этот мячик, то нажимая, то отпуская крючок.

От выстрелов звенит в ушах и почти не слышно команды "К мишеням!" Он видит только, как все вокруг поднялись с одеял и идут к насыпи, от нетерпения переходя на бег. Он тоже бежит, скользя на траве. Потом они возвращаются и подходят к костерку, сложенному из патронных коробочек. Коробочки съёживаются и превращаются в холмик золы – белой, будто иней.

Человек в камуфляже расставляет по краю оврага пустые бутылки. Другой развязывает мешок, похожий на инкассаторский, и выкладывает пистолеты: "Про затвор не забудьте!…" Крылов стреляет на пару с Мишкой Бобковым. Их цель – стеклянная бутылочка из-под "пепси-колы". Мишка расстреливает обойму моментально и как-то по-голливудски, с обеих рук. На последнем выстреле пистолетный затвор отбрасывает назад. Мишка вскрикивает и трясет левой рукой, залитой кровью. "Ты чем слушал, журналист?!!…" И бутылочка стоит, как влитая. Крылов поднимает свой "макаров" и на секунду закрывает глаза, унимая дыхание. Раз-два-три. Целимся…

Только – некуда. Бутылочка вдруг пропала. Пропали ребята, костерок, люди в камуфляже, пропала "Газель" с водителем. Остались лишь горы, небо и откуда-то взявшийся снег – глубокий, как в марте. И по этому снегу к нему бегут чеченцы в мохнатых шапках. Самый ближний, паренёк лет двадцати, машет автоматом: "Стой, говорю! Стоять!" Крылов вдруг понимает, что видел его совсем недавно. Чуть ли не сегодня вечером, в телерепортаже НТВ. Там была тропинка в заснеженном лесу и этот паренёк вёл лошадь… "Брось пистолет! Убью!!!" Крылов смотрит на свою руку, сжимающую "макаров", и тут догадывается, что случилась нелепица, глюк, который нужно срочно прояснить. Потому что из своей давней командировки в Ингушетию он зачем-то провалился в сегодняшнюю зиму и вот-вот…

Паренёк вскидывает автомат, собираясь жалить. Крылов цепенеет. Он хочет прокричать пареньку, что он, Алёшка Крылов – живой, живой! И что жалить людей из автомата – нельзя, так как они от этого умирают. А умирать – как же страшно!.. Но прокричать у Крылова не выходит. Во рту всё пересохло и дерёт, как наждаком. Он загораживается рукой и летит в овраг, барахтаясь и сшибая снег. Внизу он приподнимается на коленях и вслушивается, затаив дыхание. Чеченцы столпились наверху и свистят. Потом от толпы отделяется знакомая фигурка с автоматом и начинает неторопливо спускаться в овраг, цепляясь рукой за кустарник.

Крылов сжимает пистолет и озирается. Метрах в ста от оврага он вдруг замечает невысокий дощатый забор, а за ним, к своему изумлению – крыши подмосковного дачного посёлка. Крылов изо всех сил бежит к этому спасительному забору, ожидая очереди в спину. Но очереди нет, нет… Он перемахивает через забор и бросается к угловому домику с резной верандой, укрытой сухим вьюном. Обогнув веранду, Крылов переводит дух и вновь прислушивается. Вдалеке протяжно свистит электричка, идущая к Москве…


Свист внезапно переходит в зуммер электронного будильника, который беспощадно ввинчивается в ухо и толкает в сердце: пора!
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Глава 7. "Сааб", миллениум, престиж
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Позавтракав, Крылов ещё раз прокручивает в голове весь свой сегодняшний маршрут.

"…Так. Сначала – Введенское. Час минимум. Потом – Ваганьковское. Ещё час. Плюс часа два на Востряковском. На всё про всё… В общем – как раз до сумерек. Так. Теперь – сумка. Удостоверение на ячейку – вот оно. Тряпку – сюда. Ёлочку – в боковой, поглубже. Термос – тоже. Деньги, паспорт – сюда, в нагрудный. Ключи. Что ещё?…"

Одевшись и спустившись на лифте, он достаёт из ящика свежие газеты. Чуть выше, на лестничной площадке перед мусоропроводом, он замечает щуплую фигурку, окутанную сизым сигаретным облаком. Из этого облака вдруг выкатывается пивная бутылка и прыгает по ступенькам, рассыпаясь осколками – острыми, как жала.

– В лоб хочешь?

– …

– Я спрашиваю: в лоб хочешь?

– За что?

– За всё.

Парень озадаченно смотрит на Крылова, потом сгребает руками бутылочные стёкла и неловко заворачивает их в обрывок какой-то рекламной газеты. Заметив, что из ладони парня вдруг закапала кровь, Крылов сам откидывает крышку мусоропровода.

– Бросай.

Над угловым пилоном Дворца молодежи проглядывает солнце – мутноватое, словно бутылочное донышко. Крылов останавливается на краю проспекта, выбирая из машинного потока что-нибудь попроще. В идеале – какую-нибудь служебную "Волгу", отпущенную начальством за ненадобностью. Где можно сразу же влезть на широкое заднее сиденье и промолчать всю дорогу. А вот всякие "каблуки", "копейки" и "нивы" – на фиг. Их водилы, конечно, народ добродушный. Но от этих попутных баек про зятьёв, дочек и тяжёлую пенсионерскую жизнь у Крылова уже башка…

От светофора резко ускоряется синий "сааб" с мигалкой и, элегантно вывернув к тротуару, тормозит. С легким жужжанием приспускается стекло. За ним – тёмные очки и безупречно-белый клин сорочки.

– Куда?

– Введенское кладбище. Это в Лефортове. Потом – Ваганьковское и Востряковское.

– Маршрут весёленький… До трёх уложимся?

– Наверно.

– Ну… пятьсот?

– Договорились.

В "саабе" – жарко. Крылов устраивается на заднем сиденьи и раскрывает газету. Поверх газеты – стриженый затылок водителя, отдающий одеколоном, а в зеркальце заднего вида – мгновенная усмешка уголками губ, совпавшая с щелчком магнитолы. Что-то джазовое. Саксофон, гитара. "Summertime", кажется. Ладно.

"…Конец света по-французски… Как утверждают метеорологи, скорость ветра на юге Франции зашкаливала за 150 км/ч. Разбушевавшийся ветер вырвал 140 тысяч деревьев в легендарном Булонском лесу, практически стерев его с лица земли. Сильно пострадал и знаменитый парк Версальского дворца. Бал в честь миллениума, планировавшийся здесь, по-видимому, не состоится… Ураган также не пощадил Собор Парижской Богоматери и часовню Сент-Шапель, выбив в зданиях все витражи…" Н-дааааа. Бардак."…Если ничего страшного не случится, то в ажиотаже вокруг пресловутой "Проблемы– 2000" будут, несомненно, обвинены Билл Гейтс, биржевые спекулянты и правительственные чиновники, успевшие погреть руки на её решении. Если же во всём мире случатся массовые отключения электричества, обнуления банковских счетов, падения самолётов, остановки и крушения поездов, а также несанкционированные пуски ядерных ракет, то этих людей также обвинят. Но уже в недостаточном внимании к проблеме, поставившей под угрозу всё человечество. Тем не менее полного понимания того, что же может произойти в ночь на 1 января 2000 года, пока нет ни у кого. Как говорится, вскрытие покажет…"

У ворот Введенского кладбища сидит громадная грязно-жёлтая псина с обвислым ухом. Подрёмывает, прикрыв от ветра глаза. Перед цветочным магазинчиком – ни привычных машин, ни прохожих. Ти-хо. Он трогает водителя за плечо.

– Рублей двести могу отдать сейчас. Если хотите.

– Можно.

Крылов толкает магазинную дверь, туго зазвеневшую пружиной, и втягивает ноздрями горьковатый настой земли и цветочных стеблей, так нравившийся с детства. Слева, в окошке кассы, негромко бубнит радио и виднеется рукав чёрного сатинового халата с торчащими пальцами: пухлыми, белыми, с толстыми перемычками от колец. Крылов выуживает из ведра десяток гвоздик и подходит, чтобы расплатиться. Пальцы ловко слизывают банкноту и тут же выплёвывают три монетки, звонко упавшие "решкой".

Крылову страшно хочется наклониться и шепнуть: а я вас отлично помню, между прочим. Вы ведь всю жизнь здесь работаете, правда? А вы меня – помните? Я много лет приходил сюда с мамой. Однажды, очень-очень давно, я был в красной пилотке, синих шортах и детских сандалиях. И держал мамину сумку, пока она покупала цветы. А потом мы шли по аллее, среди бесконечных оград и памятников, и остановились, чтобы набрать воды из-под крана. И вода брызнула так, что…

– Мужчина, сдачу возьмите!

Сдачи – не надо. Просто он обычно ездит сюда весной, на пасху. Когда уже тепло и народу много, и все тащат сумки с куличами. Осенью был однажды. В октябре, когда матери памятник ставил. Когда клёны горят… А вот зимой – впервые. И как-то уж совсем дико: только ветер да снег, да небо сквозь ветки, будто плитка битая. Да ещё вот эта каталка на полозьях, кого-то поджидающая. Ну да, точно. Вон и головёшки от костра, которым землю отогревали, и песчаная горка над прямоугольной ямой. Земля пухом – это когда почва песчаная и сухая. Мать это часто любила повторять. Что здесь, на Введенском – как раз такая. Пухом.

Прямо под аркой кладбищенских ворот – вход в подсобку, где хранится инвентарь. Мётлы, лопаты. Войдя, он наталкивается на коренастого рабочего с гуцульскими усами, степенно попивающего чай. Крылов его моментально узнаёт. Этот усач как раз мать и хоронил. Даже в могилу тогда спрыгнул, чтобы гроб поправить. Хороший мужик, кстати. Спокойный, без суеты. Ему потом сто долларов давали, а он только пятьдесят взял. И сказал негромко: "Благодарю. Достаточно…" И ещё запомнилось почему-то, как он цветы над могилой ломал. Брал каждый букет и хрустко – ррраз! – и напополам. А потом на свежий холмик пристраивал аккуратно и чуть-чуть землёй присыпал. И кто-то шепнул за спиной: "Это чтоб не украли, да?…"

– День добрый. Лопату снеговую не дадите? Под залог?

– Так бери.

За гранитной чашей – направо. И – мимо скорбящего ангела – к знакомой оградке с луковками по углам. Когда-то луковки светились, а теперь – нет. Мать их раньше подновляла серебрянкой. Брала с собой майонезную баночку, разводила краску и кисточкой – раз-два. А у Крылова с этим делом – заскок. Ещё года три назад купил и краску, и кисточку, но вспоминал про них только здесь, на кладбище. И – чертыхался…

Теперь – так. Отогнуть проволоку, продетую сквозь ушки калитки. Войти, скинуть куртку и раскидать снег. Потом вынуть из сумки тряпку, нарезанную из старого махрового полотенца, и отполировать все фото до блеска… Вот так. А теперь можно перевести дыхание и постоять подольше, как с живыми. Глаза в глаза. И сказать: здравствуй, отец. Здравствуй, мама. Здравствуйте, мои милые баба Нюра и баба Света. Здравствуйте все. Я – пришёл…

На обратном пути он вновь замечает каталку, уже укрытую малиновым бархатом, а возле ворот – полупустой "пазик". Из-под него медленно выползает шлейф дыма, похожий на вату. Крылов огибает автобус и открывает заднюю дверцу "сааба". Садится, аккуратно обстучав ботинки от снега.

– Как на кладбище? Спокойненько?

Неподвижный затылок. И в зеркале – всё та же мгновенная усмешка уголками губ.

– Да не очень.

– Чего так?

– Бандюки достали.

– Да ну?

– Ну да. Им же, когда грохнут, престиж нужен. Не ниже филиала Новодевичьего. Раньше здесь считалось – приличное место. Врачи, писатели, артисты заслуженные. Военных много. А теперь идешь, как сквозь строй. Там бандит, тут – бандит. Там аллею заузили, тут дорожку урезали… Хохму хотите?

– Можно.

– Лет через пять, когда все аллеи и дорожки распродадут, введут абонентскую плату. Просрочил – пеняй на себя. Всех твоих родственников выкапывают и тебе на дом высылают. В ящике, наложенным платежом. А на их место кладут какого-нибудь авторитета. И с тебя же потом ещё штраф через суд.

– Ясно… Сейчас-то куда? На Ваганьково?
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Глава 8. Астрал, платёжка, две семёрки
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"…Обыкновенное чудо GSM. 10 $ в месяц! Роуминг – по всему миру. Подключение – БЕСПЛАТНО!!!…" Проехали."…31 декабря вся политическая элита будет с интересом ждать новогоднего выступления президента Ельцина. Политики и аналитики…" И паралитики."…Секс-миллениум… Времени до решающего удара курантов осталось катастрофически мало и главное – не сидеть сложа руки в ожидании, что прекрасная незнакомка сама постучится в вашу дверь. Такое, конечно, возможно, если вы заранее позвонили в одно из многочисленных заведений, отвечающих за доставку секс-снегурочек. Если же у вас не завалялось в кармане лишних 200 баксов…" Как – двести?! Совсем охренели?!!"…Этот дикий случай произошел в одной из коммуналок в Шмитовском проезде. В конце столетия две любопытные бабульки наконец-то решили выяснить, почему уже пять лет(!) не выходит из своей комнаты их престарелый сосед. То, что увидели участковый и слесарь местного РЭУ, вскрывшие дверь, повергло их в шок. Возле кровати на полу лежала… мумия! За эти годы труп несчастного ссохся, а одежда истлела и превратилась в труху. Остается загадкой, почему женщины не учуяли столь специфический запах раньше и не забили…" Забили."…Сколько весит душа?… Сенсационное открытие совершил доктор технических наук Семён Волобуев. Его эксперименты – жестокий, но неизбежный научный акт, предпринятый в интересах каждого из нас. В герметичный стеклянный сосуд, стоящий на чаше сверхточных электронных весов, помещена мышь. Запас воздуха в сосуде не пополняется, поэтому животное вскоре умирает от удушья. Что же при этом фиксируют весы?…"

"Сааб" резко тормозит. Газетные строчки приближаются и, сминаясь, бьют Крылова в лоб. Потом отбрасывают назад и впечатывают затылком в подголовник. Он открывает глаза и вдруг видит женщину, тянущую через дорогу санки с ребёнком. На ней – развевающееся пальто из серой болоньи и белый пуховый платок, из-под которого высовывается длинный нос с ярко-алым кончиком. Она упорно дёргает санки обеими руками, отведенными за спину, и злобно поводит носом, словно намериваясь жалить. Сквозь стихающий в голове звон Крылов слышит, как скрипит под полозьями снег, перемешанный с песком.

– …и ведь прёт, бл…дь, на смерть! И ребёнка тащит! Ну вот чего с такими уродами делать, а?!!

– Ничего.

"…весы фиксируют, что масса тушки почившего грызуна снизилась примерно на одну тысячную долю. Что же теряет умирающий организм? Уж не душу ли? Признаемся: не одну подопытную мышь загубил пытливый исследователь, дабы ответить на этот вопрос. Сознательный выход из своего тела однажды осуществил и сам Семён Афанасьевич. Он покидал материальную оболочку через отверстие в темени, которое индусы называют колодцем Брамы. Когда астральный дух выходит из организма, освободившееся место со свистом заполняется эфиром…" Кефиром и зефиром.

Большая Декабрьская оказывается сильно перерыта, поэтому к кладбищенским воротам им приходится заруливать с соседнего проулка.

– Часа хватит?

– Хватит.

На крылечке ваганьковской конторы сидит дворняга грязно-жёлтого цвета и щурится от ветра. Точная копия той, которую он видел на Введенском. Клонируют они их, что ли?! Крылов аккуратно огибает псину, беззлобно рыкнувшую вслед, и проходит внутрь. У окошка администратора – пожилая пара с ворохом документов в руках. Из этого вороха вдруг выпадает блёклая бумажка и планирует прямо на крыловский ботинок.

– Вы свидетельство о смерти потеряли.

– Да-да, спасибо…

Он нагибается к окошку.

– Мне нишу в колумбарии оплатить. За этот год.

– А за прошлый платили?

– Конечно.

– Давайте квитанцию.

– Зачем? Платёжка-то у вас…

– Без прошлогодней квитанции я денег не приму.

– У меня её нет с собой. Но в следующий раз…

– Вот в следующий раз и приходите.

Крылов пригибается к окошку вплотную, заставляя себя улыбнуться.

– С наступающим вас. Здоровья. Счастья… Вы в приметы верите?

– Не очень.

– И я не очень. Но вот считается, что старые долги в Новый год тащить нельзя. А уж в новое тысячелетие – тем более… Я сегодня специально приехал, понимаете? Чтоб не оставалось долгов.

– Мужчина, да что вы, в самом-то деле! Что за суеверия! Придёте после праздников, с квитанцией, и спокойно оплатите за два года. Ничего с вашей нишей не случится…

– Я вас очень прошу.

– Всё. Окончен разговор.

"Господи-помилуй-господииииииииии…" За церковью, вдоль центральной кладбищенской аллеи – цепочка нищих. Крылов выгребает из кармана несколько мелких купюр и раскидывает их по протянутым шапкам. Краснорожий калека в засаленном камуфляже крестит бороду и хрипит, выплёвывая сгустки морозного пара.

– Слушай, командир, а у тебя сигаретки не найдется? Нет? Не куришь? Ох и правильно, командир! Я тоже скоро брошу. Н-на хер. Лучше спортом займусь.

– Каким?

– Этим… Санёк, как его? Где раком стоят?

– Теннисом.

– Вот. Теннисом, командир…

У входа в колумбарий зябко переминается трубач. Длинное пальто с поднятым воротником, шарф в пол-лица. Под подошвами – картонка, чтобы ноги не мёрзли. Заметив Крылова, он вскидывает свою трубу и протяжно дудит: "Аааааа-ве-мариииии-и-яааааааа…" Как-то уж совсем по-пионерски… Кста-ти. Надо будет братца порадовать. Сказать, что обнаружил его школьные реликвии. Случайно, среди старых книжек. Грамоты, дипломы, удостоверения. В одном записано: "Виктор Крылов является старшим пионером-инструктором по барабану". Печать, подпись. И ещё фото пожелтевшее: школьная знаменная группа, а в центре – Витька. Идёт, сжимая древко. Лицо суровое, брови насуплены. Пилотка – уголком. Взгляд – в будущее…

– Ау, есть кто живой?

Он берёт железную стремянку на колёсиках и катит её по коридору, всматриваясь в мелькающие таблички. Так. Третья секция. Восьмая. Четырнадцатая. Да что ж ты так скрипишь-то, колымага?! Семнадцать, восемнадцать… Сто-оп. Крылов придвигает стремянку вплотную к стене и забирается на самую верхотуру, к угловой нише. Потом вынимает из-за пазухи гвоздичку и пристраивает её на узкую полку под фотографией. Вот так…

А теперь можно и отдышаться. Постоять, уткнув колено в крайнюю ступеньку. Послушать, как мечется под потолком приблудный голубь. Как трубач на улице выводит "Аве Марию". Как сечёт по прозрачной стене колумбария мелкий снег.

А потом. Поднять. Глаза. И. Постараться. Выдержать. Этот. Взгляд. Вынести. Как тогда, в больнице. В самый последний раз. Когда вдруг приподнялась на локте и взглянула на него – вот так же. И он выдержал, не отвёл. А ведь было – пострашней, чем сегодня. Потому что – живая. С всклокоченной головой. С пергаментными ключицами, торчащими над рубашкой. С исколотыми капельницей венами – чёрными, как корни… Нет, не надо сравнивать. То, больничное, с выцветшими от страдания зрачками – и это, сегодняшнее. Немое. С ровным овалом на мраморе, с буквами и цифрами.

Потому что ведь цифры – главнее всех на свете! И окончательней, чем приговор Верховного суда. Который обжалованью – не подлежит. Поскольку уж если выбито тут: "17.07.1998", то не вырубить это никаким топором. Всё. Точка. Граница на замке. А ключик – у стражи. А стража – вот эти две золочёные семёрки с пиками единиц. Которых ещё никому ни подкупить, ни разжалобить не удавалось. И даже если какой-нибудь работяга со стамеской вдруг отвалит эту мраморную доску – ничего уже не вернётся. Ни-че-го. Потому что там, в нише, в самой глубине, стоит керамическая урна с крышечкой, прочно посаженной на клей ПВА. А внутри неё – пластмассовая капсула, заклеенная скотчем. А в капсуле – лишь прах, прах, прах…

Он ведь долго не мог – привыкнуть. И поверить в то, что остался в квартире – один. Всё просыпался среди ночи и прислушивался, как раньше: зовёт, не зовёт? Пока не дошло наконец, что – не надо. Не надо прислушиваться. Потому что за стенкой больше нет никого. А есть лишь эта ниша в колумбарии, всё отменяющая. И эта стража с пиками, молчаливо вставшая у ворот.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 9. "Котлета", пляж, электробойлер
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"…Высоко вы теперь, Любовь Ивановна. Раньше всё повторяли: Алёшенька, какой же вы высокий! А сейчас… Ладно. Новость номер раз. Инесса умерла. Весной схоронила Никиту, а в августе – сама. Я с ней, кстати, в начале августа столкнулся, у лифта. Похудела сильно, щёки обвисли. Тащила с Палашёвского арбуз. Постояли чуть-чуть, поговорили. Всё жаловалась, что врачи – жулики и только деньги вымогают… Даже завещания не оставила, представляете? Мне потом Татьяна рассказывала, как её подружки закадычные, Софья с Валентиной, дежурили у неё сутками. Кормили, убирались. Наверное, рассчитывали на что-то. А она вдруг – упёрлась. Всё не верила, что умрёт. Они даже священника пригласили, чтоб про завещание напомнил. Так она в него кружкой запульнула… Во-от. А вчера иду, смотрю – дверь нараспашку и последние вещи вывозят. Лампу настольную, шкаф с ангелами. А помните, сколько у них в квартире книг было? До потолка. Только Никита и знал, что и где. Я у него, помню, однажды Хармса попросил. Думал – закопается мужик. А он бороду почесал и через минуту – вот тебе Хармс… Приятный был человек. А квартира, кстати, его сыну досталась. От первого брака. Они и не общались толком из-за Инессы. Жил себе парень в Кёльне, ни о чём не думал. Обидно будет только, если библиотеку распродаст…

А теперь – новость номер два. Приятная! Ваш "декабрист" расцвёл! К двадцатым числам, как штык. Цветы дал роскошные, целых девять бутонов. Живу теперь, как в оранжерее. Я ему в мае полбанки чернозёма подсыпал – может, из-за этого? Я и наше денежное дерево подкормил, кстати. Совсем чуть-чуть, символически. Потому что и так – жирное. Расселось на весь подоконник, хоть пилой пили. А пилить – жалко. Потому что шесть лет ведь его растили, от крохотного листочка. А листочек этот вам Евдокия Кузьминична подарила, помните? Из общества инвалидов. Вы туда за гуманитарной помощью ходили. Принесли однажды кило чечевицы, коробку американского супа для похудания и маленький тёмно-зелёный листочек, похожий на монетку. Сказали – ценная штука, Алёша. Денежное дерево. Монетное. Если примется – точно разбогатеем… А потом всё смеялись: мол, вон как уже разботвилось, а богатства – дождёмся ли?… Ну, вот и дождались. Не обмануло дерево. Только… Простите меня, Любовь Ивановна! Простите. Хоть вы и не любили, когда я извинялся. Говорили: "Бросьте, Алёша! Прекратите немедленно! Не виноватьте себя! Что сделано – то сделано. На виноватых воду возят…" Хорошо, не буду. Просто скажу, как есть. В общем… Съехал я с Патриарших, Любовь Ивановна. Собрал вещички и – съехал. Ещё год назад. А вашу квартиру отремонтировал и американцу сдал. Вот такая новость номер три.

А ведь раньше даже подумать было – дико. Как это – съехать? Куда? Зачем?!… Вот не поверите: только вас схоронил, а наутро звонит брат и сообщает, что отчим согласился разменивать квартиру на Новокузнецкой. С распоследним китайским условием, разумеется: если уступлю ему из своей доли ещё столько-то… Я ответил, что – чёрт с ним. Уступаю. А уже через неделю возник покупатель и решился вопрос. Отчим отъехал в двухкомнатную на Кантемировке, а брату досталась двухкомнатная в Измайлове. А мне вручили зелёную долларовую "котлету", туго перетянутую резинкой, и сказали: "Берите, Алексей. Ваша доля…"

Я её сунул за ремень, чтобы пузом чувствовать, вышел из банка и сразу – звонить. Всем, всем, кому был должен! А потом, когда роздал долги, поехал на строительный рынок дом выбирать. Там рядом с МКАДом площадка есть с образцами: щитовыми, брусовыми, любыми… Я побродил немного, потом гляжу – оп-пля! Проект "Терем-М". Восемь на десять, с балконом. Я сразу представил, как он на вашей даче замечательно встанет. Точно между штрифелем и белым наливом… Поднимаюсь на крылечко, стучу. В гостиной – две девицы с фотоальбомом. Стали мне проекты показывать и глазки строить. Я им говорю: тихо, принцессы. Ти-хо. Я уже – ваш… А они сразу: а как насчёт предоплаты? Слабо?… Да нет, говорю, не слабо. Вынимаю свою "котлету", отсчитываю, сколько нужно. И тут же взял их прораба и повёз ему место показывать. Ходили с ним по саду с рулеткой, фундамент размечали. Так интересно…

А потом заскочил в редакцию, взял отпуск до конца сентября – и на море. Впервые за девять лет. Ялта, Гурзуф, Ливадия, Гаспра, Симеиз. У меня от этих названий всегда слюнки текли. С детства. Страшно хотелось их раскусить. Как шоколадное ассорти с вишенкой. Подержать под нёбом, дождаться, пока растает… А ещё для того, если честно, чтоб сбежать куда-нибудь к чёртовой матери. Подальше от Москвы. Потому что шёл тогда из редакции и втиснулся в троллейбус, ползущий от "Баррикадной" к Маяковке. А он, гад, прополз чуть-чуть – и в пробке застрял. Солнце жарит, машины газуют, пот ручьём. Духота – смертная. Меня прижали к заднему стеклу, смотри – не хочу. Минут двадцать пялился в одну точку. На "скорую помощь" с синим маячком. Сирена орёт, маячок кружится. Он меня и доконал, в общем. Чувствую – всё, нервов нет. Сейчас возьму и тоже заору на весь троллейбус. И закружусь, как этот чёртов маячок…

Вы ведь меня тоже поймите, Любовь Ивановна! Ведь после вашего инсульта – какая у нас жизнь началась?! Ведь каждый день – уколы, таблетки по часам, поесть приготовить, горшок вынести, умыться-подмыться. А ночью, как назло – ещё и сердце. Корвалол, нитроглицерин, грелка… И хорошо, если к утру унималось. А если – нет?! Тогда опять – "скорая". Опять звонить, ждать, в окно пялиться. Потом сидеть в трясущемся "рафике", держаться за потолок и спрашивать врача: "К-куда сейчас, к-командир? В Б-боткинскую?" А наутро, с чугунной головой – на работу. И попробуй-ка опоздай! Володя, конечно – шеф продвинутый, прикроет пару раз. А на третий – напомнит вежливо, что хороший человек – это не профессия, а – хобби. За которое в штат не берут и денег не платят…

Не платят, Любовь Ивановна! Понимаете? Не пла-тят! А уход за беспомощным инсультником стоил тогда – пятьдесят долларов. В сутки, если по коммерческим расценкам. И тридцать – если напрямую медсестрам, которые вас опекали. Помните? И это ещё по-божески считалось. Только мне от этого "по-божески" тоже бывало – ох как… Рыскал по Москве волком, начхав на гордость, и рвал зубами любую халтурку, какая подвернётся. Понимаете? Лю-бу-ю. Сделал, протолкнул в номер, деньги вышиб – и снова на маршрут. Патриаршие – редакция – больница. Больница – редакция – Патриаршие…

Я его ещё бермудским треугольником называл, имени погибшего журналиста Крылова. Так как сколько туда денег ни вбухивай, всё равно в итоге – занимать. Опять звонить по знакомым, объясняться, кланяться. Или, на крайний случай – к Володе. Который, конечно, энную сумму выдаст, но спросит между прочим: а как там твои дела с близкими? Квартиру на Новокузнецкой размениваете? Отчим согласен? Нет пока? Жаль, очень жаль. Это б сняло многие вопросы…

Да господи ж ты боже мой! Конечно б – сняло! Но как, спрашивается, убедить носорога – не быть носорогом?! И чем проймешь отставного военного прокурора, который засел в стометровой квартире, поменял замки и забомбил жалобами все инстанции – от милиции и до прокуратуры? Ведь казалось тогда, что – стена. Глухая и непрошибаемая. Безнадёга с музыкой… Я, Любовь Ивановна, только и успевал, что блокноты исписывать. Левая страничка – приход, правая – расход. Кому, когда, сколько. И беспрерывный счётчик в мозгу, накручивающий долг. Тики-так, Алексей Александрович, тики-так…

Меня Зинка Жиркова, медсестра боткинская, спросила однажды: а если твоя бабуля ещё пять лет протянет? Или десять? Масса ведь случаев, когда при нормальном уходе и до девяноста небо коптят. И что тогда? Так и будешь за ней горшки таскать да на больницу ишачить? Она ведь тебе, в принципе – никто. Не родственница даже… Так и буду, Зин. Буду. Потому что – договор у нас, понимаешь? До-го-вор. Который – дороже денег. Тики-так…

И вдруг открываешь глаза – и тихо. Счётчик заткнулся. Комната незнакомая, эстамп в медной рамке. На столе – полдыни и мидии на палочке. Отодвигаешь занавеску, а за окном море серебрится… Я до обеда отсыпался, а потом спускался к пляжу и усаживался под навесом. Сидел и тупо смотрел, как волны пенятся. И всё удивлялся: чего ещё людям надо?! Зачем-то бегают, по мячу шлёпают, орут, как резаные. Да ведь просто сидеть часами вот так, ни о чём не думая и не тревожась – разве это не счастье? Не дар небесный?

А семнадцатого августа народ с пляжа как пылесосом сдуло. Только и слышно было – доллар, Кириенко, дефолт. Ельцина, суку, живьём закопать… В обменниках рубли перестали принимать, к переговорным пунктам очереди – с километр. Я, когда с пляжа шёл, даже напрягся сначала. А потом подумал: а чего тебе напрягаться-то, Алексей Александрович?! "Котлета" твоя долларовая, пусть и слегка похудевшая, спокойно лежит дома, в объятиях поэта Маяковского В. В. В таком тёмно-коричневом однотомнике издательства "Детгиз", где прямо на обороте, размашисто, химическим карандашом, значится: "Любочке от Костика. С пожеланием всегда быть такой же милой и чудесной, как сегодня, 21.06.1941 г., 32-ой км. к С.-З. от Москвы…"

Приезжаю в Москву и сразу – звонок. Из стройфирмы, насчёт дома. Гендиректор, голос неуверенный. Интересуется: достраивать, не достраивать? А то уже звонят клиенты, которым в связи с дефолтом рассчитываться нечем… Ох, ёлки! Что за вопрос! Конечно – достраивать! Ещё как достраивать! А рассчитываться будем – долларами. По взаимоприятному курсу… Ну, мужик всё понял, оценил. Перебросил ещё одну бригаду дополнительно. И к октябрю месяцу – будьте любезны! Получите и распишитесь. Чудо-терем восемь на десять. Двухэтажный, с балконом. На самом солнечном месте. Там, где у вас раньше клубника росла, зинга-зингана…

Мне тогда ещё сон приснился, кстати. Будто среди ночи – звонок в дверь, а за дверью – вы. С сумкой на колёсиках, словно только что с электрички. И с порога, с такой обидой кромешной: "Что ж это вы, Алёшенька, за разгром в нашем саду учинили?! Я вам на зиму всегда варенье варила, ваше любимое, из зинги-зинганы, а вы мне за это – стройку под нос? Думаете, раз умерла бабка, значит – можно и не считаться?!! " И не знал даже, что ответить, пока не очнулся и всё по полочкам не разложил. Кто, где и почему…

А утром встал, умылся-побрился – и в редакцию, на разведку. Понять, чем народ дышит. А чем может дышать народ, если бакс скакнул вчетверо и зарплату уже два месяца не платят?! Исключительно никотином. Володя, бедный, даже замечаний никому не делал – просто раскрыл окно и смотрел, как дым из отдела сквозняком вытягивает. Потом глотнул альмагеля и с пол-оборота: "Молодец, Лёха! Загорел, поправился. Набрался творческих сил. А мы тут одну проблемку решаем. Какую? Да элементарную. Куда, бл…дь, страна катится!…"

Я тогда побродил по кабинетам, в буфете посидел, речи тухлые послушал. Про славную российскую журналистику. У которой свободы давно нет, так хоть деньги были. А теперь вот – ни свободы, ни денег… Потом по центру прогулялся, поглядел, как перед банками толпы митингуют. И как по улицам крутые иномарки разъезжают с бумажками "Продаётся!" за лобовым стеклом.

А вечером вернулся на Патриаршие и вынул из почтового ящика ворох буклетов с призывами "Сдать – дорого!!!" Что-то вроде: "Вы – владелец квартиры в престижном Центре. Мы – солидное агентство, работающее исключительно с иностранцами…" и те-пе. Я их раньше выбрасывал, не читая. Думал – привет с другой планеты. А тут вдруг – не выбросил. Из-за одного-единственного слова. Ехал на лифте и осторожно обкатывал его во рту, словно лесной орешек. Всё не решался надкусить и добраться до ядрышка. Вла-делец. Вла. Делец. Вла…


"…поймите, Алексей: сейчас, после кризиса, всё поменялось. Теперь на десять сдающих – один снимающий. Это раньше хозяин был – барин, а теперь барин – клиент. Люди ходят, смотрят, привередничают. Особенно иностранцы. Хотят за свои деньги получить – по максимуму. И это их святое право, согласитесь… А обязанность нашего агентства – предложить им наилучший товар. Вы понимаете? То-вар. А не бабушкину квартиру, где каждое пятнышко – семейная реликвия и не дай бог вазочку с места сдвинуть. Поэтому ваша квартира – в том виде, как вы её описали – нашим клиентам не интересна… Когда будет интересна? Когда ремонт сделаете. Какой? Да самый элементарный, Алексей! Возьмите ручку, пометьте себе… Так. Металлическая дверь – обязательно. Плитка качественная на полу в кухне и в ванной. Само собой – электробойлер. Стены – светлые, под накат. Импортные сантехника, мебель и бытовая техника – разумеется. Стеклопакеты… Записали? Отлично. После такого ремонта мы сможем выставить вашу квартиру за столько-то. Согласитесь, это очень приличная сумма. Тем более по нынешним временам. Имеет смысл…"


Понимаете, Любовь Ивановна? Имеет. Смысл. Я тогда достал из кармана свой блокнотик, в котором оставалась последняя чистая страничка, и на всякий случай этот "смысл" – обсчитал. Как обычно. Все циферки – в столбик. Плюс, минус, снова плюс. И вдруг чувствую – сердце забилось. Как в детстве, когда – ух, ты! – воробья рукой поймал. Потому что за всей этой цифирью вдруг блеснуло… ВОЗМОЖНОСТЬ, Любовь Ивановна! Понимаете? Возможность. Другой планеты. Где…"

– Стремянку не одолжите?

Крылов оборачивается. Внизу – пожилая пара, которую он встретил в кладбищенской конторе. Женщина в потёртой цигейковой шубе, мужчина в куртке. Она держит керамическое фото смеющейся блондинки, он – раскрывшийся газетный свёрток с урной.

– Просто к нам уже мастер идёт. Цементировать.
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Глава 10. Шизандра, струны, скарабей
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Тротуары, дома, деревья. Крыши машин, белесые от снега. А прямо над ними – округлое око светофора, раздражённо мигающее жёлтым.

"…Новогодняя ночь будет морозной. В ночь с 31 декабря на 1 января в столице будет несколько холоднее обычного – от 8 до 13 градусов мороза. Самая же холодная ночь столетия была зафиксирована в 1905 году – минус 33,6…" Фигня. Прорвёмся."…По мнению астролога, в следующем веке Америка перестанет диктовать свою волю миру. В эпоху правления 44-го президента (а сейчас у власти 41-й) рухнет американская валюта и в стране разразиться финансовый кризис, подобный кризису времён Великой депрессии. И вперёд выдвинуться такие страны, как Китай и Россия…" Вот. Надо Майклу сказать. Пусть от долларов избавляется…"…Мой собеседник, представившийся врачом-диетологом, бойко стал рекомендовать мне китайские таблетки гукассо. Они будто бы избавляют от бронхита, отита и радикулита, а также повышают общий жизненный тонус. Стоит "счастье" 25 у.е. за упаковку. Гораздо дороже эликсир здоровья, привезённый из мексиканских прерий, именуемый – шизандра. Как поведал доктор, это – вытяжка из вечнозелёных плодов редчайшего дерева, которое считается самым мощным природным…"

Из-за поворота выплывает знакомая опора ЛЭП, похожая на гигантского парашютиста. Который приземлился и идет себе, тянет стропы.

– Здесь, пожалуйста.

Тёмные очки в зеркале слегка опускаются, приоткрыв покрасневшие глаза с белесыми ресницами.

– Удачи.

Он кивает в ответ и выбирается наружу. "Сааб" мгновенно уходит вправо, помигав оранжевым поворотником. Слева от шоссе – бетонный кладбищенский забор и цветочный рынок, пёстрый от венков. Продавщицы кутаются в платки и покуривают, повернувшись к ветру спиной. Одна из них бежит навстречу и пытается ухватить кусок полиэтилена, летящий по снегу. Крылов делает шаг и наступает на него ногой.

– Ой, спасибочки!

Дойдя до ближайшей дыры в заборе, Крылов привычно ныряет в неё и оказывается на аллее среди могил, по которой теперь – хоть с закрытыми глазами. Сто метров прямо, пятьдесят направо, потом опять прямо и уж там – до упора. До жестяного указателя с циферкой "6". Идти и идти. Шагать не спеша. Среди струнных берез, от которых – особенный свет. И лёгкость, которой больше нет нигде. Ни на Введенском, ни на Ваганьковском. Потому что струны там – тёмные, тяжёлые. Сплошь липы да клёны. А здесь…

Он слышит за спиной звук мотора и оборачивается. По аллее, мотаясь в снежных колеях из стороны в сторону, катит мини-трактор с прицепом. Прицеп доверху забит берёзовыми ветками и чурбачками. Крылов провожает его взглядом и идёт дальше, к желтеющему впереди флажку указателя. Здесь он снова замечает трактор. Тот остановился метрах в тридцати, на самом краю замерзшего озерца. Половина чурбачков уже сброшена в снег, рядом суетится водитель в армейском бушлате и чем-то поливает их из канистры. Потом вдруг наклоняется на секунду, чиркает спичкой и отпрыгивает в сторону, укрывая лицо рукавом. И тут же к небу взвивается грязновато-багровый шар, распухающий на глазах, и слышится нарастающий гул пламени, сжирающего ветки…

Крылов дожидается, пока шар окончательно не сползает к озерцу. Затем, подумав, подходит ближе.

– С наступающим… Чурбачок не подарите?

– Зачем?

– Да на могилку поставить. Вместо скамейки.

– А-а… Это можно. Могилка далеко?

– Вон та. На углу.

– Хочешь, я тебе его сам поставлю? За тридцатничек?

– Можно.

Водитель забирается в прицеп и скидывает оставшиеся чурбачки.

– Ты выбери, какой поровнее.

– Этот.

– Этот – так этот…

Он спрыгивает, разворачивает чурбачок боком к дорожке и ловко катит его вперёд, поддевая сапогом. Будто гигантский жук-скарабей.

– Здесь, пожалуйста.

Скарабей останавливается, приподнимает чурбачок и с размаху впечатывает его рядом с могильным холмиком. Берёт у Крылова деньги, потом заботливо притаптывает снег вокруг и даже обметает рукавицей гранитную доску. Смотрит на овальное фото, вздыхает сочувственно.

– Молодая… Случилось что?

– Случилось, командир.

"…Салям алейкум, несравненная! Салям алейкум. Сапфир души моей. Жасмин очей. Хризантема чувств. Антилопа-гну моих нервов. Трепетная лань желаний… А в общем: салют тебе, Шишкин! Пламенный новогодний салют. Ты улыбаешься, да? Тебе весело? Я рад. Значит, не зря старался. Не зря битый час барахтался во всех этих восточных кружевах и рахат-лукумах: Хафиз, Хайям, Хакани… Сама ведь говорила: любящий мужчина не имеет права повторяться! Чуть проснулся – и сразу в бой. С собственными ленью и занудством. Ибо! На подносе небосвода нам халвы не подадут и щербетов солнцеструйных на халяву не… Кстати, Шишкин! Ты хоть иногда замечаешь, какой я – разный? И как я доблестно сражаюсь все эти годы? Ты это ценишь хоть немного? Другой бы, между прочим, давно сдался. Припёрся бы к тебе с постной рожей. Венок возложил. Попенял бы на серость личной жизни, вызванную твоим десятилетним отсутствием… Но я-то, Шишкин! Я-то ещё – ого-го! На зелёных коврах хорасанских полей! Мужик! А мужик… Сама знаешь. Если деньги водятся, а питание – нормальное, то он – обречен. Дым у него неизбежно встанет столбом, а столб, соответственно – коромыслом… Ну вот. Опять смеёшься. И глаза хитрющие, как у белки. Всё думаешь – врёт Алёшка. Да нет, бриллиант очей моих. Пери сердца. Сердолик чарований. Жемчужинка лучших надежд. Алёшка тебе никогда не врёт… Ты требуешь отчёта? Пожалуйста. Вот тебе отчёт. С мая по ноябрь сего года, бесценная моя, я поимел целых три волнующих сексуальных…"

– Как стоит? Не качается?

Скарабей уже забрался в свой трактор и радостно катит мимо.

– Как штык, командир…
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Глава 11. Компас, Гинкас и пузырь
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"…приключение номер раз. Вот представь: июнь, солнце, а по Трёхпрудному рассекает девица с пакетом из "Макдональдса". Летит, спешит, бёдрами вращает. И тут я столбенею, поскольку походка у неё – точь-в-точь твоя! А ты меня знаешь, Шишкин: я на женщину сразу западаю, если в ней – хоть намёком… Настю помнишь? Прошлогоднюю, из аптеки? Девушка яркая, но беспардонная. Полгода нянчился. А всё почему? Да потому только, что затылок у неё был – абсолютно твой. Особенно когда волосы подбирала. И линия – от плеча до ушка. Такая тонкая, душистая. Я её брал за плечики, сзади, и утыкался в эту линию. Закрывал глаза и летел, летел… Пока вдруг: "Слушай, Лёш, а когда мы опять в Анталью поедем?" Откроешь глаза и думаешь – господи ж ты боже мой…

Ну вот. А тут – походка, представляешь?! Вылитая ты. Каблучки внутрь, носочки – в стороны. По-балетному. Я, естественно, вдогонку. Иду, любуюсь, сердце унимаю. Гляжу – юркнула в какую-то дверь. И вывеска рядом: "All Аround the Word. Библиоцентр". Ладно. Делаю умный вид, вхожу. Чудесное местечко, кстати! Колокольчик над дверью, стеллажи с книгами, а справа, за столом – моя мисс Походка. Сидит себе, чизбургер уминает. Я – к ней. И так искренне, с душой: "My name is Aleksej Krylov. I live in Moscow. И я без памяти влюблён в вашу походку, мадемуазель…" Она только брови подняла и рукой замахала. Мол, дайте дожевать. Я тогда прогулялся к стеллажам, полистал альбомчики. Потом слышу: "Вернёмся к теме, маркиз. И поподробней, поподробней…"

И ты знаешь, Шишкин, я был очарован! Целых месяца полтора. Пока вдруг не прозвонился какой-то чудик и не потребовал сатисфакции. На том основании, что Юлечка, оказывается, его гражданская жена. Потом и сама Юлечка подтвердила, что, в общем – да. Гражданский муж. Уникальная личность, между прочим: честно преподаёт географию в школе. Отношения, правда, почти на нуле. И она нарошно дала ему крыловский телефон, чтобы вы наконец встретились и всё-всё между собой обсудили, по-мужски… Ты понимаешь, Шишкин, а? Какая прелесть?! Ладно. Звоню ему, договариваюсь о встрече. Тащусь, как клоун, на Гоголевский. Час парюсь на лавочке, второй. Географа всё нет. Перезваниваю Юлечке, интересуюсь: не заблудился ли без компаса, сердешный?… Да нет, говорит, всё в порядке. Просто мой Виталий Палыч решил, что эта встреча… уже как бы…ну… нецелесообразна. Поскольку он, будучи человеком порядочным, окончательно решил вернуться к своей третьей жене… Ну и леший с ним, с этим твоим Виталием Палковичем. Плюнуть и забыть.

А через неделю берёт меня за руку и так доверительно, как личному гинекологу: есть нюанс, Алёша, который хотелось бы обсудить. Ты не против?… Да я всецело, Юль… В общем, вчера у нас был доклад по ивриту. Читал совершенно обалденный дядька, полиглот. Уникальная личность. Двенадцать языков в активном слое. В Москве всего сутки, пролётом. И у меня с ним был секс, Алёша. Да, вот так. Спонтанно. Но ты не волнуйся, он был в презервативе… Спонтанно – в презервативе?! Это как? Или ты их своим докладчикам авансом раздаешь?… Только без пошлостей, Алёша. Я ведь могла и не сообщать… То есть всё нормально, да?.. Я не сказала – нормально. Я сказала – обсуждаемо…

Ты понимаешь, Шишкин?! А? Какая логика?! Если бл…дство не прятать, а хорошенько обсудить, так это уже и не бл…дство вовсе, а, как бы – нюанс. Издержки глобализма… Ладно. Ноу проблем. Звоню в турагентство, спрашиваю: вы мой двухместный в Мармарисе оформляете? Нет ещё? Отлично. И не надо. Праздник жизни откладывается. Что случилось? Да ничего страшного, в общем. Девушка приболела. Насморк, головная боль, тридцать семь и три. Банально обсосалась мороженым, глупенькая. Знаете – красненьким таким, на палочке. Фруктовый лёд называется. Не уследил, блин. Такие дела…

А утром собрал рюкзак – и на Курский. Там прогулялся вдоль касс, нашёл спекулянта с остатками совести в глазах и оторвал у него купейный до Симферополя. Потом влез на верхнюю полку, ноги вытянул, подбородком в подушку – и так хорошо, Шишкин! Едешь себе, глядишь в окошко и слушаешь, как колёса талдычат. Особенно ночью, когда уже югом пахнет. Когда на станциях – пирамидальные тополя и орава торговок с вёдрами, укутанными в одеяла… А под одеялом – крышечка. А из-под крышечки – такой дух домашний! Я тогда не выдержал. Вылез на платформу прямо в пляжных тапочках и загрузился двумя литровыми банками. В одной – жареная картошка с грибами, в другой – борщ. И ещё, прицепом – ломоть белого хлеба. Хрусткий, со сметанной корочкой…

А уже в Ялте, прямо на автостанции, договорился с одной бабулькой насчёт комнаты. Но с условием: ужинаем вместе. По-домашнему. Я даю денег, она готовит. Бабулька сначала замялась: какие, мол, у нас, у пенсионеров, разносолы? Рис с лучком да чай с баранками… А к вечеру такого наготовила, что – держись! Суп-харчо, котлеты по-киевски, пирожки с капустой. А потом, когда уже чай из самовара пили, рассказала, что всю жизнь проработала поваром на сухогрузах. И муж её покойный был моряк, моторист. А портрет в комнате – это сына. Он в девяностом мореходку закончил и за границу ходил. Зарабатывал неплохо, вещи на продажу возил…


– …а в девяносто третьем приходят из пароходства и говорят: ваш сын убился в пьяном виде… Как так?!! Он же непьющий всю жизнь! Спокойный, тихий. Он же из Турции контейнер вёз с кожаными куртками. Хотел здесь продать и машину купить… Да не было, говорят, у него никакого контейнера. А сами глаза прячут… Я в морге, когда гроб открыла, сама чуть рядом не легла. Всё лицо – чёрное. Видно же, что били смертным боем! Я – в прокуратуру. Мурыжили, мурыжили, а через полгода ответ прислали: оснований для возбуждения дела не имеется. Поскольку установлено, что сам упал с трапа и нанёс себе травмы, несовместимые с жизнью. А не согласны – так пишите в Киев. Хочь Кучме, хочь кому…


И вот шествую я, Шишкин, по ялтинской набережной и вдруг слышу, как ты меня зовешь! Твой голос, совсем рядом! Родной и единственный на всём белом свете! Я сначала даже слов не разобрал. Только мелодию. С аккуратным нажимом к последнему слову: "Нарисоваться – не желаете?"

Оборачиваюсь: не ты! Какая-то девица в оранжевой футболке. Улыбка, бусы можжевеловые, нос от загара шелушится…

– Простите, мадемуазель, а что значит – нарисоваться?

– А вон ту девушку с планшетом видите? Под пальмой? Моя подруга Люся. В Строгановке учится, на дизайнера. Портреты делает – супер! Пастель, карандаш. И совсем недорого, кстати. Двадцать гривен всего…

– Ладно, рискнем. Только без абстракционизма, пожалуйста. А то меня тут нарисовали недавно. Нагромоздили треугольников и сказали: ваш портрет…

– Да ну что вы! У Люськи всё будет – супер!…

И вот сидел я, Шишкин, под ялтинской пальмой, и всё пил твой голос. Такой настойчивый, убеждающий. С нажимом к последнему слову. И было так непривычно, Шишкин! Когда голос – твой, а словечки – чужие. Супер-пупер. И ещё удивился, когда портрет увидел. Какой-то безликий хрен получился с курортным прищуром. Неужели?

Но тут моя мисс Голос подоспела, зашелестела в ухо:

"А по-моему – супер! Всё так уловлено… Вам его в трубочку свернуть? Или так донесёте?…" Я сказал, что лучше – в трубочку. Поскольку – иду обедать. А вы, девушки, кстати, отобедать не желаете?…

И широким жестом тащу их на "Эспаньолу". Ведь ты её помнишь, Шишкин? "Эспаньолу"? Такую как бы пиратскую шхуну, навеки влипшую задницей в ялтинский асфальт? С летним кафе на палубе и халдейской музычкой, прущей из трюма. С официантками, вечно жующими на ходу.

Ну, посидели, пообщались. Будем знакомы – Лёша. Очень приятно – Аня… Ну, что сказать: девушка энергичная. МАРХИ, третий курс. Планы – грандиозные, денег – ноль. Личной жизни, по-видимому, тоже… Я быстренько оцениваю шансы и делаю широкий жест-2.

– А не махнуть ли нам, принцессы, в Бахчисарай? На такси, разумеется. Ханский дворец, фонтаны, Чуфут-Кале…

– Да махнуть-то можно, но – на каком основании?

– На основании указов президентов РФ и Украины о поддержке творческой молодёжи, прозябающей в Ялте.

– А мы и не прозябаем. Мы честно зарабатываем своим искусством.

– А как насчёт прерваться? Посвятить денёк встрече с прекрасным?

– В принципе, я – за. Ты как, Люська? Мы же в Чуфут-Кале ещё не были, в поющих пещерах…

И как же было славно, Шишкин! Горы, море, дорога вьётся, а за спиной, наискось, на заднем сиденьи – твой голос в оранжевой футболке. И я всё ловил его краешком глаза, не отпускал. И бродил за ним целый день, как за солнечным зайчиком. То по пыльным бахчисарайским музеям, то по извилистым тропинкам Чуфут-Кале, которые мне на хрен не нужны. Ну, а вечером – главное, ради чего весь сыр-бор. Тихо, тактично, у калитки. Телефончик. "Вы, Анечка, в курсе, что Гинкас – самый спорный современный режиссёр? Нет? Не видели? Так давайте созвонимся в Москве и увидим…"

Звоню в сентябре, предлагаю встретиться. Уже без Люси, разумеется. Да-да, прямо у театра, в пол-седьмого. Да-да, лучшие места… И вот представь, Шишкин: уже пол-восьмого. Торчу у входа, как дурак. Смотрю: идёт моя мисс Голос. Не спеша так, в ярко-зелёных брючках с лампасами. И так спокойно, без тени смущения: "Пардон, конечно, но у меня бассейн по четвергам. Плюс всё ещё как-то сдвинулось…"

Ну и ладушки, радость моя. Сдвинулось – так сдвинулось. Быстренько рву билеты и тащу девушку в переулок. Девушка упирается, глядит озадаченно. Потом спрашивает: а как же спектакль? Разве нельзя было войти потихоньку и сесть на свободные места? Я объясняю, что потихоньку – не получится. Так как всех опоздавших режиссёр Гинкас концептуально окатывает водой. Ледяной, из пожарного шланга… А сам думаю: ну конечно же, можно! Было бы. Но только не в этих штанах, радость моя. Не в этих ядовито-зелёных штанишках. В которых – разве что в "Макдональдс", с горя, в самый дальний уголок…

Ведь ты меня знаешь, Шишкин! Я – дико терпелив. Я готов сто раз подряд сносить все эти кислотные тряпки и сигаретный дым, вьющийся над оттопыренной губой. Готов выслушивать все эти байки про преподов, люськиного коккер-спаниеля или Илюшу Лагутенко, который – супер. Сносить, выслушивать, улыбаться – и упорно, изо дня в день, плести свою заботливую сеть, сотканную из вечерних звонков, цветов в хрустящем целлофане, кафешных столиков и ночных такси, мгновенно выстраивающихся к бровке. И всё это лишь затем, чтобы однажды, как бы экспромтом, отвести девицу в приличный магазин и наконец-то одеть – в ТВОЁ. В твой чёрный свитер грубой вязки. В твои строгие классические джинсы. В твой светло-серый плащ с погончиками и клетчатым шарфом. Одеть, укутать, а потом…


…положить тебе руку на плечо и вновь пройтись по нашим бульварам. Посидеть там на скамеечке, раскрошить булку воробьям. А затем тормознуть такси и унестись вдвоём за оранжевый обруч МКАДа, мимо синих осенних низин, затянутых призрачной дымкой. Проплыть, покачиваясь на рессорах, по узким дачным проулкам. Выйти у новенькой калитки под тяжёлой сосновой лапой, вдохнуть поглубже и сказать тихо-тихо: "Иди, Шишкин…"

И вдруг оказаться в саду, усыпанном яблоками. Прошагать по бетонной дорожке, подняться на крыльцо, повернуть ключ. Оглянуться и не пропустить твоих глаз: восхищенных, признательных. А потом наклониться и поцеловать твою грудь. Прямо через свитер, ещё пахнущий фабричной новизной. И сидеть затем, обнявшись, у каминного жара. Закрыть глаза, прижаться щекой к щеке. Исчезнуть, пропасть. И вдруг увидеть, словно в фотовспышке – наш с тобой счастливый поезд, Шишкин!

Тот самый, зимний, симферопольский. Которым я живу уже десять лет и который как будто бы – не ушёл. А лишь прибыл на тихую станцию с пирамидальными тополями, укрытыми снегом, и ждёт отправления. Такой вот задолбанный жизнью скорый, зачем-то ползущий к январскому морю. Полупустой, с грязными окнами и серым бельём. С проводницей в овчинном тулупе, сонно объявившей посадку. Поезд, где я – сама нежность, Шишкин! Сама любовь. И сама угодливость, для которой – ничего невозможного. И даже выскочить на перрон за чебуреком из привокзального буфета – не проблема…

Ты это помнишь, Шишкин? Как я потом запрыгивал на уплывающую подножку? И как ты взяла ещё тёплый чебурек за края и вонзилась в него зубами? Точно посерёдке, где обычно – мясо. И получилось так, будто – громадная улыбка. Золотистая, сочная. От уха и до уха. И помнишь, что ты мне сказала? Когда вдруг выяснилось, что вместо мяса там – воздушный пузырь? Помнишь? Ты сказала: "Ухмылка судьбы, Алёша…" И попросила достать фотоаппарат и щёлкнуть тебя с этим фальшивым чебуреком.

Я потом, когда в Москву вернулись, плёнку проявить не успел. А проявил только в марте, когда тебя не стало. И так было страшно, Шишкин! На самом деле. Когда улыбочка – до ушей, а глаза – серьёзные. Смотрят – внимательно. В самую точку. В сердце. И ничего уже не поправишь, ничего! Поскольку – не просто, а – судьбы. Ржавая такая ухмылочка с пустотой и луком…


Из-за дальней кромки леса, со стороны МКАД, вдруг доносится нарастающий гул. Он приближается вплотную и оборачивается жирной вертолётной тушей, с лязгом прогрохотавшей по вершинам берёз. На Крылова сыплется снежная пудра – лёгкая, летучая. Он обхлопывает себя перчатками по плечам и коленкам. Затем раскрывает молнию на сумке и достаёт целлофановый пакет, перевязанный ленточкой.
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Глава 12. Ламбада, цапли, зоотехник
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"…Ты только не пугайся, Шишкин, ладно? Ведь это был чудо-вертолёт! Праздничный, с Дедом Морозом. Смотри-ка, чего он нам привёз: оп-ля! Видишь? Ёлочку! Брёл он однажды по улице, наш добрый дедушка Мороз, одинокий и слегка поддатый, и вдруг слышит – ламбада! Тоненько так, словно издалека. Глядь – а в уличном ларьке вот эта ёлочка малюсенькая! Огоньками мигает и ламбаду пиликает. Видишь, какая красотища?! Китайцы, молодцы, додумались. Из провинции Шань-Дунь. Включил – и кайфуешь, пока батарейки не сядут… Это тебе подарок, держи!…"

Он бережно пристраивает искусственную ёлочку рядом с обелиском. Ёлочка вспыхивает разноцветными диодами и выдаёт мелодию: та-ааааа, та-та-та-та, та-та-та-та-та-та-та-та-тааааааааааааааааааа…

"…И ведь что-то их всё равно отпугивает, Шишкин! Всех этих моих бесчисленных мисс. Даже самых глупеньких и беспечных. Рано или поздно, несмотря на все мои заботы и антальи с мармарисами. Какая-то бабья интуиция им вдруг подсказывает, что они – всего лишь тень, тень! Жалкие кусочки светло-серой смальты, из которых я собираю – Тебя. Над которыми я шепчу и колдую сквозь слёзы…

И они восстают, как умеют! Начинают врать, фальшивить, изменять. А когда я это замечаю – я реагирую мгновенно. Я сворачиваю свою блестящую сеть и бегу, бегу без оглядки! Потому что – нет смысла, понимаешь?! Потому что – так глупо объясняться с тенями! Да и с какой стати, спрашивается, я должен рассказывать им – про Тебя?! Про Шишкину Марию Михайловну – мою единственную любовь на земле? Про наш с тобой последний поезд к морю? Про наш с тобой чудесный терем-теремок, который я всё-таки построил? Про…

И вот иду я вечером по Тверской, мимо магазина "Подарки", и замечаю вдруг, как там, внутри, вовсю целуется моя мисс Голос! Жадно, взасос. Целуется, привстав на носочки своих кроссовок, с каким-то долговязым негром в бандане. А в руках у них – чертёжные папки, Шишкин! Такие громадные, с алыми шнурками. И вот стоят они, обнявшись этими папками, как пингвины ластами. Отгородившись и отрешившись от всех. Ну так трогательно, блин! Так мило, что рыдать хочется. Особенно потому, что как раз за час до нашей с ней встречи на Маяковке…

И тут я вновь запрезирал себя, Шишкин! Поскольку ведь – знал, знал! Что нельзя превращать людей – в вешалки. Нельзя кутать их – в чужое. Время, пристрастия, нежность. Ведь эти девочки абсолютно не виновны в том, что какой-то зацикленный комик вдруг решил устроить балаган из собственного сердца и теперь тащит туда всё, что ни попадя. Любые хлам, иллюзию, щепку. Лишь бы – вспыхнуло, занялось, согрело. Лишь бы опять – хоть краешком! – в февраль девяностого. Когда у всех – жизнь. И все – живы…

И вот пришёл я, Шишкин, к Маяковке. С железобетонным ощущением, что весь этот балаган шизовый пора закрывать. И повстречал там мою мисс Голос с припухшими губами. Такую счастливую, шальную. Ну, обнял, чмокнул в носик. А потом объяснил тактично, что – надо бы расстаться. Поскольку… Ну, почему же – бросаю?!! Наоборот: освобождаю место. Сорная травища с поля вон… Она помолчала, а потом кивнула и предложила – дружить. Общаться, перезваниваться по-прежнему. Или даже летом на море махнуть, большой и дружной компанией… Ну конечно, Ань. Само собой. Так и махнём. Интербригадой.

Вернулся домой такой решительный. С таким могучим волевым настроем. Хереса стакан махнул за начало честной монашеской жизни. А через неделю – взвыл, так как пошла неконтролируемая эрекция и все мысли – только об одном… Помучился, поскрипел зубами, а потом сел и подвёл итоги. Обстоятельно, по-киселёвски. Объяснил себе, что онанировать в тридцать пять – это гробить самооценку. И что гораздо честнее – к профессионалкам. Найти что-нибудь поцивильней и регулярно, раз в неделю, из соображений здоровья…

Как, к примеру, Стёпа-Пеле, с которым с детства в футбол гоняем. Который жену свою любит, балует. А по субботам – сумку с бутсами на плечо и вперёд, в Лужники, с друзьями мячишко покатать… Как бы. А на самом деле – к девочкам. Является на поле лишь к вечеру, когда мы уже еле ноги таскаем. Вид затраханный, глаза лоснятся. Бутсы оденет, котяра, пару рывочков изобразит, чтоб футболка взмокла – и домой, к семейному очагу… Я у него спросил однажды: а на фига такие маневры, старичок? Какая необходимость?

Он дико удивился:

– Да ты что, Пасарелла?! Как это – на фига?!! Да я практически реванш беру за всю неделю. Гоняю их, бл…дей, до полусмерти. Матерюсь по-чёрному. По ушам могу дать, если сосут без энтузиазма…

– И что, терпят?

– А чего ж не потерпеть-то? За сто баксов в час?

– А жена?

– А что – жена? Жене же по ушам не дашь. Особенно если тесть – генеральный…

Ты понимаешь, Шишкин?! А?! Как классно устроился человек? Ну, беру у него координаты заведения. Звоню. Ну, приезжайте, говорят. Ознакомьтесь с нашим фотобанком… Ну, еду на "Бауманскую". Плутаю по переулкам, нахожу обшарпанный особняк с арочкой. За арочкой, во дворе – стальная дверь. На двери бумажка: "Агентство Миллениум-плюс". И два голубка целующихся… Толкаю – не заперто. Вхожу, осматриваюсь. Комнатуха три на четыре, стол, стул, стеллажи с папками и красный телефон, обмотанный скотчем. В углу – калорифер. У калорифера – хлипкая бабенция в пальто. Улыбка отжатая, текст скороговоркой.

– Мы предлагаем вам незабываемые встречи с нашими девушками. Все наши девушки – интеллигентные москвички с высшим образованием. Теперь возьмите фотоальбом и раскройте его. Каждой нашей девушке мы посвящаем отдельный файл. На обороте – физические данные нашей девушки. Возраст, вес, размер бюста. Вверху – порядковый номер нашей девушки. Если наша девушка вам понравилась, вы должны выписать её номер вот на этот листок. Каждый отобранный вами вариант стоит десять долларов. После оплаты вам передаются номера телефонов наших девушек…

И ты знаешь, Шишкин – эффектные птички! Всё при них. Грудь, бёдра. Я от неожиданности вариантов с десяток отобрал, самых белозубых и ногастых. Бабенция мне их ещё и отксерила для наглядности. А когда домой пришёл – устроил заочный блиц-турнир. Такой как бы: "Мисс Скорая Сексуальная Помощь-99" с номинациями и суперфиналом. Потом прикнопил к стене портреты победительниц и задумался – к кому сперва. То ли к "Мисс Бёдра" по имени Ира, то ли к "Мисс Обаяшке" по имени Валя. И, знаешь – победило обаяние! Приятная такая шатеночка комплекции Мерлин Монро. И потому ещё, что – смеётся. Как-то искренне, без напряга. Лег-ко. А ведь лёгкость – это главное, Шишкин! Особенно в нашем с тобой запущенном случае. Когда нужно, наконец, решиться и перешагнуть – Тебя. И когда так требуется проводник! Который взял бы тактично за руку и – с улыбкой! – шагом марш…

И вот представь: набираю номер. Сначала щелчок, потом чьё-то дыхание. Потом вдруг резко, наотмашь: "На х…й!" и – отбойные гудки… Я так удивился, Шишкин. Так озадачился. Посидел немного, поскрёб репу, потом звоню бабенции в агентство и спрашиваю: а десять долларов – не многовато ли? За – "на х…й"? Она тоже сильно удивилась. А через пару минут – звонок. Уже от самой Обаяшки. Вся в извинениях… "Пардон, бога ради. Вас как зовут? Алексей? Ну вот, Алексей. Поздравляю. Попали под горячую руку. Что случилось? Да ничего. Есть тут один извращенец убогий, достал предельно… А вам когда удобнее? Прям сегодня? В районе трёх? Вполне. Пишите адрес. Только без опозданий, ладно? Я девушка пунктуальная, опозданий не люблю!…" Да о чём вы, мисс? Какие, к чёрту, опоздания, если хрен – колом?!!

Ну, хватаю такси, лечу на "Савеловскую". Ну, хрущоба как хрущоба. И в подъезде всё, как положено: запах мочи и бомж у батареи. Перешагиваю, звоню в квартиру. Звонок с мелодией, "вечерний звон, бом-бом!" На последнем аккорде дверь отпирается и так негромко, через цепочку: "Вы – Алексей? Проходите…" Стоит в коридоре, смотрит изучающе. Белая блузка с манжетами, узкая юбка "миди". Учительница первая моя. Надеваю шлёпанцы, интересуюсь весело: а где же ваша улыбка, бом-бом? Ваша фирменная, ваша голливудская улыбка?…

– А ты, Лёш, шампанского не желаешь? За знакомство?

– Исключительно за вашу улыбку, Валя…

– А мы разве уже не на "ты"?

Идет на кухню, хлопает холодильником. На столике, в хрустальной вазе – горка пробок от шампанского. И ещё – электронные часы в углу. Куда ни глянь – везде напарываешься на них, как на шило. Пятнадцать ноль-семь. Жирно, ало. С точечкой, мигающей посередине.

– А откуда, Валя, у вас такой чудесный говорок?

– Да из Тамбова, Лёша. А что, сильно заметно?

– Да нет. Совсем чуть-чуть. Но это даже лучше…

– Чем же?

– Ну, как. Шарму больше. Изюминки, бом-бом…

– Серьёзно?

– Абсолютно. А то манеру завели, понимаешь. Куда ни плюнь – везде одно и тоже. Сплошные "интеллигентные москвички". Я б на месте агентства так и писал: умопомрачительная тамбовчанка. Или, там, чудо-молдаванка. А не врал бездарно…

– Да никакого вранья, Лёш. Всё по-честному. Могу диплом показать.

– Чей диплом?!

– Свой диплом, Лёш. Свой. Зоотехнический.

И так мило, Шишкин! Так душевно. Сидим, треплемся, шампанское попиваем. Достигаем функциональной готовности. А где-то в районе пол-четвёртого – телефонный звонок. Обаяшка извиняется, берёт трубку и на кухню – шмыг. И дверь за собой – поплотнее. Ну, а толку-то? Хрущоба есть хрущоба. Слышимость, как в филармонии… "Да, да, это я. Вас как зовут? Жора? Очень приятно, Жора. Вы хотите встретиться? Да, сто долларов часик, без анала. Да, вот так… А вам когда удобнее? Сегодня? В пол-шестого устраивает? Отлично. Пишите: метро… улица… дом… Только без опозданий, пожалуйста. Я девушка пунктуальная. Опозданий не люблю…"

Возвращается, сбрасывает туфли. Блузка уже расстёгнута. Движенья точные, как в парикмахерской. Шаг – и распахивается дверца шкафа, а за ней – штабеля аккуратно сложенных махровых полотенец-конвертов. Ещё шаг – и махровый конверт перелетает ко мне на колени. А в нём – послание. Одноразовый пакетик с гелем и презерватив. И взгляд, как у кошки: зелёноватый, узкий.

– После душа – полотенце в корзину. А не на пол. Хорошо, Лёш?

– Хорошо, Валь…

Иду в душ, закрываюсь зачем-то. Санузел – совмещенный, стенки плёнкой оклеены. Импортной, с рисунком. Две цапли на болоте. Стоят на одной ноге, клювами щёлкают. Ну, я тоже постоял немного, пощёлкал. Поглядел на пластиковую корзину в углу, набитую сырыми полотенцами. На собственную рожу в запотевшем зеркале. Потом вышел в коридор и крикнул "А-у!" Пожал девушке руку, отдал сто баксов.

– Да за что же, Лёш?! Что стряслось-то?!

– Да всё нормально, Валь. Просто пунктик у меня, понимаешь ли. СПИДа боюсь – панически. Вот пришёл, поговорил с тобой, возбудился, отмастурбировал в ванной и – кайф. Спасибо большое…

И ты знаешь, Шишкин – даже не удивилась! Блузку запахнула, плечами пожала. Сказала, что – о-кей и ноу проблем. Каждый трахается, как умеет… А на прощанье даже конфетами угостила. Насыпала в карман соевых батончиков "Фантазия". Я не удержался, спросил в дверях:

– Вот если ты, Валь – зоотехник, тогда я – кто? А? Как думаешь?

– До свидания, Лёш. Лечи голову, бом-бом…

Ладно. Ловлю машину, еду домой. По пути спрашиваю водителя: батончиков не хотите ли? "Фантазия"? С чаем после работы попить? Выгреб их из кармана, высыпал на сиденье. А потом вдруг понял, что как раз от фантазии – все мои напряги. Вернее, от её недостатка. Ты понимаешь, Шишкин?! Мне её хватает лишь на то, чтобы годами кутать девиц в твой светло-серый плащ. И катастрофически не хватает на то, чтобы – ПЕРЕШАГНУТЬ…

Ты не оставила мне шанса, Шишкин! Ты сделала так, что я, живой человек, уже десять лет не могу кончить – не с тобой! Вот в чём бред, вот где шизандра вечнозелёная! И ещё меня губят – подробности. Все эти глупости вроде пробок, часов и корзинок с полотенцами. Которые мгновенно ополчаются, стоит мне лишь пожелать – не тебя. Топорщатся иглами, жалят в сердце…

Ну, сама подумай: ну разве соперница тебе эта тамбовская бл…дь? В конце-то концов? Ну что тебе стоило, Шишкин, а? Отпустить поводок ненадолго, подождать, пока пар выпущу. Всё равно ведь от тебя – никуда. Знаешь прекрасно. Всё равно ведь приползу обратно, как миленький… Так нет же! Только дёрнулся и сразу – облом, бом-бом… Ладно, Шишкин. Дело твоё. Только – дальше-то чего? А? Если к продажным нельзя? Какие варианты? Опять студенткам головы морочить? Или с горя – в вечные онанисты? Приезжать к тебе раз в неделю и – бодро, прям под этой берёзкой – раз-два? Ты этого хочешь? Ответь, ответь! Молчишь? Улыбаешься? Ну и молчи на здоровье. Тогда я скажу. Признаюсь в том, в чем я тебе ещё не признавался…

Кстати, Шишкин! Кста-ти! У меня ведь и кофе имеется! Не "капучино", конечно, но тоже – ничего. Главное, что горячий. Давай-ка попьём, ладно? А то продрог я уже, забодал меня этот ветер…"
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Глава 13. Пьеро, вампирство, гребешок
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Крылов вынимает из сумки термос, отвинчивает крышечку и наполняет её до краёв дымящимся кофе. Потом пьёт его мелкими глотками, поглядывая то на ёлочку, прилежно наигрывающую ламбаду, то на костёр, разведённый скарабеем, то на закатную мглу, давно сгустившуюся между деревьями – сине-чёрную, бархатную. Костёр уже почти прогорел и съёжился. И только когда ветер задувает особенно хлёстко, ещё пытается огрызаться – вспыхивает малиново, сыплет искрами. Искры взлетают и гаснут, вычерчивая на небесном бархате тонкие серпантинные колечки.

"…всё-всё, до мельчайших! И как нарошно делала, чтоб на улице возбудился, в самом людном месте. И как затем в подъезд тащила, в тёмный закуток у чердачной лестницы… Я ведь тогда мало чего соображал, Шишкин! В этих делах. Поскольку всё – впервые. До обморока, до обвала сердечного. Я только потом догадался, для чего тебе это нужно было и без чего жить не могла. А именно – чтоб на грани и с адреналином. И ещё – чтобы петельку накинуть. Очередную, сладчайшую. От которой потом – никакими силами… И ласкала так, будто пряжу пряла. Всё тянула нить, обвивала шёлково. Языком, губами. А затем, когда добивалась своего, так спокойно, вытирая губы: "Ты – доволен?" И я стоял, онемевший, со спущенными штанами, и почти терял сознание от того, что – реальность…

Зато сейчас мне со всех сторон: лечи голову, бом-бом! Голову лечи! Хором, дружно. Все, кому не лень – студентки, зоотехники. И ведь они правы, Шишкин! Если взглянуть – реально. Пра-вы. Поскольку они и есть – реальность, понимаешь? Последняя, с которой – жить. А ты – мой главный шиз и глюк. Моя самая больная болезнь. Потому что все твои петли и нити шёлковые – остались, не делись никуда. Попрочнели только, затвердели узами. И ты меня тащишь за них, как Пьеро кукольного. Всё хохмишь, всё развлекаешься. Наблюдаешь, как дёргаюсь. Все эти десять лет…

И вот это, Шишкин, уже не шиз и не глюк. А кое-что похуже. Знаешь, что? Полное перекрытие кислорода. Нарушение прав. Сексуальное домогательство третьей степени. А вернее – колдовство и вампирство. За которые в средние века – аутодафе. "Предать грешницу сию очищающей силе огня…" И ведь в этом – смысл, Шишкин! Понимаешь? Величайший, ещё с античности. Где тело – огню. Чтобы видеть, как человек уходит. Как покидает землю. Как взбирается в небо по дымной дорожке, прихватив свои сети, которыми улавливал ближних. И чтоб живые смотрели вслед – и освобождались. Ты понимаешь? Освобождались! И жили дальше. А не болтались, как…

Ох, Шишкин ты мой Шишкин! Шишкин-Расшишкин. Я, если б мог, хоронить вообще запретил. Слышишь?! Во-об-ще! Только – кремация. Без всяких там идиотских – "лежит". И чтобы урны открытыми выдавали. Чтоб взошёл на холм, поднял крышечку – и развеял. Собрал все нервы в кулак и назвал смерть – смертью. По-честному. Глянул ей прямо в глазищи, бросил ей этот пепел в рыло. Но зато ведь потом – лёгкость! Свобода, ясность кристальная. Небо, ветер, облачко бегущее…

А то, блин, всё игры какие-то развели. Фоточки-открыточки, заборчики-калиточки, цветнички-скамеечки. Смазать, покрасить, прополоть. Будто и не померли люди, а на дачу переехали, в садовое товарищество "Феникс". Неясно даже, в чём печаль. Автобусы ходят, сервис налажен. Удостоверения, квитанции. Навещай, сколько влезет, делись наболевшим. Винца махни, как с живыми. А напоследок – в храм, к батюшке. Где всего за стольничек – про жизнь вечную и бархоткой по душе…

Кстати, хохму хочешь? Нет? Всё равно – слушай. Поскольку хохма – важная, Шишкин! Ты даже не представляешь, насколько. А то треплюсь тут целый вечер – и всё мимо. Всё кругами какими-то. Всё не получается объяснить тебе, зачем припёрся в такую холодрыгу… Я в мае на Ваганьковском женщину встретил. Молодую, лет тридцати. Шёл по аллейке – и просто обалдел. Ты представь: стоит человек на коленях и травку на могиле расчёсывает. Гребешком! Травка газонная, ухоженная, а гребешок – обычный, пластмассовый. Согнулась до земли и водит им бережно, словно по чьим-то волосам. Глаза закрыты и бормочет что-то. То злится, губы в ниточку, то вновь – улыбка блаженная…

Я понаблюдал за ней минут пять, а потом – чуть не психанул. Чуть не наорал ей – грубое. Насчёт того, чтоб выскочила, дура, из этой своей ямы гнилой, в которой уже – по самую маковку… А потом вдруг ударило в сердце, что орать-то надо – не ей, не ей! А себе, дураку тридцатипятилетнему! И про яму, и про эти десять лет рабские! Когда каждый божий день – с мёртвой. Ешь, спишь, планы строишь… "Утро доброе, хвостик!… Спокойной ночи, глазастик!…" Десять лет, Шишкин! Ты у меня заграбастала. Когда не жил, а…

А если разобраться – отчего все напряги-то? В самом деле? Да от того лишь, что… В общем… НЕ УМЕЮ ПРИКАЗАТЬ СОБСТВЕННЫМ МОЗГАМ. ВЗЯТЬ – И НАЖАТЬ НА "DELETE". Всё рука не поднимается. Всё думаю в последний момент: как же так, господи?! Неужели так просто? Раз, два – и не станет никого. Ни лиц тех, ни чувств… А что – чувства? Что такое – чувства?! Да ничего особенного, Шишкин, если разобраться. Всего лишь – склад подробностей. Ты понимаешь?! Завалы их. Терриконы хлама сердечного. Своё и чужое – вперемешку. Бумаги, вещи, всё на свете. Ты меня понимаешь? Когда, к примеру, открываешь коробку с нитками, а там – кварцевые часики тикают. А хозяйки уже нет давным-давно…"
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Глава 14. Гром конфет, ку-ку и Лабунец


[image: after_title]

Ёлочка, пиликающая у крыловских ног, вдруг задумчиво протягивает последнее "та-та-та!" и, мигнув на прощание жёлтым лучиком, стихает. Крылов поддевает ногтем крышку в её основании и достаёт батарейки. Дышит на них, трёт рукавом. Потом возвращает на место и щёлкает выключателем. Ёлочка не откликается.

"… десять лет, Шишкин! Я даже не поверил сначала. Шёл вчера по Тверской, башку поднял и – послание. "До 2000 года осталось столько-то дней…" Жирно, ало, через весь фасад. Десять лет! Если разбить по денёчкам – гора подымется. Гора-горища. Сплошных подробностей, с которыми – не шути. Когда жил и думал только, как бы сутки перевалить. Неделю, месяц. А уж Новый год – вообще скала, до которой… Но это – если разбить. А если слитно, на выдохе – "десятьлет", то получается как бы: щёлк! – и нет их вообще. Как сквозь пальцы…

Меня это так поразило, Шишкин! Эта мысль. Остановился посреди улицы, стал на прохожих таращиться. На тех, кому тоже – за тридцать. Так интересно стало. Любопытно аж до мурашек. Ведь они, чёрт возьми, тоже здесь жили! Рядом, по соседству, все эти годы. И тоже, наверное, голову ломали, как сутки перевалить. Карабкались, спасались по-своему. Ну – а что теперь-то? Что у них в ладонях-то – реально? Какие крупицы золотые? От той горы? И какая тогда, в принципе, разница? Между мной и – ими? У меня седина в башке – и у них седина в башке. У меня квартира с дачей – и у них квартира с дачей…

Так ведь, Шишкин? Или – нет? Опять молчишь… Ну и правильно. Помолчи лучше. Раз сама знаешь, что – не так. Неправда всё, лабуда на постном масле. Потому что их десять лет – вот они, здесь. Ж и в ы е. Катятся рядом комочками драгоценными, щебечут радостно и за папку с мамкой держатся. Румяные, в ярких шапочках с помпонами. Семенят вприпрыжку и новогодними подарками машут – пластмассовыми кремлями на верёвочках. А внутри конфеты гремят: медальки шоколадные, "Белочки" с "Мишками"…

И ведь больше – ничего, Шишкин! Ты понимаешь? Ни-че-го-шеньки! Природой нам взамен не даётся. Только вот это одно: великое пернатое счастье. Идти по улице, расцвеченной гирляндами, и сжимать эти пальчики в крохотной варежке… Ты даже представить не можешь, Шишкин, как же мне тогда стало хреново! Хре-но-во! До помрачения мгновенного. Когда стоял только и думал, как бы догнать вон ту мамашу в норковой шубке и все пальчики её чаду сопливому – перецеловать…

"Thin line between love and hate", Шишкин. Так у мисс Голос было, на футболке. Чёрным по оранжевому… Ты представь на секунду: такая тонкая-тонкая линия. Узкий мостик среди огня. Единственный путь, свободный от любящих и ненавидящих. По которому хоть сто лет идти, не оглядываясь. Просто взять однажды, отбросить всю тяжесть и коросту приставшую – и вперёд, жить-поживать… Я его отлично представляю, Шишкин, этот мостик. Близко-близко. Ровный, гладкий, без единого шва. Стелется под ногами, а в перспективе – вот же оно, моё великое пернатое счастье! Женщина, которую не люблю, но с которой – добр. Её родители, с которыми – вежлив. И наши дети, двое или трое, ради которых… И я его почти вижу, Шишкин! Почти касаюсь рукой – но всё никак ухватиться не могу. Вновь срываюсь в старое, в подробности, в самые угли. Туда, туда, где снова – ты, мать и Любовь Ивановна! Туда, где от любви голос – тонок, а кулаки от ненависти – белы. И опять барахтаюсь в этой прорве и ору по ночам…

Из-за вас, из-за вас! Из-за вашего колдовства и вампирства бабьего! И ещё – из-за собственного страха нажать на "Delete", который вы мне специально внушили… Но у меня не осталось выбора, Шишкин! Ты понимаешь?! Не ос-та-лось! Ведь ещё каких-то десять лет и – ку-ку, Алексей Александрович! Всё. Спёкся. Буду седой, толстый. Мозги протухнут, почки опустятся. Желудок забарахлит. Буду заседать на какой-нибудь летучке и мечтать, как бы она поскорее закончилась… А сердце, Шишкин? У меня ведь отец был – сердечник, и мать – сердечница. От нашей квартиры вечно корвалолом несло. А ведь это – наследственность, Шишкин! Ге-ны. Крокодильчики такие зубастые, с которыми – не шути…

И какая нормальная женщина потом захочет от меня ребёнка? От грузного сердечника с одышкой? Чтоб ещё жить рядом, терпеть и корвалол по ночам капать? Ведь тут уж никакие терема не спасут, никакие антальи с мармарисами. Потому что – природа, Шишкин! Природа-мать. Ушлая, хваткая, как торговка с рынка. Она, она всё решает! Кого из нас – в дело, а кого – вниз, в землю, в перегной. Ты понимаешь?! Глаз – алмаз. Ходит, смотрит, привередничает. Ощупывает, как призывника. Годен, ограниченно годен, годен к нестроевой, не годен на хрен. "Откройте рот, скажите "а-а-а!". Хорошо. Закройте глаза, коснитесь указательным пальцем кончика носа. Отлично. А теперь спустите плавки…"

Так я – готов, Шишкин! Пожалуйста, хоть завтра. И глаза прикрыть, и носа коснуться, и плавки спустить. И пусть жена потом окажется – дура, а дети – шалопаи. Фигня, привыкну. Главное только – чтоб были. Ты понимаешь? Бы-ли! Чтоб можно было в любое время руку протянуть и – вот она, моя жизнь! Вся тут, никуда не делась. Какая есть. Плачет, смеётся, сопли глотает… Ты пойми, Шишкин: мне нельзя остаться на бобах! Нельзя быть – жалким, понимаешь?! Нельзя притащиться сюда через десять лет и сказать: привет, Шишкин! Мне – сорок пять, я – один и я – жалок… Вот чего стал бояться! Живу и от этого страха – дохну. Озлобился из-за него. К людям стал цепляться по мелочам. Чуть мужика одного в трамвае не прибил, который меня локтем двинул… Честное слово, Шишкин! Я с таким настроем наверняка куда-нибудь загремлю. Либо в тюрьму, либо в психушку, либо сразу – на кладбище, к папе с мамой…

Только – пока не хочется как-то. Спохватываюсь в самый последний миг. Говорю себе: стоп, Алексей Александрович! Сто-оп. А как же – счастье?! То самое, о котором мечтаешь? Тихое, позднее. С семейным ужином у камина. С летними сборами на дачу и осенними – с дачи… Вот, послушай-ка:

"В дом, в темноту, вошёл со света,

Котёнок персикового цвета.

Мальчишка с жёлтыми глазами -

Приметой лета…"

Неплохо, да? Или вот ещё:

"Есть фиолетовое небо.

И звёзды гуртом,

Пыльцой взлетают из цветов,

И пудрой…"

Угадай-ка, чьё творчество? Не угадаешь. Сашки Лабунца. Я обалдел, когда услышал. Ни фига ж себе, думаю! Вот тебе и пьянчужка конченый, вот тебе и гомик запропащий…

Надо же: стоит человек на Арбате с утра до вечера. Лет десять уже и всё – насчёт погадать. Пиджачок куцый, брючки мятые. Картонка самодельная на шее: "Гадаю на картах и по руке". Раньше он мне летом попадался, в самый арбатский кипёж. А неделю назад иду мобильник покупать и – нос к носу – здрасьте! Господин Лабунец собственной персоной. Сжался, скрючился под фонарём. На голове ушанка, а ботинки – летние. Я ему говорю: да ты что, Саш, совсем с резьбы соскочил?! Какое гаданье на морозе?!!… Он в ответ улыбается, а у самого щека – дёрг.

Ты б его раньше видела, Шишкин! Году этак в восемьдесят седьмом. Зашла б в наш институтский двор и сразу – влюбилась. И стала б спрашивать вполголоса: а что это за тип в вызывающе белых штиблетах? Да-да, вон тот, высокомерный?… И тебя бы сразу поставили на место. Просветили б насчет самородка из провинции, чьи опусы в лучших журналах – нарасхват, и за ночь с которым любая столичная Шахерезада… А я б стоял рядом и трясся от ревности. И предлог бы лихорадочно сочинял, как самородку морду набить…

И кто бы мог подумать тогда, что самородок на мальчиков переключится?! Плюнет на все блестящие перспективы и – вперёд. К Бореньке своему возлюбленному, в приживалы. Будет ему стирать, готовить, деньгу добывать. Получать периодически ногой под зад… И у кого б тогда духу хватило подойти к нему и сказать: "Ты извини, старичок, но лет через десять у тебя будут проблемы. Какие? Существенные. Сопьешься, опустишься сильно. Вся спесь слетит. Будешь стоять на улице с картонкой на шее, как партизан перед казнью… Где? Да на Арбате, старичок, на Арбате. Есть в Москве такое лобное местечко в сто сорок фонарей. И щека у тебя будет дёргаться, как…"

Я ему: кончайте геройствовать, коллега. Хватит. Пошли-ка лучше греться. Всё равно ведь в такую холодрыгу никто про судьбу не думает. Даром не надо… Ну, тащу его в ближайшую кафешку, отпаиваю чаем. Между глотками спрашиваю: а какая необходимость, Саш? Вот так: в летних туфлях – да на морозе?… Смотрю – опять улыбается. И снова щекой – дёрг. Потом отставил стаканчик, лицо ладонями сжал: "А я, коллега, теперь как бы весь – лишний. Как аппендикс. Сказано ж было вчера: ни кайфа от тебя, ни денег. Одно сплошное воспаление… Я ведь его прошу только: подожди, Боренька! Не выгоняй меня. До апреля хотя бы, когда нормальные заработки начнутся. Ну не стоять же мне на улице в Новый Год?!… А он: why not, милый? Почему нет? Матрёшечники же стоят…"

Ты теперь понимаешь, Шишкин? Что это такое – десять лет? И как они всем нашаманили?! Что даже тот, высокомерный, к которому я мог бы запросто приревновать – Тебя, теперь ловит взглядом фигуры, плывущие за стеклами арбатской кафешки, и бормочет тоскливо: "Я пойду, Лёш, ладно? Погадаю ещё. А то вроде клиент попёр…" А я наклоняюсь к нему и спрашиваю: "А сколько б ты сейчас хотел заработать, Саш? Реально?" И он тоже наклоняется и, через паузу, выдыхает: "Триста…" И я отдаю ему эти триста рублей и прошу погадать – лично мне. Даже не погадать, а, как бы…

– Вот представь, Саш. Вот запрятан у нас в башке "черный ящик". Круглый такой, с кучей разных самописцев. Кем запрятан, и зачем – хрен знает. Просто ты живешь, а он – пишет. Днем, ночью. Гребёт все подряд: пульсы, ритмы, шорохи. Охи-вздохи. Каждую твою мысль, тень мысли! Хлам, сор любой. Ты понимаешь? Когда, к примеру, просыпаешься утром с очередной девицей и упираешься взглядом в гостиничные обои, а там – рисунок тисненый. Козья морда с бубенчиком. А через год, когда уже кучу гостиниц сменил и не помнишь толком, как ту девицу звали, вдруг – щёлк! – и всплывают в памяти те самые обои. А за ними, хороводом, вся тогдашняя жизнь… Ты понимаешь? Но вопрос-то – в другом, Саш! Вопрос – в принципе. Ведь если есть у нас в мозгах устройство записывающее, значит, где-то рядом должно быть и устройство стирающее! Чтобы можно было – культурно. Взять, рукава засучить и всё лишнее – в мусорный бак… Как с компьютером. Он тебе: "Are you shure you want to delete this horror.doc?" А ты ему: "Yes!" – и расслабился. И полная гарантия, что никакая козья морда к тебе больше не влезет. Ни через год, ни через…

– Сто баксов, Леш. Как минимум. Отстегнул бы ты за эту ерундовину в любой мистической конторе. У какой-нибудь Мирославы или Марии Лит. И ещё ждал бы битый час, пока над тобой метлой не помашут и не расскажут, как со спичками обращаться. А вот Сашка Лабунец, между прочим, отдаст тебе это сокровенное знание всего за триста рублевичей. И уложится, между прочим, в пять минут… Короче, коллега. Не знаю, как у компьютеров, а у людей всё делается так: уединяешься где-нибудь, дома, на улице – не принципиально. Главное, чтоб не отвлекали. Берешь вещь, связанную с негативным событием твоей жизни… Да любую, коллега, любую! Ну, там, записку, часть одежды, фото завалящее – всё сойдёт… Ну, взял, подержал на ладони, припомнил суть. А потом быстренько представляешь, как вся негативная информация перетекает от тебя – к ней. Перетекает, пропитывает… Как только почувствовал, что пропитала, сразу – в огонь! В любой, любой, лишь бы горел ярко! И смотреть, смотреть до последнего дымочка! До полного аутодафе! Чтоб уж наутро проснуться и… Кайфный чай, Леш. Спасибо. Даже лимон чувствуется. Куришь, нет? Я пепельницу подвину… А вообще-то – нет такой проблемы, Леш. Если честно. Не существует. Проблема помнить – есть, это точно. А вот забыть… Как два пальца об асфальт. И если что-то в твоей башке постоянно крутится – значит, ты сам этого хочешь. И чем сильнее крутится, тем сильнее хочешь. Ты просто сам с собой договорись, чего тебе по-настоящему нужно. А то, извини – уже шизу гонишь… Какую? Да вот эту, Леш. Вот эту. Типа: я с "черным ящиком" в мозгах хожу и ни за что не отвечаю… Да хрень полная! Ты вспомни, как у Тарковского, в "Сталкере": здесь, господа, сбываются только ваши самые сокровенные желания… Так и с мозгами, Леш. Они исполняют только наши самые сокровенные желания. Они ведь не на слова реагируют, а на энергетику, которая за словами стоит. И если ты им бодро командуешь: "Хочу стереть такую-то козью морду в порошок!", а на уровне энергетики проходит: "Хранить эту козью морду, как зеницу ока!" – то они и будут ее хранить… Согласен?

– …

– Ты только не обижайся, Леш, ладно? Я ведь искренне, как ты просил. Я и сам этой шизухи наелся – выше крыши. Давно ещё, когда Бореньку встретил. Всё пыжился, всё щёки надувал, пока не стал разбираться, кто я и чего хочу – реально. А когда разобрался, понял, что мне эта слава дешёвая и ваши девки московские – на хрен не нужны. А нужен только один человек – Борька. Видеть его каждый день, дышать им, нянчиться… Ты думаешь, это легко было? Узнать про себя такие вещи? Что ты, оказывается, уже не будущий русский Кортасар, не любимец критики и не кандидат в члены Союза писателей СССР, а – раб? Самый распоследний, вставший на колени перед вчерашним школяром… А что с моими родителями было – представляешь? Они ж у меня педагоги кромешные! Они из меня Толстого растили, или Антон Палыча на худой конец. По всему нашему городку с моими публикациями носились, как ошалелые. А я к ним однажды заявился с Боренькой и сказал по-честному: вот, дорогие мои. Знакомьтесь. Люблю человека и буду с ним жить… Ну и – всё. Отец сразу: "Пидор! Пидор!" И стал мои вещи на лестницу выкидывать. Я ему говорю: "Хватит, батя. Я ведь правду сказал. Сами же учили, что на правду не обижаются…" Бес-по-лез-но. Затвердил только: пидор да пидор… А ты что думаешь – мне сейчас с Боренькой легче? Или с его мамашей оголтелой? Они ж привыкли, что Сашка Лабунец всегда денежку добудет. И ведь добывал, Лёш! Стоял тут, на Арбате, как верблюд, с апреля по ноябрь. А теперь, когда не в форме, можно и шу-шу-шу за спиной. Про то, что ценную комнату занимаю, которую, если сдать… Но ты не думай, Лёш, что я – жалуюсь! Нет, абсолютно! Я ведь Бореньку люблю. Он просто своей мамаше поддался, а так… Ты даже не представляешь, как я ему благодарен! Даже если завтра сдохну в сугробе – всё равно буду благодарен. Ведь у нас только сейчас разладилось, а до этого – десять лет, Лёш! Я считаю – райской жизни! Когда только я для него и он – для меня. Он же не мог знать, что из Сашки Лабунца потом алкаш выйдет, хрен домкратом не подымешь. А ведь это многое меняет, согласись! Вернее – отменяет. Потому что комната-то давалась Александру Лабунцу, писателю и приличному человеку. А реально сейчас проживает – кто? Сашка-алкаш. Значит, кто из нас главный обманщик? Сашка. Значит – по жопе Сашку. На мороз, мозги прочистить… И ведь прочищаются, Лёш! Такая ясность наступает, такие мысли про наш муравейник человечий, что хоть стихи пиши. Я с утра уже пол-блокнота исписал. Сонетами, рубаями, черт-те чем. Видишь? Вот, отсюда, читай:

"Бореньке.

В дом, в темноту, вошёл со света,

Котёнок персикового цвета…"

Вот так, Шишкин! Вот так получается на свете. Им попользовались, а потом, как дворняжку – на мороз, а он – "Бореньке…" Ладно, думаю. Дело хозяйское. Стал стихи хвалить, а потом гляжу: не слушает мужик. Смотрит куда-то и опять щекой – дёрг. И вдруг: "Боренька-ааааааааааааааа!!!…" Схватил свою ушанку облезлую – и в дверь, чуть стол не опрокинул. Гляжу: бежит к фонарю, а там, под фонарём, в белом круге из света – монах средневековый. Точь-в-точь как с картинок про аутодафе. Худой, длинный, с чёрным капюшоном на лбу. Стоит, переминается, носом водит. Сашка его обнял, ткнулся ему лицом в капюшон. Потом отступил на шаг и достал мои три сотенных. Так радостно. И протянул их монаху. А тот их рукавом – р-раз! – и слизнул…

Ну ты представляешь, Шишкин? А? Каков хитрюга этот Лабунец?! Пугало пугалом, а расчётлив, как гроссмейстер! Чего его жалеть? Ты пойми: он же круче Карпова с Каспаровым! Он же всех перемудрил! Просчитал на сто ходов вперед и сразу, в дебюте – бросил судьбе ферзя. На, мол, подавись. А взамен поимел своего Бореньку. И так всю дорогу: жертвовал и имел, пока до эндшпиля не доимелся. В котором теперь – лишь сдохнуть на морозе и больше ничего. Но, одновременно – победа, Шишкин! Согласись. Чистейшая. Поскольку – сумел человек. Исхитрился и своё – взял. Суперприз. Десять лет счастья, за которые… Ведь ты сама говорила, помнишь?! Про счастье. Про жемчужинку сокровенную, которую, если уж проросла в человеке, отнять невозможно. И с которой человеку уже ничего не страшно, абсолютно…

И вот стоит он теперь, наш Саня Лабунец, на своей последней черте, и ни хрена больше не боится. Ни смерти, ни боли, ни проверки паспортного режима. Только баюкает свою жемчужинку бесценную и чёркает в блокнот. Стихи, стихи! То про небо фиолетовое, то про котят персиковых. А все деньги до копеечки – Бореньке. Палачу своему возлюбленному, который уже и факел к его ногам поднёс…

А я вот – боюсь, Шишкин! Ты понимаешь?! Бо-юсь! И смерти, и боли. И без денег остаться. И чем дольше живу, тем сильнее боюсь. Так как уже десять лет одну лишь пустоту баюкаю, со страхом пополам. Так как – не вышло у нас с нашей жемчужинкой, Шишкин. Не сложилось. Не проросла она, не успела. Только выглянула светлым краешком, а по ней… А ночью просыпаюсь и плакать хочется. Потому что: как на собственных похоронах. Только странных каких-то. Будто не сразу хоронят, а по частям. И будто бы сам командуешь: сегодня вот это выносим, а завтра…

Всё, Шишкин. Всё. Не могу больше. Сил больше не осталось ни-ка-ких. Да и надоел тебе, наверно. Достал своими отчётами. Ты плюнь на них, Шишкин. Не обращай внимания. Ты сейчас, главное, закутайся – и спи. А я – пойду, ладно? Помаши мне своей березовой веткой, на прощанье…"

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 15. Трудфронт, руины, Пульчинелла
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Автобуса всё нет. Крылов ждёт, повернувшись к ветру спиной. Вскоре к остановке подходит женщина с сумкой. Подходит, встаёт под фонарём. Нет, не женщина – бабулька. Сухенькая, маленькая и очень бодрая на вид. С седой прядью, непокорно выбившейся из-под платка, в старомодном пальтишке с каракулевым воротником. Притопывает, смотрит весело.

– Правильно, сыночек. Правильно.

– Что?!

– А как же! Нужно навещать, ездить к близким… Вот Пётр мой. Он же не виноват, что под Новый год помер? Не виноват. Так я всегда к нему приезжаю, в любую погоду. Водочку ему везу, хлебушек с сальцем…

Бабулька отворачивается, продолжая бормотать своё и всматриваясь в изгиб дороги, откуда должен выкатить автобус. Над её верхней губой, выхваченной фонарным светом, кустятся неровные волоски.

– …я только с трудфронта приплелась, а меня сразу хвать – и в госпиталь, за ранеными ухаживать! А я сама раненая! Мне осколками пол-спины посекло и локоть. Я потом всю жизнь из-за этого стеснялась… А куда деваться-то было?! Собрали нас прямо в училище, вывезли в поле, лопаты вручили и говорят: давайте, девки, ройте. Противотанковый ров. Вот такой глубины, вот такой ширины. И костры не жечь, строго настрого, чтобы немец не обнаружил… Мы сначала послушались, а потом всё равно жгли. Да и как не жечь-то, когда сырость кругом?! Октябрь месяц, дожди да слякоть. В землянках вообще потоп. Вечером воду вычерпаешь, а к утру – опять по колено. Весь день потом в мокрой обуви ходишь. Стоишь враскоряку, грязь лопатишь, а над головой – ууууууу! Бомбардировщики, на Москву. Мы их, сыночек, и не боялись даже. Думали: да кто мы такие, чтобы немцу на нас бомбы тратить? Вот Москва – это да. Там Сталин, Молотов, а мы – кто?! Ссыкушки семнадцатилетние, метр с косынкой. А потом смотрим – у них из-под брюха горох посыпался. Я даже испугаться не успела. Завыло и – уххх! Как кулаком по спине. Очухалась, ползу, не вижу ничего. Одни стоны кругом. Ну, думаю, всё. Ослепла Катька. Глаза рукой трогаю, а там – глина… А зимой, уже в госпитале, когда раненых принимала, смотрю – такой парень красивый на носилках! И не сильно покалеченный. Я ему говорю: "Ничего, товарищ боец! Я вот тоже раненая, а видишь – бегаю! И ты скоро побежишь! Быстрее всех!" А он смотрит, как на дурочку, только слёзы ручьём… Конечно, дурочка! Я потом и сама плакала, когда узнала. Как они к своим через поле прорывались, а их немец из пулемётов сёк. Пётр мой спасся, ещё человек десять из полка, кто валенки скинул. Так и бежали по снегу голыми пятками. А остальные – погибли. Кто сразу, кто ночью замёрз, раненный. Немцы к ним санитаров не подпускали… Так нам Костя Черушин потом сколько лет звонил! Всё Петра подначивал, как они тогда от смерти босиком…

Автобус наискось подваливает к остановке и, шумно заскрипев, раскрывает двери. К удивлению Крылова, собравшегося было поддержать бабульку под локоток, она сама взлетает по ступенькам. Как-то по-воробьиному легко. Взлетает и садится на свободное место, довольно скрестив свои серые лапки-варежки. Крылов входит за ней и остаётся стоять на задней площадке. Наблюдает, взявшись за поручень, как прошивают снежную мглу алые автомобильные трассеры.

"…Теоретически – да. Легко. Вот взять – и спасти человечка. Помчаться сейчас на Арбат, найти Лабунца, глянуть в его затравленные глаза. Хлопнуть по плечу, сказать: "Пошли-ка со мной, Саш…" Сунуть его в такси, отвезти на "Фрунзенскую". Отогреть, накормить. Машинку пишущую на стол поставить, денег карманных дать, от водки закодировать… Нет, стоп. Наоборот. Сначала закодировать, а уж потом – денег дать. Или ещё круче: отогреть, накормить, закодировать, денег дать, а потом, с таким большим христианским чувством: "Вот тебе ключи от дачи, Саш. Вот адрес. Поезжай-ка, отдохни, смени обстановку. В лесу погуляй, у камина посиди…" Во как можно было бы! Во как! Ради ближнего своего… Теоретически. А практически – фиг. Поскольку ближний он мне лишь до тех пор, пока на Арбате тусуется. А как только под носом замаячит – сразу ох каким дальним покажется! Ох каким! Можно даже представить: утро, часиков шесть. Идёшь спросонья в сортир, а там уже твой спасённый сидит. Покуривает себе, песенки мурлычет. Радуется жизни… Или: приводишь домой очередную мисс, а он как раз в твоей ванне плещется, да ещё не один, а с Боренькой. А что? Нормально. Живой человек, имеет право… Или ещё хлеще: напьётся и дачу спалит. Явится потом с крутого похмела, отдаст ключи и скажет: "Ты прости, старик. Тут такая ху…ня приключилась…" И что тогда с ним делать, а? С этим ближним? Дальше его спасать? Или сразу – скалкой по башке?!.. Вот поэтому – не надо, Алексей Александрович! Не. На. До. Соваться в чужие руины. Не МЧС, чай. Ты лучше собственные разгреби, пока время есть. Пока самого шизуха не сожрала со всеми потрохами… Так что максимум – гуманитарная помощь. Максимум! Порыться на антресолях, найти тёплые ботинки. И завтра, по пути на вокзал – вручить их Лабунцу. Великоваты они ему будут, конечно, но, если с шерстяным носком – сойдет. До весны протянет. Он ведь живучий парень, наш Саня Лабунец…"

– Талончики готовим!

Салон шерстят контролёры – пара крепких ребят в чёрных кожаных куртках. Передний, выставив вперед кулак с алюминиевым жетоном, уже тащит под локоть какого-то чахлого типа в ушанке. Тот слегка упирается и канючит заунывное: "ребята-ааааа…" Крылов протягивает свой талон. Контролёр кивает и вновь оборачивается к типу в ушанке:

– Кар-роче, мужик. Или штраф плати, или идём в ментовку разбираться. Протокол, все дела… Талончики готовим!

Тип больше не упирается. Молчит, угрюмо всматриваясь в наплывающие огни метро. Но стоит автобусу остановиться и раскрыть двери, как он вдруг рыбкой ныряет в проём. Контролёры с рычанием вываливаются следом. Уже отойдя от остановки, Крылов оглядывается: там, за ломаной линией торговых ларьков, широко лёг пустырь. И по нему катятся, подскакивая, три чёрных человеческих мячика.

"Ай-яй-яй-яй-яй-яй, убили негра,

Ай-яй-яй-яй-яй-яй, ни за что, ни про что,

Суки, замочили…" – ухает динамик, вывешенный над ближним ларьком. Крылов не спеша идёт вдоль витрин, перемигивающихся разноцветными гирляндами. Покупает половинку цыплёнка-гриль, батон мягчайшего белого и банку лечо. Потом заглядывает в аптечный киоск и спрашивает беруши. Девица у кассы зябко пожимает плечами:

– Одна коробочка осталась. Мятая.

– Давайте. А что, такой дефицит?

– Ой, вы знаете – да! Сейчас многие берут. Из-за этих петард дурацких…

Уже в подземном переходе, перед тем, как спуститься в метро, он задерживается у книжного лотка. Покупает карманный сборничек анекдотов, чтобы скоротать время в вагоне. Когда расплачивается, вдруг отмечает боковым зрением – знакомое. Ну да, да. Вот же оно. Бледное личико с меловыми щеками. Длиннющие белые рукава. Круглые пушистые пуговицы… Пьеро! Ты-то здесь откуда, бродяга?!

– Фирменные куклы из Италии! Не бьются, не ломаются, а только кувыркаются! Моются, чистятся…

Крылов подходит ближе. Продавщица, сидящая за лотком, привстаёт радостно:

– Возьмите для детишек! Есть детишки? Нет? Тогда своей девушке возьмите, в подарок. Смотрите, какая красота! Тут вчера один мужчина, бизнесмен, целых три куклы купил, а потом вернулся и ещё пять. Представляете? Так понравились. Ну ведь прелесть, правда? Как живые. Мне вот эта нравится, в туфельках. Пульчинелла…

– Я Коломбину люблю. А у вас её нет.
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Глава 16. Ослик, девушка, туманы
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Вагон привычно дёргается, тормозит и встаёт посреди тоннеля. Стоит минут пять, потом вновь набирает ход.

"…Осликов. Девушкам теперь дарят осликов. Вот таких: плюшевых, величиной с мышку. И со стальным колечком на затылке. Чтобы можно было цеплять, куда захочешь. Хоть к джинсам, хоть к пейджеру…"

Ослик пристёгнут к кожаному рюкзачку с металлической пластинкой "DIOR" на крышке. А рюкзачок аккуратно покоится на джинсовых коленках "stone wash", принадлежащих соседке слева. Оценив коленки, Крылов невольно скашивает взгляд на её руку, плотно обтянутую перчаткой. Рука миниатюрная, почти детская, с выступающей косточкой на запястье. Заинтригованный, он медленно, сантиметр за сантиметром, перебирается взглядом к её щеке.

"…Так. Неплохо. Почти красавица. Но и не злючка, это видно. Губы, лоб, подбородок – всё плавненько, без углов. Волосы подобраны. Домашний тип. Из тех, кому – муж, дети и книжку почитать. Лет двадцать, не больше. Наверняка студентка. Москвичка – сто процентов. Живёт с родителями. Это понятно. Так. Явно не бедствуют, но и не шикуют. Без выпендрёжа. Народ интеллигентный, держат марку…"

– Как жалко! (Громко, чтобы слышала. И – повторить, глядя прямо в глаза…) Как жалко!

– Простите?

– Себя, принцесса. Се-бя. И вас – чуть-чуть.

– Меня?! (Уже улыбнулась, умница…)

– Ну, конечно же! Потому что в Новый год я исчезну из Москвы, а за это время вас наверняка успеет обаять какой-нибудь мумий тролль… (Мягко раскрываем её пальчики и вкладываем визитку. Потом пальчики мягко закрываем…) И тогда я не смогу пригласить вас на одну сногсшибательную театральную премьеру. И вы, разумеется, никогда не узнаете, какой я умный, яркий и талантливый.

– То есть вы – режиссёр? (Уже смеётся…)

– Круче, принцесса.

– В цирке работаете? (Прячет визитку в рюкзачок).

– В цирке?! Ах, ну да. Разумеется… Блистаю помаленьку.

– И чем же блещем, если не секрет?

– Да всем практически! Вот сегодня – какой день недели?

– Четверг.

– По четвергам я как раз гадаю. С гарантией. Хотите?

– Очень (Разрумянилась, перчатки сняла).

– Гадаем по этой книжке. Согласны? Называйте страницу.

– Ну, допустим… Девяносто семь.

– Строчка?

– Тринадцатая. Сверху.

– Так. Зачитываю: "Классная у меня жена. Красивая, добрая, хозяйственная. Готовит ужин и щебечет, щебечет, щебечет, идиотка!" Пардон, конечно…

– А что за шедевр, можно узнать?

– Легко. "Золотая тысяча". Анекдоты.

– Отлично. Теперь давайте вам. Страница?

– Ну… Семьдесят девять. Строка тринадцатая. Снизу.

– Смотрим… Так: "Кто за конституцию – направо, кто за проституцию – налево. А вы чего мечетесь, товарищ?!"

– Один-один, принцесса…

"…Позвонит, куда денется. Я её зацепил. А что? Логично. Интеллигентная девушка едет в метро. С нею заговаривает сосед. Девушка, конечно, смущена. Поскольку знает, что интеллигентные девушки в метро – ни-ни… Но – чу! Её ушки уже улавливают звуки, окрашенные нежными баритональными рокотаниями. А её глазки уже тайком осязают неведомый объект. И соглашаются, что, в общем – да. Объект – презентабелен, а морда – весёлая… И этого вполне достаточно, чтобы бортовой компьютер девушки, расположенный где-то в районе мозжечка, начал приятно жужжать и поскрипывать. Чтобы, приехав домой, она не отправила мою визитку в мусоропровод, а аккуратно заначила в кармашке своих "stonе wash". И чтоб недельки через три, закруглившись с сессией – объявилась. Возникла лёгким, как касание, вечерним звоночком: "Здравствуйте. Мы с вами в метро гадали, помните? Перед самым Новым Годом?…" Конечно же, она будет осторожна! Придёт на встречу с мобильником и сразу – звонок маме. И не исключено, что мужик, покуривающий на углу, окажется её дядей… ну, скажем, из ФСБ. Так, для подстраховки. Ведь её нежное сердечко будет сжиматься от опасений! А её прекрасная головка туманится мыслями про всяких маньяков и аферистов, подкарауливающих интеллигентных столичных девушек на каждом шагу… Но это пустяки! Ведь она очень скоро убедится, что объект – что надо. Москвич, 35/185/90, с в/о и ч/ю, как пишут в брачных объявлениях. А также без в/п, ж/п и м/п, что – немаловажно. К тому же он красиво ухаживает и, что самое главное – твёрд в намерениях. А хрена ж ему, спрашивается, не быть твёрдым в намерениях?! Ведь они у него просты, как пассатижи. А именно: захапать поскорей эту чистенькую девочку и – вперёд, за великим пернатым счастьем. И чтоб всё потом, как мечталось. С летними сборами на дачу и осенними – с дачи. С долгими вечерами у камина, когда сидишь, положив ей ладонь на живот, а другой ладонью гладишь её волосы, слегка отдающие шампунем. Бежишь по ним пальцами, следуя извивам. Шепчешь на ушко всякие глупости. Или стихи, к примеру. Такие медленные, убаюкивающие. Сладковатые, как валерьянка:

"Сквозь волнистые туманы,

Пробирается луна.

На какие-то поляны,

Льёт печальный свет она…"

А на какие точно – хоть убей. Забыл. То ли унылые, то ли уснувшие. Уснувшие, кажется. А ведь наизусть знал, ещё со школы…"

Эскалатор уже тащит Крылова вверх по тоннелю, мимо пёстрых рекламных щитов и череды матовых шаров-светильников. Здесь, на "Фрунзенской", он на редкость длинный и медленный. Настолько, что Крылов не выдерживает: вдыхает поглубже и бежит, перескакивая через ступеньки.

"…Льёт

Печаль

Ный

Свет

О

На…"

Уффф!
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Глава 17. Вера, деньги, тррррра-та-та!
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На улице он останавливается.

"…Ч-чёрт! Надо валюту поменять, а то останусь завтра без рубля. И придётся, как дураку, бегать и искать работающий обменник. И сдавать свои честные баксы по абсолютно смешному курсу… Так. В принципе, нормальный обменник есть на Комсомольском. В магазине "Свет". Но там сейчас наверняка – очередь, да и курс – так себе… А можно, кстати, пройтись до соседнего переулочка. Место тихое, приватное. Меняют от пятисот и выше. Народу, как правило, мало. Никто тебе в затылок не дышит и через плечо не заглядывает. Охрана, опять же. Диван с телевизором… "

Прошагав минут семь, Крылов сворачивает в переулок и толкает массивную стальную дверь. За дверью – узкий коридор, отделанный алюминиевой вагонкой, и охранник в камуфляже. В конце коридора – такая же алюминиевая комната с диваном из чёрного кожзаменителя, телевизором и искусственной пальмой в углу. В комнату смотрит квадратное кассовое окошко с динамиком сбоку. Динамик щёлкает, посвистывает и шипит.

– Шшшшш… Технический перерыв. Извините.

– Надолго?

– С полчасика…

– Я подожду.

Сквозь стекло доносится характерный звук машинки для счёта денег: тррррра-та-та! Звук повторяется – методично, настойчиво. Так, словно над ухом крутят детскую деревянную трещотку, которую когда-то продавали в магазинах игрушек. Крылов устраивается на диване, берёт пульт от телевизора и наугад жмёт кнопки. Так. Футбол. Музыка. Евроньюс. Курс доллара. Русский дом…

"…бьётся сердце России. Его ритмы слышны и созвучны всем, кто любит нашу столицу. Свыше восьмисот пятидесяти лет назад, как повествует московский летописный свод, стала она городом и миром. С тех пор Москва строила победные храмы, непокорённая сжигала себя в пожарах 1612-го и 1812-го годов, корчилась в муках 1937-го, солдатским дыханием обогревала себя в морозном 1941-ом, ликовала в майской кипени 1945-го. Сегодня купола и кресты вновь встают над городом. Кается Москва, исповедуется и причащается святых даров. Восстановлен в былой красе и величии храм Христа Спасителя. На вопросы и сомнения слабых в вере – а стоило ли тратиться на строительство храма, когда в Москве не хватает средств на тюрьмы и больницы? – церковь отвечает устами своего святейшего патриарха. "Больше будет храмов, меньше понадобится тюрем и больниц, – не устаёт повторять Алексий Второй. – Вспомните Евангелие от Матфея: где сокровищница ваша, там будет и сердце ваше. Не собирайте себе сокровищ земных, где моль и ржа их истребляют, а воры подкапывают и крадут – но собирайте себе сокровищ небесных…" Зреет, зреет в Москве величайшая духовная сила! Взалкала Москва очищения от скверны материальной и душевной – и пусть прольётся над нею чистый дождь, омывая её старые и новые…"


– Тррр…

– Тррррр…

– Тррррра-та-та!

Музыка. Евроньюс. Футбол. Телемаркет. Деловой блокнот. Театральная афиша. Новости района Хамовники. Смейся, Россия!…

"…грохнули нового русского. Встречает его у ворот рая апостол Петр, листает личное дело.

– Сидоров Сидор Сидорович… Это ваша вилла на Канарах?

– Моя.

– А особняки в Лондоне, Париже, Нью-Йорке?

– Мои.

– "Роллс-Ройс", "Ламборджини", два "Феррари"?

– Мои… А в чём заминка-то, брателло?

– Да не понравится вам у нас…



Встречаются двое новых русских.

– Моего телохранителя помнишь?

– Ваську-то?

– Ну да. Десять пуль вчера схлопотал. И все – в голову.

– Ё-ооооооо…

– Ништяк. Главное – мозги не задеты.



Новый русский приезжает в похоронное бюро, чтобы заказать венок другу. Его спрашивают, что писать на ленте.

– Ээээ… "Прости, братан. Обознался".



Шестисотый "мерс" въезжает сзади в асфальтовый каток. Из "мерса" выходит новый русский и звонит по мобиле своему гаишнику. Через некоторое время на дороге останавливается машина ДПС, из нее вылезает гаишник и сразу направляется к водителю катка:

– Ну, рассказывай, Шумахер…

– О чём?!!!

– Как обгонял… Как подрезал…



Новинка деловой литературы: А. Калашников, П. Макаров. "Разрешение имущественных споров".



Новый русский съездил в Париж, вернулся и рассказывает жене:

– Иду, мля, смотрю налево – а там, в натуре, мать твою парижскую так! Потом, мля, смотрю направо – а там, в натуре, мать твою парижскую этак… Ты чё расплакалась, дура?

– Это ж, Коль, красотищщща-то какая!



У нового русского спрашивают:

– Всё у вас есть: три машины, особняк, вилла на Канарах, унитазы из золота. А вместо туалетной бумаги – почему-то газета "Правда"…

– Дык, это… Hостальгия…



Новый русский подъезжает к своему офису, где взорвали бомбу. Все оцеплено, дым валит, пожарные суетятся. Мимо проносят на носилках окровавленного зама:

– Шеф, у вас большое горе. Ваша жена…

– Бухгалтерша, бухгалтерша где?!!



Приходит новый русский в похоронное бюро:

– Гроб хочу заказать. Чтобы черный, с кондишеном, магнитолой, кожаным салоном, антикоррозийкой, все дела…

– Сигнализацию ставим?



Взорвали как-то нового русского, но он выжил. Выползает из-под обломков горящего джипа, весь израненный, без руки. Осматривается.

– Так: "Гелендваген" – сто штук, плюс в кейсе пол-лимона…

Потом смотрит на то место, где была левая рука:

– Ну вот, мля… ещё и "ролекс"!



Надпись на могиле нового русского: "Здесь покоится прах Лёхи Иванова, чья безутешная вдова держит ресторан "У Вики" на Таганке. Работаем круглосуточно, без выходных. Есть караоке!!!…"



Благородный постyпок совеpшил московский пенсионеp Потапов. Он нашел кейс с миллионом доллаpов и честно сдал его в стол находок, откyда деньги пеpешли к их законномy владельцy – одному из лидеpов солнцевской ОПГ. Тепеpь Потапов выплачивает пpоценты, набежавшие за то вpемя, пока кейс находился y него в pyках…



Новый русский пишет объявление: "Куплю квартиру с видом на Кремль. Порядок и чистоту в районе – гарантирую!…"


– Тррр…

– Тррррра-та-та!

Музыка. Теннис. Курс доллара. Тур-блокнот. Пять минут про недвижимость. Диспут-клуб-99. Россия: хроники жизни между Востоком и Западом…

"…Одновременно с "закручиванием гаек" власть повела пропагандистскую компанию, подчёркивавшую "богоизбранность" России и утверждавшую, что самодержавие есть её извечная и неотъемлемая черта, основа основ её исторической жизни. Была поднята на щит формула "православия, самодержавия, народности", то есть так называемого "народного самодержавия", подразумевающая, что народ обязан безоговорочно вверять самодержцу свою судьбу, а тот вправе единолично распоряжаться ею "ко всеобщему благу". В русле укрепления "доверия" между властью и народом был учреждён Крестьянский банк, выдававший крестьянам кредиты под коммерческий процент, были несколько снижены размеры грабительских выкупных платежей, а также разрешено переселение крестьянских семей на свободные земли Сибири и Дальнего Востока. В экономике был взят курс на приоритетное развитие тяжёлой и сырьевой индустрий, необходимых для экстренного перевооружения армии и флота. Для получения нужных средств были введены усиленные налоги на табак, спирт, сахар, нефть, торговлю, промыслы и так далее. Огромные военные расходы и колоссальные диспропорции между отраслями привели к экономическому кризису 1900 года, продлившемуся почти четыре года. Особенно сильно кризис ударил по населению крупных городов, почти поголовно оставшемуся без работы. Кризис вновь и с ещё большей остротой поставил вопрос, на время затушёванный идеологией "народного самодержавия" и десятилетием промышленного подъёма – а именно вопрос о кричащем несоответствии политического устройства России тем задачам, которые диктовала ей быстро менявшаяся реальность – как европейская, так и общемировая. Он вновь вызвал противостояние между властью и либеральной частью общества, требовавшей политических реформ. Власть, теперь уже в лице императора Николая Второго, предпочла эту реальность вновь проигнорировать. "Слепота" Николая объяснялась также беспрецедентным давлением, которому он подвергался со стороны могучего дворянского лобби. Дворянство, уже успевшее промотать большую часть крестьянских выкупных платежей, вновь стонало под бременем долгов и требовало льгот. И Николай, следует признать, дворянских ожиданий не обманул. Зимний дворец на всё время его правления превратился в настоящее семейное предприятие по бесконтрольному перекачиванию казённых денег в карманы многочисленных дворянских ходатаев: начиная с родственников августейших особ, их фаворитов, друзей, знакомых, любовниц и заканчивая "просто достойными господами", оказывавшими двору разнообразные услуги…"


– Тррррра-та-та!

"…о нравах, господствовавших при дворе, свидетельствует Сергей Витте, бывший при Николае сначала министром финансов, а затем и премьер-министром России. Вот лишь некоторые из его горестных наблюдений: "Большинство наших дворян представляет собой кучку дегенератов, которые кроме своих личных интересов и удовлетворения личных похотей ничего не признают, а потому и направляют все усилия на получение тех или иных милостей за счёт народных денег, взыскиваемых с обедневшего русского народа для государственного блага. Дворяне эти всегда смотрели на крестьян как на нечто такое, что составляет среднее между человеком и волом. Это именно и есть тот взгляд, которого держалось исторически польское дворянство: оно смотрело на своих крестьян как на быдло… В течение более чем десятилетнего моего управления финансами я очень мало мог сделать для экономического благосостояния народа, ибо не только не встречал сочувствия реального (не на словах!) в правящих сферах, а, напротив, встречал противодействие… Мне придётся сказать и о черносотенном движении. Партия эта ещё сыграет громадную роль в дальнейшем развитии анархии в России, так как в душе она пользуется полной симпатией государя… Эта партия в основе своей патриотична, а потому, при нашем космополитизме, симпатична. Но она патриотична стихийно, она зиждется не на разуме и благородстве, а на страстях. Большинство её вожаков – политические проходимцы, люди грязные по мыслям и чувствам – не имеют ни одной жизнеспособной и честной политической идеи и все свои усилия направляют на разжигание самых низких страстей дикой, тёмной толпы. Партия эта, находясь под крылами двуглавого орла, может произвести ужасные погромы и потрясения, но ничего, кроме отрицательного, создать не может. Она состоит из тёмной, дикой массы и вожаков – политических негодяев, а также тайных соучастников из придворных и различных, преимущественно титулованных, дворян, всё благополучие которых связано с бесправием народа и лозунг которых – "не мы для народа, а народ для нашего чрева". Это – дегенераты дворянства, взлелеянные подачками (пусть и миллионными) от царских столов. И государь мечтает, опираясь на эту партию, возродить величие России! Бедный, бедный государь… На их знамени высокие слова: "Самодержавие, Православие и Народность", а приёмы и способы их действий архилживы, архибессовестны и архикровожадны. Ложь, коварство и убийство – вот их стихия. Во главе их явно стоит всякая сволочь, а по углам спрятавшись – дворцовая камарилья. Держится же эта партия только потому, что она мила психологии царя и царицы, которые думают, что они тут обрели спасение. Между тем спасаться-то и не нужно было бы, если бы их действия отличались теми качествами, которыми правители народов внушают к себе общую любовь и уважение… В конце 19-го и начале 20-го века нельзя вести политику средних веков, когда народ делается, по крайней мере в части своей, сознательным, невозможно вести политику несправедливого поощрения привилегированного меньшинства за счёт большинства. Правители, которые этого не понимают, готовят революцию, которая взрывается при первом же случае. Вся наша революция произошла оттого, что правители не понимали и не понимают той истины, что общество, народ двигается. Правительство обязано регулировать это движение и держать его в берегах, а если оно этого не делает, а прямо грубо загораживает путь, то происходит революционный потоп…"


– Тррр…

– Трррр…

– Тррррра-та-та!

"…оказались единственной партией, которая внятно и чётко провозгласила "Бей!" Стотридцатимиллионная крестьянская масса Маркса с Энгельсом, разумеется, не читала, но большевистские лозунги, призывавшие к войне против верхних сословий, она восприняла и поддержала сразу… Россия мужицкая бросилась истреблять Россию дворянскую, к тому времени уже полностью обанкротившуюся и утратившую связь с реальностью, и остановить её было невозможно. С большевиками или без большевиков – это случилось бы в любом случае, большевики лишь придали изначально стихийному процессу военную организованность и государственный масштаб. В исторической науке, да и просто на бытовом уровне, войну, полыхавшую на территории бывшей Российской империи с 1918 по 1921 годы, принято называть Гражданской. Это утверждение не вполне корректно. Ведь, согласно классическому определению, гражданская война есть вооружённое противостояние, возникшее внутри единого народа, связанного общностью территории, языка и культуры. Но проблема в том, что ни одна из сражавшихся сторон – ни дворянская, ни крестьянско-пролетарская – единокровных братьев друг в друге не видела. Напротив: война велась с ожесточением, характерным для столкновения совершенно чуждых друг другу народов и цивилизаций, между которыми была пропасть во всём…"


– Тррррра-та-та!

"…Сталин, обладавший звериным чутьём на власть, эту старомосковскую Русь, лезущую из всех советских щелей, видел и чувствовал прекрасно. И выстраивал своё могущество прежде всего на её фундаменте, приняв за образец царствование Ивана Грозного, но проводя модернизацию испытанными петровскими методами. Причудливый симбиоз из массовых репрессий и массового же народного героизма принёс феноменальный результат: страна вновь превратилась в державу, способную конкурировать с индивидуалистическим Западом. Русская средневековая община, возведённая в государственную степень и религиозно "переформатированная", раскрыла свои возможности по-максимуму, до дна, и эти возможности оказались поистине колоссальны. Они позволили стране выиграть Вторую мировую войну и совершить прорыв в важнейших отраслях науки, промышленности и культуры, они сделали её сверхдержавой, диктующей свою волю половине земного шара. Но, как известно, именно на пике триумфа и могущества часто проявляются закономерности, которые в дальнейшем сводят это могущество на нет… Почти зеркально повторилась история послепетровского времени: сталинская управленческая элита, его "новое дворянство", "приводные ремни и шестерни" его тиранической машины – сразу же после смерти хозяина предъявила на государство свои права. Она больше не желала быть расходным материалом в чьих-то руках. Так же, как и два с половиной столетия назад, она потребовала гарантий, льгот и компенсаций. И получила их полной мерой: сначала от Хрущёва, затем от Брежнева. "Застойное" время для неё вовсе не было застойным. Напротив: она последовательно расширяла и укрепляла свой кастовый "рай", приумножая собственные привилегии и всё дальше отходя от официально декларируемых идеалов скромности и умеренности. Она всё активней выезжала за границу и осваивалась в западном мире, используя возможности дипломатических и торговых представительств. Эпоха разрядки увеличило число таких контактов на порядок. На Запад выезжали уже десятки тысяч советских чиновников – партийных, хозяйственных и прочих. Религиозно-идеологическая прокладка, представлявшая собой смесь из псевдомарксистских догм и средневековой общинной морали и призванная оградить "нестяжательное" советское сознание от "разлагающего влияния буржуазного Запада" – стремительно разрушалась. Более того, у значительной части функционеров возникло убеждение, что блага, которые даёт своему владельцу валютный капитал, куда весомей, разнообразней и, главное, прочнее тех благ, которые даёт капитал номенклатурный – тем более, что государственно-общинная экономика СССР к тому моменту уже тотально пробуксовывала, громоздя дефицит за дефицитом. Горбачёвская перестройка, сделавшая Запад ещё ближе и доступней, поставила некогда крамольный вопрос о конвертации властных полномочий в финансовый капитал в сугубо практическую плоскость. Вся партийная и советская элита по-своему жаждала этого – но элита старая, союзная, прошедшая сталинскую школу, предпочитала тянуть и выжидать. В отличие от неё, элиты национальных республик, намного более циничные и коррумпированные, тянуть и выжидать не хотели. Запах реальных денег давно кружил им головы и заставлял искать любые поводы для конфронтации со слабеющим центром. Они уже не связывали своё персональное "светлое будущее" с местом в советской властной иерархии и даже с советским строем как таковым. Они давно поняли, что, обратив властные ресурсы в твёрдую валюту, они смогут обрести свой персональный "парадиз" уже сейчас и безотносительно к судьбам собственных народов. Жизнь преуспевающих западных рантье представлялась им идеалом, ради которого стоило рискнуть…"


– Тррр…

– Тррррра-та-та!

"…Революция 1991 года, закончившаяся Беловежскими соглашениями и разгромом Союза, была в чистом виде революцией "боярской", революцией победивших национальных номенклатур, умело направлявшихся Западом и преследовавших узкокорыстные семейно-клановые интересы. Быстро выяснилось, что "невидимая рука рынка" отдала им самые лакомые куски бывшей союзной госсобственности, а сверхприбыль от её продажи и эксплуатации десятками миллиардов долларов перекачивается на Запад. Что народ, получивший лишь жалкую подачку в виде своих же изношенных жилищ, теперь в массе своей сидит без работы, без денег и без защиты со стороны государства, которому стало нечем платить ни армии, ни милиции, ни врачам. И что красивый миф о правовом государстве и цивилизованном рынке, в который он так безоглядно поверил, оказался на деле лишь очередным грандиозным обманом, с помощью которого его вновь вчистую обобрали…

– Финал мрачноватый…

– Это ещё не финал, коллега. Скажем так: полуфинал.

– А что у нас в финале?

– А в финале – распад самой России на мелкие "боярские" республики, постоянно конфликтующие между собой. Свидетелями которого, кстати, мы уже являемся… Вы могли представить ещё лет десять назад, что наши войска будут штурмовать Грозный?

– Нет. Даже в порядке бреда.

– А теперь этот бред – перед вами. Ну, а дальше – совсем просто. Россия разваливается окончательно. Её ресурсы и активы перекачиваются на Запад ещё более весёлыми темпами, чем сейчас. И вот представьте на секундочку: нефть и газ выкачаны, леса опустошены. И среди этих одичалых пространств бродят сто сорок миллионов нищих и озлобленных людей, готовых вцепиться друг другу в глотку за лишний доллар…

– То есть шансов – нет?

– Практически.

– А теоретически?

– Теоретически – пожалуйста. Если завтра вдруг случится чудо и менталитет народа изменится в корне. Если наш российский народ из народа веры и мифа вдруг превратится в народ реального знания, живущий в реальном мире и среди реальных вещей. Если он перестанет заклинать власть призывами к совести и играть с ней в традиционное "верю-не верю", а научится предъявлять ей самый жёсткий и предметный счёт, и прежде всего – денежный. Если переведёт отношения с ней из области священных материй в область исключительно контрактно-правовую. Если, если, если…"


Динамик над кассовым окошком шипит, потом щёлкает:

– Сколько меняете?

– Пятьсот.

Крылов кладёт в лоток пять новеньких зелёных бумажек. Через минуту к нему возвращается плотная рублёвая пачка. Он её привычно пересчитывает и прячет в карман.
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Глава 18. Релакс, Хаттаб и санки
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"…На ваш вопрос хотел бы однозначно ответить, что город Грозный мы не штурмуем, а очищаем от бандитствующих элементов. Что касаемо мирного населения, то ему выделены соответствующие коридоры…

– Кар-роче, мужик. Или штраф плати, или идём в ментовку разбираться. Протокол, все дела…

– То есть вы – режиссёр?

– Круче, принцесса…

– Типа, она нас хочет, баклан!..

– Я спрашиваю: в лоб хочешь?…

– Остановить толлинг! Хватит грабить Россию!..

– И ведь прёт! Прёт, бл…дь, на смерть! И ребёнка под колёса тащит! Ну вот чего с такими уродами делать? А?!..

– Не бьются, не ломаются, а только кувыркаются!..

– Участковый инспектор Батайского РОВД лейтенант Головатый, обходя подведомственную территорию, обнаружил во дворе одного из домовладений пятьдесят 120-тимиллиметровых реактивных снарядов системы "Град", приготовленных для строительства забора…

– Когда астральный дух выходит из организма, освободившееся место со свистом заполняется эфиром…

– Если вы не вернули долг – вас убьют. Если вы вернули долг – вас тоже убьют. Вас убьют даже в том случае, если вы никогда и никому не были должны. Запомните: в воскресенье вечером. Мировое кино. На О! ЭР!! ТЭ!!!..

– Ай-яй-яй-яй-яй-яй, убили негра!..

– Тогда давайте квитанцию.

– Зачем? Платёжка-то у вас…

– Отвечаю: иск-лю-че-но…

– Невероятно, но парень выжил! Чтобы обесточить линию, спасателям потребовалось двадцать минут. И всё это время он находился под напряжением в триста восемьдесят вольт!..

– Типа, а ты уверен, пельмень?…

– Ай-яй-яй-яй-яй, а он встал и пошёл!..

– Только с трудфронта приплелась, а меня сразу – хвать!..

– Свою часть уставного капитала он внёс удобреньями…

– У Сталина было два двойника, три тройника и один удлинитель…

– Ай-яй-яй-яй-яй-яй, ну и что, что он зомби? Зомби тоже могут играть в баскетбол! Играть в баскетбол…"

Крылов переворачивается на бок и подтыкает одеяло под щёку. Он знает, что всю эту вязкую мешанину из сегодняшних слов и картинок, привычно раскручивающуюся в голове, можно остановить лишь одним способом. А именно: постараться думать о чём-то очень простом и ясном. А ещё лучше – видеокассету воткнуть. Вот эту, к примеру: RELAX PLANET. Гомеопатический набор мягкого действия. Берём, втыкаем. Щёлк-щёлк! Жжжжж… Пилюля номер раз. Изумрудные луга Аютайи. Грозовая туча, повисшая над пагодой. Морда буйвола с черносливными глазами. Тайская народная музычка. Проглотили. Запили. Едем дальше. Пилюля номер два. Прибой у Мыса Доброй Надежды. Пенные бурунчики волн, бодро бегущие в объектив. Скалистая бухта цвета "deep blue". Смесь там-тамов с синтезатором. Нормально. Пилюля номер три – Долина Царей под Каиром…

"…И ты знаешь, Шишкин, в чём я убеждён абсолютно? В том, что из тебя получилась бы роскошная бизнес-леди. С твоей-то соображалкой! С твоим английским в совершенстве! Уж поверь. Каталась бы ты давным-давно на каком-нибудь "ниссане", с мобильником у ушка, а я был бы – так себе. Сбоку припёка. Домохозяин. По части: достойно встретить супругу после ударного бизнес-дня. А утром, после завтрака – проводить. Шубу подать, перчатки. Сапожки застегнуть, чтобы молния не заела. А потом стоять у окна и любоваться, как ты в машину садишься. Как красиво шубу подбираешь, перед тем, как дверцу закрыть. Легко, одним движением… И миллениум мы б с тобой – знаешь как встретили? Купили б два места в СВ и поехали в Крым, и чем медленней – тем лучше. Сидели б в тёплом купе и в окошко смотрели. А в Симферополе пересели бы в троллейбус до Ялты. А в Ялте остановились бы – отгадай-ка где? Верно! В том самом пансионате, где мы с тобой в январе девяностого жили. Заняли б тот же номер, что и десять лет назад, и так же кровати бы сдвинули. Свет бы выключили, свечку ароматную зажгли и трахались бы до беспамятства, как тогда. А в перерывах выходили бы на балкон, завернувшись в одеяла, и слушали, как море шумит. И ты бы опять сказала: "Как дымом пахнет, Алешка! И лавром…" А дня через три, натрахавшись до беспамятства, мы б с тобой сели в самолёт и махнули – в Египет. К бедуинам, на верблюдах покататься. Типа – продолжение банкета… Представляешь, да? Подъезжаем к пирамиде Хеопса, к самой её подошве, а у верблюдов наших – морды такие добрые-предобрые, как у матёрых вымогателей. И их хозяин, какой-нибудь Салех ибн Хаттаб, вдруг лопочет: всё, руссо туристо, слазьте на фиг. Потому что пятьдесят фунтов – это за проезд лишь в один конец. А за оба – уже двести… А мы б ему в ответ: фиг тебе, Хаттабыч! Обойдёмся без твоих горбатых. И – ур-ра! – бодро взбираемся на пирамиду и встречаем закат прямо на хеопсовой макушке. Гордо, красиво и с бесконечным поцелуем взасос. Солоноватым, сладчайшим. И ты мне говоришь, мечтательно глядя на африканские звёзды: "Нет, Алёшка. Летнюю дачу мы с тобой строить не будем. А лучше уж подкопим денежку и сразу – зимнюю, с АОГВ. Ну сам подумай, у нас ведь дети растут!.." И я, конечно же, соглашаюсь. И говорю: "Решено, Шишкин! Будет у нас зимняя дача с АОГВ! Большая, тёплая и с батареями на каждом этаже. Чтобы в любую погоду приехать, войти, а там… там…"


…пустыня, пустыня вокруг. Совсем близко, так, что песчинки видны. Пересыпаются под ногами, блестят кварцево. А если голову поднять – то уже целый бархан на пути. И если ветер дует, то с его гребня струйки сбегают. Красноватые, юркие. Текут, шуршат, извиваются змейками. Даже не поймёшь сразу, кто к тебе ползёт: песочная змея или настоящая? Но Крылову – не страшно! Он уверенно шагает вверх, к самому барханному отрогу, навстречу сотням струящихся змеек. Ему необходимо взобраться повыше и осмотреться. А вдруг – повезёт? Вдруг оттуда уже шоссе видно? Это было бы так кстати! Он бы сразу тормознул такси, идущее в Каир, и стрелой домчался до гостиницы. А там уж отдохнул бы на славу. Кондишн в номере врубил, под душем поплескался…

Крылов влезает на гребень и осматривается. Чёрт! Ничего похожего на шоссе и вообще – на дорогу. Только лишь выгоревшее небо, ветер да вот этот бесконечный бархан, тянущийся до горизонта. И один бок у него красноватый, а другой почему-то – блескуче-белый… Крылов догадывается, что это – от солнца, насквозь прокалившего песок, и делает осторожный шаг, погружая ступню в рафинадную белизну. Песок бесшумно проседает, обжигая лодыжку. На следующем шаге Крылов чувствует, что его правая нога предательски заскользила, будто по льду, он машинально опускается на колено, чтобы сохранить равновесие – но тут же кубарем катится вниз, подскакивая, словно мячик.

Внизу он ударяется так, что долго лежит ничком, закрыв глаза и боясь шевельнуться. Ему кажется, что если он попробует встать, то сразу же обнаружит у себя какой-нибудь вывих или даже перелом. А ведь ничего глупее этого в жизни не бывает! Так как человек в гипсе – крайне жалкое и беспомощное зрелище, а ему, Крылову, жалким и беспомощным быть – абсолютно запрещается…

Песок, обметавший губы, внезапно начинает оттаивать и ледяной струйкой стекает по щеке. Он открывает глаза и вдруг видит над собой… Да откуда же это, господи?! Откуда это антрацитово-чёрное небо в редких снежинках? И почему на его руке – смешная детская варежка, заскорузлая от налипшего снега? Да ещё и с толстой резинкой, пропущенной через рукав пальто. А на ногах – вообще умора! Детские валеночки с галошами и рейтузы шерстяные… Крылов вскакивает на ноги. Перед ним – заснеженный тротуар с длиннющей ледяной дорожкой посредине, а слева от неё, почти в самом конце – полураскрытые ворота Введенского кладбища.

Крылов вдруг догадывается, зачем он здесь и что от него требуется. Ну конечно же! Так просто. Разбежаться, оттолкнуться и катиться по этому длинному ледяному языку, балансируя руками, вплоть до самых ворот… Он набирает в лёгкие побольше воздуха, разбегается, отталкивается и – уххххх! – скользит всё быстрее и уже почти летит, летит! А навстречу ему, покачиваясь, несётся пустынная улица, обрамлённая сугробами и блеклыми пятнами фонарей.

Уххххх!… Он лихо тормозит перед кладбищенскими воротами и разворачивается к ним лицом. Сквозь железные прутья он вдруг видит знакомого рабочего с гуцульскими усами. Тот стоит, опираясь на черенок лопаты, и о чём-то неторопливо разговаривает с женщиной в болоньевом пальто. Женщина зябко притопывает сапогами и иногда кивает головой, как будто соглашаясь. В левой руке она держит большую чёрную сумку, а в правой – верёвку, к которой привязаны детские санки.

Крылов страшно удивляется: ведь эта женщина так похожа на мать! Да нет, стоп, почему же – похожа?! Это и есть его мать, только молодая и красивая, как на старых фото! А рядом – санки. Те самые, с алюминиевой спинкой. На которых его когда-то возили в детский сад и обратно… Странно лишь, что с нею усач разговаривает. Ведь он сам её хоронил, цветы над могилой ломал, а сейчас – пожалуйста! Беседуют, как ни в чём не бывало. Даже улыбаются друг другу: могильщик – маме, а мама – собственному могильщику. Смеются, выдыхая пар.

– Ну что, Алёшка-матрёшка? Накувыркался? Всё, концерт окончен. Сейчас почистимся и – домой…

Мама подходит к остолбеневшему Крылову, вынимает из сумки короткий веник, который всегда берёт с собой на прогулки, и начинает энергично обметать снег с его пальто. Держит его рукой за воротник и разворачивает в разные стороны так, будто он – вещь! То спиной повернёт, то животом. Веник шумит, трещит и швыряет Крылову в лицо мелкие ледяные катышки. Он зажмуривается и пытается защититься руками.

– Стой смирно, порося!

Пытка веником закончена. Мама сажает его в санки и везёт по тротуару. Крылов успокаивается. Ведь так приятно, когда тебя везут! Особенно по утрам, когда мама опаздывает на работу и бежит, разбрасывая каблуками снежные монетки… Но и сейчас – тоже замечательно. Тихо-тихо вокруг. Слышно только, как её болонья шуршит и как полозья санок поскрипывают в такт шагам. Скрип-скрип, шур-шур… Даже в сон клонит. А что? Можно и поспать на ходу. До дома ещё ох как неблизко! Сначала нужно дождаться, пока закончится этот длиннющий кладбищенский забор. Потом, на углу, надо будет перейти дорогу и свернуть к остановке. А уж там…

Крылов набирает в лёгкие побольше воздуха:

– Ма-ам!

Но мама не оглядывается. Лишь продолжает молча идти, шурша своей болоньей и постепенно ускоряя шаг.

– Ма-а-ам!

Она резко сворачивает влево и уже тащит его через улицу, сверкающую лезвиями трамвайных путей. Дорога тут густо посыпана песком с солью, из-за чего санки движутся рывками и издают невыносимый звук, от которого у Крылова сводит скулы и возникает неприятный холодок в животе. Внезапно там, справа, вспыхивают два ярчайших белых глаза, летящие наперерез. Он быстро отворачивается, чтобы не ослепнуть, но и не боится – совершенно. А чего бояться-то? Машина как машина. Какая-нибудь таксишная "волга" с шашечками на боку. Сейчас мама наверняка остановится и будет ждать, пока такси проедет, и притопывать каблучками на месте…

Но она почему-то не останавливается. Всё шагает и шагает, как заведённая, и санки за собой тащит. Дёргает их из стороны в сторону так, что у Крылова зубы стучат.

– Ма-а-маааааааааааааааааа!!!

Она наконец оборачивается и в упор смотрит на Крылова. Только вместо лица у неё почему-то – белая маска с огромными глазницами, похожими на чёрные лепестки.

– Запомни, сын: земля пухом – это когда почва сухая и песчаная. Как у нас с папой…

Верёвка обрывается. Санки прочно застревают поперёк дороги, но мать этого почему-то не замечает, а упорно идёт дальше, сжимая в кулаке болтающийся верёвочный огрызок.

Крылов оглядывается и метрах в пяти от себя вдруг замечает… знакомый синий "сааб" с мигалкой, несущийся прямо на него! Он в ужасе вываливается из санок и на четвереньках ползёт к тротуару. "Сааб" сигналит всё чаще и истеричней…


…и вдруг взрывается оглушительным электронным зуммером, властно выбрасывающим Крылова из сна.
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Глава 19. Топорик, член, суперэлита
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Он садится на кровати, унимая сердце. Посидев немного, босиком отправляется на кухню. Заливает в чайник воду, ставит на огонь. И, вслушиваясь в его нарастающий шум, постепенно приходит в своё обычное утреннее состояние – холодноватое, ясное.

За оконным стеклом безостановочно сыплют искрами три ярчайших звезды. Это в квартале отсюда, на скелете строящейся башни, работают сварщики. Совсем близко от окна ветер раскачивает ветки, среди которых чернильной кляксой мотается пустое воронье гнездо. Он переводит взгляд пониже, во двор. Туда, где среди машин и алюминиевых "ракушек" уже вовсю двигает снег татарка Галия. Расхаживает деловито, уперев черенок лопаты в живот и подставляя ветру оранжевую спину.

Позавтракав, он кладёт перед собой чистый лист бумаги и сверху, чёрным фломастером, пишет: "Не забыть!!!" И задумывается, рисуя в углу снежинку.

"…Так. Ну, во-первых – нож. Тот, новый, с удобной ручкой. Пишем: "нож". Во-вторых – топорик. Пишем: "топорик." Фонарь, само собой. Это у нас – в третьих. В-четвёртых – пистолет. Пусть будет, на всякий пожарный. Ну, и в-пятых – ботинки для Лабунца. Всё."

Крылов распахивает кухонный шкаф и последовательно извлекает из него вещи, которые запланировал взять с собой. Сначала, разумеется – нож и топорик. Новенькие, в промасленной обёртке. Нож он аккуратно трогает пальцем и его остротой остаётся доволен. Топорик тщательно вытирает от смазки и минут десять обхаживает точильным бруском, добиваясь нужного результата. Потом вытаскивает походный фонарик и, пощёлкав выключателем, удостоверяется, что тот – светит. Затем открывает антресоли и достаёт свой газовый "вальтер" в кожаной кобуре. Вставляет в него обойму, проверяет предохранитель. Там же, на антресолях, Крылов отыскивает пару добротных зимних ботинок. Рыжих, грубых, на толстой подошве. Ботинки он вытирает от пыли и даже проходится по ним обувной щёткой, старательно наблестив мыски.

Собранные вещи он аккуратно складывает в сумку, потом одевается и встаёт посреди коридора.

"Так. Свет мы выключили. Краны перекрыли. Форточки проверили. Что ещё? Деньги, паспорт – здесь, в нагрудном. Ключи – тоже. Мобильник – сюда. Сборничек с анекдотами – в сумку, в боковой карман. Ну и всё, наверное. Можно прощаться…"

Крылов запирает квартиру и пешком отправляется вниз, рассчитывая забрать по пути свежие газеты. Но уже издалека замечает, что дверца его ящика распахнута настежь и выгнута, словно пропеллер. Заглянув внутрь, он обнаруживает лишь пару рекламных листовок, предлагающих "Похудеть – дорого!!!"

Выйдя на кромку Комсомольского проспекта, он привычно поднимает руку. На его жест тут же откликаются две машины – серая "шестёрка" и "Волга"-пикап. Но "шестёрка" оказывается понахальней: мгновенно выворачивает из среднего ряда и, подрезав конкурента, первой тормозит возле Крылова.

– К-куда ехать?

Он наклоняется к приспущенному стеклу:

– Сначала Арбат. Там минут десять стоим. Потом – Павелецкий вокзал.

– С-сколько?

– Двести.

– Т-триста.

– Двести двадцать.

– Д-двести п-пятьдесят – это к-край, б-браток…

– Хорошо.

Дверца за Крыловым упорно не хочет закрываться. Водитель, угрюмый мужик лет сорока, выбирается из машины и, обогнув её спереди, прижимает дверцу бедром.

– Щ-щёлкнуло?

– Щёлкнуло.

Салон "шестёрки" выглядит убито. При малейшем торможении всё вокруг начинает пронзительно скрипеть и позвякивать. Передняя панель сплошь обклеена овальными переводными картинками, изображающими сочных блондинок в кружевном белье. Картинки сильно облупились и выгорели. Крылов глядит на них, пока не вспоминает. Ну да, да. Конечно. Такие картинки из ГДР везли, ещё лет двадцать назад. Мода на них была – сумасшедшая. Клеили их на мебель, на гитары, на плитку в ванной. А уж в машинах этих картинок было – завались. И ещё скелетик пластмассовый на зеркало вешали, чтоб – плясал…

– А скелетик где?

– Аг-га. Б-был скелетик. Б-был. Оторвался.

– А колесо у тебя не оторвётся?

– Не б-боись, б-браток. Оторвётся – п-прикрутим…

Между плотно вставшими на светофоре машинами пробираются двое подростков с пачкой глянцевых журналов в руках. Тот, который справа – в синей вязаной шапочке, сбившейся на ухо – равняется с Крыловым и, радостно скалясь, трясёт перед ним своим товаром. Крылов отворачивается. Подросток, продолжая скалиться, раскрывает один из журналов и притискивает его к лобовому стеклу. Сквозь стекло на Крылова удивлённо смотрит ярко накрашенная блондинка с громадным членом во рту.

Включается "зелёный". Блондинка исчезает. На её месте уже мелькают серые бульварные фасады и грязноватые горки снега, сдвинутого к тротуарам. Мужик крутит колёсико допотопного транзисторного приёмника, торчащего из бардачка.

" – …и всё-таки, Игорь Викторович: не претендуя на лавры прорицателя, вы могли бы обозначить те новые горизонты, которые откроет перед нами наука в третьем тысячелетии?

– Выдать прогноз на тысячелетие не возьмётся никто. Поскольку даже самые смелые прогнозы, которые мы сегодня себе позволяем, не простираются за пределы ближайших пятидесяти-ста лет. Если, конечно, вести речь о научном прогнозе, а не о шарлатанстве…

– Ограничимся веком, который наступает. Итак?

– Итак, уже в первой его трети нас ждёт глобальная технологическая революция. В это время в единый узел свяжутся прорывные достижения в создании новейших материалов, в миниатюризации деталей и систем, в разработке сверхчувствительных лазерных сенсоров, а также особо мощных микропроцессоров с производительностью в сотни миллиардов операций в секунду… Как думаете, во что это выльется в первую очередь?

– В создание новых интеллектуальных машин.

– Именно. Японцы недавно подсчитали, что умственные возможности нынешних массовых ПК находятся где-то на уровне паука. Однако уже к 2020 году они выйдут на уровень простейших млекопитающих, а примерно к 2040 году приблизятся к возможностям человеческого мозга. Они будут обладать уже не только интеллектом, но и сознанием, эмоциями, подлинной индивидуальностью. В общем, на Земле появится новая раса мыслящих существ, которые научатся воспроизводить сами себя…

– И, продолжая вашу мысль – всё успешней станут конкурировать с людьми, быстро вытесняя их из различных сфер деятельности. Ну, а дальше – как в фантастических фильмах про терминаторов. Только, разумеется, с другим, гораздо более печальным для нас финалом… Я прав?

– Насчёт финала готов поспорить. Я-то думаю, что люди от этой конкуренции только выиграют. Они ведь тоже не будут сидеть, сложа руки. Наверняка найдут способ удержать лидерство. Весьма вероятно, что уже к концу будущего столетия новейшие биотехнологии позволят им отказаться от их нынешних бренных тел, подверженных болезням и дряхлению, а собственный интеллект и неповторимую индивидуальность переместить в новую, гораздо более долговечную и совершенную оболочку, свойства которой сегодня даже невозможно предугадать. Впрочем, доступно это будет лишь жителям наиболее богатых стран, которые в итоге объединятся в особую планетарную суперэлиту, контролирующую мир обычных хомо сапиенсов…"

Мужик усмехается и выключает приёмник.

– Элита, х-хрелита… Ну, объединятся они, а д-дальше-то ч-чего? А дальше придёт наш Вася Иванов, п-простой русский п-парень, и за…башит по ним из всех б-боеголовок. Ш-ш-шварк! – и н-нету…

– Зачем?!

– А з-затем, что х-х…ёво Васе Иванову. А будет ещё х-х…ёвей… Тебе г-где встать уд-добней? За "П-прагой"?
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Глава 20. Оракул, тётка, два ботинка
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На козырьке ресторана "Прага" восседает огромный надувной дракон с зубастой ухмылкой и позолоченной надписью на брюхе: "С Новым 2000 годом!" Его туловище напоминает колбасу. Крылов сворачивает за угол и оказывается на Арбате – по-утреннему тихом, малолюдном, с непонятно зачем горящими фонарями.

Надо же. Никогда не видел Арбат таким: сереньким, туманно-снежным, с пузырьками желтоватых огней, нанизанных на чёрные трезубцы. Жаль только, что фотоаппарата нет. А то бы отщёлкать плёночку и сразу – в сервис. И попросить, чтоб максимальным форматом отпечатали. А через неделю забрать и лучший снимок – на стенку, в рамочку. С соответствующей надписью на обороте. Что-то вроде: "Арбат. Последний снег тысячелетья…"

– Вложи свою уку, уку! И я скажу тебе авду, авду!

Он оглядывается. Это заунывное механическое рычание издаёт, кажется, вон та громадная пластиковая голова, торчащая посреди улицы. С дремучей гривой песочного цвета и широко раззявленным ртом.

– И я открою тебе айну, айну!…

Рядом с рычащей головой неожиданно возникает ещё одна – в серой кроличьей шапке и сигареткой в зубах. Смотрит на Крылова, сонно хлопая ресницами.

– Гадать будем?

– Гадать?

– Ну да.

– А это что за зверь?

– Это – оракул. Компьютерный, из Италии. Кладёте руку вот сюда. Он её сканирует и сразу выдаёт информацию. Кто вы, что вы…

– Да ну.

– А вы попробуйте. Двадцатничек всего.

Крылов отдаёт деньги и суёт руку в пасть оракулу. В оракуле что-то сразу начинает булькать, жужжать и подмигивать огоньками. Потом раздаётся сытное урчание и сбоку выползает факсовая бумажка с бледными буковками и цифрами. Там значится:

"…Вам посчастливилось иметь крепкое здоровье, которое позволяет Вам работать за троих.

Вы предпочитаете обогатиться духовно, чем работать за троих.

Вы имеете мистические наклонности и прекрасную интуицию.

Вы обладаете мощным эмоциональным зарядом, что неодолимо влечёт к Вам людей противоположного пола.

Кажется, что Вас толкает к измене странная и загадочная сила.

УСТА ПРАВДЫ, ГОВОРЯТ ВАМ!!!…"

Он комкает бумажку, суёт в карман и идёт к знакомому дому с аркой. Здесь он ждёт минут пять, в надежде, что из-за белесой пелены, укрывшей улицу, вот-вот проявится хлипкая фигурка Лабунца с обычной картонкой на шее. Крылов уверен, что уж кто-кто, а Сашка этот день точно не упустит.

"…Миллениум всё-таки, не хухры-мухры. Когда ж ещё деньжат срубить, как не сегодня? Вон, кстати, как матрёшечники изготовились. Красавчики просто! Столиками-вешалками обставились и сидят внутри, как в засаде, иностранцев караулят. Только заметят и сразу – "огонь, пли"! Сначала – беглым, из мелкого калибра: матрёшки-ложечки, маечки-значочки. А уж потом, если зацепило – долбят по-крупному, пока клиент отсюда в генеральском кителе не отвалит, с хохломой в карманах и палехом в зубах… А Сашка, наверное, греться пошёл. Либо в ту кафешку под тентом, либо, если ничего ещё не заработал, в каком-нибудь подъезде отсиживается, задницей к батарее… А-у, господин Лабунец! Вы где?! Отзовитесь! Это я, ваш добрый дедушка Мороз. Вам ботиночки принёс…"

Он доходит до ближайшего кафе и заглядывает в мутноватое целлофановое оконце. Там, внутри, за угловым столиком, сгрудились полтора десятка кавказцев в одинаковых кожаных куртках и что-то обсуждают, разрубая воздух ладонями. Крылов решает прогуляться дальше, до бара "Русь", но и там Сашку не обнаруживает. Подумав, он направляется к матрёшечникам.

– Привет героям каптруда.

Из нагромождения знамён и генеральских мундиров неспешно выбирается пожилая тётка в грязно-сером овчинном тулупе. Она аккуратно переступает через пузатую сумку с товаром и поднимает глаза на Крылова.

– Слушаю внимательно.

– Вы Сашу не видели? Лабунца? Был он сегодня?

– Это гадал который?

– Ну да.

Тётка поворачивает голову, плотно закутанную шерстяным платком.

– Слышь, Мить: гадальщика когда увезли, не помнишь?

Малиновое полотнище с профилем Ленина, нависающее над её плечом, слегка шевелится и отзывается простуженно:

– В десять…

– Вот. В десять.

– А что случилось?!

– А ты ему – кто?

– Ну… учились вместе. В институте.

Она презрительно поджимает губы.

– В институте! Учились! Всё ясно с вами… Короче: избили его вчера. Дали по башке, затащили под арку и за мусорку бросили. А утром мусор стали вывозить…

– Насмерть?!!

– Слышь, Мить: он живой был?

Полотнище снова шевелится.

– Дышал вроде…

– А кто, за что – неизвестно?

– Да кто хошь! Мало ли. Он же, когда выпьет – вообще дурак. Бегает, цепляется ко всем. Орёт, как резаный. Его и раньше били… Били, Мить?

– Били.

По Арбату, со стороны мидовской высотки, медленно катит милицейский "уазик" со снежной шапкой на крыше. Ветер, порывами налетающий из проулков, то и дело выдувает из неё белые смерчики, и поэтому кажется, что машина дымится. Когда "уазик" проезжает мимо тётки, она дурашливо вскидывает варежку к бровям.

– Всё под контролем, Николаич!

Крылов возвращается к арке. Там он останавливается, приучая глаза к полумраку. Арка – длинная, с заметно провисшим кирпичным сводом. За ней видны внутренний двор и площадка для мусорных контейнеров. Оттуда ощутимо тянет гарью. Крылов проходит арку до конца и сворачивает к контейнерам. Снег вокруг них густо закапан кровью и испещрён птичьими следами. Чуть дальше дотлевает костерок с остатками какой-то картонной упаковки. Крылов раскрывает сумку и вынимает из неё пакет с ботинками. Вытряхивает их в снег, потом зачем-то поднимает и аккуратно ставит на ребро контейнера – один за другим. Уже ныряя под арку, оглядывается: ботинки тускло блестят начищенными мысками.
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Глава 21. Боря, "мерс" и Ф-1
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– Д-двадцать минут ходил, б-браток! А разговор был – п-про десять…

Крылов забирается в салон "шестёрки" и бросает похудевшую сумку себе под ноги.

– Да получишь ты свои триста, шеф. Не переживай.

– Я и не п-переживаю…

В самом начале Знаменки их тормозит гаишник. Делает злое лицо, тычет жезлом к обочине и тут же отходит, что-то торопливо бормоча в рацию. Вдоль обочины уже скопилось с полсотни машин. Некоторые водители курят, стоя на тротуаре. Кто-то разговаривает, прижимая к уху мобильник. Мужик тоже закуривает. Потом не выдерживает и приоткрывает дверцу.

– П-пойду узнаю, что з-за дела…

Со стороны Арбатской площади вдруг выносится чёрный "мерседес" с синей мигалкой. За ним плотно следуют еще с десяток машин – таких же блескуче-чёрных, шуршащих. Прошуршав и прозмеившись, они скрываются за кремлёвскими воротами. Регулировщик выжидает минуту, затем лениво помахивает жезлом: всё, проезжайте. Мужик захлопывает дверцу и с неожиданной злостью вминает окурок в пепельницу.

– Б-боря п-попёр…

Он резко прибавляет газ, стараясь успеть на жёлтый. "Шестёрка" проскакивает под замигавшим светофором и уже через минуту ухает вниз, в громадную асфальтовую ложбину перед въездом на Большой Каменный мост. Крылов любит это место. За то, что – как на качелях. Сначала – вниз, с горы, на полной скорости. Либо от Знаменки, как сейчас, либо, по плавной дуге – от Моховой. Нырок, краткое замирание сердца – и почти сразу же вверх, с налёта, на широкую спину моста, откуда уже валит навстречу тысячефарная лава.

– …ва-апрос, кстати: а п-почему на "мерсах"-то?!! Т-ты к-кто – Г-гельмут Коль, что-ли? Д-деловой самый? За-а какие заслуги тебе – "м-мерс"? Если ты даже б-бабкам п-пенсии не п-платишь и д-детям – п-пособия?! Раз не п-платишь – т-таскай свою жирную ж-жопу на м-метро… А я ещё г-голосовал за него, п-придурка! Жену агитировал. Г-говорю: смотри, Г-галь! Наш человек. На обычном "м-москвиче" ездит. Д-давай, Г-галь, д-двинем Николаича во власть. Пусть с п-привилегиями б-борется… И – ч-чего?! Вот Лёню Б-брежнева н-несли: т-такой с-сякой з-застойный. А Лёня, м-между прочим, н-на "зилах" ездил! М-между прочим! Он ч-чего – не мог с-себе "м-мерс" п-позволить? М-мог. Хоть т-тысячу, к-как султан Б-брунея. Но – не п-позволял! Знал, что н-народ с-скажет: з-зажрался, Ильич! С-совесть п-потерял… А этому н-на народ – ч-хать! Т-тычет т-тебе этими "м-мерсами" в м-морду. Н-на, м-мол, г-гляди. Я – н-наворовал и г-горжусь, что – н-наворовал. А ты, В-вася, не н-наворовал. П-поэтому я – к-король и дети мои будут – к-короли. А ты, Вася – г-гавно и д-дети т-твои будут – г-гавном… С-согласен?

– Ну…

– С-стоп, б-браток. С-секундочку. Ты ч-чего думаешь – м-меня ж-жаба д-душит, что ли?!

– Сейчас врежемся, шеф.

Серая "газель", идущая в левом ряду, вдруг резко виляет вправо и вклинивается в узкий просвет между "шестёркой" и троллейбусом. Мужик ударяет по тормозам. Крылов инстинктивно выставляет руку.

– …н-ни хрена-ааааа! Я в-ворью н-никогда не з-завидовал! М-меня д-другое уг-гнетает. Когда у м-меня же из к-кармана п-последнее т-тащат и т-требуют, чтобы я за это ещё с-спасибо с-сказал… Т-ты п-понимаешь?! А я в-ворью спасибо г-говорить не умею! Вот автоматическую линию н-наладить – д-да, умею. Чтобы – п-пела… Вот ты в восемьдесят пятом году сколько п-получал? П-примерно?

– Я тогда в институте учился, на дневном. Ну, стипендия – сорок рублей плюс подработки по мелочи…

– А я т-только в аванс д-двести имел! Т-ты п-понимаешь?! Д-двести! Как н-наладчик шестого разряда! И тютелька в тютельку, без з-задержек! К-какие м-могли быть з-задержки н-на режимном п-предприятии? Да у нас т-тогда бы всю б-бухгалтерию р-разогнали к еб-б…ной м-матери, а главбуха – п-под суд!..

Они уже катят по Полянке, зажатые со всех сторон. Впереди, над белёсыми от снега автомобильными крышами, лодочкой плывёт ёлка, прикрученная к чьему-то багажнику. Одна ветка – тёмная, разлапистая – выбилась из-под верёвки и мерно раскачивается в такт движению. Вниз-вверх. Словно рукой, на прощанье. Крылов переводит взгляд на витрину книжного магазина "Молодая гвардия", наплывающую справа. Там, за длинной аквариумной стеной, уютно горит свет и неспешно движутся люди.

– …он м-мне звонит н-на м-майские и г-говорит: п-пляши, Василий Игнатьич! Я т-тебе к-классную работёнку н-нашёл! П-по специальности… Я г-говорю – т-ты п-погоди, Сёма, мне ж ещё к-картошку на даче надо д-досажать. А он: пусть жена д-досажает! А ты завтра поезжай и оформись, пока другого не оформили. Желающих – н-навалом… Л-ладно. П-поехал. С-мотрю – т-то ли склад, т-то ли амбар. Станки с-стоят р-раскулаченные. Выходит т-такой п-пацанчик лет д-двадцати. Ч-чернявый. Т-то ли г-грузин, т-то ли армян, х-хрен разберёшь. Я, г-говорит, т-твоё начальство. Я спрашиваю – делать-то ч-чего будем, начальство? Он говорит: л-люстры… П-полгода он нам м-мозги п-пудрил, этот Т-тарасян! К-кинет в зарплату п-пятьсот рублей и г-говорит: п-потерпите, м-мужики. Остальное п-позже п-получите. К-когда л-люстры п-продадутся… А в ноябрьские смотрю – п-приезжает на "м-мерсе". С-сто д-девяностом, ц-цвета м-металлик. Ходит, к-ключиками п-поигрывает и опять: ж-ждите, м-мужики. Н-нет в кассе д-денег… Я его с-спрашиваю: к-как т-так? "Девятку" на "м-мерс" п-поменять у т-тебя д-деньги н-нашлись, а на з-зарплату людям – н-нет? М-может, ищешь п-плохо?… Что т-ты! Сразу, с пол-оборота: н-недоволен? В-вали отсюда. Н-нет п-проблем… Я г-говорю – есть п-проблема, К-карен. Есть. Т-ты мне т-тысячу долларов д-должен. К-когда отдашь?… Отдам, г-говорит, к-когда д-деньги б-будут. А б-будешь выступать, г-говорит – ж-жди г-гостей. М-мне т-твой адресок известен… Я г-говорю: ага. К-как же. Ж-жди. Н-нашёл д-дурачка. Да я сам к тебе п-приду, п-первый. С гранатой Ф-1. М-мне т-терять н-нечего. Я т-тебя – г-грохну и с-себя – г-грохну. И б-будем к-квиты… Х-хочешь?

– И чего? Заплатил?

– Н-ну, не сразу, к-конечно. М-минут через п-пять. Он же г-гордый д-джигит… П-позвал м-меня в м-машину и г-говорит: б-бери б-бабки – и ум-матывай. И чтоб я т-тебя тут б-больше н-не видел…

Улица обрывается. Теперь – покружить по Добрынинке и мимо "Макдональдса", мимо древних труб хлебозавода – уйти на Садовое, туманное от снега. Вот так. И катить, катить не спеша, ближе к правому краю, и ждать, пока вокзал сам навстречу не выплывет – длинный, как корабль.

Мужик подгоняет машину прямо к вокзальному подъезду. Крылов расплачивается и смотрит на часы. Хо-ро-шо.

– Слушай, шеф: вот если б я тебе сейчас деньги не отдал, ты б меня тоже – гранатой?

– З-зачем – г-гранатой? М-монтировкой…
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Глава 22. Клинтон, клоун и текила
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До электрички – полчаса. Он покупает билет и какое-то время прогуливается по платформе. Затем, продрогнув, перебирается в стеклянную кафешку у перрона. Местечко, конечно, не ахти, но зато – тёплое. Из-за газового гриля, на котором, соблазнительно шкворча, медленно вращается золотистый конус шаурмы. Хозяин, седоватый южанин в белом колпаке, любовно оглаживает его длинным ножом, нарезая слой за слоем дымящееся мясо.

Крылов берёт себе чай и отправляется к свободному столику. По-соседству расположился омоновец с "калашниковым" на коленях. Подрёмывает, сдвинув шапку на лоб. Услышав шорох, приподнимает веки и бесцеремонно втыкается в Крылова взглядом. Допив чай, Крылов вынимает из сумки свою вчерашнюю книжицу.

"…Вообще-то Клинтон всё хотел уладить миром. Он даже решил удочерить Монику и взять её к себе в дом. Да только Хиллари воспротивилась. Сказала: ну сам подумай, Билли – ну зачем нам в семье лишний рот?…

Вечерний звонок в семье Кацнельсонов.

– Алло, мама, это я! У меня хорошие новости.

– Да, сынок!

– Вот вы с папой всегда переживали из-за моей склонности к мальчикам. А зря. Теперь я общаюсь с девушкой.

– Боже мой! Какое счастье! Наконец-то! Надеюсь, она из приличной семьи?!

– Разумеется. Живёт в Беверли Хиллз, практиковалась в Белом доме. Зовут Моникой. Левински.

Мама, после тягостной паузы:

– Скажи-ка, сынок, а с тем симпатичным негром из Бронкса у тебя действительно – всё?…"


– Документики предъявите.

– Что?!

– Что – что? Паспорт есть?

Крылов достаёт паспорт и протягивает омоновцу. Тот его пролистывает, затем извлекает из-за подложки журналистское удостоверение и вертит в пальцах.

– Пресса, значит?

– Пресса.

– А в сумке что? Оружие, наркотики?

– Я… Я на дачу еду.

Он вдруг замечает, что омоновец – смеётся.

– Ладно, пресса. Не бзди. Шмонать не буду… А чего один, без друзей?

– Почему – один? Меня близкие ждут. Жена, сын…

– Всё, пресса. Без вопросов.

К перрону подваливает электричка. Встаёт, лязгая дверьми. Из проёмов течёт народ: с тележками, сумками. Многие закуривают на ходу, выпуская из пальцев дымные клочья. Омоновец перебрасывает автомат через плечо и выходит на улицу. Нули на вокзальном табло вдруг оживают и превращаются в послание: "12.02. БАРЫБИНО. ВЕЗДЕ."

"…лечиться, лечиться и ещё раз лечиться!!! – любил говаривать товарищ Ленин после очередной встречи с товарищем Инессой Арманд.



Пришёл как-то к Ленину ходок. На вождя посмотреть, о жизни крестьянской рассказать. И завёл Ильич с ним беседу.

– Здгавствуйте, товагищ ходок. Пгисаживайтесь. Сейчас как раз обедать будем… Вы, конечно, беднячок?

– Ну, дык… Лошадёнка имеется.

– А-га! Стало быть – сегеднячок?

– Ну, дык… Сам сыт, дети сыты. Патефон слушаем, когда время есть…

– Па-те-фон?! Да вы, батенька – пгосто фогменный кулак! Фогменный! Гм… Алё, Феликс Эдмундович? Ленин говогит. Будьте добгы, голубчик, тут кулачка одного гасстгелять надо. Да-да! И непгеменно до обеда, непгеменно! А обед мы лучше его детишкам отдадим. Сиготкамммммм…"


Где-то внизу, прямо под вагонным полом, громко включается компрессор. Да так, что у Крылова неприятно заныло в животе. Он выжидает минуту, потом прячет книжечку в карман и отправляется в соседний вагон. Там он тоже решает не задерживаться, поскольку замечает хмельную компанию, скучковавшуюся у тамбура. Проходя мимо, чувствует, как кто-то цепко хватает его за рукав. Крылов оборачивается. Его придерживает парень лет двадцати – невысокий, плотный, с головой, похожей на мытую картофелину. Такой вот малышок-крепышок.

"…Так. Этого вырубить первым. Он у них центровой. Сначала по руке, резко, чтоб отцепился. Потом – по яйцам. Когда сложится – коленом в рыло. Потом отскочить к окну, рвануть молнию на сумке и…"

– Что надо?!

" …а вот если не успею – вырубить? И "вальтер" с предохранителя снять? Тогда – какие варианты? Да никаких, в общем. Навалятся всей шоблой и…"

Крылов всё разглядывает его лоб: белёсый, словно натёртый мелом. И вдруг живо представляет себе: наихудшее. Ну да, вот такое. Блёклое, как в передаче "Дорожный патруль". Что-то вроде: снег, кусты, а рядом с кустами – тело с расплющенным носом. И голос за кадром – такой же блёкло-бесстрастный: "Сегодня днём, в районе железнодорожной платформы "ЗИЛ", обнаружен труп неизвестного мужчины со следами насильственной смерти. На вид 35 лет, плотного телосложения. Был одет в чёрную спортивную куртку фирмы "Nike", тёмно-синие джинсы и чёрные высокие ботинки. Всех, кто узнал погибшего или может сообщить что-либо об обстоятельствах происшествия, просьба обращаться…"

– Я спрашиваю – что надо?!!

Хватка вдруг ослабевает. Хмельная компания расступается, как по команде. Слева, на дощатой вагонной скамейке, одиноко торчит бутылка шампанского. Рядом белеет стопка одноразовых стаканчиков. Парень выколупывает ногтем чистый стаканчик и плещет в него из бутылки. Потом протягивает Крылову и вдруг разъезжается в щелястой улыбке.

– С Новым Годом, брата-ан! Шампань будешь?

"…Конец семидесятых. Учительница ведёт учеников на прогулку в парк. Во время прогулки она говорит, показывая на ёжика:

– А вот это, дети, тот, о ком я вам так много рассказывала! О ком мы учили столько песен и стихов!

Вовочка берёт ёжика в руки, гладит его и задумчиво говорит:

– Так вот ты, оказывается, какой – Леонид Ильич Брежнев!



Брежнев и Картер садятся за стол переговоров. Картер достает из кармана золотой портсигар с гравировкой: "Дедушке от внуков". Брежнев хмурится и тоже достает золотой портсигар. На нём надпись: "Пушкину от Вяземского…"


Привкус дешёвого шампанского во рту становится ещё приторней. За окном тянутся бирюлёвские пейзажи, похожие на ленту от древних ЭВМ – серую, дырчатую. Справа выползает очередная платформа и, помелькав буковками "БИРЮЛЁВО ПАСС.", замирает. На платформе, прямо перед крыловским окном, стоят две вьетнамки в зелёных пуховиках и энергично трясут какими-то блескучими кофточками. Чуть дальше, прямо на снегу, лежит клеёнка с аккуратной горкой ярко-оранжевой хурмы. Рядом переминается мальчишка лет десяти и жуёт беляш.

Вагон заполняется народом: притопывающим, кашляющим и стряхивающим снег. Место напротив Крылова занимает работяга в грязноватой куртке-"варёнке". Садится, обдав уличным холодом, приваливается виском к боковому стеклу и тут же закрывает глаза. Из тамбура вываливается продавец газет с объёмистым рюкзаком на плече.

– Экологическая катастрофа в Подмосковье! Знаменитым барыбинским прудам грозит полное высыхание! Виной тому – использованные гигиенические прокладки, которые местные дамы неосмотрительно выбрасывают в водоёмы!…

Лицо у продавца – узкое, с торчащими из-под кожаной кепки угловатыми ушами. Глаза прижмурены, как у лиса. Ушлый мужик. Самый ушлый из всех здешних торгашей. Те, как только войдут, сразу канючат: "Одна шоколадка – десять рублей, две – пятнадцать, три – двадцать…" Варианты: крем, журнал, семена, прищепки. Проканючат – и мимо. А этот – нет. Встанет по-хозяйски, ногами в пол упрётся и давай байки травить. Стоит и травит, пока кто-нибудь не заржёт. А как заржали – всё, дело сделано. Под этот ржач у него сразу пол-пачки разлетается. Даже студенты мелочь тянут, которым эта макулатура даром не нужна.

Крылов, когда его в первый раз увидел, ещё лет пять назад – сильно удивился. Подумал: надо же, чудак-человек. Корячится, жилы рвёт. И чего ради? Ради каких-то копеек газетных… А однажды вынул свой блокнотик, чтобы время в пути скоротать, и интерес этого клоуна вагонного – прикинул. Примерно, на глазок. Из чисто журналистского интереса. Перемножил пачки на экземпляры, а экземпляры – на рубли. И вдруг обнаружил, что, даже по самым скромным прикидкам, он свою штуку баксов в месяц – вышибает. А коли так, то – какой же он клоун?! Ни фига подобного! Он – наш человек. Коллега по цеху практически. Такой же специалист по конвертации словесной лабуды в простые радости жизни…

– Последние исследования японских учёных доказали, что у пассажиров, сидящих у окна, резко возрастает сексуальность! По ходу движения поезда – в три раза, против хода – в полтора!

За спиной у Крылова громко гоготнули. Работяга в "варёнке", подрёмывающий у окна, открывает глаза и сонно улыбается. У кого-то пиликает мобильник. Раз, второй, третий. Крылов озирается по сторонам и вдруг понимает, что пиликает в его собственном кармане. Наверняка – братец. Больше некому.

– Д-да.

– Хэлло, брателло! Ты сейчас – где?

– В смысле?

– Ну, как – летишь уже? В свою Мексику?

– Не-а. Только к аэропорту подъезжаю.

– А-а… Ну, ясно. Слушай, я чего звоню: тут совет срочный нужен. Ты за свою "Моторолу" сколько башлял? Если в баксах?

– Где-то сто тридцать. Но у меня простая модель…

– Во-от! А мне сосед "Сименс" предлагает, сечёшь? Новьё. Виброзвонок, батареи ла-йон, кожаный чехол, все дела… Угадай, за сколько?

– Ну… Полтораха?

– Полтинник, братанян! Пол-тин-ник! Как считаешь – есть смысл?

– Не знаю, Вить. Сам смотри. Он потом либо битым окажется, либо краденым…

– В том-то и дело, что нет! Просто попал мужик на деньги и распродаёт всё подряд. Врубаешься в ситуэйшн?

– Врубаюсь. Трубка с адаптером?

– Естесссссно!

– Ну, тогда нормально. Не краденый.

– Я ж тебе объясняю: попал мужик на деньги…

– Понял, Вить. Давай-ка лучше с наступающим поздравимся, а то мне выходить скоро.

– Стоп. А мы разве не поздравились? Позавчера?

– Нет.

– Ну, бли-и-ин! Ну, тогда слушай. В общем… Короче: одного чудика спрашивают: как вы, типа, намерены провести следующее тысячелетие? И чего хотели бы в связи с этим себе пожелать? А он, типа, отвечает: почти всё следующее тысячелетие я намерен провести в гробу. А пожелать себе хочу только одного: максимально оттянуть конец… Во-от. Понял, да? Шутку юмора? Ха-ха-ха! Короче: здоровья тебе, братанидзе. Это – основное. Ну, и счастья, естесссссно. Простого, человеческого. И порегулярней.

– Спасибо, Вить. И тебе – удачи, здоровья… Сюрприз хочешь?

– Давай.

– Я твои фотографии школьные нашёл. Где ты со знамённой группой маршируешь.

– Серь-ёз-но?!!

– Ну да. Они в книгах были.

– И как я там? Красавчик?!

– Не то слово, Вить. Просто пионер-герой. Значки, нашивки, пилотка уголком…

Братец кашляет – хрипло, с присвистом.

– Как твоя простуда, кстати? Лечишься?

– Да никак пока. Чай вот с малиной жру. И аспирином закусываю… Слушай, э-э-э…. ласт квесчин: тот друг халявный, про которого ты позавчера говорил – он не передумал случайно?

– Друг?!

– Ну, да, да. Тот самый. Которому ты дачку на Новый год одолжил.

– Да нет, Вить. Не передумал. Ты не обижайся, ладно?

– Ладно, проехали! Но с тебя – сувенир! Бутылочка текилы, то, сё. Андерстэнд?

– Си, синьор…

Весь вагон дружно шелестит газетами. У чахлой блондинки, сидящей наискось от Крылова, газета выскальзывает из пальцев и расстилается в проходе, мгновенно набухая сыростью. Её тёмные островки, расползаясь, поглощают всё новые строчки и заголовки. Последний заголовок оказывается самым стойким: "С неба будут падать пончики!", "…неба будут…", "…неба…", "…ба…"
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Глава 23. Ельцин, Жулькин и Масхадов
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"…В ближайшее время президент России Борис Ельцин совершит визит в Великобританию. В Виндзорском замке запланирована его краткая встреча с английской королевой. Боже, храни королеву!



Ходит Борис Николаич по Мавзолею. Думает, хмурится, места себе не находит…"


Крылов закрывает книжицу и оставляет её на сиденьи. Потом поднимается и идёт в тамбур. В тамбуре сильно накурено. По полу, от стенки и до стенки, со стуком катается пустая банка из-под пива. За мутноватым дверным окошком уже мелькнула знакомая ель, обросшая лапником с одной стороны и оттого похожая на флаг. Электричка, слегка поскрипев тормозами, встаёт. Крылов выпрыгивает на платформу и шагает вдоль вагонов, уже начинающих трогаться и уплывать: всё дальше, всё быстрее и слитней.

Он спускается с платформы, пересекает пути и направляется влево, к узкой тропинке между домами. По ней уже гуськом топают двое рабочих со связкой плинтусов под мышкой и хромоногая бабулька с хозяйственной сумкой на колёсиках. Крылов хочет их обогнать, но, оценив глубину снега по сторонам, обгонять не решается. Просто идёт следом, ступая между узкими колеями старушечьей сумки.

Скрип-скрип, фью-ю-ить. Скрип-скрип, фью-ю-ить. Скрипят, свистят колёсики, не умолкают. Точь-в-точь, как вчерашняя стремянка на Ваганьковском. И ещё самолёт разгуделся – там, над лесом. За этим небом сугробным, сквозь которое – только свет еле-еле, да крупа – белая. "С неба будут падать пончики!", "…неба будут…", "…неба…", "…ба…"

Крылов прикрывает глаза, защищаясь от колких снежинок, летящих в лицо, и вдруг представляет себе этот самолёт. Ну да, да. Нормальный новогодний чартер. Какой-нибудь старенький Ту-154-й или Ил-62-й. С поблекшей синтетикой салона и заедающей шторкой на иллюминаторе. С немолодыми бортпроводницами, толкающими перед собой обшарпанные тележки. С пластиковыми стаканчиками, куда колеблющейся струйкой льётся вино. С сигаретным дымом, текущим вверх. С коротким женским смехом и приглушённым мужским – интригующим, настойчивым. С предвкушением тёплого берега, наплывающего из-за горизонта округлым краешком пиццы. С предчувствием: пляжа, тента, калёных ступенек под ногами, гостиничных ключей с овальным брелоком, освежающих ночных сквозняков и прохладных простыней с острыми углами, торчащими, будто крылья чаек…

"…В Турцию – навряд ли. В Турции сейчас делать нечего. А вот в Египет – запросто. Каир, Луксор, Эль-Гуна, Хургада. В аквапарк сходить ненавязчиво. Или в море понырять с аквалангом. Пропустить девушку вперёд, а потом за попку ущипнуть от наплыва чувств… Или – в Тайланд, в какие-нибудь злачные Пхукет с Паттайей. Но это уже покруче удовольствие. В пару штук баксов выльется, как минимум, если на двоих. Ну, а в Мексику – так вообще в три. Да и то, если без излишеств…"

Скрип-скрип, фью-ю-ить. Скрип-скрип, фью-ю-ить. Тропинка, прозмеившись вдоль утлых штакетниковых заборов, выводит к горке. За ней маячит церковная колокольня с синей маковкой и, чуть пониже – крыша местного магазина с длинной железной трубой. Мужики, тащившие плинтуса, сворачивают к свежеотстроенному кирпичному особняку. Бабулька хромает дальше. У пересечения тропинок Крылов её обгоняет.

"…А на фига нам с тобой излишества, Шишкин? Правда? Нам и без излишеств было бы – лучше всех… Ты представь: явились бы мы с тобой в аэропорт пораньше, сели б где-нибудь в уголке и смотрели друг на друга. И я б тебя каждую минуту спрашивал: "Хорошо ли тебе, Мария Михайловна? Удобно?" Кофе бы тебе из буфета носил, пирожные… А через каких-то три часа – оп-ля! – и мы уже в Шэнноне. А ещё через двенадцать – в Гаване. А ещё через пару часиков – ур-ра! Облака разъехались, горы расступились и мы с тобой – в Мехико. А уж там-то я – на коне! Серьёзно. Насчёт: как, куда и за сколько. Багаж, обменник, такси. Авенида Реформа, авенида Хуарес. Отельчик в тихом переулке, какой-нибудь ненавязчивый "Дипломатико" или "Буэна Виста". Вселиться, под душем поблаженствовать, переодеться и – вперёд! Площадь Соколо, затем – Большой Кафедральный собор… ("…видишь трещину, Шишкин? Это после землетрясения в восемьдесят пятом, когда тут дома падали…"), Ла Торре Латиноамерикана… ("…а эта дылда как-то устояла…"), Парк Аламеда, Парк Чапультепек и, само собой – Собор Святой Девы Гваделупской… ("…куда ж нам без неё, Шишкин? Без Святой-то Девы Гваделупской?!.."). А наутро, после завтрака, с таким возвышенным настроем – в Теотиуакан, к пирамидам. Поймать такси, какой-нибудь пафосный "Шевроле-Каприз", загрузиться на заднее сиденье и лететь по трассе, похожей на тетиву, и не чувствовать времени. Потому что: откуда же ему взяться, Шишкин, этому времени, если есть – Ты?! Если голова кружится от твоих ароматов? Если в сантиметре от меня – твоё розовое ушко-ракушка? И если ветер льёт мне навстречу твои волосы – волна за волной?… Но я был бы фантастически сдержан, Шишкин! Клянусь! Деликатен, как кабальеро. Я бы лишь взял тебя за руку и всю дорогу не отпускал. И даже потом бы не отпускал, после такси. И так бы шли мы с тобою, всё крепче сплетаясь пальцами. Сначала к пирамиде Солнца, которая – Жизнь, а потом к пирамиде Луны, которая – Смерть. Карабкались бы вверх, отважно и неутомимо, по бесчисленным каменным уступам, пока б не покорили – обе. И только на последней, ослепительно снежной от солнца, я позволил бы себе распоясаться. Обнял бы тебя, драгоценная…"

Он поднимается на магазинное крылечко и толкает дверь. От двери с визгом отпрыгивает кот – рыжий и узкий. Мечется по залу и шмыгает в подсобку, недовольно топорща хвост.

– Жулькин, кому говорю! Агрессор!

Продавщица – добродушная толстуха с пришпиленным к халату кусочком новогодней гирлянды, замахивается на кота полукруглым совком для круп.

– Сам же лезет под ноги и ещё орёт, зар-раза… Чего брать будете?

Крылов идёт вдоль прилавков, вдыхая застарелую смесь бакалейных и синтетических ароматов. Потом просит четвертинку чёрного, пол-десятка яиц, бутыль подсолнечного масла, сыр, банку лечо и пару луковиц. Укладывая покупки в сумку, прислушивается к телевизору, негромко бубнящему за прилавком.

" – …таких министров обороны сажать надо! И бывшего, Грачёва, и теперешнего, Сергеева. И весь Генштаб с Квашниным…

– Это за что же, простите?

– За преступную безответственность, повлёкшую тяжкие последствия. За то, что они русский город Грозный, основанный казаками, опять штурмовать собираются. Им в военных академиях навнушали, что главное для победы – это побольше снарядов выпустить и флаг на высотке воткнуть. Вот они его и втыкают с девяносто четвёртого года. То там воткнут, то сям. Воткнут – и сидят, ждут, когда им Масхадов позвонит насчёт капитуляции. И всё удивляются, почему не звонит…

– Но ведь России навязана война! Вы это сами только что…

– Вот именно – навязана! Дикари нам свой план навязали, а мы, как дурачки, его исполняем. Они сейчас в Грозном окопались, всё вокруг пристреляли и опять нас туда приглашают, повоевать на их условиях. А мы, как бараны, опять туда лезем…

– А вы что предлагаете? Развернуться и уйти, как в девяносто шестом? И наблюдать, как они наши дома взрывают?!

– Ну почему же – уйти? Не надо уходить. Надо просто воевать – по-умному.

– А что – есть идеи?

– Идеи всегда есть.

– Выкладывайте. Страна жаждет конструктива.

– Для начала надо чётко понять, с кем имеешь дело. С каким противником. Как он думает, что им движет. Изучить его сильные и слабые стороны.

– Это абстракции, извините…

– Конкретно: в Чечне мы имеем дело с людьми, живущими родо-племенным строем. Так? Так. А в его основе – что лежит? Вот именно. Закон кровной мести. А, если по-научному – принцип коллективной ответственности. Вот его нам и нужно взять на вооружение. Надо просто сделать так, чтобы преступления отдельных дикарей оборачивались для всего их клана неприемлемым ущербом.

– И чего мы добьёмся, интересно? Они ж нас ещё больше возненавидят!

– А нам их любовь и не нужна. Нам результат нужен. Чтоб они больше пленным глотки не резали и солдатам в спину не стреляли. Вот проявим твёрдость, создадим парочку-троечку прецедентов – и весь этот восточный базар сразу притухнет, вот увидите! Масхадов сам будет наши колонны сопровождать, на собственном джипе. И всю дорогу только и думать, как бы его родной Аллерой назавтра в руинах не оказался…"

– Головастый мужик!

Продавщица одобрительно чмокает губами, глядя в телевизор.

– Что?

– Умный мужик, говорю!

– А, ну да… У вас масла машинного не найдётся? Замок смазать?

– Да вон стоит, за вёдрами. В синих флакончиках. Двенадцать-шестьдесят…

Он выходит на крыльцо. Впереди, метрах в трёхстах от магазина, уже начинается снежное поле, вдоль и поперёк изрезанное венами тропинок – сходящихся и расходящихся. Самая широкая делит поле надвое и дальним концом упирается в шоссе, за которым сумрачно высится громада соснового бора. Крылов спускается по ступенькам и направляется в сторону шоссе.
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"…Вот таким я представлял наше счастье, Шишкин! Ты понимаешь? Вот таким. Чтоб обязательно: ты, я и весь мир под ногами… Но откуда ж я знал, Шишкин?! Что ты тогда такой трюк выкинешь?! Р-раз! – и бросишь меня одного. Я в это просто не мог поверить, понимаешь? Совершенно! Потому что, если б поверил, пусть даже на секунду – сразу б следом за тобой отправился и закрыл тему… А потом уже – как во сне. Всё жил и думал, что вот-вот проснусь, а ты – рядом. И всё делал так, словно ты – есть. Разговаривал с тобой, деньги зарабатывал, дом вот выстроил, какой ты хотела…

И что теперь, а? Что у нас в итоге получается? А получается – реальность. Единственная, в которой – жить. В которой снег – белый, шампань – сладкое, мне – тридцать пять и я – один… Один, Шишкин! Ты хоть понимаешь, что это такое?! По-настоящему? Когда тебе ночью буравчик в сердце втыкается, а позвать… Но ты не думай, пожалуйста, что я тебя обвиняю! Я сам виноват, стопроцентно. Что уже столько лет не умею сам с собой договориться. Вернее, со своим сердцем дурацким. А с ним – попробуй договорись! Оно ж не слушает ничего. Его реальность вообще не колышет, понимаешь?! В прин-ци-пе. Ему ведь только тебя подавай! Сороковой размер, второй рост…

И я подавал, Шишкин! Старался, как мог. Подсовывал ему разных мисс, одевал в твоё. Пока уже ни сил, ни нервов никаких… Вот это всё и запутало, Шишкин! Вот это. Моя шизовая вера в то, будто у меня с реальностью – особые отношения. Не такие, как у других. Что все эти люди, машины, дома, весь мир вокруг существуют лишь для того, чтобы нам с тобой было трахаться удобней. И что реальность эта кого угодно может в угол загнать и в порошок стереть, но только – не меня, не меня! Потому что я, Алёшка Крылов, вроде как её любимчик и баловень. Для которого всегда найдётся запасной выход, при любом раскладе. Обязательно! Какая-нибудь хитрая калиточка с надписью: "Для Алёшеньки Крылова, персонально…"

И я ведь ждал, Шишкин! Честно, все эти десять лет! Всё барахтался в своём гиблом углу и всё надеялся, что – вот-вот. Отворится калиточка и… Всё чудо предвкушал, знаешь ли. Спал и видел, как реальность вдруг со сном местами меняются. Как твой обелиск на Востряковском вдруг – р-раз! – и исчезнет. А взамен – ты, живая. Звонишь и являешься, как ни в чём не бывало. В том же светло-сером плаще и классических "ранглерах", от которых я всегда заводился – с пол-оборота…

Но это я так думал, Шишкин! Про реальность. А она, оказывается, про себя-то иначе думает! Она, оказывается – совершенно другая! Ушлая, мелочная, как торговка. Всё тебе припомнит, ничего не простит. Ты ей кричишь: ау, уважаемая! I love you! Будьте так добры, верните человечка… А она тебе – прямо из телевизора, с кривой ухмылочкой садистской: мне, говорит, господин Крылов, твоя любовь на хрен не нужна. Мне результат нужен…

Ты теперь понимаешь, Шишкин? А?! Что для неё главное? Не любови наши несбывшиеся, не фантомы сердечные, а – ре-зуль-тат! Голый и конкретный, как куриный окорочёк. Только он у неё и котируется. А результат, Шишкин, по её понятиям – это когда человек программе следует. А программа у неё всегда одна и та же, хоть убей. Супер-пупер-гипер. "Экспансия жизни во все дырки и по всем направлениям!" называется. Ну, а по-простому – это когда кто-то терпит тебя, живёт с тобой и детей от тебя имеет. Вот и вся премудрость. Вот тогда ты молодец и программе следуешь. А если не терпит, не живёт и не имеет… Значит – пустопорожний ты человек, получается. Хомо ноликус.

А она таких ох как не любит, Шишкин! Хомо ноликусов. Ненавидит просто. Придёт ночью, встанет за окном и давай сверлить тебя лунным глазом. Словно спрашивает: "А ну-ка, господин Крылов, объяснитесь! Зачем это вы у меня столько ресурсов отхапали? Для каких таких целей?! И не жирно ли – для одного? Квартирка на Патриарших, квартирка на "Фрунзенской", коттедж двухэтажный, по курортам с девицами разъезжаете. Раскинулись, разботвились на весь мир. Только вот навару от вас пока что – ноль целых ноль десятых…"

Я ведь с нею спорил, Шишкин! Всё объяснить пытался, что ничего я себе не отхапал. Что дом, к примеру, я только для тебя построил. И что по курортам езжу – лишь с тобою одной… А она меня и слушать не желает, эта торгашка беззастенчивая! Всё стоит и бубнит своё: бу-бу-бу! Про то, что призракам жилплощадь не положена. И что все квартиры, дома и курорты на свете – исключительно для живых. И что неправильно, когда человеку такой ресурс даётся, а он, вместо того, чтобы программе следовать…
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"…в шизу ударился, господин Крылов! В самую тухлейшую. Призраками себя окружил и всё носишься с ними, как убогий. Зациклился, никак расстаться не можешь. Только и слышу от тебя из года в год: ах, Шишкин! ох, мама! ах, Любовь Ивановна… Как будто оправдаться пытаешься неизвестно в чём. А хочешь, я тебе своё мнение выскажу? Объективное? Насчёт всех этих твоих страстей-мордастей надуманных? Ты послушай, послушай! Не лезь сразу в бутылку… Давай-ка по очереди, чтобы проще было.

Вот твоя Шишкина Мария Михайловна, твой призрак номер один. Не спорю: приятная была девушка. А для тебя – так просто находка. Догадываешься, почему? Могу напомнить: да потому, что до июня восемьдесят девятого, когда она тебя впервые в постель затащила, ты половой жизнью не жил – во-об-ще! И это несмотря на мощные сексуальные фантазии и бурный онанизм. Скажем жёстче: ты был крайне закомплексованный молодой человек. Тут, конечно, и семейка твоя малограмотная подкачала, да и сам ты, если честно, вёл себя неправильно. Ты вспомни, вспомни! Как ты за девушками ухаживал. Как зажимался на ровном месте, как хамил от беспомощности… И тут – пожалуйста. Июнь, сессия, а тебе навстречу, из 1-го Неопалимовского переулка, вдруг вылетает спасательный круг вот с такими глазищами! И ты, конечно, за него сразу ухватился, обеими руками. И ведь не прогадал, правда? Потому что уже через неделю все твои сексуальные фантазии воплотились. Все, все абсолютно! Даже самые тайные и стыдные, о которых ты и думать страшился. Потому и присох к ней – моментально. Ну, ещё бы! Первая девушка, которая – дала. Божество просто. Куда уж было задуматься, кто она на самом деле, эта твоя Маша Шишкина…

Ну вот, опять обиделся. Кулаки сжал. А чего обижаться-то? Я ведь просто объясняю тебе, откуда у твоей шизухи ноги растут. Из каких иллюзий. То есть делаю за тебя самую чёрную и неблагодарную работу, на которую ты сам, к сожалению, до сих пор не сподобился… Так вот. Продолжаю. В июне восемьдесят девятого, когда вы сошлись, твоему божеству – сколько лет было? Помнишь? Правильно. Двадцать пять. Как и тебе, кстати. Только, в отличие от тебя, она уже успела и институт закончить, и три года в издательстве поработать. Влилась, так сказать, в трудовой коллектив. А это что означало, как думаешь? А это означало, господин Крылов, что кой-какие мужички у неё – водились. Которые её всей этой камасутре и обучили в свободное от работы время. А замуж, в итоге, так никто и не позвал…

Да разожми ты кулаки, в самом деле! Чудак-человек. Я не злорадствую, а хочу только, чтобы ты, наконец, взглянул на ситуацию моими глазами. Скажем так: сквозь стёклышко здорового цинизма. И вместо тогдашнего божества наконец-то увидел… Ну да, да! Нормальную двадцатипятилетнюю женщину. С большими амбициями, хлипким окладом в сто тридцать рэ и кучей пунктиков, сильно отравлявших жизнь… Каких именно? Ну, вспомни, к примеру, как она своей миниатюрности стеснялась. Как ушки под прической прятала и была почему-то уверена, что из-за них она похожа на Микки-Мауса. Вспомнил? А как своей квартиры стыдилась – ты забыл разве? Из-за того, что – однокомнатная, малогабаритная и с мамой на двоих? А ещё, господин Крылов, она очень хотела замуж. Поскольку ведь двадцать пять – это рубеж, согласись. Особенно по тогдашним советским меркам. Предел, за которым жизнь девичья уже как бы – не очень задалась. После которого уже коситься начинали, как на ущербную. Сочувствовать, с советами лезть…

И тут вдруг – бац! – нарисовался ты, Крылов Алексей. И спросил её человеческим голосом: уж не с вами ли, девушка, мы учились в школе номер такой-то с первого по пятый класс? И не носили ли вы тогда красную курточку с капюшоном?… И она, естественно, улыбнулась. Потому что прекрасно помнила ту школу и свою курточку с капюшоном. Только вот мальчика Алёшу из параллельного пятого "А" она, конечно же, навряд ли помнила. Поскольку – уж слишком их там много было, этих мальчиков в одинаково-синей форме… Но – всё равно, Крылов! Всё равно. Ты ей понравился. Как раз настолько, чтобы черкнуть тебе свой телефончик и лететь дальше. И тут же позабыть о твоём существовании, дурачок…

А через неделю ты ей понравился куда больше. Особенно после того, как вытащил её в Дом литераторов кофе пить. И там взахлёб поделился своей самой жгучей и сладостной тайной – про квартиру. Про то, как исполкомовская инспекторша, монументальная дама в золотых очках, предложила вам взамен старой квартиры две типовые в новостройках: трёхкомнатную для твоих близких и однокомнатную – лично для тебя… Ты вспомни, господин Крылов, вспомни хорошенько! Как она переменилась после твоего рассказа. Как у неё сразу глазки загорелись и щёчки зарумянились… Догадываешься, почему? Ты произнёс – "квартира" и она услышала – "квартира". Ты произнёс: "после Нового года" и она услышала – "после Нового года". Ты бросил ей самое манкое словцо во Вселенной и она ухватилась за него, как за волшебную палочку. И вместо лохматого студиозуса с весьма туманными перспективами перед ней вдруг замаячил – ВАРИАНТ. Скажем так: не мальчика, но – мужа. Или: почти мужа с почти что квартирой. И её сердце забилось! А женское чутьё подсказало, что надо срочно брать инициативу в собственные руки. И быстренько превращать все эти недоделанные "почти что…" в полноценных – мужа и квартиру.

Ты ведь тогда и моргнуть не успел, как – цап-царап! – уже к ней ехал, на "Полежаевскую". А она тебе всю дорогу мозги пудрила. Говорила про художника Эшера, на картинах которого птички трансформировались в рыбок, а рыбки – ещё в кого-то. Объясняла, как сложно было этот альбом достать и как ей в итоге пришлось переплачивать – втрое. Но она абсолютно не жалеет и те-де и те-пе…

И ты потом сидел в кресле, под оранжевым торшером, листал альбом и всё прислушивался, как вода в ванной льётся. А она вдруг возникла – рядом. В коротком халатике до колен, с ещё влажными волосами, отдающими шампунем "Яблоневый цвет". Возникла и подсела бочком, прямо на подлокотник. И стала помогать тебе странички перелистывать. И что-то опять про Эшера рассказывала, и ещё – про маму, которая вчера на дачу умчалась, героически бороться с сорняками. Говорила и склонялась – всё ближе и ближе…

Грамотная девушка, правда? Интеллигентная. Начала – с "альбомчик показать", а закончила… Нет? Не так? Ну, извини. Тебе видней. Хотя, действительно: какое ж это изнасилование, если ты сам был – всецело "за"? Ведь ты тогда лишь об этом и мечтал, правда? Чтоб вдруг возникла – именно такая. Умная и бойкая, которая бы всю инициативу – на себя. Которая б тебя сама за ручку в спальню отвела и всё твоё самое тайное и стыдное – осуществила… А помнишь, кстати, чем она тебя в ту ночь ещё приворожила? Помимо бурного секса под Моцарта с Вивальди? Совершенно верно! Вот этими своими фразочками командирскими: "Ванная – здесь!", "Полотенце – синее!", "Ногу – сюда!", "А теперь я – сверху!"

А командирство, Крылов, потому что – собственница! Прирождённая, ярая. Она этого, кстати, и не скрывала никогда. Наоборот – гордилась всячески. Помнишь же? Про ту дачную историю, к примеру? Когда она с соседом поцапалась, а тебе потом всё пересказала в красках? С такой улыбочкой торжествующей…


– Ты представляешь, Алёшка, какой тупизм?! Мы ведь ему по-человечески: так, мол, и так, уважаемый Георгий Нилыч. Не пора ли вам ваши яблоньки чуть-чуть подрезать, а то они нам всю смородину затенили… А он нам с глубокомысленным видом: на текущий период, уважаемые соседи, я данных работ не планирую… Нет, ну ты представляешь, а?! У нас варенье накрывается медным тазом, а он, видите ли – "не планирую". Раз сказали, два сказали – глухо, как в танке. Ладно, дело хозяйское. Беру отгул, приезжаю специально. Жду, когда этот крокодил нильский за грибами отползёт. А потом все его ветки, которые на нашу смородину свесились, спиливаю на фиг. Когда уже последние допиливала, смотрю – бежит, орёт, корзиной машет. И сразу: не имеете права, разбой, я поставлю вопрос на общем собрании! Я говорю: да ставьте, ради бога. Хоть на общем, хоть на частном. Хоть на Пленуме ЦК КПСС. Но! Отныне считайте этот забор государственной границей, а меня – пограничным псом Алым…


Вот уж с чем-чем, а с этим у неё всегда был – порядок! С чувством границы. Между тем, что – своё, шишкинское, и тем, что – всё остальное. Ты вспомни, вспомни! Как она в любую ерундовину могла встрять, если считала, что эта ерундовина её хоть как-то задевает. А помнишь, кстати, как она тебя защищать кидалась на каждом шагу? То от какой-нибудь тётки в магазине, то от контролёра автобусного, который однажды в твоём билетике засомневался…

И тебе это льстило, правда? Даже возвышало в собственных глазах. И нет бы задуматься: с чего бы вдруг? Такое рвение у девушки? А если б задумался, глядишь, и понял бы, что любовь тут – на десятом месте. А на первом… Ты пойми, чудак: она тебя сначала в постель затащила, а потом присвоила, как перспективную вещичку. Которая почему-то плохо лежала, а теперь вот – ур-ра! – лежит хорошо. Именно так, как и должны лежать все вещи, носящие бирочку "М.М.Ш." А коли так, то за тебя – в бой. Без оглядки. Как за садовую смородину и прочий ценный инвентарь. Поскольку – собственница, Крылов! Ты понимаешь? Собс-твен-ни-ца! Прирождённая, ярая.

Из-за этого, кстати, она с твоими близкими и не знакомилась. Всё откладывала, всё время тянула. Даже рассказывать о себе запрещала строго-настрого. Поскольку – почву готовила. Для нормального бабьего блицкрига. Считала, что встречаться с твоими имеет смысл уже – ПОСЛЕ. После бесповоротного решения вопроса: кто в вашем будущем доме хозяйка. И кто у тебя на первом месте, а кто – на сто первом… И ведь не просто выжидала – действовала! Ты вспомни, вспомни! Как она тебе ту идейку подкинула насчёт временного жилья. И ведь добилась своего, правда? Того, что ты весь Центр облазил и комнатку – нашёл…

Власть, господин Крылов! Власть и контроль. Вот что её по-настоящему заботило. И насчёт комнаты придумала лишь затем, чтоб было удобней – влиять. Чтоб ты поскорее от матери с отчимом съехал, которые – тоже влияли. Чтоб уж привязать к себе накрепко, душой и телом, а потом придти и поставить твоих перед свершившимся фактом. Сказать так буднично, как о давно решённом: здравствуйте, меня зовут Маша Шишкина! Мы с вашим Алёшей любим друг друга и уже полгода проживаем совместно. И к будущей зиме, вероятно, одарим вас очаровательным…

Вот это её и сгубило, Крылов! Ты понимаешь? Ярое желание на всех влиять и всё контролировать. Из-за него и на нож напоролась на ровном месте. Поскольку, согласись: ну какая нормальная девушка – если она, конечно, нормальная! – полезет с претензиями к пьяному придурку, вооружённому во-от таким ножом? А она – полезла! Попёрла на него, забыв про всё на свете. Так как в тот момент ей важней было – до-ка-зать. Кто в том сраном подъезде самый главный… Ну, вот и доказала. Всем и навсегда. И себе, и тому придурку пьяному и, главное – тебе. Своему самому дорогому и любимому на свете – Алёшке…

А знаешь, кстати, где в твоей логике был главный прокол? Все эти десять лет? Пока ты так скорбел и пузыри пускал? Не догадываешься? Ладно. Зайдём с другой стороны: а почему ты думаешь, что, не случись того бреда мартовского, вы б с ней до сих пор были – вместе? Откуда, интересно, такая уверенность?

Вот давай представим на секундочку: ты, она и все живы. Представил? Отлично. Представляем дальше. В мае девяностого ты заканчиваешь институт и благополучно оседаешь в какой-нибудь тухлой госконторе на ста пятидесяти рэ. Она уходит в декрет и рожает ребёнка. После работы ты, как ошалелый, мечешься по пустым магазинам и давишься в очередях за элементарной жратвой. Она, естественно, целиком поглощена маленьким. Потом случается август девяносто первого и – понеслось. Гайдаровские реформы, инфляция, бардак повсеместный. И уже к следующей весне ты – стопроцентный нищий с затравленными глазами. А она – жена нищего, воспитывающая ребёнка на абсолютные гроши. К тому же занятые, перезанятые и переперезанятые…

Ты со мной согласен, Крылов? Что такой вариант был бы для вас самый вероятный? Замечательно. Рассуждаем дальше. Опять вопрос: как долго твоя Мария Михайловна, при всех её амбициях и собственнических инстинктах, могла бы терпеть такую… ну, скажем – малоперспективную житуху? Ну, год бы потерпела, пока грудничок на руках, ну, может, два. А потом наверняка бы: сбагрила чадо в ясли и – шагом марш внедряться в рыночную реальность. И ведь внедрилась бы, будь спок! С её-то беглым английским и пулемётной машинописью. Быстренько подыскала бы себе местечко в каком-нибудь СП, ЗАО или ООО, которые плодились тогда, как поганки после дождя. Поработала бы, освоилась. Пообтёрлась среди фирмачей. И стала б сравнивать тебя – с ними. Сначала невольно, без малейших задних мыслей. Просто б фиксировала – факты. Что-то вроде: вот Иванов, жук этакий, "девятку" на "БМВ" поменял. Вот Петров жену в Анталию свозил, на годовщину свадьбы. Вот Сидоров дочку в Лондон отправил, английский шлифовать. А мой Алёшка только и знает, что своими бумагами шуршит, давно уже на фиг никому не нужными…

Потом, понаблюдав ещё чуть-чуть, стала бы сравнивать – иначе. Беспощадней, жёстче. И так бы досравнивалась, что в один прекрасный день взяла бы – да и трахнулась с каким-нибудь неприкаянным членом совета директоров. А там, глядишь, и сошлась бы с ним, и жить бы к нему переехала с твоим ребёнком в охапку, предварительно объяснившись с тобой и по полочкам разложив причины семейного катаклизма… Согласись: ведь не исключено же, а? Что ваша идиллия ещё тогда бы накрылись, в начале девяностых? И что ты скоро бы и думать позабыл, кто она такая, эта Маша Шишкина. Вспоминал бы о ней лишь в получку, когда требовалось алиментную ведомость подмахнуть, и кривился б, как от зубной боли…"
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"…теперь мамаша твоя, твой призрак номер два. Сразу скажу: поражаюсь! С какой стати ты перед ней-то виноватишься?! Перед женщиной, которая тебя сначала предала со всеми потрохами, а потом ещё и врагом семьи объявила, чтобы собственную низость прикрыть? И ты, простофиля, всё врубиться не мог: как это – враг?! Почему?!! Ведь ещё недавно был: самый добрый и чуткий на свете – сы-но-чек. У которого можно было даже квартирку взаймы попросить, под честное материнское…

На этом "честном материнском" она тебя тогда и подловила. Знала ведь, что купишься – наверняка. И что не станешь отмерять да взвешивать, насколько оно честное, это её "честное материнское", и какова ему цена в базарный день… Эх, Крылов, Крылов! А ведь следовало бы – и отмерить, и взвесить. До грамма, до микрона! Набраться духу и задать себе один-единственный вопрос. А именно: а кто они, собственно, такие – моя мать и мой отчим? Глобально? Что за люди? И могу ли я им довериться настолько, чтобы рискнуть – квартирой? Которая – вот же она, вот, только руку протяни…

И ты б нашёл ответ, Крылов! Обязательно! Если б не поддался тогда их уговорам и отсрочку взял – хотя бы до утра. Если б вернулся в Лодку и стал бы вспоминать – по-честному. Про всё, про всё без исключения. И про хорошее (которого – горы!) и про плохое (которого – горсть…)

И даже про такое плохое, о котором и не помнилось – сто лет. Про то, к примеру, как часто с твоим отцом скандалила. Как бабу Нюру называла "дебилкой", а бабу Свету – "чокнутой". Как после гибели отца не забрала тебя с детсадовской дачи, а мигом умчалась на курорт и ты до сентября терзался от того, что в родительские дни тебя никто не навещает, а воспитательницы лишь вздыхают и конфеты к тебе в тумбочку подкладывают.

Про то, как уже осенью в квартире возник твой будущий отчим: молчаливый, мордатый, с громадным чемоданом в руке. Как он вошёл вслед за матерью и основательно, по-хозяйски, пошаркал ботинками в прихожей. Как снял фуражку, огляделся и мгновенно оккупировал отцовскую полочку в ванной своими вещами: алюминиевой мыльницей, опасной бритвой "Нева", зубной щёткой и флакончиком одеколона "Шипр".

И ещё про то, как вскоре рухнула в коридоре баба Нюра – навзничь, ударившись затылком об пол – и все вокруг потом талдычили про несчастный случай. Но ты в него не верил – абсолютно! Поскольку сам, своими собственными детскими глазами… И как тебе потом запретили общаться с бабой Светой, поскольку она – "свихнулась". И как баба Света иногда выглядывала из-за двери, украдкой, и торопливо шептала: "Не забывай своего папу, Алёшенька! Не забывай папу. Он был добрым человеком. И нас с Нюрой не забывай, пожалуйста… "

И как мать стала запирать её комнату, когда бабу Свету парализовало. И как после её смерти отчим вынес во двор всю мебель из освободившихся комнат и ты потом долгие годы, заходя в гости к дворовым друзьям-приятелям, наталкивался то на старинные бабнюрины кресла с резными подлокотниками, то на бабсветин буфет с мозаикой…

И ещё бы вспомнил, как он впервые ударил мать. Сначала один раз, а потом – ещё и ещё. Наотмашь, хлёстко. Так хлёстко, что даже воздух в комнате зазвенел. А она лишь загораживалась руками и просила тихо: "Ну всё, Паша, всё. Хватит. Ребят разбудишь…" И как потом ходила с распухшим лицом – неделями. Улыбалась и врала всем, что – надо же! – со стула ляпнулась, когда бельё вешала. И так убедительно врала – и про стул, и про бельё – что ты терялся и чувствовал, как всю твою пионерскую голову жаром обдаёт. Поскольку: ну разве так бывает, а?! На свете? Чтоб человека – по лицу и наотмашь, а он в ответ лишь улыбался и враки сочинял?!..

Ты б тогда всю ночь проворочался, Крылов! Мучился бы, наверное, клял себя за злопамятство. Но к утру бы с задачкой – справился. Честно, без соплей. Без скидок на то, что – близкие. Собрался бы с духом и бросил всю ту тёмную горсть на весы. И она бы – перевесила, Крылов! Обязательно перевесила! Все их тогдашние эвересты светлого и хорошего. Поскольку: что ж это за светлое, спрашивается, если ради него надо было старух в коридорах толкать? И что это за хорошее, интересно, если ради него – по лицу и наотмашь?!

А потом – ну куда б они делись, эти твои пенсионеры лукавые? Покипятились бы, слюной побрызгали – и всё равно бы за ордером потопали, как миленькие. Но не на генеральские хоромы с видом на Кремль, как уже предвкушали, а на обычную "трёшку" в новостройке. Переехали б туда, попроклинали б тебя ещё какое-то время, пока у вас с Машкой ребёнок не родился. А потом бы, глядишь, и успокоились. И дипотношения, какие-никакие – восстановили…

Но вышло-то – по-ихнему, Крылов! По-подлому. Ты и оглянуться не успел, как тебе уже показали, кто на тех элитных метрах – хозяин, а кто – сбоку припёка… Вспомни, как ты в марте девяностого к ним приехал, прямо от свежей машкиной могилки. Для того лишь, чтобы рассказать им – про Машку. Но они же рта тебе раскрыть не позволили! Только вошёл – и сразу насели. И объявили, что квартиру разменивать – не собираются, поскольку заработали себе право на достойную старость. И чтобы ты, как человек молодой и энергичный, подыскал себе другое место жительства…

А когда вдруг заболела – ты помнишь, что началось? Какой дурдом?! Как она тебе постоянно в редакцию звонила, прямо из больницы. Подышит в трубку, а потом: "Не забывайте, господин журналист, что я – ваша мать!!!" И – отбой. Чтоб уж завиноватить – так завиноватить. Чтоб ты сразу же к ней в Боткинскую мчался, как ошпаренный. С баночкой икры в одной руке и связкой бананов – в другой. А на то, что тебе работать надо – ей плевать было. И на то, что ты пол-оклада за съёмный угол отдаёшь – тоже плевать. Поскольку мать – это мать. Мать – это святое. А остальное – так, фигня на постном масле…

И ведь до последнего в свою дуду дудела! То про ваш с Витькой сыновний долг, то про красную икру, которую бы – почаще. А ты всё держал её руку и ждал – другого. Того, о чём в книжках пишут. Как человек, уходя, вдруг просветляется. Как открывает близким истинные чувства, которые раньше почему-то скрывал. Любовь, там, нежность. Или хотя бы понимание банальнейшее…

Ты ведь этого ждал, Крылов? Правда? А на самом деле – что получил?! Ты вспомни, вспомни! Как за три дня до смерти она тебя вдруг за шею притянула и прямо в ухо, с такой обидой безграничной: "И-эххххххх, Алёшка… Так… И… Не вышло… Мне… Квартиркой… По… Наслаждаться!.." Всхлипнула – и обмякла, и сразу к стенке отвернулась. Как будто ради этого всхлипа и жила ещё, и мучилась под капельницами… Да какое уж тут просветление, Крылов! Какие любовь с пониманием! Если у человека под занавес – одна обида кромешная. На судьбу, на бога, на тебя, на всех. На то, что там, в Замоскворечье, стоят её хоромы стометровые, а вот попользоваться всласть – не да-ааааали…"
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"…зато Любовь Ивановна твоя – ну просто молоток! Мудрейшая старуха. Даром, что полвека в бухгалтериях отпахала. Дебет-кредит, приход-расход, издержки обращения… Она и остатком собственной жизни так же распорядилась – по-бухгалтерски. Циферка к циферке, запятая к запятой. Словно баланс свела образцово-показательный. И ведь не просто свела, а – с выгодой! С таким жирным-прежирным плюсищем в две тысячи двести дней… Ты со мной согласен? Что ей после инфаркта врачи лишь год жизни давали, да и то – из деликатности, а она прожила – целых шесть? Шесть лет, Крылов! И не абы как, в нищете да убожестве, как большинство российских старичков, а – сверхдостойно. Окружённая таким вниманием, которое им, бедным, и не снилось…

А знаешь – почему? А потому, что всегда следовала главному бухгалтерскому принципу. По которому: чихнул – плати. И вот она как-то домой вернулась, после очередной своей больничной эпопеи, прилегла на кровать и стала взвешивать, что впереди. Каковы, так сказать, дальнейшие перспективы. И чем больше раздумывала, тем сильнее – страшилась. Поскольку – как же не страшиться-то, господи? Если сердце по ночам заходится, как бешеное, а ты тут – одна, как перст?!!…


"…и ладно б если сразу, как Яшу. Захрипел – и всё, и отмучился. Это был бы наилучший исход, наилучший! А если – как Нину Тулупову? Парализует? Ведь такая приятная женщина была, а как умирала тяжко! Пять дней – одна, беспомощная, в туалете. За что?! За что?! И этот сын её, Толик, тоже – тёха-митёха! Не мог пораньше догадаться, что с матерью – беда, раз трубку не берёт… А ведь сколько случаев, когда месяцами лежат! Месяцами! Вон в газете писали, как одна дочка непутёвая из загула вернулась, а вместо матери – мумия…

Эх, Яша-Яша! Яшунчик ты мой дорогой! Жил ты тяжко, так хоть умер – легко. Взял мою руку напоследок и щекой прижался, как маленький. А перед этим полгода, как в квартиру въехали, всё твердил, что теперь и помирать – не зазорно. Так как квартирка-то отдельная – вот она, вот! В полнейшем наличии!.. Говорил мне: "Ты только посмотри, жена! Какая у нас с тобой квартира! Палаты министерские, а не квартира! Ты всё не верила, а я тебе говорил – добьюсь! Потому что – не имели права! Инвалида войны и орденоносца столько лет в коммуналке мурыжить! И кто победил? Я победил! Даже если помру завтра – всё равно! Потому что хоть ты, Люба, поживёшь – в радость…"

Да какая ж это радость, Яшенька?! Миленький ты мой? Если – одна совсем? Если нет-кому слово сказать?! Я ведь сначала держалась, не поддавалась. На Ваганьково к тебе ездила разговаривать. Потом к столовой гуманитарной прикрепилась, через Совет ветеранов. Придёшь, похлёбку похлебаешь и сидишь, слушаешь, как старики своих детей нахваливают. Кто-где устроился и сколько получает… И у меня интересовались насчёт детей. А я и не знала, что сказать, Яшенька! Сказала только, что – бог не дал. Не будешь же объясняться, что от первого мужа не хотела, поскольку – беспутный был человек, а от тебя… Ты же сам помнишь, Яша! Сколько лет мы дополнительной комнаты дожидались! Сколько за неё стерпеть и покланяться пришлось! Всё ведь верили, всё надеялись: вот-вот, скоро, решится вопрос! Получим, обустроимся и сразу ребёночка родим. Чтобы уж – по-людски… А когда получили – помнишь? В шестьдесят пятом только! Да и то – с боем. После медкомиссии, которая перед исполкомом за тебя ходатайствовала…

Из той гуманитарной столовой, Яша, меня в реанимацию и увезли. Я только есть села и вдруг чувствую – спину будто кипятком обдало. Подумала даже, что это кто-то из наших ветеранов оскандалился. Тарелку с супом на подносе не удержал… А потом глаза открываю – больница. И мне моя соседка по палате, Нина Тулупова, тоже инфарктница, говорит: с возвращеньицем, подруга! С того света на этот… А второй раз уже в декабре ударило, под Новый год. Я с утра к тебе съездила, на Ваганьково, а вечером стол накрыла, как обычно. Салат сделала, пикшы с луком натушила. Вина в рюмочки разлила – нашего, яблочного. Посидела, повспоминала, как мы с тобой на Шмитовском праздновали. Потом родне своей жданской дозвонилась, поздравила. Пожелала им терпенья и чтоб не болели. А в первом часу, когда уже спать легла, слышу: забушевало, проклятое! То зажмёт, то отпустит, то снова зажмёт. Я за корвалолом встала, а ноги – не идут! Ну не идут – и всё! И куда мне деваться-то, Яша? Если – одна?! Села на кровати, как дурочка, и гадала только: конец, не конец. Продышалась, в прихожую поползла, к телефону. На карачках, еле-еле. "Скорую" вызвала, а в спальню вернуться – уже сил не было. Так врачей и встретила, на половичке в прихожей…

Ну до чего же она несуразная, Яша! Эта наша с тобой квартирка министерская! Длинная, как трамвай. Один коридор только – двадцать метров. А на кой ляд, спрашивается, они мне теперь сдались-то, эти метры?! Если даже дверь входную на ночь запирать боюсь?! Всё думаю – мало ли. Прихватит – и замок открыть не успеешь. И лежи потом, бабка, парализованная… Тут ведь не метры требуются, Яша! В моём-то положении! Тут человек живой требуется, да на каждый день. Чтобы рядом был, если что… Я ведь раньше всё на жданских своих надеялась, особенно на Лиду. Думала – придёт срок, сядем, договоримся по-родновски. Чтоб – приехала, поддержала. Племянница всё-таки, не чужая мне. А сейчас смотрю: напрасные надежды! Их бы самих кто поддержал, моих жданских. А у Лиды до пенсии – три года остались, самые ответственные. Доработать ей надо, дотерпеть. Всё сделать, чтоб начальству подсуропить. А то ведь выкинут с завода и перебивайся потом с картошки на моркошку…

Я потому и не сообщала им ничего про своё состояние. А чего сообщать-то, если наперед известно, что скажут? Скажут: "Собирайся-ка, тётя Люба, и переезжай к нам в Жданск. Жить у нас, слава богу, есть где, а уж уход мы тебе обеспечим – самый родновский. Не сомневайся…" А я разве сомневаюсь, Яша? Я ж их всех знаю с грудного возраста. Они – такие. Сами в лепёшку расшибутся, недоспят-недоедят, а меня – обиходят… Только вот – не смогу я там, Яша! В этом их Жданске захолустном. Переехать перееду, а через неделю на кладбище уберусь. От одной тоски только, что с Пресней распрощалась. А они потом себя виноватить станут, переругаются друг с дружкой. Будут думать, что что-то недосмотрели, не те лекарства давали. Распереживаются, особенно Лида. А куда ей ещё переживать-то, с её болячками?!.."


Она уже тогда была готова к сделке, Крылов! С того самого момента, как твоё объявление прочла и в редакцию позвонила. А ты помнишь, что про неё подумал? Сразу, как только старушечий голос в трубке услыхал? Подумал, что бабулька – странноватая. Поскольку не с размера комнаты начала, и не с суммы желаемой, а с того, что у неё – чисто. Ты даже переспросил от удивления: чис-то? Это, простите, в каком смысле? Это – без мебели, что ли? Что-что? Подъехать?! А вы, собственно, где находитесь, уважаемая?

И на бумажке, где варианты записывал, так себе и пометил: "Люб. Ив. с Патриарших (чисто???)…" И отбраковал её процентов на девяносто. Поскольку решил, что, как пить дать, обитает бабуля в коммуналке. Что имеет лишнюю комнату и теперь, когда нужда прижала, надумала – сдать. Полы помыла, тараканов погоняла. А так как комната, скорей всего, не ахти, то про оплату пока – молчок. В надежде, что – авось клюнет, голубок, авось подъедет. А уж там – сговоримся…

Именно так ты её себе и представил. Мелочной старушенцией, собравшейся на грош пятаков наменять. И даже за журналистскую интуицию себя похвалил, которая – р-раз! – и весь этот маневр – раскусила… Да кто же спорит, Крылов?! И маневр там, естественно, был, и расчёт – имелся. Но только – совсем не тот, какой ты ей тогда приписывал. Не мелочный. Её расчёт был куда покруче. Ей ведь требовалось – человечка уловить. Такого, с которым последние годы можно было б дожить – по-людски… А тут – пожалуйста! Как по заказу. Объявление в любимой газете: "Сотрудник редакции снимет комнату в Центре. Порядок и своевременная оплата – гарантируются…"

Ты пойми, Крылов: ты свою удочку закидывал, а она – свою. Ты в итоге комнату выудил, а она – тебя. Выудила и разглядывать стала прямо в прихожей. Пристально, будто под рентгеном. Словно сама себя спрашивала: тот, не тот? А ты невольно поверх её плеча косился, на сумрачные паркетные дали. И всё больше уверялся, что бабуля – точно ненормальная. Поскольку нормальные бабули, живущие в ТАКИХ хоромах, комнат уж точно не сдают…


"…ну ведь явный же бред, явный! И, скорей всего, получится так: я ей деньги отдам, вселюсь, а через пару-тройку дней – будьте любезны. Звонок в дверь. А на пороге – какой-нибудь сын-дипломат или дочка-банкирша. Посмотрят, хмыкнут и спросят вкрадчиво: "А что это, молодой человек, вы тут делаете? В нашем семейном гнёздышке? Что-ооооо?! Комнату сняли?! По объявлению?!! Понятно. А ты разве не заметил, хрен моржовый, что у нашей маман с головкой – ба-альшие неполадки?…"


Поэтому ты сразу про родню спросил. Осведомился аккуратно: а курсе ли ваши близкие, уважаемая? Насчёт ваших планов грандиозных? А она в ответ – чеканно: "Детей у меня нет, уважаемый. Мой муж, инвалид войны, скончался три года назад. Из близкой родни есть племянница, живёт в Жданске. Я с нею советовалась, она не против… Так вы комнату будете смотреть?"

Ты перебрался к ней в следующие выходные. А уже с ночи понедельника – завертелась карусель. Да ты вспомни, Крылов! Как у неё после ужина сердце прихватило и ты её до ночи корвалолом отпаивал и разговорами отвлекал. Как ей грелку под ноги подкладывал. Как потом "скорую" вызвал, когда совсем поплохело. Как совал врачу деньги в халат и просил отнестись к бабушке – почутче. Как привёз её в больницу и сразу хлопотать отправился насчёт палаты поприличней.

Причём ведь делал это без каких-либо задних мыслей! Так, просто, из житейской солидарности. Считал, что грех не выручить хозяйку, которая тебе такую шикарную комнату сдала. Возился с нею месяца три, неудобства терпел. Ждал, что вот-вот, ещё немного – и всё у бабули наладится. А однажды попил чайку с дежурным врачом в Боткинской и вдруг понял, что – ни фига подобного. Не наладится…


"…сердечко у неё сильно изношено, Лёш. Сосуды слабенькие. Ну, и в целом состояние – оставляет желать… Мы что реально можем: мы можем ей курс прокапать хорошими импортными препаратами. Что даст? Ну как – что даст… Определённый эффект даст. Хотя, учитывая все показания… В общем: будь готов. Когда? Да в любой момент, абсолютно. Может, завтра помрёт, а может – и через год. Всякое бывает…"


Ты, Крылов, тогда лишь об одном подумал: как бы поскорее сделать ноги. Поскольку комнату снимать – это одно, а с безнадёжной инфарктницей соседствовать – это, уж извините, совсем другое. Тем более, что у этой инфарктницы родня имеется. В Жданске, племянница. Вот пусть приезжает и соседствует на здоровье. Ей, как говорится, и все медкарты в руки.

Но ты поступил великодушно, Крылов! Ты не сбежал сразу, как хотел. Ты дождался, пока её из Боткинской выпишут. Привёз домой на такси и лишь затем – проинформировал. За ужином, в располагающей обстановке. Объявил, что подыскал себе другое жильё и что съезжаешь – завтра. Что деньги за недожитую тобой неделю она может не возвращать… И ещё двадцать долларов вынул из кармана. Расправил, положил на стол. И пояснил, что эти деньги – тоже её. Дополнительная, так сказать, компенсация. За твой внезапный отъезд и прочие неудобства.

А она на них и не взглянула даже. Лишь спросила тихо: "Так вы меня бросаете, Алёша? Я вас правильно понимаю? Бросаете?…" И вдруг по твоей макушке ладонью провела, словно погладить пыталась. И ты зачем-то оправдываться стал. Объяснял сбивчиво, как тебе здесь было уютно и как, в общем-то, привязался к ней за эти месяцы. Но понимаете ли, милейшая Любовь Ивановна, вся проблема в том, что…


"…начальство у нас в отделе сменилось! Раньше был спокойный мужик, москвич, а теперь на его должность гиперактивного провинциала назначили. И он всех штатников заставил контракты переписать с уточнением функций… И моя функция теперь – знаете какая?! Три! Репортажа! В неделю! Вы хоть представляете себе, что это такое?! Это значит – скачи весь день, как кенгуру, а ночью, вместо отдыха – за машинку… Вопрос: вам это надо, а? Чтобы у вас над ухом каждую ночь машинка стучала?…"


А наутро ты проснулся от того, что вся квартира сдобой пропахла. Сунулся было на кухню и – обомлел. Потому что там тебя уже Любовь Ивановна караулила. Разрумянившаяся, в белой косынке и синем фартуке. И объявила торжественно: "Присядьте, Алёша!" И тут же полотенце со стола сдёрнула. А под полотенцем, на противне – три плюшки золотые с лужицами масла в сердцевинках. И, пока ты их пережевывал, недоумевая, чего ради такие церемонии, она вдруг села напротив и стала рассказывать – про себя.

Про то, что родилась в Москве, на Тверской, у Филипповской булочной. Что её мама приехала сюда ещё до революции и десять лет прослужила прислугой в пансионе для купеческих девиц. Что в Москве мама встретила папу и вышла за него замуж, и что сразу же после её рождения, в восемнадцатом году, они перебрались из голодной Москвы в его деревню Воробьёвку. Но она, тем не менее, с детства считала себя москвичкой и мечтала жить только здесь. Открытки собирала: Кремль, Красная площадь, Большой театр… А переехать удалось лишь после войны, в сорок шестом, когда уже маму с папой похоронила и ускоренные курсы в Жданске закончила по бухучёту…


"…мне, конечно, очень тётя Оля посодействовала, свояченица мамина. Добрейшая была женщина, честнейшая! Она тогда в домоуправлении работала, на Пресне. И, как только вакансия открылась – просигналила. Встретила меня по-родновски, сама за ручку к своей начальнице отвела по фамилии Григорьева. Рассказала, как я в войну целую сельхозартель обсчитывала, которая хомуты для фронта делала. А Григорьева, как услышала, что я иногородняя – сразу заартачилась. Сказала, что только москвичку возьмёт, потому что для москвички служебную площадь изыскивать не надо. А тетя Оля ей ответила, что толковая москвичка на их оклады не польстится, а бестолковых в домоуправлении и так хватает…"


Ты уже последнюю плюшку доедал, а она всё рассказывала. То про Григорьеву, которая ей пятиметровую комнатку "изыскала" в гнилом бараке на Шелепихе, но и за это ей – нижайший поклон. То про своего первого мужа, который ей златые горы сулил, а в итоге напился и в Клязьме утонул. То про второго мужа, Якова Яковлевича, инвалида войны, с которым она в пятьдесят пятом сошлась и прожила совместно – тридцать четыре года…


"…хороший был человек Яша, только прямой чересчур. Любил, чтоб всё было – в открытую. Никаких виляний не признавал. А разве так бывает, Алёша? В обычной жизни? У них ведь на всю автоколонну только два таких упрямых и оставалось: он да друг его фронтовой, Сергиенко. Всё смириться не могли, что их шоферов постоянно на сторону отвлекают – жён министерских по магазинам да по дачам возить. Требовали, чтобы каждый рейс документально оформлялся, с указанием: сколько государственного бензина израсходовано и рабочих часов потрачено…

И кому ж такое понравиться, интересно? А как Сергиенко с должности слетел – за ним и Яшу "ушли", чтоб глаза не мозолил. Выпроводили обоих на пенсию, а напоследок по книжке вручили, "Энциклопедию садовода и огородника". С намёком: мол, если вы такие принципиальные, что готовы были по малейшему поводу землю рыть – ройте…

Они сперва бодрились, конечно. Делали вид, что – нипочём. Футболом увлеклись, вместе на матчи ходили за "Торпедо" болеть. А в душе-то – обида! Ведь столько лет отработали, столько пользы стране принесли, а тут, фактически – ногой под зад! Из-за каких-то прихвостней подковёрных, которые только и усвоили в жизни, как перед начальством лизоблюдничать…

Поэтому, когда Сергиенко инфаркт схлопотал, я совершенно не удивилась. С его-то самолюбием! И Яше сказала, когда из больницы шли: ты, Яков Яковлевич, про свои прежние регалии – забудь. Ты теперь пенсионер и должен жить, как пенсионер. А если каждый день будешь вспоминать, что у тебя в подчинении двести человек было – там же скоро очутишься, где и Сергиенко…

Он на меня злился сначала, а потом – отошёл. Сказал, что теперь дачей займётся. Такой ажур наведёт, что никакие санатории больше не потребуются… И ведь навёл, Алёша! Сам, своими руками! У нас тогда на участке только домик был три на четыре, да навес рубероидный для лопат. Так Яша ещё кухню тёплую пристроил с верандой, а на задах – хозблок с душем… Не сразу, конечно, не в один год. Лет семь занимался с перерывами. Потому что: попробуй-ка молотком помаши в его возрасте! И с его инвалидностью…"


Ты уже стал на часы поглядывать, как бы намекая деликатно: что, мол – спасибо, конечно же, милейшая Любовь Ивановна, за столь изысканное угощенье. И за рассказ ваш – отдельное мерси. Но: не пора ли нам пора? А то ведь так и до вечера досидеться можно, а мне ещё вещички собирать и на "Белорусскую" топать, на новом месте обустраиваться…

И тут-то она и предложила тебе – СДЕЛКУ. Ну, не в лоб, конечно. Не так, что, мол, давайте-ка, Алёша, наладим бартер: вы мне заботу и внимание пожизненные, а я вам – недвижимость по наследству. Иначе всё было сказано, другими словами. Но суть была – именно та. Простая и голая, как куриный окорочёк. Как бы: баш на баш, Алексей Александрович. Моё настоящее – это ваше будущее. Ваше будущее – это моё настоящее. По рукам?


"…Я ведь раньше, Алёша, всё на жданских своих надеялась, на Лиду особенно. Думала: придёт срок, сядем, договоримся по-родновски. А сейчас вижу: напрасные надежды! Ведь одни неприятности у них, одни неприятности! То болеют, то впроголодь сидят, то происшествие какое-нибудь. Вон Женя, брат Лидин: на завод каждый день ходит, а работы – нет. Явится утром, станок протрёт, папироску высмолит – и опять домой, штаны просиживать. Так и мается мужик за двадцать долларов в месяц. А что такое двадцать долларов, Алёша? Для семейного-то человека? Мизер. И уволиться нельзя, потому что в других местах – ещё хуже… Он ведь гордился сначала, когда у них приватизацию объявили. Звонил мне как-то, хвастался: "Я теперь, баба Люба, ак-цио-нэр! Скоро буду диви-дэн-ды получать!" А сейчас – что? Только одна гордость и осталась у "акционэра" у этого. А гордость, Алёша, на хлебушек не намажешь и заместо супа в тарелку не нальёшь…

Он прошлой осенью, когда совсем нужда одолела, решил бизнесом заняться: "москвич" отцовский подремонтировать и пассажиров возить. Денег у людей наодалживал, мотор новый купил. Поставил, стал ездить. Неделю отъездился, а потом в столб угодил по собственной безалаберности. Машину – в утиль, сам – в гипсе, а долги-то – отдай! Да с процентами! Мне тогда Лида звонит и говорит сквозь слёзы: "Ты займи нам, тётя Люба, сколько сможешь, а то у нас уже проценты на проценты побежали. Женя вчера все свои акции продал, чтобы с людьми рассчитаться, и всё равно – не хватает…"

Вы только не подумайте, Алёша, что я вам какой-то подвох предлагаю. Какие уж тут подвохи, в моём-то положении?! А в понедельник, если согласны, мы с вами в нотариальную контору пойдём. Как это – зачем?! Завещание оформить. Сделаем всё, как положено… Ведь так и вам хорошо будет, и мне. А я вас сильно не обременю, вот увидите! И на машинке своей можете стучать, сколько угодно. Мне ваш шум совершенно не помешает. Я ведь всю жизнь в коммуналках прожила, к любому шуму привыкла. А в коммунальной квартире тихо и не бывает, Алёша! Кому-то в дневную смену выходить, кому-то – в ночную. Вот и толкутся без перерыва, кастрюлями гремят…"


Лукавила она, конечно. Насчёт того, что – "не обременю". Знала прекрасно, что – обременит, ещё как обременит! И ещё она знала, что ты это тоже – знаешь. И что, несмотря на всё – согласишься. Поразмышляешь, конечно, для вида, а затем скажешь: да, Любовь Ивановна, да. Вы правы. Так будет лучше для всех… А потом встанешь из-за стола и пойдёшь на "Белорусскую" звонить. Предупреждать своих несбывшихся арендодателей, чтоб не ждали. Поскольку – пардон, конечно! – но возникли обстоятельства, о которых ты ещё вчера – ни сном и ни духом. Поскольку есть в жизни предложения, от которых бесквартирному человеку трудновато отказаться. Невозможно просто. Даже если их делает тебе скромная старушка с Патриарших. Маленькая такая, тихая. В синем хозяйственном фартуке и с белоснежной косынкой на голове…

Ты потом, кстати, долго голову ломал, почему именно тебе такая честь. Догадки строил, предположения. А надо было всего лишь в зеркало взглянуть или на фото своё тогдашнее – и сразу б все вопросы отпали. Потому что и в зеркале, и на фотографии было то, что тебе, Крылов, затем очень долго пришлось в себе – изживать. Давить, душить, калёным железом выжигать. А именно: какая-то незлобивость телячья. Настолько явная, что и не скроешь, как ни старайся.

Уж на что Машка твоя в психологии не сильна была, но и она однажды – высказалась. Обозвала тебя – ТЕЛКОМ. А у Любовь Ивановны с психологией был как раз – полный порядок! За полвека, что в бухгалтериях просидела, насмотрелась и наслушалась – всякого. Любого человечка насквозь проницала, с полувзгляда. Вот и тебя, Крылов, она тогда моментально вычислила. Сразу поняла, кого ей судьба подкинула. А именно: интеллигента зашуганного, из которого, если по-доброму – хоть верёвки вей. Который – не предаст, не сподличает и зла в ответ не сделает. И не только лишь из соображений благодарности, кстати. А как раз потому, что…

Телок, Крылов! Самый полный и законченный. Так как только полный телок мог на сделку подписаться, на какую ты тогда подписался. Где обязательств – море, а гарантий – шиш. Только полный телок, едва оклемавшись после истории с "честным материнским", мог сразу же ввязаться в новую, с "честным бабулькиным"…

Да ведь любой нормальный человек на твоём месте – он что б себе сказал? Он сказал бы: "Стоп, Алексей Александрович! Сто-оп. Подумай головой: ну какое тут может быть завещание?!! Ведь ты ей вообще никто! А племянница жданская – это всё-таки родня. Значит, какой-то подвох всё равно имеется. Обязательно! Какой-нибудь простенький и незамысловатый, как мат в три хода. Ну, к примеру: ход номер раз. Она оформляет завещание на тебя. Ход номер два: ты взваливаешь на себя все её больницы и тащишь этот воз столько времени, сколько потребуется. А потом, когда бабуля, наконец, решит оставить бренную землю, у её гроба мгновенно нарисуется жданская племянница Лида. Разумеется, со своим экземпляром завещания, оформленным чуть позже твоего. В котором о тебе уже – ни полсловом, ни ползвуком. И это будет ход номер три, дурачок…"

Но ты ей почему-то поверил, этой странной бабуле с плюшками. Как-то по-телячьи – легко и сразу. Потому, наверное, что уж очень хотелось – поверить. А может, и потому ещё, что плюшки ей действительно удались – на славу, а день был – по-настоящему мартовским. С ярчайшей синевой над крышами и дробью талых капель по подоконнику. С лежащими внизу Патриаршими, по которым прогуливался субботний люд: отоспавшийся, вальяжный. На физиономиях которого отображалась полнейшая уверенность, что эта серая и промозглая зима наконец-то закончилась и что впереди лишь – теплынь да благодать…

Ты прожил в этой квартире шесть лет, Крылов. По соседству с очень старой и больной женщиной. И не просто прожил, как квартирант, здрасьте-до свиданья, а в режиме… Ну, медбрата, практически. Причем такого медбрата, который – и жнец, и швец, и на дуде игрец. Универсального и безотказного. Который и давление померит, и укольчик сделает, и таблетки по мензуркам рассортирует, и горшок вынесет, и ночь не доспит. И, кстати, ещё и денег заработает на всё-про всё. Поскольку в Москве, оказывается, старых и больных женщин – навалом. Куда больше, чем хороших коек в маломестных палатах. И намного больше, чем толковых врачей и чутких медсестёр, с первого раза попадающих в вену.

И, если уж объективно – это был твой персональный подвиг, Крылов. Да-да, не спорь! Подвиг! Натуральный и стопроцентный, как апельсиновый сок "джей-севен". Длиной в…э-э-э… триста шестьдесят пять помножить на шесть… две тысячи двести суток! И не каждый, кстати, на него оказался бы способен, далеко не каждый! Чтоб вот так: две тысячи двести суток – бегом и кувырком. На нервах и без личной жизни. А ты – оказался! Наизнанку вывернулся, но условия бабуле – обеспечил. Шесть лет от собственной жизни оторвал и ей приплюсовал фактически.

Сделка, Алексей Александрович! Контракт, соглашение – как угодно называй. И не виниться тебе надо, а – гордиться! Тем, что все свои обязательства выполнил, по каждому пункту. И ещё, конечно, судьбу благодарить, которая тебя – пощадила. Поскольку: ведь никаких гарантий у тебя не было, ни малейших! Ведь всё могло совсем иначе повернуться, согласись. Так, что шесть лет жизни отдал, а квартирка – упс! – и уплыла из-под носа. В захолустный город Жданск, по тайному завещанию. Ведь, окажись Любовь Ивановна поциничней – так бы дело и обстряпала. Чтоб и дожить с комфортом, и с роднёй своей жданской под конец не рассориться…

Баш на баш, Крылов. Ты своё слово сдержал, а она – своё. Ты ей шесть лет жизни отдал, а она тебе – недвижимость в наследство. Стороны считают сделку оконченной и претензий друг к другу не имеют. И – точка. Печать и подпись. Стража с пиками и ворота на замок. А все твои терзанья с угрызеньями, глюки с переглюками и прочее – это всё хлам, Крылов. Мутота пустопорожняя. Типа: ах, как мне неловко, Любовь Ивановна! Ах, как неудобно, что ваши жданские без московской недвижимости остались… Ну да, остались. Ну и что?! Ты-то здесь – причём?! Так собственница распорядилась, её воля. А ты представь на секунду: разве по-другому – лучше б было? Если б – наоборот? Если б они – в шоколаде, а ты – в дерьме? Справедливей разве?

Так вот, Крылов: всякое с тобой случалось за эти годы. И суетился ты, и врал, и завидовал – люто. Но не было такого, чтобы ты кого-то – в спину и исподтишка. Не было такого, чтоб ты не пытался – по правилам. Другое дело, что с правилами этими вечно бардак происходил и для того, чтобы остаться на высоте в одной ситуации, ты порой вынужден был… Ну, скажем так: идти на определённый компромисс в других. Но давай зададимся вопросом: а кто, интересно, не шёл, а? Кто из нормальных людей, оставшихся на плаву в это бардачное время, посмеет утверждать, что он везде и во всём…
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Нет вины, Крылов! Ни перед Любовь Ивановной, ни перед Машкой, ни перед мамашей твоей – тем более. Вот потому как раз, что – собственницы. Все три, как на подбор: прирождённые, ярые. Такие, которым – палец в рот не клади. Которые тебя просто брали в оборот и использовали в своих интересах. Вертели тобой, как хотели. Кто честно, как Любовь Ивановна, а кто – и не очень. А ты и рад был – подчиняться! Уступал, соглашался, варежку разевал. Позволял им их крючочки и петельки накидывать – беспрепятственно. Да так, что до сих претензии получаешь по ночам. То от Машки насчёт пледа, то от матери насчёт икры, то от Любовь Ивановны насчёт клубники загубленной…

Но ведь главный твой глюк – это даже не они, Крылов! Не покойницы твои привередливые. ГЛАВНЫЙ ТВОЙ ГЛЮК – ЭТО ТЫ САМ. ТЫ! САМ! И все напряги твои бесконечные, вся шизуха и все страсти-мордасти пустопорожние – только от этого, кстати. От неадекватного представления о собственной персоне. Устаревшего, скажем так. С давным-давно истёкшим сроком годности… Ну вспомни, к примеру, как ты на свой портрет напрягся, который тебе в Ялте нарисовали. И как ты его потом порвал и в унитаз спустил. Из-за того лишь, что уж слишком рожа чужой показалась. Среднестатистической какой-то. Да ещё, блин, с каким-то циничным прищуром. А ты, разумеется, представлял себя совершенно другим, совершенно! Уникальным и неподдельным. Точь-в-точь таким, как на фото из начала девяностых. Где – худ, лохмат и взгляд – отчаянный. Такой как бы: Пьеро печального образа. В жанре: погибаю, но не сдаюсь…

Тебе, Алексей Александрович, не портрет надо было в унитаз спускать, а просто зайти в хозяйственный магазин и зеркало купить – нормальное. Так как в твоей нынешней съёмной квартирке зеркало лишь в ванной имеется. Причём настолько низкое и узкое, что хрен чего рассмотришь… И вот привёз бы ты его на "Фрунзенскую", это нормальное зеркало, сел бы напротив и стал бы – сравнивать. Спокойно, не спеша. Того, сегодняшнего, кто на тебя в упор смотрит – вполприщура, с тем романтическим образом из начала девяностых, который ты до сих в собственной башке – холишь и лелеешь. И ты б опять напрягся, Крылов! Гарантирую! Сильнее даже, чем год назад в Ялте. Поскольку – ну ведь ничего общего, хоть убей! Между тем – и этим. Как будто из разного теста люди сделаны. Будто разные генетические коды имеют и разные крови по артериям циркулируют…

Ну конечно же – разные! Ещё бы! И крови, и коды. Вот отчего и Стас удивился, когда тебя на Патриарших встретил. Даже не удивился – обалдел просто. Он ведь тебя совсем другим знал. И когда ты с его горизонта исчез, он только одно и смог предположить. Что, мол: додавили-таки нашего Лёху, схрумкали влёгкую, а косточки выплюнули… А то, что этот "схрумканный" потом будет по Патриаршим рассекать с хозяйским видом, да ещё и в свой проект его позовёт – этого он точно предположить не мог. И что этот "схрумканный", вопреки всем законам природы, умудрится за считанные годы себе состав крови поменять и генетический код перекодировать – тем более…

Что-что? Не расслышала. Не-прав-да?! Ну, почему же – неправда. Неправда – это когда в зеркало смотришь, а оно – кривое, и ты в нём сам на себя не похож. А если зеркало ровное, тогда – к кому претензии? И, если уж начистоту – я ведь и есть твоё лучшее зеркало, Крылов! Самое совершенное, без изъяна. Шириной от Мехико и до Каира и высотой – до ялтинских звёзд. Такое, которое всегда с тобой, и из которого тебе не выскочить, как ни пытайся. Да и глупо, в общем-то – пытаться. Ведь я не враг тебе, поверь! Наоборот – союзник. И только одного хочу по большому счёту: чтобы ты, наконец, границу прочертил. Между тем, что реально, и тем, чего не существовало никогда. Между действительностью и собственным душевным хламом, глюками разукрашенным.

Поскольку – согласись: есть, есть у людей это досадное свойство! Иллюзий себе понастроить и потом блуждать среди них с мазохистским упорством… Так я ж не против, господа! Пожалуйста. Нравиться быть мазохистами – будьте. Пляшите вокруг ваших ёлочек искусственных, "капучино" с мертвецами распивайте. Но только – умеренно и в свободное от основных обязанностей время. Так, чтоб ни на секунду не забыть, кому вы на самом деле принадлежите и ради чего вообще существуете на свете.

А принадлежите вы – мне, мне! И существуете – для меня! И жизнь, если хотите знать, это не театр драмы и комедии на Таганке, как многим из вас до сих пор мерещится, и не балаган душещипательный, где призраки могут свободно по сцене разгуливать. Жизнь – это солидное акционерное общество, а люди в нём – наёмный персонал. Весь смысл и назначение которого – крутиться, вертеться и в лепёшку расшибаться. Ради того лишь, чтобы каждым вздохом своим – гарантировать. Возврат. Инвестированных. Мною. Благ. С приростом. Не ниже. Вселенской. Учётной. Ставки.

Не ниже, Крылов! Ты понимаешь?! И в этом – суть. То, ради чего всё дышит и движется под Солнцем. Получил ресурс, истратил – верни больше, чем получил. Вдвое хотя бы. А лучше – втрое или впятеро. Поскольку – согласись: пятьсот процентов отдачи мне куда интересней, чем сто. И вознаграждаются мною – куда как круче…

Ну, а если человек с реальностью не дружит, какие уж тут могут быть гарантии? И какая отдача? Один риск сплошной да убытки. Потому что он в своих иллюзиях может годами барахтаться и всё – впустую. Ресурс за ресурсом тратить, а на выходе – ноль. Но я таких сразу отслеживаю! И на каждого отдельное дело завожу, вроде уголовного. Так и пишу на обложке: "ОАО "ЖИЗНЬ". Персональное дело гражданина такого-то. Возбуждено тогда-то в связи с нанесением существенного ущерба интересам инвестора…"

А потом разбираться начинаю, в чём проблема. Рассматриваю человечка со всех сторон, изучаю пристально. Всю его память сканирую, каждый шаг и поступок. Все его мысли и сны перехватываю, все его тайные желания и страхи. Ради того лишь, чтобы с вердиктом не ошибиться. Чтоб уж решать – объективно. "Да" – или "Нет". Перспективен – неперспективен. Вкладывать в него дальше – или пора избавляться к чёртовой матери.

И если всё-таки – пора, то тут уж без сантиментов, Крылов! Без скидок и снисхождений. Будь ты хоть бомж, хоть босс, хоть папа римский. Отыщу и прищучу – любого, рано или поздно. Хоть в небе, хоть в море, хоть на земле. Подстерегу, застигну, подловлю. На мелочи, глупости, неосторожности элементарной. Приду и сомну – в секунду, как бесполезную бумажку. Скомкаю и тут же – в огонь, в угли, в самый жар каминный…

Раньше-то, Алексей Александрович, твоя персона меня мало волновала. Поскольку за километр было видно, что – типичнейший Пьеро. Ну, а какие, собственно, могут быть проблемы – с типичнейшим Пьеро?! Который уже по природе своей – существо бессребренное и сплошной страдательный залог. А в марте девяностого я, если честно, к тебе вообще интерес утратила. Вся-чес-кий. Прочла твои мысли похоронные и вывод сделала, что жить тебе осталось – чуть. Особенно после того, как ты по ночам стал на крышу лазить и вниз смотреть – упорно. Догадалась, что – всё, финиш. Был вот у меня Пьеро на балансе, да весь вышел. Сдулся, как резиновый мячик.

И ты знаешь, Крылов: никаких сожалений я тогда не испытывала! Наоборот. Подумала: ну и фиг с ним, с этим малохольным. Невелика потеря. Одним больше, одним меньше… Я ведь тебя даже вычеркнуть поленилась, представляешь?! Из всех своих реестров прожиточных. Решила, что ты и сам с этим отлично справишься. Соберёшь остатки нервов в кучку, влезешь на крышу в очередной раз и – а-а-ххххххх оттуда! Красным росчерком по снегу…

А года через два вдруг слышу, как один нотариус пресненский, перед тем, как печать тиснуть – зачитывает скороговоркой: "Я, гражданка Соколова Любовь Ивановна, проживающая там-то и там-то… Всё имущество, какое ко дню моей смерти окажется мне принадлежащим… Завещаю гражданину Крылову Алексею Александровичу…" И у меня, разумеется, сразу – ушки на макушке! Как всегда, когда речь о ресурсе заходит. Дай-ка, думаю, узнаю поподробней, что это за Соколова такая и что у неё за душой имеется.

Ну, вижу: бабуля как бабуля. Одинокая, больная. Мужа схоронила, детей нет. Из близкой родни – лишь племянница в Жданске, у которой – беда на беде да заплатка на заплатке. А имеется у бабули, помимо грошовой пенсии и обесцененного вклада в Сбербанке, кой-какая недвижимость. Квартирка да плюс дачка подмосковная. Дачка, конечно – так себе. Участок восемь соток, домик 5Х5 да сарайчик с душем. Сад-огород, сирень-малина. Зато вот квартирка – ого! На Патриарших. Семьдесят два и три десятых квадратных метра. Балкон, паркет, телефон, мусоропровод. Санузел – раздельный. Потолки – 3,45. Комнаты – изолированные. Стены – кирпич. Перекрытия – ж/б…

Ну, и прикидываю быстренько, на какую сумму вся эта собственность потянет, если в СКВ. Ну, дачка – тысяч на сорок, учитывая сосны и близость к Москве. Плюс квартирка… если семьдесят два метра на три тысячи в среднем… тысяч на двести десять точно. Значит, итого – четверть миллиона. Долларов. США.

И тут, признаюсь, мне ещё любопытней стало. Поскольку – ресурс-то солидный, с любых точек зрения. Такой, что сразу хочется с гражданином наследником поближе познакомиться. На предмет: что за фрукт, чем дышит и в коня ли корм. Только подумала, а он – вот же он, собственной персоной! Стоит на улице, дерево плечом подпирает. Дождался, когда бабуля от нотариуса вышла, взял её под ручку и к такси повёл – бережно.

Всмотрелась я – ба! Так это ж Пьеро мой давнишний, Крылов Алексей! Живой, невредимый, только лицом осунулся. С крыши, оказывается, не сиганул, умом не тронулся и даже – гляди-ка! – работку себе подыскал. В газете, репортёром. Оклад там имеет двести долларов плюс проценты от привлечённой рекламы. Комнату снимает за сто долларов в месяц. Дороговато, конечно, но – что ж поделаешь. Комната того стоит. Большая, чистая. С роскошным видом на Патриаршие. В квартире с одной-единственной соседкой, то бишь – хозяйкой. По имени… Ну, да, да. Разумеется. Соколова Любовь Ивановна. Заслуженный бухгалтер РСФСР.

Ох, и посмеялась же я тогда, если честно! Когда весь бабулькин умысел оценила, весь её нехитрый план и маневр. И твою, Крылов, в этом плане – крайне жалкую роль. Крайне! Вот надо ж, думаю, как бывает на свете: бьют человечка по башке, бьют – а всё без толку. Едва оклемался, едва голову приподнял, как снова влип по самые ноздри. Вновь собрался в "веришь-не веришь" поиграть на собственную жизнь. И с кем, с кем! С бухгалтершей заслуженной. То бишь опять – практически без шансов…

Ну, посмеялась и посмеялась. И рукой на тебя махнула в очередной раз. Решила – да пусть барахтается, дурачок, коли силы остались. Жалко, что ль? Всё равно ведь – безнадёжен по большому счёту. Всё равно ведь в итоге шиш получит, а не бабулькину квартиру. Здоровенный такой, сдобный. Со сливочным маслом в сердцевинке… Правда, пока смеялась, один момент упустила – существенный. Что абсолютной уверенности даже у меня быть не может. Что остаются микроскопические пылинки судьбы, мне неподвластные. Которые способны воспламениться, как магний, и переиначить – всё. Кровь и код поменять, внешность и регистрацию в паспорте. И даже самого распоследнего Пьеро вдруг сделать собственником ярым, а собственника ярого – самым распоследним и конченым Пьеро…

Ты согласен со мной, Крылов? Или опять поспорить собираешься? А ты не спорь, не спорь! Потому что ведь это не ветер тебе сейчас в уши насвистывает, а я, я! Всепроникающая, как жало, реальность-1999. И коль уж ты сейчас по этому полю топаешь – живой и невредимый, и последний снег тысячелетия подошвами попираешь, значит – ты уж точно не Пьеро! Давным-давно не Пьеро! Поскольку у Пьеро таких ботинок не водится – за двести долларов. И таких курток – за триста. И Пьеро, между прочим, с таким арсеналом по свету не разгуливает, как у тебя. Чтобы в одной сумке: и топор, и "вальтер", и нож отточенный. За которые любой милиционер, если вдруг поинтересуется, может тебя в отделение упечь – часа на три. Для выяснения личности и прочих обстоятельств…

Четверть миллиона долларов, Крылов! Ты только представь на секунду: блюдо, а на блюде – вот эти двадцать пять зелёных "котлет", туго перехваченных резинками. Ведь нехилый ресурс, правда? Не ресурс – ресурсище! Особенно, конечно, для такого скромняги-парня, как ты. Рядового, так сказать, работника пера и диктофона. Которому – при обычном жизненном раскладе – за эти деньги пришлось бы до глубокой старости горбатиться, как проклятому. Одним лишь чёрным хлебом питаться да ещё каждый день по халтуркам скакать, засунув гордость в одно место…

И, согласись: человек с таким ресурсом не имеет права на иллюзии! Ни о других, ни о самом себе. Он от них отбиваться должен – руками и ногами. И ещё периодически себя кулаком по затылку постукивать, для профилактики. Потому что настоящий собственник – он ведь даже не с денег начинается, Алексей Александрович! Не с банковских счетов, не с особняков и не с "мерседесов" навороченных. Он начинается с того, что…

Железной. Рукою. Наводит. Порядок. В собственных. Мозгах. Ты понимаешь?! Восстанавливает единоначалие. Вычищает оттуда всю шизуху и влияния посторонние. И окончательно истребляет в себе – Пьеро. Ибо лишь два варианта на свете, Крылов! Только! И третьего – не дано. Либо ты – собственник, либо ты – собственность. Чья-то. Ну, вещь практически. И, значит, с тобой в любой момент могут поступить, как с вещью: купить, продать или даже на помойку выкинуть в связи с утратой потребительских свойств… Так вот: Пьеро – это вещь, понимаешь? Только – живая. Не слишком ценная, конечно, но и не бесполезная. Что-то вроде консервной банки с глазами. Которая имеет чрезвычайно бодрый вид до употребления и крайне жалкий – после…

Ты ведь все эти годы был уверен, что с обстоятельствами боролся, правда? Что только и делал, что решал проблемы: работы, денег, крыши над головой. Но это – если с твоей колокольни смотреть, Алексей Александрович. А вот если с моей глянуть – то картинка совсем другой получается, куда более интригующей. Из которой следует, что ты не столько с обстоятельствами сражался, сколько с собственной натурой малохольной, которая на каждом шагу норовила тебе подножку подставить и ниже плинтуса опустить. И все блага, которые тебе в итоге доставались, были практически – наградой. Боевой, вроде ордена "Мужество". За то, что – упорно, изо дня в день. Истреблял. В себе. Жертву. За то, что, наплевав на всю боль и тоску сердечную, давил и теснил её – огнём и мечом. До тех пор теснил, пока от прежнего Лёхи Крылова лишь бледная тень осталась, да фотографии старые. А вместо него сейчас снег топчет…

Собственник ярый! Вот что, Крылов, теперь на лбу у тебя отпечатано. Именно так: СОБСТВЕННИК! ЯРЫЙ! Буковка к буковке. Да ещё плюс уверенность железобетонная, что точно знаешь, как мир устроен. Что нет на свете людей своих или чужих, хороших или плохих, добрых или злых, а есть всего-навсего: собственники ярые да пьеро жертвенные. Те, кто диктует – и те, кто уступает. И что поделили их так не какой-нибудь очередной верховный мудозвон и не господь бог, из человеческого мизинца высосанный, а – сама природа-мать. Тётенька такая здоровенная обхватом в миллиарды лет. И что, разумеется, всегда лучше оказаться среди первых, чем среди вторых. И что даже если не повезло тебе изначально, то всё равно – есть шанс! Пусть мизерный, пусть размером с былинку, но есть! В лепёшку расшибиться, но судьбу – переломить. Перекроить её, переиначить. Чтоб уж однажды проснуться и…

Ты ведь его почти прикончил, Крылов! Этого своего Пьеро бесполезного! Загнал его в свой самый дальний сердечный закут и приготовился, чтобы – добить. А добить – всё никак не решаешься! Всё стоишь над ним и всё новые отсрочки изобретаешь, одна другой глупее. Поскольку: страх, страх! Что он с последним вздохом что-то такое унесёт с собой, без чего вся твоя новая сверхуспешная жизнь будет на склеп похожа с евроремонтом. А кроме страха – ещё и надежда лукавая. На то, что если помедлить да время потянуть – проблемка как-нибудь сама решится, без крови и пепла. И что твоё нынешнее замешательство вдруг окажется не банальной трусостью, а лишь попыткой… Ну, в общем… Да. Доказать. Самому. Себе. Что существует и другое решение. Повыгодней, поудобней. При котором – гляди-ка! – и собственник сыт, и Пьеро – спасён. При котором и капиталец твой – вот он, здесь, под рукой, с регулярно капающими процентами, и все глюки твои возлюбленные – тоже при тебе, в полнейшей сохранности. И что по свету вполне может разгуливать собственник ярый, в сердце которого, на самом донышке, продолжает дышать и ворочаться самый доверчивый и жертвенный в мире – Пьеро…

Да не может, Алексей Александрович! Ты понимаешь? Не! Мо! Жет! Ни на донышке, ни на краешке. Поскольку: одно из двух, жёстко. Либо – тот, либо – этот. Либо – пан, либо – пропал. И если всё-таки – пан, то всё жалостное и уступчивое из сердца – вон, вон! С корнем, с мясом, с узлами нервными. Поскольку: даже если тень от Пьеро в тебе останется, то и она – прорастёт! Пробьётся, проветвится. Из сердца – в сны, из снов – в явь. И дело своё погибельное – сделает, будь уверен! Нашепчет тебе снова, что любить – это доверять и жертвовать, жертвовать и доверять. И под эту сурдинку копеешную все завоевания твои собственнические прахом пустит. Да так, что и не заметишь, как опять в полнейшем дерьме окажешься, без денег и без крыши над головой…

Так значит – ты этого хочешь, Крылов? На самом деле? Чтобы снова: в дерьме и без крыши над головой? Чтоб к сорока годам опять в какую-нибудь газетку закабалиться и пол-зарплаты за съёмный угол отдавать? Нет? Не этого? А чего ж ты тогда выжидаешь, интересно? Почему – медлишь? Почему не хочешь поставить – точку? Ведь всего-то и требуется от тебя, чтобы…

Один удар, Крылов! Без страха, без жалости. Поскольку – согласись! – нелепо жалеть того, кто принёс тебе столько бед. Кто умудрился уступить и проиграть всё, что только можно было уступить и проиграть, а потом годами заставлял тебя по кладбищам таскаться. Кто до сих пор тебе нашёптывает упорно, что сожительство с призраком – это и есть отныне твоё единственно возможное счастье. И кто уже с самого рожденья был на редкость нежизнеспособен…

А вот собственник твой – жизнеспособен! Уже с первого своего крика младенческого, которым он тебя от самоубийства спас в марте девяностого. Ведь так тогда запротестовал, умница, так завозмущался, что ты от края крыши отлетел – кубарем, и впервые в жизни за голову схватился от стыда за собственную жалкость. И все последующие годы, Крылов, он только и делал, что тебя спасал! Дрался за тебя и из могилы тащил. Одной рукой тащил, а другой ещё и от Пьеро твоего отбивался, который всё норовил тебя туда поглубже затолкать…И ведь вытащил, Крылов! В конце-то концов! Выволок, вызволил! К солнцу, к свету и к таким возможностям, которые тебе раньше и не снились! На другую планету перенёс практически, в мир свободных и сытых людей. Раскрыл там перед тобою заветные двери и самоустранился на время, считая, что дальше ты и сам догадаешься, как должен поступить. И разберёшься наконец: кто ты теперь и чего хочешь – реально…

Так ведь год уже разбираешься, Алексей Александрович! Год! Топчешься перед этой дверью распахнутой, а войти – ни-ни. Так как знаешь отлично, чем за вход заплатить придётся. А заплатить придётся – Пьеро. Проснуться однажды утром и крикнуть во всеуслышанье: "Вы видите? Казнь состоялась и мой Пьеро – мёртв! Вы так долго убеждали меня в его вредоносной слабости, что я избавился от него навсегда. Мертвы его мысли, мертвы его чувства и привязанности, мертва его память, раздувшаяся, будто флюс…"

Лицемерие, Крылов! Вот что тебя сейчас сковало по рукам и ногам! Вот что тебе по-настоящему мешает – поставить точку! А лицемерие – от двуличия. А двуличие – всё от той же боязни панической. Признаться. Самому. Себе. Что наконец-то до истины докопался, а она – свирепей всех басаевых и масхадовых, вместе взятых. Поскольку гласит, что человек должен сам себе регулярно зачистки устраивать, чтобы жить – дальше. Сам себя на казнь выволакивать и всё шаткое и вредоносное, что в душе скопилось – давить и истреблять. В обмен на: свет, жизнь и такие возможности, о которых…

Пан или пропал, Крылов! Запомни! Пан или пропал! И если всё-таки – пан, тогда Пьеро твоего полудохлого – на казнь, на казнь! Со всеми его терзаньями и мозгами, забитыми хламом. А виноват ты будешь – всерьёз, по-настоящему! – если и дальше меня обманывать попытаешься. Если в очередной раз от жизни глюками отгородишься и будешь бродить среди них, как потерянный. Если сам себе шизуху внушать не перестанешь – запредельную. Про то, к примеру, что дачку свою новую, в сто шестьдесят квадратных метров, ты, оказывается, вовсе не для себя воздвиг, а исключительно для Машки…

Твоя дачка, Крылов! По всем документам – твоя! И расслабляешься на ней периодически – именно ты! А в бывшей квартире Любовь Ивановны уже год как расслабляется американский гражданин Майкл Уильям Донован. Ест, спит, трахается с комфортом и платит тебе за это весьма нехилые деньги, кстати. Настолько нехилые, что на них человек десять могли бы прокормиться – запросто. Учителей, к примеру, или врачей больничных. Или ребят-спецназовцев, которые завтра Грозный брать пойдут…

И ты берёшь у него эти деньги, Крылов! И живёшь на них так, как уже – привык. А привык ты: сытно есть, вдоволь спать, снимать квартиру в хорошем районе и по вечерам, начистив ботинки, отправляться в какое-нибудь культурное местечко. В любое, любое, без разницы! Хоть в джаз-клуб, хоть в театр, хоть на выставку. То есть туда, где можно наверняка повстречать компанию прелестных и мило щебечущих девушек. А, значит, и подыскать себе очередную мисс: Мисс Взгляд, к примеру, мисс Улыбку или мисс Жест – неважно! И ты тратишь на них уйму денег и времени и в конце концов добиваешься – своего. Того, что на свидания они являются именно в тех классических "ранглерах", которые подарил им – ты. Того, что они часами готовы плутать с тобой в неопалимовских переулках, кутаясь в подаренный тобою же светло-серый плащ, а затем отдаваться тебе в каком-нибудь старом подъезде, пропахшем кошками. Ждать терпеливо, пока ты кончишь, и не протестовать особо, услышав в благодарность: "Спасибо, Шишкин…"

Обман и мошенничество, обман и мошенничество! Потому что деньги-то ты тратишь – реальные, а живёшь, по сути – с призраком, с тенью, с фотографией кладбищенской. Ты твердил мне много лет: "Я стану другим человеком, поверь! Я кровь и код себе поменяю, я буду твоим самым ярым и преданным работником, но только – пожалуйста! – дай мне шанс! Пусть единственный, пусть самый завалящий – но шанс! И я отслужу тебе втрое, впятеро больше!.." И ты получил его, этот шанс! Даже не шанс – шансище! Кредит лакомый ценою в четверть миллиона баксов. А результата всё нет, Крылов! Отдачи – нет! Одни лишь обещанья выслушиваю да наблюдаю регулярно, как твой Пьеро недобитый мои денежки транжирит. И получается в итоге, что кредит я выдавала собственнику ярому, да под выгодный процент, а пользуется им фактически – Пьеро! Самый конченый и самый распоследний на свете…

Так ты определись, наконец! Кому ты действительно служишь. Потому что все беды твои и шизуха нынешняя – из-за того лишь, что не определился. Что на полдороге застрял между собою вчерашним и собою сегодняшним. Между тем пареньком наивным образца девяностого года, которого ты в своём воображении до сих пор – холишь и лелеешь, и вот этим дяденькой тридцатипятилетним. И каждый из них тебе внушить пытается, что истинный Крылов Алексей Александрович – это именно он, он! И что лишь он, он единственный, хранит рецепт твоего бедного счастья…

И даже сейчас – слышишь? – они талдычат своё! Вот один голос, а вот – другой. Этот, побасовитей – собственника ярого, а тот, потоньше – Пьеро. А ты их и не слушаешь даже, поскольку наизусть знаешь, про что талдычат. Собственник – про то, как за считанные годы тебя из дерьма вытащил, к сытной и безбедной жизни. А Пьеро, естественно – про счастье любить и быть любимым, которое – пусть даже краткое и мимолётное! – всё равно в тысячу раз весомей всех самых сытных и безбедных жизней, вместе взятых…

Так ты выбери, наконец! Выбери и объяви – внятно, кто из них для тебя – истинней, а кого в итоге – в огонь, в огонь! Поскольку: мне важно знать наверняка, слышишь?! С кем. Я. Имею. Дело. С тем – или с этим. И знать мне это нужно не через год и даже не через неделю, а – сегодня, сейчас! Слышишь?!! Сей-час! Или, максимум – к рассвету завтрашнему. Поскольку – цейтнот, нет больше времени! Поскольку – оглянись вокруг! Вот же он, вот – последний снег тысячелетья! Сыплется тебе прямо под ноги, шуршит, завивается змейками. Истекает неутомимо, как песок в кварцевых часах. И лишает даже шанса малейшего: колебаться и выжидать…

Сегодня или никогда, Крылов! Сегодня или никогда! Вот тебе мой последний ультиматум! И если ты сам с собой к утру не разберёшься, то потом уже я с тобой буду разбираться и по собственному усмотрению. И вот тогда – берегись, Алексей Александрович! Поскольку: всё тебе припомню, ничего не прощу! Каждый мой доллар растраченный, каждый цент. Сама тебе приговор вынесу и сама же его в исполнение приведу. Подстерегу тебя, застигну, подловлю. На мелочи, глупости, неосторожности элементарной. Отыщу и прищучу – в секунду, чтобы ценное место не занимал. А ресурс твой другому отдам, тому, кто поперспективней. Вон их сколько сейчас по улицам бегает, молодых-голодных-перспективных. Только свистни…"
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Глава 25. Ганна, вилы, жар каминный
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"…и ведь прищучит, Шишкин! Запросто. С неё станется, с этой торговки беззастенчивой. Не успею и глазом моргнуть, как на кладбище загремлю вперёд ногами… И я сдаюсь, Шишкин! Слышишь?! Сда-юсь! Потому что ты, Шишкин, оказывается – всего лишь дым и глюк. Моё наваждение десятилетнее, моя самая больная болезнь, от которой мне излечиться приказано – до рассвета… И я излечусь, Шишкин! Обязательно излечусь! Просто возьму сегодня и без колебаний нажму на "Delete". И Пьеро своего недобитого – в огонь, в угли, в самый жар каминный. Как и завещал мне недавно премудрый маг Лабунец…"

Вдох-выдох, раз-два. Поле заканчивается внезапно, будто его выдёргивают из-под ног. Крылов взбегает на шоссейную насыпь и оглядывается назад, желая увидеть: знакомую колокольню с синей маковкой, посёлок на пригорке и чуть дальше – железнодорожную платформу с ажурной трапецией ЛЭП. Но со стороны Москвы на посёлок вдруг надвигается гигантский снежно-серый ластик и в считанные секунды стирает всё: колокольню, дома, трапецию и даже границу между небом и полем.


"…Уединяешься где-нибудь. Дома, на улице – не принципиально. Главное, чтоб не отвлекали. Берешь вещь, связанную с негативным событием твоей жизни… Да любую, коллега, любую! Ну, там, записку, часть одежды, фото завалящее – всё сойдёт… Ну, взял, подержал на ладони, припомнил суть. А потом концентрируешься и быстренько представляешь, как вся негативная информация перетекает от тебя – к вещи. Перетекает, пропитывает… Как только почувствовал, что пропитала, и сразу – в огонь! В любой, любой, лишь бы горел ярко! И смотреть, смотреть до последнего дымочка! До полного аутодафе! Чтоб уж наутро проснуться и…"


Крылов поудобней перехватывает сумку и бежит по укатанному машинами снегу. Вдох-выдох, раз-два. Сто метров прямо, до развилки, потом направо, в лес, и уж там – до упора. До чёрных металлических ворот с надписью: "Садовое товарищество СОСНЯК-3".

Едва он входит в калитку, как из сторожки вылетает Рой – громадный, всклокоченный, с остатками каши на носу. Подпрыгивает, рыча и взбивая лапами снег. Но, узнав Крылова, сразу же юлит подобострастно и утыкается ему мордой в колени. В окне сторожки проступает лицо Ганны – круглое, сонное, в пёстрой вязаной шапочке, съехавшей на лоб.


Ганна, сорокалетняя медсестра из Закарпатья, возникла тут в сентябре, вслед за своим мужем Петром. А Пётр возник потому, что год назад они с Ганной сыграли свадьбу своей старшей дочери Иванки и влезли в долги. То есть заняли у хороших знакомых шестьсот долларов на полгода и условились, что вернут – тысячу. Но, поскольку фирма, на которой Пётр плотничал, внезапно прогорела, а ганниной медсестринской зарплаты не хватало даже на еду, они попросили отсрочку. Отсрочку им знакомые дали, но уже под десять процентов ежемесячно. И предупредили, что, если к Новому году денег не получат, то разговаривать будут – по-другому. Через одних знакомых хлопцев, от которых потом меньше чем квартирой не откупишься…

Спустя неделю Пётр уже стоял на площади трёх вокзалов в Москве, среди толпы таких же потных и угрюмых гастарбайтеров, и держал в руке картонку с надписью: "ПЛОТНИК – ДЁШЕВО!!!" И случайно попался на глаза одной сосняковской дачнице, как раз собравшейся ремонтировать веранду. В итоге он был доставлен на её садовый участок, поселен в сарайчике для инвентаря и подробно проинформирован, как он сможет заработать… "ну, допустим… тридцать долларов вас устроит?"

Петра устраивало всё. Поэтому уже через несколько дней старая веранда смотрелась, как новая, а потрясённая дачница не только накинула умельцу десять долларов сверху, но и озадачила его ремонтом забора, с которым он также справился блестяще. Потом были отреставрированы: кухня, летний душ и, завершающим аккордом – шестигранная садовая беседка. Владельцы прилегающих участков, всё это время ревниво наблюдавшие за подвигами чудо-украинца, в конце концов тоже решили познакомиться с ним поближе. А, познакомившись, выстроились в очередь, так как долларовые амбиции Петра оказались существенно ниже амбиций местных поселковых работяг.

Уже к сентябрю его жилистая фигурка, снующая по улочкам садового товарищества, стала такой привычной и, главное, удобной частью дачного ландшафта, что, когда встал вопрос о замене сторожа, большинство садоводов высказалось за украинца. И Петр, ещё накануне ютившийся по чужим верандам и сараюшкам, внезапно для себя стал вполне официальным пользователем благ, невиданных для рядового гастарбайтера. А именно: добротного двухкомнатного сруба с правом временной регистрации, служебного телефона, старого телевизора "Юность", пневматической винтовки и трёхлетнего сторожевого пса Роя, помеси кавказской овчарки с двортерьером…


– С праздничком, Лёш! Здоровеньки будь!

Ганна показывается из дома, запахивая на ходу зелёную камуфляжную куртку.

– Спасибо, Ган. И вас с Петром – тоже…

– Так нет же Петра, Лёш! Уехал утром.

– Куда уехал?

– Так домой же, Лёш! Доллары отдавать!

Она улыбается, не в силах сдержать торжества.

– Ведь с июня робил! Без продыху! Все руки себе посбивал, чтобы их проценты поганые выробить! И ведь выробил, Лёш! Всё, до гроша! Нехай подавятся… А ты чего один? Без подруги?

– Обстоятельства, Ган.

Крылов втягивает носом воздух.

– Слушай, а откуда так гарью несёт?

– Ой, Лёш! Тут ведь пожар был!

– Пожар? Где?!

– На первой линии… Помнишь, где осенью фундамент клали?

– Ну?

– Там теперь хлопцы робят, из Смоленска. Катэдж строят. А сами в халупах живут, на задах. Я, когда утром Петра проводила, гляжу – мне навстречу Михай топает, ихний бригадир. И говорит: "Звони пожарным, Ганка! У нас тут – че-пе…" Че! Пе! А сам вразвалку идёт, как на прогулке. Пожарные приехали, а крайняя халупа уже сгорела вся. Стали крючьями головёшки раскидывать, гля – а там человек!

– Ох, ёлы…

– Ага! А потом участковый с посёлка приехал, Дернов. Протокол составлять. И Михай ему говорит: да то ж наш мужик, Сашко. Простыл сильно, работать не пошёл, водки напился – и сгиб. По собственной дурости и все дела… А сам ему деньги в карман суёт. Дернов всё записал и уехал сразу. Сказал только, что зараз труповозку пришлёт. А где она, его труповозка? Темнеет вон…

Крылов поёживается.

– Ладно, Ган. До встречи в новом году…

– Я провожу, Лёш. Мне всё равно обход делать.

Ганна нагибается и ловко вытягивает из-за поленницы большие деревенские вилы. Смахивает снег с держака, перехватывает поудобней. Крылов хмыкает.

– Мы ж вам пневматику выдавали…

– Да кто её боится-то, вашей пукалки… Рой, ко мне! Ко мне, говорю!

Снег усиливается. Они движутся гуськом по едва заметной стёжке между дачами: впереди – радостно повизгивающий Рой, за ним – Ганна с вилами, а за Ганной – Крылов. Поворот налево, поворот направо. А вот и его владения: сплошной двухметровый забор, чуть прикрытый еловыми лапами, и жестяная табличка "105" над калиткой. У калитки Ганна вдруг оборачивается и шепчет таинственно:

– Он ведь не сам сгиб, Лёш! Не сам!

– Кто?

– Да хлопчик этот, Сашко. Его свои вбили.

– Свои?!

– Он ведь с катэджа осенью упал, когда крышу делали. Бок ободрал сильно, локоть расшиб. Ходил потом ко мне перевязываться, чтоб не гноилось, и всё жаловался, что Михай его домой гонит, как больного, и мужиков подбивает, чтоб его долю забрать. И что у них из-за этого свара вышла. Чуть не с топорами друг на друга кидались…

– А ты участковому сообщила?

– Ой, Лёш! Мне-то это всё – на кой?! Мы тут с Петром и так на сопельке висим. Сегодня есть регистрация, а завтра – нема. Сам понимаешь…

– С наступающим, Ган.

– С наступающим, Лёш.

Она топает дальше, время от времени покрикивая на Роя. Крылов смотрит ей вслед до тех пор, пока гигантский снежно-серый ластик, пришедший сюда со стороны посёлка, не накрывает улицу и не стирает её вместе со всеми домами, деревьями и обеими фигурками вдалеке – женщины и собаки. Он поспешно загораживается от летящей в глаза снеговой круговерти и нащупывает в кармане связку ключей.

"…Так. Вот этот, с бороздкой – от главной двери. А вот этот, самый маленький – от калитки. Точнее – от хитрого китайского замочка, который умудряется ржаветь и заедать даже в самую безоблачную погоду… Так и есть. Заело. Ладно, не страшно. Ибо на все их китайские штучки-дрючки у нас имеется – что? Правильно: масло смазочное бытовое… Берём флакончик, открываем. Туда капнули, сюда капнули. Вставили ключик, повернули. И – щёлк! И снова – щёлк! – но уже с обратной стороны. Чтоб никто, понимаешь, не посмел вторгнуться в нашу частную жизнь… Так. Ладно. Ну, а теперь – мощный бросок через сад, невзирая на происки стихии… Ох, ёлы, сколько ж снега намело! По колено почти. Надо потом дорожку прочистить, от дома до калитки… Вдох-выдох, раз-два. Бодро взбегаем на крылечко. Бодро достаём ключ с бороздкой. И! Со снайперской. Точностью. Втыкаем. Его. В замочную. Скважину… Щ-щёлк! Умница замочек, не подвёл. Даром, что сейфовый… Открываем железную дверь, закрываем железную дверь. Щёлк-щёлк! Вот мы и дома…"

Крылов переводит дыхание и осматривается. В прихожей – сумрачно, и только сверху, сквозь зарешеченное окошко над лестницей, сцеживается зыбкая муть.

"…Так. Теперь сумку – на пол, а руку – к выключателю. И решил я – да будет свет! И – щёлк! – стал свет. И решил я – да будет тепло! И – щёлк! щёлк! – вот тебе тепло. Ну, не сразу, конечно. Пока все тэнчики нагреются, пока маслице по системе побежит. Но через час-то стопроцентно! Теплынь будет, как в Мехико. Или как в песках под Луксором. Или как в Хургаде с Мармарисом… Ладно. Теперь – камин. Дрова есть? Есть. Вон они в углу громоздятся, целая поленница. Сухие, берёзовые – как раз то, что нужно. Крупноваты, конечно, но – не страшно. Поскольку у нас на сей случай топорик имеется. Да ещё ножичек охотничий, чтобы правильных щепок настрогать… Ибо именно сегодня мы возожжём наш большой ритуальный костёр, причём с максимальным соблюдением всех процессуальных тонкостей и нюансов. Чтоб воспылал он – на зависть миру, и чтобы угли в нём поспели – образцово-показательные. Малиновые, сочные, как гранат. Такие, в которых любое прошлое испепелить – легко, легко!…"

Крылов достаёт из сумки топорик и принимается за дело. Берёт дрова, ставит их на круглую чугунину в прихожей и – ррраз-два! – раскалывает их ровненько, а потом несёт к камину и составляет шалашиком. Потом ножом настругивает щепок и обкладывает ими дрова со всех сторон. Потом скручивает из старой газеты факел, поджигает и быстро подносит к основанию шалашика…

"…Трещат, гудят полешки! И тяга в дымоходе запела – ууууу! И язычки огненные по коре заплясали, как бешеные. Вот и хорошо, и чудесно. Пусть себе пляшут. А мы, пока суд да дело, сообразим-ка насчёт пожрать… Ибо: какое же аутодафе на пустой желудок? Да ещё после беготни по заснеженным полям Подмосковья? Издевательство это, а не аутодафе… Может, у испаноязычных народов именно так и принято: сначала – акт веры и подвиг духа, а уж потом – пожрать. Но мы-то, чай, не в Мадриде живём, и не в Мехико. И, следовательно, всё сделаем – по-своему…

Так. Врубаем конфорку. Берём сковородочку пошире, чтобы уж – не мелочиться. И минут через пять – вот же он, полюбуйтесь! Наш последний ужин тысячелетья. Глазунья особая супрематическая. Состав: пять яиц, ломоть чёрного хлеба, лук, сыр, чеснок, лечо. Оригинальная рецептура далёкого 1990-го года. Стоит себе посреди стола – важно, и шкворчит всеми своими бело-красно-чёрными геометрическими фигурами. И ароматы источает такие, что любые Малевич с Кандинским просто б обзавидовались…

Так. А теперь берём вилочку и употребляем шедевр по назначению. Но – не грубо, нет, боже упаси! Наоборот: нежно, медленно и как бы – прощаясь. Трепетно смакуя каждый его фрагментик и нюанс. Ибо чем меньше их останется на сковородке, этих фрагментов и нюансов, тем ближе минута, когда надо будет наконец – решиться. И сделать то, ради чего, собственно, и сорвался сюда в последний день тысячелетья. А именно: встать и обернуться палачом. Самым свирепым, самым безжалостным во Вселенной. И спуститься по лестнице, и войти в темницу, где давным-давно скрывается от возмездия мой самый жалкий и презренный двойник. Спуститься, ухватить его покрепче за шкирку и на свет выволочь. И устроить ему самое сногсшибательное в мире аутодафе. Такое, чтобы искры – к небу и пепел – до звёзд!.."
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Глава 26. Люк, мешок, проценты
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Он рывком поднимается из-за стола и возвращается в прихожую. Здесь, в самом дальнем от двери углу, у Крылова оборудован тайный подвал. Даже не подвал – подвальчик: цементный пенал 2Х3 с квадратным люком, узкой лестницей в семь ступенек и дощатыми стеллажами вдоль стен.


В изначальном проекте дачи, одобренном Крыловым, подвал предусмотрен не был, но, как раз во время разметки участка под застройку, бригадир строителей, краснолицый пузан и матерщинник дядя Федя, сумел убедить клиента, что лишние пятьсот долларов – это тьфу и растереть, а вот дом без подвала – это не дом, а хрен винтом… Подвальчик Крылову действительно пригодился. Уже буквально через месяц, когда вдруг понял, что квартиру на Патриарших будет сдавать и начал срочно освобождать её под грядущий евроремонт. Он всю мебель Любовь Ивановны роздал по соседям, аппаратуру с книгами перевёз в арендованную квартиру на "Фрунзенской", а оставшуюся часть скарба, представлявшую собой залежи его старых бумаг, журналов, записных книжек, фотографий и прочего ностальгического хлама, Крылов наспех и без разбора сгрёб в объёмистый мешок из плотного чёрного полиэтилена, обвязал покрепче и переправил на дачу. А затем спустил его в свой новый подвал, в компанию к лопатам, граблям и двум рулонам синтетического утеплителя "URSA"…


Он откидывает ковролин и нащупывает кольцо подвального люка.

"…Так. Берёмся поудобней и – р-раз! Тяжёлый, чёрт. Наверняка его дядя Федя собственноручно сколачивал, чтобы те пятьсот баксов оправдать… Ладно. Фиг с ним, с дядей Федей. Пускай он теперь кого-нибудь другого на баксы разводит. А мы фонариком – щёлк! – и вниз по ступенькам. Раз-два-три-четыре-пять – мы идём искать. А искать мы будем… Пьеро, Пьеро, кого же ещё!

Ау, неудачничек! Ты жив ли пока? Не зачах ли тут без тепла и света? А-га! Вижу тебя! Вон ты где. Скрючился в своей темнице, затаился и думаешь, что про тебя – забыли. А вот и не забыли, оказывается! И пока ты здесь дрожал и таился – там, наверху, решалась твоя судьба. И знаешь, как решилась? Нет? Не догадываешься? Сообщаю: ты приговорён! Окончательно и бесповоротно. И жить тебе осталось лишь ночь, ночь! Поскольку – ультиматум, видишь ли. Поскольку: так уж устроен мир, приятель, что – пан или пропал, пан или пропал! А пропадать из-за тебя – ведь так нелепо, правда? Так глупо и бессмысленно… Вот я выбрал – пан и я стану – пан. А ты наконец-то станешь тем, чем всегда желал: искрой, дымом, облачком небесным… Ладно. Вставай и пошли. Хватит транжирить моё бесценное время. Ведь угли давно поспели, а ночь уже так близка! И если ты сам сейчас не встанешь, добровольно, я тебя лично на казнь выволоку. За шкирку, как собаку…"

Крылов ухватывает мешок обеими руками и волочит к люку. Потом выталкивает его наверх и следом выбирается сам. Потом затаскивает его в гостиную и бросает рядом с камином. Затем пытается распутать верёвочный узел, туго стягивающий горловину мешка. Но, несмотря на все крыловские усилия, узел не поддаётся.

Тогда Крылов отправляется на кухню и берёт нож. Вернувшись, он встаёт перед мешком на колени и наносит молниеносный удар под самое основание горловины. Горловина раскрывается, словно рана, из неё льются на пол какие-то пожелтевшие бумаги и глянцевые журнальчики в пёстрых обложках. Крылов подбирает первый попавшийся, "Юмор и жизнь". Листает, вчитываясь…

"…Бывшего сержанта ВДВ Дудоладова терзали эротические сновидения. Ему чудилось, что он вновь несётся по джунглям в одном берете, а впереди мелькают пятки улепётывающих африканок. Семейная жизнь Дудоладова как-то не задалась…"

Крылов морщится, как от зубной боли, и без сожаления швыряет журнальчик в огонь. За ним – другой, третий, всю пачку. Журнальчики вспыхивают и корчатся, пощёлкивая страницами. Из опрокинутого мешка вдруг выкатывается ёжик – круглый, матерчатый, с чёрной лоскутной спинкой и коричневым пузом. Крылов поднимает его и рассматривает недоумённо. Ах, да. Конечно. Разумеется.


Осенью девяносто второго года Субботыч вызвал Крылова в ДЭЗ и объявил об увольнении. Сказал, что приговор окончательный и обжалованью – не подлежит. И чтоб служебная комната была очищена им не позже декабря.

Крылов даже спрашивать не стал, за что и почему. Поскольку всё и так было ясно, как день. Ведь комнаты – это квадратные метры, а квадратные метры – тем более в центре! – теперь на вес золота. Более того, он был Субботычу по-своему благодарен. Ведь почти все помещения в доме, включая подвалы, были давно сданы коммерсантам и Крылов понимал, что начальник ДЭЗа проявлял к нему до сих пор просто неслыханный либерализм! Который, разумеется, когда-то должен был иссякнуть…

Вернувшись в Лодку, он задумался, где и на что жить дальше. Вариант вселения в квартиру на Новокузнецкой, где он был формально прописан, Крылов не рассматривал в принципе. От одной лишь мысли, что ему придётся ежедневно видеться с отчимом и с матерью… Охо-хо! Чего только не было за эти два года! Требования возбудить против него уголовное дело в связи с хулиганством и угрозой убийством – были. Заявления о его помещении в психбольницу – тоже были. Были также: иск о его выселении в связи с отсутствием по месту регистрации более шести месяцев, иск о защите чести и достоинства военного пенсионера Волочая П. П., а также иск о возмещении ущерба, нанесённого автомашине военного пенсионера Волочая П. П. в виде проколотого ночью колеса…

И каждый раз Крылову приходилось куда-то ездить, подолгу сидеть в разных правоохранительных кабинетах, писать объяснения и доказывать, доказывать, доказывать. Что убийств он не планирует, на учёте в психдиспансере не состоит, место регистрации посещает регулярно, дабы внести свою часть квартплаты, и что какого-либо ущерба не наносил ни самому отчиму, ни его драгоценной "Ниве".

В конце концов он пришёл к выводу, что ему нужно найти работу со сдельной оплатой. Такую, где можно будет стабильно зарабатывать хотя бы долларов сто пятьдесят. А уж на эти деньги снимать комнату и как-то жить… Определившись со стратегией, Крылов начал действовать. Он накупил рекламных газет и выписал ворох объявлений, приглашавших "реализаторов на хороший процент." Первый же звонок его воодушевил: некая женщина, назвавшись Юлей, мягким южным говорком пояснила, что есть партия отличных импортных свитеров, которые требуется реализовать. Партия большая, сама она не справляется и вот решила нанять помощника. Торговать нужно на Черкизовском рынке, с семи утра до пяти вечера. И с каждого проданного свитера она готова платить… Пять процентов устроит?

На следующее утро Крылов уже стоял напротив ворот Черкизовского рынка, высматривая женскую фигуру в зелёном пуховике. Фигура вывалилась из белого микроавтобуса "Фольксваген", густо покрытого ржавыми разводами.

– Ты Алексей?

– Я.

– Паспорт принёс?

– Ага…

– Давай.

Сунув крыловский паспорт в карман, Юля раскрыла заднюю дверь "Фольксвагена".

– Выгружай.

В салоне оказалось несколько объёмистых картонных коробок. Крылов их вытащил и поставил на снег. Следом он извлёк две самодельные тележки с подшипниками вместо колёс и раскладной туристский столик. Взгромоздив по паре коробок на каждую тележку, они двинулись к закрытым рыночным воротам, перед которыми уже роилась толпа. Над морем человеческих голов, выдыхающих пар, плыли, покачиваясь, громадные тюки с иероглифами. Юля, шедшая впереди, обернулась и протянула ему какую-то бумажку:

– Входной билет. Если потеряешься, ищи место с номером тридцать восемь. Я там торгую. Понял?

– Понял.

– Когда ворота откроются, вперёд не бросайся. Лучше выжди. Тележку кати перед собой. И держись подальше от вьетнамцев.

– Почему?

– Они навьючатся и прут, как камикадзе. Упадёшь – затопчут… Ясно?

– Ясно.

Ворота медленно разъехались. Толпа вскипела – и потекла в узкую горловину. Крылова мгновенно подхватило и бросило вбок. Он обеими руками обнял коробки. Минут через пять, покружив и потискав, поток пронёс его мимо орущих контролёров – и отпустил. Крылов перевёл дух и огляделся: зелёного пуховика нигде не было. Зато вокруг, насколько хватало глаз, уже выстраивались длинные цепочки людей, разбирающих сумки и коробки с товаром. Слева, вдоль бесконечного бетонного забора, теснились навесы с пронумерованными табличками: "№ 2", "№ 3", "№ 4"… Крылов пошёл мимо, толкая свою тележку. "№ 35", "№ 36", "№ 37"… Сто-оп.

Юля, как ни странно, была уже на месте.

– Цел?

– Цел.

– А шапка где?

– Потерялась.

– Нужно было в карман убирать.

– Ага.

Она нагнулась и вытащила из-под прилавка пёструю шерстяную шапочку с огромным помпоном.

– Дарю.

– Она же женская…

– Надевай, сказала!

Крылов послушно натянул шапку на уши.

– Теперь так: берёшь столик, коробку и встаёшь вон туда. Свитера выкладываешь разных рисунков. Цена за каждый – шесть тысяч. Если подойдёт оптовик, зови меня. Если будут спрашивать, откуда товар, говори – Исландия.

– Они из Исландии?

– Из Индии.

– А…

– Исландия больше ценится. И ещё запомни: когда подходят с мелкими деньгами – гляди в оба. Пока считаешь, могут украсть товар, а расплачиваться – тебе. Захочешь в туалет – предупреди заранее, я подменю… Всё понял?

– Ага.

– Успехов.

Заняв своё место, Крылов стал ждать. Рынок оживал. Его бугристые русла, покрытые смёрзшейся коркой из снега и льда, постепенно заполнялись покупателями. Сначала их было совсем немного, особенно по сравнению с устрашающе плотными шеренгами торговцев. Но буквально через час всё поменялось: перед Крыловым уже двигалась настоящая человеческая река. Из неё то и дело выныривали фигуры, которые, свернув к его столику, цепко вглядывались в товар. Затем либо исчезали, не проронив ни слова, либо начинали его ощупывать, встряхивать и мять. К половине девятого, когда небо над рынком уже слегка зарозовело, а фонари, заливавшие округу мертвенно-белым светом, выключились – свитеры на крыловском столике вдруг приобрели благородный кофейный оттенок. И к нему моментально выстроилась очередь.

– Тут написано – "мохер блендед фибре". Это чистый мохер? Или с примесью?

– Э-эээ… Чистейший. Из Исландии.

– А "блендед фибре" что значит?

– Э-эээ… Наивысшего качества.

– И по сколько?

– По шесть.

– Два дайте. Вон тот, с пальмами, и тот, со слонами.

– Со слонами уже девушка берёт… А с верблюдами не хотите?

– С верблюдами?

– Очень модно, кстати. Настоящий исландский свитер с верблюдами…

Руки, руки, руки. Тянутся отовсюду. Хватают, встряхивают, мнут. И пальцы: длинные, короткие. С тоненькими колечками из серебра или золотыми обручальными, потускневшими от стирок. А в пальцах – деньги. Сине-розовые купюры – тысячные, пятитысячные. Которые нужно тщательно пересчитать и спрятать в самый дальний карман. А взамен протянуть целлофановый пакет со свитером, улыбнуться стылыми от мороза губами и сказать "Носите на здоровье!"

– Это чистый мохер? Или с примесью?

– Чис-тей-ший…

В районе двенадцати Крылов распродал всю коробку. При этом, правда, ног своих он уже не чувствовал, а шапку натянул чуть ли не на щёки. Попрыгав на месте и повращав руками в разные стороны, он подошёл к Юле.

– В-всё. П-продал.

Юля пересчитала деньги.

– Молодец. Бери другую коробку.

– А-га…

После обеда поток покупателей заметно поредел. К вечеру, измаявшись и промёрзнув до печёнок, Крылов продал лишь половину коробки. Юля, вопреки крыловским ожиданиям, вновь его похвалила. Сказала, что всё – тип-топ. Что главная торговля – до обеда, а дальше – как карта ляжет… Затем она вытащила калькулятор, быстро потыкала в кнопки и выдала Крылову тонкую пачечку тысячерублёвок.

– Твой законный процент.

– Ссс-спасибо…

– Не за что. У тебя ботинки тёплые есть?

– Ннн-нет.

– А куртка?

– Ннн-нет.

– Тогда так: пройдись по рядам и купи ботинки. И пуховик. И чтоб завтра был одет по-нормальному! Понял?

– Ппп-по…

Она усмехнулась, сунула ему в руку паспорт и закосолапила к выходу, прижимая к бокам сумку и столик. Крылов пошёл направо, к самым крайним рядам, где ещё маячили торговцы. Купил там рыжие ботинки на толстой подошве и с крепко прошитым рантом. Надел их тут же, а свои летние полуботинки с растресканными мысками оставил в снегу. Потом собрался было купить пуховик, как советовала Юля, но вдруг заметил куртку-"аляску" – чёрную, просторную, с массой удобных карманов и алым шевроном на груди: "Ranger". Надел её прямо поверх старой куртки, застегнул молнию до упора. Продавец – золотозубый кавказец – одобрительно зацокал языком: "Твоя вещь, дарагой!…"

Крылов расплатился, не торгуясь. На оставшиеся деньги купил тёмно-синие джинсы-"пирамиды", чёрную шерстяную шапочку плотной вязки, чёрные кожаные перчатки и сувенир – маленького матерчатого ёжика. Потом зашёл в рыночную кафешку, взял котлету с картошкой-фри и стакан чая со "сникерсом". Потом приехал в Лодку, включил свет в коридоре и долго стоял перед зеркалом, разглядывая себя в новом обличьи…

"…Смотри, Шишкин! Просто ударник каптруда. Да и форма – самая подходящая. Такая, что хоть завтра – в бой… А тебе, между прочим, от меня подарок! Вот, держи. Ёжик. Купленный на нашу с тобой первую рыночную прибыль. Смешной, правда? Даже чем-то на тебя похож… А теперь ответь мне, пожалуйста – только честно, ладно? Тебе это – нравится? Вот такая жизнь? Ты б хотела, чтоб я теперь каждый день мотался на рынок и торговал с лотка ширпотребом? А потом получал свои честно заработанные проценты и набивал желудок в рыночной кафешке? Хотела бы? Ты скажи, скажи! Молчишь? Ну и правильно, что молчишь. Я и так знаю, что ты скажешь. Ты скажешь: "Эх, Алёшка! Гробишь талант! Разве для этого я твои рассказикиперепечатывала?!"

Подумав, он опять спустился на улицу. Дошёл до ближайшего таксофона и позвонил Юле. Сказал, что очень ей благодарен, но завтра не приедет, поскольку подыскал себе другую работу. Юля, кажется, не удивилась. Сказала, что – дело хозяйское. Рыба ищет, где глубже, а человек – где лучше. И повесила трубку.

Наутро Крылов написал репортаж о своём первом рыночном опыте и отнёс его в газету "Вечерний курьер". Репортаж был принят и вскоре вышел под бойким заголовком "Над толкучкой ходят тучки". Потом были опубликованы его репортажи про травмпункт, ипподром и про что-то ещё. Спустя месяц ему уже выдали удостоверение внештатного корреспондента, а к концу февраля предложили штатную работу в отделе информации, возглавляемом выпускником журфака Володей Сафоновым. По настоянию которого, кстати, Крылов и разместил в газете своё объявление о съёме комнаты. И оказался на Патриарших.
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Глава 27. Изюм, селёдка, подворотня
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Ёжик летит в угли и вспыхивает, превращаясь в лохматый огненный ком. Дальше, дальше, дальше. Нет времени колебаться. Крылов выгребает из мешка всё новые порции бумаг: тетрадей, блокнотов, каких-то пожелтевших листков с рваными краями… Так. Очень интересно.

"…Нач-ку ИЗ 48/2 Волкову А. К. от подследственного Богатова Е. И., камера 103. Прошу распорядиться выдать мне постельные принадлежности – матрас и одеяло. Я сплю на полу уже полтора месяца и очень болею. Спим вдвоём на одном пальто, сил больше нет. Пожалуйста, не откажите мне в моей просьбе. Заранее благодарен. 04.09.95…"

Так. А здесь, кажется, стихи…

"…Иван Уральский.

1.

Я – прыщ нездоровый на теле урода,

Он сам меня создал и сам посадил.

Во имя добра и во имя народа

Он душу живую во мне загубил.

Святого во мне ничего не осталось,

И я проклинаю Россию свою

За рабскую долю, за гнет и усталость,

За подлые муки и злобу мою!…

2.

Утраты все приходят мне на ум

И старой болью я болею снова -

Сестра, не ел я жизненный изюм,

Судьба сулит мне нары и оковы…

О, если б мог я шар земной

Схватить озлобленной рукой!

Схватить, измять и бросить в ад -

Я был бы счастлив, был бы рад!…"

Ну да, да. Сентябрь девяносто пятого. В декабре – парламентские выборы и у редколлегии возникла мощная идея проинтервьюировать заключённых. На предмет, так сказать, политических симпатий. Ну, вызвали Крылова, озадачили. Он быстренько связался с пресс-центром МВД и получил разрешение. И в Бутырку – шагом марш…


Люминесцентная лампа под потолком гудит и потрескивает. Из сумрачного коридора, отделённого от тамбура стальной решёткой, неотвратимо наплывает запах: тошнотворная взвесь табака, хлорки и чего-то давно и безнадёжно прокисшего. Крылов старается дышать реже, но комок к горлу подкатывает всё равно… До него вдруг доносится глуховатое позвякивание – словно одновременно встряхивают десятком безъязыких колокольчиков. Всё ближе, всё громче и беспощадней. Но это не колокольчики, это целая связка ключей – длинных, как штыри. Они болтаются на широком металлическом кольце, а кольцо сжимает в кулаке вон тот усатый человек, стремительно идущий по коридору. Звяк-звяк, тут-тук.

– Вы журналист?

– Я.

– Проходите.

Замок щёлкает, он делает шаг и оказывается по другую сторону решётки. Человек улыбается белозубо, его глаза поблескивают ртутным живчиком. И кокарда на пилотке поблескивает. И звёздочки на погонах.

– Старший лейтенант Кондратьев.

– Алексей Крылов.

– Дела такие, Алексей: начальник срочно выехал в главк. Сказал, что будет часа через три. Мне поручено: до его возвращения провести вас по корпусам и ознакомить с обстановкой…

Коридор обрывается дверью, за которой – асфальтовый двор-колодец. Посреди двора высится трёхметровая гора из капустных кочанов. Она почему-то грязно-чёрного цвета, с бледными проплешинами. Из-под горы растекаются мутные змейки и собираются в зловонные лужицы. Вокруг сгрудились люди в мешковатых спецовках: они выхватывают кочаны, обрывают им верхние листья и закидывают в контейнер, стоящий неподалёку.

– Плохо чистите. Надо лучше чистить.

Лейтенант останавливается и критически разглядывает содержимое контейнера. Один из работающих – пожилой человек с седоватым "ёжиком" и громадными клешнеобразными руками – разгибается медленно.

– Так ведь гнильё везут, гражданин начальник! Если чистить по-нормальному – одни кочерыги останутся. А нам потом на семь тысяч рыл обед варить…

Лейтенант хмыкает.

– Слушай, Соловьёв: ты тут давай, не жалуйся. Ты вон с Бердыева пример бери: работает мужик и не жалуется. Поэтому скоро по УДО пойдёт. А насчёт тебя я ещё подумаю. Понаблюдаю.

– Слушаюсь, гражданин начальник.

– И баландёрам скажи, чтоб пошевеливались. А то пока до пятого корпуса довозят, всё уже стылое.

– Так точно, гражданин начальник…

На следующем КПП у Крылова забирают паспорт и взамен выдают алюминиевый жетон с номером. Крылов толкает дверь и вновь оказывается во дворе, только намного более просторном, чем первый. Слева – старинная крепостная башня с зубцами и стена с узкими зарешеченными окнами. Справа – такая же стена, только без окошек и с колючей проволокой, пущенной поверху. Провожатый оборачивается, поигрывая ключами.

– Куда идём? В общую?

– В общую…

Лестницы, лестницы. Чугунные, железные, каменные. Со ступеньками, стёртыми до желобков. Переходы и повороты, густо забранные сеткой. Бессчётные решётки с гремящими замками. Полутёмные коридоры и растресканные полы с ошмётками то ли щей, то ли каши, по которым подошвы скользят, как по льду. И двери камер – массивные, с ржавыми пластинами вперехлёст и громадными воротными засовами.

Перед дверью с номером "103" лейтенант останавливается, затем бьёт себя ладонью по лбу, словно вспомнив что-то.

– Ох, мама родная! К нам же сейчас батюшка едет, от патриархии. Насчёт тюремного храма. С ним ещё депутат какой-то… Давайте так, Алексей: я вас тут оставлю пока, вы пообщайтесь без спешки, а минут через сорок я за вами зайду… Согласны?

– Ага.

Дверь отваливает в сторону. В дверном проеме – сизое марево, сквозь которое проступают десятки человеческих лиц. Они теснятся, сдвигаясь всё ближе. Лейтенант выдерживает внушительную паузу.

– Так, ребята. К вам журналист из "Вечернего курьера", зовут Алексеем. Примите, как положено. Побеседуйте. Все ясно?

– Ясно…

Дверь захлопывается. Лязгают замки. Лица приближаются вплотную. Он делает вдох и не может удержаться от кашля: вместо воздуха легкие заполняются едкой смесью табачного дыма и смрада, от которой першит в горле, а на глаза наворачиваются слезы. Рядом слышится смешок.

– Ничего, парень. Это в первые полгода хреновато. А потом – как по маслицу…

Глаза свыкаются с полумраком, выхватывая детали. Наверху, под тёмными заплесневелыми сводами – люминесцентная лампа и бесчисленные верёвки с сохнущим бельём, натянутые крест-накрест. Справа, на расстоянии шага – чугунный умывальник с отколотым краем и журчащий унитаз, по-вокзальному утопленный в пол. Вдоль стен – ряды железных двухъярусных нар, между которыми вплотную друг к дружке стоят люди. Почти все – полуголые, в одних трусах и пляжных шлёпанцах.

– Ты проходи, присаживайся.

Люди расступаются. Впереди – длинный дощатый стол и такие же скамейки. Крылов идёт к столу, перешагивая через какие-то сумки, свертки и пакеты. Садится, вынимает блокнот с ручкой и диктофон. Напротив усаживаются двое: один – коренастый, широкоскулый, в чёрной майке с надписью "GUCCI" и немигающим взглядом. Другой – сутуловатый, вкрадчивый, размеренно поигрывающий чётками в такт песне, плывущей из телевизора: "…Я ночами плохо сплю-ююю, потому что я тебя люблю-ююю! Потому что я давно тебя люблю-ююю… Зайка моя!"

– Ну что, журналист – хочешь попробовать тюремной пайки?

– Хочу.

Перед ним моментально ставится алюминиевая миска, до краёв наполненная какой-то коричневатой жидкостью. Рядом кладутся ложка и ломоть серого хлеба. Крылов берёт ложку, сальную от жира, зачерпывает… Ч-чёрт!!!

Коренастый усмехается.

– Это нам вчера давали. Типа – рыбный день. Тухлая селёдка с тухлой капустой. Для наших язвенников – самое то. Чтоб потом всю ночь не продыхнуть… Ладно, журналист. Не страдай. Сейчас чай согреем.

Миска исчезает. Вместо неё возникают дымящаяся алюминиевая кружка и початая пачка печенья "Квартет". Крылов делает пару глотков и отставляет кружку в сторону.

– Спасибо.

– Не за что.

Он прокашливается.

– В общем… Скоро выборы. По закону подследственные тоже имеют право голоса. И в редакции возникла идея: придти в один из следственных изоляторов и задать вам, как будущим избирателям, два вопроса. Первый вопрос: устраивает ли вас существующий в России порядок вещей? Второй вопрос: есть ли среди партий и лидеров, идущих на выборы, те, кому вы отдадите свои голоса?… Пожалуйста.

Крылов щёлкает диктофонной кнопкой. Все молчат и смотрят на коренастого. Тот задумывается, медленно разминая ладони.

– Сначала – насчёт "устраивает-не устраивает"… Вот смотри: эта камера рассчитана на тридцать мест. А набили нас сюда – сто тридцать. Люди спят в четыре смены: один спит, трое стоят. Вентиляции никакой. Все мокрые, все гниют. Даже те шесть часов в сутки, когда подходит твоя очередь, ты не спишь нормально. Из-за клопов, вшей и блох. Из-за чесотки. Из-за болячек, которые не заживают, а превращаются в гнойники. Из-за расстройства желудка, так как кормят здесь сам видишь чем. И бывает – ты уж извини – что всю камеру понос прохватывает и к унитазу – очередь. Сто тридцать страждущих на одно "очко". Кто-то терпит, у кого кишечник более-менее, а кто-то взял да обосрался. А помывка нам, между прочим, положена лишь раз в неделю. И вот корячится такой бедолага перед умывальником, подмывается-стирается… Но это – цветочки. Ягодки были прошлым летом. Тогда в Москве жара стояла под сорок, а в Бутырке на два месяца воду отключили. Ни голову смочить, ни в туалет сходить нормально. Утром сунут в "кормушку" пожарный брандспойт и только успевай кружки подставлять. У меня, молодого, и то сердце прихватывало. А с пожилыми вообще завал: только успевали откачивать. Многих так и вынесли вперед ногами. А родственникам бумажку в зубы: "Причина смерти – острая сердечная недостаточность…" Лето здесь вообще время мертвое. Судьи и адвокаты отдыхают на югах. Судебные процессы не ведутся. Народу в камеру набивается столько, что хоть вой. Некоторые входят, садятся на свой мешок и сидят месяцами, а остальные через них перешагивают. Люди от отчаяния мечутся по камере, лезут в петлю, вены себе вскрывают. У нас главная забота сейчас – продержаться до октября, когда суды начнут работать… А знаешь, кстати, что такое – съездить в суд? В четыре утра тебя подняли, в пять спустили на "сборку", сунули в глухой бокс метр на метр и ты торчишь там до полудня. Потом тебя грузят в автозак, набивают туда стоймя человек по пятьдесят и развозят по всей Москве в районные суды. А там тебе могут объявить, что заседание суда переносится, и всё повторяется заново: автозак, "сборка", камера. Приходишь и падаешь. Лично я на суд уже второй год езжу, а меня ещё ни разу в зал заседаний не поднимали. То судья заболеет, то адвокат, то свидетель не явился…

– Второй год?!

Коренастый смеётся. За ним, заходясь в надсадном кашле, смеются остальные.

– Сева! Слышь? Покажись прессе!

– Толкни его!

– Па-адъём!

Сквозь полуголые тела протискивается щуплый человек с угреватым лицом и по-детски торчащими ушами. Он моргает и улыбается растерянно.

– А?!

– Спал, что ль?

– Угу.

– Ты здесь с какого года?

– Я?!

– Ты, ты.

– С девяносто первого.

Коренастый тычет ему пальцем в живот.

– Покажи!

Человек расстёгивает рубашку. Под рубашкой, среди чудовищно выпирающих рёбер – покрытая струпьями язва величиной с блюдце. И ещё одна – пониже и поменьше. И ещё…

– Застёгивай.

Коренастый вновь поворачивается к Крылову.

– Видал? Закрыли мужика ещё при Горбачёве. Он слесарем в автопарке работал, у них там пол-бригады было с Украины. Ну, эти ребята перед увольнением казённый движок свинтили и продали. Пока спохватились, пока их в розыск объявляли – Союз тю-тю. И никто их, понятно, уже не искал. Но дело-то возбудили! По хищению в особо крупных, как положено. Вызвали Севу к следователю, смотрят – парень бывший детдомовец, за себя постоять не может. Ну, и пристегнули как соучастника… И вот тянется эта бодяга уже пять лет. Кучу запросов в Киев отправили, кучу отписок получили. А Сева ждёт. И судьи ждут.

– Чего ждут?!

– Ну, как. Когда у братьев-украинцев совесть проснётся, наверно. Чтоб они сюда явились и сказали – судите нас, мы движок спёрли. А Севу отпустите…

– Но есть же предельные сроки…

– По следствию – год. Но если дело в суд передали – всё, хана. За судом тебя могут мариновать в пределах максимальной санкции, которая положена по твоей статье. За простую "хулиганку", к примеру – до трёх лет. Но даже если ты год тут отсидишь – будешь инвалид. Туберкулёз тебе обеспечен – сто процентов. Гепатит – сто процентов. Язва желудка – сто процентов. Плюс все кожные дела, плюс зубы сыплются, плюс сердце барахлит и обострения хронические, плюс психика ни к чёрту… То есть заезжают сюда нормальные мужики со здоровыми руками и мозгами, а выходят калеки, с которыми нужно нянчиться, как с детьми. Лекарства дорогие покупать, продукты. А их семьи и так живут в обрез, чтобы с адвокатами расплатиться…

Крылову – плохо. То ли из-за невыносимого смрада и духоты, от которой взмокла спина, то ли от взгляда коренастого, чьи неподвижные зрачки словно наставлены прямо в мозг. Крылов опускает глаза и торопливо пишет в блокноте: "…Туберкулёз… Калеки… Адвокаты…"

– Поэтому большинство, кто сюда заезжает по лёгким статьям, подписывают всё, что им вменяют, и даже то, чего не делали вообще. Лишь бы поскорее осудиться и на зону уйти, где хоть воздух есть и отдельное спальное место. Так как здесь, в общей камере, счёт простой – через месяц ты уже подкашливаешь, через два желудок портится, через три печёнка садится, через пять – почки… Они как рассуждают: пусть я невинно год или три отсижу, но хоть здоровье сохраню. А если рогом упрусь и на принцип пойду, и даже если суд меня потом оправдает – на хрена мне это оправдание? Оно мне что – лёгкие заменит? Или печень с почками? Или жену с детишками? Да гори оно синим пламенем… А следаки этим пользуются. Мне мой следак так прямо и объявил два года назад: бери на себя вот это, это и это, а я дело в суд передам не позже осени, обещаю. А я рогом упёрся и на принцип пошёл. Сказал: вот это – да, возьму, потому что моих рук дело, а вот это – нет, потому что за других тянуть не намерен. Он мне в глаза смеялся: ладно, говорит, сиди, раз гордый… И я сижу! Год под следствием, полтора под судом. Тебя, когда сюда шёл, наверняка предупредили, что идёшь к преступникам, которые только и знают, что органы хаять… Так?

– Почти.

– А я тебе скажу, что среди нас есть разные люди. Есть те, кто действительно грешен, крепко грешен, и те, кто сидит зря. Друг про друга мы знаем и хорошее, и плохое. Но, с точки зрения закона, мы пока – обычные граждане, лишь попавшие под подозрение. Которое может подтвердиться, а может – и нет. То есть государство обязано с каждым из нас по отдельности разобраться и наказать, если есть за что. А если не за что – отпустить и извиниться. А до суда обеспечить нормальные условия, чтоб мы ели, спали и дышали по-человечески… Так?

– Так.

– А нас здесь казнят, понимаешь?!! Каз-нят! Ещё до всякого суда и приговора! Сунули всех скопом в эту душегубку вонючую и всем без разбора – вышак. Только если от пули смерть быстрая и лёгкая, то здесь мы гибнем медленно и мучительно… И я спрашиваю: это что – закон?! Это что – правосудие?! Да если б наши следователи и прокуроры сами здесь хоть день посидели – они бы двадцать раз подумали, прежде чем обрекать нас на такие муки! Только я вижу, Лёш, что люди, работающие в этой системе, становятся каменными. Мы для них – никто, грязь под ногами. Виновен ты или нет, жив или сдох – им до лампочки… Я ещё недавно верил в справедливость. Думал, что раз демократия в России победила – значит, к людям теперь будет другое отношение, более гуманное. А сейчас понял, какой я был дурак наивный. Особенно когда Чечня началась. Когда стали показывать, как там Ельцин с Грачёвым конституционный порядок наводят. Объявляют на всю страну: наша главная цель – это защита прав и свобод российских граждан! А потом: шар-рах по Грозному из всех орудий, да так, что целые кварталы – в щебёнку… У нас тут парень сидел, чеченец грозненский. Он смотрел-смотрел, а потом смеется и говорит: "В Грозном сейчас одни русские остались, чеченцы своих давно позабирали. Хорошо ваш Грачёв с вашим же населением воюет. Грамотно…" Здесь, в тюрьме, всем ясно: если государство сносит снарядами целые города, об отдельных людях – тем более подследственных! – оно заботится не станет. Главная наша обязанность перед властью – гнить и умирать молча. Если возроптал – ты гад, на тебя обижаются… И они, те, кто наверху, еще о каком-то боге говорят! Железобетонные храмы строят, миллиарды в землю закапывают – а в двух шагах от их храмов люди живьем разлагаются! Их главный поп, Алексий, хоть раз крикнул об этом?! Ну да, ходит к нам один батюшка. Говорит: покайтесь. А у самого из-под рясы ботинки омоновские торчат. Бог-то есть, да, видно, не про нашу честь…

Как же душно-то, господи! Крылов продолжает писать, но строчки перед глазами плывут и кренятся. В затылок ввинчивается боль – тупая и ноющая. Раздается суховатый щелчок и лампочка на диктофоне гаснет.

– Я кассету переверну.

– Давай… Так вот: тюрьма, Лёш – та же Россия. Здесь живут те же самые люди, что и на воле, только процессы идут гораздо быстрее и наглядней… Вот представь, что в террариум забросили сотню змей. Есть удавы, есть гадюки, есть ужи. У одного – много силы и недостаток ума, другой слаб, но пронырлив, у третьего – что-то еще… А на прокорм им дают всего десять мышек! Десять на сотню! В этом и состоит главный принцип системы, укоренённой в России: постоянная нехватка самого насущного, а, значит – вечная война с себе подобными. В этой системе никогда не будет так, чтоб в СИЗО было по одной шконке на человека. Никогда, понимаешь? Не говоря уж про такие вольные блага, как квартира или собственный дом. Даже если вдруг появится такой шанс, его свернут. Другой вопрос: согласны ли мы подчиниться и стать зверями? Ведь голой силой проблемы не решаются. Надо искать другие выходы вместо тех, которые тебе навязывают… Веришь, нет, но в этой камере всё – на доброй основе. Здесь нельзя человека просто так тронуть пальцем. Потому что это заденет интересы всех, кто здесь живет. А представь, что тут было бы, если начать решать вопросы через насилие. Любой попавший сюда очень скоро понимает, что надо сосуществовать даже в этих нечеловеческих условиях. Если я на воле с кем-то повздорил – завтра я могу с ним не встречаться. А тут мы сталкиваемся каждую минуту. И понимаем, что все наши вопросы нужно разрешать по-людски. Поэтому внутри камер беспредела нет. Беспредел приходит со стороны, от системы. Это обывательское представление, что все люди, прошедшие тюрьму, становятся волками. А те люди, которые развязали войну в Чечне – они разве действуют не по-волчьи? Разве на их совести нет крови? А ведь, кажется, судимостей не имеют и звёзды на погонах большие…

Головная боль усиливается, расползаясь от затылка к вискам. Тук-тук, тук-тук-тук. Крылов кивает машинально и продолжает двигать пальцами, сжимающими ручку: "Процессы идут… Десять мышек на прокорм… Никогда не будет квартиры(?!)… И звёзды большие…"

– Теперь насчёт политиков. Зюганов сам по себе – ноль, но люди, которые за ним стоят – большая сила. Жириновский – это наш Муссолини, наш дуче. Когда народ совсем обнищает и пойдёт магазины громить – он его возглавит… С Лебедем пока неясно: как военный он хорош, как политик – вряд ли. Явлинский – человек грамотный, но не для России. Гайдар с Чубайсом на приватизации спалились, им веры нет…

– А тюрьма за кого проголосует?

– За Жириновского.

– Почему?

– Он единственный, кто амнистию обещал…

Коренастый оглядывается:

– Кто ещё хочет высказаться? Подходи.

Живая стена сдвигается ещё теснее. Над Крыловым нависают чьи-то галдящие головы и потные плечи. Одно из них – с изображением стилета, обвитого змеёй – задевает его по щеке.

– …как меня нынешняя власть может устраивать, если я тут третий год гнию?!! Год назад ко мне пришел следователь и я расписался за 201-ю статью. Он сказал – приду через неделю. И – с концами… Прокурор здесь не ходит вообще! На жалобы не отвечают вообще! Раньше, при коммунистах, хоть отвечали, теперь глухо, как в могиле. Я генпрокурору так и написал: вас, бл…дей, я буду за это резать, вешать и стрелять!…

– …если человек судимый, то на нём клеймо – до конца дней. К нему могут вломиться среди ночи, вытащить из постели и обвинить черт-те в чем. При этом смотришь телевизор и думаешь: тебя всю жизнь карают за одно и то же прегрешение, а люди, разворовывающие миллиарды – не только не наказываются, а даже процветают… Помнишь, был недавно суд над генералом из Западной группы войск? Доказали, что украл десятки миллионов долларов. Так он в СИЗО ни дня не сидел! Сначала был под подпиской о невыезде, потом в санатории лечился, потом дали ему пять лет условно… Условно! А нам, обычным серым людишкам, к годовщине Победы такую амнистию сочинили, по которой на свободу вышли только старики да беременные. Поскольку мы, оказывается – "социально опасны". А Хасбулатов с Руцким, которые приказывали Кремль бомбить – не социально опасны?! У них руки по локоть в крови, они в центре Москвы вооружённый мятеж подняли – а их пожурили и простили. И они теперь снова в политику лезут….

– …а отношение к нам? Ты по закону еще не преступник, а относятся к тебе так, будто ты – Чикатило. Везде: в СИЗО, в суде, на этапах. Нас, и без того судьбой обделенных, подрезают везде и во всем. В воздухе, в пище, в сне, в лекарствах, в передачах, в свиданиях с родными. Ждешь приговора как милости, только бы из этого ада вырваться. Люди слепнут без света, у меня уже минус семь, а очков не допросишься. Если сердечник или желудочник – считай, кранты. Ни антибиотиков, ни обезболивающих передавать нельзя. Зубы крошатся – их не лечат. Туберкулез и чесотка у всех поголовно… Хочешь посмотреть фильм ужасов? Загляни в 121-ю камеру. Туда собирают людей уже наполовину сгнивших. Их изолируют, не лечат. Тут постоянно какие-то комиссии ходят, иностранцы приезжают с видеокамерами – но с каждым днем становится все поганей. И выборы ничего хорошего не дадут. Придешь через год, увидишь – народу сюда набьют еще больше…

– …Ельцин, гнида, вокруг себя столько силовиков развел, что скоро все охренеют… РУОП – вообще рожи беспредельные, которые вымогают деньги у всей Москвы. Любого посадят и зажмут, где угодно. Руоповцы почти все на изъятых иномарках ездят. Еще до суда забирают у тебя всё – бизнес, машину, деньги. Мне лично во время задержания предложили переписать квартиру на чужого дядю. Сказали: перепишешь – и гуляй. Я спрашиваю: а где я потом с семьей жить буду?! Отвечают: твои проблемы… Это как, а?! По закону? По конституции?! Вон человек лежит, так он двое суток не верил, что его правоохранительные органы брали. Думал, бандиты переодетые. Били, надев мешок на голову, пытали током. Потом, когда на Шаболовку привезли, понял – не бандиты…

– …меня, например, брали так: дали по башке, сунули в машину и привезли в РУОП. Я был покорен, как ангел. Знал: малейшее движение – пристрелят и спишут. Говорят: сознавайся в том-то и том-то. Иначе за ноги подвесим и на яйца наступим. Я сказал: подвешивайте, но я этого не делал. В результате тебя пристегивают наручниками к батарее и долбят японскими телескопическими дубинками, пока не теряешь сознание. Потом лежишь с отбитыми почками в Бутырке, ссышь кровью и пишешь жалобу прокурору. А прокурор, даже в глаза тебя не видя, присылает через полгода ответ, что "применение спецсредств признано правомерным, так как, по словам оперработников, вы оказали активное сопротивление…" По словам оперработников!!!

– …ты пойми: тут ведь не дурачки сидят, которые от обиды готовы каждому вертухаю на коридоре кричать: "Мент позорный!" Лично я готов уважать любого милиционера или прокурора, если увижу в нем человека, честно охраняющего закон. Даже если я преступник – я буду его по-человечески уважать. Если он меня законным образом поймал и уличил в преступлении – честь ему и хвала. Поскольку я понимаю: в каждой стране должны быть органы правопорядка и они должны делать свою работу… Но беда в том, что люди, которые нас сюда отправляют, часто даже большие преступники, чем мы. Поскольку не служат закону, а пользуются им для того, чтобы самим обогатиться и избежать ответственности. Ведь известно, что главные сферы преступного бизнеса: торговля оружием, наркотики, контрабанда и проституция – ими же насаждаются и покрываются…

– …восьмидесяти процентам из тех, кто здесь парится, на воле нормальной работы не было и нет. Вот я раньше махал на госпредприятии, жевал свой хлеб и иногда – с маслом. Потом вышло так, что я украл. Хорошо украл. Купил машину, аппаратуру, стал нормально питаться. И понял, что, работая на условиях, которые мне диктует государство, я никогда нормально жить не буду. Что пусть я и рисканул, но куш сорвал – реальный, за который стоило рискануть. И, когда освобожусь – я уже не смогу махать с утра до вечера за ломоть хлеба. Я буду искать возможность заработать много. Но, так как на хорошую работу судимых не берут, я, естественно, снова буду рисковать. А вообще… Общество у нас какое-то тупорылое. Оно думает, что после тюрьмы человек работать будет. Запомни, парень: человек после тюрьмы уже никогда на совесть не работает, за редчайшими исключениями. Потому что здесь из него последнее уважение к людям вышибают. А без уважения к людям работать не хочется. Хочется только сорвать куш и свалить подальше…

– …власть и политика – та же подворотня. Если у тебя есть нож – ты силен, и будешь диктовать условия тем, у кого ножа нет. Если нож появился и у меня – ты будешь вынужден со мной либо драться, либо договариваться… Наша власть, влезая в Чечню, была уверена, что нож есть только у нее. И напоролась. А договариваться не умеет, так как за семьдесят лет привыкла, что убить проще, чем договориться. Она не хочет понять, что ножи теперь появились у всех. А кое у кого – и автоматы… И в жизни так же: в то время, как я здесь парюсь по плёвому коммерческому делу, мои сверстники делают бизнес, заводят себе красивых жен. И вот представь: выхожу я отсюда – больной и нищий. Конечно, я этим ребятам уже не конкурент. А власть, которая меня тут гноила, скажет: иди-ка ты, Ваня, теперь на завод, где по пол-года зарплату не платят… Да на хрен мне это надо! Мне терять нечего: я лучше куплю автомат и позвоню в офис к тем чистеньким ребятам. И предложу им взаимовыгодную сделку: мне – деньги, им – безопасность. И они согласятся, поверь. Потому что своими умными головками догадаются: не сидел бы я по беспределу, сидели бы они. А за это нужно платить…

– …здесь все – живые люди. И все – разные. Кто-то освободится и будет снова рисковать. Лично у меня задача – выйти отсюда человеком. Хотя это очень трудно, поверь. От того, что каждый день видишь, крыша едет. Тебя ломают со всех сторон. С тобой могут безнаказанно сделать всё. Оскорбить, избить, даже убить. Любой омоновец, любой надзиратель. Максимум, что им грозит за это – увольнение… Я за ними наблюдаю и вижу, как у них тоже крыша едет. От одного ощущения, что они имеют над кем-то абсолютную власть. Пусть даже над больным и бесправным зэком. А теперь представь, что происходит с людьми, которые сидят наверху и распоряжаются всей страной…

Лязг замков – спасительный и долгожданный. Человеческая стена вдруг расступается и смолкает, как по команде.

– На выход, Лёш. С вещами.

Коренастый смеётся. Смех у него – с кашлем вперемежку. Словно стартёр на морозе включают. Крылов встаёт и торопливо прячет в сумку блокнот с диктофоном.

– Спасибо.

– Газету пришлёшь?

– Обязательно.

Он вновь пробирается по узкому проходу между нагроможденьями тел, сумок и пакетов. Кто-то тянет его за рукав. Крылов оборачивается. В его нагрудный карман всовывается свёрнутая бумажка. Потом ещё одна. И ещё.

– Передай, браток. Пожалуйста…
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Глава 28. Дерюга, чурки, пирамида
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А что потом? А потом была… Ну да, да. Камера с бывшими милиционерами. "Красная хата" называлась. Крылов решил и их опросить для пущей объективности. И – попал в переплёт.


И вновь – сизое марево, сквозь которое едва проступают лица. И мгновенный приступ удушья, и верёвки с сохнущим бельём, и полуголые люди, стоящие вплотную друг к дружке. И бесчисленные сумки с пакетами, через которые нужно перешагивать. И длинный дощатый стол, за который усаживают и предлагают кружку с крепко заваренным чаем.

– …ты зачем сюда пришел, парень?! Узнать, за кого мы стоять будем? Ты лучше посмотри в глаза каждого. Тут ведь грамотные юристы сидят, вина которых еще далеко не доказана. Они о чем в первую очередь думают: о своем деле, от которого зависит жизнь, или о каких-то там выборах?! Это у вас на воле категории: кто кого обскачет. Здесь категории другие – статья, срок, семья, дети…

– …парюсь тут уже третий год. Ухудшается все. Ходят такие, как ты, смотрят – а люди по-прежнему гниют без всякой надежды. Ну, полюбуйтесь еще раз, в каких условиях содержатся бывшие милиционеры. Так даже убийцы, приговоренные к 15 годам, в зонах не живут… Кислороду нет, кормят отбросами. Сечка, кислые щи, на ужин – макароны с протухшей рыбой. Мы и сами уже как тухлая рыба: в жару лежим и воняем, пот ручьями. А зимой наоборот – дубеем от холода, как пингвины в Антарктиде. Потому что окошко это единственное закрыть нельзя – вентиляции нет, вся камера начинает угорать. Спим в три смены. Те, кто ждут своей очереди, либо сидят на полу, либо стоят, переминаясь с ноги на ногу. От многомесячного стояния на ногах образуются трофические язвы, которые не заживают. Конфликты, нервы. У каждого, как говорится, своя дерюга. Смотришь – здоровые мужики рыдают, как дети… Быта нет никакого. Продукты, которые нам на последние деньги покупают и передают близкие, лежат под ногами без холодильника. Все это гниет и портится. На сто человек – один кран с унитазом. Ни постираться толком, ни в туалет сходить. Ты когда-нибудь пробовал испражняться на глазах у сотни человек? Попробуй… У всех – вши, блохи, у большинства – пневмония и туберкулёз. Заявления пишутся – врачи не принимают. Я лично писал заявления терапевту в феврале. Три раза. Приняли в июле… Пишешь заявление прокурору по надзору – тишина. Когда упал и потерял сознание – откачали, сделали укол и пообещали флюорографию… Все, кто здесь сидит, будут голосовать за того, кто даст хоть какую-то надежду. Хоть за дядю Гришу с Нижнего Тагила, лишь бы он дал нормальную амнистию и новые УК и УПК принял! Загибаюсь я тут! Мне домой нужно! Я два года сына не видел!..

– …ты, прости, Алексей – ты когда-нибудь ночь в милиции проводил? Нет? Жаль, очень жаль. Ты б тогда пустых вопросов не задавал. Вы, кто на воле, даже не представляете, под каким дамокловым мечом каждый день ходите. Вы поймите: наша правоохранительная система рухнула! У нас закон давно перекрывается различными директивами. Органы сейчас работают практически в директивном поле. Кого ни возьми: милицию, следствие, прокуратуру – отовсюду профессионалы давно поуходили, чтобы не чувствовать себя идиотами. Профессионалы теперь работают в коммерческих структурах или обучают бандитов. На их место приходит молодежь, чаще всего – голодная, злая и безграмотная. А работать надо. И раскрываемость давать тоже надо, чтобы расти и быть на хорошем счету у начальства. Добраться до настоящих бандитов – руки коротки, поэтому в глубину не лезут, ловят мелкую рыбешку или просто ни в чем не повинных граждан. Поверь: любой факт и любой материал можно обстряпать так, что будет повод для обвинения…

– …или долбят и сажают своих, а это еще проще. Потому что ни один милиционер сегодня не живет на зарплату. Он обязательно где-то официально или неофициально подрабатывает: магазины охраняет, ларьки, обменники, проституток… Лично я до ареста банк охранял. Начальник нашего отделения специально на это пошел, чтоб мы взяток не брали. Дома я бывал всего 2–3 дня в месяц, зато ещё пять зарплат имел помимо основной… Каждая силовая структура имеет свою территорию, с которой кормится и которую защищает. И старается вытеснить с нее конкурентов. Многие наши сотрудники становятся жертвами нашей же внутренней милицейской войны. Когда идет дележка "крыш" между РУОПом, УЭПом, муниципалами и обычной милицией – нормальному служаке лучше держаться подальше. Потому что они подставляют и топят друг друга беспощадно. Ну, к примеру: уэповцы берут преступника, работающего под "крышей" РУОПа, и заводят на него уголовное дело. Руоповцы тут же являются, подбрасывают виновному в аресте оперативнику деньги или наркотики – и человек заезжает сюда и годами доказывает, что он не верблюд. А оперативник, который придёт на его место, уже десять раз подумает, прежде чем без спросу кого-то арестовывать…

Строчки перед глазами плывут, плывут. В затылок снова ввинчивается боль. Она усиливается, расползаясь от затылка к вискам и всё громче постукивая в свои звенящие молоточки. Тук-тук, тук-тук-тук. Человеческая стена надвигается, перекрывая свет. Над Крыловым нависают чьи-то беспрерывно галдящие головы и сжатые кулаки. Как же душно-то, господи…

– …я никогда не относился к людям, как к деревянным чуркам. Даже к бомжам. Всегда разбираешься индивидуально и смотришь, стоит ли бросать человека в нашу систему, которая любую жизнь перемелет и выплюнет. Поскольку знаешь: суд – быдло, следствие проводится спустя рукава, оперативно-розыскная работа ниже всякой критики. Стараешься решать вопросы по-человечески… Но тем, кто сейчас у власти, это не нужно – разбираться по-человечески. Личностью человека теперь вообще не интересуются. Держат под стражей до суда и больных, и многодетных, и единственных кормильцев. Считается, что лучше пересолить, чем недосолить…

– …главный порок нашей правоохранительной машины в том, что раз оступившегося человека она старается вогнать в землю по самую шляпку, делает из него закоренелого преступника. В СИЗО и на зонах сейчас сидит очень много двадцатилетних ребят. У них еще нет стержня, нет жизненного корня. Они попадают в эти жесткие условия выживания и чаще всего ломаются. А раз сломался и опустил руки – дальше ты уже катишься вниз… Начнем со следствия. Оно в принципе не стремиться к тому, чтобы докопаться до истины. Оно не желает знать, в чем реальная мера твоей вины. Оно целиком заряжено на обвинение, на то, чтобы поскорее упрятать тебя за решётку. Потому что так проще тебя сломать, сделать более сговорчивым. А кто у нас сейчас работает следователем? Те, в основном, кто на юрфаке учился на троечки и кого в коммерческие структуры не взяли. Кто образование имеет не высшее, а "заушное", то есть за уши притянутое. Он сидит перед тобой, пытается тебя в чем-то уличить, а сам двух слов связать не может. Он знает, дай бог, если УК и чуть-чуть УПК – и всё. И еще заглядывает в комментарии к УК, где прописаны квалифицирующие признаки по той или иной статье. Он в беседе с обвиняемым не ищет истину, а подверстывает обвинение под эти признаки… Даже будь он человеком добросовестным – он задавлен рутиной, количеством дел и необходимостью соблюдать сроки. Поэтому он действует по обкатанной схеме, забывая о конкретном человеке. Спихнул дело – и ладно… Мой следователь, к примеру, помимо моего ведет еще тридцать дел. Как ты думаешь, он всех своих обвиняемых помнит в лицо?

– …что такое власть в России? Это прежде всего способ получать блага, которых не хватает на всех. Так у нас сложилось. И от этого все беды… Ты был когда-нибудь членом избирательной комиссии? Нет? А я был. Вот этими руками опускал бюллетени в урну. Пачками. И сейчас будет то же самое. Потому что наверху всё уже давно решили – кто будет руководить и сколько. В 93-м открыли камеру и сказали: кто хочет – идите и голосуйте… Кто-то пошел. Мне было – наплевать. Из тех, кто ходил, большинство проголосовали за Жирика. Он тогда болтанул, что всех выпустит. Что будет потом – никого не интересовало. Главным было – выйти…

– …эти выборы – не мои и не ваши. Идет драка наверху, драка за власть и за деньги. И результатами её мы в любом случае не воспользуемся. В России еще долго не будет настоящих выборов. Потому что их смысл не в том, чтоб какие-нибудь Ваня и Маня пришли и бросили в ящик разноцветные фантики, а в том, для чего они это делают. На Западе люди относятся к власти спокойно, как к вещи, как к инструменту: выбрал, попользовался, не понравилось – поменял… А у нас народ привык лепить из власти божка, чтоб потом спихнуть на него всю ответственность и не думать ни о чём. Потому и большевиков поддержали в семнадцатом году, когда те пообещали вместо плохого царя для богатых посадить хорошего для бедных… Но если ты сам за себя отвечать не хочешь, значит, кто-то это право присвоит. А так как бег от ответственности – это наш национальный вид спорта, то и возникает пирамида по типу "МММ". Только Мавроди деньги присваивал, а здесь – в чистом виде власть. Прежняя пирамида, которую Сталин выстроил, не рассыпана до сих пор. Потому что ее никто по-настоящему рассыпать не собирался. Хотели только на верхних этажах евроремонт сделать да на нижних плинтуса поменять… И вариантов у России, по-настоящему, только два. Либо народ берется за ум и возвращает себе ответственность за страну, либо ему по-прежнему всё до фонаря. Он опять сажает в Кремле мордоворота, который закручивает гайки и разгребает всеобщий бардак. А потом строит новую пирамиду, еще выше и круче, под которой нам всем и лежать…

– …а я и сейчас за Жирика проголосую. Меня государство с восемнадцати лет учило только одному – как обращаться с оружием. И если Жирик меня освободит и скажет – стреляй, я пойду и буду стрелять… Эй, парень, ты чего?!!…

Крылов хочет ответить, что с ним всё в порядке, просто очень болит голова, но язык почему-то не слушается и край стола всё сильнее кренится и съезжает в сторону. Он хватается за него обеими руками, пытаясь удержаться, но кто-то вдруг гасит люминесцентную лампу и Крылов заваливается в кромешную тьму, сквозь которую иногда доносятся голоса: то злорадно-весёлые, то тревожно-сочувственные.

– Всё, спёкся журналист. Доигрался в демократию…

– Да-ааа, бля. Гласность в нос шибает…

– А потом скажут, что это мы его прессанули…

– Точно. Выкатят предъяву…

– Клади его сюда. И водой…

– Да на хрен это надо, мужики! А если – помрёт?!!

– А мы при чём?!

– Валидол есть у кого?

Свет снова возвращается – только медленно, медленно. Крылов чувствует, как ему в лицо брызгают водой и заталкивают в рот таблетку с резким ментоловым привкусом. Потом несут куда-то, поддерживая голову. Потом он слышит, как кто-то монотонно стучит в дверь камеры кулаком. И как с грохотом открывается кормушка.

– Чего надо?

– Врача зови. Журналисту плохо.
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Потом его подвели к коридорному окну и он дышал через форточку. До тех пор, пока зелёные круги в глазах не исчезли. А потом… Ну да, да. Потом перепуганный лейтенант потащил Крылова в медсанчасть, нашатырь нюхать. И там он снова достал блокнот с диктофоном. Что-то спрашивал, записывал с бодрым видом…


В центре комнаты – высокий винтовой табурет, на котором скрючился голый человек. Рядом – двое в белых халатах: бородатый мужчина в круглых очочках и элегантная женщина лет пятидесяти с копной пепельных волос.

– Встаньте.

Человек неловко сползает с табурета и выпрямляется. Он настолько худ, что у него почти отсутствуют живот и ягодицы. Мужчина пристраивает ему над соском кругляш стетоскопа и протягивает салфетку.

– Дышите.

Человек вдыхает и тут же заходится судорожным кашлем, уткнувшись в салфетку. Его костлявое тело дёргается, как в припадке, и кажется, что оно вот-вот развалится и разлетится по полу. На салфетке проступают ярко-алые пятна.

– Достаточно.

Мужчина откладывает стетоскоп и берёт со стола алюминиевую лампу. Лампа вспыхивает белым кругом. Мужчина медленно водит ею по телу человека, всматриваясь и одновременно отдавая команды.

– Подмышки… Промежность… Достаточно.

Он стягивает с рук резиновые перчатки – щёлк! – щёлк! – и оборачивается к женщине.

– Полную санобработку.

– Параплюс закончился, Евгений Анатольевич.

– А что есть?

– Дихлофос.

– Я же просил заказать параплюс, Елена Викторовна!

– Заказывали.

– И что?

– Тишина.

– Безобразие.

– Конечно.

Мужчина вздыхает.

– Звоните им каждый день. Дёргайте. Напоминайте.

– Конечно.

Голого человека трясёт мелкой дрожью. Медсестра набрасывает на него кусок коричневой клеёнки и уводит куда-то. Мужчина оборачивается к Крылову, сидящему на кушетке в углу.

– Вы как?

– Нормально. Только нашатырь у вас злой.

– Обычный.

– Интервью дадите?

Мужчина пожимает плечами.

– А что вас интересует?

– Ваш взгляд на происходящее. Как врача-фтизиатра.

Слабая усмешка, взгляд поверх очков.

– Как врача-фтизиатра – пожалуйста… Вы Чехова читали?

– Было дело.

– У него есть история про земского врача, заброшенного в тифозную деревню с одним градусником и аспирином… Так вот: у нас – хуже. В камерах сами видите, что творится. Переполнение трех-пятикратное. Гигиены никакой. На окне – единственная решетка, сквозь которую воздух не проходит. Все курят, моются, стираются. Влажность такая, что на стенах оседает конденсат. Питание – ниже всякой критики: капустная баланда, каша на воде. Витаминов – ноль. Очень много истощенных. Инфекции в таких условиях распространяются мгновенно. Чесотка, вши, дизентерия. Естественно – туберкулез… А дальше все зависит от особенностей организма. Если иммунитет сильный и родственники передачи носят, человек подкашливает, но какое-то время держится. Если организм ослаблен и питания нет – дело плохо. Начинается воспаление, инфильтрация и распад легочных тканей… Я уже наблюдаю формы туберкулеза, известные по чеховским временам, а именно – скоротечную чахотку. Динамика заболеваемости растёт стремительно. Летальность крайне высока. Если вы заглянете в туботделение "Матросской тишины", то увидите, сколько людей там умирают. Половину из них поставляет Бутырка. Своевременно выявлять заболевших нет возможности, так как для этого нужно делать поголовную флюорографию хотя бы раз в полгода. На что не хватает ни рук, ни средств… Вы парня видели, которого я осматривал?

– Парня?

– Это он на вид старичок, а по паспорту ему всего двадцать пять. Русский, из Душанбе. Приехал в Москву, чтобы заработать денег и перевезти семью в Россию. Попался на краже килограмма колбасы. В Бутырке сидит с ноября девяносто третьего. А лёгких у парня уже практически нет! Он тут досиделся до цирротической стадии, когда уже сделать ничего нельзя. Если б мы его хотя бы год назад отследили – ещё б можно было побороться. На спецрежим перевести, подвитаминить, курс прокапать… А сейчас… Я, как врач, даю ему ещё месяц жизни. Максимум. И всё, что могу для него сделать – это избавить от вшей и отправить умирать в больницу "Матросской Тишины", на отдельную койку. Всё.

– А вы пытались стучаться наверх, в МВД? Есть же инстанции, которые должны реагировать?

– Всем, кому должно быть известно – известно. Постоянно пишутся отчеты и рапорты. Но все изменения – только к худшему. Здесь, внутри СИЗО, администрация пытается что-то делать. Но это усилия в диапазоне от "чудовищно" до "просто ужасно". Поймите, на одно спальное место должен приходиться один заключённый! Один! А не три или пять. Режим содержания в СИЗО должен соответствовать минимальным санитарным нормам. Нужно строить туберкулезные тюрьмы с соответствующим оборудованием и персоналом. Но на это требуются деньги, а их у нашего государства, как всегда – нет…

Возвращается медсестра, распространяя резкий химический запах. Моет руки, садится, откинувшись затылком к стене.

– Жаль парня.

– Что случилось?

– Я его ставлю, а он падает. Сажаю, а он вбок валится. Пришлось лежачего дихлофосить…

– Когда у нас ближайший этап в Матросскую?

– В понедельник.

– Нужно до этапа его у нас подержать. В камере он загнётся.

– Нужно. Только негде.

– Я вас очень прошу, Елена Викторовна.

– Я постараюсь, Евгений Анатольевич.

Крылов переворачивает кассету в диктофоне.

– Интервью дадите?

– Я?! На предмет?

– На предмет ситуации в стране и грядущих выборов.

– Только после Евгения Анатольевича.

– А он уже…

– Вот как? Хорошо.

В её глазах вдруг вспыхивают два острых злых огонька.

– Вы когда-нибудь видели верблюдов? Взгляните на нас. Мы и есть – верблюды. Но не простые, а двугорбые, то есть – двужильные. Мы когда-то пришли сюда, потому что на воле медикам копейки платили, а тут полагалась надбавка. За звание, за вредность. Сейчас мы с волей в зарплате сравнялись. Получаем долларов по семьдесят, а нагрузка выросла впятеро. И риск, что убьют, потому что часто работаем без сопровождения. Дышим тем же смрадом, что и заключенные, и часто не имеем даже куска мыла, чтобы вымыть руки. Не говоря уже о необходимейших медикаментах, перевязочном материале, инструментах. У нас тут даже цветы не растут, представляете? Принесешь из дома цветок в горшке, смотришь – через неделю завял. В таком воздухе они не приживаются…

Долгий взгляд: за окно, за решётку. На кирпичную кладку под струпьями крыш, на белесое небо. На хлипкие стайки сизарей, деловито обсевших карнизы.

– …в прошлом году тут была делегация из Дании. Приехали оказать нам гуманитарную помощь. Они думали, что, если подарить Бутырке немного медикаментов и продуктов, всё будет о-кей. Походили, заглянули в камеры, в больничку, а на следующий день смотрим – почти у всех глаза красные. Они, оказывается, всю ночь проплакали. Поняли, что латать наш тришкин кафтан бессмысленно. Что тут нужно сами стены менять… Потом нас пригласили в Копенгаген, в городскую тюрьму. МВД этот визит одобрило и двое наших слетали. За счёт датчан, разумеется… Это был шок. Каждый заключенный там живёт в отдельной десятиметровой камере, которую и камерой-то назвать нельзя. Там, помимо кровати, стола и стула – видеодвойка, музыкальный центр, книжные полки, семейные фотографии на стене, гитара в углу. Все, что человеку дорого, он может взять из дома. Питаются так: каждому заключённому выдаётся на руки определенная сумма денег и он отоваривается в тюремном универсаме по собственному выбору. Чтобы получить эти деньги, он должен не просто сидеть, а либо учиться, либо работать. Для тех, кто хочет учиться, есть библиотека, есть учебные курсы на любой вкус, есть преподаватели. Для тех, кто предпочитает работать, есть мастерские – столярные, швейные, любые. Бытовые условия – прекрасные. Чистота идеальная, цветы на каждом шагу… Но это, заметьте – закрытая тюрьма, строгий режим. А ведь есть еще и тюрьмы открытого типа, где осужденные живут со своими семьями в отдельных квартирах. Ездят каждый день на учёбу, ходят на работу. Медицина в таких заведениях – на высочайшем уровне. Но, если заключенный хочет лечиться у своего врача – его отпускают и он лечится… Мы начальнику датской тюрьмы потом сказали: ведь это, наверно, страшно дорого – содержать преступников в таких условиях. А он удивился: да что вы! Наоборот. Мы, датчане, не настолько богаты, чтобы быть жестокими даже с преступниками… Оказывается, они давным-давно всё просчитали и поняли, что гораздо выгодней приобщить человека к нормальной жизни, чем просто покарать и озлобленным выбросить на улицу. И что больные и озлобленные люди в конечном итоге обходятся обществу намного дороже… Мы вернулись в Москву совершенно обалдевшие. Мы по-другому взглянули на свою Бутырку. И подумали: господи, неужели Россия настолько богата, что так по-скотски относится к своим собственным гражданам?!!…

Только сейчас Крылов замечает, что стена тюремного корпуса, возвышающегося напротив, опутана густой паутиной из ниток. Они свисают из каждой решётки и соединяются с решётками, расположенными по соседству. Иногда по этим паутинкам, дёргаясь и цепляясь за кирпичные выступы, движутся записки, свёрнутые в трубочки. Вот одна поползла, с третьего этажа на четвёртый. А вон и другая – со второго на третий…

– …мне всю жизнь талдычили: не в деньгах счастье! Красивые слова говорили, грамоты вручали, присваивали звание ударника коммунистического труда… Нет, товарищи дорогие! Счастье и в деньгах тоже! Человек должен достойно вознаграждаться за свой труд. Вот я недавно поехала к дочери в США, она у меня замужем за американцем. А в кармане было только двести долларов – все мои сбережения. Слушайте: пятьдесят лет прожито честно, всегда работала на полторы ставки, мне говорили – надо, я отвечала – есть! А в итоге за душой – вот эти двести долларов. Если не считать, конечно, семи тысяч дореформенных рубликов, которые благополучно накрылись в нашем уважаемом Сбербанке… Так вот: меня родня зятя встречала со страхом, ожидая увидеть бабку в лаптях и с котомкой за плечами. Потом, когда увидели, не могли поверить. Удивлялись: неужели такая эффектная женщина работает в тюрьме? Я им сказала: мы, русские, народ очень добрый и красивый. Мы всю жизнь за гроши вкалываем, о себе не думая и себя не уважая. Но самый главный наш порок – это бесконечное терпение и трусость. Наше старшее поколение до того напичкано страхом, что нас до сих пор как народа, как граждан – нету. Мы не умеем, мы боимся спрашивать с власти по-настоящему. Случись что – не бежим, не горланим, не возмущаемся. Сидим, терпим, помалкиваем. Поскольку знаем: скажешь что-нибудь – и тебе тут же глотку заткнут и с работы выкинут. Вот мы себя и разрушили этим. И теперь выясняется, что всем на всё – наплевать… А я считаю, что у нас сейчас не демократия, нет! У нас сейчас – депрессия. А депрессия и есть полное безразличие ко всему. Я уверена, что все наши прошлые несчастья – голод, холод, войны, репрессии, унижения, нищенская жизнь – накапливались грузом негативных эмоций, а сейчас, когда людей чуть-чуть освободили, эти эмоции вырвались наружу и разнесли нас в клочки. А после взрыва – полное истощение и равнодушие… Вот выборы эти: вроде и не голосовать нельзя, но и голосовать – за кого?! Если б хоть кто-то из наших политиков – хоть демократ, хоть монархист, хоть черт с рогами – показал реальный результат! Чтоб мы однажды пришли на работу, а у нас и бинты, и инструменты, и лекарства…

Звук шагов в коридоре, щелчок дверного замка.

– Оклемались?

Голос у лейтенанта встревоженный.

– Ага.

– Руки-ноги действуют?

– Ещё как.

– Тогда – вперёд шагом марш. Начальник приехал.

Выходя, Крылов невольно смотрит направо. Там, в соседней комнате, на полу, горбится и вздрагивает кусок коричневой клеёнки. И доносится прерывистое:

– Ааа…ааааа…ааааааааа…
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Глава 30. Миллиардер, курьеры, джунгли
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Точно. А потом, после медсанчасти, пошёл брать интервью у бутырского начальника. Долго сидели, кстати. Чай пили.


– Присаживайтесь, Алексей.

Это произносит человек, стоящий к Крылову спиной. Спина у человека широкая, как у борца. И плечи, как у борца. А голос – тихий.

И медленный. Звук. Идущих. Часов.

– Чай будете?

Человек закрывает сейф и оборачивается. Надо же. Какое добродушное лицо.

– Если можно.

Человек жмёт кнопку на столе.

– Два чая, Катюш.

– Хорошо, Александр Константинович.

Он садится, по-хозяйски вытянув руки перед собой. Глаза у него серые, с зеленоватым ободком. Спокойные, ясные.

– Только вошёл, а мне докладывают: журналист в обморок хлопнулся. Ну, думаю, приехали. Прогремим теперь на всю Россию. Напишут, что душим прессу. Вызываю Кондратьева, спрашиваю, почему оставил парня одного. А он, видите ли, батюшку из патриархии встречал…

– Он не виноват. Просто в камерах воздуха нет. И накурено.

– А вы не курите?

– Нет.

– Тогда тем более. Мог бы подстраховать.

– Там всех страховать надо, Александр Константинович…

Звонит телефон. Начальник берёт трубку и всё плотнее вжимается в неё щекой.

– Волков… Да… Да… Конечно… Понимаю… Да… Точно не могу сказать… В главке обещали… Полтора миллиарда? По моим сведениям – миллиард двести… Да… Да… Возможно… Ваше право… Но прошу учесть, что мы государственное учреждение… Да… Да… Согласен… Понимаю… Тем не менее… Да… Да… Разумеется… Сделаю всё возможное… Конкретно? Надеюсь, числа пятнадцатого… Конечно… Да… Всего наилучшего.

Трубка возвращается на место.

– Слыхали, как мной интересуются? Звонят каждый день, денег просят. Ну, а как же: я ведь крутой миллиардер. Должен всем: энергетикам, газовикам, хлебокомбинату, овощебазе… Четыре с половиной миллиарда на конец апреля. Вчера вот телеграмму прислали из "Мосводоканала", что с понедельника воду отключат. Я им звоню и объясняю, что у меня тут семь тысяч народу в камерах и им тогда ни рук не помыть, ни в туалет сходить. Они ж не виноваты, что у государства денег нет… В ответ слышу: это ваши проблемы, мы теперь – структура коммерческая. Так что не взыщите… Спасибо, говорю, ребята. Уважили. Но вы тогда тоже не взыщите. Я к вам завтра пяток автозаков с рецидивистами подгоню, они включат… Ладно, отвечают, пока не будем. Только скажите, когда заплатите. Вместе с пенями и процентами…

Это – с одной стороны. С другой – звонят из разных комиссий по правам человека. Из наших, из европейских, из австралийских, из папуасских, из ещё каких-то. Спрашивают: ну-с, господин Волков, признавайтесь, какие особо изощрённые пытки допускаете по отношению к заключенным?… А я их спрашиваю: а вам, господа правозащитники, разве не интересно, почему государственному учреждению государство денег не дает? Ну не дает – и всё, хоть ты тресни! Ни на хлеб, ни на воду, ни на что. Разве это не вопиющее нарушение прав человека?… А мне в ответ: пардон, но мы российским бюджетом не занимаемся. Вы нам лучше про пытки, про пытки расскажите. И поподробней…

Секретарша приносит чай: два стакана в массивных подстаканниках. На них изображён рабочий, стоящий на глобусе и держащий спутник в высоко поднятой руке. И надпись под глобусом: "МИРУ – МИР!"

– …и если б только это! Но ведь наше российское государство уже так обедняло, что у него нет средств оплатить этапирование осужденных в зоны! Десятки этапов закрыты из-за того, что бензин купить не на что. Представляете? Люди отсидели по году и больше в переполненных камерах, дождались приговора – а потом ещё месяцами пересиживают. Ждут, пока мы бензин из правительства вышибем… Даже с теми, кто отбывает срок в хозотряде – тоже беда. Ну, казалось бы: отработали люди, искупили вину перед обществом и мы, по закону, обязаны оплатить им дорогу домой. А реально… Выставляем человека за ворота без рубля в кармане и говорим – жди. Позванивай в бухгалтерию, авось придут твои денежки… И вот он шастает по Москве, голодный и зачуханный, ночует на вокзалах и звереет потихоньку. А потом либо плюёт на всё и добирается до дому, как придётся, либо связывается с криминалом. И, глядишь, через пару месяцев – он опять наш клиент. Верите, нет, но наши офицеры часто скидываются и отправляют людей за свой счёт. От греха подальше…

И вновь – пауза. И медленный звук напольных часов, стоящих в углу.

– А с кадрами у нас, Алексей, если честно – вообще завал. За последние два года личный состав поменялся процентов на семьдесят… Я, когда понял, чем это учреждению грозит, принял самые драконовские меры. Только вы об этом не пишите.

– Почему?

– А потому, что крепостное право в России отменили ещё в девятнадцатом веке. А я, подполковник Волков, его здесь, в Бутырке, снова ввёл. В разгар, так сказать, плюрализма и демократии.

– То есть?

– Ну, как. Вот приходит ко мне сотрудник и просит отпустить его на гражданку. А я ему говорю: не отпущу. И личного дела тебе не выдам. А будешь настаивать – загремишь под трибунал по компрометирующим признакам… Вы поймите: вот объяви я сейчас в Бутырке "юрьев день" – назавтра тут вообще никого не останется! Я серьезно говорю… Год назад, когда ещё либеральничал, отпустил одного сотрудника работать в банк. Встретил его недавно и слышу: "Александр Константинович, я двадцать шесть лет отпахал в нашей системе. Приходил затемно и уходил затемно. И за всё это время не смог приобрести себе нормального дивана и шкафа. Сейчас поменял всю мебель и езжу на иномарке…" А он там – простой охранник, никто. Сто долларов официально получает, а остальное – в конверте… Вот если разобраться – кто сейчас в этих охранных службах работает? Да наши же бывшие кадры, причём наиболее опытные и квалифицированные! Которые ушли лишь потому, что за эти опыт и квалификацию государство им не обеспечивает даже прожиточного минимума… Я одного не пойму: как же у нас построена политика, что люди, несущие государеву службу, вынуждены прозябать в нищете? Как же так? Все видят этот разгром, но никто ничего не делает…

Стук дождя в подоконник – всё сильнее и звонче. И извилистые струйки по стеклу, обгоняющие друг друга.

– …зато у воров и бандитов – денег в избытке. Верите, нет, но я, когда только пришёл сюда работать, обнаружил вещи просто невероятные: уголовные авторитеты свободно разгуливали по Бутырке и устраивали тут целые совещания! Приглашали к себе смотрящих из разных камер, обсуждали текущие вопросы. Праздники свои отмечали на широкую ногу. А некоторые наши сотрудники у них курьерами работали по доставке спиртного, еды и наркотиков… Фан-тас-ти-ка! Я тогда собрал подчиненных и сказал: так, товарищи дорогие. Пока есть закон – хороший он или плохой – мы будем жить по закону. Воры и бандиты будут сидеть в камерах, а не разгуливать пьяными по территории. И передавать им будут лишь то, что предписано инструкцией, а не то, чего пожелает их левая пятка… А потом отдал под суд самых злостных взяточников. Ох, что тут началось! На меня со всех сторон жалобы посыпались. А авторитеты вообще ультиматум выставили: либо я лично иду к ним на поклон, приношу извинения и возвращаю прежние порядки, либо они объявляют мне войну…

– То есть?

– То есть открыто игнорируют требования режима и организуют общетюремную голодовку с привлечением средств массовой информации и международных правозащитных организаций… Во как! И я понял, что момент – критический. Что, если уступлю – то здесь, в Бутырке, российское государство закончится. Ну, и принял меры. Ввёл ОМОН и три дня популярно объяснял, кто в тюрьме хозяин…

– Поняли?

– А как же. Наглости поубавилось. Только у меня, если честно, от этой победы осадок – горький. Потому что… Ну да, да. В тактическом плане я своего добился. Режим соблюдается, тюрьма опять стала тюрьмой, а не проходным двором. Но, если взглянуть на ситуацию с более общих позиций… Знаете, я в системе исправительных учреждений давно. И поэтому могу сравнивать то, что было раньше, с тем, к чему мы пришли сейчас. Вот смотрите: кто был постоянным клиентом следственных изоляторов еще лет пять назад? Тридцать процентов было бродяг и бомжей, остальные – хулиганы и лица, совершившие преступления на бытовой почве плюс мелкие уголовники. Закоренелых бандитов и рецидивистов набирался считанный процент. Помню, раньше нож, пущенный в ход, становился сенсацией, не говоря уж о пистолете. Автомат, фигурирующий в уголовном деле, вообще казался экзотикой запредельной… Сегодня – всё по-другому. Ни бродяг, ни бомжей в изоляторы больше не везут – стало не до них. Зато везут крепких парней, арестованных за совершение особо дерзких и опасных преступлений – убийц, рэкетиров, боевиков наркомафии, мошенников, укравших миллиарды. Преступный мир помолодел чудовищно. В камерах публика сплошь от двадцати до тридцати лет. Я уж не говорю о громадных средствах, которыми он располагает. Оторопь берет, когда в дни свиданий к тюрьме подкатывают десятки престижных иномарок, а из передач при проверке изымаются пачки валюты… Кстати, по-настоящему крупные уголовники здесь не задерживаются. Их наши новые демократические суды освобождают, как правило, через месяц-другой. Причем с такими формулировками, что волосы дыбом встают. Например: "шесть месяцев исправительных работ с отчислением двадцати процентов в доход государства". Представляете, какими исправительными работами он будет заниматься?! А другому матёрому бандиту, подозреваемому в двойном убийстве, суд поменял содержание под стражей на… подписку о невыезде! Причём по оперативным каналам прошла информация, что судье было заплачено сто тысяч долларов… И приходиться освобождать! Ведь судебная власть у нас теперь независима. Причём настолько, что позволяет себе торговать индульгенциями, как в средние века. И рынок возник соответствующий. Где каждое преступление, даже самое тяжкое, имеет свою цену. Заплатил – и разбойничай дальше. Грабь, насилуй, режь…

– Значит, нужно вводить суд присяжных…

В глазах начальника – смесь иронии с жалостью.

– Вы, Алексей, где последний раз суд присяжных видели?

– Ну…

– Я вам скажу, где. В красивых американских фильмах. Там всё действительно здорово. И я даже процентов на девяносто уверен, что в Америке именно так и происходит. Потому что там культура жизни другая и сознание у людей другое. Как сейчас говорят – менталитет… Там есть искреннее уважение к закону. Там все поголовно налоги платят и знают, что любой криминал – это прежде всего минус их собственному кошельку и безопасности… Но у нас-то иначе сложилось! Наши люди от налогов бегают, как от чумы, а к законам относятся просто наплевательски. И они, если уж станут присяжными, то не ради торжества законности, поверьте. А лишь затем, чтобы власти лишний раз фигу показать, поскольку считают её во всём виноватой. И если для этого нужно будет оправдать заведомого бандита – они его оправдают… Вот работает при Ельцине комиссия по помилованию. Тоже в своем роде суд присяжных. Она недавно помиловала двух бутырских смертников: Кима, на совести которого четыре жизни, и еще одного подонка, который в Подмосковье целую семью вырезал. А еще трое наших клиентов – Ряховский, Кузнецов и Головкин, которые детишек потрошили – ее решения ждут… Допускаю: к преступникам нужно относиться гуманно. Хорошо. А к их жертвам? Эти слезы кто-нибудь взвешивал? Это за решёткой все такие бедные и жалкие. Сидят, плачут, брови домиком. Бьют себя кулаком в грудь, говорят, что бес попутал. Вы бы на них поглядели, когда они отбирают у людей последнее, когда грабят и убивают…

– Те подследственные, с кем я разговаривал, особо не плакались. Кто-то прямо говорит: да, грешен. Рисковал и буду рисковать… Их другое волнует, Александр Константинович. То, что вина у каждого своя, а наказывают всех одинаково. Вернее, не наказывают, а просто уничтожают до суда.

– Так уж прям…

– Ну, фактически. Потому что жить в тех условиях, в которых они живут – это похуже расстрела. Правда. Я бы не поверил, если б сам туда не вошёл. Да и хватило меня ненадолго, как видите… А в больничке, где я нашатырь нюхал, ваши врачи как раз парня обследовали. Двадцать пять лет, в Бутырке уже года полтора. Попался на мелкой краже из магазина. Приняли его относительно здоровым, а сейчас у парня – последняя стадия туберкулёза. И Евгений Анатольевич хлопочет, чтобы отправить его в больницу Матросской тишины, умирать на отдельной койке… И получается, что за своё преступление, которое тянет долларов на пять, человек расплатился жизнью. Фактически, фактически! Получается, что наша российская законность оказалась в тысячу раз страшней его пятидолларового беззакония… Не так разве?

Взгляд напротив – твердеет. И ирония куда-то девается. И складки у глаз, подкупавшие добродушием, вдруг становятся резче и глубже.

– Когда Союз разваливали – они о чём думали?! Вот как понять: "содружество независимых государств"? Я, к примеру, понял так: те, кто были секретарями республиканских ЦК, свалили Горбачёва и сами стали президентами. Себя по гроб жизни обеспечили, родню с друзьями не забыли и теперь дружат семьями… Молодцы. Но границ-то реальных как не было, так и нет! И у людей до сих пор в карманах советские паспорта, а в головах – Союз нерушимый. И они, когда их наш всеобщий развал и нищета накрыли, куда спасаться кинулись? В Россию главным образом, где хоть какие-то деньги водятся. А их здесь, естественно, не ждут. Кто-то устраивается, если повезёт, а кто-то пускается во все тяжкие… И что мы имеем в Москве? А имеем мы четыре СИЗО, рассчитанных по нормам шестидесятых годов. И имеем тысячи задержанных и арестованных ежесуточно, из которых больше половины – граждане наших бывших союзных республик. Которых нужно где-то размещать, кормить, охранять и обеспечивать проведение следственных действий. И мне, как начальнику учреждения, нужно каждый день решать вопрос о приеме всё новых и новых подследственных. При этом я прекрасно знаю, что у меня уже сейчас перелимит – четырёхкратный. Я знаю, что многим мы даже матраса с одеялом выдать не можем, не говоря уж о простынях. И что кормим мы людей из рук вон плохо, поскольку нам, как должникам, продукты везут самые бросовые. И что с отоплением вечная проблема, поскольку котельная наша – с царских времён. А нашим водопроводу с канализацией вообще двести лет! Вот как их при Екатерине Великой склепали, так они и служат… А электропроводка? Она здесь настолько ветхая, что нам приходится людям даже в вентиляторах отказывать, не говоря уж про холодильники… И ещё я знаю, что у меня треть камер сейчас на карантине из-за гепатита, туберкулёза и чёрт знает ещё чего. И что нашим медикам приходится осматривать за смену не десять-пятнадцать больных, как положено, а больше ста. И что на семь с половиной тысяч заключённых у нас сейчас всего два зубных врача, да и то – приходящих… И ещё я знаю, что и в остальных СИЗО ситуация не лучше. Я всё это знаю, понимаете?!! Но, когда мне звонят и просят принять очередной этап, я даю "добро". Потому что – а какая альтернатива-то, интересно? Только одна, Алексей. Прикрыть всю нашу систему к чёртовой матери и выбросить белый флаг. И объявить людям, что государства больше нет, а есть – джунгли. И чтобы каждый запасался палкой, камнем или пистолетом и защищался в меру собственной фантазии. А я, Алексей, такого допустить не могу. Во всяком случае, пока у меня погоны на плечах…
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Глава 31. Зигзаг, "Плейбой", снегурка
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Потом было ещё интервью. Самое последнее. Со смертником из шестого коридора. Крылов спросил, начальник согласился. Позвонил, отдал распоряжение. Затем проводил до дверей, пожелал успехов в работе. Ну и, само собой – железного здоровья.


Тук-тук, звяк-звяк. Поворот налево, поворот направо. Двери, двери. Лестницы зарешёченные: вверх, вниз, снова вверх. И только суховатый затылок в пилотке, беспрерывно мелькающий впереди. И звёздочки на погонах, вспыхивающие под светом коридорных ламп. И куда ж ты так разогнался, лейтенант…

– Братцев Игорь Романович. Доставлен к нам в восемьдесят седьмом. В восемьдесят девятом приговорён к расстрелу за убийство девушки и причинение увечья сотруднику милиции. Тогда же подал прошение на имя Горбачёва о замене расстрела тюремным заключением. В девяносто втором получил ответ, что прошение нужно переписать на имя Ельцина. Переписал.

– И что?

– Ждёт.

Комнатка без окон, выкрашенная в синее. В углу – узкая железная клетка с табуретом внутри. Рядом с клеткой – сильно обшарпанные стол и стул.

– Присаживайтесь.

Крылов садится на стул и достаёт диктофон.

– А почему именно Братцев?

Лейтенантские усы вздёргиваются в усмешке:

– Другие отказались. Сказали, что им и без журналистов тошно…

В комнату вводят человека в наручниках, одетого в серую робу с чёрными поперечными полосками. Человек прихрамывает, подволакивая ногу. Роба ему явно велика. Из-за воротника выпирает ключица и виднеется часть шеи – кадыкастая, жилистая. Конвоир закрывает его в клетке и отходит в сторону. Человек усаживается, положив руки на колени. Кулаки – сжаты.

– Ты журналист?

– Я.

– Как зовут?

– Алексей.

– Мне бы покурить, Алексей.

Крылов оборачивается к конвоиру.

– Дайте ему сигарету, пожалуйста.

– Две, две!

– Две, если можно…

Конвоир протягивает человеку сигареты и спички. Тот их жадно подхватывает и тут же затягивается, прикрыв глаза. Странный тип. Весь состоит из зигзагов. Лицо, голова – один сплошной зигзаг. Начиная со лба, резко скошенного к затылку, длинного носа и острых ромбовидных ушей.

– Что интересует?

– Мне сказали, что вы здесь уже восемь лет.

– Есть такое дело.

– В каких условиях живёте?

Человек-зигзаг улыбается, зияя щербатым ртом.

– В каких условиях… Камера два на три. Лежак цементный. Очко. Решётка с ресничками.

– Ресничками?

– Ну, это планки такие железные, под углом. Чтобы я наружу не смотрел…

– Это плохо?

– Чего ж хорошего, когда годами солнца не видишь.

– Годами?!

– Мне только с февраля прогулки разрешили. А до этого по камере гулял.

– А сейчас где гуляете?

– На крыше. Там тоже камера, только без потолка. Выходишь и дышишь. А зимой ещё снегом умываешься.

– Снегом?

– Ну да. Он хоть без ржавчины. А в тюремной воде ржавчины много.

– У вас есть радио? Телевизор?

Щербатый рот разъезжается ещё шире.

– Есть. Лампочкой называется. Глядись хоть круглые сутки.

– И ночью горит?

– Горит.

– Зачем?

– Чтоб я в петлю не влез, наверно…

– Пытались?

– Были мысли. Особенно в первое время. Когда слышал шаги и думал, что расстреливать идут.

– А потом?

– А потом послал всех на хрен и стал книжки читать.

– Книжки?!

– Ну да. Тут библиотека хорошая. Заказывай, что хошь.

– И что заказываете?

– Сначала классику брал. Толстого, Куприна, Гончарова. Завалишься с "Войной и миром", смотришь – бац! – месяц пролетел. Потом историческое: Плутарх, Геродот, "Цусима" Новикова-Прибоя, "Спартак" Джованьоли, много чего ещё. Потом на детективы потянуло. Чейз, Стивен Кинг, Агата Кристи… Ты Агату читал?

– Нет.

– Зря.

Он чиркает спичкой и вновь затягивается. Тихо. Лишь откуда-то снизу, из-под пола, доносится глуховатое – ууууууу… Будто трубы поют.

– А как сюда попали – можете рассказать?

– А тебе не рассказывали?

– В общих чертах.

– Короче… Дембельнулся в восемьдесят седьмом. Устроился на лесопилку электриком, сутки через трое. Поработал, прибарахлился чуток. Телевизор цветной купил, "Юность". Переносной такой, в пластиковом корпусе. Удобная вещь. Берёшь на дежурство, новости смотришь, кино с футболом… Ну, и так получилось, что пришлось дежурить в Новый год. Выпил, телик включил. А там как раз эротику показывали, "Плейбой". Море, пальмы, девки голые. Смеются, плещутся. Груди – во! Задницы – во! Потом садятся в "мерс", приезжают на виллу и перед зеркалом меха меряют. И так, и этак, и норку, и леопарда, и всё – на голое тело… Эх-хххххххххх! Я смотрел-смотрел, а потом чувствую – крышу сносит конкретно. И говорю себе: ну что, бля, Игорёк…

– Базар фильтруй.

Конвоир, до сих пор бесстрастно стоявший в углу, качнул дубинкой, подвешенной к запястью.

– Учту, гражданин начальник… Так вот: ну что, говорю, Игорёк. Двадцать два года тебе, а чего ты в жизни видел? Армию да платформу свою двести третий километр. Да ещё эту лесопилку хренову, где половина станков уже раскулачена, а остальные завтра докулачат… Ты, говорю, даже девку настоящую ещё не распробовал. Только с поселковыми щупался, да то ж разве девки… И так мне, журналист, захотелось настоящую девку распробовать! Чтоб уж – от души, на всю катушку. Чтоб холёная, городская и пахла сладко. Так захотелось, прям ком к горлу… Ну, отдежурил, забежал домой, взял денег, сколько было, обрез жаканами зарядил – и в Москву…

– Обрез?!

– Ну да. Охотничий.

– Зачем?!

– А для надёжности. Я в Москве до этого не был, а по посёлку слухи ходили, что у вас на вокзалах – мафия. Подходят и сразу деньги требуют. А тех, кто сопротивляется – битой по ногам… Ну, приехал на Павелецкий. Выхожу из электрички – никого. Выхожу на площадь – тоже пусто, только снежок вьётся. Первое января, понятно. Я походил туда-сюда, на скамеечке посидел. А мороз был градусов десять. Чувствую – стал подмерзать. И жрать захотелось, потому что не ел с вечера. Сижу и думаю: и чего я сюда припёрся-то? Лучше бы сейчас дома кемарил, у печки… А потом смотрю – напротив щит стоит, а на нём – схема. И белой стрелочкой обозначено, как дойти до Кремля. И я подумал: не-еееееееееее! Раз уж приехал, пойду-ка я на Красную площадь. У меня с собой две чекушки водки было, я их хлоп – и вперёд. По улице, где трамваи ходят…

– Новокузнецкая.

– Точно. Красивая такая, с церквами… Ну, иду, гляжу на столицу нашей Родины город-герой Москву. А из подъезда девка выходит: та-акая краля! Шубка короткая, а волосы длинные, золотые и вьются до пояса. И ножки – эх-ххххх! Идёт, как по-писаному. Я ей говорю: "Здорово, снегурка! Пошли со мной на Красную площадь!" А она не реагирует – вообще! Идёт и молчит. Я ей говорю: "Ты это зря, снегурка. У меня ведь деньги есть. Можем в кино пойти, можем в кафетерий…" И показываю ей четвертную. А она даже не смотрит, понимаешь?! Я её тогда ухватил за руку, а она вырвалась – и бежать. Я её догнал, повалил в сугроб, коленом припёр и спрашиваю: пойдёшь со мной? А она молчит! Я опять спрашиваю: пойдёшь?! А она – молчит! И выражение такое, будто в дерьмо вляпалась… Ладно, говорю. Понял. Не москвич я. Харей не вышел. Вытащил обрез и в брюхо ей: н-нааааааааа! Она поскреблась, подёргалась… Во-от. И тут вдруг слышу: "Бросай оружие!" Смотрю – на перекрёстке милицейский "уазик" тормозит, а из него – трое с автоматами. Ну, я в переднего шмальнул и побежал во двор. Думал, проходной. А там дома со всех сторон и забор бетонный. Я на забор прыгаю, а руки срываются. Пока прыгал, они меня из "калашникова" достали. Жаль только, что по ногам. Лучше б прямо там кончили, у забора, пока пьяный был… Ну, скрутили, привезли в отделение. Бросили на пол, отпинали по полной. Нос перебили, ключицу. Потом говорят: "Кранты тебе, падла. Ты нашему товарищу почку прострелил…"

Крылов выключает диктофон и оборачивается к конвойному.

– Всё. Закончили.

Вывалился тогда из Бутырки, как оплёванный. Стоял перед тюремными воротами и думал, что делать дальше. То ли немедленно засесть за компьютер и все ближайшие выходные, не разгибаясь, писать материал о том, как в московских СИЗО сгнивают заживо тысячи людей, среди которых откровенных отморозков вроде Братцева – единицы, а остальные, как правило, либо виноваты не сильно, либо невиновны вообще… То ли, не тратя времени на бесполезную писанину, схватить такси, помчаться на Красную площадь, влезть на Лобное место и заорать благим матом:

"…Москвичи! Человеки! Послушайте! В нашем великом городе, буквально в пяти минутах езды от Кремля, задыхаются и гибнут люди! Тысячи, тысячи людей! Задыхаются и гибнут лишь из-за того, что у государства, видите ли, нет денег, а все деньги, видите ли, теперь у воров и бандитов… Но ведь деньги – это страшно важная материя! Это еда, свет, чистый воздух, крыша над головой. Это сама жизнь, в сущности. А отсутствие денег – это смерть. Поскольку без них нет еды, света, чистого воздуха и крыши над головой. Так просто. И если государство отдало наши деньги ворам и бандитам, значит – оно фактически отдало им нашу жизнь. Мою, вашу, всех вокруг…

Господа предприниматели! Послушайте! Даже если вы заимели кафе, магазин или дюжину ларьков на Черкизовском рынке, а также ездите на подержанной БМВухе и строите дачу в Подмосковье – не обольщайтесь! Ведь ваш скромный бизнес может в любой момент приглянуться какому-нибудь вору или бандиту, и он может в любой момент договориться с милицией, как у вас этот бизнес отнять. И вас могут хоть завтра вытащить из вашей БМВухи и под самым идиотским предлогом сунуть в камеру следственного изолятора, где из цветущего и успешного человека вы очень быстро превратитесь в жалкого туберкулёзника, отхаркивающего собственные лёгкие…

Товарищи рабочие, колхозники, служащие, пенсионеры и интеллигенция! Вас это тоже касается. Ведь вы месяцами – а некоторые и годами! – сидите без ваших честно заработанных зарплат, пенсий и гонораров. Вы голодаете и нищенствуете, вы донашиваете последнее. Вы занимаете и перезанимаете деньги. Вы сдаёте в комиссионки свои семейные ценности и реликвии, которые ваши старики умудрялись сохранять даже в войну. Вы нервничаете, болеете, получаете инфаркты и инсульты, вы хороните друзей и коллег – и всё ждёте, ждёте, ждёте. Что у тех, кто забрал ваши деньги, вдруг проснётся совесть и они их вам благородно вернут… Напрасные, напрасные надежды! Ведь у воров и бандитов совести не бывает, а ваши деньги ими давно отмыты и переправлены за границу – в Лондон, Нью-Йорк, Женеву, на Кипр, к чёрту на рога. А то, что не переправлено – с визгом и хрюканьем просаживается прямо на ваших глазах…

Москвичи! Послушайте! Нельзя, невозможно терпеть такое! Иначе мы не народ, понимаете?! Иначе мы – быдло, с которым любая уголовная шпана может делать всё, что захочет. Обкрадывать, издеваться, казнить беззаконно… Вы вспомните, вспомните! Ведь ещё каких-то четыре года назад нас тоже пытались сделать быдлом! Нам объявили: молчать, сидеть по квартирам и слушать "Лебединое озеро". Но мы ведь не подчинились! Мы плюнули на все их дивизии и бэтээры, мы встали вокруг своего президента, взялись за руки и ни черта не боялись. Мы точно знали, что лучше умрём, чем позволим этим убожествам командовать нами… И мы – победили! Мы сказали: вот тебе власть, Борис Николаевич! Бери и распорядись ею так, чтобы Россия наконец-то вздохнула свободно. Чтобы честные и работящие стали в ней полноправными хозяевами, а лжецам и бездельникам было указано их истинное место…

И мы доверяли ему во всём! Он просил нас потерпеть и затянуть пояса – мы терпели и затягивали. Он просил дополнительных полномочий – мы шли и голосовали "за". Мы поддержали его ваучерную приватизацию и обмен денег. Мы поддержали его указ 1400 и роспуск съезда народных депутатов. Мы даже согласились с расстрелом танками мятежного Верховного Совета, хотя наши сердца сжимались болью и тревогой. Мы искренне полагали, что именно так – в муках и ошибках – рождается новая свободная Россия…

Мы верили, терпели и соглашались – а что в итоге?! А в итоге обнаружилось, что все богатства страны перетекли к ворам и бандитам, то есть к тем же лжецам и бездельникам, только худшим. А все честные и работящие теперь гонимы и презираемы, над ними смеются и говорят, что они не умеют жить. Их повсюду преследуют и увольняют, чтобы поскорее присвоить и продать их собственность, а тех, кто ещё пытается работать, обкладывают такой данью, что никакому Мамаю и не снилась…

Москвичи! Друзья! Послушайте! Ведь если Ельцин Борис Николаевич распорядился нашим доверием в пользу воров и бандитов, значит, по факту – он не наш президент, а их. А коли так, то мы вправе его выгнать и воздать ему по делам его. Вспомните, вспомните! Ведь в августе 91-го хватило лишь нескольких тысяч решительных людей, чтобы свалить такую махину, как КПСС. Всего лишь! Так неужто нас теперь не хватит?! Неужто нам слабо собраться у Спасских ворот и крикнуть дружно: "Пошёл! Вон!!!" Ведь если крикнем – никуда он не денется, этот наш перевёртыш! Пулей вылетит. И никто ему тогда не поможет: ни его советники хитромудрые, ни Таманская и Кантемировские дивизии, вместе взятые…

А потом мы проветрим помещение и сделаем так: заставим весь Кремль кроватями и перевезём туда больных и умирающих зэков – из Бутырки, из Пресненской пересылки, из Матросской тишины. Пусть их там лечат, кормят и обихаживают. Пусть им дают лучшие лекарства из президентской аптеки и снабжают фруктами из лучших президентских теплиц. И это будет правильно, земляки! По-человечески. И, главное – в полном соответствии с Конституцией РФ…"

Ну да, да. Стоял тогда, помнится, сжимая кулаки, и речь про себя толкал – самую пламенную. Самую честную и благородную. И даже слёзы, кажется, по щекам текли. Ну, постоял с полчаса, выговорился. Слёзы вытер. А дальше… Да ничего, в общем. На Красную площадь не помчался, на Лобное место не влез и "Банду Ельцина к ответу!" скандировать не стал. И даже за репортаж не засел, полный гнева и пафоса. А вместо этого поехал к господам финансистам и выгрыз у них свои законные триста баксов. А затем, помнится, сел в самолёт и улетел в Венецию, чтобы поучаствовать в съёмках рекламного ролика по собственному сценарию. И лишь спустя пять дней, уладив все денежные дела, взялся-таки за бутырский репортаж. Написал его за ночь, отнёс в редакцию, получил кислый одобрямс. А потом…

Такое чувство вины навалилось, что хоть вой. Кусок в горло не лез. Ходил и чувствовал себя распоследней сволочью, как будто там, в Бутырке, именно из-за него люди задыхались, гнили и умирали. Как будто именно он, он, Алексей Крылов, запер и держал их в этих душегубках, а теперь ворочался по ночам и оправдание себе подыскивал. Выгораживал, спорил, убеждал. К призраку своему возлюбленному апеллировал, как обычно…

"…ты ведь знаешь, Шишкин – я вовсе не циник! И деньги для меня никогда не стояли на первом месте. Просто… Так уж вышло, что в неврологическом отделении Боткинской больницы сейчас лежит гражданка Соколова Любовь Ивановна, проживающая в отдельной приватизированной квартире на Патриарших прудах. Лежит с инсультом, из-за которого у неё отнялись правые рука и нога. Лежит в отдельной двухместной палате с холодильником и телевизором, где ей обеспечено самое чуткое отношение за тридцать долларов в сутки. И так уж вышло, Шишкин, что эти тридцать долларов в сутки обязан оплачивать именно я… Я, понимаешь?!! Ни Ельцин, ни Гайдар и ни Чубайс с Черномырдиным. Поскольку именно у меня с гражданкой Соколовой Любовь Ивановной – ДОГОВОР… А договор, Шишкин – это ведь страшно важная вещь! И страшно дорогая, кстати. Дороже всех денег мира, вместе взятых. Дороже всех моих чувств, привязанностей, нервов…

Ведь год назад – ты помнишь, как совпало? Когда в одном корпусе Боткинской умирала от рака моя мать, а в другой по "скорой" доставили Любовь Ивановну с сердечным приступом. И мне пришлось – выбирать. К кому ходить ежедневно, а к кому – раз в три дня. Поскольку к обеим сразу не получалось, хоть ты тресни! Поскольку нахватал тогда подработок и разрывался между дюжиной контор: редакция, финансисты, рекламные агентства, фирмачи какие-то… И я выбрал, Шишкин! Постоял тогда минуту в больничном дворике, а потом врезал себе кулаком в челюсть и побежал туда, где – ДОГОВОР. Прибежал, отдышался, выложил продукты на тумбочку, пообщался с лечащим врачом – и галопом обратно. По центральной боткинской аллее, мимо корпуса, в котором – мать…

Ты думаешь – это легко было?! Бежать, отворачиваться и бога молить, чтобы не заметила? И так – почти каждый день. Мимо, мимо, мимо. Пока не пришёл однажды и не увидел пустую койку с завёрнутым матрасом. И не услышал за спиной: "А ваша мама скончалась. Когда? Вчера вечером. Мы как раз программу "Время" смотрели…"

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 32. Думцы, ордер, проститутки
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Так. Всё бутырское – сюда. Записки, фотографии, кассеты. Фигурки из хлеба, подаренные лейтенантом. Всё, всё без остатка… Крылов сгребает бумаги в охапку и бросает их в гудящее пламя. Гори, гори ясно, лишь бы не погасло… К чёрту вину! Нет вины! Всё, стёрто, полный "Delete"! Да и не было никогда! До углей, до пепла, до последнего дымочка… Так.

Переворачиваем мешок, приподнимаем чуть-чуть и… Оп-пля! И снова весь пол – в бумажках. Черновики, блокноты, фотографии, квитанции. Буклеты, визитки, приглашения. Календарики с помеченными числами. Проездные за девяносто пятый год. Магазинные чеки. Инструкции от техники, которая давным-давно сломана, выброшена и забыта. Мелкие купюры старого образца, которые не успел поменять. И газеты, газеты, газеты…

"…БИРЖЕВОЙ КУРС ДОЛЛАРА – 5130 РУБЛЕЙ…
ВНЕШНЕТОРГОВАЯ ФИРМА "КОНДОР" ПРЕДЛАГАЕТ:
Телевизоры "Голдстар" (25 дюймов) – 3 980 000 руб.

Видеоплейер "Электа" пишущий – 800 000 руб.

Видеомагнитофон "Супра" (2 пишущих головки) – 1200 000 руб…

…ФИРМА "ПАРТИЯ" ПРЕДЛАГАЕТ:
ноутбуки c цветным дисплеем: тошиба Т4700ст (486дх2/50/8), цена 4399$…

…ОБНАЛИЧИМ…
…ОБНАЛИЧИМ…
…ПЕРЕВОД СРЕДСТВ ЗА РУБЕЖ…
…ОТКРЫТИЕ СЧЕТОВ В ИНОСТРАННЫХ БАНКАХ…
…АМЕРИКАНСКАЯ ВИЗА – БЕЗ ПРОБЛЕМ!…
…СОБЧАК ХОТЕЛ БЫ ВИДЕТЬ ЧЕРНОМЫРДИНА НОВЫМ ПРЕЗИДЕНТОМ РОССИИ.
России сейчас важно, чтобы новым президентом стал человек реформистских взглядов, но без радикализма. Типа Черномырдина. Нам важно завершающий этап переходного периода пройти без нового витка политического ожесточения, – заявил находящийся с визитом в Кёльне мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак…

…БЫЛ ОДИН БЛОК, СТАЛО – ДВА.
Не успел Черномырдин произвести сенсацию, объявив, что готов создать и возглавить новый предвыборный блок, как ещё более громкий звук произвёл президент. Я, – сказал Ельцин, – дал указание создать два мощных блока. Один – правоцентристский, другой – левоцентристский. Один поручено возглавить премьеру Черномырдину, другой – председателю Госдумы Рыбкину. Эти блоки должны отсечь экстремистов. Правоцентристский отсечёт правых экстремистов, левоцентристский – левых. Почему два блока? Потому что один был бы слишком большой…

…ДУМЦЫ ОСКАНДАЛИЛИСЬ В АМЕРИКЕ.
Вчера днём из Вашингтона вернулась делегация Госдумы во главе со спикером Иваном Рыбкиным. Отъезду думцев сопутствовал громкий скандал в аэропорту. Дело в том, что в Америку делегация прибыла на казённом самолёте АН-72. По предложению главы внешнеполитического комитета Госдумы Владимира Лукина, на обратном пути лайнер должен был забрать груз гуманитарной помощи для российских детских домов, предоставленный американской благотворительной организацией "Колыбель надежды". Когда двести коробок с гумпомощью уже были на борту, выяснилось, что личный груз членов делегации, прибывших в Вашингтон налегке, фантастически увеличился. Иван Рыбкин, недолго размышляя, приказал выгрузить гумпомощь и загрузить депутатские покупки, среди которых преобладали кожаная мебель, холодильники, бытовая электроника и прочий ширпотреб. Как отмечают американцы, это стало обычной практикой при визитах наших высокопоставленных деятелей за границу…

…МАВРОДИ – НЕПОДСУДЕН!
Уголовное дело в отношении президента МММ Сергея Мавроди прекращено. Об этом сообщил Интерфаксу руководитель следственной группы Сергей Горбик. Дело закрыто потому, что Госдума выступила против лишения Мавроди депутатской неприкосновенности. Тем временем прокуратура Южного округа Москвы возбудила и расследует в отношении МММ новое дело по факту мошенничества. Между тем пункты реализации билетов АО МММ в Чебоксарах объявлены офисами депутата Мавроди, а посему останутся неприкосновенными для налоговой инспекции и других контролирующих организаций. Об этом сам Мавроди официально уведомил мэра Чебоксар. По мнению городской "Вечерней газеты", через пункты АО МММ будет происходить финансирование избирательной компании Мавроди, к которой он уже начал активную подготовку…

…ВО СКОЛЬКО РАЗ ПОДОРОЖАЛИ ТОВАРЫ? В 1257 РАЗ!
Это – индекс роста цен на основные товары по сравнению с 1991 годом. За тот же период средняя заработная плата увеличилась в 430 раз. Статистики отмечают, что прожиточный минимум в столице составил в апреле 457 000 рублей(т. е. примерно 85 долларов США). Зарплату ниже этого уровня получают большинство учителей, врачей, работников науки и культуры, промышленности, средств связи и т. п.

…СЕРГЕЙ КОВАЛЁВ: ЧЕЧЕНСКАЯ ВОЙНА ОЖЕСТОЧИЛА ОБЩЕСТВО.
В интервью, которое Сергей Ковалёв дал "Известиям", он с глубокой горечью говорил об ожесточении, которое принесла чеченская война в российское общество. Если в самом начале боевых действий многие солдаты, офицеры и даже генералы искренне сетовали на то, что их послали убивать своих же граждан, то уже месяц спустя смерть и разрушения сделали своё дело: по обе стороны конфликта люди пылают ненавистью друг к другу…

…ПОЛИТИКИ И БИЗНЕСМЕНЫ ПОДОЗРЕВАЮТСЯ В СВЯЗЯХ С ДУДАЕВЫМ.
На днях директор ФСБ Сергей Степашин в интервью агентству ИНТЕРФАКС утвердительно ответил на вопрос, появились ли после захвата части дудаевского архива документы, свидетельствующие о тесных контактах лидера сепаратистов с крупнейшими политическими, военными, промышленными и финансовыми деятелями России…

…ОБСТАНОВКА В ГРОЗНОМ.
Прошедшая ночь в Грозном была неспокойной. Боевики двенадцать раз обстреливали позиции федеральных сил. С полуночи до рассвета на окраинах города вспыхивали перестрелки с использованием не только автоматов, но и гранатомётов. Неудачей закончилась попытка представителей командования группировки выкупить у боевиков останки российского лётчика, сбитого 5 мая у селения Сержень-Юрт. Переговоры продолжаются…

…ЧЕЧЕНЦЫ ГРАЧЁВА ОБИЖАЮТ!
Чеченцы плохие. Мы с ними по-хорошему, мы им мораторий на боевые действия. А они – стреляют. Бесчувственные, неблагодарные сволочи. А ведь у нас такой праздник! Ради этого праздника Черномырдин предложил с 27 апреля по 15 мая чеченцев не убивать. Но это, конечно, слишком жирно. Президент сократил срок: хватит, мол, с них и десяти дней – с 1 по 10 мая… Значит, так, уважаемые: отдыхайте, хороните трупы, а мы тут попьём, посалютуем, подирижируем, а как Клинтона проводим – опять начнём наводить конституционный порядок установками залпового огня… Но чеченцы ради нашего праздника и наших гостей стрелять не перестали. Слишком много мы там уже убили, слишком много сожгли, чтобы рассчитывать на добрые чувства. У нас, у России, великий праздник, это правда. Но не Грачёву бы командовать парадом. 50 лет назад Сталин приватизировал победу – извлёк из неё всё, что хотел. Сегодняшние приватизировали 50-летие Победы. Мы не хотим оскорблять Грачёва (с ним и так всё ясно), мы хотим понять: неужели наша власть хоть на минуту верила в мораторий? Неужели она так глупа? Мораторий по отношению к чеченцам – цинизм. Мораторий по отношению к нашим солдатам – предательство. Дать чеченцам передышку ради нашего праздника – значит, дать им подготовиться к ещё более успешному убийству наших солдат…

…ОДНИ ВОЮЮТ, ДРУГИЕ – ТОРГУЮТ
Министр обороны Грачёв не устаёт удивлять публику сногсшибательными инициативами. Последнее его предложение – превратить Минобороны в ведомство-посредник, торгующее оружием. А госкорпорацию "Росвооружение" – ликвидировать. Всё это доказывает, что наши армейские генералы, образно выражаясь, вошли во вкус больших и бесконтрольных денег. Опыт расформирования Западной группы войск и "реализации" её имущества оказался для них непреодолимо сладок. На коммерческом счету господина Грачёва уже имеется одна неприглядная история, связанная с продажей оружия. Последняя сделка по продаже наших истребителей Малайзии знаменита тем, что фирма "Воентех", созданная лично министром обороны, всячески пыталась отбить(!) заказ у государственного монополиста – "Росвооружения"…

…ЗА ТОРГОВЛЮ ПРОСТИТУТКАМИ РАСФОРМИРОВЫВАЮТ ЦЕЛОЕ ОТДЕЛЕНИЕ МИЛИЦИИ.
Вопрос о полном расформировании 10 отделения милиции решается в эти дни руководством ГУВД Москвы. Сотрудники этого отделения, расположенного близ Белорусского вокзала, наладили целое предприятие по торговле женщинами лёгкого поведения. Снять проститутку на подведомственной отделению территории можно было только через его сотрудников. Часто живой товар доставлялся заказчикам прямо на милицейских машинах, причём в любое время дня и ночи…

…БАНДИТЫ ПЕРЕШЛИ К ЧЛЕНОВРЕДИТЕЛЬСТВУ
В два часа дня в помещении администрации муниципального рынка "Новогиреево" вошли двое молодых людей. Один из визитёров достал пистолет с глушителем и приказал всем присутствующим лечь на пол, после чего методично прострелил каждому ноги. Немного понаблюдав за мучениями жертв, преступник с приятелем удалились. Милиция полагает, что бандиты являются членами одной из преступных группировок, конфликтующих с руководством рынка.

…ХРОНИКА ПРОИСШЕСТВИЙ
В помещение магазина "Дружба" на Енисейской улице ворвался 26-летний житель Химок и, угрожая пистолетом, забрал у кассира выручку. Выбежал на улицу. И тут вдруг ему померещилось, что за ним кто-то гонится. Грабитель стал стрелять с перепугу. Отстреливался так усердно, что случайно прострелил себе бедро. Через час его нашли (по кровавому следу) на Радужной улице… В Кузьминском парке из верхнего пруда выловили спортивную сумку с отрубленными женскими ногами. Сейчас ждут, когда всплывёт остальное… На улице Вильгельма Пика рядом с Офицерским банком (есть и такой!) взорвали "жигули" девятой модели, принадлежащие председателю правления этого банка. Никто не пострадал, машина превратилась в груду металлолома… На Маросейке взорвали ремонтируемый ресторан «Подворье». Здесь тоже, к счастью, обошлось без жертв. В полуразрушенном зале ресторана нашли две целенькие гранаты к гранатомёту… На Минском шоссе джипом тёмно-синего цвета был сбит мужчина 65 лет. Пока потерпевший лежал без сознания, водитель джипа вышел из машины, забрал куски разбитой фары и спокойно уехал. Пострадавший доставлен в больницу. Джип объявлен в розыск…

…НА ПОРОГЕ ЭРЫ ВОДОЛЕЯ
Очередная неделя весны – это, безусловно, пора любви. Это время цветения природы и лучших человеческих чувств. Венера, богиня любви, продолжит свой бег по знаку Овна, чем поспособствует яркому и открытому половодью чувств. При этом, как и положено в половодье, такие чувства не будут знать ни меры, ни…

…ОБНАЛИЧИМ…
…ОБНАЛИЧИМ…
…ОТКРЫТИЕ ЛЮБЫХ СЧЕТОВ ЗА РУБЕЖОМ В КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ…
…ЭЛИТНАЯ НЕДВИЖИМОСТЬ В ШВЕЙЦАРИИ, ФРАНЦИИ, НА КИПРЕ…
<…>
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Глава 33. Виньетки, пальма, штабеля
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В огонь, в огонь!… Так. А это ещё что? "Фонд взаимных вложений в недвижимость "Золотой век" имеет честь пригласить Вас…" Крылов вертит буклет в руке. Отличная бумага, виньетки по краям. Ну да, да. Ещё бы…


Фонд "Золотой век" возник в крыловской жизни в октябре девяносто третьего. Как раз накануне Любовь Ивановна в очередной раз выписалась из Боткинской и Крылов обнаружил, что без посторонней помощи ему теперь не обойтись. Помощника (вернее, помощницу) он нашёл быстро: медсестра из районной поликлиники согласилась навещать Любовь Ивановну по будням и делать ей нужные уколы, а также готовить что-нибудь диетическое. Свои услуги она оценила в пятьсот долларов ежемесячно, на что Крылов сразу согласился, поскольку в других местах требовали больше. Правда, соглашаясь, он со всей отчётливостью понимал, что и этих денег ему взять – неоткуда.

Вопрос встал ребром: либо снова влезать в долги (да и кто ж ему одолжит столько?!), либо срочно превращаться в матёрого профи, которого, как известно, кормят не оклады с гонорарами, а – связи, связи и ещё раз связи. Ниточки такие волшебные, потянув за которые… эххххх!

Крылов, проработавший в штате "Вечернего курьера" лишь около года, с белой завистью наблюдал за своими более опытными коллегами. Ведь у них, помимо персональных столов, шкафчиков и пишущих машинок, всегда имелось под рукой главнейшее журналистское богатство. А именно: записные книжки с сотнями имён и телефонов, которые стабильно конвертировались в репортажи, интервью, заметки и, конечно же, в привлечённые рекламные объёмы… Крылов, разумеется, тоже завёл себе записную книжку и тщательно заносил туда имена и телефоны всех, с кем его сводила профессия. Но до ощущения твёрдой почвы под ногами было ещё ох как далеко, а уж до привлечённых рекламных объёмов – и подавно.

И Крылов решил откровенно переговорить со своим прямым начальником Володей Сафоновым. Поскольку, во-первых, у них сложились вполне доверительные отношения. Ну, а во-вторых, Володя был начальник нетипичный. Он носил джинсовые рубашки навыпуск и ботинки-"внедорожники" на толстой подошве, в которых стремительно рассекал по отделу, общаясь с подчинёнными исключительно на "ты". И если иногда и присаживался за руководящий стол, то лишь затем, чтобы оборвать факсовую ленту, прослушать автоответчик или разобрать почту.

Почту, кстати, он всегда разбирал сам. Поскольку в стопке пёстрых конвертов, анонсирующих различные пресс-конференции, выставки, премьеры, годовщины и т. п., иногда попадался настоящий крупняк: приглашения на презентации солидных фирм, банков, чековых фондов, нефтяных и инвестиционных компаний, задружиться с которыми было мечтой любого журналиста.

Выкроив свободную минутку, Крылов посвятил Володю в свои проблемы. Объяснил, что ситуация – аховая. И что, если ему не удастся зарабатывать хотя бы на пятьсот долларов больше, чем сейчас – он вынужден будет уйти… Володя, к его изумлению, вдруг расцвёл в широчайшей улыбке:

– А я всё гадаю – чего это Лёха халтурок не просит?! Стажёры сопливые с журфака – и те просят, а мой спецкор Крылов лишь ходит да помалкивает… Лёш! Ну, ей-богу, а? Ну неужели ты думаешь, что я свой лучший кадр, своё практически "золотое перо" вот так запросто сплавлю конкурентам из-за каких-то пятисот баксов?! Ну, ей-богу, а? Я похож на эмбицила?!

– Володь…

– Похож?

– Володь…

– Шу-чу. А насчёт халтурки – давай-ка завтра обсудим. Лады?

Назавтра, сразу после редакционной летучки, Володя сунул в карман Крылову узкий конверт. В конверте оказалось приглашение, отпечатанное на плотной глянцевой бумаге. Некое ОАО "Фонд взаимных вложений в недвижимость "Золотой век" информировало о пресс-конференции своего президента Гогечкори Кахи Эдуардовича.

По указанному в приглашении адресу Крылов обнаружил мрачноватое здание в духе сталинского конструктивизма тридцатых годов – с сильно облупившимся фасадом, давно немытыми окнами и вывеской у входа: "НИИ ГИПРОМАШ". Внутри здание выглядело ещё мрачнее и запущенней, чем снаружи. В его огромных коридорах царили пыль и запустение. Лифт не работал. Электронные часы в вестибюлях высвечивали какое-то нереальное время. На лестничных клетках Крылову иногда попадались люди, покуривавшие возле урн. Вид у них был диковатый и потерянный. На вопрос о местонахождении ОАО "Золотой век" они лишь пожимали плечами и тыкали сигаретами в неопределённом направлении: может, там? Наконец, ему повезло: тусклая дама в вылезшей лисьей шубке, косо наброшенной на плечо, объявила, что, кажется, видела – НЕЧТО. На последнем этаже, слева, за туалетом…

В самом дальнем коридорном тупике, напоминающем аппендикс, Крылов действительно обнаружил дерматиновую дверь с неровно приклеенным листком формата А-4, на котором фломастером было выведено: "ОАО "ЗОЛОТОЙ ВЕК". За дверью оказалась небольшая комнатка с единственным окном, на котором вызывающе отсутствовали шторы. Справа от окна, за громоздким музейным шкафом, был втиснут стол. Из-под стола сиротливо выглядывали ноги – почему-то совершенно голые. Крылов вежливо покашлял. Ноги исчезли, вместо них из-за шкафа выглянуло бородатое лицо с сонными и слегка испуганными глазами.

– А?!

– Газета "Вечерний курьер"…

– Минуточку.

Человек потянулся за носками, висящими на батарее, пощупал их. Вздохнул:

– Представляете, возле метро угодил в лужу…

– Бывает.

Человек приосанился, поправил галстук.

– Гогечкори. Каха Эдуардович. Президент.

– Крылов. Алексей Александрович. Спецкор.

– Вы один?

– В смысле?

– Коллег из других изданий не приметили?

– Нет.

– Тогда – начнём…

Он вытащил из дипломата какие-то бумаги и разложил перед собой. Сказал, что группой бывших работников горкома комсомола учреждено открытое акционерное общество "Золотой век"(свидетельство о регистрации, свидетельство об эмиссии – ознакомьтесь…). Цель общества – предложить на рынке новый инвестиционный продукт, который, помимо высокой доходности, отличался бы ещё и повышенной надёжностью…

– Ведь что происходит сейчас? Люди отдают свои деньги различным финансовым структурам, а как они используются – неизвестно. Скорей всего, просто воруются и перекидываются в офшоры… Мы же заявляем: хватит вкладывать деньги в мыльные пузыри! Ведь есть сфера инвестиций, надёжность которой практически гарантирована… Минералочки хотите?

– Нет.

Он взял с подоконника пластиковую бутылку, отпил глоток.

– Так вот… Недвижимость. За прошедший год средняя цена недвижимости в Москве поднялась на тысячу процентов. И это при всех наших политических дрязгах и рисках! А после октябрьских событий, когда наступила определённая стабилизация – вы понимаете…

– Понимаю.

– Проблема лишь в том, что людям со скромным достатком – а это подавляющая часть населения! – выход на рынок инвестиций в недвижимость практически закрыт… Вот вы, к примеру – можете купить себе квартиру?

– Нет.

– И я не могу. Но! Если наши деньги и деньги других частных лиц аккумулировать в рамках акционерного общества – это в корне изменит ситуацию. Поскольку на рынок выйдет коллективный инвестор, которому под силу будет приобретать даже крупные объекты недвижимости и эффективно ими распоряжаться: реконструировать, перепродавать, сдавать в аренду. А полученную прибыль распределять между акционерами в зависимости от вклада каждого… То есть, условно говоря, даже человек, имеющий средства на покупку лишь одного квадратного сантиметра московской недвижимости, сумеет приобрести его в виде наших акций и получать доход… Механизм понятен?

– Абсолютно.

– Дальше. Помимо чёткой инвестиционной стратегии мы имеем также и отлично продуманную инвестиционную тактику. У нас есть идеи, которые можно назвать уникальными. Это наш эксклюзив, наше ноу хау… Вы знаете, к примеру, сколько в Москве арок?

– Арок?

– Арок.

– Каких арок?

– Обычных. Которые под домами.

– Нет.

– Их только в пределах Садового кольца почти тысяча! Представляете?! Ты-ся-ча! Ходят через них редко, ездят ещё реже, а место-то – золотое, центральное – простаивает! А ведь там можно легко оборудовать торговые и офисные площади, продать их и получить прибыль в пятьсот, в тысячу процентов! Представляете?!!

– Представляю.

– Мы, кстати, уже озвучили эту идею в мэрии и получили поддержку. Скажу больше – мы уже ведём переговоры о выкупе у города двух арок рядом с метро "Автозаводская". Сталинские дома, большая кубатура – вы понимаете…

– Понимаю.

– Дальше (ещё глоток). В Москве сейчас просто гигантское количество недостроя! Раньше строительство финансировалось государством. Сейчас финансирования нет, зато остались объекты, готовность которых весьма высока. Административные здания, универсамы, досуговые центры. Они стоят годами, текут, разрушаются. Их нынешние балансодержатели готовы отдавать их буквально за копейки… И вот представьте: мы их берём, достраиваем и реализуем по рыночным ценам! Заманчиво?

– Крайне.

– Дальше. В городе приватизировано уже более полутора миллионов квартир! Следовательно, возник слой людей, которые стали обладателями весьма приличных капиталов. Сейчас однокомнатная квартира в панельной "хрущовке" стоит примерно двадцать тысяч долларов, а трёхкомнатная в центре, в кирпичном доме – уже в районе ста! И очень часто эти владельцы – люди пожилые, живущие на мизерные пенсии… Получается парадокс: нищие богачи. И находятся нечистоплотные дельцы, которые этим пользуются! Предлагают старикам обмен с солидной доплатой, а затем – обманывают. Переселяют в какую-нибудь хибару в провинции, а квартиры – присваивают. Ну, вы в курсе…

– В курсе.

– Так вот: мы готовы помочь этим людям! Мы продумали схему, которая, с одной стороны, позволит им жить достойно, а с другой – гарантирует безопасность. Представьте: пенсионер заключает с нами договор купли-продажи квартиры с правом пожизненного проживания, но её стоимость получает не деньгами, которые постоянно обесцениваются, а акциями фонда. И затем спокойно доживает в родных стенах, получая доход от тысячи процентов и выше! Представляете?!!

– Чудно. Волшебно. Просто фантастика. От меня-то лично чего требуется?

– От вас…

Глоток – и бутылка отправилась в урну.

– Знаете, Алексей Александрович… Мы, конечно, можем дать обычную рекламу. Как у всех. Жирным шрифтом, через всю полосу: "Тысяча процентов годовых!.. Две тысячи!!… Три!!!…" И кто-то, возможно, на неё клюнет. Особенно люди с авантюрной жилкой. Но таких, по статистике, лишь процентов пять-семь. И свои деньги они, кстати, давно пристроили. Вернее, потеряли… Наша же потенциальная клиентура – это оставшиеся девяносто три процента обычных людей, которых нужно убеждать. Разжевать им и на блюдечке преподнести, что Фонд "Золотой век" – это не просто акционерное общество, которое сегодня есть, а завтра нет, а, скажем… ну… что-то вроде хорошего соседа по лестничной клетке. Такого классного мужика, своего в доску. Проверенного. С которым хоть завтра – в разведку. И которому денег одолжить, да ещё и под выгодный процент – не вопрос… Вы меня понимаете?

– Ещё как.

– А убедить их, Алексей Александрович, способен только яркий журналистский материал. Знаете, такое пламенное обращение к уму и сердцу простого обывателя, настрадавшегося от наших российских неурядиц и заслужившего право на тихую финансовую гавань…

– Четыреста долларов.

– Что?!…

Уже спустя неделю в "Вечернем курьере" был опубликован крыловский материал с заголовком "Самый обаятельный и привлекательный". В нём подробно рассказывалось о фонде "Золотой век" и его новаторских планах. Спустя ещё неделю Крылову позвонил Каха Эдуардович и предложил встретиться снова. Крылов приехал. Перемены, случившиеся в старом НИИ, были просто ошеломительны. Лестницы были заполнены людьми, циркулирующими в обоих направлениях. Вдоль коридора, ведущего к двери "Золотого века", змеилась очередь. Перед дверью стоял дюжий охранник и с трудом сдерживал напор. В самой комнатке перемены были ещё разительней: вместо древнего шкафа здесь теперь помещались дополнительный стол, сейф с никелированной ручкой и искусственная пальма. За столом сидели две очень симпатичные девушки: одна принимала пачки денег из рук очередного клиента и грациозно их пересчитывала, вторая заполняла какие-то бумаги. Потом пересчитанные пачки ловко схватывалась резинкой и исчезали в сейфе, а девушки, синхронно улыбнувшись, так же синхронно курлыкали: "Следующи-иииий!…"

Из-за искусственной пальмы Крылову широко улыбался Каха Эдуардович. На его столе тоже случились перемены: слева теперь красовался новенький факс, справа – ксерокс. Центр стола оккупировали малахитовое пресс-папье с золочёными вставками и массивный бронзовый орёл, широко расправивший крылья. Сам президент буквально утопал в новеньком кожаном кресле с высоким подголовником. Он предложил Крылову сесть напротив и тут же объявил, что началом их сотрудничества – доволен. Но! Было бы неплохо развить успех. То есть организовать серию публикаций, главными героями которых были бы уже сами вкладчики…

– Схема простая, Алексей: мы отбираем подходящие кандидатуры – врачей, учителей, пенсионеров, ветеранов – а вы идёте к ним в гости и берёте интервью на тему: "Почему именно фонду "Золотой век" я доверил свои сбережения?" А потом мы всё это красочно оформляем и подаём в субботнем номере "Вечернего курьера"… Кстати: вы не взялись бы за размещение этих материалов и в других изданиях? За хороший процент, разумеется…

Новый девяносто четвёртый год Крылов встретил действительно по-новому. Своё журналистское время он отныне делил на две части: для редакции и для денег. Та, которая для редакции, подразумевала, что он по-прежнему честно пашет на свой отдел и не имеет нареканий от начальства. Ну, а та, которая для денег… Теперь он практически еженедельно готовил для "Золотого века" рекламные статьи и размещал их в разных газетах. Он челноком сновал между редакциями, выверяя макеты и отслеживая проплаты. Он регулярно объезжал всё новые и новые недострои, которые скупал Каха Эдуардович, и брал интервью у городских чиновников, хором расписывающих перспективы, которые сулит Москве сотрудничество с таким солидным и надёжным партнёром, как фонд "Золотой век"…

Конечно, многое Крылова смущало. В частности, ему казалось странным, что, заимев такое количество объектов, Каха Эдуардович не удосужился достроить и продать хотя бы один из них. И что на фотографиях, которые периодически вручались ему для оформления рекламных полос, слишком многое приукрашивалось. Так, к примеру, торговый центр в Зеленограде, реально представлявший собою лишь скелет железобетонной башни, уныло торчащей из заросшего бурьяном котлована, выглядел на них роскошным зданием с сияющими витринами и толпами счастливых покупателей…

Но все свои сомнения он, разумеется, держал при себе. Поскольку: ведь он не бизнесмен, чёрт возьми! Он – журналист. Он не способен генерировать масштабные бизнес-проекты и собирать под них миллиарды рублей. А вот Каха Эдуардович – способен! А это значит, что каждому в этом сложном мире – своё. Журналисту – журналистово, а бизнесмену – бизнесменово. И, потом: ведь эти объекты действительно существуют! Они абсолютно реальны, к ним можно подойти и пощупать руками. Да, они неприглядны, да, вокруг пустыри и бурьян, да, на них пока никто не работает, но они – есть! Их нельзя украсть и перекинуть в офшор. Более того: фонд действительно выкупает свои акции у всех желающих, причём без сбоев и задержек. Хочешь – купил, хочешь – продал. Полная свобода…

И, потом: если б Каха Эдуардович был жуликом, разве б стал он так основательно обустраиваться в "Гипромаше"? Разве б осмелился занять там весь первый этаж и сделать евроремонт? Разве б постелил там ковровые дорожки и понаставил кожаных диванов? И разве б лично выходил в операционный зал и отвечал на вопросы самых въедливых вкладчиков?!…

И чем дольше Крылов общался с "Золотым веком" и его президентом – тем спокойней становилось у него на душе. Он всё больше и больше убеждался, что участвует в очень важном и нужном демократическом деле, и что та тысяча долларов в месяц, которую он стабильно зарабатывал на рекламе Фонда, были деньги абсолютно чистые и честные. Он так в этом уверился, что даже стал подписывать рекламные статьи не псевдонимом "Иван Петровский", как раньше, а своей собственной фамилией…

Седьмого июня девяносто четвёртого года на редакцию вдруг обрушился шквал звонков от вкладчиков "Золотого века", требовавших к телефону именно его, журналиста Алексея Крылова. Вкладчики, в основном пожилые люди, категорически требовали объяснений. Их чрезвычайно интересовало, куда подевался Фонд и вместе с ним – их последние сбережения. Многие плакали, рассказывая, что влезли в долги, чтобы приобрести акции Фонда и что-то заработать…

Крылов терпеливо выслушал всех и пообещал разобраться. Потом взял такси и помчался в офис "Золотого века". Там он обнаружил лишь пустые комнаты и одинокую пальму в бывшем кабинете Кахи Эдуардовича. Весь внутренний двор здания был усеян бумагами. В дальнем углу двора, на площадке для мусора, догорал костёр из сотен картонных папок, уложенных в штабеля. Огонь лизал им бока, штабеля оседали и рушились.
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Глава 34. Балычок, палач, шур-шур
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Крылов отшвыривает буклет от себя. Прочь, прочь! В угли, в пекло, в самый жар… Он наклоняется и вновь толкает мешок ногой. Из него вновь сыплются какие-то блокноты, папки и дискеты. Вслед за дискетами на пол со стуком выпадает что-то массивное.

Ах, да. Разумеется. Подставка для настольного календаря. Деревянная, покрытая тёмно-коричневым лаком. С пластмассовым медальоном слева, на котором изображены былинный богатырь с поднятым мечом и былинный мастер в длинном фартуке, сжимающий кувалду. И надпись внизу: "Жданск – город-воин, город-труженик!" Крылов берёт подставку и вертит в руках, вспоминая. Ну, да, да. Жданская племянница Любовь Ивановны. Её подарок…


В середине июля 98-го года Любовь Ивановну доставили в реанимацию. Ночью, прямо из больничной палаты. Наутро позвонили Крылову и сообщили, что бабуля, слава богу, жива и что днём её снова вернут в палату. Но, в целом, ситуация критическая и чтоб на всякий случай – готовился… Он отпросился с работы и позвонил в Жданск. Лида приехала после обеда. Вошла в прихожую, поставила сумку на коврик. Всё, как обычно: коричневый плащ, сильно выгоревший на плечах, зелёная косынка с синим узором, осунувшееся лицо. Только взгляд изменился: вместо прежней затравленности Крылов вдруг отметил – решимость. Угрюмую и твёрдую, как скала. Которую – не свернёшь…

И – с порога, не раздеваясь:

– Мы не согласны!

Он озадачился.

– С чем именно?!

– Со всем!

– Вы плащ снимите, пожалуйста. И объясните спокойно, что стряслось…

Лида быстро прошла в комнату Любовь Ивановны. Сняла плащ, нервно бросила на кровать.

– Не согласны! Мы!

– Вы…

– Не перебивайте меня, Алексей! Я вас прошу! Я своё выскажу за всех наших жданских, а вы уж – после…

– Да ради…

– Вам, Алексей – великая благодарность! Величайшая! Мы всё отлично знаем, видим, понимаем. Как вы шесть лет нашу бабу Любу обихаживаете. Как заботитесь, как большие денежки на неё тратите. Низкий вам за это поклон от всех от нас…

Она встала напротив Крылова и быстро поклонилась ему в пояс. Раз. Второй. Третий. Потом села на край кровати, сцепив пальцы в замок.

– Но вы и нас поймите! Шесть лет назад, когда про завещание договаривались, мы все работающие были! Плохо, хорошо, но деньги получали. Я на своём заводе, брат на своём, кто в детском саду, кто на молочной кухне, кто на фабрике, кто-где… И мы тогда подумали: ладно, пусть! Пусть рядом с бабой Любой будет помощник. И пусть ему потом квартира достанется, а нам – дача. На здоровье. Мы даже согласились и дачку вам отписать, чтоб вы потом нам её стоимость деньгами компенсировали…

– Я…

– На всё согласились, на всё! Как баба Люба захотела, так и решили… Но мы разве думали, что через шесть лет в нищете окажемся?! В такой, что – ни поесть, ни одеться, ни лекарства купить… Вы поймите, Алексей: вот нас, родни – двенадцать человек, и все пенсионеры, инвалиды и безработные… Я в семнадцать лет на завод пришла и в пятьдесят шесть ушла, и что я теперь имею? Пенсию грошовую, которую с апреля не платят. А Женя, брат мой? Ему до пенсии ещё десять лет, здоровый мужик, а его уже за ворота выкинули… Мы, когда телевизор смотрим – и смеёмся, и плачем. Особенно как ваши московские пенсионеры на жизнь жалуются. Им, вишь ли, на балычок с колбаской не хватает! Им, вишь ли, Лужков мало доплачивает! Им, вишь ли, гуманитарную помощь нерегулярно выдают… Да они б хоть месяц нашей жизнью пожили, я б на них поглядела! А вы знаете, Алексей, что такое – жданская жизнь?! Я вам скажу: у нас город – промышленный. У нас до девяносто второго года было одиннадцать заводов и две фабрики, и все работали. Сейчас осталось три завода работающих, да и то – через пень колода… Вся наша социалка – ясли, садики, больницы с поликлиниками, транспорт, жилкомхоз – давно на боку лежит. Десятки тысяч людей поувольняли. А те, кто остался… Мы и раньше-то от начальства с потрохами зависели, но тогда хоть парткомы были, которые, если что, могли наших директоров приструнить. А теперь их кому приструнивать-то? Они ж теперь – короли! Собственники, полные хозяева. Своя рука – владыка. Хочу – выдам зарплату, хочу – задержу. Хочу – прибавлю, хочу – убавлю… А как они наших рабочих с акциями обманули! Только акционировались – и сразу задержки по зарплате пошли. На месяц, на три, на полгода. Людям есть-пить надо, за квартиру платить, детей в школу собирать. Люди в бухгалтерию идут, а им: "Денег нет, ждите!" И тут же, рядом, объявление: "Желающие продать акции обращайтесь в комнату такую-то…" На зарплату у них денег не было, а вот на скупку акций по-дешёвке – всегда пожалуйста! Они, Алексей, за наши деньги нас же и ограбили! А с теми, кто возмущался – разговор короткий: "Увольняйтесь. Мы никого не держим…" Нашёлся у нас на заводе один грамотный человек, Савичев Илюша. Всё пытался объяснить людям, чтобы акции за бесценок не сдавали. Даже жалобу в Москву написал, в генпрокуратуру. Так его потом прямо на улице избили! Битами, при свидетелях. Лицо изуродовали, руки-ноги поломали, а потом сели в машины и разъехались. И никто потом в свидетели не пошёл, никто! Потому что знали, что бандиты эти с нашим директором и с милицией – заодно… Мы для них давно мусор, рабы бесправные, хуже рабов! Как мы живём, на что живём – их вообще не колышет… У нашего директора сын – футболист, так он специально для него футбольную команду купил и новый стадион отгрохал! А всех рабочих отдельным налогом обложил, "на развитие спорта"… И спасаемся мы, Алексей, только огородами! Пашем там с весны до осени, как ломовые лошади, а всё, что уродилось – в погреб, под замок. Капусту, картошку, лук со свеклой. Охраняем и жуём их круглый год, парим-варим-жарим. И надежд впереди – никаких! Потому что все – пожилые, больные и изработанные люди. И мы решили: Христом богом вас просить от квартиры отказаться! Дачу – ладно, забирайте, а квартиру… Она наша, наша, понимаете?! По родству, по совести – наша! Вы – один, вы – молодой. У вас образование, работа денежная. У вас всё ещё впереди! А для нас вопрос так стоит: жить завтра или…

– Я…

– Откажитесь, Алексей! Христом богом вас просим! Я перед вами на колени встану, если хотите! Мы все сюда приедем и на колени встанем, если нужно. Все двенадцать человек. Чтобы вам в глаза…

Лида вдруг упала на колени и поползла к Крылову, мелко крестясь.

– Не нужно, Лидия Ивановна. Пожалуйста.

Он попытался её поднять. Но Лида продолжала стоять на коленях, закрыв лицо руками.

– Лучше чаю выпейте. Нам в больницу скоро…

Он поставил чайник на огонь и вытащил из буфета вазочку с печеньем. Потом ушёл к себе в комнату и лёг на диван. Лежал, вслушиваясь, как двигается табуретка на кухне, как звенит ложечка в чашке, как льётся в мойке вода. Потом встал и вернулся на кухню.

– В общем… Ответ такой: от квартиры я не откажусь. Договор с Любовь Ивановной и с вами я выполнял и выполняю. Дача в любом случае – ваша. Захотите – оформите на себя, не захотите – возьмёте деньгами по рыночной стоимости… С другой стороны, я не могу запретить вам поднять вопрос о новом завещании. Это ваше право как племянницы. Пожалуйста. Мешать не буду.

Лида вздохнула, обмакнув глаза салфеткой.

– И на том спасибочки…

Они спустились на лифте и вышли во двор. Во дворе, прямо среди тополей, мальчишки гоняли футбольный мяч – почему-то ярко-оранжевый. Тревожный, как сигнальный маячок.

"…Я – идиот, Шишкин! Полный и безнадёжный. Я иду сейчас по этой красивой улице, которая называется Малая Бронная, и точно знаю, что будет со мной через час. А будут: камень и нож. Потому что Лида, как пить дать, сразу бросится на колени перед Любовь Ивановной, станет плакать, креститься, говорить про двенадцать обездоленных душ и заклинать переделать завещание. И моя милая, добрая и измученная Любовь Ивановна, скорей всего, с нею согласится. Даже наверняка согласится! Поскольку – весы, весы! Где на одной чаше – они, а на другой – я. Двенадцать против одного. Свои, кровные, родные – против чужака с каким-то там дурацким договором… И это, Шишкин, меня добьёт! Окончательно и бесповоротно. Потому что, если честно, я ведь все эти годы жил одной-единственной надеждой. На то, что будет, наконец, и у нас с тобой крыша над головой. Та самая, которую я тебе когда-то обещал… А теперь, когда нервов не осталось и долгов – по самые ноздри, приезжает вот эта скромная женщина в выцветшем плаще и заявляет: здрасте вам, Алексей Александрович! Я – ваш новый палач, пройдёмте-ка на казнь… И я иду, Шишкин! Покорно, как жертвенный телок. Иду, смотрю на свой город, который уже никогда не будет моим, любуюсь его домами и улицами. Вместо того, чтобы очнуться, спохватиться и ринуться в бой. За тебя, за себя, за нас! И из жертвы вдруг самому обернуться палачом – самым беспощадным и расчётливым во Вселенной… Ход первый: остановиться, словно вспомнив что-то важное, потом подойти вон к тому уличному таксофону и позвонить в редакцию. Как бы. А потом сказать Лиде, что должен срочно отлучиться по работе… Ход второй: сразу же взять такси, помчаться в больницу и предупредить врачей и охрану, что приехала квартирная аферистка, которая собирается устроить разборки прямо в палате, и чтоб не пускали к Любовь Ивановне – под любым предлогом. И ещё каждому денег дать, для надёжности… Вот как я должен сейчас поступить, Шишкин! Вот как! Чтоб уж: шах, мат и чистая победа… Но я – бездействую, вот в чём ужас! Я по-прежнему иду мимо всех спасительных таксофонов. И я не знаю, как назвать эту силу, которая мешает мне спастись: бог, совесть, глупость или что-то ещё, но она по-прежнему живёт в моём сердце! Живёт, нашёптывает своё – и вновь делает меня беззащитным. Точь-в-точь таким, как в январе девяностого… Ты только прости меня, ладно?! Если, конечно, сможешь…"

При входе в больничный корпус Крылов кивнул знакомому охраннику и указал на Лиду:

– Она со мной.

Потом надел на ноги громко шуршащие полиэтиленовые пакеты, взятые из дома, и ещё пару протянул Лиде. Она их тоже нацепила поверх обуви, обвязав ручки вокруг лодыжек. Они дошли до лифта – шур-шур, шур-шур – и поднялись на пятый этаж. Крылов попросил Лиду остаться в вестибюле, а сам направился в ординаторскую.

Вдоль коридора, впритык друг к другу, выстроились кровати с лежащими и сидящими больными. Кто-то обедал, держа миску у рта, кто-то, согнувшись, тащил из-под кровати горшок. В коридоре стоял привычный тяжёлый запах, усиленный жарой: запах больничной еды, лекарств и туалета. В ординаторской Крылов никого обнаружил и машинально толкнулся в комнату старшей медсестры. Здесь он застал небольшое чаепитие: главврач кардиологического отделения Александр Дмитриевич нарезал колбасу, старшая медсестра Нина Ильинична разливала в чашки кипяток.

– Я не вовремя?

– Заходи, Лёш. Присоединяйся.

Она поставила перед ним чашку, протянула нож и батон хлеба.

– Самообслуживание.

– Спасибо…

Дожевав бутерброд, главврач откинулся на спинку дивана.

– Буду краток, Лёш. Делишки у твоей бабули – самые паршивые. Вчера мы её практически вытащили с того света. Что будет сегодня – сказать не берусь. Сформулирую так: прогноз неблагоприятный.

– Я могу её проведать?

– Считаю – должен…

Шур-шур, шур-шур. Крылов вернулся в вестибюль. Лида поднялась ему навстречу:

– Что?!

– Она уже в палате. Но состояние – тяжёлое… Вы меня понимаете, Лидия Ивановна?

– Я вас очень хорошо понимаю, Алексей…

За дверью – двухместная палата-пенал. Слева от входа – пустая кровать, заправленная чистым бельём. Справа – кровать Любовь Ивановны. На кровати – синий холмик одеяла с двумя серыми поперечными полосками.

– Любовь Ивановна!

– Баба Люба!

Холмик пошевелился. Из-под него сначала показалась тоненькая рука-веточка, покрытая пятнами кровоподтёков, затем всклокоченная седая голова и пергаментная шея с выпирающими ключицами.

– Алёшенька… Лидочка…

Она попыталась привстать. Лида бросилась к ней, поддержала.

– Я… вчера… чуть… не убралась… совсем. А они… меня… опять… вернули… Я… их… спрашиваю… зачем?… Зачем… бабку… мучаете?… А они… молчат… молчат…

– Да что вы такое говорите, баба Люба?! Вам ещё жить да жить! Вот выпишитесь и мы вас сразу в Жданск заберём! Будем ходить за вами по-родновски, молочком козьим отпаивать. Знаете, как оно здоровья прибавляет, козье молочко? Быстро у нас на ноги встанете, побежите-поскачете!

Любовь Ивановна усмехнулась.

– Поскачу… прям… через… ваши… трубы… Гудят… дымят… Марш-марш… вперёд… рабочий… народ…

– Нету больше дыма, баба Люба! И гудков нет! Почти все заводы позакрывались! У нас теперь – как на курорте! Сплошная экология!

– Как… твои… дела… Лида?

– Хорошие мои дела! Просто отличные! Живу, кручусь. Дом-огород, огород-дом. Щи да каша пища наша.

– Женя… машину… починил?

– Почти. Только мотор купить осталось. Купит – и опять в таксисты пойдёт. Ему уже место пообещали рядом с вокзалом!

– Это… хорошо…

Она потянулась к стакану с водой, стоящему на тумбочке. Лида поднесла стакан к её губам. Любовь Ивановна сделала глоток и взглянула на Крылова.

– А как… у нас… дома… дела?

– Я вчера все цветы подкормил, как вы говорили. И "декабриста", и денежное дерево. Разрыхлил и полил с каждой стороны.

– Умничка… И ещё… нужно… подстричь… с боков… А то… разботвились… слишком…

– Сделаю, Любовь Ивановна.

– И… похвалить… их… обязательно… всех… Они… любят… когда… их… хвалишь… Сказать им… милые мои… деточки… живите… улыбайтесь… солнышку…

– Конечно, похвалю! Не беспокойтесь.

Она прикрыла глаза. Лида присела на кровати – рядом.

– Баба Люба! Вы меня слышите?

– Да… Лидочка…

– Баба Люба, у меня к вам большая просьба имеется. От всех наших жданских.

– Просьба… Да… Слушаю…

– Мы теперь неработающие все, вы знаете. Кто на пенсии, кто уволенный. Пенсии задерживают по полгода, материальное положение тяжкое. Болеем, а лекарств купить не на что. Обносились так, что стыдно на улицу выйти. Обувь последнюю донашиваем, пальто…

– У меня… В шкафу… Вещи… Есть… Хорошие…

– И мы подумали… В общем… И решили… Просить вас. По-совести. Переделать завещание. Чтобы дачу Алексею отписать, а квартиру нам как вашим родственникам. Мы б тогда вышли из положения. А за вас, баба Люба, мы всю жизнь потом будем бога молить! Каждый день за вас свечку… Вы слышите?

– Очень… хорошо… слышу…

Она облизнула губы.

– Вы… значит… подумали… По-совести… Понятно… А… Алексей… Александрович… знает… про эту… вашу… думку?

– Знает.

Любовь Ивановна снова взглянула на Крылова. Он кивнул, подтверждая. Она помолчала, потом вдруг упёрлась кулаком в край кровати и привстала, выставив вперёд иссохшее плечо.

– Лидия… Ивановна!… Алексей… Александрович! Я… вам… официально… заявляю… что я… ничего… переделывать… не буду!… Слышите?… Ни-че-го!… И прошу… требую… больше… ко мне… меня… не…

Лида вскочила и заметалась по палате. От стены к стене, как слепая. Нащупала дверь, толкнула, выскочила в коридор. Любовь Ивановна застонала, прижимая одеяло к груди. Крылов подбежал к ней, нагнулся:

– Что? Что?!

– Бушует… проклятое…

– Я врача…

– Не нужно… врача… Алёша… Пожалуйста… Оно… само… само… Лучше… сядьте…

Крылов присел на стул возле кровати. Она взяла его руку, сжала пальцами.

– Я… вам… давно… хотела… сказать… Алёша… Но… не выходило… раньше… Вы… наверно… думали… думаете… что вот… бабка… села… вам… на шею… беспардонно… и едет… столько… лет…

– Любовь Ивановна!

– Погодите… спорить… Наспоритесь… ещё… Я вам… сказать… хочу… Напоследок… Главное… Когда… вы… ко мне… пришли… В первый… самый… раз… Я… к вам… сразу… как… к сыну… отнеслась… Как… к сыыыыыыы…

Она потянула одеяло к глазам.

– Любовь Ивановна!

– Смотрю… худенький… бледненький… стоит… в прихожей… Нос… как… у воробышка… И… у меня… сердце… сжалось… Я… себе… сказала… тогда… выкормлю… выхожу… как… родного… Всё… отдам… всё… что мы… с Яшей… заработали… Лишь бы… На ноги… Встал… И… качественный… был… человек… Чтоб… не пропил… не раздербанил… не роздал… наше… а… сохранил… Чтоб… семью имел… и… детишек… хороших…

– Любовь Ивановна!

– Я… вы знаете… пока силы были… старалась… Готовила… вам… На дачу… ездила… чтоб варенья… и фруктов… побольше… А потом… видите… как… всё… развернулось… Как… вам… тяжко… со мной… пришлось… И за больницы… плати… и за сиделку… и за комнату… бабке… сто долларов… в месяц… вынь… да положь… Вы… Алёша… думали… наверно… что я… ваши доллары… транжирила… направо-налево…

– Любовь Ивановна!

– А я… их… вам же… для вас… копила… Собирала… бумажка… к бумажке… Все… как… в сберкассе… лежат… На шифоньере… под радио… Вы их… возьмите… расходуйте… А половину… Лиде… отдайте… Сейчас… или позже… Вы… Алёша… её жалейте… Лиду… Не… обижайте… И жданских моих… жалейте… Всю жизнь… ведь… работают… и горе… мыкают… У Лиды… тоже… с семьёй… не сложилось… Одна… осталась… на пенсии…

– Любовь Ивановна!

Она вдруг разжала пальцы, словно отпуская.

– Всё… Алёшенька… Всё… Идите… домой… Вы… устали… Я… устала… Спать… бабке… нужно…

Вернувшись на Патриаршие и войдя во двор своего дома, Крылов заметил Лиду. Она неподвижно сидела на детских качелях, подняв воротник плаща и согнув ноги. Увидев Крылова, она встала и направилась к подъезду.

– Лида, очень хорошо, что вы…

– Я за сумкой.

Они поднялись в квартиру. Лида взяла сумку и молча повернулась к выходу.

– Лида, обождите! Любовь Ивановна просила вам кое-что передать…

Лида поспешно, будто не слыша, вышла на лестничную клетку. Но свернула почему-то не к лифту, а к соседской двери. Подошла, остановилась и начала размеренно бить в неё кулаком.

– О-гра-бил. О-гра-бил. О-гра-бил…

Её слова – поначалу еле-слышные – становились всё громче, а удары в дверь – всё весомей.

– О-гра-бил! О-гра-бил!! О-гра-бил!!!

Крылов пошёл к себе в комнату. Сел на диван, закрыл уши ладонями. Плотно, ещё плотней. Но сквозь ладони всё равно пробивался этот размеренный стук – беспощадный, как грохот футбольного стадиона.

– О-гра-бил!!! О-гра-бил!!!! О-гра-бил!!!!!

Минут через пять в квартире возникли соседи: Никита с Инессой, Татьяна с детьми, ещё с десяток человек. Держали Лиду за руки, объясняли ей что-то, а она – вырывалась. Потом возник участковый: проверил паспорта у Лиды и у Крылова. Поинтересовался, на каком основании они находятся в квартире гражданки Соколовой Любовь Ивановны. Крылов показал свой договор аренды комнаты. Потом добавил, что Соколова Любовь Ивановна сейчас находится в Боткинской, в крайне тяжёлом состоянии, и что она поручила ему передать определённую денежную сумму своей племяннице Лиховой Лидии Ивановне. И что он просил бы присутствующих передачу данной суммы – засвидетельствовать… Потом достал из-под радио плотный целлофановый свёрток, развернул, пересчитал и отдал Лиде. Потом квартира вдруг опустела и стало тихо. Так тихо, что ему стало не по себе.

Любовь Ивановна умерла в реанимации следующим утром. К вечеру, уладив все формальности, Крылов позвонил в Жданск. В трубке раздался незнакомый женский голос. Крылов спросил Лиду. Голос ответил неуверенно, что Лиды – нет. Тогда Крылов попросил передать ей, что Любовь Ивановна сегодня скончалась и что похороны назначены на послезавтра. Голос, помедлив, сообщил, что Лида не сможет приехать, так как она тоже скончалась и её похороны тоже назначены на послезавтра.

– Как – скончалась? Когда?!

– Вчера вечером. Шла с вокзала и упала на улице. Врачи сказали – сердце, от жары…

– А сумка?!

– Сумка?

– С нею ещё сумка была. Там ключи, кошелёк…

– Ой, да! Пропала сумка. Не нашли.
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Глава 35. Секрет, сачок, сомбреро
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Крылов бросает подставку в камин. Пламя мгновенно охватывает её со всех сторон, потрескивая и свиваясь в рыжие колечки. Прочь, прочь, прочь! Прах к праху, пепел к пеплу. Чтобы больше не мучило, не терзало, не барабанило кулаками в дверь, не грохотало, как на стадионе…

Кстати, а мешок-то наш – уменьшился! Съёжился, сдулся. Жалкий стал, скучный, глядит обречённо. Еле-еле душа в теле… Вот и отлично. Замечательно просто. А теперь – выпрямиться и размять затёкшую спину. Руками повращать, головой вправо-влево. И снова: наклониться, взяться покрепче за пластиковый край, приподнять, встряхнуть.

Бумаги, бумаги, бумаги. Записные книжки, тетрадки, листки. Стержни, фломастеры какие-то. Коробка от конфет "Сливочная помадка". Старая, истёртая. С эмблемой фабрики "Рот-Фронт" и блёклой карандашной надписью на крышке: "Мякинино, июль 1971 года. Алёшкины подарки".

Крылов заглядывает в коробку. Там он обнаруживает крайне странный набор: букетик засушенных ромашек, травинку с нанизанными на неё сухими земляничными ягодками, крылья бабочки-лимонницы и, наконец, пожелтевший рисунок, изображающий воздушный бой, где самолёты с красными звёздами метко стреляют в самолёты с чёрными крестами, а те горят и падают, падают, падают…

Ну да, да. Конечно. Его последнее лето на детсадовской даче. Шестилетнего Крылова отвезли туда в конце мая, а забрали лишь в начале сентября, когда детей в корпусах уже не оставалось. И он…


– Где моя мама?! Где мой папа?!!

Крылов лежит, вжимаясь щекой в подушку, и чуть не плачет от обиды. Потому что вокруг – лишь пустые кровати с металлической сеткой. Саню Баулина, его лучшего друга, родители ещё неделю назад забрали, а Борьку Некрасова – в прошлые выходные… Только там, в темноте, у самой стенки, сопит Андрюха Губернаторов и слышно, как он бормочет во сне. А ещё слышно, как кран в туалете капает, капля за каплей. Тук-тук, тук-тук-тук. И как невидимый мотыль ползает по стеклу и лапками шуршит. Залетел в палату – большой и жирный – когда ещё свет горел, а теперь всю ночь будет ползать и шуршать…

Ууууууууу! Уууууууу… Это самолёт летит среди ночи, высоко-высоко. Выше их дачи, выше столбов и деревьев. А за штурвалом сидят мужественные советские лётчики и везут пассажиров во все концы огромной страны. Через реки, поля, леса, просторные степи, бескрайнюю тайгу, через тундру с оленями, через горы и пустыни. И, конечно же, через моря… Как раз в таком самолёте, между прочим, его мама и папа недавно летали на Чёрное море, в Ялту. А его не взяли, потому что для самолёта он пока что слишком маленький. Но папа обещал, что в следующем году, когда Крылов будет школьником, они обязательно полетят на юг всей семьёй…

Крылов встаёт и идёт между кроватями. На цыпочках, тихо-тихо. Чтоб Светлана Николаевна не услышала, спящая в воспитательской. Подходит к окну, упирается подбородком в подоконник… Вон же он, вон, его самолёт! Катится красной точечкой среди звёзд, подмигивает весело. Словно сигналит: не грусти, Алёшка! Ты не один. Я ведь тоже не сплю и отважно лечу сквозь туман: уууууууууу! ууууууууу….

Красная точка, помигав на прощанье, уплывает за лес. Везёт же лётчикам! Летят и видят, наверное, всё: Москву, Кремль, Красную площадь. А ему, Алёше Крылову, на что смотреть?! Впереди – лишь чёрное небо да чёрный лес, а сразу за стеклом, на расстоянии ладони – бледные пятна цветов. Днём они яркие, пышные и такие разные! Астры, гладиолусы, хризантемы, золотые шары. И когда за кем-нибудь приезжают родители, Светлана Николаевна срезает их и дарит с улыбкой…

Как же не хочется возвращаться в кровать! Как же хочется прямо сейчас увидеть яркие цветы, синее небо и след от самолёта! Но – не страшно. Ведь есть секрет, который известен Крылову давным-давно, ещё с мая. И который он не выдал пока – никому.

Он знает, что в его голове, глубоко-глубоко внутри, спрятан волшебный глаз, похожий на линзу фильмоскопа. И стоит ему лишь сильно захотеть, как глаз раскроется, вспыхнет и вернёт ему любые счастливые картинки. И даже самую тёмную ночь мигом раскрасит в солнечный день, а бледные пятна за стеклом легко превратит в цветы…

Крылов напрягает всю свою волю. Волшебная линза привычно вспыхивает, яркие краски и запахи тысячами врываются в его голову. И можно даже невидимую ручку покрутить, выбирая и вслушиваясь, как пощёлкивает плёнка. Щёлк-щёлк, щёлк-щёлк. Кадр за кадром, картинка за картинкой. И пусть сейчас будет май, солнце и утро отъезда…


"… – Вставай, Алёшка-матрёшка! Хватит нежиться!

Мама целует Крылова и сдёргивает с него одеяло. Бррррр… Газовая колонка в ванной нагревается и гудит. Мама плещет ему в лицо тепловатой водой, обмакивает полотенцем и тащит в комнату одеваться. Быстро, быстро! Белая рубашка с погончиками (пахнет утюгом…), синие шорты с лямками, новые гольфы, новые сандалии с красными мысками (жёсткие…), алая пилотка с кисточкой. Всё надевается, застёгивается, обдёргивается. Потом мама берёт медицинский пластырь и наклеивает его на коричневый чемодан, стоящий в коридоре. И пишет на нём шариковой ручкой: "Крылов Алёша, 2-я группа." Потом одной рукой хватает чемодан, другой – Крылова, коленкой захлопывает дверь и бежит вниз по лестнице. Они выбегают на улицу и у них из-под ног мгновенно взвиваются вихри тополиного пуха. Быстрее, ещё быстрей!

Во дворе детского сада уже стоят автобусы и грузовик, доверху заполненный чемоданами, матрасами и железными сетками от кроватей. Рядом с автобусами толпятся родители и дети. Мама оставляет Крылова возле скамейки и спешит к грузовику. Подбегает, отдаёт чемодан…

– Привет!

Крылов оборачивается. Саня!

– Привет!

– Фокус-покус хочешь?

– Ага.

– Смотри!

Саня наклоняется, чиркает спичкой и поджигает островок тополиного пуха, прибившийся к скамейке. Пух горит, огонь бежит.

– Баулин! Крылов! Быстро в автобус!

К ним подходит Светлана Николаевна, отнимает спички и ведёт к автобусу. Мама на ходу всовывает в крыловский карман носовой платок и кулёк с карамельками "Взлётные". В автобусе их сажают на заднее сиденье.

– От-езд! От-езд!

Автобус трогается, дети машут руками в открытые форточки. Крылов бросается к окну и тоже машет.

– Алёша! Если будет укачивать – пососи "Взлётную"! Слышишь меня?!

– Да-ааааааааааааааааа!

Дома, дома, дома. И машины, очень много машин: фургоны с надписью "Мебель", цистерны с надписью "Молоко", салатовые "волги" с таксишными "шашечками", добродушные троллейбусы с усами на спине… Поворот направо, поворот налево. Подземный тоннель с оранжевыми лампочками, площадь с кудрявым сквером, а прямо перед ней – высотное здание, похожее на ракету… "Взвилась ракета в небеса и в тот же миг умчалась, лишь в синем небе полоса, как снег, белеть осталась…"

– Это, дети – Кутузовский проспект, а впереди – Триумфальная арка. Она была построена в честь победы русской армии над Наполеоном… А сейчас давайте споём нашу любимую песню "Солнечный круг". Иииииии…. вместе!

– Солнечный круг,

Небо вокруг —

Это рисунок

Мальчишки,

Нарисовал

Он на листке

И подписал

В уголке…

Светлана Николаевна дирижирует, Крылов радостно подпевает, громко выкрикивая каждое слово.

– Пусть всегда

Будет солнце!

Пусть всегда

Будет небо!

Пусть всегда

Будет мама!

Пусть всегда

Буду я-аааааааааааааааааа…!

Поля, поля, поля. Ярко-изумрудные, с тоненькими жилками тропинок. Приземистые избушки с садами, скворечник на берёзе… Шоссе кончается. Дорога уже вьётся среди леса и ныряет то вверх, то вниз, пока не упирается наконец в синие ворота с надписью "д/с РОДНИЧОК". Ворота раскрываются, автобус въезжает на широкую поляну и останавливается. Крылов вытягивает шею. Слева, на самом краю поляны, виден длинный дощатый дом с каменными крылечками. Справа – качели, песочница и веранда с резными бортиками.

– Выходим! Не толкаемся!

Светлана Николавна уже ждёт у автобусной двери. Она подхватывает каждого и ставит на траву. Крылов хочет спрыгнуть сам, но она его тоже подхватывает и ставит на траву. И он стоит, оглушённый: ведь вокруг столько цветов! И бабочки порхают…"


Щёлк-щёлк, щёлк-щёлк. Кадр за кадром, картинка за картинкой. А теперь пусть будет июнь, самая середина. Когда после долгих дождей вновь выглянуло солнце и Светлана Николаевна…


"… – Если все тарелки будут чистыми, то мы пойдём гулять за территорию!

Крылов послушно придвигает тарелку. Тарелка глубокая, каши много. Она подёрнута бледной плёночкой, из-под которой виднеется изюм. Как же не хочется есть эту манку с изюмом! Но – нужно. Потому что, если уж Светлана Николаевна сказала, что без чистых тарелок за территорию не поведёт – значит, не поведёт. А гулять за территорией в сто раз лучше, чем на территории. В тысячу, в мильон! Потому что на территории, если честно, всё уже надоело. Надоело строить крепости из песка, а потом их рушить. Надоело качаться на качелях и кидать на штыри пластмассовые кольца. Надоело делать аппликации из бумаги. Надоело слушать одни и те же пластинки про бременских музыкантов, рыбака и рыбку, попа и работника его Балду. Надоело смотреть, как детсадовский сторож дядя Коля кормит кроликов. Надоело делать трубки и плеваться друг в друга бузиной. Даже камни-искрачи надоели, по которым стучишь – и пахнет курицей…

Каша съедена. Крылов оглядывается по сторонам. У всех – чистые тарелки и только Андрюха Губернаторов, как всегда, отстаёт: возит ложкой по дну еле-еле.

– Ешшшь!

Вовка Удалов толкает Губернаторова в бок. Тот делает плаксивое лицо, но его никому не жалко, потому что он – воришка.

– Ешшшшшь, говорю! А то – по шеям…

Группа одета, построена в пары и готова к прогулке. Дядя Коля пересчитывает всех по головам, потом снимает свой огромный замок и раскрывает калитку. Они идут по дороге за Светланой Николаевной, несут на плечах разноцветные сачки и поют песню бременских музыкантов:

– Ничего на свете

Лучше не-е-ту!

Чем бродить друзьям

По белу све-е-ту!…

А впереди вприпрыжку скачут тоненькие птички с длинными хвостами и машут ими в такт песенке, словно дирижируя.

…Тем, кто дружен,

Не страшны тревоги —

Нам любые дороги

Доро-о-ги!…

Дорога заканчивается знакомой развилкой. Светлана Николаевна останавливается и подносит палец к губам:

– Тихо, вторая группа! Успокоились. Сегодня мы ловим бабочек для альбома "Родная природа". Напоминаю, что бабочку нельзя брать за крылья, а нужно аккуратно взять за голову подушечками пальцев…

Крылов почти не слушает. Ему и так всё отлично известно – и про голову, и про подушечки. Он с нетерпением смотрит туда, вниз, на пушистую травяную гущу, расстилающуюся до самой реки. Она колышется под ветром, гудит, жужжит, пощёлкивает и манит, манит.

– Поняли меня, вторая группа?

– Да-ааа!

– Хорошо поняли?

– Да-аааааааааа!!!…

– Свободны…

Быстрее, ещё быстрей! Стебли лупят Крылова по ногам, обдавая облаком колючей растительной пыли. Пыль щекочет горло и забирается в ноздри, он чихает, но продолжает упорно таранить поле своими голыми коленками.

"То берёзка… То рябина… Куст ракиты… над… рекой… Край родной… навек… любимый… Где найдёшь… ещё… так… Ой!!!"

Его левый сандаль вдруг цепляется за что-то и Крылов с разгону летит в траву, роняя сачок. А когда вновь открывает глаза, то прямо над собой, на фоне плывущего в небе белоснежного облака, замечает огромную бабочку-траурницу. Она сидит на цветке репейника, на самом краю ярко-розового бутона, и её крылья трепещут от ветра.

Крылов замирает: траурница! Чёрная, с нежно-кремовой каёмкой. Да ещё так близко, что даже лапки видны и хобот тоненький… Он нащупывает сачок и медленно привстаёт на коленках. Траурница продолжает сидеть на репейнике, не обращая на него ни малейшего внимания. Он прицеливается: оп-пля! Сачок смахивает траурницу вместе с цветком. Крылов падает на живот и прижимает сеточку ладонями к земле. Вот она, вот – моя траурница!!!

Вскоре в его целлофановом пакете, помимо траурницы, также оказываются пара капустниц, лимонница и павлиний глаз. Совершенно счастливый, он шагает к берегу. Садится на пригорке, кладёт рядом свою добычу и наблюдает, как из-за речного поворота медленно выплывают три песчаные горы, а вслед за ними – пароходик-толкач с дымящейся трубой.

Крылов машет людям, плывущим на барже, и они отвечают ему длинным гудком. Потом он машет байдарке, похожей на огромную стрекозу шестикрылую. Потом речному трамвайчику с номером 227 и синему катеру, скачущему по воде, словно камень. И даже самолёту-кукурузнику с Тушинского аэродрома, который летает кругами, взбираясь всё выше, пока наконец не рассыпает по небу горсть подсолнечных семечек. Семечки мигом превращаются в парашютистов и Крылов им тоже машет – всем вместе и каждому в отдельности…

Как же хорошо! Он встаёт и оглядывается по сторонам. А это ещё что?! Прямо посреди поля Крылов вдруг замечает странное пятнышко белого цвета – очень похожее на снег, который выпал и не растаял. Он вновь подхватывает свой сачок и бежит по траве, сгорая от любопытства. Подбегает и обнаруживает, что – нет, не снег! А лишь кусочек поля, на котором растут одуванчики. Сотни, тысячи одуванчиков! Стоят стебелёк к стебельку и качают своими пушистыми головами. И будто шепчут Крылову: смотри-ка, Алёшка, какие у нас красивые причёски!

– Много поймал?

Из травы выныривает Вовка Удалов. Панама грязная, коленки расцарапаны. Над бровью прилип раздавленный комар.

– Ага.

– Покажь!

Крылов гордо демонстрирует свой пакет. В вовкиных глазах – зависть.

– Траурница!!!

– Ага.

– Меняться буш? На три павлиньих глаза?

– Не-а.

Вовка морщится от досады. Крылов показывает на одуванчики:

– Смотри!

– Ну?

– Одуванчики!

– И чего?

– Красивые.

Вовка снова морщится и исчезает в траве. И вдруг – вжик-вжик, вжик-вжик! Крылов оборачивается. Там, в самой одуванчиковой гуще, он видит Удалова, вовсю размахивающего сачком. Вжик-вжик! – и клочья пуха взлетают.

– Гад!!!

Он бросается вперёд и обеими руками хватается за вовкин сачок. Удалов дёргает сачок на себя и они вместе валятся в траву. И катаются в этом удушливом облаке до тех пор, пока руки Светланы Николаевны не отрывают их друг от друга и не тащат к дороге, где уже дожидается, выстроившись попарно, вся вторая группа.

Они бегут, едва поспевая за Светланой Николаевной, а со стороны Москвы на них катится огромная дождевая туча, похожая на чёрное колесо. И ветер вдруг налетает сзади и раздувает их рубашки и сачки. Быстрее, ещё быстрей! Они ныряют в калитку, заранее распахнутую дядей Колей, и он их даже не пересчитывает, как обычно, а только подгоняет шлепками. Они вбегают на дачную веранду и Светлана Николаевна мгновенно запирает двери на ключ.

Тук-тук, тук-тук-тук. По крыше, по стёклам, по крыльцу. Всё чаще и звонче, как барабанная дробь. И сразу же – лиловая вспышка, грохот и темнота за окнами, словно на дачу набросили одеяло. И ровный гул ливня, и лужа, растёкшаяся прямо посреди веранды. И Светлана Николаевна, торопливо отжимающая тряпку в эмалированное ведро…"


Щёлк-щёлк, щёлк-щёлк. Кадр за кадром, картинка за картинкой. А сейчас пусть будет июль, суббота и родительский день. И утро, когда…


"… – Осмотр! Осмотр!

Они стоят на веранде в одних трусах и хихикают. Мишка Ребров такой костлявый, что похож на Кощея Бессмертного, а у Валерки Щербакова пупок вывернут и похож на кнопку, на которую всем хочется нажать. Крылов тоже хочет нажать, но не успевает, потому что в дверях появляется Зинаида Абрамовна в белом халате и с круглым металлическим ящиком в руке. И очки у неё блестят так строго, что хихикать больше не хочется. Ведь Зинаида Абрамовна здесь главнее всех: и воспитательниц, и дяди Коли, и даже директора детсада Марии Афанасьевны. Она живет на отдельной даче, которая называется "изолятор", и может забрать туда любого ребёнка, чьё горло ей не понравится.

Зинаида Абрамовна достаёт круглое зеркальце на ремне и стакан с плоскими деревянными палочками. Потом садится за стол, надевает зеркальце на лоб и включает лампу.

– Давайте!

Светлана Николаевна по очереди подводит всех к столу. Врачиха ощупывает каждого, вертит туда-сюда, потом берёт палочку, приказывает сказать "а-ааааа!", светит зеркальцем и сильно жмёт палочкой на язык. Крылова она тоже ощупывает, вертит, требует сказать "а-ааааа!" и сильно жмёт палочкой на язык, из-за чего у него во рту остаётся сухой деревянный привкус. Потом она пишет что-то в тетрадь и уходит, переставляя по ступенькам толстые ноги.

И тут начинается самое приятное: все одеваются в белые рубашки и помогают Светлане Николаевне украсить веранду. Подают ей самодельные гирлянды, склеенные из разноцветных бумажных колец, а она развешивает их крест-накрест. Потом сдвигают столы буквой "П", накрывают простынями и ставят на них блюдца с печеньем и вафлями, а в центре ставят бутылки с цветами – ромашками, васильками и колокольчиками.

А потом берут альбомы и садятся за рисунки, которые нужно будет дарить родителям. Крылов рисует речку, а над речкой – воздушный бой, в котором советские "яки" лихо сбивают фашистские "мессеры". И Светлана Николаевна его хвалит. Говорит, что он, когда вырастет, наверняка будет защитником Родины, как его папа…

Потом она выводит всю группу на улицу и просит не бегать и не пачкаться. И все послушно сидят на скамейках с рисунками в руках и смотрят на калитку, откуда вот-вот должны появиться родители.

Первыми появляются Баулины, следом за Баулиными – мама Мишки Реброва, потом родители Удалова и Некрасова. Крылов ёрзает от нетерпенья. Он смотрит на калитку, словно пытаясь пронзить её взглядом и увидеть всю дорогу до самой Москвы. Он просит, он умоляет: ну же, ну! Почему вы не идёте, мои милые, добрые и самые лучшие на свете родители?! Ведь мне так плохо без вас! Я так соскучился, я…

Сначала он видит маму: на ней сиреневое платье с белым поясом, солнечные очки и пёстрая широкая шляпа с верёвочкой под подбородком. А за мамой идёт папа в своей обычной форме с погонами и несёт пузатую хозяйственную сумку. Крылов вскакивает со скамейки и бежит им навстречу, размахивая рисунком. Подбегает, утыкается лицом в душистое мамино платье и смеётся от счастья. Мама целует его и гладит по голове. Он торопливо протягивает рисунок.

– Это… вам… подарок! Тут наши "яки", видите? А тут – "мессершмиты". Наших меньше, но зато…

Мама берёт его рисунок и прячет в сумку. Потом она пишет расписку и отдаёт её Светлане Николаевне. Потом папа сажает его к себе на плечи и они идут гулять за территорию. Крылов крепко обхватывает руками папину голову и качается вместе с ней, а впереди качаются дорога, лес и небо с облаками.

– Гляди-ка, Саш! Удобное местечко. И тенёк…

– Неплохое.

Они сворачивают с дороги и располагаются на полянке между большой берёзой и зарослями иван-чая. Мама достаёт из сумки покрывало и разворачивает на траве, а сверху ставит термос, пакет с бутербродами и коробку конфет "Сливочная помадка". Тени от берёзовых листьев дрожат на мамином платье и загорелых руках. Мама снимает свою широкую шляпу и нахлобучивает на Крылова:

– Знаешь, как она называется?

– Не-а…

– Сомб-ре-ро!

Мама смеётся и протягивает Крылову бутерброд: половинку домашней куриной котлеты на кусочке мягчайшего белого. Он впивается в котлету зубами и сок струйками течёт по его подбородку. Мама разливает в стаканчики чай и открывает коробку со "Сливочной помадкой". Крылов одну за другой выковыривает из обёрток ароматные кремовые розочки и чувствует, как они тают на языке. Папа вставляет сигарету в янтарный мундштук и чиркает спичкой. Сизоватое облако лениво встаёт над поляной, словно раздумывая, в какую сторону плыть.

– Хватит нас обкуривать, Саш!

Папа уходит в заросли иван-чая – так, что только голова виднеется, а мама с таинственным видом что-то прячет за спиной.

– Сюр-приз, Алёшка! Угадай, в какой руке?

– В пра… В левой!

– Во всех!

На маминых ладонях – камень и ракушка. Камень – овальный, с тонкими белыми прожилками. Ракушка – большая и бугристая, с витой башенкой наверху, похожей на сказочный замок. Мама говорит, что это – дары моря. И что если приложить ракушку к уху, плотно-плотно, а другое ухо закрыть, то сразу станет слышно, как оно шумит…

Крылов прикладывает раковину к уху и слушает, как шумит море. Шшшшш… Шшшшш… И ещё мама рассказывает, что, если нет шторма, вода в море такая прозрачная, что даже рыбы видны и морские звёзды… Крылов спрашивает: а дельфины видны?! Просто им недавно книжку читали про дельфинов. О том, какие они добрые и как спасают людей во время кораблекрушений… Мама смеётся: были дельфины! А как же! Только – дрессированные, из дельфинария. Они прыгали в горящий обруч, стояли на хвостах и подбрасывали носом разноцветные резиновые мячики.

– Нам пора, Алёшка-матрёшка…

Мама вздыхает и смотрит на часы. Сердце у Крылова – ёкает.

– Вы же до ужина обещали!

– Не до ужина, а до обеда. И расписку Светлане Николаевне дали. Под мою и под папину ответственность.

– Ещё чуть-чуть, ладно?!!

Крылов стремглав бросается в сторону от поляны и вскоре, запыхавшись, возвращается обратно. У него в руках – букетик ромашек и травинка с нанизанными на неё земляничными ягодками, а в кармане – только что пойманная бабочка-лимонница.

– Это… вам… ещё… подарки!

Мама аккуратно складывает в пустую конфетную коробку его букетик, травинку и мёртвую бабочку-лимонницу, а коробку прячет в боковое отделение своей хозяйственной сумки. Потом они вновь идут по дороге и Крылов вновь сидит на папиных плечах, раскачиваясь со всем земным шаром. А потом родители остаются за калиткой, на которую сторож дядя Коля вешает свой громадный замок, и мама машет Крылову сомбреро и кричит через калитку, чтобы он не скучал и что в начале августа они его обязательно заберут домой.

– Ты меня слышишь, сыночек?! Обязательно!

– Да-ааааааааааааа!

Потом Крылов сидит на веранде, прижимая к правому уху морскую раковину, а левым вслушиваясь, как Светлана Николаевна успокаивает рыдающего Губернаторова, к которому так никто и не приехал. А потом к нему подходит Саня Баулин и показывает свой новый секрет: красивую иностранную монету, которую ему подарил папа-дипломат. На монете изображён грозный орёл, восседающий на кактусе и терзающий змею. И таинственная надпись внизу: Estados Unidos Mexicanos…"


Волшебная линза, спрятанная в крыловской голове, внезапно меркнет, яркие картинки исчезают вместе с ней. Он открывает глаза. Вдали – всё то же чёрное небо с редкими звёздами и чёрный лес, а сразу за стеклом, на расстоянии ладони – всё те же серые пятна цветов. А за спиной – лишь пустые кровати с голой металлической сеткой, бормотание Андрюхи Губернаторова и звук падающих капель в туалете – тук-тук, тук-тук-тук. Крылов отворачивается и идёт к своей кровати. Ложится, вжимается щекой в подушку.

– Где моя мама?! Где мой папа?!…
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Глава 36. "Delete", цепочка, пироги
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Вот и всё. Ни листочка под ногами, ни фотографии, ни вещички завалящей. Полный и окончательный "Delete". Исходная точка, ноль, зеро. Он сминает пустой пластиковый мешок и тоже бросает его в гудящее пламя. Прощай, жалкий неудачник, проигравший собственную жизнь! И да здравствует новый человек, который родится с новым днём…

Жарко в доме. Жарко до духоты. Натоплено так, что занавески волнуются. Словно кто-то невидимый бродит по гостиной и касается их рукой. Справа налево, потом слева направо. Крылов выходит в прихожую и отключает рубильник электроотопителя. Щёлк-щёлк! Потом поднимается по лестнице на второй этаж и останавливается, задумавшись. Холл, коридор и четыре совершенно одинаковых двери. И за каждой такие же комнаты-близнецы, обставленные, словно под копирку. Близнецами-шкафами, близнецами-кроватями, близнецами-столами и близнецами-стульями. Крылов усмехается и толкает ближнюю дверь.

Раздевается, не включая света, вешает одежду на стул. Потом босиком подходит к окну и отодвигает штору. Тихо, тихо. Снег прекратился, ветер иссяк. Впереди – лишь неподвижные кроны яблонь, похожие на спутанную проволоку, серый конус беседки да зубчатая линия забора. А за нею – лес. А над лесом – туманно-чёрное небо с лунной блёсткой у нижнего края, похожей на зрачок.


"…Ты победила, высокоуважаемая реальность-1999! Ты дала мне последний шанс и я им воспользовался. Я стою сейчас перед тобой с кристально ясными мозгами и спокойным сердцем, а внизу догорает всё то, что мешало мне воистину увидеть Тебя и служить Тебе. Ты преподала мне свой Ветхий и Новый Заветы, и я их усвоил. Усвоил так, что разбуди меня теперь среди ночи – и я без запинки их повторю.

Расскажу старательно, что в группе галактик, имеющей в диаметре около 5-ти миллионов световых лет, по соседству с галактиками Туманность Андромеды и Большое и Малое Магеллановы Облака, присутствует также спиралевидная галактика Млечный Путь, имеющая в диаметре около 100 тысяч световых лет и насчитывающая примерно 200 миллиардов звёзд. Расскажу, что внутри этой галактики, на расстоянии примерно 30 тысяч световых лет от её центра, находится рядовая звезда средней величины, называемая Солнцем, которая возникла около 5 миллиардов лет назад из раскалённого газо-пылевого облака. Расскажу, что вокруг этой звезды вращаются девять планет и что на одной из них, именуемой Земля – вследствие сложного сочетания химических, геологических и прочих факторов – около трёх с половиной миллиардов лет назад зародилась молекула первичного белка, а на её основе – простейшие микроорганизмы древних морей.

Расскажу, что пятьсот миллионов лет назад один из ближайших сородичей древних кистепёрых рыб выбрался на сушу и уже спустя двести миллионов лет породил на свет массу мелких ящеров, которые к середине мезозоя подготовили триумф динозавров. Расскажу, что динозавры, в свою очередь, породили класс хищных теплокровных зверьков и на исходе позднемелового периода были сожраны ими, и что эти хищные зверьки, агрессивно размножаясь, расселились по планете и примерно пятнадцать миллионов лет назад породили отряд приматов, соединивший в себе все основные преимущества класса млекопитающих…

Расскажу, что крохотная обезьяна дриопитек, имевшая мозг весом лишь 150 граммов, дала начало долгой эволюционной цепочке, которая пять миллионов лет спустя породила прямоходящего австралопитека, имевшего мозг весом 500 граммов; и спустя ещё примерно три миллиона лет породила хомо хабилиса, человека умелого, научившегося изготавливать каменные орудия и имевшего мозг весом 650 граммов; и спустя ещё миллион лет породила питекантропа, овладевшего огнём и имевшего мозг весом 1000 граммов; и спустя ещё восемьсот тысяч лет породила виды хомо сапиенс и неандертальцев, овладевших первичными речевыми навыками и имевшими мозг весом 1300 граммов; и, наконец, сорок тысяч лет назад породила кроманьонцев, или хомо сапиенс сапиенс, чей мозг весом 1600 граммов позволил им стать доминирующим видом планеты Земля, численность которого только за последние двести лет увеличилась вшестеро и к сегодняшней ночи составила свыше 5 миллиардов особей…

Расскажу, что эти 5 миллиардов особей сжирают за год свыше одного миллиарда свиней, свыше полумиллиарда коров, свыше 450 миллионов овец и свыше 20 миллиардов птиц, для прокорма которых используют под посевы и пастбища уже около сорока процентов поверхности суши; что из всех видов животного и растительного мира, исчезнувших за последние сто лет, 80 процентов было уничтожено именно ими и уничтожение продолжается со скоростью один-два биологических вида в сутки; что для строительства и обогрева своих жилищ, а также для транспортных и прочих нужд они ежегодно добывают и перерабытывают свыше 125 миллиардов тонн ископаемого сырья, то есть в среднем по 25 тонн на каждую особь, причём свыше 95 процентов добытого и использованного сырья затем выбрасывается в биосферу, отравляя почву и воздух…

Расскажу, что львиная доля их природной агрессии расходуется на непрекращающиеся войны и конфликты с себе подобными; что победители в этих войнах создали глобальную систему перераспределения ресурсов, по правилам которой свыше девяноста процентов мирового богатства достаются лишь десяти процентам населения Земли. Расскажу, что лично мне, Крылову Алексею Александровичу, эти свойства рода хомо сапиенс крайне отвратительны, а законы, позволяющие более сильным особям беспощадно эксплуатировать менее сильных – глубоко ненавистны; и что я, Крылов Алексей Александрович, тем не менее, эти законы буду чтить и соблюдать, поскольку сознаю, что без них жизнь на планете окончательно превратится в свалку и резню; а ещё я их буду соблюдать потому, что ведь и я, Крылов Алексей Александрович – плоть от плоти и кровь от крови этих пяти миллиардов двуногих хищников, и в моём мозгу, в моём сердце, в моих лёгких, мышцах и жилах неискоренимо живёт, дышит, ворочается, шуршит, плещется, пощёлкивает, посвистывает и свивается плотоядными кольцами вся гигантская эволюционная цепочка, протянувшаяся из глубин первобытных морей к этой заснеженной даче в Подмосковье…

Расскажу ещё, что все они – мои родственники, от первого и до последнего экземпляра, и что я их не только ненавижу, соперничаю и борюсь с ними за великие блага жизни, но и понимаю их отныне, как самого себя, поскольку они и есть – я, а я есть – они, и это наше вселенское братство я чувствую каждой своей клеточкой, каждым нервом и каждым позвонком. А раз так, то я буду сражаться с ними – и договариваться с ними, я больше ничто не приму на веру, но я в лепёшку расшибусь и наизнанку вывернусь, чтобы поладить с каждым из этих пяти миллиардов своих хищных сородичей, а не грызть им глотки и не стрелять в спину из-за угла; я каждый день буду вставать и ложиться с одной единственной мантрой на устах, я буду твердить её всем и всюду, до последнего своего часа и вздоха: "НЕТ БОГА, КРОМЕ РЕАЛЬНОСТИ, И ДОГОВОР – ПРОРОК ЕГО!…"

Ты довольна ли моим усердием, о мудрейшая из мудрых и суровейшая из суровых? Тебе нравятся мои теперешние смирение и покорность? И ты увидишь, ты убедишься, что с рассветом они только возрастут! Но, пока истекает ночь и догорают угли в камине, и прежний человек уже исчез, а новый ещё не родился – я хочу попросить Тебя об одном маленьком прощальном одолжении. Ведь Ты такая всесильная, о реальность-1999! Такая непобедимая и всемогущая! Ты – громадина в миллиарды солнц, кто я перед Тобой? Былинка, нуль, статистическая погрешность. Так неужели в Тебе – о величайшая из цариц, украсивших Вселенную – не найдётся хотя бы толики милосердия?! Пусть ничтожной, пусть размером со статистическую погрешность – но милосердия! И если всё-таки…

Я прошу Тебя, слышишь?! Верни мне моих самых любимых людей и всего-то на минутку! Так, чтоб хотя бы взглянуть на них в самый последний раз и проститься по-человечески. Я умоляю Тебя, слышишь?! Верни мне, пожалуйста, Машку и Любовь Ивановну! А ещё, если можно – отца. А ещё – моих милых бабу Свету и бабу Нюру. А ещё – мужа Любовь Ивановны Якова Яковлевича, инвалида войны, которого я никогда не видел, но очень хотел бы увидеть. А ещё – её жданскую племянницу Лиду. А ещё, конечно же – маму. А ещё… И ещё…"

Лунный зрачок над лесом медленно размывается и тускнеет. Тихо, тихо. Крылов вновь усмехается и задёргивает штору. Идёт на ощупь к кровати, ложится, укрывается с головой. Вот теперь-то уж точно – "Delete". Полный и окончательный. Такой, что обжалованью – не подлежит. И теперь остаётся лишь – спать, спать. Провалиться, пропасть, исчезнуть. Чтоб темно и глухо, как в склепе. Чтоб…


– Тихо, вторая группа! Успокоились. Сегодня мы ловим бабочек для альбома "Родная природа"…

Крылов почти не слушает. Он с нетерпением смотрит туда, вниз, на пушистую травяную гущу, расстилающуюся до самой реки. Она колышется под ветром, гудит, жужжит, пощёлкивает и манит, манит.

– Поняли, вторая группа?

– Да-ааа!

– Хорошо поняли?

– Да-аааааааааа!!!

– Свободны…

Быстрее, ещё быстрей! Стебли лупят Крылова по ногам, обдавая облаком колючей растительной пыли. Пыль щекочет горло и забирается в ноздри, он чихает, но продолжает таранить поле своими голыми коленками.

"То берёзка… то рябина… Куст ракиты… над… рекой… Край родной… навек… любимый… Где найдёшь… ещё… та… кой…"

Какая огромная сегодня трава! Высоченная, гораздо выше головы. И когда она успела так вымахать, интересно? Ведь ещё вчера была по пояс и можно было видеть берег, а сейчас – нет. Сейчас только небо вверху и стена из стеблей, на которую хоть ложись, хоть прыгай с налёту, а она – не пускает.

Крылов упорно движется вперёд, раздвигая стебли руками и ожидая, что вот-вот, ещё немного – и он выйдет к знакомому холмику на берегу и вновь увидит ребят и Светлану Николаевну. Но стена из стеблей почему-то не заканчивается. Наоборот – она становится всё гуще, твёрже и удушливей и в какой-то момент Крылов отчётливо понимает, что – заблудился.

– Светлананикола-ааааааааа…! Ребя-аааааааааааа…!

Тихо, тихо. Только сердце подпрыгивает, как резиновый мячик.

– Ребя-аааааааааааа…! Светлананикола-ааааааааа…!

Ему становится страшно. Он представляет вдруг, как наступит вечер и его не найдут, и он останется здесь совершенно один. И всю ночь просидит среди этих удушливых трав, огромных, как деревья. А по нему будут ползать жуки и ящерицы, и в конце концов приползёт лесная гадюка с чёрным зигзагом на спине…

Крылов слышит знакомый стрекот и задирает голову. В небесном овале над собой он вдруг замечает крестик самолёта. Тот плывёт неспешно, чуть покачивая крыльями и рассыпая повсюду цветные парашютики. Парашютики то парят неподвижно, то вдруг начинают кружится и вычерчивать в воздухе разные фигуры.

– Ур-рааааа!!!

Крылов вопит от счастья. Ведь парашютики всегда падают за речку и, если двигаться следом за ними, то обязательно выйдешь к берегу! Он вскакивает на ноги и вновь принимается таранить траву коленками, расталкивать её локтями и бодать головой. Пот щиплет ему глаза и заливает щёки, но Крылов продолжает таранить, расталкивать и бодать. А для бодрости ещё и выкрикивает считалочку, которой его научила Светлана Николаевна:

– Георгины… Иберисы… Флоксы…

Ноготки… Маргаритки… Пионы…

Мак… Мимозы… Нарциссы… Ромашки…

Незабудки… Магнолии… Кашки…

Орхидеи… Сирень… Гладиолус…

Розы… Примулы… Лютики… Лотос…

Ландыш… Вереск… Тюльпан… Орхидеи…

Хризантемы… Фиалки…

Уффффф!!!

Шуршащая стена впереди внезапно расступается и Крылов наконец-то оказывается на берегу. Вон его любимый холмик, а вот и ребята с сачками: Саня Баулин, Вовка Удалов и кто-то ещё. А вот и Светлана Николаевна: сидит, как обычно, на расстеленном одеяле и книжку читает. А вот и знакомая баржа с песком, лениво выплывающая из-за поворота. И синий катер с белой стрелой на боку, и байдарка, похожая на огромную стрекозу шестикрылую… И ещё запах откуда-то слышится – долгий и вкусный – будто пироги выпекают. Такой долгий и вкусный, что у Крылова кружится голова.

– Динь-дили-динь! Динь-дили-динь!

Это Светлана Николаевна: книжку закрыла, колокольчик из кармашка вытащила и звонит им вовсю: динь-дили-динь!

– Строимся на ужин, вторая группа! Стро-им-ся!…


Динь-дили-динь. Всё сильнее и звонче, словно ложечкой по фарфору. И ещё запах доносится – точь-в-точь такой, будто пироги выпекают… Крылов садится на кровати. Динь-дили-динь. Снизу, с первого этажа. Со стороны кухни, кажется. Ну да, точно. Что за сюрпризы?!!

Он торопливо одевается, не включая света. Потом извлекает из-под подушки свой газовый "вальтер" и снимает его с предохранителя. Потом рывком распахивает дверь и наставляет дуло в коридорную тьму.

Так. Здесь – никого… Потом на цыпочках движется вдоль коридора, проверяя оставшиеся спальни и холл. Так. И здесь – никого… Теперь – лестница. Он крадучись спускается по ступенькам и вдруг замечает полоску света, пробивающуюся из-под кухонной двери. Динь-дили-динь. Динь-дили-динь. И ещё шаги слышатся – то быстрые и лёгкие, то по-старушечьи медленные и шаркающие. И – голоса.

– Пора?

– Пускай ещё потомится.

– А не сгорит?

– А ты проверь, дочка…

Он чувствует, как немеют пальцы, сжимающие "вальтер". И как сердце под горлом выстукивает, будто резиновый мячик. Крылов делает вдох поглубже и толкает дверь. Дверь медленно отходит, освобождая ярко-жёлтый проём. Прямо перед собой он вдруг видит… Машку! Она стоит возле плиты, спиной к Крылову, в своём обычном свитере и джинсах. На голове у неё белая косынка уголком, а на поясе – синий фартук.

В глубине кухни он замечает Любовь Ивановну, одетую в такие же фартук и косынку. Она колдует над столом, где теснятся противни с уже готовыми плюшками, и заправляет их растопленным маслом: помешивает, зачерпывает и льёт осторожно, и вновь помешивает. И чайной ложечкой об стенки маслёнки: динь-дили-динь, динь-дили-динь!

Машка распахивает дверцу духовки и тонкой рукой, одетой в стёганую варежку, выуживает из неё дымящийся противень. На противне – громадный пирог-плетёнка с золотистой поджаристой корочкой. Она рассматривает его пристально, потом возвращает в духовку.

– Я…

Машка оборачивается. Глазища-то, глазища! Чёрные и круглые, как сливы из компота. Только взгляд – удивлённый. И строгий.

– А ты что здесь делаешь?!!

– Я…

– Ещё не время, Алёшка! Ты же знаешь!

– Я просто…

– Сказано было: ждать! И тебе было сказано, и всем…

– Всем?!

– А ты как думал, интересно? Тебе одному, что ли, столько счастья?!!

Она смеётся и машет на него стёганой варежкой.

– Всё, Алёшка! Иди. Не мешайся…

Дверь захлопывается прямо перед крыловским носом. Он стоит растерянно, унимая сердце. Динь-дили-динь. Динь-дили-динь. И шаги, и свет, и голоса отовсюду. Гул, гул, гул. Крылов озирается. Какой, оказывается, у него огромный дом! И как он не замечал раньше?! Этих бесчисленных коридоров, лучами расходящихся во все стороны света. Этих знакомых и совершенно не знакомых ему людей, идущих по лестницам и этажам: разговаривающих, спорящих. И этого свода над головой, усыпанного миллиардами солнц – живых, смеющихся и бесконечно прекрасных…

Крылов присаживается на короткий диванчик в прихожей, закрывает глаза и долго вслушивается, как живёт, звенит и благоухает хлебом его самый добрый, тёплый и гостеприимный на свете дом. Потом ложится на бок, подкладывает ладонь под щёку и засыпает абсолютно счастливый – так, как не засыпал ещё никогда.
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Холодно, как же холодно… Он поворачивает голову и сразу упирается лбом во что-то жёсткое. Крылов морщится и открывает глаза. Прямо перед ним – кусок серой диванной обивки и ребристая рукоятка "вальтера". Он долго вглядывается в неё, соображая, пока не просыпается окончательно. Садится и растирает лицо – лоб, виски, щёки.

"…Охо-хо, россияне… С новым нас тысячелетием, так сказать… И ведь не пил, между прочим, вообще! Только старые бумаги жёг, как полоумный, а потом спать отправился. Это запомнилось чётко. Как раздевался, как штору задёргивал… Ну да, да. А вот как внизу оказался, да ещё в прихожей, да ещё и с пистолетом в обнимку – хоть убейте. Тайна, покрытая мраком. Провал. Хотя… Всё просто, если разобраться. И – объяснимо. Камин – новый, чуть-чуть, но поддымливает. Вот я и наглотался в процессе. Угорел слегка, так сказать. Ладно, фигня, на морозе проветрюсь. А что у нас со временем, кстати? О-го! Четверть десятого. Если быстренько собраться и подсуетиться, то на десятичасовую электричку успеть – лег-ко…"

Быстро, быстро, ещё быстрее. Крылов наводит порядок в гостиной и на кухне: подметает пепел и крошки (откуда столько?!!), перекрывает дымоход и отключает электричество. Потом шнурует ботинки, одевает куртку и засовывает "вальтер" поглубже в карман. Потом выходит на крыльцо и запирает дверь. Осматривается кругом, оценивая ночные перемены. Ух ты, как навалило! Мороз и солнце – день чудесный. И тихо, и ясно, и ветра – никакого. И печные дымы в небе – прямые и ровные, как по струнке… Ладно, к чёрту лирику. Нужно спешить.

Он пересекает сад и пытается открыть калитку, но она не поддаётся. Тогда Крылов берёт деревянную лестницу, ещё с осени забытую под яблоней, и приставляет к забору. Взбирается и спрыгивает с другой стороны.

Дойдя до сторожки, он замечает Ганну: та стоит к нему спиной и мерно взмахивает деревянной лопатой, расчищая въезд перед воротами. Рядом скачет Рой и весело хватает зубами снежную пыль.

– С наступившим, Ган!

Ганна выпрямляется, вытирая варежкой взмокшее лицо.

– С наступившим, Лёш…

– Как отметила?

– Да так… Поужинала да спать легла.

– Ясно. Просьба маленькая.

– Говори.

– У меня перед калиткой сугроб надуло. Стал выходить, а она не открылась. Пришлось через забор лезть… Почистишь?

– Сделаю.

Сосны, сосны. Высоченные, мощные и рыжие от солнца. А за ними, вплоть до самого шоссе – густой ельник с заснеженными лапами, нависающими над головой… Быстрее, ещё быстрей! Крылов подныривает под последнюю еловую лапу и привычно взбегает на шоссе. Впереди – поле, которое он пересёк вчера. За ним – чётко, как на фотографии: посёлок, колокольня, железнодорожная платформа и ажурная трапеция ЛЭП.

Он задумывается. Идти через поле, конечно, ближе, чем по дороге. Раза в два. Но! Между снегом вчерашним и снегом сегодняшним есть большущая разница. Тоже, как минимум, двойная. А то и тройная, кстати… Ладно, прорвёмся. Ну, было нам вчера по колено, а теперь вот будет – по самое пузо. В чём проблема-то, ёлки?!! Ведь вот же он, вот, глядите – первый снег тысячелетья! Раскинулся от края и до края – белый, искристый и чистый без изъяна. Как новенький лист бумаги, на котором…

Он спускается с шоссейной насыпи и движется через поле, размеренно впечатывая в снег свои ботинки с высокой шнуровкой. Пот заливает лоб и щиплет глаза, но Крылов не обращает на него внимания – лишь печатает и печатает, твердя про себя невесть откуда пришедшую в голову детскую считалочку:

– Георгины… Иберисы… Флоксы…

Ноготки… Маргаритки… Пионы…

Мак… Мимозы… Нарциссы… Ромашки…

Незабудки… Магнолии… Кашки…

Орхидеи… Сирень… Гладиолус…

Розы… Примулы… Лютики… Лотос…

Слева, из-за голубоватой громады соснового бора, внезапно доносится свист электрички – очень тонкий и резкий. И ветер вдруг поднимается и толкает Крылова в спину. Быстрее, ещё быстрей! И печные дымы, ещё секунду назад неподвижно стоявшие в небе, наклоняются, как по команде. Он оглядывается на бегу и прикидывает расстояние, оставшееся до электрички. Успею, нужно успеть. Вдох-выдох, раз-два.

"Уникальные предметы, датируемые эпохой мезолита (8–10 тысяч лет до н. э.), обнаружили столичные археологи недалеко от Андреевского моста. Среди находок – резцы, которыми первые москвичи обрабатывали кости, скребки, необходимые для выделки шкур, а также кремниевые заготовки, используемые в производстве оружия – наконечников стрел и копий. Кроме того, в толще земли археологи нашли угли костра, у которого грелись люди каменного века. Они кочевали вдоль речных долин, беспрерывно воюя и перетаскивая с собой свои шалаши…"

Из газет.

"Данную модель телевизора лишь с очень большой условностью можно назвать отечественной. Она на 90 % состоит из импортных комплектующих, а по функциональной насыщенности ничем не уступает самым "навороченным" зарубежным образцам. В частности, в ней присутствует столь модная сегодня функция PIP (или картинка в картинке)…"

Из газет.
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