Андрей Вознин

Гость незваный




Огромные, под самый потолок, стеллажи. Плотно заставленные книгами, они окружают со всех сторон, нависая молчаливыми сказочными великанами. И я пред ними невольно ощущаю себя этаким пигмеем. Или точнее – школьником младших классов, впервые попавшим во взрослую библиотеку. Сколько же лет минуло с тех счастливых времен, когда регулярно захаживал сюда, подолгу бродил между стеллажами, набирая с десяток новых книг… И с наслаждением поглощал их буквально за пару недель. Правда, изрядно повзрослевшего, развела меня жизнь с книгами по разным обочинам дороги, и читаю теперь только новости и короткие статейки из Интернета.

Сегодня, совершенно случайно увидав из окна автомобиля знакомую вывеску "Библиотека", решил в кои-то веки зайти, вдохнуть тот особый воздух, свойственный только книжным хранилищам. Наверное так пахнет истертая руками многочисленных читателей старая бумага, или таким образом проявляют себя на ментальном уровне тысячи собранных в одном месте томов. Не знаю. Но есть в этом что-то магическое.

Останавливаюсь перед одним из стеллажей, беру с полки первую попавшуюся книгу в красном новеньком переплете. Сервантес. Открываю наугад и пробегаю глазами по знакомым строчкам. Ага, шестая глава. Добросердечные цирюльник и священник, спасая Дон Кихота, выбрасывают на улицу многочисленные рыцарские романы…

Когда возвращаю на место не раз прочитанный от корки до корки роман, замечаю, как с другой стороны стеллажа очаровательная девушка вынимает небольшой томик. Так получается, что мы встречаемся взглядами. Меня словно током бьет. Как же она прекрасна…

И я не нахожу ничего лучшего, как брякнуть прямо сквозь молчаливый строй книг:

– Прекрасная Дульсинея Тобосская.

Легкая ирония в глазах собеседницы в ответ на мою попытку познакомиться:

– Сеньору кажется, что это комплимент? Не иначе, как вы примерили себе на голову тарелку слабоумия Дон Кихота.

Черт! И где я дал маху? Быстро ворошу в голове слабые воспоминания о Дульсинее. Что там есть в книге о ней? Кажется обычная крестьянка. По-моему, особенно гармонично описана Санчо Панса. Но в остальном как-то все расплывчато и неконкретно, словно в книге это не реальный персонаж, а лишь образ, порожденный безумием одинокого рыцаря.

– Готов понести заслуженное наказание. Но хочу напомнить тысячелетнюю мудрость – повинную голову меч не сечет, – стараюсь быть галантным, чтобы рыцарский слог развеял убогий эффект от прошлой начитанности.

Задвинув книжку на место, быстро обхожу стеллаж. Девушка как раз возвращает на полку поэзии томик стихов Ахматовой.

– Примчался на лихом Росинанте, чтобы пасть к вашим ногам, – меня несет не по-детски.

И чего это снизошло? Но адреналин уже кипит в крови, требуя конкретного действия – либо биться с разбойниками на дороге приключений, либо сразиться со сказочным великаном.

– Ладно-ладно, падать ниц либо побеждать великанов не требуется. Достаточно просто пригласить даму вечером на легкий ужин, – смеется обольстительница.

– Диктуйте телефон.

Быстро сунулся по карманам. И… О, черт! Телефон, судя по всему, остался лежать в машине на сиденье. Вот, растяпа! Оглядываюсь. Было попавший в руки журавль быстро обращается в маленькую синицу, где-то там высоко в далеком небе. Не медля более, выдергиваю первый попавшийся томик и вырываю почти пустую страницу.

– Готов записывать!

Слегка нахмурив ровные бровки, красотка слегка усмехается:

– Какой вы излишне скорый на решения человек. Ну, да ладно, пишите – Лена, девятьсот девяносто девять…


Но заветный телефон оказывается в постоянном – "вне зоны доступа". А я названивал раз десять. И вот теперь, разочарованный неудачей, сижу в своем кресле и мрачно смотрю на полку с книгами. Среди темных корешков белеет мрамором бюстик древней богини, даже не помню ее имени. Бесполезный подарок от школьных друзей в те давние времена, когда еще читал книги. И на забытой полочке они смотрятся вместе очень даже гармонично…

Резкий стук в двери прерывает блуждание по школьным закоулкам памяти. Кто бы это мог постучаться в столь поздний час? Раньше так – без предупреждения – частенько ломились мои закадычные друзья. В отличие от книг, после окончания школы мы еще периодически списываемся в мессенджерах, иногда встречаемся в бане. Но как же редко это бывает. Все дела, текучка. Непрерывная лента жизни, подобно эскалатору, уносящая в некие светлые дали. Хотя… Если подумать, то, конечно же, ни в какие ни дали и не светлые. Неумолимо к неизбежной смерти…

Кто-то опять требовательно стучит. Все сильнее и сильнее барабаня по металлу бронированной двери. Но когда я ее распахиваю перед неведомым гостем, меня встречает только стынь пустого подъезда. Свежеокрашенные недавним ремонтом стены. Завораживающе расчерченная геометрия пустоты. И ни одной живой души. Что за… ? Я выхожу на общую площадку, чтобы удостовериться. Даже торопливых шагов убегающих малолетних хулиганов, вечно пачкающих стены некой пародией на искусство, не слышно. Немного встревоженный загадочным происшествием возвращаюсь в комнату и только собираюсь включить свет, чтобы разогнать гнетущее чувство, раздается пренеприятнейший скрежет. Словно по стеклу кто-то скребет острым каменным когтем. Свет уличных фонарей проецирует на задернутую портьеру неясную тень. Огромную тень. Словно там, по ту сторону, замер кто-то. Застыл в бездвижности перед окном седьмого этажа…


Я еще долго лежу, таращась на белый потолок. Приснится же такое. Сердце все никак не успокоится, трепеща в тесной груди. И вязкий ком стоит в горле, мешая свободно дышать. Когда ночной ужас наконец тонет в омуте прочих воспоминаний, встаю, чтобы погрузиться в будничную суету начинающегося дня. Лишь надежда, что сегодня смогу дозвониться до Лены греет сердце…


Опять… Настойчивая барабанная дробь по двери. И кажется, что ее нервный ритм – тра-та-та, тра-та-та, один в один со вчерашним. Не медлю сегодня ни секунды и распахиваю дверь, в надежде перехватить малолетнее хулиганье… Но как и вчера только пустой подъезд встречает оглушительной тишиной. А я прозреваю, каким будет продолжение ночи…

Скрежет, буквально тянет из меня жилы, накручивая их на вертел в очаге самого дьявола. Не в силах бороться с настойчивым призывом, распахиваю окно. И с морозным декабрьским воздухом в комнату проникает черная тень – без формы, без плоти, лишь эфемерным облачком мрака. Клочком абсолютной черноты, вырванной кажется из той самой бездны, где мечутся в вечных муках души умерших. Отшатнувшись, я буквально падаю в кресло и замираю, не сводя глаз с частички самого Ада, что примостилась на полочку с книгами прямо напротив меня. Невыносимо ощущать на себе этот пугающий взор пустоты, и я, поддавшись внезапному порыву, вскакиваю и выбегаю в двери, вон из комнаты… Но снова оказываюсь в ней же, словно меня таинственным образом развернуло прямо на пороге. И все мои попытки убежать от примостившегося на книжной полке ужаса, заканчиваются одинаково – я стою прямо перед чернильным пятном мрака…


Утро не приносит облегчения. Сон повторился до мельчайших деталей, только я забрался в нем чуток дальше. Но… Что тогда ждет меня следующей ночью? Тенденция легко просматривается и откровенно страшит. Какой будет кульминация? Где я пересек невидимую черту между мирами?

День мелькнул серой чередой блеклых ничего не значащих картинок. Стоящего на краю бездны сложно увлечь обыденностью привычной жизни…


Ночь заглядывает в комнату пронзительным холодом пустынных улиц. Отчужденным светом желтых фонарей. Просачиваясь сквозь задернутую портьеру, он заставляет плясать по вышитым узорам призрачные тени. А я лежу окаменевшим изваянием в кровати, не сплю и жду…

Третья кряду ночь не приносит умиротворения. Моя пустая квартира, всего лишь пару дней назад исправно исполнявшая роль надежной крепости, внезапно обратилась в нечто чуждое и в темноте скорее напоминает камеру одиночку. Или даже пыточную…

Когда настойчивый стук впервые расколол тишину, я, ничего не подозревая, прошел в прихожую и спокойно распахнул двери перед нежданным гостем. И даже представить не мог, что отныне этот требовательный стук будет звучать каждую ночь… Буквально – каждую-чертову-ночь. И это совсем не сон…

– Тра-та-та, тра-та-та…

– Мы везем с собой… – совсем некстати приходит на ум.

Ну, казалось бы, и не открывай. Терпи, когда-то же должно это издевательство прекратиться. Еще пара минут, и человек поймет, что дома нет никого, и уйдет восвояси. Правда, если это человек… Чем дольше тяну, тем громче ломятся в двери. Я еще некоторое время маюсь ожиданием, но когда барабанная дробь становится просто невыносимой, более не в силах сдерживать себя, бегу открывать… Чтобы убедиться – за дверью в очередной раз никого нет. Проклятье!

Бросив мимолетный взгляд на иронично пустой подъезд, возвращаюсь в комнату. Но сегодняшнему ночному представлению еще далеко до окончания. И я жду следующую часть Марлезонского балета…

Тихий скрежет. Ну вот, начинается. Тишина и медленное скрежетание. Вначале на самой грани слышимости. А под этот жуткий аккомпанемент огромная тень ложится на тяжелые портьеры. Очертания человеческой фигуры, в слабом ореоле фонарей… Или нечеловеческой? Пульсирующей в такт омерзительному скрежету…

Вор. Он приходит теперь каждую ночь. Стоит у окна, ожидая приглашения. Но украдет ни ценности, коих у меня нет. И ни вещи, которых у меня полно… Нет. Он в очередной раз сворует мою безмятежность и покой. Умыкнет веру в простой, понятный мирок среднестатистического человека, не изводящего себя вопросами о темной стороне реальности. Вздохнув, подхожу к окошку, отдергиваю портьеру. На стекле чернильная клякса расплывшейся тени. Некий зародыш потустороннего мрака. И лучше эту тень впустить в комнату, иначе беспросветный мрак со стекла начнет расплескиваться по всему пространству вокруг, сопровождаемый постоянно усиливающимся звуком…

– Ну, что ж… Входи гость незваный, – печально говорю я вчерашнему молчаливому посетителю.

Ветер неспешно колышет портьеру, играя ее траурным узором. В темноте лишь одно блеклое пятно – мраморный бюстик древней богини. Но в контраст с белизной мрамора над надменным профилем едва заметно колышется темное облачко, словно черный демон раскрыл там свои крылья…

И пока мой невидимый гость в квартире, мне не покинуть ее как ни старайся. Словно попал в заколдованный круг – только попытайся выйти в двери, и окажется, что переступаешь порог обратно в темную комнату.

Я тону. Медленно погружаюсь в глубины океана печали. Демон ночи напротив, и мы смотрим друг на друга. Что за причина позволила проникнуть ко мне этому первозданному хаосу? Перебираю моменты своей жизни, пытаясь уловить ту грань, переступив которую, я связал себя с инфернальной стороной подлунного мира…

По неведомой ассоциации вспоминаю Лену. К сожалению, ее телефон на все звонки продолжает отвечать лишь однообразным – вне зоны доступа. Словно девушка, этаким лучиком света на мгновение проявившись в моей жизни, навсегда канула затем в небытие. И не увидеть мне боле прекрасный ее лик.

Время кажется остановилось. Я бесконечно долго смотрю в эту бездну мрака. Наконец сбросив оцепенение, и чтобы хоть как-то разнообразить взаимное созерцание, в сердцах бросаю в молчаливого собеседника слова вопроса:

– Вот скажи мне, демон…

Ни звука. Ни малейшего движения. Только мрак вокруг и белесым пятном каменный бюстик.

– Увижу ли я вновь Лену?

– Никогда больше!

Мне послышалось? Подаюсь вперед, сверля взглядом собеседника. Откуда пришел неожиданный ответ? Из самого Ада? Или…

Слабая догадка на самой грани осознания. Как это давно было… Слепо шарю руками перед собой. На журнальном столике должен лежать одинокий листок с номером телефона…


Первые отблески рассвета ложатся на портьеры. Мрак, окружавший меня всю ночь, начинает потихоньку стекаться в еще темнеющие углы. Уф-ф-ф. И эта мучительная ночь пережита. Но после себя на этот раз она оставляет слабую надежду, рожденную мрачным предсказанием. Жду, когда последняя клякса мрака поглотится припозднившимся декабрьским солнцем, и скоро бегу в библиотеку…

Пронзительный декабрьский холод. Кутаясь в аляску, упорно жду открытия. Наконец слышу бряцанье засова. И пожилой сторож, внешне напоминающий скрюченного старого ворона, пропускает меня внутрь. Здесь свет, тепло и чудный запах книг… Словно пересекаю некую черту между мирами – из холода и промозглости внешнего мира в уединенный райский уголок многих тысяч книг. Я знаю что искать и шагаю меж бесконечных стеллажей. Этакой стражи, охраняющей множественные пути к бесконечным мирам, сокрытым в томиках сшитой бумаги.

В столь ранний час я здесь один-единственный посетитель. В нынешние времена засилья Интернета и простых развлечений это естественное состояние храма памяти многих поколений. Наверное, современному человеку невыносимо терять драгоценные часы своей жизни за чтением. Куда как проще посмотреть фильм по мотивам или пробежать глазами по выборочным цитатам классики литературы. Как-никак век всеобщего просвещения обязывает держаться на уровне.

Отдел поэзии. Скольжу рукой по шершавым корешкам. Стоит достать и открыть любой из томиков, как за хрустальной границей распахнется бесконечное пространство…

Нужная мне книга стоит, чуть выступая из общего ряда товарок. Словно сама просится в руку. Вкладываю на место между страниц сборника произведений Эдгара По бездумно выдранный листок со стихотворением "Ворон"…

Когда возвращаю томик на свое место – в брешь между плотным строем переплетов – с другой стороны стеллажа, вижу, как очаровательная девушка вынимает томик Сервантеса. Мы встречаемся взглядами. И меня словно бьет током. Как же она все-таки прекрасна…
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