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Когда я вхожу в аудиторию,

      включается свет, я скидываю с плеча на пол сумку и ищу на полке папку с работой Ольги. То, что я до сих пор не научился хотя бы немного поддерживать вещи в порядке, конечно, ни в какие ворота не лезет. Одно время я даже делал две-три запасные копии какого-нибудь документа, чтобы потом было больше шансов найти его, когда мне, как сейчас, приходится заниматься поисками.

      Меньше пяти минут до ее прихода. Куда запропастилась эта чертова папка? Родители Анники ужинают сегодня у нас. Она страшно рада, что они придут, ведь нужно обсудить, где и как мы будем отмечать ее сорокалетие. Оно приходится на середину июня. Анника обожает свои дни рождения.

      Я слышу, как возится за стенкой Давид Хоконссон. Там у него царит порядок, не то что у меня. Хотя легко поддерживать порядок, если ты никогда по-настоящему не напрягаешься. Он воображает себя гандболистом. У нас на факультете он отвечает за составление планов и расписания, но ждет, что вот-вот совершит настоящий прорыв в университетском гандбольном клубе. Этот головокружительный прорыв пока заставляет себя ждать, но всякий раз, когда мы собираемся, чтобы определить даты приема экзаменов, а делать это приходится несколько раз в месяц, мы вынуждены выслушивать ржачные истории из гандбольной жизни, притом что смешного в них ноль. У меня нет никакого желания продолжать их слушать, поэтому я перешел на согласование всех вопросов по электронной почте, даже если он при этом сидит за стенкой, в двух метрах от меня. Когда мы сталкиваемся в коридоре, я вижу по его лицу, что он удивлен моим поведением, но тут уж ничего не поделаешь.

      Вот она, ее работа, наконец-то. Между «Les mots et les choses»[1] Фуко и стопкой с отчетностью по успеваемости студентов, прослушавших базовый курс в весеннем семестре 2012 года. Мы прозвали его «вешний».

      Я сажусь за свой стол и пролистываю то, что она написала. Три дня назад я получил мейл от этой студентки, она спрашивала, нельзя ли зайти забрать работу и услышать мое мнение о прочитанном. Разумеется, ответил я, только вот какую цель она преследует? Задание она сдала четыре месяца назад.

      Теперь я вижу, что там масса ошибок, допущенных по небрежности. На первой странице она поместила карту Дании того периода, когда страна была больше, а территория, на которой сейчас расположен университет, была датской. Ольга Преображенская, так зовут девушку. Преображенская.

      Что я про нее помню? В аудитории она всегда сидела за одним из последних столов, высокие скулы, бледная кожа. Если память мне не изменяет, она как-то рассказывала, что приехала из Петербурга, а вот, кстати, и она, Ольга-как-ее-там-Преображенская собственной персоной. Привет, говорю я, поднимаюсь со стула и приглашаю ее войти. Я уже забыл, что она такая высокая. Никак не ниже метра семидесяти пяти. Очень стройная и худенькая, ладно сложенная, этого у нее не отнимешь.

      Спасибо, что нашли время, говорит она и улыбается своими ярко-красными губами. Она настаивает, чтобы я говорил с ней по-датски, хотя кашеобразный язык моей страны дается ей с трудом. Ее шведский, правда, тоже оставляет желать лучшего, но у нас здесь, на филологическом факультете, это не проблема. Студенты приезжают из разных стран, все говорят кто на чем может и чувствуют себя свободно.

      Я хлопаю ладонью по ее листкам, словно говоря тем самым: ну посмотрим, что у нас тут. Что ты хочешь от меня услышать?

      Она ничего не говорит, молча расстегивает длинными пальцами верхние пуговицы на своей кофточке. Под ней открывается белый топик с двумя узкими лямками. Я отчетливо вижу их, две маленькие грудки, почти как у девочки. Лифчика на ней нет.

      Я бесцельно переворачиваю листки и изрекаю что-то про Роскильдский мир, но на самом деле не свожу глаз с того, что она, очевидно, хочет мне продемонстрировать.

      Тут она объясняет на своем раскуроченном до неузнаваемости датском, что в действительности она пришла поинтересоваться, не смогу ли я руководить ее магистерской, которую она начнет писать осенью здесь, в университете. Собственно, она подумала, почему бы не расширить ту работу, которую я сейчас держу в руках, поэтому и пришла поговорить.

      Я говорю ей, что да, тема на самом деле актуальная и интересная, вне всякого сомнения, но как она, вероятно, помнит, я специализируюсь на датской литературе и культурологии с позиции географических факторов. Демонстрирую ей фотографии табличек и дорожных знаков, развешанные у меня на доске для объявлений, и рассказываю, как я весь февраль и март таскался пешком по Дании и Швеции, делая эти снимки, поскольку знаки, которыми мы пользуемся, например, дорожные, очень многое могут сказать о ментальном пространстве, в котором их установили. В качестве классического примера я привожу датскую табличку с надписью: Собака кусается, тогда как шведский вариант того же знака звучит несколько мягче: Осторожно, собака. Разве это не свидетельствует о том, кто мы и как мы мыслим?

      Она улыбается, давая мне понять, что я чересчур увлекся.

      Эта улыбка выводит меня из себя – что она себе возомнила? Что перед ней тут, мальчик? Может, в России такие штучки и прокатывают, но не надо заявляться сюда, в мой кабинет, и разыгрывать тут свои женские козыри, которых к тому же и нет, и, ловя себя на том, что, совершенно не стесняясь, пялюсь на ее грудки-«вишенки», я слышу собственный голос, говорящий, что изучение датского здесь, в Лундском университете, конечно же, не ограничивается узкими рамками, и я обязательно подумаю над ее предложением.

      
Отличная идея, мне очень нравится,

      говорю я и делаю глоток белого вина, бутылку которого тесть привез с собой. Он неплохо понимает в винах.

      Мы выходим на новую террасу. Тесть объясняет мне, что яблони, которые я только что посадил, на самом деле никакие не яблони, а айва. Вы не сможете ее есть, говорит он. Ее даже птицы не клюют. Зато, как следует из его слов, у меня будет адски много падалицы осенью, и все это сгниет у меня впустую.

      Я парирую, что такова моя се ля ви, и мы смеемся. И выпиваем еще вина.

      Он мне нравится, тесть. Раньше он преподавал в гимназии и привык держать всех и вся в ежовых рукавицах.

      А вот тещу я терпеть не могу. До меня уже дошло, что она всегда считала меня типом, которого Аннике не следовало выбирать в мужья. Она вообще человек, который всего боится.

      Да, прекрасная идея, повторяю я, когда теща с тестем наконец собрались домой и мы стоим в дверях. Было решено отметить день рождения Анники в городке Симрисхамн 18 июня. Своим тесным кругом, плюс Анника позовет пару-тройку подружек. Можно еще, наверное, пригласить кого-то из коллег, пару человек, и на этом все.

      Когда они уходят, а Анника садится смотреть по телевизору шоу Фредерика Скавлана[2], я поднимаюсь к себе и устраиваюсь за компьютером. Я знаю, жена терпеть не может, когда я так поступаю, но я все-таки делаю это. Не хочу смотреть шоу. Этот Скавлан – самовлюбленный тип, которому к тому же не терпится показать, какой он весь из себя скромный и вежливый. Получается это у него довольно скверно.

      В почте письмо от Ольги. Она благодарит за встречу и спрашивает, успел ли я уже подумать над ее предложением. Я опять чувствую, как закипаю от злости, вспоминаю ее худенькую фигурку, сидевшую передо мной, кости торчат отовсюду, как у скелета, груди никакой. Отвечаю ей, что, если не произойдет чего-то непредвиденного, то в общем-то я готов быть ее научным руководителем.

      

        Направляясь в следующую среду
      

      на заседание кафедры, которое скоро начнется в факультетском клубе, я прохожу через столовую с чашкой горячего, только что сваренного кофе в руке и вдруг замечаю Ольгу.

      Она стоит под дождем в компании какого-то парня. Дождь льет как из ведра. Я вижу, как она пытается объяснить что-то своему спутнику, и ее слова его ранят. Он похож на одного блондина, Торстена, который когда-то был моим студентом. Один из тех избалованных парней, у которых вечно пухлые щеки и которые чуть ли не до седин выглядят юнцами.

      Впрочем, под это описание вполне подходят многие шведы. Бьорн Борг[3] один из них, и мне кажется, что на самом деле с него и пошла традиция шведов так выглядеть.

      Ольга закуривает сигарету, хотя табличка, к тому же довольно большая, предупреждает, что запрещено курить в радиусе пятнадцати метров от здания факультета.

      В такой ливень это приличное расстояние. Но Ольге, похоже, наплевать на подобные предупреждения. Никак не пойму, нравится ли она мне. Правда, выглядит она отменно, приходится это признать. В ней есть что-то притягательное, но я пока не могу уловить, что именно. Мне кажется, ее притягательность как-то связана с тем, что все в ней какое-то вытянутое. Длинные ноги, руки длинные – да даже пальцы ощутимо длиннее, чем обычно у девушек, и все это мне очень нравится. Как и выражение ее глаз. От нее исходит грубоватое, русское обаяние, смешанное при этом с неуверенностью, присущей всем молодым людям. И это очень сексуально.

      Через стеклянную дверь мне видно, как Бритта подзывает меня рукой. Собрание сейчас начнется.

      Я бреду нога за ногу, потому что мне не хочется ничего упустить из разговора Ольги с молодым человеком, но упускать больше нечего, потому что Торстен тащится восвояси, понурив голову. Да, Торстен, вали под дождь, давай, давай, под дождь.

      Я ускоряю шаг и вхожу в клуб, где собрались преподаватели и где меня, я это прекрасно знаю, ожидает тоскливое до зевоты времяпрепровождение, но я помню о том, что скоро снова увижу Ольгу, потому что уже через два часа она придет ко мне как к научному руководителю на первую консультацию.

      

        Я выхожу в коридор
      

      посмотреть, не идет ли Ольга, потому что она должна была появиться еще четверть часа назад. Это никуда не годится. Я возвращаюсь в кабинет и надеваю плащ, поскольку дождь и не думал прекращаться. Поливает вовсю. Когда она через какое-то время придет, меня уже на факультете не будет, и сегодня я уже не вернусь на работу, я не намерен торчать здесь и просиживать штаны как идиот. Поскольку я не из тех людей, которые ждут, и уж точно не из тех, кто будет слоняться из угла в угол, убивая время.

      В коридоре раздаются быстрые шаги.

      Я сажусь за стол. Делаю сосредоточенное лицо. Плащ. Обнаруживаю, что он все еще на мне. Поспешно стаскиваю его и кладу на стол. Так тоже не очень. Отправляю его на крючок вешалки, где ему и место. Напускаю на себя вид ужасно занятого человека. Не вчитываясь, листаю какие-то бумаги.

      Но это не Ольга. Это мой сосед, вечно спортивный и подтянутый Давид. Я прямо ощущаю, как он раздумывает, не сунуть ли голову в мой кабинет и не поздороваться ли, раз уж у меня дверь нараспашку.

      Сижу не шелохнувшись. К счастью, он проходит к себе.

      Проверяю почту, но от Ольги ничего нет. Зато пришла еженедельная информационная рассылка от факультета, в письме сообщается, что Бритта опять получила грант на свой дискурсивно-аналитический проект по проблемам дидактики. Как такое возможно? Бритта – это просто какой-то комбайн по уборке стипендий и грантов, хотя все, что она делает, сводится к перемалыванию уже перемолотого. Кто-то должен написать о том, насколько все это убого. Я должен написать, вдруг осеняет меня. Я должен стать тем человеком, кто возьмет на себя миссию разоблачить ее и ей подобных, перекормленных грантами, потому что когда я смотрю на все эти диссертации, которые защищаются, книги, которые издаются, отчеты, которые пишутся, то…

      Пускай, не твои же деньги, говорю я себе. Тебя это, собственно говоря, не касается, сконцентрируйся на своих делах. На душе становится немного спокойнее.

      И помни, что у тебя есть база данных с твоими табличками и знаками. Она-то уж точно чего-то да стоит.

      

        Когда я возвращаюсь домой,
      

      Анника спрашивает, как я смотрю на то, что она пригласила еще Осэ и Лену. Она упоминает об этом как бы между прочим, с такой интонацией, как будто ей самой это не так важно, хотя отчетливо видно, что это не так. Прекрасно смотрю, отвечаю я. И добавляю: твой день рождения, тебе решать, кого ты пригласишь. Поступай, как хочешь.

      Мы обсуждаем это на кухне, потому что как раз собирались вместе приготовить что-нибудь на ужин. Но тут у нее звонит телефон. Она бросает взгляд на дисплей, проверяя, от кого звонок, кивает мне и выходит в гостиную.

      Ну что ж, не проблема, начну пока готовить без нее. Я наливаю в большую кастрюлю воды из-под крана, ставлю ее на плиту и добавляю соль. Анника в гостиной продолжает разговаривать с кем-то, понизив голос, а я тем временем лезу в высокий кухонный шкаф в поисках тех макарон, которые особенно нравятся нашим девочкам.

      Наверное, обсуждают день рождения, говорю я себе, нарезая лук. Потом отрываю помидоры от веточек, на которых они растут, и вообще-то, пока закипает вода, я хотел еще успеть вынести мусор, рассортированный надлежащим образом и ждущий меня под мойкой, но тут замечаю, что Ан-ника стоит перед дверью в спальню. Что она там забыла?

      Я хочу спросить ее, с кем она разговаривала и не хочет ли она помочь мне с ужином, как мы договаривались, но она не двигается с места, а потом слегка поводит своим задом в мою сторону, как это делают звери в лесу в период наиболее активного спаривания. Дочки пошли играть на большую детскую площадку, которая находится прямо за нашим садом. В этом смысле трудно выбрать более подходящий момент.

      Я подхожу к ней, целую в губы и открываю дверь в спальню.

      Меньше чем через минуту ее большой белый зад оголен, а влажная щель приоткрыта.

      И пока я делаю это с Анникой, так что треск раздается на весь лес, и вода на кухне наверняка давно уже выкипела, я не могу избавиться от мыслей об Ольге. Сам понимаю, что это глупо, но в таком случае пускай будет глупо, потому что на умное меня уже не хватает.

      

        На следующий день
      

      приходит мейл от Ольги, в котором она извиняется, что не зашла в назначенное время, дескать, не смогла, так получилось. Она ни слова не пишет о том, что именно ей помешало. Зато сообщает, что поразмыслила и решила писать о Киркегоре.

      «Писать о Киркегоре?» А куда канула наша Великая Северная война? Как насчет идеи сделать работу на основе предыдущей, расширив ее?

      Я сижу за столом вместе с дочками и завтракаю. Обе сегодня совсем заспанные.

      Через тонкую стену ванной комнаты слышно, как Анни-ка принимает душ. Мы прожили в этом доме чуть больше двух месяцев, а мне уже ясно, что, купив его, мы совершили ошибку. Потому что мы купили дом, как будто сделанный из бумаги, современный картонный коробок, где все звуки усиливаются.

      Анника выходит из ванной, обернувшись большим серым махровым полотенцем. Она надела купальную шапочку, чтобы не намочить волосы. Говорит, что они становятся на удивление жиденькими, как только она начинает мыть голову чаще трех раз в неделю. Я склонен с ней согласиться.

      Я улыбаюсь ей, когда она проходит совсем рядом. Она улыбается мне в ответ. Я целую ее в шею. Она уходит в спальню и закрывает за собой дверь. Кажется, в нашей семейной жизни настали благоприятные времена.

      Я уже было собираюсь последовать за ней, чтобы развить тему поцелуев, как вдруг раздается «плим». Пришло еще одно письмо, вслед предыдущему. Оно от Ольги.

      Она спрашивает, нельзя ли встретиться со мной двенадцатого числа. Пишет, что ей это было бы крайне удобно. Никак не получится, пишу я первую фразу ответа, поскольку вижу в календаре, что 12-е – это воскресенье, а значит, факультет будет закрыт. Но останавливаюсь на середине фразы, поняв, что воскресенье значит не только это. На факультете никого не будет, вот что значит воскресенье. Мы будем совсем одни в большом здании.

      

        Ничем хорошим это не закончится,
      

      говорю я себе и выглядываю в окно. Ольга как раз пристегивает свой велосипед. Потом снимает сумку с багажника. Открывает ее и что-то ищет. Она не торопится. Убирает прядь волос за ухо. Достает мобильный. Что-то пишет.

      За моей спиной раздаются два коротких пищащих сигнала, телефон вибрирует на столе. Да, точно. Мы же договорились, что она пошлет мне эсэмэску, чтобы я спустился и открыл ей дверь. Я торопливо иду по коридору, сбегаю по лестнице, нажимаю на белую квадратную кнопку, приводящую дверь в движение.

      Она улыбается мне, и я веду ее в свой кабинет, где она, не дожидаясь приглашения, садится на стул, вообще-то не предназначенный для студентов, приходящих на консультацию, хотя черт с ним, все искупают исходящий от нее слабый аромат каких-то необычных духов и красная джинсовая куртка. Под курткой платье. Тоже красное, и я ничего не имею против этого. Пока она залезает в свою матерчатую сумку, купленную наверняка где-нибудь в книжном магазине «Странд» в Нью-Йорке, я внезапно ловлю себя на мысли: а как все это будет выглядеть в глазах моих коллег, если кто-нибудь из них заглянет ко мне, проходя мимо этим воскресным днем? Ольга кладет блокнот на мой письменный стол, и я решаю, что нельзя же запретить принимать студентов по воскресеньям. Это немного необычно, да, но не более того.

      По словам Ольги, она должна признаться, что еще не приступала к своей магистерской, но мы ведь можем обсудить мысли, которые у нее появились по поводу предстоящей работы. Я объясняю, что было бы неплохо, если бы она, как мы изначально и договаривались, прислала мне какие-то пробные фрагменты, чтобы у меня была возможность составить о них мнение.

      Она кивает с серьезным видом, и мы обсуждаем, как правильно нужно формулировать тему, это не делается абы как. Рассказав ей, что необходимы новые гипотезы и без них работа в целом запросто может оказаться пресной и пустой, как мы это видим в случае с некоторыми дискурсивно-аналитическими проектами, я перехожу к Сёрену Обю Киркегору.

      Не торопясь, останавливаюсь на важных понятиях.

      Ольга перебивает меня, говорит, она не вполне уверена, что понимает мои объяснения, в особенности все, что касается необходимости и возможности. Я отвечаю, что да, это далеко не элементарные вещи, но пусть она посмотрит на мир животных, взять хотя бы в качестве примера свинью: та просто бегает туда-сюда, жрет, гадит и размножается без единой мысли о чем-то ином, кроме как быть свиньей. Видишь, это есть необходимость в чистом виде, и все бы ничего, но существует еще и возможность, потому что нас, людей, никто не принуждает жить под диктовку наших инстинктов и рефлексов, ибо мы можем выбрать что-то иное. Это Киркегор в концентрированном виде, основная суть, и как ты, наверное, поняла, Ольга, мы имеем здесь дело с целым рядом идей из Хайдеггера и Сартра, но помни, что именно Киркегор, который есть наше все, был в этом пионером и первопроходцем, и когда человек осознает, что существует ответственность, которую влечет за собой выбор, даже когда он отказывается от выбора, человек чувствует страх. Чувствовать этот страх, скажу я тебе, все равно что заглянуть в черную мергельную яму, когда ты на самом деле ощущаешь, как тебя обжигает и опаляет, и опять обжигает, и ты теряешь сознание…

      Что, ты не в курсе, что такое мергельная яма? Хорошо, тогда вернемся обратно к свиньям, говорю я и думаю, что она могла хотя бы немного приоткрыть моему взору свои прелести, раз уж я сделал выбор притащиться сюда в воскресенье, раз уж я был так любезен и приволокся на работу в выходной день. Никогда не допускай небрежности, слышу я свой голос, когда приходится выбирать между яблоками и грушами, то держись, ради бога, подальше от айвы, а моя рука, живущая своей жизнью, уже пробралась туда, куда никогда не проникают солнечные лучи, и пока мы продолжаем беседовать о Киркегоре, выборе и прочих вещах, я думаю, что там все невероятно податливое и живое, там, у нее между ног.

      

        Никогда бы не подумал, что по мне будет это заметно,
      

      но вот, оказывается, заметно, потому что Анника внимательно смотрит на меня, пока я фланирую по специализированному цветочному магазину, напоминающему супермаркет, поскольку живые растения выстроились в идеально ровный ряд на полках, совсем как стиральный порошок, кола и другие товары.

      Обнаруживаю, что вполне реально купить лимонад на кассе, потому что никогда нельзя забывать о детях. Всегда должно быть что-то для них. Такова жизнь.

      Я ловлю себя на том, что подношу кончики пальцев к носу, потому что они сильно пахнут Ольгой, перекрывая все те запахи, которые есть в ассортименте магазина. Но как бы сильно я ни распалился, мне пришлось прервать наше с Ольгой занятие, потому что в самый ответственный момент булькнула пришедшая от Анники эсэмэска.

      Уже еду, писала Анника, надеюсь, ты не забыл, что мы обещали девочкам взять их с собой в цветочный магазин.

      И времени сразу стало в обрез. Совсем в обрез.

      Я поспешно одолжил Ольге потертый экземпляр «Или-или» и выставил ее за дверь.

      Через пять минут я уже был на улице, готовый ехать, и с улыбкой на лице встретил Аннику, свернувшую на парковку. Девочки расположились на заднем сиденье. В отдалении я увидел Ольгу, уезжавшую на велосипеде.

      У тележки, которая мне досталась и которая совершенно не похожа на тележки в супермаркетах, поскольку она неестественно высокая и при этом неглубокая, заедает колесико, поэтому мне приходится чуть ли не боком волочить ее по проходам, и протянутые по полу шланги отнюдь не упрощают эту задачу.

      За что-то взялся рукой? – спрашивает Анника. Она подошла тихо, так что я не заметил ее приближения.

      Она берет мою ладонь, притягивает к лицу и нюхает, потом улыбается. Пахнет приятно, говорит она. Я, кстати, взяла лаванду и гибискус.
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Кажется, это самый подходящий вариант,

      говорю я и вытираю рот салфеткой. Анника кивает. На ней желтое летнее платье, которого я никогда раньше не видел.

      Мы приехали в Симрисхамн выбрать банкетный зал в ресторане «Монс Бюкар». С большим удовлетворением продегустировали еду и напитки, которые будут подавать в день рождения Анники. Вино вполне приемлемо по цене, да и качество не вызывает нареканий. Мы говорим об этом владельцу, вполне вероятно, самому Монсу, когда он подходит к нашему столику. Это очень загорелый мужчина с очками, поднятыми на лоб.

      Анника говорит, что, на ее взгляд, нам больше подходит Синий зал. Монс кивает.

      Я возражаю, что синий цвет в нем слегка отдает темно-коричневым и что там темновато, хотелось бы больше света с улицы.

      Монс со мной не согласен. Он полностью на стороне Ан-ники. Теперь уже она кивает. Они, по всей видимости, сходятся во мнении по большинству пунктов.

      Потом мы идем к морю, взявшись за руки, ведь у нас выходные без детей. Девочек мы отправили к родителям Ан-ники. У нас забронирован номер в гостинице «Свеа». Нам обоим кажется, что мы как будто вернулись в молодость, но я чувствую, что это требует от нас усилий. Мы уже не болтаем так легко и непринужденно, как когда-то.

      Меня удивляет, почему так происходит, ведь мы оба стараемся изо всех сил. Может, это на самом-то деле и мешает: то, что мы стараемся?

      Я все-таки не уверен, что «Монс» – идеальный вариант, говорю я Аннике. Она ничего не отвечает.

      Когда мы доходим до конца пешеходной улочки, и перед нами открывается порт и припортовая площадь, и я вижу чаек и облака, и вдыхаю запах водорослей и мороженого в вафельных трубочках, – мне тут же вспоминается Ольга.

      

        Оказывается, другие тоже
      

      не прочь продемонстрировать свои «достоинства». Мне это становится ясно из разговора с Ма́лин, поскольку все то время, что мы пьем кофе, она только и говорит, что о своих.

      Мои сиськи не силиконовые, они мои собственные, говорит она, и я не собираюсь ни увеличивать их, как это делают порнозвезды, ни стыдливо прятать. Она говорит, что не будет мириться с культурой насилия, которой общество пропиталось насквозь.

      Я замечаю, что у Давида и Кристера, тоже, как и мы, устроившихся за общим столом, где все в перерыве пьют кофе, понемногу складывается представление о прелестях, которые Малин прячет под блузкой и которые, видимо, будут выставлены напоказ в бассейне.

      Понимаю, что ты имеешь в виду, говорю я, но я, кажется, все же не большой сторонник того, как вы реализуете свою теорию на практике.

      Я делаю глоток горячего кофе, и на секунду воцаряется полная тишина.

      Ты хочешь сказать, тебе не нравится, как мы… что? – спрашивает Малин с настороженностью в голосе. Кристера и Давида явно заинтриговало то, как я теперь буду выкручиваться, но я не считаю себя обязанным выкручиваться, ни капли, потому что мне кажется, что не следует как-то щадить Малин и что-то утаивать от нее, тем более правду.

      Возможно, я категорически неправ, говорю я, но тебе полезно будет услышать, что мужчины, которые заходят на ваш сайт, кстати, невероятно скучный, и выражают вам всяческое сочувствие, так вот, они делают это, чтобы поглазеть на титьки, будь то большие титьки, тяжелые титьки, продолговатые, крепкие, силиконовые – наверное, есть мужики, которые стали западать даже на малюсенькие девчачьи.

      Я понимаю, тебя могут разозлить мои слова, я вижу, что так и есть, ты уже рассердилась, но тут злись не злись, ничего этим не изменишь, потому что лягушка не перестанет быть зеленой от того, что тебе это не по вкусу.

      
Я вижу, что моя речь произвела на нее впечатление, потому что она смотрит на меня, приоткрыв рот и выпятив губки, и хочет что-то сказать, но еще не определилась, что именно.

      Однако это еще не все, продолжаю я, поскольку не исключено, что кто-то из женщин, плавающих с обнаженной грудью в бассейне, делает это с целью гордо продемонстрировать то, что вы обычно прячете. Просто об этом не очень принято говорить, по крайней мере, уж точно не в Швеции.

      

        Я уже провел в аудитории
      

      целый день, отличный, насыщенный денек, но все еще не освободился, можно сказать, я только начал, поэтому я перехожу к следующему слайду: бульвар Андерсена, транспорт движется в обе стороны. Главная транспортная артерия Дании и, чуть в стороне от дороги, возле ратушной площади, хрупкая фигурка в бронзе – писатель с книгой в руке. Он, кстати, сидит и в Королевском саду, плюс его изображение есть на почтовых марках.

      Таким образом, продолжаю я, переходя к следующему кадру, и асфальт, на котором стоит памятник, и марки, как, разумеется, и все прочие физические оттиски и отпечатки, поддерживают историю Х. К. Андерсена на плаву. Да, все устроено именно так, хотя Русалочка и не особо впечатляет тех туристов, которые ожидают увидеть нечто вроде Эйфелевой башни, статуи Свободы или Биг-Бена.

      Кто, кстати, до сих пор пользуется марками? Я спрашиваю об этом, сам не зная, к чему веду, просто что-то в аудитории мешает мне сосредоточиться.

      Русалочка не только породила невероятное количество дешевых сувениров, – на сюжет сказки еще поставили мюзиклы и балеты, сняли фильмы, а в 2010 году она ездила за границу.

      Пауза.

      А точно ли это было в 2010-м?

      Да, путешествовала, поскольку архитектор Бьярке Ингельс, тот, что построил высотку на Манхэттене и много где еще, если вы не в курсе, отправил ее ни много ни мало в Шанхай. Там она сидела в каком-то павильоне на всемирной выставке, а на набережной Лангелиние тем временем установили экран, на котором онлайн, с ужасной картинкой из-за плохой интернет-связи, транслировали, как она там сидит, в Шанхае.

      Я делаю выжидательную паузу, присматриваясь к лицам в аудитории.

      Многие были очень недовольны этим, ну, тем, что ее отправили в Китай, потому что ее место здесь, на камне в Копенгагене.

      Хотя если принять во внимание, что китайцы купили компанию «Вольво», это очень даже в тему.

      Никто не смеется моей шутке.

      Я вдруг замечаю, что у меня от подмышек пахнет как-то иначе, не так, как всегда, и в ту же секунду мой взгляд падает на нарушителя моего спокойствия, прокравшегося в аудиторию и разрушившего мне весь процесс. Мой взгляд падает на Торстена.

      Торстен стоит у двери. Торстен, заваленный материальными благами выше головы. Какого черта он тут делает? Никогда не поверю, что его заинтересовали Х. К. Андерсен, семиотика и вопрос одаренности. Единственная причина, по которой он мог прийти, – это чтобы собственными глазами взглянуть на типа, чьи пальцы забирались в киску его русской подружки.

      
Все это одно большое недоразумение,

      такими словами я начинаю свой мейл Ольге, вернувшись час спустя в кабинет, но тут же стираю написанное, потому что чувствую, что мне страшно. И это не абстрактный, беспредметный страх, который мы встречаем у Киркегора. Мой страх, если задуматься, очень даже конкретный, и от него в животе что-то сжимается в комок. Я уже собираюсь домой, когда приходит эсэмэска от Бритты, которая пишет, что хотела бы при случае кое-что со мной обсудить, и это не добавляет мне оптимизма. Вряд ли можно ожидать чего-то хорошего, потому что она не пишет, о чем пойдет речь. Не надвигается ли на меня тень обвинения в сексуальных домогательствах? Не этим ли запахло? В такой ситуации уж они всем миром продемонстрируют свое неравнодушие. И Аннике это, конечно, не понравится.

      

        Тем же вечером мы оба усаживаемся перед телевизором.
      

      Анника забралась с ногами на диван, подобрав их под себя, мы только что начали смотреть новый эпизод сериала «Оранжевый – хит сезона» на канале Netflix. Мне кажется, он уступает предыдущим сезонам, потому что в нем ничегошеньки не происходит, притом что пустое действо еще и ужасно затянуто.

      Что-то я выпадаю, какая-то скукотень, говорю я Аннике, наблюдая за тем, как заключенные женской тюрьмы в оранжевых робах выбираются с территории через дырку в заборе и купаются в близлежащем озере под умиляющий душу саундтрек.

      Но Аннике так не кажется. Она совершенно не согласна. Говорит, что нельзя быть таким консервативным по отношению к новизне, которую предлагает мне эта серия, она берется объяснять, что мы только что стали свидетелями новой литературы, ожившей в видеоряде. Ладно, отвечаю я, потому что кому в этом разбираться как не ей, ведь она защищала кандидатскую по литературоведению, ее работа была посвящена тому, как на Британских островах воспринимали шведскую «рабочую» литературу 1930-х годов. Я не читал ее целиком, эту кандидатскую, но высказался в таком духе: в ней полно знаний, приобщиться к которым человечеству было бы очень даже полезно.

      Она еще написала множество статей о том, что в датской поэзии часто встречаются буки и дубы, тогда как у шведских и финских поэтов в основном фигурируют хвойные деревья. Это довольно много говорит о флоре разных стран.

      Я замечаю, что Анника смотрит на меня, вместо того чтобы следить за происходящим на экране, и понимаю, что это огромная жертва с ее стороны. Я поспешно улыбаюсь ей, но улыбка запаздывает. Она нажимает на паузу и спрашивает, все ли у меня в порядке. Из тебя в последнее время слова не вытянешь, говорит она.

      Я отвечаю, что на работе не все гладко, но, по всем признакам, ситуация должна выправиться.

      На экране в кадре застыла одна из заключенных, подметающая двор тюрьмы, пока остальные играют в баскетбол или курят. Они опять за высоким тюремным забором, все снова по-старому.

      
По Бритте сразу видно,

      что на работе у нее сплошной стресс и не все складывается идеально, но, с другой стороны, у нее всегда такой вид, и совершенно необязательно, что за этим стоит конкретный повод. Бритта только что рассказала мне, как она счастлива тем, что ей дали кучу денег в виде гранта, и я ответил, что очень рад за нее. И добавил, что это, безусловно, заслуженно.

      Однако я все еще не понимаю, зачем она меня вызвала.

      Бритта спрашивает меня, комфортно ли я чувствую себя в университете и доволен ли я нагрузкой и кругом своих обязанностей. Я отвечаю, что, в общем и целом, мне не на что жаловаться, и это чистая правда. Меня все устраивает, говорю я.

      У нас скоро вечеринка по случаю окончания весеннего семестра, говорит она сухо, как будто внезапно об этом вспомнив, хотя на самом деле фраза была заготовлена заранее. Если я не ошибаюсь, вы в составе комиссии, которая занимается организацией праздника?

      В связи с этим, продолжает она, хотела у вас поинтересоваться, по какой причине вы не пришли ни на одно из собраний, на которые вас приглашали?

      Она смотрит мне в глаза, и я не отвожу взгляд. Надо что-то ответить, это мне ясно, но на ум ничего не приходит. По крайней мере, ничего такого, чем можно воспользоваться как уважительным предлогом. Она, видимо, имеет в виду одно из тех электронных писем, которые у меня иногда как-то выпадают из поля зрения, хотя в целом я довольно исправно проверяю почту. Но поток писем бесконечен, это просто какое-то половодье, поэтому мой девиз гласит: если кто-то ограничился одним письмом, можно считать, он не посылал тебе писем вовсе. И только когда отправитель берет на себя труд отправить то же самое письмо еще раз, для меня это знак, что вопрос для него действительно важен. Но это еще не все. Настоящая причина в том, что председатель комиссии – Малин Гуйор, а я просто на дух не переношу Малин Гуйор.

      Я говорю Бритте, что, естественно, в данном случае я совершил ошибку, и в будущем такого не повторится. Я все исправлю. Да, говорит она, нет никакой причины затевать конфликт, от которого всем будет только хуже.

      Что-нибудь еще? Задавая этот вопрос, я чувствую, что у меня почти полегчало на душе. Меня вызывали только ради этого. Тогда спасибо за встречу и всего доброго, говорю я и ухожу восвояси.
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        Глава третья
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        При взгляде на самую крутую табличку
      

      в моей коллекции, слезы наворачиваются у меня на глаза. Я сфотографировал ее в Вене на Южном вокзале, когда мы с Анникой оказались в тех краях на длинных выходных. Мы поехали без детей. Этот знак был установлен на платформе, к которой прибывали переполненные поезда с беженцами из Сирии.

      На разных языках, не ограничиваясь немецким и английским, сообщалось, что представители австрийских властей одеты в желтые жилетки и что паспорт нужно держать наготове. Дальше шел перечень действий, которые предстояло совершить. Список заканчивался предложением, одним махом отметавшим все поверхностное, оставляя единственно важное: ВЫ В БЕЗОПАСНОСТИ.

      В этом ракурсе я рассматриваю и ситуацию, в которой оказался сам. А именно, на скользкой дорожке, на грани катастрофы, подвергнув риску личную жизнь и карьеру, да что там, подвергнув риску вообще все, что у меня есть, я вдруг начинаю чувствовать себя в безопасности: уже несколько недель от Ольги ни слуху ни духу, и тень Торстена пока что не объявлялась.

      Это приятное чувство, и я уже уверен, что жизнь опять вошла в привычное русло. Почему бы и нет? События же не обязаны развиваться по наихудшему из мыслимых сценариев.

      Я нажимаю на иконку Spotify внизу монитора и активирую подборку песен группы Love Shop[4], я составил ее пару дней назад. Они играют музыку, которая не пытается выдать себя за нечто большее, чем она есть, и я подумываю по этой причине, не подарить ли мне Аннике на день рождения два билета на их концерт. Один билет мне, один – ей. Она, правда, кажется, говорила, что такая музыка не в ее вкусе, но я убежден, что она изменит мнение, когда мы послушаем выступление группы вживую. Она обязана дать им шанс.

      Анники нет дома. Час назад она прислала мне эсэмэску. Ей очень жаль, но придется задержаться на работе. Ее с одним из коллег назначили ответственными за организацию предстоящей кафедральной поездки с воркшопами и совместным отдыхом. Я как-то забыл про эту поездку, но Анника говорила, что планирует ехать, было такое.

      Мне нужно в школу к Лерке на родительское собрание, написал я ей в ответ. Терпеть не могу родительские собрания, но в таких штуках приходится участвовать. Жизнь есть жизнь.

      Начинает играть Однажды ночью наступит лето[5], а я тем временем опять внимательно разглядываю свои таблички, просматриваю архивные папки. Я классифицировал их по странам, где они мне попались, по типу сообщаемой ими информации, по форме, по историям, которые с ними связаны. Тесть сказал мне, что я филателист, только помешался на табличках. Трудно с ним не согласиться. Ихъ бин филателист.

      

        Наша школа «хеденхес» получила «гендерный сертификат»,
      

      это значит, преподаватели осознают, что не все девочки милые и послушные, а мальчики – хулиганы, сообщил нам директор, так, словно мы наконец поставили в этом вопросе жирную точку. Я пью красное вино и слушаю Love Shop, чтобы переварить родительское собрание.

      Розетки с дополнительной дыркой и вилки с дополнительной «штукой», их еще называют разъемами «папа-мама». Такие в Швеции не купишь. Я убежден, что в каждом человеке скрываются еще несколько человеческих особей, но меня совсем не утешает мысль, что наш пол располагается у нас исключительно в голове. Как-то это немного скучновато на мой вкус.

      Я слышу, как внизу открывается дверь. Пришла Анни-ка. Часы тоже не стояли на месте, уже полдевятого, но, может, мы еще успеем посмотреть пару эпизодов из сериала «Оранжевый – хит сезона» перед тем как идти спать. Я бы не прочь выпить еще красного вина и, как вариант, послушать, что она думает о вилках и розетках с дополнительными штуками и дырками.

      

        На дворе лето, солнце и воскресенье.
      

      Я устроился за столиком в нашем саду с сегодняшним номером «Политикен» и чашкой кофе. Анника ходит по участку и что-то приводит в порядок. Сад должен выглядеть на пять баллов, потому что Анника решила отмечать свой день рождения у нас дома. Тут, в приватной обстановке, будет гораздо уютнее. Я спросил, уж не думает ли она праздновать в нашем маленьком садике? Она думала именно так. Ты же сам был не в восторге от «Монса», ответила она.

      В газете прекрасная статья на целый разворот обо мне и моем исследовании. С утра пораньше я съездил в Копенгаген, чтобы купить номер. Анника и дети не захотели составить мне компанию, хотя, в общем-то, и бог с ними. Я подумываю, не вырезать ли мне свой портрет и не повесить ли в рамке у себя в кабинете.

      В статье есть несколько небольших неточностей, но не станем придираться. Зато снимок хороший. Фотограф хотел снять меня стоящим на фоне книжной полки в гостиной. Я сначала был против, мне казалось, что это очень примитивная задумка. Просто ради того, чтобы на фото все выглядело, как будто я прочел кучу книг? – спросил я. Но в интервью как раз говорится о вашем демографическом исследовании, где вы описываете, что люди привыкли читать, ответил он, и, к счастью, меня убедил этот аргумент. На полке у кого-нибудь, живущего в Нёрребро, стоят совсем другие книги, чем на какой-нибудь полке в районе Эстербро, и если мы мельком глянем на корешки на моей собственной…

      Анника машет мне, и я машу ей в ответ. Делаю пару глотков кофе. Он уже остыл. Она держит ладонь козырьком, чтобы солнце не било в глаза. Они у нее серого цвета, хотя мы сошлись на том, что называем их зелеными. Она совсем не такая, как Ольга. Груди у Анники больше – что есть, то есть, но, говоря по правде, они немного грузноваты, этакие груши. Она ни словом не обмолвилась о том, почему вчера вернулась домой так поздно, а я не захотел спрашивать. На то наверняка были весомые причины, и ни к чему постоянно ходить друг за другом хвостом и контролировать каждый шаг друг друга. В нормальном браке это излишне.

      Анника опять начинает что-то рыть своей лопаткой. Стоя на коленях и выставив попу в небо. Не начинает ли она вся превращаться в грушу? Ведь, по сути, как раз это и произошло с ее подружками, этими старыми девами, которых не отличишь от герани. Скоро они все притащатся на день рождения, и у нас будет полный сад груш, хотя обычно в нем нет ничего, кроме айвы.

      Невероятно, куда способно завести воображение, если дать ему волю. Откуда у меня все эти внезапные мысли? Я люблю Аннику. Ее замечательный зад и тяжелые груди. В кого я превратился, что я стал за человек? А все эта история с Ольгой, я никак не могу выбросить ее из головы. Может, лучше признаться Аннике, рассказать о моей небольшой интрижке, вдруг поможет? Просто, чтобы устранить сбой в системе.

      С другой стороны, навряд ли такое признание осчастливит меня или ее. Скоро уже двенадцать лет, как мы вместе. Мы довольно рано пришли к согласию в том, что означает измена, и всегда были едины в этом пункте. Это недопустимо. Ну да, пару раз случались ошибки с моей стороны, но это было в самом начале наших отношений, еще до того, как у нас родились девочки, так что это не в счет, а мою жизнь до встречи с Анникой мы по вполне понятным причинам можем не рассматривать.

      

        Я стою в вестибюле рядом с лестницей, ведущей в подвал,
      

      и жду Малин. Нужно притащить снизу два последних складных столика. Вечеринка еще только на следующей неделе, в пятницу, но, по мнению Малин, важно уже сейчас быстренько составить представление о том, как у нас обстоят дела со столами и стульями. Для начала планируется сложить их в помещении факультетского клуба. Мне пришла в голову мысль, что неплохо бы одолжить столы и идущие с ними в комплекте стулья на день рождения Анники, тогда не придется их покупать. Останется только раздобыть где-нибудь шатер для вечеринок на открытом воздухе.

      Дождь льет как из ведра. На улице перебежками перемещаются студенты и преподаватели. Говоря по правде, так им и надо, пусть помокнут, потому что этим философам и теологам, там, на другой стороне Профессорской площади, оснастили аудитории самым современным компьютерным оборудованием, какое только можно себе представить. А у нас на факультете мы вынуждены довольствоваться тем, что было в моде прошлой зимой.

      Куда она запропастилась, эта Малин? Может, решила, что мы здесь уже закончили? Почти всю вторую половину дня она распоряжалась всем и всеми. Появлялась повсюду со своим длинным списком, ставила галочки и что-то отмечала, чтобы мы ничего не забыли. Просто невыносимо.

      И тут я вздрагиваю. Ольга! Она, видимо, только что зашла с центрального входа. Стоит посреди холла в длинном дождевике. С того дня, как я видел ее в последний раз, она отрастила волосы. Хотя, может, просто сменила прическу. Она замечает меня. Секунду колеблется, а потом, судя по всему, принимает решение. И направляется ко мне.

      Здоровается и, прежде чем я успеваю что-то ответить, просит прощения за то, что надолго пропала. Это из-за мамы, она заболела, говорит Ольга, но я не уверен, что это правда. Большую часть своей взрослой жизни я по работе имел дело с молодежью и знаю, что молодым людям свойственны импульсивность и беспечность, а с правдой они зачастую обходятся довольно небрежно. Она спрашивает, упущен ли в ее случае шанс безвозвратно, и я слышу свой голос, говорящий, что она, конечно, потрудилась, чтобы его угробить, но он все еще жив.

      Что ты здесь делаешь? – спрашивает она.

      Высматриваю Малин. Где ее черти носят? Я объясняю, что вообще-то мы с коллегой собирались принести из подвала столы для вечеринки преподавателей, но, честно говоря, не пойму, где она зависла. У меня же не четыре руки, говорю я.

      Произнеся эти слова, я не сразу осознаю, какую дверку я, сам того не ведая, приоткрыл. И точно, так и есть, Ольга отвечает: могу тебе помочь, не проблема.

      Я улыбаюсь и напоминаю себе, что я уже взрослый мальчик, способный сказать «нет», когда это необходимо.

      

        Я чувствую сладкое томление внизу живота,
      

      пока мы спускаемся по ступеням, покрытым линолеумом. Ольга идет на три ступеньки впереди меня, и я замечаю, что ее волосы у корней немного светлее. Так обычно выглядят волосы у женщин, которые красят их дома, за кухонным столом в своей небольшой квартирке. Образ девочки-подростка дополняют синие джинсы и энергичные ножки, обутые в белые кеды.

      Нам куда? – спрашивает она, когда мы оказываемся в подвале и в нем автоматически включается свет. Мы смотрим вглубь широкого коридора, стены которого выложены из красного кирпича. По обе стороны видны тяжелые металлические двери.

      Я говорю, что нам в самый конец. О’кей, отвечает она. Идем? – спрашиваю я. Пожалуй, отвечает она с такой интонацией, как будто мы путешествуем по дикой Африке.

      В одном месте студенты когда-то много лет назад расписали стену, Ольга останавливается напротив. Сюжеты рисунков позаимствованы из истории литературы, из разных классических произведений. Для меня всегда оставалось загадкой, почему они выбрали именно это место, этот всеми забытый угол, ведь тут никто не увидит их творение. Я делюсь с ней этой мыслью. Потом добавляю: как ни крути, это ветряные мельницы из «Дон Кихота», загробный мир Данте и циклоп из «Одиссеи».

      Я вижу, что Ольга меня не слушает и идет дальше, не дождавшись, пока я закончу фразу. Она похожа на ребенка, внимание которого легко отвлечь чем-то новым. Я не имею ничего против.

      А здесь что? – спрашивает она, когда мы проходим мимо двери, которая, в отличие от остальных, серых, выкрашена темно-синей краской. «Соблюдайте тишину» значится на несколько криво висящей табличке рядом с дверью. Я объясняю, что это молельная комната, которую факультет оборудовал здесь несколько лет назад для сотрудников-мусульман. Им же нужно молиться сколько-то раз в день. Ольга спрашивает, нельзя ли заглянуть внутрь. Пожалуйста, говорю я. Я не вижу причин запрета.

      Когда я подношу свой электронный ключ к черной кнопке на ручке двери, раздается короткий негромкий шшк.

      Дверь на удивление тяжелая, дело в том, что помещения здесь, в подвале, проектировали как убежища. Видимо, еще в те далекие годы, когда Советский Союз, из которого, собственно, Ольга родом, представлял собой серьезную угрозу.

      Она заходит первой. Свет в комнате неяркий, потому что все светильники, встроенные по обеим сторонам, в средней части стен, убраны за стенные панели. У дальней стены стоит низкий зеленый диван. Над ним – небольшое зеркало. На полу листок бумаги с нарисованной стрелкой, указывающей в направлении Мекки.

      Ольга стоит ко мне спиной и осматривается по сторонам, такая невероятно юная и любопытная. Мне видно ее лицо в зеркало. Она совершенно не подозревает о том, что ее ждет, а я уже закрываю тяжелую дверь за нашими спинами. Такое впечатление, что она этого не замечает. Мы в джунглях, в самой непролазной чаще.

      Она говорит, обращаясь большей частью к себе самой, что это очень мило со стороны университета – отдать такое помещение для нужд верующих.

      В этом я с ней согласен. И, пока я с ней соглашаюсь, моя рука прокрадывается под ее длинный плащ и осторожно сжимает одну из грудей. Без преувеличения можно сказать, что та умещается в ладони полностью.

      Ольга никак не реагирует. Ее руки опущены, она позволяет мне делать с ее маленькой грудкой, что я хочу. Мы оба словно находимся в трансе. Я целую ее в шею. От нее пахнет так же, как в первый раз, когда я ласкал ее у себя в кабинете. Хотя она стоит совершенно неподвижно, я чувствую, как жизнь бурлит в ней. Ее сердце бешено колотится под моими ладонями, теперь уже и вторая рука проникла под плащ. В ее глазах появилось выражение расслабленности, как будто ее вдруг сморило и потянуло в сон. Я начинаю расстегивать на ней джинсы. Обнажается живот, совсем плоский, белая кожа русской девушки. Голубые трусики с крошечным бантиком на краю.

      Внезапно она берет инициативу в свои руки, как будто я делаю все слишком медленно. Она подцепляет трусики и джинсы по бокам двумя пальцами и одним длительным движением стаскивает их, вот так просто, потому что они такие, эти молодые девчонки, всегда готовы к сексу. В их вселенной это незначительная величина, так что моя задача просто не отставать.

      Входя в нее, я ловлю себя на мысли, что ведь и правда не зря говорят: вилка и розетка, дырка и штука, как бы там кто ни возражал по этому поводу. И что, будем надеяться, я не столкнусь там, внутри, с кучей русских болезней.

      

        Я прекрасно был в курсе того, что она молода, и все же:
      

      год рождения 1994. Такого я не ожидал. Она еще пешком под стол ходила, когда я познакомился с Анникой.

      Битый час я подробно разнюхивал подробности, изучая профиль Ольги в Фейсбуке. Почему нет? Обнаруживаю, что она не раз подрабатывала по мелочи моделью в Санкт-Петербурге, немного занималась джазовым балетом. В одном из последних постов она пишет, что без ума от Серена Киркегора и Копенгагена. Я воображаю себе, что за этой фразой кроется что-то иное. Хотя если ей хочется узнать побольше о Дании, то я с радостью ей в этом помогу.

      В одном из ее альбомов с фотографиями за последнее лето она почти на всех снимках вместе с Торстеном. Ольга практически висит у него на шее. Висит у него на шее на борту яхты, которая наверняка принадлежит его папе. Висит у него на шее в винном ресторанчике, где они пьют шампанское, и даже на пляже, где он пытается играть с приятелями в волейбол. Да, в общем, она висит у него на шее, а Торстен просто маленький вонючий пижон.
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        Привет! – говорит Ольга
      

      совершенно естественным тоном. Привет! – отвечаю я вполголоса.

      Дверь в кабинет Давида открыта, и я знаю, что наш вечный гандболист сидит там у себя и прислушивается ко всему, к чему только возможно. Думаю, он заметил, что она не первый раз приходит ко мне. Третий только на этой неделе.

      Сейчас не самое подходящее время, говорю я уже громче, в надежде, что Давид услышит. Я еще не успел ознакомиться с черновым наброском вашего обоснования темы.

      Она понимающе улыбается, тихонько проскальзывает в мой кабинет и закрывает за собой дверь. Она ослепительно хороша. Этого у нее не отнимешь. Выступающие скулы, темные волосы, не говоря уже про длинные ноги. Они мне особенно нравятся. Да, есть что-то немного жесткое и решительное в ее ауре, но разве это не свойственно всем русским?

      Нам нельзя здесь встречаться, говорю я. А как насчет того помещения, где мы брали столы? – спрашивает она. Да, это, конечно, вариант, отвечаю я. Тогда через пять минут? Я киваю. Она исчезает, ее глаза сияют.

      Без спешки и суеты поворачиваюсь к монитору компьютера и сохраняю файл, с которым работаю. Серия лекций для Народного университета и Северного общества. Я предполагаю в популярно-развлекательном стиле продемонстрировать, какие базовые ингредиенты входят в состав датского менталитета. Пока что я успел написать про поражение от Пруссии в 1864 году, про народные университеты и про садоводческие товарищества в городской черте. Теперь я собираюсь перейти к датскому дизайну и его стилям. Арне Якобсен, Вегнер и прочие. Должно получиться недурно.

      Я встаю из-за стола и выхожу в коридор, но вместо того, чтобы поспешить вниз, заглядываю к Давиду поздороваться. Мы обмениваемся парой ни к чему не обязывающих реплик про гандбол. Он рассказывает, что подумывает выучиться на арбитра. В сентябре как раз будет такой курс. Потом напрягает память и вспоминает, что это будет в октябре, он уверен, что такой курс – хороший вариант для него.

      Ну тогда удачи и спасибо за приятную беседу, говорю я и направляюсь в подвал. Делаю вид, что не просто гуляю, а хочу, например, забрать чашку кофе, которую я забыл в преподавательской. Кроме того, я же могу идти на какое-нибудь собрание. Поди догадайся, куда и зачем человек идет. Внезапно я замечаю всю нарочитость своего поведения, оно настолько неестественно, что это может привлечь внимание остальных.

      Все потому, что у меня интрижка на стороне. Да, именно так, дружок. У тебя интрижка.

      Конечно, это ужасно, но в этом есть и, как бы поточнее выразиться, что-то, что замечательным образом делает тебя живее, чем ты был, и весь твой организм охватывает непривычное напряжение. Как будто ты снова стал молодым бычком. Я думал, что это ощущение уже умерло во мне окончательно. Но, оказывается, оно еще живо.

      

        Ты, кажется, очень увлечен табличками, говорит Ольга.
      

      Да, я очень увлечен табличками, отвечаю я. Мы сидим в самой дальней части пирса в Хабо Льюнге. Он уходит далеко в море, потому что здесь чертовски мелко. Дания напротив нас на противоположном берегу Эресунна. Я немного различаю дымовые трубы и несколько высоких зданий. Возможно, одно из них – Национальная больница. Обе мои дочки родились там, пока мы еще жили в Копенгагене.

      Где ты нашел эту? – спрашивает Ольга, имея в виду самую ужасную табличку в моей коллекции. Она спрашивает, что эта табличка значит, и я вижу, что ее интерес и правда смахивает на искренний.

      Я объясняю, что в те времена, когда я еще был студентом университета, я каждый день проезжал на велосипеде по бульвару Андерсена и дальше через мост, на Амагер, где поворачивал направо к гостинице «Рэдиссон САС», и вот там, немного в стороне от дороги, слегка не доезжая до здания КУА, в котором я учился, стоял старый дом.

      КУА? – переспрашивает Ольга.

      Да. Копенгагенский университет на Амагере.

      На ней желтое льняное платье, лифчик она не надела. Она знает, какое воздействие оказывают на меня ее груди. Сейчас мы лучше изучили друг друга, и она позволяет мне полюбоваться тем, чем мне хочется.

      Я вижу, что она ждет продолжения истории. И я рассказываю дальше.

      Это был красивый дом, на возведение которого когда-то пошли превосходные стройматериалы. Потом его переделали в двухэтажное общежитие. Мне кажется, там жили в общей сложности восемь студентов, говорю я ей. Но, вообще-то, к делу это не относится. Перед домом был палисадник, и на калитке, сделанной из кованого железа, висела табличка с надписью: калитку всегда держать закрытой.

      Ее икры и лодыжки покрылись гусиной кожей. Настоящее лето все-таки еще не началось, хотя на площадке для кемпинга за нашими спинами уже расположились немецкие туристы.

      Ей хочется знать, что, по моему мнению, было такого ужасного в этой табличке. Ну как, говорю я, ведь молодые люди, чья жизнь протекала там, в этом элегантном доме, вынуждены были изо дня в день сталкиваться с этой табличкой, с напоминанием, вызывавшим исключительно негативные эмоции, неважно, возвращались они домой или отправлялись куда-то.

      Но ведь если бы они восприняли надпись на табличке буквально, задумчиво произносит она, они же в принципе не смогли бы ничего. Ни войти, ни выйти. Да, интересно подмечено, отвечаю я.

      

        Мы поужинали с родителями Анники в «Гранд Отеле»
      

      и теперь стоим в фойе, ждем, пока теще принесут ее огромный черный плащ, который она сдала на хранение. Еда была превосходная, четыре блюда с подобранными к ним сортами вин. Это тесть всех нас пригласил. Хотел отпраздновать с нами получение в банке своих пенсионных накоплений, заработанных на государственной службе.

      Это был щедрый жест, ничего не скажешь, мы вчетвером наели почти на две тысячи триста крон, и все-таки я готов утверждать, что был слегка разочарован. Конечно, кому – суп жидкий, а кому – жемчуг мелкий, но с таким-то жемчугом, как у него – у него было миллиона, кажется, на два – он мог бы организовать нам супчик и погуще.

      Я предложил Аннике осторожно прозондировать почву на предмет того, не возьмет ли он на себя часть расходов по навесу для машины, который мы решили построить. Я сказал, что для начала мы могли бы назвать это «взять в долг». Но она не особо загорелась моей идеей. Я просто подумал, что ты могла хотя бы спросить, сказал я. Все равно нам рано или поздно придется где-то раздобывать эту сумму, а ты у папы как-никак единственная дочь, братьев-сестер у тебя нет. Не думаю, что это для него проблематично.

      Она согласилась подумать.

      Мы вышли из ресторана и стоим на ступеньках, готовые попрощаться друг с другом, и тут кривая моего настроения начинает резко идти вниз. Поскольку я замечаю Ольгу. И она не одна. Она идет в компании Торстена, они о чем-то доверительно и довольно эмоционально разговаривают. У меня такое впечатление, что они идут со стороны станции. То есть, иными словами, они куда-то ездили вместе на поезде, а это уже слишком.

      

        Да, почему бы не встретиться,
      

      отвечаю я, возможно, слишком уж лаконично. Это Ольга. Прислала мне эсэмэску. Хочет увидеться. Чем раньше, тем лучше. Она хочет обсудить со мной что-то важное.

      Вообще-то мне срочно нужно дописать доклад для Северного общества. В Дании ты как на ладони, так звучит название моей презентации, которую я сейчас делаю в PowerPoint. Я как раз рассматривал карту Дании, на которой наша маленькая страна изображена со всей той водой, которой мы окружены. Мы нация мореплавателей, пишу я, но тут же вычеркиваю написанное, потому что одна из задач – не заплутать во второстепенных деталях и не растекаться мыслью по древу.

      Итак: в Дании ты как на ладони. 1) Где бы ты ни был, от побережья тебя отделяет не больше 45 км, и 2) у нас больше нет бескрайних лесов, где ты мог бы укрыться. Куда бы ты ни забрел, рано или поздно натолкнешься на школьников с бутербродами под предводительством учителя или на хозяина собаки, который пришел сюда… – ну разумеется, погулять с собакой. Да, и кстати, как насчет животных: дикой природы? О ней ты можешь забыть. Нет у нас ни медведей, ни китов. Несколько лет назад был лось, да и тот заплыл к нам из Швеции. Пожалуй, и все. Воробьи имеются, белки и ежики – вот и весь перечень.

      Интересно, каким зверем была бы Ольга, если бы была животным?

      

        Что-то с ней не так,
      

      думаю я, открывая тяжелую синюю дверь. И, когда она заходит внутрь и поворачивается ко мне, я вижу, что не ошибся.

      Она чем-то опечалена. Да, такой у нее вид. Но я не совсем понимаю, с чего взяться этой печали, ведь она всего пару дней назад шла по улице в компании Торстена чуть ли не в припрыжку.

      Как твои дела? – спрашиваю я. Она качает головой и садится на диван. Говорит, что у ее мамы совсем плохо со здоровьем. Я спрашиваю, не ездила ли она на днях на поезде. Просто хотелось бы знать. Она смотрит на меня растерянно. Говорит, что не совсем понимает, что я имею в виду. Я говорю, что видел ее на днях возле станции. Она была с Торстеном, если я, конечно, не ошибаюсь, добавляю я. Она улыбается и вытирает слезу. Объясняет, что это произошло только потому, что они оба входят в состав комитета, организующего фестиваль в Мальмё[6]. Они занимаются этим уже довольно долгое время, и ей кажется, что нельзя отказаться сейчас, когда до фестиваля осталось всего два месяца. Остальные рассчитывают на меня, говорит она. В каком-то смысле я тебя хорошо понимаю, отвечаю я, но и знать, кто на чьей стороне, тоже очень важно, чтобы можно было выбрать в случае необходимости. Выбор – важная штука.

      Она со мной согласна. Еще она говорит, что на самом деле не так уж он и важен, этот фестиваль. Все равно он стал слишком коммерциализированным. Теперь моя очередь соглашаться. Я сам был на нем пару раз с Анникой и детьми. Организаторы никак не могут определиться, ради чего они его проводят. Там и надувные игровые площадки для детей, и музыка для молодежи на центральной площади, и дегустации для людей постарше. Но что касается собственно самобытности, ее придется долго искать. Ольга улыбается и говорит, что она в любом случае думала выйти из комитета в середине августа, когда все закончится, поэтому с тем же успехом может сделать это и сейчас. Я говорю, что не нужно делать этого из-за меня, но я прекрасно ее понимаю.

      Я стою прямо перед ней. Она вопросительно на меня смотрит. Я собираю ее длинные черные волосы на затылке. Слегка тяну за них. Она отвечает на мой поцелуй, когда я наклоняюсь к ней и наши губы встречаются, но у меня тут же возникает ощущение, что она не совсем отдается поцелую, я не чувствую в ней желания. Но мы все равно можем заняться этим, раз уж мы тут. Наверное, она думает так же. Во всяком случае, она не сопротивляется, когда я осторожно клоню ее на спинку дивана, и приподнимает попку, чтобы я мог стянуть с нее трусики.

      Это восхитительно – смотреть на нее ниже пояса, и, хотя она поначалу отворачивает лицо и глядит в стену, но позволяет моим пальцам делать свое дело, и мне довольно быстро удается сдвинуть все с мертвой точки.

      

        Что-то было не так там, в подвале,
      

      я прекрасно это осознаю. Я проезжаю на метро станцию «Нёррепорт», еду читать первую лекцию из моей серии про то, что свойственно датчанам и объединяет их, но мне трудно сконцентрироваться. Что Ольга все-таки такого сказала мне, не произнеся этого вслух?

      Когда цель нашей встречи была достигнута, она, не одеваясь, улеглась на диван и поджала под себя ноги. Мне показалось это странным. Она сказала, что мама тяжело больна. Все очень серьезно. Рак легких. И заплакала. Я сказал ей, что мне очень жаль. По крайней мере, она надеется, что сможет съездить на родину и проведать ее, сказала она, пока еще не поздно, но у нее нет на это денег.

      Двери закрываются. Станция «Амагербро». В проходе, высунув язык, сидит собака коричневого окраса и смотрит на меня. Мне выходить только на «Фредериксберге». Разве разрешено возить собак в метро? Хозяин собаки – пожилой мужчина в спортивном костюме для пробежек, с повязкой на голове. Они, наверное, возвращаются из какого-нибудь парка: Амагер Феллед или Фемёрен, где на пару активно занимались моционом.

      Я игнорирую собаку и опускаю взгляд в свои записи. Было бы замечательно, если бы я смог рассказать все, не заглядывая в записи. Такой дополнительный плюсик. Швеция – это современное индустриальное общество, тогда как Дания в большей степени, как бы это сказать, представляет собой родину ностальгии и традиций. Заглядываю в свои бумажки: горькая настойка «Гаммель Данск», игра «Матадор»[7], парк развлечений Тиволи, фильм «Отец четверых в снегах»[8]. Еще я читаю, что Дания – страна преимущественно сельскохозяйственная, так у меня написано, но я в этом не совсем уверен, хотя, согласно данным Датского статистического управления, поросят в Дании больше, чем людей.

      Ну да, свиней хватает, а ты сам разве слегка не старый поросенок? Во что ты, собственно, влез, сам не желая того замечать, а подсказать некому, поскольку добрые советы нынче дороги, нет, не так: добрые советы нынче бесценны. Что Ольга пыталась тебе сказать? Насколько велика вероятность того, что она таки ожидает от тебя денег на билет в Россию и обратно? Не на это ли она намекала? Не с шантажом ли мы тут имеем дело? А если с ним? Да, видимо, с ним. Она хочет твои деньги. Твои кровные, заработанные кровью и потом деньги, которые у тебя отложены на черный день.

      

        Неприятный разговор, лучше бы его не было,
      

      говорит Бритта и смотрит мне прямо в глаза. Да, по правде говоря, и я того же мнения, думаю я.

      Дело, оказывается, в Малин. Вечеринка через два дня, и она прозрачно намекнула на то, что все взвалили на нее одну. Она сказала Бритте, что никто не оказал ей той помощи, на которую с ее стороны логично было бы рассчитывать. Например, ей пришлось просить дежурного, чтобы тот спустился с ней в подвал и помог принести оставшиеся столы, и ей кажется, она не заслужила подобного отношения. И Бритте тоже так кажется.

      Я говорю, что мне очень жаль и я тут виноват на все сто. Мне кажется, неправильно произносить фразу про то, что это больше не повторится, поскольку к ней я уже прибегал.

      Ну и что нам со всем этим делать? – спрашивает Бритта, бросая на меня взгляд из-за больших очков, который ясно дает понять, что она полностью доверяет Малин, тогда как мою способность внести свою лепту в общее дело пора подвергнуть сомнению.

      Да, что нам с этим делать? – начинаю я, но останавливаюсь на середине фразы.

      Она ждет, но я, честно говоря, понятия не имею, что ответить, потому что прекрасно понимаю: я уже проиграл. На самом деле, у меня никогда не было ни единого шанса. Я в курсе, что они близкие подруги и время от времени ездят вместе отдыхать в Истад Сальтшёбад, где они в компании других теток погружают свои грушевидные тела в разнообразные спа и джакузи. И мне туда, естественно, путь заказан.

      Я собираюсь с мыслями и говорю, что не вижу другого выхода, кроме как дополнительно подналечь и помочь с организацией хотя бы сейчас, в последние дни.

      Спасибо, что зашли, говорит Бритта и предлагает мне добровольно примкнуть к тем, кто вызвался навести порядок после вечеринки.

      Был рад, отвечаю я и встаю.

      Она бесцеремонно разглядывает меня, как какое-нибудь насекомое, пока я иду к двери.

      

        Ну-с, что у нас здесь?
      

      Новый мейл от Ольги. Пишет, что чувствует себя очень несчастной и совершенно не в состоянии продолжать работать над темой. Она примет окончательное решение в начале осени, но пока что дела обстоят вот так. В письме масса разных смайликов. Несколько я вообще не могу идентифицировать.

      Это сбивает с толку, и я не уверен, что понял смысл ее послания, поэтому просто бездумно пялюсь в монитор компьютера.

      Я сижу так достаточно долго, и свет в кабинете гаснет, потому что, если сидеть, не шевелясь, спрятанные в помещении датчики начинают думать, что ты – вещь и свет тебе ни к чему.

      

        Кто такой Хенрик? —
      

      спрашиваю я. Дисплей телефона Анники, лежащего рядом с раковиной, только что засветился, потому что ей пришла эсэмэска. От некоего Хенрика, и я невольно прочитываю ее, пока чищу зубы. Тогда увидимся в семь?

      Я стою к Аннике спиной, она сидит на унитазе и писает. Потом подтирается, спускает воду. Подходит ко мне, встает рядом и смотрится в зеркало. Проверяет, не сбилась ли прическа.

      Мы вместе работаем, говорит она, и он тоже будет там сегодня вечером, если тебе интересно.

      Ну да, мне интересно.

      Анника брызгает туалетной водой на запястья и проводит ими под ушами.

      Ладно, говорю я и полощу рот. И куда вы идете ужинать?

      Наверное, в «Глориас», отвечает она немного поспешно.

      Но это разве не спортбар?

      Вроде.

      Она направляется в спальню. Я иду за ней.

      И сколько вас идет туда?

      Она пожимает плечами.

      Ты не против, если я тоже подойду, чуть попозже? – говорю я.

      Она открывает шкаф и оценивающе смотрит, что бы выбрать. Проводит рукой, раздвигает висящую одежду.

      Совсем не обязательно.

      Да, но мне нетрудно.

      Я все равно собираюсь уйти пораньше, отвечает она.

      Типичная Анника. Как же – ведь у меня вечеринка на факультете, и мне очевидна ее отработанная уже схема. Раз у меня планы, то и у нее немедленно появляется чем заняться.

      Это значит, что за детьми опять присмотрят ее родители. Мне кажется, она могла бы посидеть дома и создать девочкам уютную пятничную атмосферу, но об этом и речи нет. Когда она успела стать такой?

      Что-то не так? – спрашивает она.

      Да нет, с чего ты взяла.

      

        Я замечаю, что факультетский хор готовится подняться на сцену,
      

      потому что непременная игра в вопросы и ответы позади, и Бритта уже произнесла свою речь а-ля «Лето стучится в двери», так что настал черед хора. Ведь в Швеции мы очень любим Бельмана[9] и Тоб[10], но я, пожалуй, пас. Мне нужно немного подышать воздухом, а то я уже выпил порядочно белого и красного. Я как раз и заведовал билетиками, по которым наливали вино, пожалуйста, каждому по два, ну и несколько бонусных себе любимому в качестве благодарности за прекрасно организованный процесс.

      Но выпивка не помогла. Все вокруг продолжает скрипеть, как несмазанное колесо, пока я стою на берегу пруда, откуда открывается вид на университетскую библиотеку. Утки, ковыляющие вдоль воды, скрипят, велосипеды на парковке скрипят, и облака, набегающие на небо, да, они скрипят тоже.

      И все же в голову приходят мысли о том, как это невероятно. В нашей библиотеке хранятся все скандинавские книги, выходившие с незапамятных времен по 1950 год. Притом, если я говорю «все», я имею в виду буквально все, и при мысли обо всех этих замечательных книгах в большом здании библиотеки на тебя и на все, что тебя окружает, снисходит какое-то подобие покоя. Так расслабься же немного! Почему нужно непременно воспринимать все с такой кислой миной? Тебя ожидает долгое лето в компании Анники и дочек. Болгария, все включено. Все будет в порядке.

      В кармане вибрирует мобильник. Я вытаскиваю его. Звонит Ольга. Спрашивает, можем ли мы увидеться. Вопрос срочный, так она это формулирует. Я уже собираюсь написать ей, что ничего не выйдет, к сожалению, поскольку у нас сейчас, как ей прекрасно известно, ежегодная вечеринка по поводу летних каникул. Прежде чем я успеваю нажать «отправить», до меня доходит, что этот звонок – тоже несмазанное колесо, которое катится совсем не туда, куда я подумал, потому что ее симпатичное личико всплывает сегодня вечером как раз-таки потому, что она в курсе: я на преподавательской вечеринке. Это так мило с ее стороны, очень мило. Я стираю написанное и отвечаю, что пусть подъезжает, мы разберемся с ее вопросом. Встретимся у заднего входа. И сделай так, чтобы тебя видело поменьше народа.

      Я едва успеваю вернуться в зал и взять еще бокал красного вина, как от Ольги приходит новое сообщение: ты серьезно? Я здесь совсем неподалеку. Видит Бог, и не думал шутить, ибо опять в голову приходит мысль: почему нужно быть такими кисло-унылыми? Вон как Малин, которая сидит за одним из длинных столов, которые она, кстати сказать, таскала и расставляла на пару с дежурным, и у нее теперь такое лицо, как будто она съела лимон. Я бодро и весело поднимаю бокал в ее направлении, но она отворачивается. Так что я выпиваю вино, добро пожаловать, все красное, а тебя, Малин, в задницу. Подняв себе таким образом настроение, я иду к Ольге.

      Праздник только начинается.
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        Глава пятая
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        Голова вот-вот расколется.
      

      Рядом со мной в постели лежит Анника. Она до пояса замоталась в одеяло, на ней желтый топ, оставляющий не так уж много пространства для воображения. Одна из грудей свисает, прижатая локтем Анники. Другая вдавлена в простыню. Не то чтобы очень эстетичное зрелище. Знать бы, в каком часу она вернулась домой.

      В спальне стоит запах перегара. С улицы доносится пение птиц. Анника, наверное, открыла ночью окно. Во сколько я, собственно говоря, вернулся? Не помню. Что-то такое случилось вчера, но вчерашний вечер частично стерся у меня из памяти.

      Я приподнимаюсь в кровати. Голова трещит. Натягиваю на себя футболку и выхожу в коридор. Заглядываю к дочкам. Они каждая в своей комнате, лежат на своих кушетках. Прежде чем спуститься вниз и сварить кофе, я аккуратно задергиваю шторы в комнате Лерке. Отыскиваю в шкафчике упаковку растворимых болеутоляющих, наливаю в стакан холодной воды и бросаю туда две таблетки. Жду, пока они растворятся, и вливаю в себя шипучую жидкость. Мне кажется, что ощущение нереальности, наверное, скоро должно исчезнуть, но оно пока не исчезает.

      Не могу оправиться от удивления, увидев в прихожей свои брюки. Они в расстегнутом и вывернутом виде валяются поверх ботинок, как будто я в спешке как попало стаскивал их с себя.

      В гостевом туалете горит свет, дверь приоткрыта. Я заглядываю внутрь. Остальные мои вещи свалены в кучу рядом с унитазом. Часы я обнаруживаю в раковине. Что это еще за дела? Зрелище наводит на тревожные мысли. Я, кажется, порядком набрался вчера. Воспоминания о прошедшем вечере расплываются. Мы спустились с Ольгой в подвал, это я помню. Было важно увести ее туда.

      Я поспешно подбираю с пола одежду, отношу в ванную на второй этаж и запихиваю в корзину с грязным бельем. Потом возвращаюсь на кухню, наливаю себе чашку черного кофе и выхожу с ней в сад.

      Усаживаюсь в садовое кресло, в одно из тех, что родители Анники подарили нам в свое время. Жду, пока подействуют таблетки.

      Просто невероятно, сколько маленьких плодов на наших двух айвовых деревьях. Со временем здесь будет очень даже неплохой тенек. Вдруг мы, к примеру, решим поужинать в саду.

      Я пытаюсь расслабиться, избавиться от тревожного чувства, но со мной что-то не так, где-то внутри поселилась тихая паника, не желающая исчезать.

      В окно комнаты, из которой мы сделали что-то вроде подсобки, мне видно Аннику. Она смотрит на меня. Я машу ей рукой. Ее лицо пропадает из оконного проема. Спустя несколько секунд она выходит в сад.

      С добрым утром, говорю я. Она отвечает не сразу. Я вижу, что она держит в руке рубашку, в которой я был вчера. Что это? – спрашивает Анника, протягивая ее мне.

      Внизу спереди она чем-то изгваздана, включая пуговицы, заляпанные полностью. Это не просто пятно, это пятнище. И не может быть никаких сомнений в том, что это. Это кровь. Я отхлебываю кофе, у которого чудовищно кислый привкус, и говорю, что у меня из носа пошла кровь.

      Не знаю, какой черт меня дернул это ляпнуть, ведь это неправда, и мне это прекрасно известно. Разрозненные обрывки вчерашнего вечера, собиравшиеся уже, видимо, в моей голове после того, как я проснулся, понемногу начинают обретать очертания.

      Анника разворачивается и идет обратно в дом. Я смотрю ей вслед. Не знаю, поверила ли она мне, сейчас это беспокоит меня меньше всего. Я знаю, что на рубашке не моя кровь. Речь не обо мне. Это кровь Ольги.

      

        Когда я несколько минут спустя принимаю душ
      

      и струи воды текут по моему телу, события прошедшего вечера короткими вспышками загораются в моем сознании. Ольга у меня в кабинете. Сидит на моем письменном столе. У нее такой большой рот, когда она приходит с накрашенными губами. Ей надо бы перестать краситься.

      Мне было неприятно, что она сидит на моем столе, я внезапно вспоминаю эту подробность, я ей об этом сказал. Почему бы тебе не слезть с него. Она взяла у меня из руки бокал и сделала маленький глоток. Это мне тоже было неприятно. Ее поведение было уже на грани, даже за гранью.

      Ее волосы. Довольно растрепанные.

      Что на нее нашло? До меня издалека, с преподавательской вечеринки долетали звуки музыки. Да, вечеринка. А что, если сейчас кто-то пройдет мимо? – подумал я. Что если наш гандболист Давид или кто-нибудь еще решит забрать что-нибудь у себя в кабинете? В котором часу вообще все это было? И сколько мы там просидели? Помню только, что в какой-то момент мы вышли из кабинета вместе, Ольга и я. Нам же нужно было заглянуть в подвал.

      Я опрокидываю шампунь. Ценная жидкость струится прямиком в слив. Аннику это не порадует: это единственный шампунь, от которого есть какой-то прок ее волосам, от него они делаются хоть немного пышнее. Вообще-то мне даже не позволяется им пользоваться.

      Ольга. Не надо было просить ее приходить. Конечно, не надо было. У нее были грязные руки. Земля под ногтями. Где ты так перепачкалась? – спросил я. По пути в подвал она объяснила, что заехала ко мне прямиком от подруги, у той свой садовый участок. Помогала прополоть сорняки и посадить кое-какие семена, которые они раздобыли в ботаническом саду. Я так понял, что «раздобыли» следовало понимать как «сперли» и что в основном они были заняты выпивкой. Она была пьяна, как и я сам.

      Она рассказала, что это была идея подруги – разыскать меня и сказать все как есть. А как есть? – спросил я и открыл дверь в комнату с табличкой, предписывавшей соблюдать тишину. Мне бы очень хотелось знать.

      Лучше бы мы никогда не спускались в этот гребаный подвал.

      

        Она же вроде была раздета?
      

      
        Или нет?
      

      Нет, она не была раздета полностью. До пояса, ниже дело не зашло. Она сидела на диване, сложив перед собой руки. Вот как все было. Ладно, и что потом? Что произошло-то?

      Ты попросил ее убрать их, в смысле, руки, так? Вы ведь не просто так сюда спустились. Напряги извилины, вспомни. Она убрала руки? Или как? Наверное, убрала, правда, я этого не помню. А кто должен помнить? Кому как не тебе знать, что случилось. Ведь это ты просыпаешься на следующее утро, а твоя одежда перепачкана в крови.

      Вода становится холоднее. Надо бы выключить душ, вылезти из кабинки, взять полотенце, отправиться в спальню, одеться и спуститься в кухню к семье, но я продолжаю стоять под холодными струями, ведь я просто хотел, чтобы эта русская замолчала. Ничего больше.

      Она сказала что-то про Аннику? Сказала или нет? Нет, не думаю. Что она сказала про Аннику? Она нащупала твое самое больное место? Из-за этого ты сделал что-то такое, чего сейчас не помнишь?

      Настроение было испорчено, и мы никак не могли заняться тем, ради чего спустились. Может, мы просто разошлись? А что нам еще оставалось? Может, ничего и не было?

      Или все-таки было, ведь в какой-то момент ты слишком грубо сжал ее хрупкие, белые плечи. И начал ее трясти. Так все было? Ты тряс, а ее грудки подпрыгивали и колыхались?

      А почему ты это делал?

      Но я не помню даже, делал ли.

      Ладно, хорошо, может, ты и не помнишь, но мы еще не закончили, потому что было еще что-то. Еще что-то? Да, ведь она все никак не хотела заткнуться, и ты столкнул ее с дивана на пол. Столкнул?

      Ну да. Или скорее, швырнул. И вот тут-то в кадре появляется кровь. Кровь-то ведь была, это нам известно, и если ты просто взял и ушел, то она осталась лежать одна в подвале, задыхающаяся, с выпученными глазами. И возможно, она все еще там.

      
С моих волос на пол капает вода,

      поскольку я толком их не вытер. Я вытаскиваю из шкафа чистые джинсы и натягиваю их. Они словно задеревенели, а мои ноги побелели от всей той холодной воды, которую я на них вылил.

      Мы оба были сильно пьяны, в этом нет никаких сомнений, и поэтому подробности того, что на самом деле случилось, припомнить невозможно. Но предполагать, что я мог причинить ей боль, чистой воды абсурд. Должно быть разумное объяснение тому, откуда у меня на рубашке кровь. Разумеется, оно существует, но, чтобы избавиться от тревожного ощущения, поселившегося во мне, я решил заглянуть на факультет.

      Я захожу на кухню, где Анника как раз собирает большой контейнер с едой. Это меня удивляет, поскольку сегодня суббота. Я говорю ей, что думал над речью, которую собираюсь произнести в ее день рождения, и сегодня ночью меня посетила масса идей. Рада слышать, отвечает она. Так что будет, наверное, не лишним съездить сейчас на пару часиков в универ и все записать, ну, пока эти идеи еще не выветрились из головы.

      Она смотрит на меня, слегка наклонив голову.

      И потом, мне еще нужно сделать кое-какие копии на понедельник, продолжаю я, в общем, было бы здорово все приготовить и больше об этом не думать.

      На ее лице появляется недоумевающая улыбка, она говорит, что все это прекрасно, но, наверное, можно подождать с этим до завтра, потому что сегодня я обещал девочкам пойти с ними в океанариум. Это у меня совсем из головы вон. Тут я припоминаю, что планы океанариумом не ограничиваются, поскольку Анника едет в Генарп заниматься скандинавской ходьбой. Отсюда и контейнер с едой. Они едут туда с Осэ и Леной, будут там несколько часов ходить с палками, а в перерывах пить чай.

      Скандинавская ходьба!

      Кстати, не исключаю, что кто-то из моих коллег к нам присоединится, говорит Анника, убирая масло в холодильник. Когда я рассказала о нашей затее, несколько человек выказали желание поучаствовать.

      И кто эти выказавшие желание? – спрашиваю я, улыбаясь дочкам, которые, оказывается, были на втором этаже и теперь спускаются к нам по лестнице. Ты их не знаешь, отвечает она, пытаясь нацепить крышку на упаковку с маслом. И честно говоря, мне кажется, вам пора собираться, если вы намерены куда-то успеть.

      
В аквариуме плавает здоровенная рыбина,

      похожая на огромный кусок мяса, точнее, не плавает, а замерла почти в полной неподвижности. Единственное, что шевелится, это ее губы. Неудивительно, ведь она из семейства губановых, эта информация появляется на трех языках, когда я нажимаю на желтую кнопку. Рыбина питается моллюсками и живущими в воде насекомыми, которых она всасывает своими губами. Даже ядовитый Терновый венец, один из видов морских звезд, время от времени оказывается у нее в желудке. В ней есть что-то умиротворяющее, но меня никак не оставляет мысль о том, какой в ней смысл, в этой рыбине. Зачем такие твари вообще существуют? В другом аквариуме, совмещенном с террариумом, бегают всякие ракообразные. Сверху они покрыты твердым панцирем, под которым они живут и двигаются. Картина довольно гармоничная, но только до тех пор, пока они не принимаются карабкаться куда-нибудь, потому что тогда они рано или поздно падают, приземляясь на спину. И лежат так, суча в воде избыточным количеством черных лапок. Проходит довольно много времени, прежде чем им удается перевернуться обратно. И все начинается сначала. Что за создания!

      А ты-то сам? Сам-то ты что за создание? Говоришь, ты не склонен к агрессии и насилию, ничего же такого не было. Но с чего ты взял, что есть какие-то признаки, по которым можно определить человека, склонного к насилию, и сказать: вот как он выглядит. Он вот такой и такой. Естественно, ты воображаешь себе, что это какие-то типы, вроде тех, о которых ты читаешь в газетах, и что у тебя с ними не может быть ничего общего. Но разве все они не говорят в точности то же самое, что и ты сейчас? Что мы знаем о себе самих, когда вопрос встает ребром, и что мы знаем друг о друге? Поступки делают тебя тем, кто ты есть, и ты прекрасно знаешь, будем честными, что в тебе запросто порой могут проснуться темные, примитивные инстинкты, и кто знает, может быть, в эту самую секунду, давай просто допустим эту мысль, молодая девушка лежит в темном подвале, истекая кровью, и умирает. И эта история рано или поздно выплывет наружу, и тогда уже ты сам будешь тем типом, о котором пишут в газетах.

      Но пока что ты разгуливаешь со своими дочками и смотришь на рыб вместе со многими другими мужчинами, получившими на выходные детей от бывших жен, с которыми они в разводе, и теперь они должны как-то убить этот субботний день, ходить с детьми и… Лерке и Вибе? Черт, где же они? Их нет. Но они же только что были здесь.

      Я иду обратно через застекленный туннель, где над моей головой проплывают акулы и скаты, и вхожу в окрашенную синеватыми тонами холодную зону северных морей. Здесь их тоже нет. Я торопливо семеню в кафетерий, в котором выстроилась длиннющая очередь. Поднимаюсь по лестнице в красную зону, где мы были незадолго до этого, и там вижу их. Лерке во что-то тыкает пальцем, показывая Вибе, а именно в одно из этих страшненьких ракообразных существ, которое опять прикладывает все силы к тому, чтобы перевернуться на лапки. Пока что без особого успеха.

      

        Я помню свой код, 2218,
      

      но от этого не легче, потому что он не срабатывает. Настало воскресенье, и тут Анника неожиданно заявила, что и правда было бы неплохо, если бы я съездил на факультет и немного занялся поздравительной речью. Особенно если я при этом помою машину, раз уж все равно еду в университет. Я согласился, хотя это она с подружками замызгала ее накануне.

      Я поднимаю глаза на огромный застекленный вход. Филологический факультет написано там крупными печатными буквами. Я все-таки еще раз пробую провести карточкой через кодовый замок. Начинает мигать маленькая лампочка. Я набираю 2 – пип – 2 – пип – 1 – пип – 8 – пип. Должен загореться зеленый, но этого не происходит. Лампочка по-прежнему красная.

      Я решаю обойти здание и попробовать войти с противоположной стороны. Направляясь к заднему входу, я прохожу мимо узкой клумбы с множеством каких-то низеньких зеленых растений. Мне видно окна подвала над самой землей, в нижней части стены. Там сейчас где-то Ольга, если она, конечно, там.

      Я обхожу здание и оказываюсь во дворе, где расположены штативы для парковки велосипедов и растет старое фруктовое дерево, которое не стали трогать во время реконструкции здания.

      Я подхожу к крыльцу и провожу карточкой с негромким шшх. С тем же успехом. Ключ не срабатывает. Нет, такого просто не может быть. Рядом с дверью есть наклейка, маленькая этикетка серого цвета, на которой написано, что за функционирование замков отвечает «Бравида». Я достаю телефон и набираю указанный номер. Кто-то же там должен быть, кто мне поможет.

      Аллооо? – раздается на другом конце. Голос звучит так, словно человек, взявший трубку, годами сидел и ждал, что телефон в один прекрасный день зазвонит, и теперь он не может прийти в себя от удивления, что это и вправду случилось.

      Я объясняю суть проблемы. Говорю, что это срочно, что у меня на столе в кабинете несколько экзаменационных работ, которые мне непременно нужно забрать. Их нужно проверить к завтрашнему дню.

      Секунду, говорит он и пропадает очень надолго. Чем он там занят, черт бы его побрал? Это что, такое ЧП, если преподаватель в воскресенье решает заехать за экзаменационными работами?

      Наконец он возвращается к телефону. По его словам, проблема, вероятно, вызвана тем, что я не обновил свой пароль. Не обновил пароль? Что это еще за новости? Он объясняет, что по требованиям безопасности пароль необходимо сменять каждые три месяца. Иначе электронный ключ просто не сработает.

      Хорошо, говорю я, пусть так, но мне-то что теперь делать? Вы не могли бы меня впустить, чтобы я забрал эти чертовы работы? Я имею в виду, может, вы можете что-то предпринять с центрального пульта, оттуда, где вы находитесь? Пауза. Потом голос возвращается. Да, теоретически у него есть такая возможность, но на что это будет похоже, если он примется впускать всех кого ни попадя?

      

        Я паркуюсь в конце
      

      Магистратсвеген, рядом со старым бассейном. Не исключено, что в него-то как раз и ходит Малин.

      Я выбираюсь из машины и медленно иду по улице. Погода сегодня чудесная. Вместо того чтобы околачиваться здесь, надо было бы поехать с Анникой и девочками на пляж или на прогулку в лес, но теперь уже придется выполнить то, ради чего я сюда приехал.

      Вот оно, общежитие Дельфи. Чуть в стороне от дороги, справа расположен комплекс трехэтажных зданий белого цвета с несколькими внутренними двориками. Если верить сайту общежития, здесь проживают примерно 800 студентов, в том числе, сообщает hitta.se, некая Ольга Преображенская. Вот она-то нам и нужна.

      Я изучаю гигантскую схему территории, где красным кружком обозначено место моего нахождения. Ладно, если кружок – это я, то где тогда корпус Y54?

      Прихожу к выводу, что это, по всей видимости, самое дальнее от меня здание, почти у самой площади Норра Феладсторгет. Я вхожу на территорию общежития по узкой дорожке, выложенной треснувшей плиткой. У меня такое чувство, как будто я оказался в неведомой стране. Я здесь чужеземец. Кругом велосипеды и картонные коробки, просто выставленные кем-то на тротуар. Сегодня воскресенье, поэтому повсюду в придачу валяются пустые бутылки – последствие юношеских вечеринок, которые тут устраивали с вечера пятницы.

      Корпус, в котором живет Ольга, выходит окнами на небольшой сквер, где оборудована площадка в духе тех, что так популярны в наши дни: с мягким покрытием вместо асфальта, тренажерами и спортивными снарядами, на которых можно заниматься бесплатно. «Блины» приварены к штангам, и вся конструкция намертво вмонтирована в землю, так что и захочешь, не сможешь уволочь ничего из инвентаря. Четверо молодых людей тренируются там вместе, попивая энергетические напитки.

      Рядом со входом в корпус Y54 висит домофон. Кнопка Ольга Преображенская, третий этаж, слева. Имена надписаны на наклеенных полосках бумаги.

      Я делаю шаг назад и скольжу взглядом вверх по стене здания. Нахожу окно, которое должно быть окном Ольги. Оранжевые шторы. На подоконнике никаких растений. Не видно, чтобы за этим окном шевелилась какая-то жизнь, но в других окнах картина схожая. Если не считать четверых ребят на тренажерах, место выглядит вымершим. Утро воскресенья.

      Я возвращаюсь к домофону. Секунду медлю и нажимаю на кнопку напротив ее имени.

      Домофон несколько раз издает жужжащие звуки, безрезультатно.

      Парни обратили на меня внимание и медленно направляются в мою сторону. У каждого в руке банка с энергетиком.

      Когда они подходят ближе, я замечаю, что один из них – Торстен, и ощущаю неприятное посасывание под ложечкой. Разумеется, это Торстен. Конечно же, он живет тут под боком у своей Ольги.

      Я решаю, что пора сваливать, и иду прочь от здания, медленно удаляюсь с невозмутимым видом. Спокойно, не спеши, не подавай вида, но, едва завернув за угол, я делаю короткий рывок, увеличив расстояние между мной и парнями. Снова перехожу на шаг.

      Не оглядываясь, срезаю путь через газон прямиком к машине. Иду быстрым, широким шагом. Никто меня не окликает. Я иду, ни разу не оглянувшись. Выхожу на Магистратсвеген и сажусь в свой «Вольво». Поправляю зеркало заднего вида и смотрю в него. Их не видно. Они не стали меня преследовать. Не стали преследовать? А с какой стати им было это делать? У меня что, начинается паранойя? В придачу ко всему остальному. И потом: заметил ли Торстен вообще, что это был я?

      До меня доходит, что я, наверное, упустил хорошую возможность: я мог не удирать, а спросить, не знает ли он, где Ольга. Тогда что-то прояснилось бы. Но что бы я сказал? Я типа преподаватель, который заявляется к своим студенткам домой? Просто хотел узнать, как ее самочувствие. Нет, это не вариант. Совсем не вариант. Я немного поспешно оттуда убрался, и только теперь, в машине, у меня возникает ощущение, как будто кто-то подошел там, в ее комнате, к неосвещенному окну и посмотрел на меня.

      Я этого не видел, зато теперь вижу их, Торстена и компанию. Они появляются из другого двора и направляются прямиком к моей машине.

      Я поворачиваю ключ в замке зажигания, включаю передачу и быстро уезжаю.

      

        Двигаясь в сторону дома по практически безлюдному лунду,
      

      я чувствую, что мне не удается удержать от распада ни себя самого, ни реальность, в которой я существую. Еще у меня такое чувство, что самооценка у меня скатилась ниже плинтуса. Но ведь хуже уже не будет, мысленно говорю я себе, включая поворотник. Я уже почти дома. При этом где-то в глубине души я понимаю, что запросто может быть еще хуже. Всегда.

      Выйдя из машины, я замечаю в окне кухни Аннику. Она стоит, не шевелясь, и смотрит на меня. Я машу ей рукой. Она не отвечает на мое приветствие.

      Я вхожу в дом. Анника оперлась обеими руками на стол, пальцы рук растопырены, она смотрит на меня пристальным взглядом.

      Привет! – говорю я. Она не здоровается в ответ. Зато вместо приветствия говорит кое-что другое. Где ты был? – говорит она. На факультете. Ты же сама знаешь. Мы об этом говорили. Да, говорили, но скажи мне одну вещь: разве мы не говорили еще и о том, что ты заедешь помыть машину?

      
Все еще воскресенье,

      начинает вечереть, я слышу плеск воды, доносящийся со второго этажа: девочки вместе купаются в ванне. Они смеются, играют с пластмассовыми зверюшками, которых я купил им в магазинчике в океанариуме. Анника устроилась там же в ванной на скамеечке и болтает по телефону с родителями, сначала с отцом, потом с мамой. Она созванивается с ними каждое воскресенье.

      Сам я вышел в сад и наслаждаюсь погожим июньским вечером, запах сирени вплывает в дом через открытую дверь.

      Я послал Ольге эсэмэску. Надеюсь, ты хорошо добралась до дома, написал я. Я послал ее два часа назад и теперь все время поглядываю на свой мобильный. Он уже нагрелся в руке. Конечно, ни в коем случае не стоило этого делать. Я что, окончательно выжил из ума? Теперь я могу быть на сто процентов уверен в том, что если с ней что-то случилось (а случиться могло что угодно, эти молодые девицы и парни такие недотепы), то первым, кого полиция и следователи, ведущие дело, вызовут и допросят с пристрастием, буду я.

      

        На следующее утро с чашкой кофе в руке
      

      я слоняюсь взад-вперед по вестибюлю, вместо того чтобы просто спуститься в подвал и наконец-то узнать правду.

      Собственно говоря, тянуть с этим не следовало бы. Скоро десять часов, а в четверть одиннадцатого я показываю студентам кино. Я уже вижу, как они стекаются к аудитории L303b. Не самое удачное место для просмотра кино, но что делать. Большой зал, являющийся, по сути, настоящим кинотеатром, как всегда занят. Я подозреваю, что кафедра киноискусства зарезервировала его на весь год, в том числе под показы, которые на самом деле не проводятся, чтобы никто, кроме них, не мог наслаждаться огромным белым экраном, ведь он их и только их, личный и собственный, но вместо того чтобы вышагивать тут с чашкой остывшего кофе в руке и кипеть от негодования по поводу того, кому какую аудиторию выделили, может, лучше спуститься вниз, и пусть уже вся эта дребедень останется позади?

      Не знаю, что со мной, но чем больше проходит времени, тем труднее мне решиться. Может, во всем виновато мое воображение, которое все больше внушает мне, что стоит решиться и пойти посмотреть, что да как, и она окажется там, а если не ходить, то все будет в ажуре, как и раньше. Она сейчас гуляет где-нибудь за ручку с Торстеном. Реальностей две, и от меня зависит, какую из них выбрать. Но у меня нет желания выбирать, хотя рано или поздно придется это сделать.

      Может, я чересчур много обо всем этом думаю.

      Анника, наоборот, считает, что все всегда нужно делать, не отходя, как говорится, от кассы. Я замечаю это в ней. Что в известной степени действует мне на нервы. Если уж говорить по существу, то чему особенно радоваться?

      Ну ладно, хватит об этом! Ничто не мешает сперва посмотреть фильм. В чем, собственно, спешка?

      А если девица не отвечает на мои эсэмэски, то не пойти ли ей лесом.

      

        Из «Пира Бабетты»,
      

      говорю я, окинув взглядом довольно многочисленную группу студентов, много можно узнать о Дании и таком традиционном местном блюде, как пивная тюря, ее делают из ржаного хлеба и пшеничного пива. Как вы прочли, готовясь к сегодняшнему просмотру, продолжаю я, пока нагревается проектор, главная героиня фильма – утонченная француженка-повар Бабетта, которая, спасаясь от беспорядков в дни Парижской коммуны, бежит из страны и в итоге оказывается в Норвегии посреди скудного пейзажа.

      Я нажимаю на «плей».

      Обратите внимание на то, как местные крестьяне поначалу оказываются неспособны оценить изысканные деликатесы, которыми потчует их Бабетта, но понемногу, хоть и далеко не сразу, ее блюда и хорошие вина проторили дорожку к их рецепторам, а потом уже и старая вражда забывается, вы увидите, как прогретая комната, в которой они находятся, наполняется счастьем и эйфорией, а за окном пасутся коровы, дует ветер…

      Я нажимаю на перемотку, но не происходит ровным счетом ничего.

      На жеваном листке бумаги, приклеенном скотчем к кафедре, путано объясняется, какие провода с какими нужно соединить, а какие лучше никуда не втыкать. Я не понимаю ничего вообще.

      Меня прошибает пот. Сначала вчерашняя история с кодовым замком, теперь это.

      Так, говорю я, вот увидите, мы моментально уладим эту проблему, и вы получите то, за чем пришли, вы пришли посмотреть фильм с глубоким смыслом, ведь так, потому что Карен Бликсен была настоящим мастером рассказывать истории, а Габриэль Аксель, он был истинным представителем авторского кино.

      Они меня не слушают, эти юнцы, терпение у них иссякает моментально. В мою бытность студентом все было иначе, мы слушали и делали то, что нам говорили. Нам говорили подчеркнуть слово картошка и обсудить его с соседом по парте, и мы это делали, а если нам задавали прочесть к завтрашнему дню толстую книгу, то мы шли домой и читали ее до самого рассвета, но сегодня, когда студентам все предлагают на блюдечке с голубой каемочкой, нужно искать другие способы их развлечь, иначе огонек интереса в них моментально гаснет.

      Я прошу их вооружиться терпением, которое у них напрочь отсутствует, и выскакиваю из аудитории.

      Бегу по коридору, уже издали заметив, что дверь в кабинет Патрика открыта. Тут мне повезло, потому что отнюдь не просто застать на месте администратора, который у нас, по сути, отвечает за решение технических проблем, хотя его должность и повыше, чем у простого техника. Особенно трудно его застать, если он тебе нужен немедленно.

      Привет! – говорю я, возникая на пороге его кабинета.

      Патрик, который помаленьку со временем обзавелся небольшим беззаботным пузцом, смотрит на меня со своего места за двумя огромными мониторами. Он устроился там, возвышаясь над всеми, и оборудованное им место дает понять любому зашедшему, что завхоз держит руку на пульсе логистики, уж в этом-то кабинете в курсе, где у нас какие корпуса и аудитории. На столе перед ним стоит большая кружка с кофе и надписью ФК Мальмё и белая картонная тарелка с двумя круассанами.

      Он спрашивает, в чем дело, и выжидающе на меня смотрит.

      Я объясняю ему суть проблемы, ловя себя на том, что нервно переступаю с ноги на ногу, говорю, что мне нужна его помощь, поскольку оборудование в аудитории L303b не хочет работать, поэтому не будет ли он так добр пройти туда ненадолго и помочь мне решить вопрос.

      Он откусывает от одного из круассанов, крошки сыплются куда попало.

      Потом, к моему сильному удивлению, заявляет, что он с семи утра двигал и расставлял столы и стулья после вечеринки и теперь только что сел выпить кофе и немного перевести дух, и ему кажется, у него есть на это полное право. К тому же ему должны позвонить, так что, к сожалению, мне придется четверть часа подождать. Может, дольше.

      Я говорю ему, что да, я понимаю: у него перерыв и ему должны позвонить, все так, но мне, в общем-то, на это насрать, потому что в данный конкретный момент почти восемьдесят студентов сидят и ждут, что им поставят фильм, и если они в ближайшие минуты не получат свою забаву, то бог знает во что это все выльется.

      Рот Патрика приоткрывается и так и остается приоткрытым.

      Он поднимается со своего места, из-за двух своих мониторов, и я успеваю было подумать, что одержал верх и что он сейчас пойдет со мной и уладит проблему, но не тут-то было.

      Он останавливается на пороге кабинета. Смотрит на меня взглядом глубоко шокированного человека и закрывает перед моим носом дверь.

      Раздается громкий щелчок, и я понимаю, что он запер дверь на замок.

      

        Два часа спустя я приникаю ухом к двери
      

      молельной комнаты, потому что там кто-то есть. Голоса? Пение? Негромкая музыка? Радио? А может, полиция приступила к сбору волокон одежды, волосков и соскребанию частичек спермы с ковра?

      Я живо представляю себе эту картину. Сердце отчаянно колотится в груди. Что теперь делать? Из показа фильма ничего не вышло, я отправил всех на летние каникулы. Несколько раз я безрезультатно постучал в запертую дверь Патрика, потом сдался. Мне было слышно, как он сидит там у себя и разговаривает по телефону.

      В другом конце коридора появляется направляющийся в мою сторону Пер-Эрик. Он преподает литературоведение, у него датская фамилия, и он всегда старается в общении со мной всячески подчеркнуть, что его дедушка датчанин, а стало быть, мы союзники.

      Неплохой парень, но любит зацепиться языком, поэтому я достаю из кармана мобильник и делаю вид, что занят разговором. Таким образом можно довольствоваться обоюдными кивками, когда он проходит мимо.

      Когда он пропадает из вида, я снова прислушиваюсь к звукам за дверью. Да, похоже, там кто-то есть. И я понятия не имею, что там происходит. Я нажимаю на ручку двери. Дверь не заперта.

      Какой-то мужчина сидит на коленях, положив руки на бедра. Средние фаланги пальцев у него покрыты черными волосами. Это мусульманин, читающий молитву. Комната используется в точности по назначению, и это, в общем-то, хорошо.

      Коричневые сандалии он снял и поставил на цветастую циновку возле двери. Там же лежит какое-то подобие головного убора.

      Вся комната провоняла его несвежими ногами.

      Он склоняется в направлении Мекки, бубнит что-то нечленораздельное, потом снова принимает прежнюю позу. Делает это снова и снова. Очень долго. Он не замечает моего присутствия.

      Уходя, я чувствую, что разозлился. Это все-таки университет у нас тут, а не молельный дом, но слава Аллаху: разлагающийся труп Ольги не лежит там на полу.

      

        Тем же вечером мы с Анникой
      

      ужинаем в ресторане средиземноморской кухни в центре Лун-да. Это заведение по праву славится лучшим в городе каре ягненка. Обсуждаем самобытную греческую кухню. Владелец ресторана Василис Куркакис сам охотно участвует в процессе, проходя между столиками и создавая всем хорошее настроение. Хотя сегодня он не добился особых успехов на этом поприще. Настроение у меня неважнецкое.

      Мы с Анникой сидим на улице под маркизой и да, беседуем, хотя у нас никогда не получается настоящего разговора по душам. Нам не удается достучаться друг до друга. Мы болтаем только о ничего не значащих вещах. Она в этом не виновата. Это моя вина. Я сегодня не склонен к душеизлиянию.

      На странице Ольги в Фейсбуке уже много дней ничего не происходит. С той пятницы, когда она пошла за мной в подвал, ни постов, ни обновлений. Мне кажется, это плохой знак. Более того: я еще раз потом ходил в молельную комнату, некоторое время спустя, и обнаружил темные пятна, которые вполне могли быть пятнами крови. Они выглядели свежими.

      Анника улыбается мне и отпивает немного вина из бокала. Я следую ее примеру. Было бы проще, если бы мы взяли девочек с собой. Тогда бы мы в той или иной степени были бы заняты ими, но они пошли в кино с родителями Анни-ки, к тому же так канючили, чтобы им позволили остаться ночевать у бабушки с дедушкой, что в конце концов пришлось разрешить. Я прекрасно понимаю, что это значит. Все ясно как дважды два: придя домой, мы займемся любовью, поскольку дом будет в нашем распоряжении. Но настроение к этому не располагает. Если говорить начистоту, то меня больше не влечет к Аннике. И уже довольно давно. Я знаю, что такая участь рано или поздно постигает большинство пар, когда рутина берет свое. К сожалению, причина не только в привычке. Анника кажется мне скучной серой мышью. Я понимаю, что в действительности дело во мне, что из нас двоих именно мне необходимо поработать над собой, но что толку от этого понимания. Если я совершенно ее не хочу.

      Я начинаю осознавать, что именно вся эта история с Ольгой необратимо сдвинула мою жизнь с мертвой точки. До этого все в ней словно было отмерено по линейке. Я чувствую, что внутри меня ожила лягушка, причем совсем не та сказочная лягушка, что превращается в принца, когда ты ее целуешь. Моя лягушка остается лягушкой. Ей совершенно начихать на мораль и нормы человеческих взаимоотношений.

      И все-таки, возвращаясь к моему дню рождения, говорит Анника. А что с ним? – спрашиваю я, беру с тарелки последний кусок и начинаю есть его руками.

      Ты раздобыл шатер? – спрашивает она. Нет еще. Я вижу, что она разочарована моим ответом. Но я уже начал обзванивать фирмы, дающие напрокат палатки, вру я. Почему ты спрашиваешь? Потому что мы должны принять во внимание, что придет больше гостей, чем мы изначально рассчитывали. Что ты имеешь в виду? О каком количестве идет речь? Будет где-то пятьдесят пять человек. Пятьдесят пять? – говорю я и кладу каре ягненка обратно на тарелку. Да, но ведь это еще не факт, что все придут?

      

        Мы снова в нашем картонно-бумажном домике, в гостиной,
      

      Анника раздевается в темноте. Сам я стою посреди сада и пытаюсь представить себе, как здесь будут разбивать огромный шатер, без которого якобы ну никак не обойтись. Для него на участке попросту не хватит места. Если придут пятьдесят пять человек.

      Если постараться, может, конечно, удастся его втиснуть, при условии, что он займет часть террасы, но тогда нельзя гарантировать, что он не завалится.

      Нет, шатру здесь не поместиться. Зато Дания может десять раз поместиться на территории Швеции, если сравнить эти страны по величине. А десять раз – это не так и мало. Давид в свое время любил мне об этом напомнить, чтобы поддразнить. Прошла пара месяцев, а то и больше, прежде чем я нашел достойный ответ. Недаром я датский профессор. Я сказал ему, что все зависит от того, как на это соотношение посмотреть, потому что нужно принять в расчет Гренландию, крупнейший на планете остров. Гренландия – часть датского королевства, и итог наших подсчетов вдруг оказывается совсем иным. Теперь уже речь про 2,2 миллиона датских квадратных километров с хвостиком, и при таком раскладе Швеция уже не выглядит гигантской, дружище.

      Анника зовет меня. Я допиваю вино и иду в дом. На ней почти ничего нет. Кроме нижнего белья, которое я подарил ей на Рождество бог знает сколько лет назад. Оно до сих пор довольно хорошо на ней сидит. Анника стоит в расслабленной позе, руки висят. Мне ее почти что жаль. Она предлагает мне себя, я вижу, но не испытываю к ней влечения. Она действительно не возбуждает меня.

      Анника подходит ко мне, опускается передо мной на корточки, размашистыми движениями расстегивает на мне брюки, просовывает в ширинку руку и вытаскивает его. Потом поднимает на меня взгляд.

      Жалкая картина.

      Какое-то время она пытается ласкать его, и меня начинают заполнять жалость и нежность, каких я давно уже не испытывал. Я беру ее за плечи и поднимаю на ноги. Она смотрит на меня недоумевающим взглядом. Я нежно целую ее в губы.

      Я тебя люблю, Анника, говорю я. Я действительно люблю тебя, повторяю я, и в эту секунду я и правда так думаю.
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        У нас заседание, основная цель которого – позаседать,
      

      что мы и делаем каждый четверг. Этот раз – последний перед летними каникулами, и сегодня среди прочих всплыл вопрос, всплытия которого я никак не предполагал. Поднимает его Бритта, и речь идет о Патрике, нашем завхозе, о том, каковы его дела и моральное состояние. Потому что они у него хуже некуда. Он серьезно обижен, а причина обиды – наша с ним небольшая стычка в прошедший понедельник. Бритта говорит, что ей необходимо точно знать, что именно произошло у Патрика в кабинете.

      Я рассказываю все как было: что я в то утро, о котором мы говорим, был в отчаянном положении и рассердился на него, поскольку он уплетал круассаны вместо того, чтобы помочь мне, выполнив обязанности, за которые ему и платят зарплату.

      Ну-ну, говорит она, глядя на меня поверх очков. Она выпятила челюсть, и вид у нее как всегда пугающе целеустремленный, это вид человека, эффективно решающего поставленные задачи.

      Как уже сказано, Патрик был очень обижен, говорит Бритта, обижен настолько, что был вынужден обратиться к врачу и не вышел на работу.

      Мне жаль.

      Если я правильно поняла, вы назвали его идиотом. Это правда?

      Мне не хочется грешить против истины, и я говорю, что, возможно, я и назвал его этим словом, но не стоит забывать, что в тот момент у меня в аудитории сидело порядка восьмидесяти студентов, которым не показали обещанный фильм из-за того, что Патрик ел выпечку, вместо того чтобы выполнять свои непосредственные обязанности.

      Я оглядываюсь по сторонам в надежде на то, что кто-нибудь мне посочувствует, но направленные на меня взгляды полны даже не просто презрения, но и физического удовольствия, которым так часто сопровождается выражение презрения.

      То есть вы не отрицаете, что назвали его идиотом? – продолжает гнуть свою линию Бритта.

      Нет, наверное, назвал.

      Слово «идиот» не относится к лексике, которую мы обычно используем в этих стенах. Мы никогда не говорим друг с другом подобным образом. Скажу прямо: ваше поведение неприемлемо.

      Я смотрю на Давида и Кристера. Я бы не возражал, если бы с этого фланга пришла поддержка, но ее нет. Оба чрезвычайно заняты тем, что смотрят в окно.

      Мне кажется, моя вина тут очевидна, и можно переходить к следующему вопросу, говорю я. Я чувствую, что у меня просто нет сил на эти препирательства, хотя в своих собственных глазах я предстаю жертвой, о которую вытирают ноги.

      Разумеется, это прекрасно, что вы осознаете свой проступок, говорит Бритта. Теперь мне ясно, что у вас склонность к агрессии.

      В общем, возвращаясь к сути вопроса, продолжает она с выражением лица, свидетельствующим о том, что сейчас последует нечто очень важное, мы пришли к выводу, что вам необходимо извиниться.

      Извиниться?

      Если вы не хотите, чтобы этот инцидент привел к последствиям, то извиниться вам придется.

      Бритта умеет выразиться лаконично, когда необходимо. Этого у нее не отнимешь.

      Малин, эта любительница сверкать сиськами по бассейнам, демонстративно кивает в знак согласия.

      Если нет возражений, я предлагаю встретиться у меня в кабинете четырнадцатого июня в час дня.

      О’кей, говорю я. Больше мне сказать нечего.

      И после того, как вы лично принесете Патрику свои извинения, продолжает Бритта, он готов забыть об этом происшествии, и все мы спокойно двинемся дальше – на летние каникулы. Мне кажется, они нам необходимы.

      Хорошо, так и поступим, начинаю я свою фразу, но потом все внезапно летит под откос, потому что последняя капля таки переполнила чашу моего терпения.

      Знаете, в чем проблема Швеции? – слышу я свой собственный голос, даже не зная, к чему этот голос клонит.

      Они ошарашенно смотрят на меня.

      Я скажу вам, в чем главная проблема этой страны, продолжаю я, и тут из меня буквально начинает бить фонтан, я выкладываю им все, что думаю, хотя здесь и сейчас это совершенно неуместно, но я говорю помимо собственной воли. Говорю, что люди в Швеции скоро окончательно превратятся в недотрог, к которым пальцем не смей прикоснуться, это будут сплошь лесбиянки, инвалиды, скучные амебы, лишенные харизмы, зануды, разучившиеся радоваться жизни, и мне невыносимо на это смотреть. Хотя нет, не просто невыносимо смотреть, от этого хочется выть. Я разошелся, и меня уже не остановить. Прежде чем удалиться, я успеваю сказать, что Швеция может идти в задницу.

      

        Швеция может идти в задницу.
      

      Я что, прямо так и сказал? Да, сказал и еще добавил, что временами эта страна превращается для человека в тошнотворный, выматывающий нервы экзамен.

      Теперь, когда я немного остыл, я и сам вижу, что пере – гнул палку. Я же не думаю так на самом деле. Или скажем так: думаю, но совсем не так категорично. В общем-то, мне нравится эта крупнейшая в нынешней Северной Европе индустриальная страна с ее огромными лесами и глубокими озерами. Швеции есть чем похвастаться.

      Но теперь уже поздно каяться. Чашка дрожит у меня в руке, когда я подношу ее к губам. Я отправился в центр города и зашел посидеть в Эспрессо Хаус. Взял себе чашку горячего какао со взбитыми сливками, кругом на стенах развешаны декоративные мешочки из грубого холста, я замечаю плакат, изображающий улыбчивого парня-фермера в клетчатой рубашке, из тех, кто никогда не станет использовать детский труд и всегда создает своим работникам хорошие условия труда. Он напоминает тебе друга, какого ты всегда хотел иметь где-то в далекой стране и какого у тебя так и не появилось.

      Он есть у меня только на плакате, этот неведомый, далекий друг. В действительности же здесь, в Эспрессо Хаус, меня окружают студенты. В Лунде толпы студентов, поэтому здесь столько кафешек, парикмахерских и магазинчиков, торгующих велосипедами.

      Внезапно я чувствую, что мне хочется позвонить Аннике и поговорить с ней, но она сейчас на конференции и вернется только вечером.

      Я никак не пойму, что это было: мое подлинное нездоровое нутро вылезло само наружу, продемонстрировав, каким я в действительности был все это время, или это что-то, что вырвалось под давлением среды, в которой я нахожусь. Как бы то ни было, я понимаю, что сам столкнул себя с обрыва. И обратно мне уже не вскарабкаться. Слово не воробей, и сделанного не воротишь.

      Златан. Я вдруг вспоминаю про Златана. У Швеции есть Златан. Этого у шведов не отнимешь. Найдутся, наверное, люди, которые скажут, что Златан никакая не Швеция и что шведы просто используют его в сборной и снимают в рекламе «Вольво», чтобы приобщиться немного к необузданности, которой им не разжиться в других местах. Смотрите, это Зла-тан, он не просто швед, он еще и результат великолепно проводимой в этой стране политики интеграции.

      Ладно, хватит о Златане. Как мне все-таки выбираться из того кошмара, в котором я оказался?

      

        А вот и Анника,
      

      на третьей платформе, между пятым и шестым путями. В компании коллег. Они как раз перешли к прощанию, уверяют друг друга, что семинар, который они провели, обогатил их как в профессиональном, так и в личном плане.

      Хотя все же у меня сложилось впечатление, что программа была насыщенной и они не баловали себя перерывами. Когда я вчера вечером говорил с Анникой по телефону, у меня было такое чувство, что она хочет побыстрее закончить разговор, чтобы вернуться к своей тусовке.

      Я стою в сторонке. Меня отделяет от них несколько перронов, я наблюдаю за ними. Мы всегда дожидаемся в отдалении, когда встречаем друг друга из поездок.

      Наконец они расходятся. Точнее говоря, Анника все еще стоит рядом с высоким светловолосым мужчиной. Потом поезд, идущий из Стокгольма в Мальмё и минующий Лунд без остановки, заслоняет их от меня. Когда длиннющий состав наконец проходит мимо, Анника и высокий блондин уже шагают каждый в свою сторону.

      Я поспешно возвращаюсь на парковку к машине и жду там.

      Немного погодя, когда мы уже едем домой, я спрашиваю, как прошла конференция.

      Она говорит, что, в общем и целом, это был полезный семинар, но лично ей он дал меньше, чем она ожидала.

      Ничего, бывает, говорю я и спрашиваю, с кем это она прощалась на перроне.

      Она отвечает, что это был Хенрик Хенрикссон, с которым они последние полгода сидят в одном кабинете.

      Я спрашиваю, не с ним ли она разрабатывала план выездного курса. Мне так показалось, во всяком случае.

      Да, кажется, отвечает она.

      

        Столица Швеции – Икеа,
      

      пишу я, потом зачеркиваю написанное. Вдохновение не торопится меня навещать, а ведь до моего следующего доклада в Северном обществе осталось всего несколько дней, плюс еще и газон в саду не стрижен.

      Я просто больше не способен ни на чем сосредоточиться. Зато другие очень даже способны. Анника снова вернулась к пробежкам, покупает новую одежду и в огромных количествах поглощает киви.

      

        Я потратил кучу времени,
      

      отчаянно пытаясь придумать, что бы такое купить Аннике на день рождения, и сегодня поехал в торговый комплекс «Мильогорен», он находится сразу за городом. Именно здесь мы приобретаем датский дизайн фирменного качества, лучше просто не бывает, и за ним я как раз и приехал. Именно он мне и нужен. Мне необходима вещь, неподвластная времени, сделанная с истинным вкусом. Есть люди, полагающие, что классическая датская мебель вышла из моды, превратившись в кич, но я придерживаюсь иной точки зрения.

      Ну, что у нас тут? – говорю я Лерке, составившей мне компанию. Ей нравится запах новой мебели. Мы стоим перед лучшим датским креслом, модель называется Яйцо.

      Я рассказываю Лерке, что это кресло появилось на свет, когда Арне Якобсен меблировал отель Royal в центре Копенгагена, что привело к созданию двух легендарных образцов мебели, наиболее известных в истории Дании: Лебедя и Яйца. Я упомянул, что это, конечно, неприкрытый намек на Х. К. Андерсена, поскольку Дания была и остается страной сказочной, и когда ты, к примеру, едешь по…

      Меня прерывает один из продавцов, появляющийся возле нас и желающий знать, не может ли он каким-то образом быть нам полезен. Я сообщаю ему, что мы размышляем над этим вот креслом. Он моментально становится воплощением внимания и профессионального усердия, едва только перед ним замаячила перспектива продать кресло Арне Якобсена, сделанное на фабрике Fritz Hansen. Говорит, что это флагман их ассортимента. И после того, как мы произносим избитые фразы про качество, я спрашиваю, во что оно мне обойдется. Насколько я вижу, ценник на кресле отсутствует. Я прекрасно понимаю, что оно стоит дорого, но человеку же не каждый день исполняется сорок лет. Сорок лет – это непростая дата, объясняю я Лерке. Тут пустяками не отделаешься.

      Продавец, облаченный в голубую рубашку с белым воротничком, сверяется с айпэдом, который держит в руке. Прикасается несколько раз к экранчику, прежде чем находит сумму. 65 тысяч.

      Это цена за ту модель, которая перед вами: с кожаной обивкой и алюминиевым корпусом, без скамеечки для ног, говорит он.

      Да, оно поистине великолепно, говорю я, проводя ладонью по закруглению в верхней части спинки, но я подумываю, не остановиться ли все-таки на варианте, обитом тканью, а не кожей, теперь, когда дети уже подросли. Не уверен, но мне кажется, что тогда и выбор расцветок будет больше.

      Оригинальная модель была в коже, говорит продавец, у которого на груди прикреплен небольшой бейджик с именем. Его зовут Яльмар.

      Охотно верю, отвечаю я, но для меня важен не цвет сам по себе, а то, как он будет сочетаться с мебелью, которая уже стоит у нас в гостиной. Вещи все-таки должны гармонировать, нельзя лишать их возможности общаться друг с другом.

      В этом ему приходится со мной согласиться.

      Я видел кресло, выставленное в Вестергор Мёблер в Кристиансхавне. Оно было почти голубым.

      Мне этот оттенок неизвестен, говорит Ялмар.

      Вам, может, и неизвестен, но он существует, и я склоняюсь к нему как к основному варианту.

      Если хотите, разумеется, я могу поискать, есть ли у нас такая расцветка.

      Я улыбаюсь Лерке.

      Пока что спасибо. Поедем домой и подумаем, а там видно будет.
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        На календаре четырнадцатое июня,
      

      до дня рождения осталось всего три дня, а через час с небольшим мне необходимо быть в кабинете Бритты, если я хочу сохранить надежду на спасение своей шкуры. Ладно, не все коту масленица, решил я для себя, все равно, по большому счету, вариантов у меня нет. Никаких. Извинений никаким образом не избежать, уже приняты все меры для того, чтобы я не отвертелся.

      Но сейчас моя задача состоит в том, чтобы отвезти домой шатер, который мы взяли в магазине Прокат палаток. Мы уже сложили в багажник длинные, узкие пластмассовые чехлы с колышками и штангами, осталось только водрузить сам шатер на рейлинги только что вымытой машины. Но это только на словах легко, потому что штуковина дьявольски тяжелая. Мы с тестем бьемся с ней уже почти полчаса. И хотя желания у нас хоть отбавляй, силенок тестю не хватает. Я предлагаю сходить еще раз в прокат и спросить, не поможет ли нам кто-нибудь из сотрудников. Плюс нужно одолжить у них несколько такелажных ремней, чтобы закрепить шатер как следует на крыше машины.

      Обойдемся. Сами справимся, говорит тесть.

      Ладно, отвечаю я, и мы продолжаем. Хотя, если уж на то пошло, корячился бы тогда сам, без меня.

      Теперь еще пошел дождь. Теплые капли с неба, ощущение даже приятное.

      Дождь, говорит тесть.

      Да, правда, дождь.

      Через окно машины мне видно, как вспыхивает экранчик моего мобильного на переднем сиденье. Пришла эсэмэска. Я напрягаю зрение и вижу, что она от Ольги.

      Дождь усиливается. Тесть уже промок насквозь. И футболка, и брюки fjällräv[11], и густая борода. Удерживая шатер одной рукой, другой я ухитряюсь открыть дверь машины и взять телефон с сиденья.

      Срочное сообщение, говорю я, размахивая мобильником под струями дождя.

      От Анники? – спрашивает он.

      Я ограничиваюсь отрицательным кивком.

      Ольга просит прощения, что не отвечала на мои эсэмэски (собственно, я послал всего одну), но она никак не могла, поскольку в ее жизни за это время много всего произошло, и ей пришлось этим всем заниматься. Пишет она по-шведски.

      Я вижу, что колени у тестя уже подогнулись, а лицо слегка побагровело от напряжения. Он улыбается мне, давая понять, что все в полном порядке и я могу болтать в свое удовольствие.

      Ольга пишет, что хочет поговорить. По важному делу. Спрашивает, удобно ли мне сегодня. Предлагает встретиться в 14.00. Это уже через два часа.

      Постараюсь успеть, отвечаю я, хотя мой ответ и не вяжется с цейтнотом, в который я угодил. Я сам не вполне понимаю, какие мысли крутятся у меня в голове.

      

        Хочу воспользоваться случаем,
      

      раз уж мы собрались здесь у Бритты, и принести искренние извинения за свое поведение в последний день перед каникулами, а именно за утро 3 июня, когда я заходил к вам в кабинет, Патрик.

      Пауза.

      Это уже перебор.

      Патрик стоит рядом с Бриттой, скрестив на груди руки. Уголки губ опущены, глаза на мокром месте. Такое ощущение, что он недавно постригся.

      Представитель профсоюза тоже здесь, видимо, хочет убедиться, что все пройдет без эксцессов. Это невысокого роста мужчина в пиджаке, который ему немного велик. Он почти все время молчит, но вид у него серьезный.

      Малин тоже подошла. Честно говоря, не понимаю, с какой целью, но она тут как тут. Чтобы ничего не упустить.

      Еще я бы хотел подчеркнуть, продолжаю я, что прекрасно понимаю: мы в нашей академической среде, где невозможна дружба всех со всеми, всегда должны стремиться к тому, чтобы вести себя подобающим образом, проявляя должное уважение друг к другу.

      Бритта уже собирается что-то сказать, но я успеваю ее опередить.

      Помимо этого, хотел бы поблагодарить Бритту и Малин за то, что они обратили мое внимание на совершенный мной проступок.

      Патрик неуверенно косится на коллег, и мне кажется, их улыбки как-то слегка поблекли. Пора закругляться. У меня мало времени: встреча с Ольгой через двадцать минут.

      Путь в ад, как известно, вымощен неуместными извинениями, и я нисколько не сомневаюсь, что студенты, так и не посмотревшие фильм, который я планировал им показать, прекрасно и счастливо проживут, не имея ни малейшего представления о Габриэле Акселе и Бликсен. В мире столько войн и разрушений, что это, конечно же, ерунда, несущественная мелочь, не стоящая того, чтобы мы продолжали тратить на нее время, а ты, Патрик, помни: если придет день, когда тебе понадобится поддержка, понадобится человек, с которым можно поговорить, ты можешь рассматривать мою кандидатуру. Можешь не сомневаться, я не держу на тебя зла.

      

        Ольга отодвигает стул
      

      и садится.

      Привет, говорит она беззаботно, снимает солнцезащитные очки и кладет их на столик перед собой.

      Я несколько секунд внимательно ее разглядываю. Высокие скулы, зеленые глаза и белая кожа, к которой не пристает загар. Прошло уже больше трех недель с того вечера, когда я видел ее в последний раз. Трудно представить себе, что я ласкал ее везде, где только можно, залезал к ней под платье и все такое.

      Ты что-то хотела? – спрашиваю я. Она мотает головой. Я предложил ей встретиться в Эспрессо Хаус. Дела таковы, что видеться в университете сейчас слишком рискованно.

      Я спрашиваю, как она себя чувствует.

      Учитывая обстоятельства, неплохо, говорит она.

      Я не знаю, как мне понимать ее слова. У меня не было возможности внутренне подготовиться к встрече с ней. Но теперь вот мы сидим здесь, в кафе, и я не вижу ни малейших признаков того, что каким-то образом обидел ее.

      Я не знаю, с чего начать, но ведь, в конце концов, она сама была инициатором нашей встречи. Вот бы и начинала сама разговор.

      Хочу извиниться за свое поведение, говорю я, возвращаясь на дорожку извинений, которую проторил на предыдущей встрече. Чувствую я себя при этом совершенно естественно, кажется, я способен твердить это до бесконечности: простите, простите, извините.

      Она смотрит на меня. Ничего страшного, говорит она. Думаю, стоит закрыть эту тему.

      Мне так не кажется.

      Ольга качает головой.

      Я не очень хорошо помню, настойчиво продолжаю я, что вообще произошло, и меня это обстоятельство все это время мучило. Что-то мне подсказывает, что я перешел рамки дозволенного.

      Я не упоминаю, что в какой-то момент уже рисовал себе в своем воображении, как скинул ее с дивана, от чего она благополучно скончалась. Теперь эти фантазии кажутся полным бредом.

      Она открывает рот. Я чувствую, ей стоит усилий собраться, чтобы заговорить. Говорит, что ничего такого не произошло. Просто мы оба выпили лишнего, и она вполне понимает, почему я на нее разозлился, если я, конечно, об этом.

      Я отвечаю, что сам не знаю, о чем я. Мои слова вызывают у нее осторожную улыбку.

      Она объясняет, что не писала и не звонила мне, потому что была в России: ее маме только что сделали операцию. Ей удалили легкое, говорит Ольга, но врачи оптимистичны в прогнозах.

      Хотя курить она не бросила, добавляет Ольга и снова улыбается.

      Конечно, не бросила. Куда в России без папирос, все дымят.

      Грустно это слышать, отвечаю я, но я кривлю душой, произнося эти слова. На самом деле я чувствую легкую эйфорию от облегчения.

      Этим, говорит она, многое объясняется, если не сказать: почти все. Все, кроме пятна крови. Тут она могла бы пролить свет на произошедшее, но меня вдруг охватывает желание выпить кофе.

      Все-таки я что-нибудь себе возьму, говорю я, вставая из-за столика. Ты что-нибудь хочешь? Нет, она ничего не будет.

      Не успеваю я отойти, как Ольга достает телефон и погружается в него. Это немного действует мне на нервы.

      Я целую вечность стою в очереди, и, когда подходит мой черед, довольно крепко сбитая девочка-подросток, беспрестанно вытирающая руки о фартук, одаривает меня ленивым взглядом. Я заказываю американо, отступаю на шаг в сторону и продолжаю ждать. Бросаю взгляд в направлении столика, за которым мы сидим.

      Ольга по-прежнему вся в телефоне. Интересно, что там такого невероятно важного. Ее черные, как смоль, волосы, блестят. Наверное, опять красила их. Зачем она вообще хотела меня видеть? Что ей от меня нужно? Об этом она пока что даже не обмолвилась.

      Тут я замечаю Аннику. Она заходит в кафе. И она не одна. Ее сопровождает высокий блондин, с которым она прощалась на перроне. Узнаю его сумку, перекинутую через плечо на ремне, пересекающем грудь. Есть такой тип: худощавый парень с высшим образованием и светлыми вьющимися локонами. Он носит очки, похожие на мои, но они ему не идут. Совсем не идут. Он воплощенная мечта любой тещи, на этот счет не может быть двух мнений.

      Проходит еще несколько секунд, прежде чем Анника замечает меня. Ее губы расползаются в неуверенной улыбке.

      
Очень вкусно, правда,

      говорит Анника вечером того же дня. Мы всей семьей собрались за столом и ужинаем. Передавая мне соусник с растопленным сливочным маслом, она смотрит мне прямо в глаза.

      Я запек в духовке треску и теперь поливаю картошку маслом, после чего передаю соусник Лерке. Вибе уже нет за столом. Она поднялась к себе в комнату и делает уроки. Я говорю Лерке, что если она наелась, то тоже может идти.

      Нам с мамой надо кое о чем поговорить, добавляю я.

      Лерке соскальзывает со стула и бегом поднимается по лестнице.

      Я переключаю все внимание на Аннику.

      Он очень милый, этот Хенрик, с которым я тебя встретил, говорю я.

      Она даже не успела заметить потихоньку улизнувшую из кафе Ольгу.

      Анника отпивает вина и принимается объяснять, что поскольку они с Хенриком идеально сработались, то решили оформить общую заявку на совместный исследовательский проект. Как раз ее они и собирались обсудить в Эспрессо Хаус.

      Да, ты уже это рассказывала, говорю я, и у вас неплохие шансы, я имею в виду, получить деньги: сейчас гранты, кажется, раздают направо и налево.

      На самом деле Хенрик, по сути, ветеринар, доверительно сообщает мне Анника.

      По сути, ветеринар? Это как?

      Он ветеринар по образованию, просто он чуть ли не с детства увлекался английской литературой, особенно Д. Г. Лоуренсом и Джейн Остен.

      Английской литературой?

      Да, Хенрик прочел все, что смог раздобыть, про этих двух авторов, и сколько-то лет назад, довольно давно уже, принял смелое и неожиданное решение. К тому времени ему только что перешла от отца ветеринарная клиника, но он продал ее и занялся изучением литературы.

      После непродолжительной паузы она добавляет:

      Таким решением можно только восхищаться, правда? И потом, у него такое чувство юмора, оно как-то ободряет всех окружающих.

      Да, чувство юмора – важная вещь, тут не поспоришь. И что вы собираетесь исследовать в рамках своего проекта?

      Хотим выяснить поподробнее, какими птицами населена поэзия стран Северной Европы.

      От одной мысли об этом она вся расплывается в улыбке.

      В фарерской лирике это, например, тупики. У датских авторов мы находим множество ласточек, скворцов и уток, тогда как в норвежских текстах встречаются преимущественно так называемые оляпки, предпочитающие чистую проточную воду и сильное течение. В гренландской поэзии, в общем и целом, никаких птиц особо нет.

      Я говорю, что идея кажется мне интересной.

      Да, раньше я уже работала с флорой, теперь пришел черед фауны.

      Я пытаюсь придумать, как бы еще укрепить наше примирение, но в голову ничего не приходит.

      Снова повторяю, что они задумали интересный проект, и добавляю, что если вдруг им понадобится в моем лице помощь человека, который собаку съел в преподавании датского, а заодно и в культурологии с позиции географических факторов, то пусть не стесняются обращаться.

      Очень мило с твоей стороны, но нам в целом понятно, с какой стороны за это браться, так что не придется тебя задействовать, отвечает Анника, встает и начинает убирать со стола.

      
У всех пар бывают трудные периоды,

      говорю я мысленно, убирая некоторое время спустя посуду в посудомоечную машину. В данный момент у нас именно такой период. Конечно, досадно, что он пришелся именно на круглую дату, но все как-нибудь утрясется. Даже не сомневаюсь в этом.

      Но это не единственная проблема, занимающая мои мысли. Ольга сказала, что хочет со мной о чем-то переговорить, но не успела, потому что появилась Анника со своим литературоведствующим ветеринаром Хенриком.

      Я кладу в специальное пластиковое отделение белую таблетку с синим кружком посередине, нажимаю на кнопку запуска и закрываю дверцу. Посудомоечная машина начинает работать с шелестящим звуком.

      Я все еще размышляю над тем, откуда у меня на рубашке взялась кровь. Это остается загадкой. Есть потаенные, непристойные желания, которые таятся в человеке и которые нельзя обнаруживать перед другими людьми, и даже если ты и знать о них не хочешь, они все равно в тебе живут. Я мог написать Ольге, а мог и не делать этого. Второй вариант выглядит предпочтительнее.

      

        Я поднимаюсь на крышу
      

      нашего с Анникой картонно-бумажного домика, где мы соорудили террасу. Хочу привести в порядок мысли, как я уже не раз делал это здесь прежде. Мне видно мост через Эре-сунн. Красивый мост. Динамично устремленный в пространство и очень стильный. И он ведет на мою родину. Может, однажды я вернусь туда, кто знает. Никто же не говорит, что я обречен жить в Швеции вечно. В жизни человека случается всякое. Иногда вдруг, совершенно непредсказуемым образом, все в жизни переворачивается с ног на голову. Это не новость. Взять хотя бы нашего литературоведа-ветеринара Хенрика. Только что ты залезал рукой во внутренности лошади и готовился принять у отца бразды управления ветеринарной клиникой – и вот ты уже сидишь, погрузившись с головой в книгу об английской поэзии.
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        На этот раз уже Ольга
      

      первой присылает мне мейл. Вот только монитор моего компьютера весь в солнечных бликах, и глаза режет от контактных линз, которые я приобрел вместо старых очков, и вообще мне не хочется читать это письмо сейчас, потому что я уже сыт по горло, это уже перебор, к тому же вечеринка совсем скоро. Сегодня вечером.

      Снизу из сада, где орудует тесть, раздается шум. Он раздобыл где-то небольшой садовый трактор, чтобы подстричь лужайку. Он ведет себя по-хозяйски, но мне приходится с этим мириться, если я хочу рассчитывать на его помощь. А я хочу. Я предупредил его, что скоро пора начинать ставить этот чертов шатер. Гости придут через четыре часа. Надо было, конечно, самому взяться за дело, но тут дочки загнали соседскую кошку на большую детскую площадку. Они швыряют в нее какой-то грязью, которую соскребают из луж на площадке.

      Ночью шел дождь. Теперь мы все надеемся, что вечером его не будет. Все-таки нужно открыть письмо, глянуть, чего хочет Ольга, но тут я слышу, что меня зовет тесть. Он выключил мотор. У него какая-то проблема с айвой.

      

        И позвольте мне закончить эту речь такими словами:
      

      я хочу, Анника, чтобы ты оставалось такой, какая ты есть, я на это надеюсь, не меняйся нисколечко и, главное, оставайся мамой, которая всю себя отдает детям, ты всегда была такой по отношению к нашим замечательным девочкам, Лерке и Вибе, они выпорхнули из тебя как две очаровательные пташки, а ты оставалась все такой же юной.

      На секунду воцаряется тишина, когда я произношу последние слова, и я сам отлично понимаю, что образ у меня получился несколько сомнительный. Но никто не может упрекнуть меня в том, что я неудачно выбрал ключевые моменты из жизни Анники. Не забыл я и поблагодарить ее родителей за ту помощь и поддержку, которые они оказывали нам всю нашу совместную жизнь вплоть до сегодняшнего дня.

      Давайте поднимем бокалы, заканчиваю я свое выступление и делаю присутствующим знак, призывающий подняться со своих мест и выпить.

      Просто невероятно, как нам удалось втиснуть под своды шатра шестьдесят два человека, но у нас получилось. Помогло еще и то обстоятельство, что тесть, оказывается, в тот момент, когда звал меня, принялся валить наши айвовые деревца. Ну и хорошо, мы с самого начала посадили их в неудачном месте.

      С погодой нам повезло, какое-то время прогноз обещал ветер и дождь, но они нас миновали. С едой все тоже сложилось удачно. В общем и целом почти все получилось как нельзя лучше.

      В мой адрес раздаются всеобщие аплодисменты, я осушаю бокал и немного резковато ставлю его на стол.

      Потом покидаю сидящих за столом гостей и направляюсь к двум поварам, которые как раз собирают свои вещи. Они уже загрузили в машину почти все оборудование. Я говорю им, что паэлья, которую они приготовили на открытом огне на двух огромных стальных противнях, помешивая блюдо большими деревянными ложками, была изумительна. То, что они приготовили ее прямо на месте, а не привезли теплой в контейнерах, произвело впечатление. Это было нечто особенное. Они оба со мной согласны.

      Правда, продолжаю я, вы могли бы побольше положить кое-каких морепродуктов, например, креветок. Ну да ладно, пустяки. В целом мы очень довольны.

      Они быстро загружают в машину оставшиеся вещи и уезжают.

      Я возвращаюсь к столу и второй раз до краев наполняю вином свой большой бокал. На этот раз красным. Мы закупили изрядное количество красного, белого и розового вина в картонных упаковках. Я уже успел выпить прилично каждого из трех видов: все-таки не каждый день твоей жене исполняется сорок.

      Я решаю поставить музыку. Как же без музыки. Я приготовил подборку с композициями любимых шведских исполнителей Анники. Оркестр Бо Каспера, рок-группа «Кент» и Лиса Экдаль. Записал я и несколько небольших сюрпризов из датского репертуара: Анне Линнет, Love Shop, Марие Кей и, разумеется, песню Кима Ларсена «Женщина моей жизни».

      Я решаю, что уместно начать с Кима Ларсена. С чего же еще, как не с этой песни? Все будет хорошо. Иного развития событий я себе даже не представляю.

      

        За столом меня посадили ухаживать
      

      за лучшей подругой Анники Камиллой, теткой с короткими ногами. Она директор гимназии в Эслёве, и бо́льшую часть своей взрослой жизни она производила на свет детей. Их у нее уже пять, но весьма вероятно, что она на этом не остановится. Это при том, что муж у нее задохлик-инженер, трудится в химической отрасли.

      Она спрашивает, как у меня дела в университете, над чем я сейчас, собственно говоря, работаю.

      Я говорю, что дела идут неплохо, ибо пока другие заняты птичками и деревцами в литературных текстах, я считаю, что, наверное, гораздо увлекательнее и сложнее изучать супермаркеты, крытые парковки и железнодорожные станции, перроны которых улеплены жеваной жвачкой, и хотя я прекрасно вижу, что ты не понимаешь, о чем я, могу тебя заверить, Камилла, что таких прискорбных мест в Швеции предостаточно, возьмем хотя бы в качестве примера площадь Сергеля и те гигантские бетонные коробки, которые наше общество всеобщего благоденствия воздвигло в Стокгольме.

      Но Швеции есть чем похвастать, для меня это не секрет, продолжаю я, осушив третий бокал.

      Кстати, ты в курсе, чем таким может похвастать Швеция, чего нет у Дании? – спрашиваю я ее и сам же отвечаю на свой вопрос, прежде чем она успевает что-то сказать: добрыми соседями.

      Во взгляде Камиллы читается напряжение. Остальные гости, сидящие за столом справа и слева от нас и скорее всего слышавшие мою безобидную шутку, тоже не смеются.

      Да, чувство юмора никогда не было коньком шведов, это я со временем понял, но давайте же хоть немного попытаемся оживить это болото.

      Камилла слегка напоминает Малин с моей работы, когда напускает на себя такой вид, как сейчас. Подарок, который она вручила, кстати, тоже был не ахти: японская фарфоровая мисочка четырехугольной формы. И это на сорокалетний юбилей!

      

        Я краем глаза присматриваю за Анникой,
      

      поскольку это все ж таки ее праздник. Она сидит за дальним столом, в глубине сада, в компании своих коллег. На ней платье в цветочек и белый, почти прозрачный кардиган. Она сидит на моем подарке, и мне кажется, кресло ее порадовало, хотя по ней было практически незаметно, что это так.

      После долгих размышлений я решил отказаться от идеи купить что-то из датской дизайнерской мебели. Я пришел к выводу, что совсем не обязательно сводить все к чистому материализму, и в итоге приобрел кресло, сплетенное из старых полиэтиленовых пакетов. Его сделала группа студентов-дизайнеров из Мальмё, так что я своей покупкой еще и поддержал подрастающее поколение. Само кресло я в свою очередь вплел в свою речь.

      Ну да хрен с ним, с подарком. На Аннике какая-то старая шляпа, кто-то ей, видимо, дал поносить. Мне кажется, она ей не идет. Совершенно не идет, если уж на то пошло. Лучше бы ей снять эту шляпу.

      Поколебавшись, я решаю, что надо ей об этом сказать, встаю из-за стола, чтобы пойти и сделать это, но, приближаясь к столу, за которым сидит Анника, через дырку в нашей живой изгороди замечаю силуэт на детской площадке за нашим участком, и от увиденного меня насквозь пробирает дрожь. Там стоит Ольга, или, точнее говоря, сидит: я вижу в опустившихся сумерках, что она уселась на качели, пиная ногами землю, как это делают дети, например, Лерке и Вибе, демонстрируя, насколько сильно они обижены. На ногах у нее белые резиновые сапожки.

      

        Придется этим заняться.
      

      Так дальше продолжаться не может. Мне просто придется попросить ее убраться, потому что никто не давал ей права вот так заявляться сюда и портить праздник, нельзя это поощрять, поэтому я прохожу мимо Анники с ее чудовищной шляпой, направляюсь к изгороди и пролезаю в дыру. К счастью, никто не обращает на меня внимания. Что мне теперь с ней делать, черт бы ее побрал?

      Иди сюда, за мной! – говорю я Ольге, и она слушается, слезает с качелей и идет за мной на другую сторону площадки, огибая поставленный для детей домик, там и правда есть скамейка, память меня не подвела, мы могли бы присесть на нее, если бы не соседский кот, который стоит там на негнущихся лапах, выгнув колесом спину.

      Он каких-то гигантских размеров. Соседи его перекармливают. Лучше бы сами съедали часть его порции, потому что они все как один тощие.

      Мы идем еще дальше, по велосипедной дорожке, и я говорю Ольге, что она не может вот так запросто заявляться сюда и что ей самой должно быть это понятно.

      Она молчит. Искоса смотрит на меня, убирая челку со лба. Она что, опять покрасила волосы? Мне кажется, что она перебарщивает, и если она пользовалась дешевой краской дерьмового качества, какую продают в России, то того и гляди от нее начнет пахнуть аммиаком или керосином.

      Чего тебе надо? Зачем ты пришла? – продолжаю спрашивать я, потому что она так и не произнесла ни слова.

      Я слышу доносящийся из нашего сада хохот.

      Я очень боюсь, что кто-нибудь из гостей заметит нас.

      Она спрашивает, почему я не ответил на ее мейл, и я говорю, что, как она сама в состоянии заметить, если, конечно, разует пошире глаза, мне сейчас совершенно не до нее.

      Ольга спрашивает, как мне ее идея. Она пришла спросить меня о том, что я думаю на этот счет. Ей необходимо услышать мое мнение, прежде чем что-то предпринимать.

      Я не знаю, о чем она говорит и что имеет в виду под этим «предпринимать», поскольку я не прочел ее долбаное письмо, но мне кажется, что лучше в этом не сознаваться, поэтому я говорю, что сначала хотел бы услышать ее собственные соображения.

      Она начинает что-то тараторить, говорит массу всего, и из этого словесного потока, звучащего, честно говоря, как китайская тарабарщина, мне удается понять, что Торстен предложил ей выйти за него замуж и уехать вместе в Лондон искать работу.

      Вообще-то должен тебе сказать… начинаю я, на секунду почувствовав, что сбит с толку, но лишь на секунду, потому что в следующее мгновение я понимаю, что вот он, шанс одним махом избавиться от всех проблем, в которые меня ввергла эта история, и я говорю, что это будет очень верным решением. И помолвка, и Англия.

      Прежде чем она успевает что-то ответить, я коротко обнимаю ее и заверяю в том, что в сложившейся ситуации я, конечно, никак не могу руководствоваться собственными интересами и эгоистическими побуждениями, так что отбросим их, дадим дорогу молодым.

      Я еще раз заключаю Ольгу в объятия и отмечаю про себя, что ее волосы вовсе не пахнут аммиаком. Они пахнут ванилью – нежный и приятный запах.

      Она садится на велосипед, который у нее был, видимо, припаркован возле магазина «Нетто», только там в Швеции продается столь любимый мною печеночный паштет фирмы «Стрюнс». Но прежде чем она успевает уехать, а запах ванили – выветриться из моих ноздрей, я на секунду берусь рукой за багажник ее велосипеда и говорю, что если она вдруг – никогда нельзя знать заранее – однажды решит вернуться к написанию своей работы, то я всегда готов ее посмотреть. Она может быть в этом уверена.

      Счастливого пути, говорю я под конец, и она уезжает.

      

        Я поспешно возвращаюсь в сад
      

      и беру в руки одну из упаковок с вином. В ней еще не меньше половины, но это красное вино, а сейчас было бы неплохо выпить розового. Да, я хочу розового, поэтому не спеша обхожу столы в его поисках и, найдя искомое, наполняю бокал до краев, потому что когда же еще слегка побаловать себя, если не в такой вечер, как сегодняшний? В тот самый миг, когда я уже уверовал, что моя жизнь летит под откос, мне сообщают, что все мои проблемы скоро сядут в самолет и улетят в Англию. Грех за такое не выпить.

      Я включаю музыку и делаю звук погромче: пора начинать вечеринку по-настоящему. Потом хватаю Камиллу и пытаюсь вытащить ее на наш импровизированный танцпол, но она сопротивляется.

      Кому-то надо быть первым, говорю я и делаю несколько энергичных па под композицию Ты так хороша собой. Все просто чудесно.

      Ладно, пускай противная зануда Камилла не хочет веселиться, но мне, в общем-то, на это насрать, потому что я в любом случае должен станцевать с именинницей. Она моя жена, и это тоже стоит отпраздновать.

      Только вот еще бы найти ее. Где Анника? А, вон она, на кухне.

      Анника с серьезным видом говорит по телефону. Это она зря, потому что я весь уже наливаюсь соками, как айвовые деревья летом, правда, их у нас больше нет, тесть их спилил, ну да и хрен с ними, главное, мы есть друг у друга.

      Какая она красивая, хоть и все еще в этой ужасной шляпе.

      Я показываю ей жестами, что ее заждались на нашей временно сооруженной в саду танцплощадке, но она отмахивается от меня, показывая, чтобы я ушел, и я осушаю бокал и отплясываю в саду сам по себе, хотя это, конечно, выше моего понимания, как в такие вечера можно затевать важные телефонные разговоры. Оказывается, можно. Ну и бог с ним.

      
Вечеринка в самом разгаре,

      теперь уже танцует больше гостей. Я тоже не хочу отставать от общего веселья, но мой язык уже словно распух во рту и плохо слушается, поскольку я был виночерпием, наливал и гостям, и себе, и Хенрику, который только что пришел.

      Я чувствую, что мне нужно в туалет, потому что жидкость, которая в тебя вливается, должна же и выливаться, и я захожу в дом, иду в гостиную, оттуда в коридор, где у нас туалет для гостей. Но там уже кто-то есть.

      Ну ничего, поднимемся на второй этаж, там есть ванная с туалетом. Невелика проблема. Поднимаясь наверх, я едва не врезаюсь головой в раму большого квадратного окна, выходящего на дорогу, утыканную с обеих сторон виллами, но мне удается сохранить равновесие. Все вокруг кружится и вращается.

      Черт! Здесь тоже кто-то засел опорожнить мочевой пузырь или кишечник. Я спускаюсь обратно в сад и взглядом пытаюсь отыскать Аннику. Я уже довольно давно ее не видел. Нужно ее найти. Только сперва отлить, поэтому я снова отправляюсь в дом. Оба туалета все еще заняты.

      Несколько секунд я жду перед дверью ванной на втором этаже. Потом стучу, но никто не отзывается. Мне кажется, это ненормальная ситуация, но что я могу с этим поделать?

      Я поднимаюсь на самый верх и оказываюсь на террасе на крыше. В лицо мне дует приятный ветерок.

      Мне видны огни моста через Эресунн, белые и красные, они горят, чтобы самолеты, летящие, к примеру, в Лондон, не врезались в устремленные в небо стойки моста. Мой мочевой пузырь вот-вот лопнет, поэтому я перелезаю через перила и оказываюсь на плоском участке, покрытом черным рубероидом. Там я расстегиваю ширинку, и освобождающая меня струя низвергается на крышу.

      Я смотрю вниз, в сад: многие из гостей танцуют, но только не Камилла. Она задрала голову и смотрит на меня глазами, увеличившимися в размере до чайных чашек, тогда как вокруг меня уже образовалось постоянно растущее озерцо, и более того: часть этого озерца достигла края крыши, и я вижу, как первые капли падают вниз, в сад.
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        Глава девятая
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        Наверное, я мог бы не предаваться столь обильным возлияниям,
      

      но, с другой стороны, не каждый же день твоей жене исполняется сорок лет. Помню, я помахал этой грымзе Камилле рукой, после чего вернулся в дом, но поскольку особого желания спускаться в сад у меня не было, я отправился в хозяйственное помещение, где у нас стоит стиральная машина. Там я, видимо, уснул на полу, зарывшись в груду грязного белья.

      Стоя посреди сада, я оглядываюсь по сторонам. Сегодня нам придется повозиться, поскольку кругом все еще валяются одноразовые тарелки с остатками еды и стоят пластиковые стаканчики с недопитым вином. Шатер тоже нужно разобрать сегодня и отвезти обратно в прокат. Я рассчитываю на то, что тесть подъедет и поможет мне. Совершенно не припоминаю, во сколько тесть с тещей отбыли домой. Ладно, поглядим. Еще нужно собрать несколько синих ящиков с разными емкостями, контейнерами для еды и подносами для посуды. Их надо отвезти и сдать в кейтеринговую фирму, в которой мы взяли их напрокат. Часть складных стульев и столов нужно вернуть соседям.

      Я нахожу большой полиэтиленовый мешок и начинаю складывать в него мусор. С чего-то же надо начинать.

      Я сам понимаю, что был не на высоте, и мне хочется, чтобы маленький цирковой номер, который я устроил на крыше, поскорее остался в прошлом. Но…

      Вот она. В кухне. Именинница с массивными грудями под белой футболкой. Что она делает? Она выглядывает в сад, и я опять принимаюсь за работу, начинаю складывать стулья и собираю их в штабель возле сарайчика.

      Анника идет ко мне. Идет босиком, в одних трусиках и футболке. Девочка-хиппи из конца шестидесятых.

      Привет, говорю я, продолжая возиться со стульями.

      Вчера все отлично прошло, говорю я, прекрасная еда, я обещал твоей подруге Камилле дать телефонный номер повара. В следующем году их очередь. Юбилей у Мартина.

      Анника кивает. Подходит к живой изгороди и смотрит в дыру.

      Она по-прежнему молчит: понятное дело, Камилла не могла удержать язык за зубами.

      Сделанного не воротишь, говорю я, мы не можем целую вечность дуться друг на друга. Мы взрослые люди и должны принять случившееся как взрослые люди. Я надеюсь, что это просто будет эпизод, о котором мы когда-нибудь будем рассказывать внукам. Мол, когда бабушке стукнуло сорок, дедушка учудил такое…

      Я говорю ей, что на самом деле уже очень жду, когда мы полетим в Болгарию. Меня очень радует эта предстоящая поездка. У нас будет свой отдельный бассейн, в котором девочки будут купаться, а если вдруг среди ночи захочется чашку кофе, пожалуйста, бери бесплатно в кафе, оно открыто круглосуточно. Вот это я понимаю, все включе – но.

      Мне кажется, я не хочу в Болгарию, отвечает она.

      Я не пойму, что она имеет в виду, и мне совершенно не нравится тон, которым она это произносит.

      В Болгарии вообще-то намного лучше, чем об этом рассказывают, продолжаю я гнуть свое, но мы можем придумать и что-то другое, почему нет. Например, мне кажется, что в парке аттракционов Лаландия могут оказаться большие скидки, если поехать туда не в те дни, когда у датских школьников летние каникулы.

      Она отрицательно качает головой.

      Я думаю, что дело не в том, где проводить отпуск. И не в тебе. Просто мне кажется, что моя жизнь дошла до той стадии… пауза… когда я не могу сказать с уверенностью, чего я хочу.

      Это как-то связано с Хенриком Хенрикссоном? – спрашиваю я.

      Еще одна пауза.

      Пока еще, наверное, рано о чем-то говорить.

      Ладно.

      У меня такое чувство, что в моей голове что-то оторвалось и летит в пустоту. Я смотрю на Аннику, потом снова беру черный полиэтиленовый мешок и бросаю в него салфетки, пластмассовые вилки и прочий мусор, и хотя это, наверное, не то же самое, что, по Киркегору, заглянуть в мергельную яму, ощущение все равно такое, как будто во мне, бродящем вдоль столов и собирающем в мешок мусор, кажется, пробили зияющую дыру.
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      Аксель Эверт Тоб (1890–1976) – шведский поэт и композитор.
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      Шведская компания, специализирующаяся на снаряжении для пешего туризма, в основном на одежде и рюкзаках. Модный и дорогой бренд.
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