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Длинноволосый юноша на небольшой эстраде в центре зала красивым лирическим баритоном пел:

«Я сидел у окна в переполненном зале.

Где-то пели смычки о любви…»

А женщина в длинном декольтированном платье цвета аквамарин шла между столиков, и мужчины, забыв о своих спутницах, долго провожали ее задумчивыми взглядами. В ней было все прекрасно – от изящных туфелек на высоком каблуке до уложенных в замысловатую прическу волос, а крошечная сумочка в руках и золотые, с бриллиантами, серьги и ожерелье только подчеркивали безупречность ее вкуса.

Женщина вышла из зала, и мужчины разочарованно опустили глаза.

В фойе ресторана, задержавшись у одного из огромных псевдо-венецианских зеркал в массивной бронзовой раме, которыми были завешены стены, женщина небрежно-рассчитанным движением пальцев поправила прическу и улыбнулась своему отражению.

– Бедняжка Мэри Поппинс, ты ошибалась, – произнесла она. – Само совершенство – это я!

Возможно, женщина сказала бы что-нибудь еще, но внезапно осеклась, увидев за своей спиной невысокую худенькую девушку в темном платье грубой домашней вязки и замшевых сапогах, едва закрывающих ее худосочные икры. Несмотря на то, что девушка смотрела на нее с явным восхищением, женщина нахмурилась. Ей не понравилось, что ее мысли, которые она обычно предпочитала скрывать, подслушали.

А Иринке казалось, что она видит перед собой не земную женщину из плоти и крови, а ожившую прекрасную античную статую, которая странным образом вдруг очутилась в ресторане. И пахнет от нее не нафталинной музейной затхлостью, а ароматом, от которого у девушки даже слегка закружилась голова. Она глубоко вдыхала этот дивный запах и никак не могла надышаться…

– Ты что это меня обнюхиваешь? – обернулась к ней женщина. – А ну, кыш отсюда!

– Я не обнюхиваю, – Иринка растерялась и попыталась оправдаться, но вышло это у нее неловко: – Я… Я обоняю!

– Что-что? – рассмеялась, сменив гнев на милость, женщина.

– Пахнет от вас просто чудесно, – продолжала откровенничать совсем потерявшая голову девушка.

– Постой-ка, – женщина достала из своей сумочки крошечный флакончик с витиеватым нерусским золотистым названием на этикетке. – Приобщись, дитя мое! Отныне и во веки веков!

Девушка замерла под ее щедрой дланью и впитала в себя несколько капель благоухающей жидкости, подобно цветку, который жадно вбирает влагу, пролившуюся с небес.

– Спасибо, – тихо пролепетала Иринка.

– Так-то лучше, – удовлетворенно улыбнулась женщина. Выпитое шампанское ударило ей в голову, и самой себе она казалась сейчас доброй феей, одаряющей бедняжку Золушку подарками для королевского бала. Но шампанское сыграло с ней злую шутку, и она забыла предупредить девушку, что пробьет условленный час, и ее подарки превратятся в ничто. – Теперь иди! И пусть тебе сегодня встретится прекрасный принц.

Но когда девушка отошла и уже не могла ее слышать, чуть презрительно произнесла:

– Бедный маленький гадкий утенок!

А вечер продолжался. На подиуме танцевали, нежно обнявшись, пары, а юноша, томно закатывая глаза, грустно пел:

«А монисто бренчало, цыганка плясала

И визжала заре о любви».

Он допел, и объявили белый танец. Но Иринка, никого вокруг себя не замечая, спешила к своим подругам из техникума, с которыми в этот вечер она пришла в ресторан отметить окончание учебы. Их столик был в самом углу. И еще издали, не утерпев, она закричала:

– Ой, девочки, нюхайте меня быстрее, пока не выдохлось!

И радостно смеялась над их ошеломленными лицами. Как они ей завидуют! Что их новые, купленные специально к этому вечеру, платья по сравнению с той красивой жизнью, куда она, Иринка, ненароком заглянула и несет на себе сейчас ее божественный аромат…


Иринка была поздним ребенком. Мама родила ее в тридцать пять лет. От кого, никому не признавалась, растила одна, на свою скромную зарплату библиотекаря. И всю жизнь чувствовала себя виноватой перед дочерью. За то, что у нее нет отца, что им приходится отказывать себе порой даже в самом необходимом, экономить на мелочах. С годами это постоянное чувство вины только возрастало, постепенно оно словно бы даже пригнуло мать к земле, превратив ее в робкую и постаревшую раньше срока женщину.

А Иринка будто не замечала всего этого, жила, довольствуясь малым, пока однажды, уже в восьмом классе, не влюбилась в мальчика из десятого. Он был выше ее на две головы, с маленькими темными усиками, при одном взгляде на которые ее сердце начинало биться сильнее. Иринка любила его долго и безнадежно. Но, видимо, крохотная искорка надежды все-таки тлела в ее груди, если на одном из школьных вечеров, когда объявили белый танец, она подошла к мальчику и пригласила его. Это стоило ей невероятных душевных мук. А он… Он сказал, что устал и равнодушно отвернулся. И вскоре уже танцевал с другой девушкой, склоняясь над ее ушком и весело смеясь собственным шуткам. Иринка, глотая слезы, стояла в темном школьном коридоре, прижавшись пылающим лбом к прохладному стеклу, и не могла уйти, оторваться от музыки и голосов, доносящихся из актового зала. Здесь ее и нашла Наташка, лучшая подруга. Разумеется, она все видела и понимала.

– Почему, Наташа? – только и спросила Иринка.

– Подумаешь, принц какой выискался, – успокаивала ее подруга, отводя глаза. – Квака-задавака!

Но позже, когда они уже шли по улице, освещенной тусклыми фонарями, будто мимоходом сказала:

– Тебе бы, Иринка, приодеться немного. А то ты словно на субботник пришла, а не на танцы…

Тогда Иринка не нашла в себе сил ответить, что на ней было ее лучшее, и оно же единственное, выходное платье, и что ради того, чтобы купить ей зимние сапоги, маме опять придется ходить этой зимой в старом потертом пальтишке, по которому уже давно плачет утиль… И маме ничего не сказала, вернувшись домой. Страдала молча и гордо. О том мальчике даже думать себе запретила, постепенно справилась и со своим сердцем.

И еще сильнее увлеклась историческими романами, которые приносила ей мама из читального зала районной библиотеки, где продолжала работать. В них все было красиво – и наряды женщин, и обхождение мужчин, и старинные замки, и сама жизнь. Когда Иринка читала, она забывала о скудости собственной жизни и зримо представляла себя на месте сверкающих драгоценностями красавиц. Милостиво дарила знаками внимания преданных и отважных рыцарей, горстями золотых монет награждала воспевающих ее трубадуров…

Поступить в экономико-технологический техникум общественного питания ее уговорила все та же Наташка. Захлебываясь от восторга, подруга рисовала заманчивые картины.

– Ой, Иринка, ты даже представить себе не можешь, как мы заживем! Будем работать в шикарном ресторане, зарабатывать кучу денег, вокруг одни знаменитости, выбирай любого по вкусу. Ну, что тебе еще надо, дуреха?

Экзамены в техникум Наташка, загорелая, как негритянка, позорно провалила. Зубрежке она предпочитала прогулки по набережной, пляжи, танцевальные площадки. Это было их первое лето после окончания школы, от долгожданной свободы и мыслей о своей взрослости кружилась голова, а ноги сами по себе выделывали немыслимые па, стоило им заслышать музыку. Зато иссиня-бледная Иринка, помнившая о том, что студентам, помимо бесплатного питания, еще выплачивали социальную стипендию, и усердно корпевшая над учебниками с утра и до вечера, поступила. И этого ей лучшая подруга не простила, словно Иринка коварно заняла предназначенное ей место. Их дружба распалась как-то даже слишком легко. Может быть, еще в тот вечер, когда Наташка невзначай уколола Иринку в самое сердце злой фразой о ее наряде, появилась в ней трещина. И теперь она превратилась в непреодолимую пропасть, которая пролегла между ними.


Диплом техника-технолога с отличием, выданный Иринке по окончании техникума, ничем не помог ей в поисках работы по специальности. Она прекрасно разбиралась в действующем законодательство и нормативной базе, в планировании и организации производства, в особенностях сертификации услуг общественного питания и во многом другом, имела склонность к анализу и прогнозу, обладала хорошим обонянием и вкусовой чувствительностью, была ответственной, честной, дисциплинированной и аккуратной – в общем, соответствовала всем, даже самым жестким, требованиям, предъявляемым к представителям ее профессии. Но у Иринки не было практического опыта и, что было еще важнее, не оказалось связей, которые помогли бы ей пробиться в этот престижный замкнутый мирок. Признав очевидное и, после долгих душевных терзаний, смирившись, она устроилась в кафе официанткой.

Директор кафе, Инесса Валентиновна, женщина пышной комплекции, достойной матрон с картин Рубенса, критически осмотрела Иринку.

– Худа-то как! – изрекла она. И утешила: – Ничего, у нас быстро поправишься после студенческих харчей.

Они обошли кафе.

– Уютно, – сказала Иринка.

– А то, – довольно усмехнулась Инесса Валентиновна. – А главное, стоит на бойком месте, сюда кто только не заходит. Гляди в оба – может, кого и подцепишь на крючок. А что? Губки у тебя пухленькие…

И ушла, колыхаясь от смеха всем своим необъятным телом. Иринка состроила ей в спину гримаску и тихо возразила:

– Больно надо!

Но почувствовала, как чуть быстрее и тревожнее забилось ее сердце.


Инесса Валентиновна не обманула, в кафе действительно заходило много посетителей. Но, усердно поглощая свои бифштексы и салаты, они словно не замечали Иринку. Лишь когда угасал голодный блеск в глазах, отваливались на спинки стульев и начинали неторопливо осматривать ее с ног до головы. Слюнявили взглядами до тошноты, порой отпуская пошлые шуточки. Где уж здесь, среди таких, встретить ей своего прекрасного принца, думала с горечью Иринка, собирая со стола грязную посуду.

Впрочем, приходили и другие мужчины, от вида которых замирало в сладком предчувствии ее сердце, а щеки краснели. Но эти были равнодушны к ней и часто даже забывали сказать «спасибо».

Однажды один из посетителей, парень лет двадцати пяти, подарил ей красную розу. Сам он, веснушчатый, низкорослый и узкоплечий, Иринке не понравился, но розу к фартучку она все же приколола. Красиво: красное на белом.

– Лучше бы рубль дал сверху, чем цветок, – хихикнула молоденькая официантка, когда Иринка зашла на кухню за очередным заказом.

Конечно же, все они и все видели.

– Глупая, – одернула ее другая, в возрасте. – Нос-то воротить ума много не надо.

А Иринка ничего не сказала. Она знала, что все это не то. И что «то» еще придет к ней, надо только верить и ждать, и не тратить себя по мелочам.


– Устала, доченька? – мама поцеловала Иринку, помогла ей снять плащ, мокрый от дождя. Встряхнула его и повесила в прихожей, обсыхать, рядом с зонтом с обломанными порывом ветра спицами. Покупку нового откладывали «до зарплаты» вот уже третий месяц.

– Есть немного, Мария Филипповна, – смеялась Иринка, снимая ботики. Она продрогла, пока добиралась домой пешком под нудно моросящим осенним дождем. – Чайку горячего страсть как хочется!

– В пять минут готов будет.

Мама поспешила на кухню. Поставила чайник на газ, достала чашки, банку со смородиновым вареньем. Иринка примостилась на табуретке, поджав под себя ноги, как любила сидеть когда-то, в детстве. Ей было приятно, что в окно, словно дятел присел на раму, стучат тяжелые капли, а в кухне сухо и тепло, и нагоняет дрему пофыркивающий чайник.

– Замуж тебе надо, мама, вон ты какая у меня домовитая, – неожиданно для самой себя сказала Иринка и тут же прикусила язычок. Эта тема всегда была для них запретной.

Мама посмотрела на нее так, словно просила пощадить ее.

– Кому я теперь нужна, старая, – она отвернулась к раковине, начала ополаскивать чистые чашки, долго и старательно.

Старенький выцветший халатик не мог скрыть маминых острых плеч, в ее возрасте все еще будто девчоночьих, и, глядя на них, Иринка почувствовала жалость к матери. Она встала, подошла в ней и обняла.

– Ты у меня еще ого-го! – прошептала она маме на ухо. – Только захотеть! Но мы не хотим, правда? Нам и вдвоем неплохо, мамочка…

Иринка старалась говорить весело, но губы дрожали, и не получалось.

– Я долго ждала, – вдруг тихо произнесла мама, не оборачиваясь. Шум льющейся из крана воды приглушал звуки, приходилось напрягаться, чтобы услышать. – Все надеялась выйти замуж за любимого человека. А потом поняла: еще немного и будет поздно. И появилась ты. Единственная моя радость. Вот только о тебе я тогда не подумала. Ты уж прости меня, доченька!

– Мамочка, не надо, – попросила Иринка. – Я люблю тебя, и нам хорошо.

– Мне и врачи не советовали тебя уже рожать, я не послушалась. Родилась ты с обмотанной вокруг шейки пуповиной, в асфиксии, едва спасли. И переболела потом всеми детскими болезнями, – мама тяжело вздыхала, вспоминая. Она будто бередила, как старую рану, свою память и чувствовала боль, но нарушив многолетнее молчание, уже не могла, да и не хотела, оборвать себя на полуслове. Иринка понимала это, и не мешала ей говорить. – Может, ты потому и выросла такая худенькая да маленькая…

– Ни кожи, ни рожи, – улыбнулась Иринка, будто ее саму это совсем не волновало.

– А теперь только одна мечта у меня – чтобы ты была счастлива. И за себя, и за меня. Тогда мне и помирать не страшно будет.

– Что значит – помирать? – возмутилась Иринка, затормошила маму, пытаясь отвлечь от мрачных мыслей. – А кто внуков будет нянчить?

Мама благодарно улыбнулась сквозь слезы. Иринка поцеловала ее в высохшие сморщенные губы, прижалась всем телом, даже закрыла глаза. Так они и стояли, обнявшись, две женщины, несмотря на разницу в возрасте очень похожие друг на друга, и слушали, как монотонно шумит за окном дождь.


Первую зарплату, несколько новеньких хрустящих тысячных купюр, Иринка бережно уложила в кармашек рубашки, заколов его булавкой, и всю смену, будто невзначай, то и дело прикасалась к нему, проверяя, не потеряла ли. Эти деньги казались ей тем мостиком, по которому она пройдет над пропастью, разделявшей ее серенькое прошлое от лучезарного будущего. Иринка едва дождалась конца смены.

В большом универмаге было людно и шумно. В парфюмерном отделе продавали французские духи, и вокруг прилавка толпились взволнованные женщины. Робеющей даже в очереди за хлебом Иринке ни за что не удалось бы пробиться сквозь толпу, но ее случайно увлек водоворот тел и так же случайно вынес к прилавку. Прижали так, что, показалось, кости хрустнули, и впору было заплакать от боли, но не до слез – за спиной продавщицы в свете неоновых ламп отсвечивали золотые буквы, начертанные на крошечных разноцветных коробочках. Коробочек было много. Глаза Иринки загорелись отраженным золотистым цветом.

– Мне вот это, – кивнула она на коробочки, не сумев от волнения выговорить название. Торопливо вынула из кармашка рубашки купюры, уколов при этом палец булавкой, не считая, протянула их все.

– Ты чего мне суешь? – зло вспыхнула продавщица, усталая и нервная. – Совсем, что ли, все с ума посходили? Чек давай!

– А сколько? – пролепетала Иринка, с тоской оглядываясь и понимая, что еще раз ей к прилавку ни за что не пробиться.

– Пять тысяч!

Будто кто-то со всей силы ударил Иринку по затылку, в ушах зазвенело, от щек отхлынула кровь. В руке она судорожно сжимала три тысячи рублей – и ни на копейку больше, хоть все карманы выверни.

Девушку обожгли покаянные мысли о том, что до аванса жить еще две недели, а дома ее ждет мама, у которой вот уже десять лет одно и то же праздничное платье, а пальто и вовсе было куплено еще до рождения дочери. А она, Иринка, просто эгоистка, самовлюбленная идиотка…

Слепо натыкаясь на людей, девушка выбралась из толпы. Шла, едва сдерживая слезы. Все равно в них не утопить горя, и никогда, думала она, ей не встретить прекрасного принца, потому что вход в тот мир, где живут эти принцы, ей заказан раз и навсегда…


Долго бродила Иринка по городу, куда ноги ведут, а редкие слезинки крупными каплями стекали по ее щекам. На нее оглядывались прохожие, но она не замечала их пытливых глаз и недоумевающих лиц. Сейчас для нее во всей вселенной существовали только она и ее горе. Она была уверена, что никто из людей, населяющих земной шар, вздумай она обратиться к ним, не захотел бы ей помочь, счел бы ее горе за блажь и равнодушно отвернулся бы, продолжив свой путь. Она, Иринка, была в их жизни не важнее телефонного автомата на углу – пока в нем нет нужды, его и не замечают. Ей казалось, что мир в очередной раз отвернулся от нее – и девушка впервые в своей жизни платила ему той же монетой.

И вдруг на ее пути встал человек.

– Тебя кто-то обидел? – грозно спросил он, сжимая кулаки.

Иринка не сразу вспомнила его. Это был тот самый парень, который подарил ей в кафе розу. Но, узнав его, девушка устыдилась своих покрасневших от слез глаз и опухшего носа, поэтому грубовато ответила:

– Не твое дело! – Подумала и добавила: – Иди своей дорогой.

– А можно, я пойду твоей дорогой? – просительно взглянул на нее парень.

Иринка возмутилась.

– Ты что такой прилипчивый? – спросила она. – И вообще, что тебе от меня надо?

– Так, ничего, – пожал он плечами. – Чтобы никто не обидел.

Она оглянулась. Уже вечерние сумерки скрадывали очертания улицы, в окнах домов вспыхнул свет. Этот район города был ей совсем незнаком, и все равно пришлось бы кого-нибудь расспрашивать, как отсюда добраться до микрорайона, в котором она жила. Ей же было безразлично, он ли, другой ли будет ее попутчиком, лишь бы поскорее оказаться дома. Иринка повернулась и пошла, не сказав ни слова. Парень шел рядом.

– Меня Сергей зовут, – пройдя несколько шагов, сказал он и чуть виновато улыбнулся.

Но Иринка не поддалась на эту уловку.

– А меня – не скажу! – отрезала она и даже слегка задрала нос. Вышло это очень мило и немного скрасило резкость ответа.

– Да и не надо, все равно я тебе уже свое имя дал.

Загадочная фраза, прозвучавшая за ее спиной, заставила Иринку сбавить шаг. Деланно равнодушно она поинтересовалась:

– Это какое же?

– Аленький цветочек, – смущаясь, признался Сергей. – Губки у тебя на лепестки розы очень похожи.

Иринка, как ей ни было грустно, рассмеялась, настолько это сравнение показалось ей забавным.

– На розу, говоришь? Ну, если только шипами…

Внезапно смолкла, не договорив. Подумала, что ей еще никогда не говорили таких красивых слов. Ну, почему же он ей совсем не нравится…

Она искоса взглянула на парня и чуть дольше обычного не отводила глаз – возможно, надеялась рассмотреть в нем то, чего не увидела раньше. Но нет, вздохнула девушка, не о нем она мечтала бессонными ночами и так горько плакала сегодня.

А он шел рядом, притихший и взволнованный, еще не зная, что приговор ему уже подписан, и всей душой радуясь тому, что его не гонят прочь, и что чудо, в которое он еще этим утром боялся поверить, и даже думать о нем не решался, свершилось. Если только все это не сон…

Они шли рядом, но каждый сам по себе. И сколько бы шагов ни делал один, стремясь приблизиться, другой на столько же отдалялся, и неумолимое это движение не зависело от них, как и те законы природы, по которым живут и чувствуют человеческие сердца.

Вдруг Иринке опять стало очень грустно, и, не сдержавшись, она тихо всхлипнула.

– Не плачь, пожалуйста, – растерявшись, попросил Сергей. Он хотел прикоснуться к плечу Иринки, но его рука в нерешительности остановилась на полпути, а затем он и вовсе убрал ее за спину и до боли сжал пальцы в кулак, словно наказывая за какую-то провинность. – Знаешь, у меня есть друг, мы с ним вместе работаем, так у него сегодня день рождения. Я как раз к нему шел, когда тебя встретил. Не хочешь развлечься?

Иринка молчала, но и не отказывалась. Ободренный своей маленькой победой, Сергей продолжал уговаривать.

– Там и девушки будут, ты не думай. И родители Андрюхины, – торопливо перечислял он, опасаясь, что девушка не дослушает, обидится и уйдет.

Но Иринке и в самом деле вдруг захотелось света, музыки, людей – что угодно, лишь бы не оставаться сейчас наедине со своими мыслями, горькими и безнадежными, верными спутниками головной боли и бессонницы. Поэтому она кивнула и послушно пошла за Сергеем, не думая ни о чем.

Там, куда они пришли, гуляли с размахом, шумно и весело. На лавочке перед подъездом неодобрительно шушукались старушки, сердясь на то, что о них забыли и не пригласили к общему столу. Двери в квартиру были распахнуты настежь, не понадобилось и звонить. Здесь были рады любому, кто бы ни зашел. Иринка смеялась, почти не умолкая, и долго танцевала, пока не изнемогла. Разгоряченная, взяла со стола стакан, полный вина, отхлебнула. Вкуса не почувствовала, но стало еще веселее. Все время рядом с ней был Сергей.

Иринка, наконец, увидела, какой у него необыкновенный взгляд. Он так преданно и с таким обожанием смотрел на нее… Неужели он меня любит, с удивлением подумала девушка, словно до сих пор эта мысль не приходила ей в голову. И волна неожиданной нежности к Сергею прихлынула к ее сердцу. Это чувство уже не покидало ее весь вечер. И ей не хотелось снова оставаться одной.

Она призналась в этом Сергею, сама не зная, зачем. И не отвела губ, когда он склонился и поцеловал ее. Потом она сама целовала его. Голова у Иринки шла кругом, и она совсем ничего не боялась…


Домой Иринка вернулась далеко за полночь. В прихожей горел свет. Пахло валерьянкой, и было необыкновенно тихо. От двери был виден уголок дивана и мамины ноги, от колен до пяток, странно неподвижные. В сердце Иринки вкрался холодок. Она обмерла, не решаясь сделать еще шаг и увидеть, быть может, что-то страшное. Сразу же забыла о своей боли и так и стояла, судорожно сжав обеими руками ворот плаща, пока мамины ноги не дрогнули. Тогда она бросилась в комнату.

Мама лежала на диване, переплетя пальцы рук на груди, побледневшая, маленькая, будто съежившаяся. Она слышала, как Иринка открывала дверь, но не встала, отчужденно смотрела на дочь, словно уже отрешилась от всех земных забот и заранее примирилась с самым худшим. Но раскладное кресло, на котором обычно спала Иринка, белело свежей простыней в ожидании хозяйки.

– Мамочка! – Иринка опустилась на колени перед диваном, прижалась щекой к ее ногам. – Как ты меня напугала…

– Что ты, доченька, – мама прикоснулась к ее волосам, и Иринка затихла, как это бывало в детстве, под ласковой маминой рукой. – Господь с тобой, успокойся.

– Не могу, кажется, сейчас сердце разорвется, – девушка еще сильнее прижалась к маминым коленям, словно пытаясь найти в них защиту от всех своих бед. Так корабль заходит в спасительную гавань, спасаясь от урагана, грозящего ему гибелью. – Ты меня не пугай так больше, хорошо?

– Хорошо,– покорно согласилась мама.

Она хотела и не решалась спросить, почему так поздно вернулась дочь. Боялась, что та обманет ее. Только когда Иринка уже разделась и, вернувшись из ванны, собиралась лечь, сказала:

– Надеюсь, с тобой ничего не случилось?

– Нет, мама, – помедлив, ответила Иринка.

Она щелкнула выключателем и скрылась в спасительной тьме. В окно лился рассеянный свет уличного фонаря. Проходя к своему креслу, осторожно ступая босыми ногами по холодным половицам, Иринка на миг остановилась перед окном. Там, на улице, под фонарем, виднелась чья-то тень. Беспокойно мигал огонек папиросы. Она знала, что это Сергей. Он пообещал стоять под ее окнами, пока она не простит его. Скрипнул диван, на котором лежала мама, и Иринка метнулась прочь, нырнула под одеяло и замерла, притворяясь спящей. Так и лежала, не шелохнувшись, пока слезы не подступили к глазам. Тогда она закрылась с головой одеялом и, свернувшись калачиком, уткнулась носом в колени. Нос был горячий, а колени ледяные, и еще долго ее бил озноб, несмотря на то, что под одеялом было душно и жарко.


Несколько последующих дней Иринка стыдилась людей, прятала от них глаза, будто по ним могли узнать ее тайну. Потом успокоилась. И только Сергея не хотела видеть по-прежнему. Он же упорно приходил в кафе каждый вечер после работы, виноватыми собачьими глазами смотрел на нее и, так и не притронувшись к заказанному, уходил. В кафе вскоре заметили его.

– Смотри-ка, – удивлялись официантки. – А ведь парень, кажется, всерьез в Иринку втюрился-то. И что он в ней только нашел?

Те, что постарше, увещевали Иринку, говоря:

– Не будь дурой, веревки из него сможешь вить!

Молоденькие официантки обсмеивали Сергея, но с какой-то затаенной грустью в глазах.

И однажды Иринка не выдержала. Подошла к Сергею и, будто не замечая его радостно вспыхнувших глаз, тихо попросила:

– Не приходи ты. Напрасно все это.

Сергей промолчал. Но в этот же вечер, дождавшись конца смены, пошел ее провожать. Шел позади на полшага, даже не пытался заговорить или взять ее за руку, поэтому Иринка не протестовала. Но в подъезд своего дома вбежала, не попрощавшись, и долго стояла на темной лестничной площадке, пережидая, пока успокоится в груди растревоженное сердце.

Проходили дни. Стиралась в памяти обида. Но все труднее теперь давалось Иринке чтение любимых прежде романов. Все чаше она рассерженно отбрасывала книгу, не веря ни одной строчке. В жизни, знала она теперь, все было проще и грязнее. Вместо любви – похоть, взамен прекрасного принца – невзрачный Сергей, заменой неожиданных и счастливых перемен – скучные однообразные будни. Иринка подходила к окну, но и там ничто не радовало ее взгляд: унылые серые дома, разбитые до ям дороги, превращенные современными компрачикос в уродов деревья с отпиленными верхушками. Она распахивала форточку, и комната наполнялась смрадным воздухом, пропахшим автомобильной гарью. И ей не оставалось ничего другого, как снова забраться на диван и ждать ночи, когда можно будет ненадолго забыться, в надежде, что с утра, на работе, на раздумья просто не будет времени.

В периоды подобных приступов черной меланхолии Иринка прогоняла Сергея. Он уходил, как побитый пес, не понимая, за что с ним так обошлись, но всегда возвращался и преданно заглядывал ей в глаза. И она не находила в себе силы не простить его, презирая себя за это. Он же был счастлив тем, что Иринка опять рядом. Любил.

А она? Сначала терпела, потом привыкла. Временами Сергей даже начинал ей нравиться своей безответностью и предупредительностью, а особенно тем, что подружки-официантки завистливо вздыхали, недоумевая, как ей удалось так приворожить парня. Она смеялась в ответ и честно отвечала, что не знает.

Как-то Иринка, неизвестно с чего пооткровенничав, рассказала Сергею, почему плакала в тот вечер, когда они встретились. Сказала мимоходом – и забыла. А на следующий день Сергей подарил ей флакон духов.

– Вот, возьми, пожалуйста, – сказал он и, пока в ее глазах не померкло радостное удивление, быстро проговорил: – Выходи за меня замуж!

Иринка, почти не слыша его, торопливо развернула сверток, безвкусно перевязанный розовой ленточкой, из груды целлофана извлекла небольшую коробочку, открыла флакончик. Сначала не поняла, даже вдохнула поглубже, но аромат был не тот, да и по внешнему виду коробочка отличалась от тех, что она видела в магазине. Потом прочитала на упаковке: «Производство Париж – Москва». И увидела, будто с глаз спала пелена, что название духов было написано по-русски. Прикусила нижнюю губку, едва сдержав возглас разочарования.

Это были не настоящие французские духи, а подделка, дешевая имитация. Для таких, как она, подумала Иринка. Но ничего не сказала Сергею, чтобы не обидеть его. Не виноват он был, что не понял ее. Это ее вина, что поверила в чудо, в возможность красивой жизни, где должен был встретиться ей прекрасный принц. Не будет никогда этого. Так стоит ли и ждать?

Сколько себя Иринка помнила, все у нее было не так и не то. Еще в детском саду она до слез завидовала девочкам, за которыми по вечерам приходили отцы. Ее подружки весело щебетали, одеваясь, а она уходила в угол и оттуда исподлобья наблюдала за ними или начинала от обиды ломать игрушки. За это ее наказывали, и тогда она, наконец, могла поплакать, имея законный предлог. Когда Иринка подросла, и ее школьные подруги все перемены напролет стрекотали о новых фасонах платьев и моделях туфель, она отмалчивалась, делая вид, что ее это совсем не интересует. На самом деле она потому и с мальчиками стыдилась знакомиться, что ей не в чем было пойти с ними в кафе или на танцы. И в то время, когда ее сверстницы переживали бурные влюбленности, сердце Иринки волновали надуманные страсти, вычитанные ею из потрепанных романов. Она мечтала о многом, но довольствоваться приходилось малым. И даже надежда на то, что у нее все еще будет: и модные наряды, и со вкусом обставленная удобной мебелью квартира, и лето, проведенное у моря, которое Иринка в свои годы видела только по телевизору, и красивая любовь – не приносила ей утешения, как жаждущему в пустыне не может даровать облегчения мираж.

Иринка попросила дать ей время на раздумья. В этот вечер ушла одна из кафе. Дома всю ночь проплакала, уткнувшись в подушку, чтобы не разбудить маму, лишь под утро забылась. Ей даже что-то приснилось, от чего она проснулась с улыбкой, но что – вспомнить не смогла. Утро выдалось хмурое, и радость вскоре прошла.

Несколько последующих дней она ходила как потерянная. На работе порой выслушивала заказ, думая совсем о другом и даже забывая записать, а когда отходила от столика, ничего не могла вспомнить. Мамы сторонилась, объясняя это усталостью. Рано ложилась спать, но мучилась бессонницей. Под глазами у нее появились тени, которые она по утрам старательно пудрила.

Сергей терпеливо ждал. Преданно смотрел в глаза. И однажды Иринка подумала, что нельзя всю жизнь мечтать об улетевшем в небо журавле, которого никогда и в глаза не видела. Лишь теперь она по-настоящему поняла маму.

В ближайшее воскресенье Сергей был приглашен к ним домой, для знакомства с мамой.

– Мама, это Сергей, он электрик, работает на заводе, – церемонно представила его Иринка. И зачем-то добавила: – Еще он стихи пишет.

Иринка явно преувеличивала. Кроме того, единственное стихотворение, которое Сергей ей однажды прочитал, сильно краснея при этом, ей не понравилось. Начиналось оно так:

«Мне не жить на свете, не любя.

Мне не жить на свете без тебя…»

Затем поэт вспоминал о глазах своей возлюбленной, которые стали для него спасением «в темной ночи и сиянье дня». А завершали все это строчки, в которых бездарно рифмовались слова «люблю» и «молю». По мнению Иринки, стихотворение вышло слишком наивным и высокопарным, и от настоящей поэзии его отделяло расстояние, которое должна была бы преодолеть улитка от подножия до вершины самой высокой в мире горы, Эвереста, вздумай она заняться альпинизмом. И даже то, что стихотворение было написано для нее, только усугубляло вину автора – посвящать любимой девушке плохие стихи в глазах Иринки было признаком дурного вкуса, а этого она простить не могла. Прекрасный принц, о котором она мечтала, так никогда бы не поступил. Если бы он и написал сонет для своей музы, тот был бы достоин пера Шекспира или Петрарки.

Но сейчас Иринка вспомнила об этом стихотворении потому, что больше сказать ей о Сергее было нечего, и что это, ей казалось, как-то возвышало его в маминых глазах. А мама растерянно улыбалась и суетилась более обычного, собирая скромное угощение на стол. Сердце ее странно томилось, несмотря на то, что Сергей ей нравился. Вот только Иринка вела себя несколько необычно – не переставая, смеялась, и все говорила и говорила, словно боясь внезапной тишины.

Мама вышла на кухню, где закипал чайник, оставив их вдвоем.

– На этом диване спит мама, а на этом кресле я, – Иринка усадила Сергея в крохотное продавленное кресло. – Мягкое, правда? Ты не смотри, что оно такое маленькое, оно раскладывается, как раз по моему росту.

Она подошла к радиоле. Со стороны могло показаться, что Иринка проводит экскурсию для одного посетителя по крошечному, в шестнадцать квадратных метров, музею.

– А вот это наша старая шарманка. К сожалению, замолчала месяца два тому назад, причем исключительно из вредности, когда я купила виниловую пластинку с музыкой Поля Мориа. Она у нас, видите ли, патриотка! И сколько я ни пыталась ей объяснить, что на этой пластинке записаны только русские мелодии, и называется она «Russie de toujours», что в переводе значит «Вечная Россия», ничто не помогло. Вот упрямица!

Иринка постучала пальчиком по радиоле. Своей легкомысленной болтовней она пыталась скрыть смущение, которое испытывала от их с мамой бедности, почти нищеты. Скрыть ее было невозможно, как родимое пятно на лице, но можно было посмеяться над ней. Однажды Иринка где-то вычитала, что то, над чем смеются, уже не пугает, и теперь пыталась применить этот афоризм на практике.

Но Сергей неожиданно обрадовался сломанной радиоле. До этого он чувствовал себя неловко, сидел, не зная, куда деть руки, и только робко улыбался, ожидая, что каждую минуту в комнату может войти мама. Он встал с кресла, деловито закатал рукава и совсем другим тоном, чем до этого, спросил:

– Инструменты есть? – И, в ответ на ее недоуменный взгляд, пояснил: – Ну, отвертка, пассатижи какие-нибудь, все равно…

Иринка удивилась этой внезапной перемене и в его голосе, и во всем облике, но ничего не сказала. Принесла инструменты, покрытые легким налетом ржавчины, и Сергей начал увлеченно копаться во внутренностях неисправной радиолы. Работал он молча, тихонько посвистывая. Иринка, встав за его спиной и какое-то время, без всякого интереса, понаблюдав, пожала плечами и вышла на кухню. Мама, о чем-то думая и машинально комкая в руках фартук, одиноко сидела на табуретке около окна, за которым виднелись деревья с облетевшей листвой.

– Ты что, мамочка? – склонилась над ней Иринка. – У тебя плохое настроение?

– Нет, почему же, хорошее, – сказала мама и попыталась заглянуть ей в глаза. – Скажи, дочка, только правду… Ты любишь его?

– Да, – слишком торопливо, чтобы это было правдой, ответила Иринка.

Но мама много лет страшилась того, что дочь повторит ее судьбу, и поэтому сейчас предпочла поверить ее словам, а не своему предчувствию. От сердца отлегло, и она успокоилась.

– Ну, дай тебе Бог счастья, доченька,– сказала она, торопливо и неловко перекрестив Иринку.

Из комнаты раздалась музыка, и девушка, с облегчением вздохнув, бросилась туда. Сергей довольно улыбался. Тонко и противно визжала иголка, скользя по неровному диску заигранной грампластинки.

Потом они втроем пили чай в комнате, слушали музыку Пола Мориа, а Сергей с Иринкой даже танцевали. Мама улыбалась. А когда Сергей, несколько старомодно, попросил у нее Иринкиной руки, она вопросительно взглянула на дочь, не зная, что ответить. Но девушка согласно кивнула и сама поцеловала смутившегося парня. Затем они смотрели телевизор, и мама сидела в кресле, а молодые на диване, взявшись за руки. И это было до того необычно, что маме все время хотелось уйти на кухню и всплакнуть от переполнявшего ее счастья. Но она опасалась, что они увидят ее покрасневшие глаза и не поймут, в чем причина, а, может быть, и не поверят.

Но все же без слез в этот вечер не обошлось. Когда Сергей ушел, а мама легла спать, Иринка вышла на балкон и дала им полную волю…

Уже и звезды зажглись на небе, а она все стояла там и о чем-то грустно вздыхала.
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