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ЧУВСТВУЮ…

Я ЧУВСТВУЮ…

Я ЧУВСТВУЮ ТЕБЯ…


Всё в этой комнате было знакомо: каждое пятно на потолке, каждая щербинка на стене, каждая неровность на полу.

Всё, кроме самой комнаты.

Он понимал, нет – он знал всё здесь, но не знал, откуда.

Не знал, откуда он это знает.

Как не знал и того, сколько находится здесь.

Он пытался вспомнить хоть что-то, но память была пуста.

Иногда в голове, словно вспышки, мелькали звуки, образы; несколько раз он слышал крик младенца, перед глазами вставал образ женщины без лица, но это всё было чужое.

Каждый раз, открывая глаза, он оказывался в этой комнате.

А сколько раз он уже открывал глаза, возвращаясь из пустоты?

Пять?

Десять?

Сто?

Он не знал и не помнил. Ему казалось, что это происходило столько раз, сколько он себя помнит.

Так было всегда.

А дальше, что будет дальше?

А может, нет никакого «дальше»?

Может, его вообще не существует?

Вечность.

Обречённость.

Пустота.

Ему стало жутко, и он закричал.

Крик, отразившись от стен, оглушил и повалил на пол. По телу прошли судороги.

ТЫ ХОЧЕШЬ ВЫЙТИ?

Да, он хотел выйти.

ТЫ ЧТО, ДВЕРЬ НЕ ВИДИШЬ?

ДУРАЧОК! УА-ХА-ХА-ХА-ХА!

Он поднял голову и увидел дверь, которую до этого не замечал.

А, может, её и вовсе не было?

БЫЛА. ОНА ВСЕГДА ЗДЕСЬ БЫЛА.

СМОТРЕТЬ НАДО БЫЛО ЛУЧШЕ. УА-ХА-ХА-ХА-ХА!

Он встал, подошёл к двери и погладил гладкую поверхность. Внизу была маленькая скважина. В полной уверенности, что у него есть брюки, в брюках есть карман, а в кармане лежит ключ, он опустил руку.

Брюки.

Карман.

Ключ.

Маленький, блестящий, холодный, он легко вошёл в замочную скважину и дверь открылась.

Стена.

Трясущимися руками он провёл по чёрным кирпичам.

– Уже уходишь?

Обернувшись, он увидел посередине комнаты огромную желтоглазую кошка. Чёрная шерсть блестела, словно её намазали маслом.

– Уходишь? – повторила кошка и зевнула, показав бездонную чёрную пасть с огромными клыками.

– Да, – ответил он.

– Пока, – просто сказала кошка, выгнулась и разошлась в разные стороны.

ТУК-ТУК!

Он услышал стук собственного сердца, приложил руку к груди и почувствовал слабые толчки.

А У ТЕБЯ ЕСТЬ ИМЯ?

Он не знал или не помнил.

ЕСЛИ ТЕБЯ НИКАК НЕ ЗОВУТ, ТО ТЕБЯ И НЕТ.

Нет, он есть, он ведь ощущает себя.

НУ, ТО, ЧТО ТЫ ОСОЗНАЁШЬ САМ СЕБЯ, ЕЩЁ НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО ТЫ ЕСТЬ.

Это как?

А ВОТ ТАК.

И как мне самому себя называть?

А РАЗВЕ ЭТО ТАК ВАЖНО?

Да.

КАК ХОЧЕШЬ. ПОТОМ ЭТО ВСЁ РАВНО НЕ БУДЕТ ИМЕТЬ ЗНАЧЕНИЯ.

Когда это потом?

ПОТОМ.

Я буду…

Я буду…

Оа…

Я буду Оа.

КАК ХОЧЕШЬ. ИДИ!

Он обернулся к кирпичной стене, но вместо неё уже был длинный тёмный коридор со множеством одинаковых дверей.

Послышался шелест. Оа вгляделся в темноту.

Шелест становился всё громче и громче.

Из темноты вылетело множество чёрных бабочек. Они пролетели сквозь Оа, заполнили собой комнату и, покружившись, осыпались пеплом.

На мгновение стало темно, а, когда мрак рассеялся, комнаты не было.

Только коридор.

Только двери без ручек.

Оа подошёл к первой двери, надавил на неё, но та не открылась.

Ему стало страшно от мысли, что этот коридор бесконечен и что ни одну из дверей никогда не удастся открыть.

НЕ ЭТОГО СТОИТ БОЯТЬСЯ.

Чего же тогда?

ЧТО ОТКРОЕТСЯ НЕ ТА ДВЕРЬ.

А как можно узнать, какая дверь правильная?

НИКАК. НУЖНО ПРОБОВАТЬ.

УА-ХА-ХА-ХА-ХА!

ПРОБУЙ!

ПРОБУЙ!

ПРОБУЙ!

Щелчок.

Оа шагнул в открытую дверь, и та бесшумно закрылась за ним.
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Он не знал, сколько падал; полёт казался бесконечным и неощутимым, словно это было и не падение вовсе, а зависание в пространстве, когда ни вверху, ни внизу нет ничего, кроме бесконечной пустоты.

И всё-таки он упал на что-то липкое, мягкое, тёплое и приятное. Оа подумал, что вот так вот он готов пролежать хоть целую вечность, если она, вечность, вообще существует.

Он прижался щекой к тёплой пульсирующей поверхности, а та, словно недовольная этим прикосновением, вдруг поднялась, и Оа заскользил вниз.

На мгновение ему послышался чей-то ласковый голос.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!

Нет, ерунда! Глупость! Здесь нет никого, кроме него и этого.

Или есть?

ТЫ СЛЫШАЛ?

Я не знаю.

ТЫ СЛЫШАЛ.

Кто это был?

ЕЩЁ НЕ ВРЕМЯ ЗНАТЬ.

А когда?

РАНЬШЕ, ЧЕМ ТЫ ДУМАЕШЬ И ПОЗЖЕ, ЧЕМ ТЕБЕ ХОЧЕТСЯ.

Я не понимаю.

Я ТОЖЕ. УА-ХА-ХА-ХА-ХА!

Оа плюхнулся в вонючую лужу. Он не знал, что это за запах, какова его природа, но он был неприятен настолько, что в носу засвербило. Поднявшись, он сквозь слёзы увидел какую-то фигуру, привязанную к столбу. Она мелькнула лишь на мгновение, но Оа успел разглядеть измученное лицо с закрытыми глазами, острые иглы, пронзающие тело и кровь, стекающую изо рта.

Кто это был?

Всё вокруг задрожало, затряслось, забулькало. Под ногами разверзлась чёрная щель, из которой медленно выполз металлический червь. У него не было глаз, не было рта, не было лап, не было вообще ничего. Это был словно длинный сгусток ртути, перетекающий сам по себе. Он обволок ноги Оа и стал медленно поглощать их, поднимаясь всё выше.

– Нет! – крикнул Оа.

СТРАШНО?

Да.

КРИЧИ!

Оа кричал, а червь заползал и заползал. Когда он поглотил тело почти полностью, так что свободными оставались только шея и голова, Оа напрягся изо всех сил и заорал так мучительно и отчаянно, что червь, словно испугавшись, стёк с него и расползся в стороны.

Что это было?

СМЕРТЬ.

И она действительно появилась. Мрачная, холодная, она подошла к Оа, посмотрела сквозь него пустыми глазами и пошла дальше, а за ней молча проплыли маленькие бесформенные существа.

ТЫ МОГ БЫТЬ ОДНИМ ИЗ НИХ.

И ходить за ней?

ДА. ВЕЧНО ХОДИТЬ ЗА НЕЙ.

Оа так и не мог представить, что такое вечность, но само это слово пугало его; от него веяло чем-то страшным и непонятным, бесконечно пустым и бесконечно холодным.

Смерть. А она вечна?

ОНА – ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО ВЕЧНО.

А ведь действительно…

Смерть – единственное, что будет вечно.

То, что умерло, навечно пребудет мёртвым, навечно останется с Ней.

Но ведь это судьба всего живого!

НЕ ТОЛЬКО ЖИВОГО.

ЗВЁЗДЫ ТОЖЕ УМИРАЮТ И ДАЖЕ ВСЕЛЕННАЯ КОГДА-НИБУДЬ УМРЁТ.

А что будет дальше?

НИЧЕГО. ТОЛЬКО СМЕРТЬ.

Я не хочу туда!

У ТЕБЯ НЕТ ВЫБОРА. ЕГО НИ У КОГО НЕТ.

Одно из маленьких существ, следовавших за Смертью, подплыло к Оа, и тот сквозь окружающую его дымку увидел маленький огонёк. Оа протянул руку, огонёк переметнулся на неё, прошёл наверх и растворился в сердце. Маленькое существо тихо вздохнуло и исчезло.

Я чувствую тепло!

ЭТО – ЖИЗНЬ!

Но я и раньше чувствовал, как бьётся сердце!

ТЕБЕ КАЗАЛОСЬ. УА-ХА-ХА-ХА-ХА!

Издевательский смех. Почему он постоянно смеётся так, словно издевается?

Почему ты смеёшься так, что мне от этого становится неприятно и немного стыдно?

О, ТЫ УЖЕ ЗНАЕШЬ, ЧТО ТАКОЕ СТЫД?

Знаю, хотя не сделал ничего, чего стоило бы стыдиться.

НЕ ПЕРЕЖИВАЙ – ТЫ ЕЩЁ УСПЕЕШЬ СДЕЛАТЬ МНОЖЕСТВО ВЕЩЕЙ, ЗА КОТОРЫЕ ТЕБЕ БУДЕТ СТЫДНО.

Почему то существо отдало мне свой огонёк жизни?

ЕМУ ОН БОЛЬШЕ НЕ НУЖЕН.

Всё вокруг начало заволакивать туманом, из которого вылетела маленькая бабочка.

СЛЕДУЙ ЗА НЕЙ.

Оа пошёл за бабочкой, которая летела словно из последних сил, то падая, то поднимаясь. Наконец, она долетела до двери, села на неё и исчезла.

Что там?

ОТКРЫВАЙ.

Оа прикоснулся к двери.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Кошка и лестница
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Лестница. Узкая спиралевидная лестница, вершина которой уходила в темноту. Рядом с лестницей сидела ещё одна кошка, как две капли воды похожая на ту, что была в комнате. Увидев Оа, кошка выгнула спину и зашипела.

– Кто ты?

– Не знаю, – ответила кошка. – Просто сижу тут.

– Зачем ты шипела?

– Я чувствовала, что должна что-то сделать, но не знала, что именно.

– И поэтому ты решила меня напугать?

– Тебя это напугало?

– Да.

– Прости. Я больше не буду.

Кошка замурлыкала.

– Так тебе больше нравится?

– Так мне спокойнее.

– Вот и хорошо. А куда ты идёшь?

– Я не знаю.

– Как интересно! Ты идёшь и сам не знаешь, куда! Тогда зачем ты идёшь?

– Тоже не знаю.

– Не знаешь, куда. Не знаешь, зачем. Все, кого я встречала до этого, шли или куда-нибудь или зачем-нибудь.

– А кого ты до меня встречала?

– Никого, – призналась кошка. – Здесь – никого.

– А где встречала?

– Там, – ответила кошка, зажмурила глаза и заснула.

Она что, спит?

ОНА ПОЧТИ ВСЕГДА СПИТ И ВИДИТ СНЫ.

Что это за сны?

РАЗНЫЕ. СЕЙЧАС ЕЙ, НАПРИМЕР, СНИТСЯ, КАК ОНА ГУЛЯЕТ. ОНА ВЕДЬ НИГДЕ НЕ МОЖЕТ ПОГУЛЯТЬ. НИГДЕ, КРОМЕ СНОВ.

Мне её жалко.

УА-ХА-ХА-ХА-ХА! НЕ ПЕРЕЖИВАЙ ЗА НЕЁ – ВО СНАХ ОНА СЧАСТЛИВА.

Кошка задёргала лапами и жалобно мяукнула.

А что ей сниться сейчас?

ЗА НЕЙ ГОНЯТСЯ СОБАКИ. ЕЙ СТРАШНО.

Но ты ведь сказал, что она счастлива в своих снах!

В СНАХ МОЖНО ИСПЫТЫВАТЬ НЕ ТОЛЬКО СЧАСТЬЕ И РАДОСТЬ, НО И СТРАХ. НА ТО ОНИ И СНЫ – НИКОГДА НЕ ЗНАЕШЬ, ЧЕГО ОТ НИХ ОЖИДАТЬ.

Никогда?

НИКОГДА. КАЖДЫЙ НОВЫЙ СОН, КАК ОТКРЫТИЕ, КАК ДВЕРЬ В НЕИЗВЕСТНОСТЬ, КАК ПОГРУЖЕНИЕ В САМОГО СЕБЯ. В СВОИ ПЕРЕЖИВАНИЯ, РАДОСТИ, СТРАХИ, О МНОГИХ ИЗ КОТОРЫХ МЫ ДАЖЕ НЕ ДОГАДЫВАЕМСЯ. ИДИ!

Наверх?

А ТУТ ЧТО, МОЖНО ЕЩЁ КУДА-НИБУДЬ ИДТИ?

Оа перелез через тёплую кошку и шагнул на лестницу.

– Куда это ты? – спросила кошка, открыв глаза.

– Наверх.

– А я тебе разрешила?

– Но…

– Никаких «но»! Быстро спускайся!

– Почему?

– Я так хочу.

– Но мне нужно идти.

– Мало ли что тебе нужно! – промурлыкала кошка. – Ты останешься здесь, со мной. Знаешь, как тут скучно одной?

– Нет, – сказал Оа.

– Ну, как знаешь, – усмехнулась кошка и стала расти.

Оа побежал по ступеням, а кошка, разросшись до невообразимых размеров, открыла страшную пасть и стала пожирать лестницу. Ступень за ступенью исчезали в бездонном чреве, а Оа всё бежал и бежал, чувствуя, как под его ногами дрожит лестница.

– Мурррррр! Мурррррр! Я тебя проглочу, и ты останешься со мной!

Нет! Нет! Я не останусь с ней!

ТОГДА БЕГИ БЫСТРЕЕ!

Оа побежал изо всех сил, перепрыгивая через несколько ступенек сразу, и вскоре урчание стало затихать, а когда кошка поняла, что у неё ничего не получится, она дико завыла от отчаяния.

– Одна! Одна! Навсегда одна!

Лестница зашаталась.

СЕЙЧАС ОНА ОБРУШИТ ЕЁ.

И?

ЗАХОДИ В ДВЕРЬ.

В какую?

ВОТ В ЭТУ!

Дверь, появившаяся из ниоткуда, была сделана из множества переплетённых между собой алых роз. Лепестки цветов благоухали и блестели от капель росы. Оа прикоснулся к цветам и они захлестнули его, обдавая дурманящим ароматом. Он не сопротивлялся, и его медленно втянуло внутрь.
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Одетая в забрызганное бурыми пятнами свадебное платье с приколотой на груди засохшей розой, невеста стояла за длинным столом. Левой рукой она брала из корзины маленькие склизкие комочки, разрубала их тесаком и швыряла снующим под столом крысам.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.

Оа показалось, что невеста тоже услышала этот голос: она остановилась и повернула к нему скрытое белой вуалью лицо. Оа, осторожно ступая по рассыпанным на полу высохшим розам, отошёл к стене.

Невеста взяла из корзины очередной розовый комок, прижала его к разделочной доске, одним ударом разрубила напополам и кинула под сто, где на него тут же набросились крысы.

Что у неё в корзине?

ЗАГЛЯНИ. ОНА ТЕБЯ НЕ ТРОНЕТ.

Оа обошёл стол и заглянул в корзину.

Дети.

Нерождённые дети.

Крошечные, размером чуть больше кулака.

Они шевелили маленькими руками и ногами, под тонкой кожей виднелось бьющееся сердце.

Хвать!

Невеста выхватывает одного.

Хрусь!

Тесак разрубает его напополам, разбрызгивая кровь.

Шмяк!

То, что ещё недавно было живым, отправляется на корм крысам.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.

Невеста снова остановилась и повернулась к Оа. Она отложила тесак и медленно подняла грязную вуаль, под которой не была лица.

Оа отступил назад, а невеста, опустив вуаль, снова принялась рубить.

Зачем она это делает?

ЭТО ЕЁ СУДЬБА.

Но почему?

НЕ СПРАШИВАЙ ОБ ЭТОМ.

А почему она слышит то же, что слышу я?

ПОТОМУ ЧТО БОЛЬШЕ ВСЕГО ОНА ХОЧЕТ УСЛЫШАТЬ ИМЕННО ЭТИ СЛОВА.

Она хочет, чтобы ей сказали, что её любят?

ДА.

Ей никто никогда не говорил этого?

ЕЙ ВРАЛИ.

Разве можно врать про любовь?

ВРАТЬ МОЖНО ПРО ВСЁ.

А что случилось с её лицом?

ТО, ЧТО ОНА ЗАСЛУЖИЛА.

Что она сделала?

ВИДИШЬ ЭТИХ ДЕТЕЙ? ЭТО МОГЛИ БЫТЬ ЕЁ ДЕТИ. ДЕТИ ЕЁ ДЕТЕЙ. ДЕТИ ИХ ДЕТЕЙ И ЕЩЁ МНОЖЕСТВО ПОКОЛЕНИЙ, НО ОНА ХОТЕЛА БЫТЬ МОЛОДОЙ И ПРЕКРАСНОЙ.

Она убила собственных детей?

ДА.

Зачем?

ЕЙ ВРАЛИ ПРО ЛЮБОВЬ. ТЕПЕРЬ ОНА ХОЧЕТ УСЛЫШАТЬ ХОТЯ БЫ ЛОЖЬ, НО НЕ УСЛЫШИТ ДАЖЕ ЕЁ.

Мне её жаль. Очень жаль.

Внезапно невеста остановилась и схватилась за голову, а из-под потолка прозвучал зловещий шёпот:

– Ты никогда не умрёшь. Тебя никто никогда не полюбит.

Невеста задрожала.

ЭТО ЕЁ ПРОКЛЯТИЕ.

Мне страшно здесь оставаться.

ТОГДА УХОДИ.

Крысы карабкались по ногам, но Оа не обращал на них внимания. Подойдя к зеркальной двери, он взглянул на своё отражение и с ужасом отстранился.

У меня нет лица, как и у неё!

У ТЕБЯ ПОКА НЕТ ЛИЦА, А У НЕЁ УЖЕ НЕТ ЛИЦА.

Перед тем, как войти в дверь, Оа обернулся: невеста вернулась к своему занятию.
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Спящий ангел
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Вспышка ослепительного света и вот он уже посередине огромной бескрайней равнины, усыпанной пеплом.

Прямо перед ним стоит уходящий ввысь столб, к которому колючей проволокой привязан ангел.

Кровь стекает по белоснежным изломанным крыльям, по белоснежному хитону, по белоснежным волосам.

Лицо ангела светло и исполнено муки. Глаза закрыты, тонкие губы вздрагивают, острые шипы венца впиваются в кожу.

Кто это?

ТВОЙ АНГЕЛ.

А что с ним?

ОН СПИТ.

Разве можно спать так?

МОЖНО.

И что ему снится?

ТЫ.

Я не понимаю.

ТЫ СУЩЕСТВУЕШЬ В ЕГО СНЕ.

А всё, что происходило со мной?

ЭТО ТОЖЕ ЕГО СОН. СОН ЗА МГНОВЕНИЕ ДО СМЕРТИ.

Чьей?

ТВОЕЙ СМЕРТИ ЗДЕСЬ.

Значит, когда он проснётся, я умру?

ЗДЕСЬ – ДА.

А где я возникну?

НЕ ЗДЕСЬ.

А где?

НЕ ЗДЕСЬ.

Ангел вздохнул. Приоткрылись сияющие глаза. Он посмотрел на Оа и улыбнулся.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.

Значит, это он говорил мне эти слова?

ДА.

Но что он для меня?

КОГДА-НИБУДЬ ТЫ УЗНАЕШЬ. ПРОЩАЙ.

А кто ты?

Но он не ответил.

Ангел продолжал смотреть на Оа и улыбаться сквозь боль.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ…

И тут Оа почувствовал, что исчезает.
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Он чувствовал, что существует.

Чувствовал, что дышит.

Чувствовал, что живёт.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ.

И он любил, хоть пока и не понимал этого.
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