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Если задаться вопросом, кто из больших художников определил пути развития изобразительного искусства и музыки в направлении модерна, то ответ, пожалуй, найдётся в эпистолярии Василия Кандинского (1866–1944) и Арнольда Шёнберга (1874–1951).

   До знакомства с Шёнбергом все связи Кандинского с музыкальным миром исчерпывались знакомством с русскими композиторами. С 1908-го по 1910 год он работал над сценической композицией «Жёлтый звук» вместе с Фомой Гартманом. «Томик» был единственным другом Кандинского, с которым он был на «ты». На протяжении всей его жизни в круг их тесного общения входила и жена Гартмана певица Ольга. В процессе перевода на русский язык своей работы «О духовном в искусстве», изначально написанной на немецком, он познакомился с композитором и музыкальным теоретиком Болеславом Яворским, которого высоко ценил. Для сборника «Синий всадник» он просил прислать какой-нибудь материал Скрябина, но ему удалось лишь получить статью скрябинского друга и биографа Леонида Сабанеева. Кандинский также перевёл и опубликовал в «Синем всаднике» несколько фрагментов из статьи своего петербургского друга Николая Кульбина «Свободная музыка» (1910). Кульбин зачитал вслух «О духовном в искусстве» Кандинского на Всероссийском съезде художников в Петрограде (декабрь 1911-го — январь 1912-го) и в 1912 году по инициативе Кандинского пригласил Шёнберга в качестве дирижера.

   Временной промежуток, в котором произошли решительные перемены, задаётся 1911-м и 1914 годами. Начало 1911 года отмечено для Кандинского первым знакомством с музыкой Шёнберга. Вместе со своей подругой Габриэле Мюнтер, художниками Францем Марком и другими, вошедшими в «Новое художественное общество. Мюнхен», он слушает Струнный квартет, op. 10 (1907−1908), уже обнаруживающий постепенное движение к атональности, и Три пьесы для фортепьяно, op. 11 (1909), из которых третья с её резкими диссонансами, аккордом из восьми нот и неожиданными перебоями всех родов явилась особо серьёзным испытанием для тогдашних слушателей. Реакция Франца Марка на этот концерт была выражена в одном из его писем: «Можешь ли ты представить себе музыку, в которой тональность (т. е. соблюдение тональных правил) была бы абсолютно упразднена? Не могу не вспомнить больших композиций Кандинского, который не оставляет и следа от тонального принципа, … или его „прыгающих пятен“, когда слушаю эту музыку, которая каждому звуку отводит отдельное место (это похоже на цветовые пятна, разделенные участками белого холста!)»[1].

   Высочайший интерес Кандинского к музыке значительно превосходил его музыкальное образование, и, хотя с детства его учили игре на фортепиано и виолончели, теоретических знаний он не приобрёл. Как бы то ни было, концерт Шёнберга оказал на него весьма сильное воздействие: почти сразу он создаёт «Впечатление III. Концерт» (Городская галерея в доме Ленбаха, Мюнхен) и — редкий для него случай! — по своей инициативе завязывает новое знакомство, написав Шёнбергу письмо, исполненное надежд на совместное продвижение к новой свободе творческого поиска. Кандинский, очевидно, распознал в Шёнберге такого же великого новатора, каким был он сам, и, наверно, впервые в жизни почувствовал, что он не одинок. Вскоре он напишет: «Его [Шёнберга] музыка вводит нас в новую область, где музыкальные переживания не ограничиваются ценностью акустической, но обладают и чисто духовными. Тут — начало „музыки будущего“»[2].

   Шёнберг в это время тоже переживал творческий кризис, теряя публику и раздражая критиков своим анархическим и малопонятным методом «свободной атональности». Кандинский между тем силился понять, чем же его так привлекает новая музыка, и советовался по этому поводу с Гартманом. Шёнберг и Кандинский пишут друг другу не только на темы их духовного сродства, общности специфически живописных и музыкальных устремлений, но и обо всём, что волнует их в искусстве. Более откровенно и рельефно, чем в печатных публикациях, они обозначают свои взгляды, насущные проблемы, разбирают системные и нормативные вопросы. Кандинский, как и прежде в совместных проектах с Фомой Гартманом, рассуждает в своих письмах о желаемом «общем знаменателе», синтезе всех искусств. Ни у него, ни у Шёнберга нет в это время других корреспондентов, с кем бы они могли столь же основательно обсудить свои трудности и устремления. То, что личных встреч у них было очень мало, для нас является большим благом, поскольку это склонило их к активной переписке.

   Неоднозначную реакцию произвело то, что Шёнберг проявил себя живописцем. В период между 1906-м и 1912 годом он писал очень много, живопись едва ли не стала его второй профессией. Быть может, Кандинский отнесся к этим по-примитивистски реалистическим картинам свысока? И предпочитал им те немногие, что были написаны в более абстрактной манере? Невзирая на реакцию общества («Музыка Шёнберга и его картины — да от этого у любого голова пойдёт кругом!»), Кандинский был одним из первых, кто одобрил картины Шёнберга, и особенно примитивистские, и даже выставил их на «Синем всаднике» рядом с картинами профессиональных художников.

   Вскоре они осознали, что оба напряженно продвигаются к одинаковой цели — создать образчик синтетического театрального искусства: композитор работал над «Счастливой рукой», художник — над «Жёлтым звуком». Вероятно, то обстоятельство, что каждый из них занялся «смежным» искусством, где мог позволить себе экспериментировать в более игровой манере, не сгибаясь под тяжестью традиции и ответственности, — возможно, это было связано с наступлением тяжёлой переломной фазы в их творчестве и испытанием их художнической честности. И, наверно, именно поэтому результат оказался столь новаторским, далеко выходящим за рамки дилетантизма: обе работы принадлежат авангардному этапу профессионального театра, а как пьесы до сих пор оказывают значительное влияние на немецкую драматургию.

   В этой связи неудивительно, что оба художника одновременно берутся за написание основополагающего теоретического труда. «Учение о гармонии» Шёнберга выходит в свет первым, и Кандинский завидует другу-композитору: как далеко ушла музыка в своём отказе как бы то ни было подражать действительности, оставив для себя лишь один, имманентный инструмент — звуки. Может ли живопись перенять у музыки сам этот ПРИНЦИП и начать работать лишь с красками, линиями и формами, то есть работать абстрактно? Какая логичная и всё же до той поры так вполне и не продуманная мысль!

   На картине Кандинского «Впечатление III. Концерт», которую он написал в январе 1911 года сразу после посещения концерта Шёнберга, ещё угадываются очертания слушателей и рояля, однако солнечно-жёлтая плоскость уже выступает самостоятельно и беспредметно, воздействуя на зрителя собственной силой. Чуть позже, но в том же 1911 году, появилась первая «совершенно беспредметная», по словам Кандинского, «Картина с кругом» (Грузинский национальный музей, Тбилиси).

   Вопрос, который не может не привлекать внимание исследователей: до какого предела совпадали взгляды обоих корреспондентов на задачи художественного творчества в контексте современной им культурной ситуации? Подчеркнём, что речь стоит вести именно об отрефлексированных мнениях, поскольку прямое сопоставление произведений, принадлежащих разным видам искусства, живописи и музыке, едва ли может принести собственно научные результаты. Интересное предположение состоит в том, что сравнительно более молодой композитор отчасти поддался раздражению, почувствовав скепсис Кандинского в отношении беспримесно интуитивного творчества, и потому ему понадобилось более трёх лет для создания «Счастливой руки». Тема которой — способность гениально творить «счастливой рукой», как это прежде удавалось Шёнбергу, обычно создававшему свои вещи стремительно и практически без помарок.

   Безусловной помощью в поисках ответов на эти вопросы будет первая полная публикация на русском языке переписки двух художников ХХ века, Кандинского и Шёнберга, работы которых — среди тех, что произвели в искусстве радикальный и долговременный переворот.

   
    Елена Халь-Фонтэн
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    От издательства
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В настоящем издании впервые на русском языке публикуется вся известная на сегодняшний день переписка выдающихся художников ХХ столетия, Василия Кандинского и Арнольда Шёнберга. На немецком языке она вышла под редакцией Елены Халь-Фонтэн (Халь-Кох): Arnold Schönberg — Wassily Kandinsky: Briefe, Bilder und Dokumente einer außergewöhnlichen Begegnung / Hrsg. J. Hahl-Koch. Salzburg; Wien: Residenz Verlag, 1980. Для русской публикации расширен научный аппарат, обновлена библиография, добавлены малоизвестные документальные фотографии.

   Фрагменты некоторых писем в русском переводе ранее публиковались в переводе Нины Летневой в каталоге выставки «Арнольд Шёнберг — Василий Кандинский. Диалог живописи и музыки» (Государственная Третьяковская галерея, 2001; куратор — Яков Брук).

   Издательство выражает признательность за профессиональные консультации историку искусств Наталье Борисовне Автономовой и композитору Леониду Давидовичу Гофману. Хотим также поблагодарить специалиста по русскому авангарду Владимира Владимировича Полякова за помощь в подборе иллюстративного материала.
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     1. Кандинский — Шёнбергу

     18 января 1911 г
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Айнмиллерштрассe 36, I

    Мюнхен

    
     18.01.1911

    

    Глубокоуважаемый господин профессор!

    Я прошу прощения, что, не имея удовольствия знать Вас лично, обращаюсь к Вам напрямую. Недавно я услышал Ваш концерт и испытал подлинное наслаждение1. Разумеется, Вы не знаете меня, точнее, моих работ, поскольку я вообще редко выставляюсь, в Вене же выставлялся лишь один раз, и то ненадолго, примерно год назад (в рамках Сецессиона). Но наши устремления, равно как весь образ мыслей и чувств, имеют так много общего, что я считаю себя абсолютно вправе выразить Вам мою симпатию.

    В своих произведениях Вы осуществили то, чего я, пусть и в неясной форме, так нетерпеливо ожидал от музыки. Независимое следование собственным судьбам и самостоятельная жизнь отдельных голосов в Ваших композициях — именно этого я пытаюсь достичь в живописной форме. Сейчас в живописи налицо мощное стремление обрести на путях конструктивизма «новую» гармонию, при этом ритмичность выстраивается на почти полностью геометрических формах. Что до меня, я лишь частично разделяю эти чувства и устремления. Конструкция — это как раз то, чего живописи в последнее время так отчаянно не хватало. И очень хорошо, что теперь её ищут. Но сам тип конструкции я представляю себе иначе.
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Василий Кандинский. Рисунки к картине «Впечатление III. Концерт». Январь 1911

    
Я полагаю, что в наше время гармонию можно обрести не «геометрическим» путем, а как раз антигеометриче-ским, антилогическим. И этот путь есть путь «диссонансов в искусстве», т. е. в живописи, равно как и в музыке. При этом «сегодняшний» живописный и музыкальный диссонанс есть не что иное, как консонанс «завтрашнего дня». (Само собой разумеется, что в принципе не следует отвергать гармоническое в его, так сказать, академическом изводе, ведь мы берём необходимое не заботясь, откуда мы его берём. И именно «сегодня», во времена растущего «либерализма», для этого существует масса возможностей!)

    Я был несказанно обрадован, обнаружив ту же мысль у Вас. Сожалею лишь об одном: что так и не понял последних двух предложений Вашей программы (на афише)[3]. Как ни старался, точного их смысла я уяснить не смог.

    Беру на себя смелость послать Вам папку моих гравюр по дереву трёхлетней давности и вкладываю в это письмо несколько сравнительно недавних фотографий моих работ. Снимков с последних картин у меня пока нет. Буду очень рад, если Вас это заинтересует.

    С живейшей симпатией и искренним уважением,

    
     Кандинский
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     2. Шёнберг — Кандинскому

     24 января 1911 г
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Вена XIII

    Хитцингер Хауптштрассе 113

    
     24.01.1911

    

    Сердечно благодарю Вас, дорогой друг, за Ваше письмо, которому я чрезвычайно рад. В наше время моим вещам заказан путь к широким массам, но тем вернее они покоряют отдельные личности. Те воистину значимые личности, которые только и важны для меня. И в особенности меня радует, что родство со мною почувствовал художник, творящий в иной области, нежели я. Такое сродство и такая общность неопознанно, но, полагаю, не случайно существуют сегодня между лучшими и углубленно ищущими. Я горжусь тем, что завоевал симпатии по большей части именно лучших.

    Теперь о главном: большое спасибо за гравюры. Содержимое папки мне чрезвычайно понравилось. Всё это мне абсолютно понятно, и я уверен, что мы с Вами сойдёмся. Сойдёмся в самом главном, в том, что Вы называете «нелогичным», а я — «отключением осознанной воли в искусстве». Согласен с Вами также и в том, что ´вы пишете о конструктивном элементе. Всякое формотворчество, рассчитанное на традиционное воздействие, не свободно от актов сознания. Но искусство принадлежит бессознательному! Здесь выражают себя! Притом выражают непосредственно! Выявляя не вкус, не воспитание, не интеллект, не знания, не умения. Не какое-либо из благоприобретённых качеств. Но лишь прирождённое, инстинктивное. Между тем всякое формообразование, всякое осознанное формообразование так или иначе использует математику, геометрию, золотое сечение и ещё бог знает что. Тогда как формообразование неосознанное, которое утверждает тождество: «форма = явленной форме», только и является истинным; только оно производит образцы, вызывающие подражание имитаторов и затем превращающиеся в «формулы». Но те, кто способен расслышать самих себя и распознать собственные инстинкты, осмысленно вникнуть в каждую проблему, — не нуждаются в костылях. Чтобы так творить, не обязательно быть первопроходцем, нужно лишь относиться к себе всерьёз и так же серьёзно думать о действительной задаче человечества в каждой духовной и творческой области: познавать и выражать то, что ты познал!!! В этом моя вера!

    Ещё раз хочу поблагодарить Вас за Ваши гравюры. Повторю: эта папка мне весьма, весьма понравилась. Фотографии я пока понимаю хуже. Наверное, это надо видеть в цвете. Поэтому я не решаюсь послать Вам снимки моих работ. Возможно, Вы не знаете, что я тоже пишу. Однако для меня цвет значит так много (речь не о «красивых» цветах, а о выразительных — выразительных в совокупном звучании), что я не знаю, возможно ли будет что-то понять из репродукций. Друзья говорят, что возможно, но не уверен. Всё же, если Вас это интересует, я бы послал несколько штук. Хотя мы работаем совсем по-разному, Вы обнаружите там некоторые точки соприкосновения. Я, во всяком случае, вижу кое-какие из них по фотографиям. Главное, насколько понимаю, вы почти не обращаетесь к предметной области. Я тоже не понимаю, почему живопись непременно должна быть предметной. Более того, я как раз уверен в обратном. Разумеется, если фантазия влечёт нас к предметности — почему нет? Возможно, причина в том, что наши глаза воспринимают мир предметно. Ухо устроено лучше! Но если художник поднимается до стремления выразить, с помощью ритмов и длительностей, внутренние переживания и внутренние образы, тогда «объект живописи» сразу перестаёт всецело подчиняться репродуцирующему глазу.
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Арнольд Шёнберг. Автопортрет. 1911

    Справа внизу надпись: Arnold Schönberg fecit 1911 (латинское слово fecit, т. е. сделал, иногда ставили после своей подписи старые мастера)

    
Очень жаль, что меня не было в Мюнхене. Быть может, мы бы там познакомились. Впрочем, это непременно произойдёт. Либо в Мюнхене, либо в Вене. Полагаю, нам будет о чём поговорить. Заранее радуюсь этому и жду от Вас письма. А пока — мой самый сердечный привет,

    
     Арнольд Шёнберг

    

    Да, той афиши у меня под рукой нет, и я не могу её найти, поэтому не знаю, о каком предложении у Вас речь. Вообще все эти фразы помещены на афишу сотрудниками концертного агентства Гутмана без моего ведома. Мне подобная реклама не нужна и несимпатична. Всё, что я мог бы сделать, — это отправить им жалобу. Но и на это у меня нет права. Ибо мой концерт был устроен именно этим агентством на свой страх и риск (за что, кстати, я им весьма благодарен). Поэтому я не имею на происходящее никакого влияния..
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Текст, приведённый ниже, взят из статьи «Одна глава моего „Учения о гармонии“» (напечатанной в октябрьском номере журнала Die Musik)2.

    
     Ш.

    

    [Выдержка из «Учения о гармонии» Шёнберга — см. текст в рамке на с. 28. Этот отрывок был использован для наклейки на афише концерта в Мюнхене 26 января 1911 г.]

    
В одном отношении не следует терять чувства времени — в отношении прошлого.

    Диссонансы отличаются от консонансов лишь по степени: они суть не что иное, как отдалившиеся консонансы. Сегодня мы уже не делаем различия между консонансами и диссонансами. А если и делаем, то лишь тем, что всё менее охотно используем консонансы.

    Я верю, что со временем мы сможем осознать, что гармония у современнейших из нас и гармония классиков управляется одними законами. Вопрос лишь в том, чтобы должным образом их расширить и понять в обобщённом смысле.

    Наше учение склоняет нас к тому, чтобы рассматривать даже произведения молодых композиторов, забраковавших слух своих предшественников, как необходимый этап в развитии красоты. Однако не стоит стремиться к написанию вещей, ответственность за которые можно взять лишь ценой полного укрощения личности, вещей, которые художники создавали почти что против своей воли, повинуясь принуждающей логике их развития, а не безграничному своеволию формально раскованной непредрешенности.

    
[image: bin00000007.jpeg]
    
Кандинский в Мурнау. 1910. Фото Габриэле Мюнтер
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     3. Кандинский — Шёнбергу

     26 января 1911 г
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Мурнау

    Обербайерн

    
     26.01.1911

    

    Глубокоуважаемый господин профессор!

    Своим письмом Вы доставили мне величайшее удовольствие. Благодарю Вас от души и с нетерпением жду нашего личного знакомства. О некоторых вещах (как, например, о сознательном и бессознательном в нашей работе) я много раздумывал. По существу я согласен с Вашей точкой зрения. Хочу сказать, что во время работы не должны приходить никакие мысли, говорить и править должен только внутренний «голос». Вот только до сих пор именно художник как раз слишком мало об этом задумывался. Он понимал свою работу как род колористической эквилибристики. На самом же деле художник должен (и как раз для того, чтобы выразить себя) вполне владеть материалом и прибегать к чувству в достаточной мере, чтобы распознавать разницу между = и ⋌ и отзываться на неё душевным трепетом3. Это и есть внутреннее знание. А тогда уж можно строить и конструировать, и никакая геометрия не выйдет на свет — но лишь искусство. Я очень рад, что вы заговорили о самопознании. Это — корень «нового» искусства, вообще искусства как такового — не нового, но вступившего в новую фазу: «сегодня»!
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Мне бы чрезвычайно хотелось получить ваше фото. Чёрно-белого изображения вполне достаточно, я разберусь. Такое фото подобно фрагменту клавира. Заранее благодарю Вас за его присылку.

    Теперь хочу задать Вам очень важный для меня вопрос. В России скоро открывается второй передвижной «Салон». Это такая международная выставка, которая будет провезена по главным городам России, посвящена она «новому» искусству. Устроитель выставки, скульптор Вл. А. Издебский — мой добрый друг4. Он попросил меня, как у нас с ним принято, помочь ему в этой работе и, в частности, порекомендовать как можно более серьёзные и интересные статьи об искусстве (любом, возможно, о музыке) или, быть может, назвать хороших авторов. Вчера я получил от него письмо и сейчас же написал ему о Вас. Поскольку дело это весьма спешное, я позволил себе заказать пару номеров Die Musik, с тем чтобы один их них послать Издебскому. Если Вы имеете возражения против такого использования вашей статьи, пожалуйста, срочно напишите мне, и я откажусь от перевода. Правда, я весьма надеюсь, что Вы дадите нам разрешение! Каталог выставки предполагается выпустить в виде журнала по искусству, он будет встречен с большим интересом. Это предприятие действительно заслуживает всяческой поддержки. Я всегда испытываю огромную радость, когда художники из разных стран объединяются для работы над каким-то общим делом. Пренебрежение политическими границами всегда оказывает прекрасное воздействие и приносит богатые плоды.

    С чувством симпатии и уважения,

    
     Кандинский

    

    [P. S.] В настоящее время я нахожусь за городом. Через два дня приеду в Мюнхен.
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Обложка каталога второго «Салона» В. Издебского по эскизу Кандинского
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Страница каталога В. Издебского с заключительной частью статьи Кандинского «Содержание и форма» и началом текста Шёнберга «Параллели в октавах и квинтах» (предпубликация фрагмента из «Учения о гармонии»)
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     4. Кандинский — Шёнбергу

     06 февраля 1911 г
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Айнмиллерштрассе 36, I

    Мюнхен

    
     06.02.1911

    

    Глубокоуважаемый господин профессор!

    Большое спасибо за присланное. Жаль, что альбом придётся возвращать. Вы позволите мне, однако, подержать его у себя недели две? Я буквально восхищён Вашими работами, источник которых — природная необходимость и способность тонко чувствовать. Я давно угадывал, что наше, как бы то ни было, великое время предоставит нам не одну, но множество возможностей. В одном своем сочинении, которое кое-кому нравится, хотя пока не нашло своего издателя5, я среди прочего писал, что возможности живописи могут настолько возрасти, что не только достигнут, но едва ли не перейдут обе самые отдаленные границы. А границы эти (= два полюса) весьма, весьма далеки друг от друга: это полная абстракция — и чистейший реализм. Лично я всё более и более склоняюсь к первой. Однако и вторую приветствую ровно так же. И я с нетерпением жду появления этого второго. Хочу сказать: он уже на подходе! Так вот, в Ваших картинах я как раз с особой ясностью усматриваю именно наличие реального. Разумеется, этот реализм отнюдь не совпадает с тем, который мы уже пережили. Внутренне он ему противопоставлен: там res — это цель, здесь — средство. А не всё ли равно, каково средство, если оно всё равно ведёт к цели? Я снова думаю о «запретных» у Вас параллельных октавах. У нас, живописцев, под запретом как раз res. И я жду не дождусь, пока она появится. Ужасно, даже трагично это человеческое пристрастие к окаменевшей форме. Ещё вчера публика была готова сожрать человека, явившего эту новую форму. А сегодня эта форма = незыблемому закону на все времена. И это трагично, потому что снова и снова свидетельствует, что люди почти всегда цепляются за внешнее. Я долго думал над этим и даже нашёл некое утешение. Но порой моё терпение готово лопнуть.

    Выставляете ли Вы свои картины? Не хотите ли дать что-нибудь для «Салона», о котором я Вам писал и для которого просил статью? Я перевёл её сам, поскольку, при всей нехватке времени, решил поглубже в неё вжиться. Понравилась она мне чрезвычайно, и я несказанно рад, что познакомился с Вами, пусть даже только по письмам. Не меньше меня наслаждается Вашими картинами и письмами моя жена Габриэле Мюнтер6. Она находит в Ваших картинах точки соприкосновения с Вами. Как-нибудь я пришлю Вам несколько её вещей. Им тоже свойствен здоровый реализм, хотя иного рода, чем у Вас.

    С сердечным приветом и живейшей симпатией,

    
     Кандинский
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     5. Кандинский — Шёнбергу

     09 апреля 1911 г
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Мюнхен

    
     09.04.1911

    

    Глубокоуважаемый господин профессор!

    C особым удовольствием посылаю Вам свою карточку. Мне было бы очень приятно получить Вашу.

    Я Вам завидую! Ваше «Учение о гармонии» уже в печати. Как бесконечно счастливы музыканты (хотя бы сравнительно!), столь далеко зайдя в своем искусстве, воистину в искусстве, достигшем того блаженного состояния, когда можно полностью отказаться от чисто практических целей. Долго ли ещё ждать того же в живописи? А ведь право на это (=обязанность) она тоже имеет: краски и линии сами по себе — какой безграничной красотой и силой обладают эти живописные средства! Но всё-таки сегодня мы уже яснее видим начало этого пути. Сегодня и мы можем мечтать о чём-то похожем на «Учение о гармонии». Лично я уже мечтаю и надеюсь написать первые фразы этой великой книги будущего. Не исключаю, что этим займётся и кто-то другой. Тем лучше! Пусть таких будет как можно больше. Я также хочу отвести себе некоторое время, чтобы немного разобраться в теории музыки (разумеется, лишь внешне и поверхностно), чтобы хоть приблизительно понять, как строится подобная теория. Если хоть отчасти уразуметь, как был построен венский собор св. Стефания, то, глядишь, и сам сможешь соорудить какую-нибудь убогую хижинку.

    От души желаю Вам успеха в Вашей работе и терпеливо жду обещанного Вами подробного ответа.

    С сердечным приветом,

    
     преданный Вам Кандинский

    

    Из-за крайней спешки я позволил себе перевести и отдать в печать Вашу статью из Die Musik без разрешения Universal Edition. Иначе это столь нужное дело отложилось бы на целый год.
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Кандинский. 1910-е. Фото Габриэле Мюнтер

    Фотография, подаренная Шёнбергу с надписью: «Арнольду Шёнбергу с глубокой симпатией. Кандинский. Мюнхен. 9.IV.1911»
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     6. Кандинский — Шёнбергу

     25 августа 1911 г
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Мурнау

    
     25.08.1911

    

    Глубокоуважаемый господин Шёнберг!

    Я очень рад нашей предстоящей встрече. Только что вернувшись из Мюнхена, я нашёл здесь Ваше письмо. Не хотите ли навестить нас в воскресенье? Вы можете отправиться из Берга на пароходике в 2.10 (ходит по воскресеньям и праздникам), в 2.45 Вы в Тутцинге, в 3.00 из Тут-цинга отходит скорый поезд, и в 3.46 Вы уже на вокзале в Мурнау, где я Вас встречу. Мы проведем день вместе, потом Вы переночуете у нас, и на следующее утро (разумеется!! если Вы захотите) мы совершим пешую прогулку до Зиндельсдорфа, что неподалеку от озера Кохель. Там живёт мой друг Франц Марк (художник) с женой, и оба чрезвычайно вами интересуются7. Они будут счастливы с Вами познакомиться. Если захотите, Вы сможете уже в понедельник снова быть дома, если нет, мы все переночуем в Зиндельсдорфе. А на следующей неделе я мог бы приехать к Вам, тогда, к моему удовольствию, мы с Вами повидались бы дважды.

    Если такой план Вас устраивает, то в воскресенье я буду ждать Вас на вокзале. Если нет, будьте добры, отправьте мне телеграмму: письмо дойти уже не успеет. Если Вы никогда не бывали в Мурнау, Вам здесь очень понравится.

    Сердечный привет, также и от г-жи Мюнтер,

    
     Кандинский
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     7. Шёнберг — Кандинскому

     26 августа 1911 г
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Берг-ам-Штарнбергерзе

    оставить у г-жи Видль

    
     26.08. 1911

    

    Глубокоуважаемый господин Кандинский,

    сердечно благодарю за Ваше приглашение, но, увы, в это воскресение я к Вам приехать не смогу, поскольку сейчас не могу надолго оставлять свою работу. К тому же моя жена неважно себя чувствует, и я не хотел бы отлучаться из дома. Поэтому я был бы очень рад, если бы Вы посетили нас, как Вы хотели, на следующей неделе. За неделю я планирую закончить свою работу и тогда непременно возвращу Вам визит. Одна просьба: сообщите, пожалуйста, о Ваших намерениях по возможности скорее, чтобы я мог всё устроить. На этой неделе я ещё должен побывать в Мюнхене, и, если буду точно знать время Вашего приезда, мне будет проще планировать. Буду очень рад с Вами увидеться, сердечно,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг
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Матильда и Арнольд Шёнберги. Фото Генриха Шёнберга. Пайербах (Австрия). 1901
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Фотографический портрет Шёнберга, сделанный не позднее 1910 года, с посвящением Кандинскому

    Дорогой г-н Кандинский, я выплачиваю свой долг звуками — тем, наконец, с великим удовольствием исполняя обещание, столь долго откладываемое. 12. 12. 1911. Арнольд Шёнберг
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     8. Кандинский — Шёнбергу

     Около 29 августа 1911 г
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Мурнау Воскресенье

    
     [вероятно, 29.08.1911]

    

    Глубокоуважаемый господин профессор!

    Вчера телеграмма, сегодня письмо. Большое спасибо! По долгом размышлении я решил приехать к Вам уже послезавтра (во вторник). На этой неделе мне будет очень трудно выбрать другой день, а откладывать до следующей — для меня слишком долго. К тому же мы уже условились о визите к супругам Марк в понедельник, так что во вторник я от них уеду и в 11.40 мой пароход будет уже в замке Берг. До 5.35 время в моём распоряжении.

    Если по какой-то причине это Вам неудобно, пожалуйста, телеграфируйте. Адрес: Марк, Зиндельсдорф. Если завтра телеграммы не будет, то послезавтра я отправляюсь.

    С сердечным приветом,

    
     Ваш Кандинский
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Слева направо стоят: Габриэле Мюнтер, Мария Марк, Бернард Кёлер, Фома Гарман, Генрих Кампендонк. В центре сидит — Франц Марк. Терраса дома Кандинского в Мюнхене. 1911.

    Фото Василия Кандинского
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Слева направо стоят: Мария и Франц Марк, Бернард Кёлер, Генрих Кампендонк, Фома Гарман. В центре сидит — Василий Кандинский. Терраса дома Кандинского в Мюнхене. 1911.

    Фото Габриэле Мюнтер
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     9. Кандинский — Шёнбергу

     07 сентября 1911 г
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Мурнау

    
     07.09.1911

    

    Глубокоуважаемый господин Шёнберг!

    Благодарю Вас за письмо. Как раз вчера пришло письмо и от Марка. Он спрашивает, когда я жду к себе Вас, и просит, если это возможно, перенести общее знакомство на следующую неделю, так как на этой неделе ему будет очень трудно приехать. Поэтому хотелось бы для удобства назначить Ваш приезд на среду следующей недели (как можно раньше!). Если Вам этот день подходит, супруги Марк тоже приедут к нам. Как только получу от Вас ответ, напишу Марку. Только что пришли два экземпляра Der Merker8. Очень благодарен. Сейчас же примусь за изучение.

    Сердечный привет Вашей супруге,

    
     Ваш Кандинский

    

    Мы непременно ждём вас обоих!

    Отправление из Берга в 7.50 — в Тутцинге 8.10 Отправление из Тутцинга 8.41 — в Мурнау 10.00
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     10. Шёнберг — Кандинскому

     10 сентября 1911 г
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Берг-ам-Штарнбергерзе

    
     10.09.1911

    

    Глубокоуважаемый господин Кандинский,

    похоже, нам ничто не помешает. Следуя Вашему предложению, я рассчитываю приехать к Вам в среду. Если всё же что-то изменится, я обязательно Вам телеграфирую и тогда приеду в четверг. Но думаю, что ничего не произойдёт. Моя жена, скорее всего, будет со мной и, как и я, рада нашей предстоящей встрече. Итак, сердечный привет,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг
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К Штраусу я на этот раз не поеду9.
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     11. Шёнберг — Кандинскому

     11 сентября 1911 г
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Берг-ам-Штарнбергерзе

    
     11.09.1911

    

    Глубокоуважаемый господин Кандинский,

    всё-таки я не смогу приехать в среду. Я кое о чём забыл, позже объясню. Вместо среды я, совершенно определённо, приеду в четверг, 14 сент., если Вы не возражаете. Возможна также пятница, суббота и даже воскресенье.

    У меня есть к Вам одна просьба. Не можете ли Вы порекомендовать мне врача (возможно, специалиста) по следующему поводу. Моя дочь с некоторых пор страдает кожным заболеванием ног в виде открытых гноящихся язв. Мы видим причину — и на это у нас есть основания — в её общем физическом состоянии, ухудшившемся в связи с истощением и малокровием.

    Хотелось бы пригласить компетентного врача, который не запросит непомерной платы. Я небогат. Вовсе нет, я лишь на что-то способный музыкант! Поэтому я совершенно не в состоянии оплатить услуги господ «профессоров» по счетам, которые они предъявляют приезжим или здешним богатым жителям. Хорошо бы Вы посоветовали мне кого-то в Мюнхене и, возможно, отозвались бы обо мне как о человеке, способном рассчитаться лишь по расценкам, так сказать, «для художников».

    Буду Вам очень благодарен за скорый ответ.

    В ожидании встречи — с самым сердечным приветом,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг
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     12. Кандинский — Шёнбергу

     18 сентября 1911 г
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     18.09.1911

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    В среду или четверг я должен быть в Мюнхене, где задержусь на 2–3 дня. Поэтому в среду я позвоню Вам в 11, и мы обо всём договоримся. Ваш визит доставил всем нам живейшее удовольствие. Желаю Вам всех благ и поклон Вашей супруге,

    
     Ваш Кандинский
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Кандинский в своём кабинете. Мюнхен, Айнмиллерштрассe 36, I. Июнь 1911. Фото Габриэле Мюнтер
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     13. Кандинский — Шёнбергу

     Около 21 сентября 1911 г
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     [вероятно, вторник 21.09.1911]

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Наш мюнхенский адрес — Айнмиллерштр. 36, I. Cадовый домик. Я обещал Вам написать и только теперь вспомнил. Мы приедем в Мюнхен завтра вечером и останемся там до понедельника-вторника.

    Завтра в 11 я Вам позвоню.

    Сердечный привет от нас обоих,

    
     Ваш Кандинский
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     14. Супруги Макке, М. Марк, Г. Мюнтер и Кандинский — Шёнбергу

     Конец сентября 1911 г
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Мурнау

    
     [вероятно, конец сентября 1911]

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Третий день работая над «Синим всадником», мы снова подумали, как хорошо было бы хоть ненадолго повидаться всем вместе.

    С сердечным приветом,

    
     Мария Марк10, Авг. Макке,

     Элизабет Макке

    

    [рукой Мюнтер]

    Хорошо бы встретиться хоть ненадолго, а ещё лучше — надолго!

    
     Всех благ, Г. Мюнтер

     Кандинский
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     15. Мюнтер — Шёнбергу

     27 сентября 1911 г
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Мюнхен

    
     27.09.1911

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Прошу Вас, распорядитесь, пожалуйста, чтобы упомянутая статья из той «Карманной книги» как можно быстрее была передана Кандинскому, а заодно и всё остальное из хорошего, что Вами написано11. Было бы чудесно, если бы Вы могли прислать непосредственно нам качественные репродукции (фотографии или негативы) Кокошки12, который ведь тоже теперь в Берлине. Если нет, то пришлите, пожалуйста, адрес Кокошки, чтобы мы могли обратиться к нему сами. Синий всадник несется вскачь. Работе конца-краю нет. Пора приступать к печатанию, помогите нам! Давайте вместе приложим все усилия, чтобы наконец достичь цели.

    Мы с нетерпением ждём статьи и иллюстративного материала!

    Как Вам с семьёй живётся в Берлине? Извините, что Кандинский не может сегодня сам написать Вам. Самой мне ещё нужно срочно к Бергу13 по поводу Ваших картин.

    Теперь убегаю. Самый сердечный привет и лучшие пожелания от нас обоих и от супругов Марк,

    
     Ваша Габриэле Мюнтер
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Шёнберг. Фото Альбана Берга. Вена. 1911
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     16. Кандинский — Шёнбергу

     07 октября 1911 г
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Мюнхен

    
     7.10.1911

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Быть может, Вы почувствовали, что сегодня (т. е. сегодня в особенности) мы здесь говорили о Вашей музыке и о Вас?

    Большое спасибо за «Карманную книгу» (сегодня прямо из издательства пришёл второй экземпляр).

    Не хотите ли дать ещё что-нибудь для «Синего всадника»? Начало «Проблем преподавания»14 просто по рази тельно: каждая фраза как пистолетный выстрел. Бам! Бам! Бам! Хотелось бы такого ещё и ещё: слишком уж аппетитно. А пьеса для фортепиано?? Господин Альбан Берг написал мне, что высылает Ваши картины и своё музыкальное сочинение (я просил его об этом), и о том, что взял на себя хлопоты о Вашем переезде. Значит Ваш переезд — дело решённое? Всё устроилось? Напишите о себе и Вашей семье. Как вообще Ваши дела?

    Виделись ли Вы с Кокошкой? Пишет ли он свои чудесные вещи? Можно ли получить фотографии?

    Не хочу Вас сердить. Вы же знаете, как это важно, что первый номер «Синего всадника» выдаётся таким хорошим — разнообразным и серьёзным. Если только хоть как-то возможно, дайте ещё одну статью (совсем не обязательно короткую). Пусть и в начале ноября!

    И не забывайте, что за Вами карточка, Ваш фотопортрет. Я, конечно, могу и подождать, но она должна у меня быть.

    Сердечный привет от нас обоих, также и Вашей жене,

    
     Ваш Кандинский
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     17. Шёнберг — Кандинскому

     11 ноября 1911 г

    

    [image: after_title]

Берлин-Целендорф, вокзал Ванзе

    шоссе Махноер, Вилла Лепке

    
     11.11.1911

    

    Дорогой господин Кандинский, «Синий всадник» уже вызывает во мне большое любопытство. Когда же он наконец выйдет? Или он ещё не готов?

    Я всё ещё не нахожу времени, чтобы написать статью для второго номера. Вполне вероятно, что чуть погодя я всё же смогу это исполнить. Но пока не получается, поскольку с 20 ноября я подрядился читать в консерватории Штерна цикл из 8–10 лекций под названием «Эстетика и учение о композиции». Как Вы, вероятно, догадались, я хочу ниспровергнуть и то и другое. Возможно, одну из этих лекций я запишу и дам Вам для «Синего всадника».

    Больше мне почти нечего сообщить Вам о моём здешнем пребывании. Учеников себе я ещё не нашёл. Для этого, скорее всего, понадобится время. Зато в декабре Розе15 исполнит здесь мой Первый квартет. Будут и другие концерты. В Париже намечается целый вечер — камерная музыка и песни.

    В Будапеште — вечер камерной музыки и песен и вдобавок секстет. Затем в Праге мой Второй квартет и концерт, где я дирижёром. В Мюнхене секстет. В Вене хор. Думаю, это принесет пользу.

    В Берлине со мной ещё должны познакомиться, и тут я полагаюсь на свои лекции. Надеюсь также, что смогу хорошенько задать берлинцам жару.

    Теперь должен Вам сказать, что картины Ваши произвели на меня очень сильное и стойкое впечатление. Многие до сих пор стоят у меня перед глазами. Впечатление какого-то сна — нечто необузданное и вместе с тем очевидно укрощённое, и при этом — невероятно сильное воздействие цвета. Очень хотелось бы увидеть их снова. Я также много размышлял над картинами г-жи Мюнтер. Меня глубоко тронула необычайная сила, но и особая женственность её работ.

    Очень хотел бы увидеть вас обоих. Вы хотели приехать в Берлин, это намерение ещё в силе?

    Здесь у меня очень красиво. Сплошной лес!! Можно сказать, сельская местность. Почти час езды собственно до Берлина. Мне очень хочется, чтобы вы это повидали. Берлинский пейзаж наделен своеобразной красотой, совсем иной, чем венский. Тут главное — лес и особая атмосфера. Мне это необычайно близко, хотя я очень люблю австрийский пейзаж. А может быть, как раз по это му.

    Итак, я надеюсь на скорое письмо от Вас. И ещё хотелось бы узнать, что Вы думаете о моих картинах, которые ведь теперь есть у Вас в оригиналах. И кстати, Вам они ещё нужны? Вы сделали с них снимки?

    Самые сердечные приветы Вам и Вашей супруге от нас обоих,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг
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     18. Кандинский — Шёнбергу

     16 ноября 1911 г
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Мюнхен

    
     16.11.1911

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    Ваше письмо меня очень порадовало. Так много концертов, прекрасно! Когда же состоится мюнхенский? Я переполнен ожиданием. Целый вечер в Париже — просто великолепно. Я мог бы, с помощью Ле Фоконье16, дать материал об этом в газетах. Хотите ли вы этого? Очень рад, что Вы хорошо устроились. Возможно, в январе мы появимся в Берлине.

    Теперь о «Синем всаднике»! Он выйдет только в середине января, быть может, даже в конце. Так что у Вас в запасе ещё целый месяц для написания статьи. Первый номер без Шёнберга! Нет, на это я не пойду. У нас обязательно будет 3–4 музыковедческие статьи — Франция, Россия. Одна из них очень длинная, называется «Музыковедение», пришла из Москвы и многое ставит с ног на голову17. Пришлите же 10–15 страниц! Как я сказал, без Шёнберга обойтись никак нельзя.

    В Ваших картинах (только вчера доставленных курьером, мы ведь снова в Мюнхене только два дня) я разглядел очень много. И два корня: 1) «чистый» реализм, т. е. вещи, каковы они суть, и при этом каково их внутреннее звучание. Это то, о чем я напророчествовал в своей книге: «фантастика простейшей материи»18. Моему искусству это прямо противоположно и… внутренне произрастает из того же корня: живёт ли стул или живёт линия — в конечном счёте, в самой основе, это одно и то же. Такую «фантастику» я очень люблю и вообще, и в Ваших картинах в частности. «Автопортрет», «Сад» (не тот, что я хотел, но тоже очень хороший). 2) Второй корень — дематериализация, романтически-мистическое звучание (т. е. то, что делаю и я) — именно при таком применении принципа это я уже люблю меньше. Но… всё же и эти вещи хороши и очень меня интересуют.

    Это второе звучание (= корень) слышится также у Кокошки (точнее, слышалось, так как я видел это три года назад) плюс элемент «странности». Это меня интересует (с удовольствием на это смотрю), но не вызывает внутреннего трепета. Для меня тут слишком много обязательного, чересчур аккуратного. Если во мне возникает что-то подобное, я об этом пишу (но сам никогда не стал бы рисовать). Я просто говорю: «У него было белое лицо и чёрные губы». Мне этого достаточно, точнее, для меня тут заложено больше. Я всё сильнее чувствую: в каждой работе должно оставаться пустое место, т. е. такое, которое ни к чему не обязывает! Возможно, это и не «вечный» закон, а закон «на завтра». Я не возношусь, с меня довольно и завтрашнего дня. Да-да!

    Напишите, прошу, как на Вас подействуют мои работы в «Новом Сецессионе»19. Я всегда был уверен, что Вы поймёте и почувствуете Мюнтер. Вообще на её работы очень мало кто отзывается. Ах они толстокожие! Мне-то хорошо: я умею пробивать шкуру этих животинок. Наши с Вами средства хорошо для этого подходят. Так и задайте как следует жару этим берлинцам! Пусть их колотит и бросает в пот. Конечно же, нам не нужно намеренно об этом заботиться. У меня есть друг, который, здороваясь, без всякого умысла так пожимает руку, что невольно охнешь. И он немедля просит прощения. Мы не так хорошо воспитаны.

    У меня очень много работы. И не меньше творческих намерений. Где взять время? Я теперь особенно остро чувствую, что всем нам предстоит «жить» ещё не раз. Имею в виду телесно. Этот долгий, долгий путь.

    Сердечно жму Вашу руку, мы кланяемся Вам и Вашей жене. Вполне ли поправилась малышка?

    
     Ваш Кандинский
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Обложка каталога первой выставки «Синего всадника».

    1911–1912

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     19. Кандинский, Ф. Марк и Г. Мюнтер — Шёнбергу

     06 декабря 1911 г
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Мюнхен

    
     6.12.1911

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Мы трое прочли в «M. N. N.» [Münchener Neuesten Nachrichten (Мюнхенские последние известия)] заметку о Вашем секстете d-moll20 и очень порадовались за Вас и за наше общее дело21.

    Жмём Вашу руку и горячий привет супруге,

    
     Кандинский

    

    Пишите же ещё!!

    
[рукой Марка] На Новый год мы с женой будем в Берлине, и я был бы рад с Вами повидаться. Обязательно извещу Вас заранее.

    
     Сердечно, Ф. Марк

    

    [рукой Мюнтер]

    Места почти не осталось, и мне остается только присоединиться к общему привету.

    
     Мюнтер
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     20. Шёнберг — Кандинскому

     14 декабря 1911 г

    

    [image: after_title]

Берлин-Целендорф

    
     14.12.1911

    

    Дорогой господин Кандинский,

    я ещё не дочитал Вашу книгу22, прочел две трети. Но уже сейчас могу сказать, что она мне чрезвычайно нравится. Очень во многом Вы правы. Особенно в том, что Вы пишете о цвете в сравнении с музыкальном тембром. Это совпадает с моим ощущением. Меня чрезвычайно интересует Ваша теория форм. Весьма любопытна глава «Теория». В некоторых мелочах я не вполне с Вами согласен. И прежде всего с Вашим намерением, если я правильно его понял, создать строгую теорию. Думаю, что сейчас в этом нет необходимости. Мы ищем и продолжаем искать (как Вы сами говорите) с помощью чувства. Так не будем же этим чувством жертвовать ради теории!

    Теперь хочу сказать о Ваших картинах. Итак: они мне необычайно понравились. Я пошёл туда сразу по получении Вашего письма. Больше всего мне понравился «романтический пейзаж». Остальные работы размещены не очень удачно. Кое с чем я не могу примириться: с форматом, с размером. На это у меня есть также одно теоретическое возражение: поскольку речь идёт только о пропорциях, к примеру

    
     чёрный 24: белый 120

     на красный 12: жёлтый 84,

    

    то это соотношение не может зависеть от формата, поскольку я могу определённо утверждать то же самое после сокращения, скажем, на 12:

    
     чёрный 2: белый 10

     на красный 1: жёлтый 7.

    

    Я полагаю, что в «сокращённом» виде это уравнение воспринимается легче.

    Практически это означает, что я воспринимаю эти веса хуже, поскольку они во многом ускользают из моего поля зрения. (А некоторые исчезают полностью.) Мне нужно отойти подальше, и тогда, естественно, картина уменьшается, а самое это уравнение предстает в «сокращённом» виде.

    Возможно, потому-то очень большие картины произвели на меня не столь сильное впечатление, что я не смог воспринять их целиком.
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Обложка книги Кандинского «О духовном в искусстве». 1911

    
Теперь о работах г-жи Мюнтер. Хотя я и не сразу о них вспомнил, я заметил их первыми, как только вошёл в зал: они в высшей степени своеобразны в своей живительной простоте. Воплощение естественности. Суровая нота, их отличительная черта, скрывает в себе доброту и любовь. Я получил истинное наслаждение.

    Картины господина Марка мне тоже очень понравились. Что за мягкость в этом «великане»! Сначала я был буквально поражен, но очень скоро смог свести её воедино с тем впечатлением, которое Марк на меня производит. В целом очень приятно. В остальном на выставке мне мало что понравилось. Больше всего г. Нольде23, с которым я вскоре познакомился, хотя как личность он мне понравился гораздо меньше. Затем пражанин Кубишта24. Всё время играет, но каковы талант и смелость!! Что до берлинцев, то они везде преуспели. Особенно в том, что «сверхсовременно». Я сразу же догадался, что автор «купающихся женщин» — какой-нибудь француз. И действительно вы найдёте в зале 5 или 6 таких работ. В точности как у Сезанна. Но хотел бы я знать, какой француз послужил образцом для многочисленных «циркачей»?!25

    Очень жаль, что мои картины Вам не приглянулись. Вам прислали ещё не все самые значимые вещи. Хотя по большей части именно такие.

    Теперь о «Синем всаднике». Думаю, что всё же смогу дать Вам что-нибудь из моих музыкальных сочинений для печати. Какой объём допустим? Три-четыре страницы? Или меньше? Напишите не откладывая! Правда, я ещё ничего для Вас не написал. Лекции в консерватории Штерна занимают все мои мысли. Но надеюсь всё же успеть!

    И ещё:

    Я обещал послать свои картины на выставку в Будапеште. Мне отвели целый зал для 24 работ.

    Я не помню, какие из них у Вас. Сообщите мне, пожалуйста. И не могли бы Вы послать их прямиком в Будапешт? Те, что я перечислю (посылать нужно наложенным платежом!). А остальные — мне. Я не буду выставлять портреты и ничего подобного, но только то, что я называю «Впечатления» и «Фантазии». Насколько я помню, у Вас 8 работ, но среди них должны быть и портреты (упражнения для пальцев, гаммы). Пожалуйста, напишите мне обо всём, не откладывая. И могу ли я просить Вас о любезности — сразу же отправить мне эти картины, когда я Вам напишу?

    Я порекомендовал художнику Гютерсло26 познакомиться с Вами.

    Адольф Лоз27, крупнейший архитектор, написал Вам письмо — тоже по моему совету. И тоже насчёт Кокошки! Вы с ним о чем-то договорились?

    Надеюсь, что Вам легче читать мои письма, чем мне Ваши28.

    Я послал Вам своё «Учение о гармонии»29. Вы удивитесь, когда узнаете, как много в нём полного сходства с тем, что говорили Вы.

    Сегодня я наконец пошлю Вам свою картину.

    Передайте мой самый горячий привет г-же Мюнтер. Я вскоре напишу ей отдельно. Также напишу г-ну Марку и остальным, кого нашёл на Вашей карте.

    Сердечный привет, с искренней дружбой,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг
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     21. Кандинский — Шёнбергу

     15 декабря 1911 г

    

    [image: after_title]

Мюнхен

    
     15.12.1911

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    большое спасибо за Вашу картину, Вашу книгу и Ваше письмо. Всё это меня чрезвычайно обрадовало. Об этом хочу сказать сразу же. Я сейчас очень утомлен, но просто не могу отложить письмо до завтра. Из Ваших картин я хотел бы выставить следующие (выставка открывается во вторник, 19-го): «Автопортрет», «Дама в розовом» (возможно, «Пейзаж») и 2–3 «Видения», эти вещи производят на всех сильное впечатление, — а также и на меня (хотя люблю я «реалистические»). Наша выставка становится весьма интересной, она демонстрирует многообразие форм. После Будапешта я, конечно, займусь этим весьма охотно. Об остальном позже! Сердечный привет от нас обоих Вам и Вашей жене,

    
     Ваш Кандинский
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     22. Кандинский — Шёнбергу

     12 декабря 1911 г
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Мюнхен

    
     16.12.1911

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    сообщите, пожалуйста, ваши цены, и как можно быстрее. Мы отказались от каталога в привычном виде: нет времени. Будут обычные машинописные листы. Плюс рекламные проспекты.

    Серд. привет!

    
     Ваш Кандинский
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Арнольд Шёнберг. Видение. 1910. Из цикла живописных работ под названием «Видения»

    Справа внизу подпись и дата: Arnold Schönberg 16/III 1910.

    Слева внизу — посвящение Леопольду Стоковскому (1944, на англ. яз.)
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     23. Кандинский — Шёнбергу

     20 декабря 1911 г
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Мюнхен

    
     20.12.1911

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    большое спасибо за письмо и особенно — за обещанную музыку. Хорошо бы уложиться в 4 страницы. Но, ра зуме ется, жёстких границ быть не может. Ваши картины у меня под присмотром: 4 уже висят на первой выставке «Синего всадника»: «Автопортрет», «Пейзаж» и 2 «Видения». Если хотите, я вышлю их Вам почтой 30.XII. Но если можно, оставьте их у нас: мы хотим предпринять турне. Вы не прогадаете. Выставка — ff [fortissimo]! Впечатление огромное… За два дня пять продаж. С такой быстротой! Серд. привет, от г-жи Мюнтер тоже,

    
     Ваш Кандинский

    

    P. S. Я по-прежнему тону в делах.
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    1912
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     24. Шёнберг — Кандинскому

     12 января 1912 г
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Берлин-Целендорф

    
     12.01.1912

    

    Дорогой господин Кандинский,

    давно не получал от Вас никаких вестей, но хотелось бы узнать, удалось ли Вам в срок отправить мои картины в Будапешт. И какая на них реакция? Критика и т. д. И наконец: как поживает «Синий всадник»? К какому времени я должен прислать моё музыкальное приложение? Что Вы скажете насчёт моего «Учения о гармонии»? Я пока ни слова о нём от Вас не слышал! Надеюсь всё же, что книга до Вас дошла? Я выслал её Вам сразу по получении, аккурат когда заболел гриппом.

    Передайте от меня сердечный привет г-же Мюнтер. Когда Вы собираетесь в Берлин? 28/1 здесь должен (??) состояться мой вечер (???).

    Сердечный привет,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг
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     25. Кандинский — Шёнбергу

     13 января 1912 г
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Мюнхен

    
     13.01.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    поверьте, я остро чувствую свою вину. Но это не моя халатность! Перечислю кратко, чем я сейчас занят: 1) «Синий всадник», т. е. написание статей, чтение, правка и т. д.; 2) обустройство первой выставки «С. В.»; 3) подготовка второй выставки «С. В.»; 4) приглашение на московскую выставку немцев, французов, швейцарцев (у меня неограниченные полномочия, и значит неограниченная ответственность)30; 5) помощь в покупке и продаже картин, мне незнакомых, отсюда нескончаемость этой работы; 6) беспрерывная, всегда спешная, часто сложная, зачастую крайне тягостная работа с письмами: чтение и написание (бывает, что письма приходят с каждой почтой, пять раз на дню, в иные дни приходит по 20 писем, и ни одного дня без писем); 7) некоторые ответы ещё за мной; 8) я совершенно забросил живопись; 9) мои собственные дела в небрежении. За последние две недели я написал более 80 писем, моя единственная надежда на то, что ситуация изменится, когда «Син. вс.» будет наконец напечатан и выставки устроены. Меня сейчас мучают две картины, которые я хочу написать, одна уже мысленно готова, ко второй ещё надо подступиться. Итак, не сердитесь на меня! Вы ведь тоже не всегда отвечаете на мои вопросы. Я уже довольно давно спросил у Вас о ценах на Ваши картины и можем ли мы оставить у себя некоторые из них для выставки «С. В.». В Будапешт я давно выслал всё за некоторыми исключениями: 1) у нас были выставлены «Автопортрет», 2 «Видения», 2) портрет «Дама в розовом» — Вы не хотели, чтобы мы его отсылали, он сейчас у меня. Из группы 1 я, следуя Вашему желанию, исключил «Пейзаж» (он сейчас у Танхаузера31); остальные 3 работы уехали вместе с нашей выставкой в Кёльн, и есть твёрдое намерение отправить их в дальнейшее путешествие. Эти три вещи пользуются у нас большим успехом. И кто только Вам сказал, что мне не понравились Ваши картины? Мне лишь неясны истоки «Видений», и я был бы счастлив поскорее узнать что-нибудь об этом. Мне это очень нужно для статьи о «Синем всаднике»!!
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Алексей Явленский. Портретный набросок Василия Кандинского. Около 1912

    
А я-то был твёрдо уверен, что сразу же поблагодарил Вас за вашу книгу! Она в самом деле доставила мне огромное удовольствие. И посвящение тоже! Я едва успел сунуть в неё нос, как пришёл Гартман32 и буквально силой её у меня отобрал. Он воспылал желанием непременно и сразу её прочесть, а в здешнем книжном её ещё нет. На этих же днях заберу её обратно. На Гартмана я зол и вместе ему благодарен, поскольку он объяснил мне многое из того, что я в Вашей книге никогда бы не понял. Мы с ним часами о ней беседовали. И то, что я смог уразуметь, меня просто восхитило. Вы не хотите послать эту книгу в Московскую консерваторию? Жаль, что Гартману, который сначала из Праги в Петербург хотел ехать через Берлин (прежде всего, чтобы познакомиться с Вами), пришлось-таки ехать прямиком в Россию.

    Ваше письмо о посещении Нового Сецессиона очень нас обрадовало — и особенно подробные и содержательные отзывы о наших (а также Марка) картинах. И тем не менее я должен с Вами поспорить! Математически 4:2=8:4, а в искусстве — нет. Математически 1+1=2, а в искусстве бывает, что 1–1=2. Далее: Вы возражаете против двукратного усиления оркестра? Ну так это и есть расширение (а значит, и усложнение) средств. И однако третье: в том и состоит моё намерение, чтобы (иногда), работая с размерами, препятствовать взгляду мгновенно охватывать картину. Четвёртое: если размер объекта — это сила и средство, то такой подсвечник [image: bin00000023.jpeg]есть нечто совсем иное, чем вот такой [image: bin00000024.jpeg]!
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На днях вас хотели посетить Марк и его жена — если уже не посетили. Он сделался завзятым берлинским художником. И действительно с каждым днём набирает силу. Но, между нами говоря, я ещё не разглядел за всем этим по-настоящему крупной личности.

    Возможно, весной я поеду в Россию. Тогда через Берлин. И там увижусь с Вами. В письме многого не выскажешь. Поэтому многие вообще не спешат писать, не правда ли? А некоторые и совсем не пишут, правда же?

    Сердечный привет от нас обоих Вам и Вашей жене,

    
     Ваш Кандинский

    

    Прошу Вас, пришлите поскорее вашу музыку. И статью! Неужели я должен от них отказаться? Разве можно допустить, чтобы немецкая музыка не была представлена статьей? О русской музыке их будет две.
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     26. Кандинский — Шёнбергу

     16 января 1912 г
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Мюнхен

    
     16.01.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Мне очень жаль, что я причинил Вам огорчение. Я думал, что Ваши картины займут достойное место в общем целом выставки и в то же время, показанные в разных городах хорошей публике, принесут Вам пользу. По-видимому, в своем декабрьском письме я выразился недостаточно отчётливо! Простите моё самоуправство! Могу ли на это надеяться? — Вряд ли в Будапеште ещё ждут этих картин. Во всяком случае, хотел бы Вас просить, если Вы всё же хотите, чтобы эти вещи были отосланы, не откладывая, написать об этом г-же Э. Воррингер (Клуб св. Гереона, дом Герион, Кёльн). Вместе с этим письмом я пишу письмо ей с просьбой поступить согласно Вашему желанию. «Ноктюрн» я отправлю отсюда (по почте). В отношении Вашего концерта я уже предпринял некоторые шаги — в Москве и Петербурге. Рассчитываю, что в конце концов это окажется полезным. Новое петербургское объединение АРС33 намерено также устраивать концерты. В начале осени я им тоже написал письмо о Вашей музыке. Они выказали большой интерес к Вам. Само это объединение ещё не вполне оформилось. Итак, я жду Вашей статьи и заранее ей рад! Сегодня я отдал в печать последние рукописи. Присылайте же её побыстрее! И где музыка? Я уже заказал в Кёльне фотографии с Ваших «Автопортретов». Это для «С[инего] Вс[адника]», который будет полностью готов (отпечатан и проч.) через 5–6 недель. Если бы Вы знали, что это была за работа! Могу ли я послать Вам корректуру для правки? Это статья о Скрябине, которую мне пришлось перевести, и я чертовски боюсь, не наделал ли там ошибок в терминологии! Очень прошу Вас помочь! Статья совсем короткая. Так можно ли? Завтра я на 2–3 дня уеду, чтобы хоть немного вернуть на место свою голову — сейчас она где-то гуляет! Большой привет от нашего дома вашему и не держите на меня обиды за неловкости в моих действиях,

    
     Ваш Кандинский
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     27. Мюнтер — Шёнбергу

     Между 17 и 27 января 1912 г
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     [вероятно, между 17 и 27.1.1912]

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Хочу наскоро вам сообщить, что Ваша статья «Отношение к тексту» пришла и особенно, что я просто восхищена Вашим вкладом в «С. вс.» этой статьей (она пришла только что, и я едва успела её просмотреть) и вообще всем, что Вы пишете. Кандинский вчера уехал на несколько дней отдохнуть, ему это необходимо, этот месяц выдался просто сумасшедший! Издатель, редактор, автор статей, устроитель нескольких выставок, агент по продаже картин — а уж о том, что он ещё и художник и просто человек, нечего и вспоминать. Вчера «Ноктюрн» был отправлен в Будапешт, а «Дама в розовом» — Вам. Первый застрахован на 300 марок, вторая уже отослана, и я очень надеюсь, что она дойдёт благополучно. Я так быстро взялась за перо, потому что испытала большое воодушевление от всего, Вами присланного!

    Надеюсь, что вскоре Вас навестят супруги Марк, они давно намереваются сделать это, но всё время что-то мешает. Серд. привет Вам и Вашей супруге,

    
     Ваша Г. Мюнтер

    

    Прочла. Статья прекрасная! Лишь о «портрете» я думаю иначе34. Кто из нас прав? (Конечно, речь только о словах).
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     28. Мюнтер — Шёнбергу

     27 января 1912 г
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Мюнхен

    
     27.01.1912

    

    Глубокоуважаемый господин Шёнберг!

    Большое спасибо за Ваши дружеские строки. Итак, завтра Ваш концерт, и когда Вы получите это письмо, он уже будет позади, и я надеюсь, что не слишком Вас потревожу.

    На днях Кандинский вышлет Вам небольшую статью, которую Вы любезно согласились просмотреть. Он очень просит прислать Ваши замечания как можно скорее. Кандинский лично не знаком с Кусевицким35, но о нём знает и в прошлом году был в Москве на концерте под его управлением. Он один из самых радикальных молодых дирижеров.

    Как-то пройдёт Ваш концерт! И как бы я хотела на нём побывать! Что будут исполнять? Беспримесно Шёнберга? Будет чудесно, если Вы хоть немного об этом напишете. Какова публика в Берлине? На днях вернутся Марки. Удалось ли Вам их всё-таки навестить?

    Сердечный привет от нашей семьи вам обоим,

    
     Ваша Габриэле Мюнтер
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     29. Шёнберг — Кандинскому

     Начало февраля 1912 г

    

    [image: after_title]


     [вероятно, начало февраля 1912]

    

    Дорогой господин Кандинский,

    Не хотите ли попросить статью также у Бузони36? Он нам очень близок. Почитайте Pan от первого февраля или его «Новую музыкальную эстетику».

    
     [без подписи]
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Титульный разворот подготовленного Альбаном Бергом и изданного Райнхардом Пипером юбилейного сборника «Арнольд Шёнберг» (1912)
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     30. Кандинский — Шёнбергу

     06 февраля 1912 г
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Мюнхен

    
     6.02.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    мы оба рады, что концерт прошёл с таким успехом. Поздравляем от всего сердца и желаем Вам ОГРОМНОГО успеха в Праге, как внутреннего, так и внешнего. Пришлёте нам отзывы? Обязуюсь вернуть их Вам в полном порядке. Когда Ваш концерт будет у нас? Многие здесь об этом спрашивают, и мы в их числе.

    Надеюсь, я не слишком обескуражил Вас просьбой просмотреть корректуру статьи о Скрябине. Вы были бы очень добры, просмотрев её после концерта. Боюсь, что мы в своем переводе нагромоздили все мыслимые музыкальные ляпсусы. Я буду Вам очень, просто очень благодарен.

    Расширить данное Вами название — это была затея Пипера37. Я написал ему: было бы любопытно узнать, как Вы к этому отнесётесь. Могу ли я взять вторую корректуру на себя?

    Отлично, что вы всё-таки прислали ноты. Я было начал сомневаться. Теперь я смогу упомянуть о них в буклете, который сегодня после первой правки был возвращён в типографию. Всё идёт прекрасно!

    И очень надеюсь, что Вы не рассердитесь, что я дал поручение Пиперу заказать по телеграфу для «Синего всадника» фото Вашей «Дамы в розовом»? Мне необходимо её иметь. И притом ОЧЕНЬ скоро.

    Я и сам очень спешу. Сердечный привет от нас обоих Вам и Вашей жене,

    
     Ваш Кандинский

    

    P. S. Надеюсь, вы уже выслали фотографии. Я, как писал, должен получить их как можно быстрее.
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Александр Цемлинский и Арнольд Шёнберг
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     31. Кандинский, Мюнтер — Шёнбергу

     Около 29 февраля 1912 г

    

    [image: after_title]

[телеграмма Шёнбергу из Мюнхена на имя Цемлинского, Прага, Холичекгассе 9, вероятно, 29.02.191238, когда оркестр под управлением Шёнберга исполнял в Праге его симфоническую поэму «Пеллеас и Мелизанда», а также Моцарта и Малера]

    
     СЕРДЦЕМ С ВАМИ МЮНТЕР КАНДИНСКИЙ
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     32. Кандинский — Шёнбергу

     04 марта 1912 г
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Мюнхен

    
     4.03.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    примите самые сердечные поздравления от нас и от Марка (он теперь как раз в Мюнхене) с Вашим прекрасным успехом. То, что даже наша излюбленная «M. N. N.» [Münchener Neuste Nachrichten] в заметке о Вашем концерте дала себя увлечь всеобщим энтузиазмом, — это столь же примечательно, сколь чудесно!39 С нетерпением жду от Вас обещанного письма, в котором Вы непременно во всех подробностях опишете этот концерт. Я страстно желал приехать в Прагу, чтобы побывать на нём, но куда уж мне было — мне, бедному невольнику «Синего Всадника». В нескончаемых заботах о нём убегает день за днём: книга, выставки и т. д., и т. д. Ни на что другое не хватает времени. С ужасным нетерпением жду выхода книги. Если бы Вы знали, как я тоскую по своей работе, как я хочу рисовать, рисовать, писать, писать, писать. Впрочем, довольно сантиментов, обратимся к серьёзным делам.

    Редакция Der Sturm устраивает, по всему судя, отличные выставки (французы, Ходлер, Мунк, Кокошка) и пригласила к себе всю нашу выставку целиком: перевозка, собственные залы и т. д. Мы это предложение приняли. Отсюда к Вам нижайшая просьба: дайте нам Ваши картины, перечисленные в каталоге, и вдобавок женский портрет, что висит у Вас в гостиной! К сожалению, я не ясновидящий и особо прошу об этой картине, потому что Марк непрестанно и с великим энтузиазмом о ней говорит. Доставьте же нам такую радость! Картины нужно отослать г-ну Херварту Вальдену40 с указанием цены и названий (в наст. время — Берлин W. 9, Потсдамерштр. 18). Пожалуйста, приклейте бирку сзади и сообщите также мне цены и названия. Могу ли надеяться на Вашу любезность, что Вы сделаете всё это, а главное — пришлёте портрет??

    Сердечный привет от нас Вам и Вашей супруге,

    
     Ваш Кандинский

    

    Когда Ваш концерт будет в Мюнхене? Не собираетесь ли сюда сами?

    
Мюнхен

    
     4.3.1912

    

    P. S. к сегодняшнему письму.

    Дорогой господин Шёнберг,

    Пипер собирает манускрипты. Начало этому делу положил его отец. У него есть рукописи Бетховена, Листа и т. д. Он большой поклонник Вашей музыки и с некоторой робостью спросил меня, не согласитесь ли Вы передать ему рукопись «С[инего] Вс[адника]». Я пообещал ему спросить об этом у Вас, отчего он пришёл в восторг. Естественно, я сказал, что охотно попрошу её, но не знаю, насколько охотно Вы на это отзовётесь. Прошу, не забудьте об этой просьбе, когда будете писать мне письмо, которого я с нетерпением жду.

    Ещё раз поклон,

    
     Ваш К.
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     33. Шёнберг — Кандинскому
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Берлин-Целендорф

    
     8.03.1912

    

    Дорогой господин Кандинский,

    хочу сразу сказать, что Ваша статья о моих картинах доставила мне просто несказанное удовольствие. Главное, что Вы сочли их достойными Вашего труда. Ну и то, что´ Вы о них пишете. И что´ Вы пишете помимо этого — Вы столь наполнены как человек, что малейшая рябь выводит Вас из берегов. Вот и по моему поводу Вы расточаете всю полноту прекрасных идей. Я горжусь тем, что привлёк Ваше внимание, и безмерно счастлив быть Вашим другом.

    О моём пражском концерте. Мне о нём почти нечего сказать. Я исполнил его в полубессознательном состоянии, проистекавшем из страха и усталости. Страх меня не оставлял перед самим процессом дирижирования, а усталость накопилась от бесконечных вечерних и ночных светских раутов, которые полностью лишили меня привычного покоя. Так что никаких сильных впечатлений у меня не осталось. В глубине души я верю, что исполнение прошло отлично. Публика была до крайности возбуждена. Более двадцати минут отчаянного шиканья и аплодисментов! То же самое было 5 марта в Берлине, когда Розе исполнял мой Первый струнный квартет. Я здесь в тяжёлом раздоре с берлинской критикой, начавшемся из-за двух моих статей в Pan (от 20 и 27 февраля), направленных против Леопольда Шмидта. Вся остальная критика набросилась на меня в отместку за своего понтифика. Но похоже, что баталия ещё не закончена!41
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Шёнберг с детьми Гертрудой и Георгом. Фото Генриха Шёнберга. Берлин, Целендорф. 1912

    
Что же касается выставки, то я очень благодарен Вам за чрезвычайно лестное приглашение, но не знаю, смогу ли принять в ней участие. Г-н Вальден когда-то опубликовал разносную критику моих «Пеллеаса и Мелизанды» (тоже месть!), и мне было бы неудобно принимать участие в выставке без его личного приглашения42. Но и больше того: думаю, с моей стороны будет не очень выигрышно выставляться рядом с профессионалами. Что ни говори, я человек посторонний, любитель, дилетант. Да и вообще пристало ли мне выставляться — большой вопрос. А вот выставлять ли свои картины в составе группы художников — этот вопрос уже почти закрыт. Но как бы то ни было, мне кажется, совсем нехорошо выставлять картины, в которые [я] сам не верю! А между тем мне пришлось бы показать 10–12 работ — если ещё отберут те, что я сам укажу.

    Поэтому очень прошу, не сердитесь, что я пока не хочу принимать участия в этой выставке, — Вы ведь прекрасно знаете, как я к Вам привязан и как не люблю делать что-либо вопреки Вам.

    И чтобы не забыть: если г-н Пипер хочет получить рукопись моей статьи, мне доставит удовольствие ему её предоставить. От себя я бы попросил несколько (5–10) штук оттисков, возможно черновых. Рукопись песен я бы тоже ему предоставил, но лишь при условии, что мне дадут несколько оттисков (это нужно для моих выступлений)…

    К сожалению, я ещё не успел ответить на письмо г-жи Мюнтер. Совершенно завален делами. Лишь только выкрою время, напишу подробный ответ. Пожалуйста, передайте ей от меня самый тёплый и сердечный привет.

    Сейчас мне предстоит готовиться к лекции, которую прочитаю в Праге. О «Густаве Малере»43. С большим удовольствием прочитал бы её и в других городах, для меня эта тема много значит. Я бы хотел и считаю это своим долгом как человека искусства повсюду отстаивать его творчество. Не поможет ли «Синий всадник» организовать эту лекцию в Мюнхене? Впрочем, не хочу загружать Вас новыми делами. Я написал лишь потому, что мне вдруг пришла в голову эта мысль, и не буду возражать, если Вы тотчас о ней забудете.

    Я был абсолютно уверен, что Вы с г-жой Мюнтер навестите нас в Берлине! Это по-прежнему возможно? Или у Вас изменились планы? А как было бы хорошо! С какой радостью я бы проводил время рядом с Вами!!!

    Когда появится «Синий всадник»? Я горю нетерпением его увидеть.

    А пока самые горячие приветы от Вашего

    
     Арнольда Шёнберга
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     34. Мюнтер — Шёнбергу
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СРОЧНО!

    
     9.03.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Это короткое деловое письмо. Кандинский очень приветствует Вашу лекцию на «С. вс.», он и раньше хотел просить Вас, если будете здесь, прочитать её на нашей выставке. Д-р Штадлер, историк искусства, прочёл на выставке короткую лекцию, за которой последовала острая дискуссия. Теперь лекция переработана, расширена и сегодня будет прочитана снова. «M. N. N.» отказалась помещать заметку об этой лекции, объяснив это тем, что однажды уже печатала подобное и во второй раз не желает! Итак, объявление будет лишь на афишах, и люди придут. Д-р Штадлер говорит о выставке. Й. А. Люкс, журналист и писатель, которого Вы, наверно, знаете, вызвался прочесть на выставке лекцию о литературе44. Это будет 13-го. Выставка закрывается 18-го марта. Когда бы Вы могли прочесть Вашу лекцию? Разумеется, не обязательно назначать её на время выставки. Сегодня вечером мы обсудим это с Гольцем45. Это очень толковый и симпатичный человек и с удовольствием всё устроит — в своих залах или где-то ещё. Лекцию Люкса можно и передвинуть, если Вы заинтересованы именно в его времени. Вообще говоря, мы надеялись, что Вы приедете в Мюнхен для исполнения своего сочинения. Это намечено на 14? Мы с К[андинским] очень обрадовались Вашему милому письму. Я сейчас с большим интересом читаю книгу «Арнольд Шёнберг»46.

    Дело спешное, пожалуйста, сообщите о Ваших намерениях. К., возможно, прольет свет на всё недостающее в моём описании.

    Сердечно,

    
     Ваша Г. Мюнтер

    

    Я буду с нетерпением ждать Вашего письма, только обдумайте всё хорошенько! Кандинский очень опечален, что Вы не хотите выставлять свои картины на «С. вс.» в Берлине, потому что очень их ценит и к тому же как раз на «С. вс.» отстаивает свой принцип полной свободы и разнообразия. Но делать нечего! Ваши доводы ясны. Очень любопытно, как обернётся всё дело. Вальден, кажется, весьма ценит искусство К[андинского]. Как-то он отнесётся к «С. вс.»? Прошу Вас, ответьте незамедлительно, чтобы К. всё точно знал о Вашей лекции! От него тоже большой привет.
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     35. Мюнтер — Шёнбергу

     15 марта 1912 г
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Мюнхен

    
     15.03.1912

    

    Глубокоуважаемый господин Шёнберг!

    При просмотре самой последней корректуры мне снова бросилось в глаза одно место, которое снова показалось мне забавным, а так как я думаю, что появилось оно по недосмотру, позвольте спросить, правильно ли, что Кокошка по-прежнему упоминается раньше Кандинского?47 Я слышала, что он ещё очень юн, и, насколько мне известно, кроме исключительно талантливых картин, многого сделать ещё не успел да и вряд ли имел время для серьёзного развития. Если Вы сочтёте нужным и ответите срочно, можно будет всё исправить — т. е. в случае, если Вам самому это кажется неправильным48. Буду Вам очень благодарна, дорогой господин Шёнберг, за возможно скорый ответ. К. напишет Вам в ближайшее время.

    
     Сердечно, Ваша Мюнтер
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     36. Кандинский — Шёнбергу
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     28.03.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    недавно я получил известие, что Ваши фортепианные пьесы были исполнены в объединении АРС (Петербург) и произвели «глубокое и сильное» впечатление. Очень рад. Я сразу спросил, не сможет ли АРС устроить Ваш концерт. — Оттиски Вашей партитуры и статьи Вам непременно пришлют вместе с двумя книгами «С[инего] вс[адника]», который как раз находится в печати.

    
     Сердечно жму руку, Ваш Кандинский
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Василий Кандинский. Эскизы обложки альманаха «Синий всадник». 1911

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     37. Кандинский — Шёнбергу
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Мюнхен

    
     25.04.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    как Ваши дела? Вы нас совсем забыли. Вы ездили в Прагу читать лекцию о Малере? Гольц не решается придать Вашей лекции широкую гласность, а его большой зал (выставочный) сейчас не в его распоряжении. Он полагает, что лучше всего было бы воспользоваться помощью концертного бюро. — Сам я чувствую себя неважно: у меня был серьёзный приступ ревматизма, и последствия сказываются до сих пор. Я две недели с лишком просидел взаперти и долгое время не мог повернуть голову ни вверх, ни вниз, ни вправо, ни влево даже на миллиметр. Полная неподвижность. И вот только теперь я вновь принялся за работу. По счастью, «Син[ий] всадник» закончен и уже в печати. Сейчас его переплетают, брошюруют и т. д. Через две недели он должен выйти! Посылаю Вам два корректурных оттиска, которые были неправильно сброшюрованы, потому что типограф решил, что их нужно вставить в Вашу книгу. Может быть, они Вам пригодятся. Два авторских экземпляра и оттиски Вы получите.

    Помимо этого я посылаю Вам небольшую книгу Люкса49. Возможно, Вам заинтересует её содержание или она пригодится Вам для сочинения музыки. Вы всё-таки не футурист и вправе использовать иноземные тексты! Что Вы скажете о выставке этих «свободных» итальянцев? В их программе много верного и важного. Но в то же время там столько незрелых, запоздалых и чуждых мыслей, и на мой вкус слишком много… полицейского: «здесь иди направо (или налево)!», «здесь не останавливаться!!» и т. п. И что Вы думаете (давно хотел спросить) о Скрябине50? Знакомы ли Вы с его последними произведениями?

    И снова: что у Вас слышно? У Вас, у Вашей семьи? Я бы так хотел с Вами повидаться. Мы всегда встречались с Вами только вскользь, а ведь темы, которые нас обоих интересуют, необозримы.

    Самый сердечный привет от нас обоих Вам и Вашей семье,

    
     Ваш Кандинский

    

    Пишите же!
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     38. Шёнберг — Кандинскому
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     [после 25.04.1912]

    

    Дорогой господин Кандинский,

    Оттиски я сразу же отослал, как только получил программу и партитуру. В любом случае они мне больше не нужны…

    Очень хочу Вас попросить: не узнаете ли, и как можно скорее, отосланы ли мои картины с вашей передвижной выставки в Будапешт. Дело в том, что после Будапештской выставки (которая только что закрылась) мне мои картины вернули, но там недостает 4 вещей. Распорядитесь, пожалуйста, чтобы их отослали непосредственно мне. («Пейзаж», «Автопортрет со спины» и два «Видения».)

    
     Сердечно Ваш Ш.
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Арнольд Шёнберг. Ночной пейзаж. 1910

    Слева внизу подпись и дата: Schönberg 1910 5/2
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     39. Шёнберг — Кандинскому

     22 мая 1912 г
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Берлин-Целендорф

    
     22.05.1912

    

    Дорогой господин Кандинский, хочу второпях попросить Вас и Вашу супругу не держать на меня обиды за моё долгое молчание. Я завален делами и, пока их не переделаю, не обрету покоя. Но через 2 недели всё будет закончено, и тогда я собираюсь написать вам подробное письмо. А пока вместе с г-жой Мюнтер примите мой самый сердечный привет,

    
     Арнольд Шёнберг
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     40. Шёнберг — Кандинскому

     06 июля 1912 г
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[открытка с изображением пляжа в Остзеебад, Карлсхаген Вилла Конкордиа]

    
     Почтовый штемпель 6.07.1912

    

    Дорогой господин Кандинский, уважаемая госпожа Мюнтер — вы не сердитесь на меня? За столь долгий срок от вас ни слова!! Сам я очень много работал и, похоже, теперь буду работать ещё больше, меня одолевают заботы — поэтому никак не доходят руки вам написать. Как вы? Оба много работаете? Что именно делаете? Я хочу наконец дописать «Счастливую руку» — если только у меня самого счастливая рука. Сердечный привет от нас с женой вам обоим,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг
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     41. Кандинский — Шёнбергу

     02 августа 1912 г
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Мюнхен

    
     2.08.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    не допускайте подобных мыслей! Да, порой переживаешь такое, что наконец уже всё кажется вероятным. Но если бы я имел что-то против Вас, то уж обязательно открыл бы Вам свои сомнения или неудовольствие. И того же я жду от Вас.

    Несколько недель назад Вы обещали более пространное письмо. Я ждал его и собирался по его получении тоже написать более подробно. Кроме того, я всё лето чувствовал себя неважно и охотно отложил переписку. Вдобавок мне ещё предстояло решиться на операцию (Вы видите по моему стилю, что я ещё не вполне оправился), которую я перенес 3 недели назад. Теперь дома уже 8 дней. Выздоровление идёт быстрым ходом, но работать я могу ещё совсем понемногу. Через 4–5 дней мы думаем вернуться в Мурнау, где я смогу восстановить упавшие силы. Мы прочли в Voßtante51, что Вас пригласили на должность профессора в Имперскую Королевскую академию. Почему вы отказались? Или Вена — это недостаточно основательно? С другой стороны, я считаю совершенно правильным, что вы хотите целиком посвятить себя композиции.

    Итак, не сердитесь на меня и напишите обещанное длинное письмо. Самый сердечный привет Вам и Вашей супруге от нас обоих,

    
     Ваш Кандинский
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     42. Шёнберг — Кандинскому

     19 августа 1912 г
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Берлин

    
     19.08.1912

    

    Дорогой господин Кандинский, я был очень огорчен, узнав, что Вы больны и перенесли операцию. Что, собственно, произошло? Вы ни разу об этом не упоминали. Это что-то серьёзное? Но самое главное: здоровы ли Вы теперь и застрахованы ли от рецидива? Видимо, это аппендикс? Надеюсь, что так. Это, во всяком случае, не вызывает особых опасений.

    Обо мне рассказывать особенно нечего. О том, что я должен был ехать в Вену на профессорское место, Вы знаете. И о том, что я отказался, тоже. Но не потому, что я так уж хотел «целиком посвятить себя композиции». К сожалению, до этого я ещё не дозрел. Но мне кажется неразумным, если, оставив Вену по очень серьёзным причинам, я вернусь в неё по причинам малосущественным. А иначе как малосущественным сделанное мне предложение не назовёшь. Да, это место предполагает пансион и надежный доход, в котором я, безусловно, нуждаюсь. Но круг моей деятельности был бы довольно ограниченным, поскольку вместе со мной приглашён Шрекер52 и также должен приехать Новак53. — Я всё лето прожил в Карлсхагене на Балтийском море. Красота необыкновенная. И на сей раз без единой мысли, в безмятежном слабоумии. Посему не столько похорошел, как потолстел. Но кажется, мне это было необходимо. В последнее время я стал раздражителен и ослаб. — Я написал […]54. Возможно, по теме и содержанию («Лунный Пьеро» Жиро) это не самая насущная для меня вещь. Но по форме — да. Для меня, однако, она знаменательна как набросок другой работы, за которую я теперь готов приняться: «Серафита» Бальзака. Вы её знаете? Быть может, это самое прекрасное, что есть. Я хочу вывести это на сцену. Не совсем в театральном смысле, во всяком случае, по прежним меркам. И уж никак не в «драматическом». Скажу больше: это будет оратория для слуха и зрения. Философия, религия, постигаемые органами художественного восприятия. — Сейчас я работаю над «Счастливой рукой» и вперед почти не продвигаюсь. Этой вещи скоро три года, а она ещё не написана. Величайшая редкость для меня. Возможно, мне придётся снова её оставить, хотя я очень доволен тем, что уже получается55.
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Премьера «Лунного Пьеро». В центре — Шёнберг и Альбертина Цеме. Берлин. 16 октября 1912

    
Хотел ещё нечто сказать о Ваших статьях в «Синем всаднике»56. Вот что: Ваша сценическая композиция чрезвычайно мне понравилась. Равно как предисловие к ней. С этим я полностью согласен. Но в каком отношении всё это относится к «конструкции»? Мне кажется, в прямо противоположном. Мне кажется, тот, кто конструирует, должен постоянно взвешивать и испытывать. Рассчитывать допустимую нагрузку, соотношение элементов и проч. Но «Жёлтый звук» — это же не конструкция, а просто воспроизведение внутреннего ви´дения. Тут ведь есть разница:

    Внутренне усмотренное — это некое целое, которое пусть даже имеет составные части, но эти части связаны между собой и уже упорядочены.

    А сконструированное — это отдельные части, стремящиеся имитировать целое. Но тут нет уверенности, что не упущены самые главные части и что связующей материей этих частей не является душа.

    Я убеждён, что это лишь спор о словах, а в главном мы мыслим одинаково. И всё же: «конструкция» — это всего лишь слово, но такое, с которым я у Вас не согласен. Хотя такое слово только одно.

    Но повторю: «Жёлтый звук» мне чрезвычайно нравится. Это совершенно то же самое, к чему я стремился в «Счастливой руке». Однако Вы зашли ещё дальше меня в отказе от любой сознательной мысли, от любой имитации жизни. Это, конечно, большое преимущество. Мы должны осознать, что окружены загадками, и иметь мужество смотреть им прямо в глаза, не спрашивая малодушно об «отгадке». Важно употребить свои творческие силы на воспроизведение этих загадок, которыми мы окружены. Чтобы наша душа пыталась — не отгадать, но расшифровать их. Что мы при этом приобретаем — это не разгадка, а новый метод шифрования и дешифровки. Метод, сам по себе не имеющий ценности, но дающий материал для создания новых загадок. Ибо загадки суть образ непостижимого. Образ несовершенный, т. е. человеческий. Но если только мы на них учимся считать непостижимое — возможным, мы тем самым приближаемся к Богу, поскольку уже не тщимся его понять. Потому что уже не прилагаем к нему мерки нашего разума, не критикуем его, не отрицаем, ибо не можем свести его к нашей человеческой неполноценности, которую принимаем за ясность.

    Поэтому-то я так радуюсь золотому [= жёлтому] звуку и представляю себе, какое колоссальное воздействие он оказал бы на меня, будучи поставленным.

    Хотелось бы знать, что Вы скажете по поводу моего Учения о гармонии. Вы его прочли? И потом — моя статья в «С. вс.». В нём есть кое-что очень близкое к высказанному Вами в предисловии к «Жёлтому звуку».

    Надеюсь вскоре получить весточку от Вас. Что слышно у г-жи Мюнтер? Я ещё обязан ей ответом на её чудесное письмо. Отвечу скоро. Правда, в ближайшие дни я буду занят на репетициях Pierrot lunaire, которого представит г-жа Альбертина Цеме57 в большой гастрольной поездке. И всё же я выкрою время для ответа. Пока же — самые сердечные пожелания вам обоим; моя жена присоединяется,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг

    

    Что насчёт Вашего визита к нам в Берлин???
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     43. Мюнтер — Шёнбергу

     20 августа 1912 г
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Мурнау

    
     20.08.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Я собиралась Вам написать уже несколько недель, но как-то не доходили руки. Так вот, я хочу обратить Ваше внимание на книгу, которая, мне кажется, должна доставить Вам радость и удовольствие. И на её автора, несомненно, очень странного и необычного человека. Его зовут Фолькер, а книга — «Сидерическое рождение», издательство Karl Schnabel, Берлин, 191058. Фолькер живёт в Николаусзее вблизи Берлина, Лукоффштрассе 33. Не хочу много рассказывать про эту книгу. Я пробираюсь через неё медленно и, к сожалению, с перерывами. Беру от неё лишь столько, сколько могу постичь. Понять её в целом я не могу, и особенно конец, думаю, окажется мне не по силам. Однако, мне кажется, что она, словно золотая цепь, звено за звеном, предложение за предложением, проходит через мои руки. Я думаю, что она просто предназначена для Вас! Что у Вас слышно? В следующее воскресенье мы возвращаемся в Мюнхен, поскольку вскоре должна выйти новая публикация К-го, альбом с гравюрами и текстами59. Он понемножку выздоравливает. О своей болезни он Вам написал, врач им доволен. У меня всё хорошо, я не работаю и попусту трачу время. Напишите же о себе по-настоящему подробно.

    Сердечный привет Вам и Вашей супруге от нас обоих,

    
     Ваша Мюнтер

    

    P. S. Закончила писать вчера вечером и отложила, а сегодня — Ваше замечательное письмо. И теперь я уже совершенно уверена, что Фолькер должен Вас заинтересовать! На стр. 31 внизу он описывает элементы Композиций Кандинского II, IV, V и др. Разумеется, без всякой связи с К., ни работ которого, ни его самого он тогда скорее всего вообще не знал. Я думаю, что такие люди должны заводить знакомство друг с другом. (Вот как я тогда нашла Ваш адрес.)

    Теперь о Вашем вопросе. Это была двойная операция по удалению грыжи, а тут ещё операция по поводу варикозного расширения вены. Врач сказал, что это пустяки, но вскоре мы заметили, что к этому добавляется и другое, и сколько-то ещё потребуется времени, чтобы Кандинский пришёл в своё обычное состояние. Увы, пока этого нет, и примерно через месяц он хочет посетить родителей на юге России.

    
[рукой Кандинского] Ваше письмо очень меня обрадовало. Подробно напишу чуть позже. Сердечный привет,

    
     Ваш Кандинский
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     44. Кандинский — Шёнбергу

     22 августа 1912 г
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Мурнау

    
     22.08.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    это глупо и ужасно меня злит, что я не могу читать работы о музыке! Общедоступное в Вашей книге60 я прочёл с великим удовольствием и тонким наслаждением, которое я испытываю от всех ваших сочинений. Насколько я понял, Вы не оставляете ни одного «основания», ни единого «закона» существующей теории без придирчивого анализа. Вы всё основательно расшатали и доказали (это особенно важно!), что через такое расшатывание должно пройти всё и что всё, взятое в абстрактном смысле, лишь относительно и временно. И только человеческое узкодушие (оно же «глупость») остаётся неколебимым. И сами боги против тебя не в силах устоять61 … и т. д.! Но что меня злит, как я и написал, это что я не могу постичь положительную сторону Вашей книги. Как бы я хотел поговорить с Вами об этом! Быть может, в конце октября! Когда мы, быть может, будем в Берлине. В октябре откроется моя довольно большая коллективная выставка в галерее Der Sturm. Сам я еду в Россию и лишь надеюсь в конце октября вернуться проездом через Берлин. Мюнтер, скорее всего, будет там раньше. — Всё дело в том, что в наше время музыканты острее всего нуждаются в ниспровержении «вечных законов гармонии», что для художников важно лишь во вторую очередь. Для нас самое необходимое — показать возможности композиции (соотв. конструкции) и установить общий (очень общий) принцип. Эту работу я начал в своей книге — очень «свободными» штрихами. «Внутренняя необходимость», там сказано, — это лишь термометр (масштаб), который, однако, ведёт к огромной свободе и задаёт внутренние возможности восприятия как единственный ограничитель этой свободы. В другой работе, которая сейчас (уже год как) во мне понемногу зреет, я в счастливые минуты касаюсь общего корня форм выражения. Иногда хочется в ярости кусать себе локти, из-за того что дело продвигается так медленно. — Что касается Вашей статьи в «С. вс.», я читаю её с неизменным наслаждением. Под конец хотелось сказать: или наоборот! Т. е. если удалиться от корня, то любая комбинационная возможность становится возможностью «или наоборот». Но порой выступает необходимость явственно и настойчиво осветить только одну сторону — так я понимаю Вашу статью. Но нечто похожее написано и в моём предисловии к «Жёлтому звуку». К сожалению, очень немногие могут понять это «или наоборот», поэтому и 10 заповедей были даны так односторонне и «позитивно». Поэтому и Христос сказал: «Дальнейшее вы сегодня понять не можете»62. И на пороге этого «дальнейшего» мы и стоим до сих пор. Что для нас величайшее счастье. И наконец: так я понимаю и конструкцию, которая, как Вам кажется, не гармонирует с «Жёлтым звуком». Вы меня уже поняли! Слово «конструкция» и сегодня понимается односторонне. Однако всё имеет по крайней мере две стороны. В нашем случае под к[онструкцией] по сию пору подразумевается нечто настоятельно-геометрическое (Ходлер, кубисты и др.). Я же хочу показать, что к[онструкция] достижима и по «принципу» дисгармонии, вернее, что здесь имеется гораздо больше возможностей, которые в нашу начинающуюся эпоху непременно должны найти для себя выражение. Именно так сконструирован «Жёлтый звук», т. е. так же, как мои картины. Это и есть то, что зовут «анархией», под которой понимают «беззаконие» (поскольку люди до сих пор видят лишь одну сторону 10 заповедей), а должны понимать порядок (в искусстве — конструкцию), который, однако, коренится в другой сфере, сфере внутренней необходимости. Короче говоря: существует закон, удаленный от нас на миллионы километров, к которому мы стремимся тысячелетиями, который мы смутно предчувствуем, разгадываем, видим его с иллюзорной чёткостью и потому придаём ему разные обличья. Таково развитие «Бога», религии, науки, искусства. И все эти образы — «верные», поскольку все — увиденные. И они же — обманчивые, потому что односторонние. А развитие состоит лишь в том, что всё предстает как многостороннее и сложное. Всё сложнее и сложнее. Такова, к примеру, и история музыки: одноголосие, мелодия и т. д.
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Вид на Мурнау. 1920-е

    
А за этим последним законом ещё много дальше лежит ещё один, для которого первый — лишь одна из сторон. От всего этого можно сойти с ума и хочется петь осанну.

    Привет от нас Вам и Вашей жене. Сердечно,

    
     Ваш Кандинский
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     45. Кандинский — Шёнбергу

     23 октября 1912 г
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Одесса ул. Скобелева 12

    
     23.10.1912

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    Ваше письмо меня очень порадовало. Прекрасно, что Вы успели так много сделать, что Вас так много могли исполнить. С другой стороны, подобные успехи имеют плохие последствия. Они приходят, дробят наше время и пожирают его. Я очень рад, что Вы едете в Петербург. Я напишу об этом д-ру Кульбину63, человеку любезному, симпатичному, энергичному, он врач, профессор Военной академии, художник, организатор и проч. Он даст Вам наилучшие советы и непременно искренне Вам во всём поможет. Сам я Петербург как город знаю плохо. Два года назад я жил в гостинице Англетер. Старый петерб. стиль, никаких тысяч мальчиков-лифтеров или подобных малоаппетитных гостиничных услуг. Тон простой и благородный. Излюбленный у серьёзных англичан и неспесивых(!) американцев. Расположен очень удобно и в то же время спокойно. Я платил 4 р. в сутки за большую комнату с окнами на Исаакиевскую площадь. Пет[ербург] дорог. 4 рубля — это примерно 9 марок. Если Вы сообщите Кульбину о своем приезде, он обязательно встретит Вас на вокзале и о Вас позаботится. Его адрес: Санкт-Петербург, Главный штаб, д-р Н. И. Кульбин.

    К[ульбин] знает всё, т. е., в частности, всех художников, заслуживающих внимания. С либеральным (нерадикальным) Пет[ербургом] я связан мало. К[ульбин], я думаю, близко знает и эти круги. В близком нам смысле ничего особенного в Пет[ербурге] не происходит. Москва также и в этом отношении на первом месте, чего Петербург, разумеется, признавать не хочет. Гартман обычно живёт в Москве (сейчас он в Неаполе), но возможно в нояб. — дек. будет в Пет[ербурге].

    Через две недели я уеду в Москву и поживу там 3–4 недели. Потом, вероятно, несколько дней проведу в Петербурге и через Берлин (?) вернусь в Мюнхен, куда приеду в середине или во второй половине декабря. А как будет распределено Ваше время? Напишите, пожалуйста, об этом подробно, пусть и кратко!

    Моя выставка в Берлине — Кёнигин-Августаштр. 51 (Der Sturm) — продлится до конца окт. Потом Голландия. Январь — Мюнхен и т. д.

    Спешка!

    Сердечные поздравления Вам и Вашей жене,

    
     Ваш Кандинский

    

    Жду вашего скорого ответа. Ваше письмо ко мне я переслал Мюнтер.
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     46. Шёнберг — Кандинскому

     18 декабря 1912 г
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Санкт-Петербург

    
     18.12.1912

    

    Дорогой господин Кандинский, я определённо надеялся увидеть Вас в Петербурге или Берлине. Писал Вам в Одессу, но Вы не ответили. Я здесь сегодня с г-ном Кульбиным и очень рад, что он именно таков, каким Вы его описали. — Сердечный привет Вам и г-же Мюнтер (я напишу г-же Мюнтер, как только окажусь в Берлине).

    
     Ваш Арнольд Шёнберг

    

    [по-русски]

    Привет и лучшие пожелания,

    
     Н. Кульбин

    

    Хотя мы незнакомы, но я много о Вас слышала и даже Вам писала, хотя ответа, к сожалению, не получила. Беру на себя смелость приветствовать Вас,

    
     Н. Добычина64
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Шёнберг в шубе, подаренной А. Зилоти, во дворе филармонии.

    Петербург. 1912
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Август Макке с женой Элизабет и детьми. Рождество, 1913
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Берлин-Зюдeнде

    Берлинерштр. 17а

    
     28.09.1913

    

    Дорогой господин Кандинский,

    я по-прежнему завален кучей надоедливых дел, после которых борюсь с усталостью. Печально, когда даже не имеешь возможности перевести дыхание. Когда я так устаю, уже ни к чему не лежит душа, ни к работе, ни к писанию писем. Не сердитесь на меня!

    Благодарю за Ваше любезное письмо. Я поручу послать ноты сотрудникам Universal Edition. Надеюсь, они это сделают. В таких вещах они очень педантичны.

    Я с удовольствием передам для журнала Die Kunst свою статью «Проблемы преподавания искусства»65. Должен ли я сам отослать её? Но я совершенно не помню, есть ли у меня хоть один экземпляр. — Вот, нашёл один, отошлю его, сославшись на Вас.

    К сожалению, пока я не собираюсь в Петербург, надеюсь на следующий год. Зато в феврале в Мюнхене выйдут мои «Песни Гурре», которыми я вовсе не пренебрегаю, как всё время пишут журналисты. Потому что с тех пор я, хотя и претерпел известное развитие, но не стал лучше, а только лишь улучшил свой стиль и потому могу теперь дальше углубиться в то, о чём должен был сказать уже тогда, и, как бы то ни было, в состоянии теперь сказать это и лаконичнее, и подробнее. Поэтому для меня так важно, чтобы люди расслышали в этой работе то, что я удержал в дальнейшем. 18 ноября Фриц Зут66 исполняет мои старые песни. И хотя они не так стары, как «Песни Гурре» (четырьмя-шестью годами позже), всё-таки я кое в чём люблю их меньше. Как бы то ни было, сейчас не многие пишут так хорошо, однако в них есть скованность, как ни в какой другой из моих вещей. Тогда мне казалось, что я должен учиться тому, что уже умел и уже вкладывал в свои работы. Сегодня меня это уже мало удовлетворяет. Быть может, Вам захочется послушать одну-две из них!
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Габриэле Мюнтер. Калльмюнц. 1903

    
Мой успех в России чрезвычайно меня радует. Вообще же за границей интерес ко мне больше, чем в Германии. Вот только слушатели, наверно, столь же мало поймут мои новые вещи, как и произведения Малера. У людей там такие застывшие представления о современности [Modernität], о модной современности, которая напрочь забывает личность и ценит лишь модную технику, что у меня с моими ранними работами остаётся мало шансов. Классификация(!!) примерно такова:

    Штраус, или Дебюсси, или Скрябин и, возможно, мои последние вещи.

    Но я думаю, что всё это чепуха. Стиль важен только тогда, когда есть всё остальное! Да и потом его не замечаешь, ведь мы любим Бетховена не за его стиль, лишь в то время новый, а за его содержание, новое в любое время. Конечно, для тех, кто, помимо стиля, ничего в произведении расслышать не способен, современный стиль становится верным средством войти в общение с автором. Но меня это мало радует. Я бы хотел, чтобы воспринимали, что я говорю, а не как я это произношу. Лишь когда будет замечено первое, тогда осозна´ют, что второе неповторимо.

    Нелепо, что я говорю только о себе. Но я бы хотел, чтобы Вы сделали то же и рассказали мне о Вас!! Я же давно ничего о Вас не слышал! Как и о г-же Мюнтер. И я сам огорчен, что до сих пор не ответил на её милое письмо! Но я обязательно очень скоро это сделаю. Попросите же Вашу милую супругу принять моё намерение как исполненное.

    Примите наши самые сердечные,

    
     Арнольд Шёнберг
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     8.11.1913

    

    [рукой Мюнтер]

    Дорогой господин Шёнберг!

    Пишу в спешке всего пару слов. Вы уже видели Первый Немецкий осенний салон? Не пропустите же. Там Вас кое-что заинтересует.

    Серд. привет от нас обоих,

    
     Ваша Г. Мюнтер

    

    [рукой Кандинского]

    Серд. привет и спасибо за письмо, обязательно отвечу!

    У меня до ужаса много дел.

    
     Ваш Кандинский
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Василий Кандинский с матерью Лидией Ивановной. Мурнау. Апрель 1913

    Баварский народный костюм Кандинского — ассамбляж Габриэле Мюнтер
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Почтовая карточка с «Композицией VI» Кандинского (1913), выпущенная галереей Der Sturm. Отправлена Кандинским 14 января 1914 года из Мюнхена в Москву Андрею Шемшурину с благодарностью за его книгу «Футуризм в стихах В. Брюсова»
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     5.02.1914

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    мне часто хотелось написать Вам пару строк. Да и Ваше письмо, написанное… месяцев назад, очень меня обрадовало. Просто голова идёт кругом, так мелькают перед глазами краски — белая, розовая, зеленая, оранжевая — четыре времени года. Вот так представишь себе в уме 20 подобных оборотов, и ты уже старик. А работа, по сути, только начинается. То и дело всплывают новые возможности, отрывочно и фрагментарно, и лишь в редкие счастливые часы — как одно целое. Стоило бы, наверно, время от времени запираться в какой-нибудь высокой башне, отрешаясь от всех забот. Однако «жизнь» карабкается за тобой и проникает даже в замочную скважину. Значит, главное — запереться внутренне, окурить себя изнутри, очистить от спор. Надеюсь, правда, теперь и внешнего покоя будет больше. В живописи, по крайней мере, взрывной период вроде бы подходит к концу. На подмостках (жизненных) появилось крупное сито, и всё малое и мелкое проваливается вниз. Тем больше ажиотажа вокруг того, что осталось в сите. Сколько теперь выходит книг «по искусству»! Модные словечки у всех на слуху, с ними можно ознакомиться в любой грошовой газетке, и уже не стоит большого труда написать такую книгу. Какой-то шабаш графоманов. Монета всё мельчает и грязнится от нечистых пальцев. Горе тому, кто ищет более «лёгких» форм, большей «понятности» и прозрачности! Из искусства делают зверинец: в клетках сидят роскошные экземпляры, а отважный укротитель с плеткой в руке объясняет свойства художников. Всё стало невероятно просто, тайна продаётся. Радуйтесь, что никто не хочет понимать, что вы делаете. Так пусть же грязные пальцы копаются в Вашей форме! Кому действительно нужно содержание, появятся со временем. Их узна´ешь по чистым рукам. В общем, Вы сами видите, что я не в лучшем настроении. Отчасти виною тому инфлюэнца, отравляющая все мои члены. Эта злая отрава мешает мне работать. Не лучшее подспорье для хорошего настроения.

    Наилучшие пожелания от нашего дома вашему, и не забывайте,

    
     Ваш Кандинский
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     27.03.1914

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    сегодня пришла папка с письмами от Вас и от г-на Мюллера67.

    Мне весьма неприятно, что я ничем не могу быть Вам полезен. Но поверьте! Я не хочу кривить совестью. Эти гравюры не плохи и не бесталанны, но они довольно далеки от моего представления о графике и живописи. Формы по-современному условны, всё сделано быстро, без чувства, или с чувством, но таким слабым, что я его не разглядел. Я не могу понять, к чему всё это? Поверьте, что Вашу музыку это мало украсит. Эти вещи ничем не «одушевлены», разве только чисто внешне. В них нет того, что называется «творчеством». Как бы я мог их отстоять? Мне очень жаль, что я вынужден высказаться столь жёстко, но иначе не могу. А титульный лист! Такие вещи должны быть сделаны. Нельзя «красиво» нарисовать их кисточкой. А как же Ваша музыка, всегда столь прочувствованная и продуманная, и главное, столь конструктивная? Есть только один Шёнберг, а таких листов десятки тысяч, если не больше.

    Не сердитесь! Мы оба шлём сердечный привет Вам и Вашей жене,

    
     Ваш Кандинский

    

    Я постоянно читаю о Вас в московском журнале «Музыка»: о Вашем успехе в Лондоне и т. д., и т. д. И всякий раз радуюсь68.
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     05 мая 1914 г
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Мюнхен

    
     5.05.1914

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    как мы рады, что Вы с семьей летом собираетесь в Баварию. Это действительно прекрасно! Мюнтер предлагает Уффинг, спокойное местечко на берегу Штаффельзее (2 отеля: Seerose — простой и симпатичный, Kurhaus Staffelsee — дорогой и не так хорош), либо Зеехаузен, это гораздо ближе к нам. И там, и там хорошее купание и можно плавать на лодках.

    От Уффинга до Мурнау — час на лодке или столько же пешком. От Нойхаузена [=Зеехаузена] — 20 мин.

    Уффинг приятнее. Вы можете так же неплохо поселиться в Мурнау, вот только М. расположен высоко, и Вам придётся после купания или катания на лодке взбираться на холм. Лучше всего нам было бы вместе проехать от Мюнхена до окрестностей Мурнау, и Вы бы сами всё посмотрели. Вы хотите снять жилище с кухней? Или не намерены заниматься хозяйством?

    У нас тут много театральных замыслов, о чём Вы слышали от Марка. Здесь поэтому Вас с нетерпением ожидают.

    Сердечный привет от нашего дома вашему,

    
     Ваш Кандинский
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[рукой Мюнтер, комментарий к рисунку]

    * Уффинг понравился мне ещё в 1908 году особенно из-за близости к морю, и я хотела на следующий год поехать туда вместо Мурнау. Купание мне тоже понравилось, но гарантировать не могу.
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Вид на Мурнау.

    Почтовая карточка. 1900–1910
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[рукой Мюнтер]

    Мурнау Воскресенье,

    
     7.05.1914

    

    Дорогой господин Шёнберг — совсем недавно мы увидели великолепный домик, стоящий на отшибе. Адрес: Йос Штайб, Мурнау, Зайдльштр. 6. Хозяин целый день отсутствует и приходит только ночевать. Хозяйки вообще нет, так что Вы будете царствовать там самостоятельно. Муж необычайно симпатичный, домик прелестный, чудный сад с большим садовым домиком. Керосиновые лампы. Клозеты наверху и внизу, вдобавок мал. веранда окнами на запад, с востока — балкон под крышей.

    
[следует нарисованный Мюнтер от руки план дома — не воспроизводится]

    
Г-н Йос. Штайб невероятно дешево просит — за 4 комнаты на 5 недель он хочет 300 м[арок]. Есть кладовка для чемоданов. За три к[омнаты], если одну он оставит за собой, он спрашивает 250 м. Но тогда можно 2 или 3 кр[овати] поставить в одну к[омнату], напр., к[омнату] 4.

    
[небольшой план — не воспроизводится]

    
Тогда диван — в середине под окном.

    Что скажете? Если можно, ответьте поскорее и лучше всего — непосредственно Штайбу.

    Домики Seefried всё же чересчур примитивны и малы для вас. Дача Вильда — это рай, но с соседями. Или, возможно, Вы писали г-ну Вильду по поводу «Ахилла», он ведь спрашивал за 5 недель даже дешевле. Мы полны любопытства — и сидим за обедом, только что принесли рыбу.

    
[рукой Кандинского]

    Рыба была хороша, и открытки с видами замков [?] тоже!! И пиво!!! Ваше здоровье!

    Домик Штайба — простой крестьянский дом (не дача), но очень чистый, никаких запахов, свежевыкрашенный, прибранный и т. д. В доме ни детей, ни собак. Хозяин молодой (женат совсем недавно) и действительно очень любезный. До моря — прибл. 15 мин. Но расположение очень хорошее и уютное. Рисунок очень сжатый: дом находится дальше от улицы, железная дорога мно-о-о-го дальше от дома, равно как и озеро и т. д.

    Всем привет,

    Ваш К.
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[P. S. от Кандинского]

    Домики на озере слишком малы.

    
[P. S. от Мюнтер]

    Вид на горы.

    В пяти минутах от нас. Расположение спокойное, несколько на отшибе, уединённое.
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Василий Кандинский. Габриэле Мюнтер, рисующая в Калльмюнце. 1903
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     [вероятно, 7.05.1914]

    

    [рукой Мюнтер]

    Воскресенье, 6 ч. Дорогой господин Шёнберг! Мы считаем, что деревянные домики на озере слишком малы и слишком скудно обставлены. Комары (=мошки) будут чересчур Вас есть. Шкафы и прочий комфорт почти отсутствуют, при плохой погоде вы окружены водой и подхватываете насморк. Всё это не подходит для 5 человек, из которых один хочет работать. Поэтому мы советуем выбирать между сегодня нами в подробностях описанным домом Штайба, Зайдльштр. 6, и дачей Ахилл у озера. Завтра мы телеграфируем Вам цену за Ахилла, после того как его осмотрим, это дача, вполне уединённая — см. перечень домов! со всевозможным комфортом — у самого озера. Она, правда, дороже, чем у Штайба, но хозяин наверняка отступится от начальных 1000 м., поскольку вы снимаете только на 5 недель. Преимущества дома Штайба в том, что он отапливаемый, в том, что выше, у деревни, меньше комаров, что он очень дешев и всё необходимое под рукой. И кухня, похоже, оборудована как следует.

    У Штайба кровати очень хороши, у Зеефрид — выглядят как-то непрочно. Передаю перо К[андинскому] — чтобы ничего не было забыто.

    
[рукой Кандинского]

    У Штайба отличная голландская печь. Ваша депеша пришла в 4 часа. Во вторник Вы получите описание дома Штайба и цену за Ахилла. После этого телеграфируйте, пожалуйста, что нам нанимать. Солнце в Баварии бывает холодным, так что печи и дрова необходимы.

    
     Ваш К.
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Габриэле Мюнтер. Кандинский, пишущий пейзаж. 1903
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     54. Кандинский — Шёнбергу

     12 мая 1914 г
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     12.05.1914

    

    Дорогой господин Шёнберг, несколько дней назад мы были в Мурнау. Там мы (как и намеревались) поговорили с прежней хозяйкой нашего домика, которая теперь сдаёт другой большой дом и комнаты. Это очень достойная, добросовестная и любезная женщина, мы её горячо рекомендуем. У неё есть несколько свободных комнат, которые останутся свободными до 4 июля (после этого все сданы). Цены такие: второй этаж — одна марка за место, третий — 80 пф. Вы можете снять 2 или 3 комнаты плюс кухня. К сожалению, я не знаю, предусмотрена ли особая плата за единоличное пользование кухней, т. е. если кухня будет в вашем полном распоряжении. Думаю, нет. Но 80 пф. за день! Если Вас интересуют подробности, пишите г-же Ксавер Штрайдль, Кольгруберштрассе, Мурнау-ам-Штаффельзее, Верхняя Бавария. Прекрасный вид на Мурнау, из нескольких окон — на озеро. Прекрасный балкон. Комнаты смотрят на восток (Мурнау) и юг (горы), что важно для холодной Баварии. За прекрасными парками и лесами открывается озеро. Полно кроликов! N. B. для юного поколения!! Луга, уединённые холмы, лес, где часто мелькают косули и удивительно поют.

    
[маленький план местности с озером и улицей Кольгруберштрассе «в направлении Кольгруба и Обераммергау, где ходят элект рички» — не воспроизводится]

    
От нас 5–8 минут! Мы будем очень рады, если вы снимете жильё у Штрайдлей. Но об одном я забыла! Я даже не знаю, надолго ли вы собираетесь оставаться в наших краях! Ведь комнаты свободны только до 4 июля. Но затем вы можете перебраться в окрестности Кохеля — сам Кохель или на прекрасное озеро Вальхен. Но и Кохель прекрасен! Мы, правда, считаем Мурнау более разнообразным и свободным.

    Тороплюсь опустить это письмо в почтовый ящик. Напишите же пару слов, на что Вы решились! Хорошо?

    Со множеством семейных приветов,

    
     Ваш Кандинский
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Франц и Мария Марк. Зиндельсдорф. Лето 1911. Фото Василия Кандинского
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Кандинский в Севре с котом Васькой. 1907. Фото Габриэле Мюнтер
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     55. Шёнберг — Кандинскому

     25 мая 1914 г
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Берлин

    
     25.05.1914

    

    Дорогой господин Кандинский, огромное спасибо за Ваше любезное письмо. Однако Вы меня неправильно поняли: я намеревался провести каникулы в Баварии от 4 июля примерно до 13/14 августа. А поскольку я хочу много заниматься композицией, то нуждаюсь в покое и чтобы меня не тревожили. Лучше всего в маленьком отдельном домике.

    Это должна быть обычная квартира, недоступная для чужих глаз. То есть полностью изолированная. Не знаю, есть ли у Вас время всем этим заниматься. На всякий случай шлю Вам «вопросник», в котором есть в точности всё то, чего я хотел бы. Особо важные пункты подчёркнуты красным карандашом. Вы видите, что требования мои, к сожалению, довольно высоки. Но объясняется это тем, что я должен посвятить лето работе, поэтому для меня важно, чтобы все сельские удовольствия находились по возможности в пределах самой близкой досягаемости, так как я не смогу тратить на них по несколько часов в день. И ещё: покойная жизнь. Похоже, я старею, раз нуждаюсь в стольких удобствах.

    Если Вы найдёте возможным заняться этим делом, буду очень рад. Но если у Вас нет времени, я конечно, пойму. Было бы прекрасно, если бы нам удалось провести это лето вместе.

    Сердечный привет Вам и г-же Мюнтер,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг
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     56. Кандинский — Шёнбергу

     04 июня 1914 г
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[рукой Мюнтер]

    
     4.06.1914

    

    Дорогой господин Шёнберг, пишу в спешке —

    I. Г-жа Анна Андре. Дом в 2–5 мин. от озера, неподалеку от променада. Чудесные сады. Внутри на привязи — милая каштановая собачонка, которая лает довольно громко. Нижний этаж сдан внаем семье с 3 или 4 воспитанными детьми, мальчиками школьного возраста и маленькой девочкой. Для найма — второй этаж. 2 комнаты с 4 кроватями и 1 комната с 1 кр., которая может быть превращена в жилую комнату без кровати. Третий эт. — комната для служанки, гардеробная неплоха, даже хороша (на мой вкус). Обустроенная кухня. Клозет на этаже — но не W. C. Цена 470 м. (за 2 месяца — иначе она сдавать не хочет). Водопровод.

    II. На песчаной косе в озере — уютный идиллический деревянный домик — настоящее временное пристанище для летнего отдыха. Расположен уединённо, но не одиноко. Лодки и купальни — в совместном пользовании. Ниже — примерный план.

    
[план дома рукой Мюнтер — не воспроизводится]

    
Домик среди деревьев — прямо у озера.

    Место, где он стоит, невелико, и там есть ещё пруд. Внутри 8 кроватей, чрезмерной комфортабельностью не отличается. Туалет без воды. В минуте ходьбы — ключ с прекрасной питьевой водой. Примерный план нижнего этажа. По пропорциям рисунок, конечно, неправильный. Всё очень маленькое. Наверху имеется ещё балкон на передней стене. 1 шкаф, ниша для одежды с занавеской и стойка для вешалок. Плата за сезон 400–500, но возможно и 80 или 70 за неделю. Видимо, дадут и оконные рамы с сетками от комаров. Молодая женщина не смогла сказать ничего определённого по этому поводу, но это наверняка так. Таких крошечных домиков всего 2, в одном живут хозяева, и он расположен чуть дальше от озера и чуть выше. Возможно, вблизи озера будет немного прохладно и влажно, и наверно они Вам сдадут другой домик, где сейчас живут сами, он, правда, несколько меньше, зато при нём есть лужайка и садовый домик. Второй дом нам кажется просто восхитительным, вот разве тесноватым. Он весь деревянный, с наветренной стороны обит жестяными листами, II [этаж] — шифером. На III — 6 кроватей. Планировка в обоих домах одинаковая. Адрес: г-жа Зеефрид, Мурнау, вилла Зеефрид.

    IV [sic!]. На той же косе есть большой дом с огромным садом, больше похожим на парк. В нём живёт какой-то симпатичный чудак, которого навещают родственники, нижний этаж там, похоже, ещё сдаётся. Имеется фортепиано, которое, возможно, предоставят Вам? Если нет, на нём, в порядке исключения, можно будет играть в присутствии людей. Для вас подошёл бы второй этаж —3 комнаты, 5–6 кроватей, кухня — все удобства. Хозяин спрашивает 70–80 за неделю, как Вы хотели. Собака допускается, но с осторожностью, поскольку много самых разных ручных зверей и птиц, они пугливы. Отдельное купание, рыбалка, гребная и парусная лодка, теннисный корт — всё в Вашем распоряжении, тир и т. д., и т. д. Это дивное место! Всё это совершенно не терпит отлагательств и Вас просят принять решение как можно быстрее: на что Вы решаетесь?

    Дача Вильда всегда пользуется спросом. Вообще говоря, теперь уже слишком поздно, большая часть её сдана. На Зайдльштрассе, быть может, что-то ещё осталось, но это далеко от озер. Парк сейчас занимает больше гектара. Солнечные ванны. План прикладывается.

    У г-на Вильда есть ещё дача Ахилл, он готов обсуждать цену за 5 недель, мы её ещё не видели, напишите ему, если предпочитаете жить в Ахилле, а не на даче Вильда. См. дачу Ахилл в перечне домов.

    
     Кандинский

    

    [image: bin00000046.jpeg]
   
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     57. Шёнберг — Кандинскому

     06 июня 1914 г
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Берлин

    
     6.06.1914

    

    Дорогой господин Кандинский,

    или точнее, как я заключаю по почерку (вопреки подписи), дорогая госпожа Мюнтер, огромное спасибо. Меня очень обрадовал Ваш ответ. Особенно тем, что благодаря ему наконец осуществится, что это лето мы проведем вместе: я это окончательно решил.

    Я склоняюсь к большему из двух деревянных домиков (к тому, что у озера, крыт шифером, с 8 кроватями и прудом) — ведь он предназначен для одинокого проживания??!! Пианино и собака — допустимы, моё существование дозволено?? — на срок от 4 июля (приезд, утро) до 9 августа включительно (в 10 утра отъезд), если владелец сдаст не дороже 400 марок. Впрочем, лучше, если бы Вы смогли — намекнув на славу, которую он оставит по себе в истории музыки — уговорить его скостить марок 50 или больше (я надеюсь, что эта г-жа Зеефрид тщеславна).

    Задаток (если Вы считаете нужным его выдать) я вышлю телеграфом — только, пожалуйста, телеграфируйте, сколько нужно.

    Я полагаю, что на кухне есть всё, что необходимо для готовки.

    Есть ли спальное место для девочки?

    Я был бы вам очень благодарен за ответы на два вопроса:

    I. Сколько жилых комнат имеется в доме?

    II. Считаете ли Вы, что в гостиной можно поставить пианино?

    Для точности: я только что перечитал это письмо и вижу, что выразился не вполне ясно.

    Поэтому повторяюсь:

    Я очень прошу, окажите любезность и без колебаний арендуйте для меня упомянутый домик, если указанные на обороте условия, обведённые синей рамкой или подчёркнутые синим, будут выполнены.

    Телеграфируйте мне, пожалуйста, когда обо всём договоритесь. Оплаченный бланк телеграммы вкладываю в конверт.

    Очень жду встречи и ещё раз от всей души Вас благодарю. Сердечный привет,

    
     Ваш Арнольд Шёнберг
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     58. Кандинский — Шёнбергу

     10 июня 1914 г
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Мурнау

    
     10.06.1914

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    итак, всё уладилось. Надеюсь, Вы будете довольны. 50 м[арок] получены, а сегодня и телеграмма. Прежде чем мы окончательно решили следовать Вашей последней инструкции, мы довольно долго сомневались и колебались. Вильд (Ахилл) рядом с озером, там своя баня, хороший сад, комнаты гораздо больше, чем у Штайба (хотя и не так уж велики). С другой стороны: нет печи (был обещан керосин, который, как известно, больше бьёт в нос, чем согревает тело, — здесь и в июле бывает довольно холодно), далеко от деревни (покупки, врач, аптека, что для детей может оказаться необходимым), из дома и из сада вид не особенно хорош, и, наконец, всё это дороже на 50–100 марок. У Штайба всё недавно покрашено и оборудовано (Ахилл сейчас в запущенном состоянии, ремонт стоит в плане, но что если не состоится?), в каждой комнате печь, удобные кровати, отлично оборудованная кухня (в Ахилле многого недостает), большой и широкий вид, больше путей для прогулок, очень любезный хозяин, аптека рядом, как и врачи, деревня близко, но при этом — в стороне. Лишь одно мы (я?) описали неправильно: да, до озера пешком идти 15 мин., но это Вам (и мне, потому что я хожу быстро), а вот с детьми это займет 20–25 мин. Этот момент для меня очень неприятен. Зато (помимо денежного вопроса) у Штайба Вы будете ближе к людям и при этом в большем «уединении»:

    Ваше окружение составят истинные насельники Мурнау, в большинстве своем очень любезные и сдержанные. Ахилл же лежит на косе, напоминающей провинциальный городок: одни учёные соседи, отрезанные от «мира» и очень склонные совать нос в чужие кастрюли. В плохую погоду там уныло, нередко сыро и… комары. Так что мы заново сопоставили все обстоятельства и остановились на Штайбе. Сейчас я собираюсь к нему (он приходит домой только в 6, отдам ему 50 м[арок] и опущу письма в ящик.

    Сердечный привет от нас обоих Вам и Вашей семье,

    
     Ваш Кандинский
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     59. Мюнтер — Шёнбергу

     Между 10 и 25 июня 1914 г
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     [между 10 и 25.06.1914]

    

    Дорогой господин Шёнберг!

    Ваш хозяин г-н Йосеф Штайб просит Вас заранее известить его о Вашем приезде, чтобы он мог взять свободный день и встретить вас на вокзале: «Приезжают всё больше дамы, — говорит он, — им с багажом не управиться», так что он готов помочь. Если вы приедете утром, то необходимые изменения в обстановке могут быть сделаны по Вашим указаниям, если же вечером — то нужно заранее знать, какую комнату Вы отведёте для прислуги. Мне думается, это будет верхняя комната, обращённая на север, поскольку для себя и детей Вы, конечно, захотите иметь больше солнца. Северная комната имеет окна на С., З. и В., в ней две кровати, а южная (в точности такая же, как та, см. план [далее следует маленький набросок комнаты — не воспроизводится]) — одну кровать и один диван. В нижней комнате 2 кровати. Лучше, если бы Вы посмотрели и сами всё решили, но если вы въезжаете вечером, напишите, пожалуйста, и мы сами всё устроим.

    Ваши 50 марок нам придётся отослать обратно, здесь их не берут. До скорого свидания.

    Серд. привет вашей семье от нашей,

    
     преданная Вам Габриэле Мюнтер

    

    [25(?).6.1914 Мюнтер писала жене Шёнберга Матильде о различных хозяйственных мелочах. Первого июля та отвечала: «Мы ужасно корим себя за то, что доставили Вам и г-ну Кандинскому столько хлопот».]
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Матильда Шёнберг с сыном Георгом.

    1910-е
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Шёнберг в австрийской армии — первый ряд, второй справа. 1915
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Василий Кандинский с женой Ниной. Германия. 1920-е
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На фестивале Малера. Слева направо на первом плане: Георг Шёнберг, Альма Малер, Арнольд и Матильда Шёнберги.

    Нордвейк (Нидерланды). 1920
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Жизнь в Баухаузе. Веймар. 1922.

    Предположительно, фото Карла Шлеммера
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    1922

   

   [image: after_title]



    
[image: before_title]

     60. Кандинский — Шёнбергу

     03 июля 1922 г
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Веймар

    Госуд[арственный] Баухауз69

    
     3.07.22

    

    Мой дорогой Шёнберг, я был ужасно разочарован, приехав в Берлин и узнав, что Вас там уже нет. Когда мы ещё только планировали нашу поездку, я очень надеялся застать Вас в Берлине. Но мне было сказано: Шёнберг отбыл и уже не вернётся. А письмо — такая неуклюжая замена общения. Я-то надеялся, что мы будем часто встречаться и успеем обсудить так много вопросов. Со времён, которые мы вместе провели в Баварии, всё изменилось. Многое, что казалось дерзкой мечтой, теперь принадлежит прошлому. Мы пережили века. Порой меня удивляет, что некоторые приметы «старых» времён по-прежнему налицо. Здесь в Германии я был потрясен новыми впечатлениями. Вы, конечно, знаете, что мы в России четыре года — а всего семь лет — были отрезаны от целого мира и не имели понятия, что происходит здесь на Западе. Я приехал сюда с широко разинутым ртом и всё глотал и глотал — покуда не стал воспринимать окружающее совсем по-другому. Для себя я вовсе не работал, и теперь совершенно подавлен перед лицом целого Монблана разных работ, которые нужно сделать как можно скорее. Сделать нужно так много, что я даже не знаю, с чего начать. Однако это чудесное чувство — когда тебя ждёт так много собственной работы. В России я работал очень много, но только для «общего блага»70, мои же собственные работы были отставлены в сторону, я уворовывал для них время у общего блага. И так измотался и изнемог, что свалился на целый месяц — мог только лежать и читать глупые книги.

    Напишите же мне, чем вы все сейчас заняты. В Берлине я было попробовал отослать Ваше Учение о гармонии в русскую Академию изящных искусств через русскую Комиссию. Но до сих пор это не удалось — в Комиссии не хватает денег. Русским музыкантам Ваша книга нужна как хлеб. Мы о ней много говорили на разных заседаниях. Особенно влюблен в неё один мой друг, молодой композитор Шеншин71, к тому же тонкий теоретический ум. Возможно, он приедет в Германию.

    Крепко жму Вашу руку и надеюсь на Ваш скорый рассказ о себе. Сердечный привет Вашей семье и близким. От моей жены тоже всяческие приветы,

    
     Ваш Кандинский
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     61. Шёнберг — Кандинскому

     20 июля 1922 г
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Траункирхен

    
     20.07.1922

    

    Дорогой друг Кандинский,

    я ужасно рад, наконец, хоть что-то о Вас узнать. Как часто на протяжении этих восьми лет я думал о Вас с тревогой! Многих о Вас расспрашивал, но ничего определённого и достоверного не выяснил. Как много Вы, должно быть, пережили за это время!

    Наверно, Вы знаете, что и у нас позади много всякого осталось: голод! Поистине тяжёлое испытание! Но возможно — ведь мы, венцы, вроде бы умеем терпеть, — возможно, самым тяжким было крушение всего, во что мы прежде верили. Это было самым мучительным. Если привык — в том, что касается работы, — устранять все трудности колоссальным напряжением мысли, а за последние 8 лет я только и сталкивался со всё новыми трудностями, перед лицом которых мысль, изобретательность, энергия, любые идеи — всё оказалось бессильным, то для человека, находящего смысл лишь в идеях, это означает крушение, если только он не будет искать опору — и чем дальше, тем больше, — в какой-то иной и более высокой вере. Что я имею в виду, вы лучше всего поймёте из моей поэмы «Лестница Иакова»[4] (оратория): я имею в виду религию, только без всяких организационных пут. Для меня в эти годы она была единственной опорой, пусть это будет здесь сказано впервые.

    Что Вы поражены состоянием художественной жизни Берлина, это мне понятно. Но при этом обрадованы ли? Я ко всем этим движениям отношусь без особой симпатии, но не опасаюсь, что они так уж долго будут мне досаждать. Ничто так быстро не затихает, как подобные движения, вызванные к жизни столь многими людьми.

    Правда, все они тащат на рынок наши шкуры, Вашу и мою. Мне это отвратительно, уж точно в том, что касается музыки: эти атоналисты! Да, чёрт возьми, я сочинял, не имея понятия о всех этих «измах». Что мне до них?

    Я надеюсь, что скоро Вы сможете приняться за работу. Думаю, что как раз эти движения требуют, чтобы Вы положили им предел. Что у Вас в планах? Что слышно о вашей книге «Духовное в искусстве» [О духовном в искусстве]? Я о ней вспоминаю, потому что она вышла одновременно с моим «Учением о гармонии», которое я сейчас серьёзно перерабатываю для нового издания. Если Вам интересно, я сейчас работаю над «Лестницей Иакова». Я начал работу над ней несколько лет назад, но в самый разгар работы пришлось прерваться (на одном из самых захватывающих мест) из-за призыва в армию72. С тех пор я так и не смог настроится на продолжение. Но теперь, кажется, дело должно пойти. Это будет масштабное произведение: хор, солисты, оркестр. Кроме того, держу в уме небольшое теоретическое произведение «Учение о музыкальном единстве», которое занимает меня уже несколько лет, но я его всё время откладывал, — наверно, оно ещё недостаточно созрело. И помимо этого: камерная музыка и т. п. В дальнейшем я подумываю написать Учение о композиции, для которого я тоже несколько лет веду подготовительную работу.

    Ну вот я и заболтался, совсем как малый ребёнок, а ведь я уже несколько десятилетий как вышел из детского возраста. Но уж с письмами всегда так: только распишешься, как чувствуешь, что вконец устал.

    Не получится ли у Вас побывать в Австрии? Очень хочется Вас увидеть.

    Как бы то ни было, я надеюсь теперь чаще с Вами общаться, на меня это действует благотворно. Самый сердечный поклон […] и Вашей жене. Также приветы от моей жены и дочери, теперь г-жи Гертруды Гряйссле (урожд. Шёнберг). Мой мальчишка сделался азартным футболистом и славит моё имя в широких кругах — я отец знаменитого футболиста Георга Ш.

    Огромнейший и серд. привет,

    
     Арн. Шёнберг

    

    N. B. Моё «Учение о гармонии» уже три года (в течение которых, с перерывами, работаю над новым изданием) как распродано, поэтому купить его Вы нигде не сможете. Как только оно выйдет, я Вам вышлю.
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Шёнберг и Франсис Пуленк. Мёдлинг. 1922
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     62. Кандинский — Шёнбергу

     15 апреля 1923 г
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Веймар

    Баухауз

    
     15.04.23

    

    Дорогой друг,

    я очень порадовался Вашему письму, и только безумный темп теперешней жизни объясняет моё долгое молчание. Право, это как дурной сон: ты хочешь запрыгнуть на отходящий поезд, бежишь из последних сил, но ноги тебя не слушаются. Сначала я думал, что это чисто русский образ жизни, и надеялся начать здесь жить по-другому, более сосредоточенно. В Берлине я жил в необычайной спешке, полагая, что скоро это пройдёт, поскольку надеялся обрести в «тихом Веймаре» достаточно покоя. Но это оказалось иллюзией. Ни разу я не исполнил и половины того, что хотел сделать. И всё же здесь прекрасно: есть много возможностей и прежде всего — возможность создать некий центр, который далеко лучился бы во все стороны. Но для этого нужны другие силы, выходящие за пределы нашего ограниченного круга. Как часто я повторял себе: «Если бы здесь был Шёнберг!» И представить только, теперь есть вероятность, что он приедет, поскольку здесь образовался круг, имеющий известное влияние на нужные должности. Возможно, решение теперь зависит только от Вас. Говоря по секрету: здешней музыкальной школе нужен новый директор. Мы сразу же подумали о Вас. Напишите же как можно быстрее: согласны ли Вы в принципе. Если да, мы тут же возьмёмся за это дело.

    
[image: bin00000053.jpeg]
    
Кандинский (сидит в центре) среди учеников Баухауза. 1920-е

    
Сердечный привет Вам и всей Вашей семье от меня и жены,

    
     всегда Ваш Кандинский

    

    Ваше «Учение о гармонии» ещё не вышло? Русские музыканты ждут в нетерпении.
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Мёдлинг, Вена

    Бернхардгассе 6

    
     15.04.23

    

    Дорогой господин Кандинский,

    если бы я получил Ваше письмо год назад, я бы отбросил все свои принципы, отступился бы от намерений заняться наконец композицией и очертя голову бросился бы в эту авантюру. Даже признаюсь: я и сегодня на секунду засомневался, столь велика моя любовь к преподаванию и так легко я загораюсь до сих пор. Но этому не бывать.

    Ибо то, чему мне пришлось научиться в последние годы, я наконец хорошо усвоил и уже никогда не забуду. Именно то, что я не немец, не европеец, а возможно и не вполне человек (европейцы, во всяком случае, предпочитают мне наихудших представителей свой расы), а еврей.

    А я тому и рад! Теперь я больше не хочу для себя никаких исключений и не имею ничего против, если меня валят в одну кучу с другими. Потому что я убедился, что на противной стороне (которая в моих глазах уже не выглядит образцовой) всё тоже смешалось в одну кучу. Я убедился, что тот, с кем я мнил себя наравне, находит себе сообщество в той самой куче. Я узнал, что и Кандинский в делах и поступках евреев видит лишь скверну, а в скверных поступках евреев — исключительно еврейскую сущность, и тогда я отказался от всякой надежды на понимание. Мы люди разных видов. И это окончательно!

    Поэтому Вы поймёте, что я теперь занимаюсь лишь тем, что служит поддержанию жизни. Возможно, следующие поколения когда-нибудь снова обретут способность грезить. Я не желаю этого ни им, ни себе. Напротив, я бы многое дал за возможность привести их к отрезвлению.

    Пускай же Кандинский из прошлого и Кандинский нынешний по справедливости разделят между собой мой сердечный привет, исполненный глубокого уважения.

    
[на машинописной копии письма, оставшейся у Шёнберга, подписи нет]
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Шёнберг. Фотоателье Schlosser & Wenisch. Прага. 1924
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     64. Кандинский — Шёнбергу

     24 апреля 1923 г

    

    [image: after_title]

Веймар

    Баухауз

    
     24.04.23

    

    Дорогой господин Шёнберг, вчера получил я Ваше письмо, и оно до крайности меня потрясло и обидело73. Никогда я не мог предположить, что мы — именно мы с Вами — будем писать друг другу такое. Я не знаю, кто заинтересован в том, чтобы поколебать и, быть может, окончательно разрушить наши, я был уверен, столь прочные, чисто человеческие отношения. Вы пишете: «Это окончательно». Но кому от этого польза?

    Я люблю Вас как художника и человека, лучше, наверно, сказать — как человека и художника. В таких случаях я меньше всего думаю о национальности, мне до неё нет ровно никакого дела. Среди моих годами испытанных друзей (само слово «друг» очень много значит для меня, я редко его употребляю) больше евреев, чем русских и немцев. С одним из них у меня прочная связь ещё с гимназических времён, она длится уже сорок лет. Такие отношения сохраняются «до гробовой доски».

    Когда по возвращении в Германию я не нашёл Вас в Берлине, то очень огорчился, потому что годами мечтал о нашей встрече. Если бы встретил Вас в Берлине, мы могли бы обсудить много острых вопросов и среди них «еврейский вопрос». Так хотелось бы услышать Ваше мнение об этом. Бывают времена, когда «дьявол» выползает наружу и подыскивает головы и уста, подходящие для его проделок. У каждой нации есть свои особенности, которые могут сказываться в определённом круге, и потому наряду с «одержимыми» личностями иногда появляются «одержимые» нации. Это болезнь, подлежащая лечению. И во время этой болезни проявляются два ужасающих свойства: негативная (разрушительная) сила и ложь, которая тоже действует разрушительно. Вы же меня понимаете? Только в этом смысле и можно говорить об общей «куче». Мы с Вами не принадлежим никакой куче и печальнее всего будет, если мы начнём швырять друг друга в какую-нибудь из них. Если не приспособлен для жизни в куче, можешь всё-таки — хладнокровно или с болью в сердце — размышлять о своей нации, о её врождённых свойствах и привнесённых временем изменениях.

    Разговор о подобных вещах возможен лишь между свободными людьми. Несвободные не поймут самой постановки вопроса, и дело кончится сварой.

    Почему Вы не написали мне сразу, как только услышали о моих высказываниях? Могли бы написать, что не одобряете их.

    Вы нарисовали ужасающий портрет «нынешнего» Кандинского: я отталкиваю Вас как еврея и тем не менее пишу Вам доброе письмо с уверением, что хочу видеть Вас рядом и сотрудничать с Вами! Дорогой господин Шёнберг, прежде чем писать Ваше «окончательно!», подумайте всё же, подобает ли посылать мне «нынешнему» приветы, исполненные глубокого уважения. В последнем слове явно не хватает частицы «не».

    Нас, людей хоть сколько-нибудь внутренне свободных, так мало, и мы не должны терпеть, чтобы между нами вбивали клинья. Это работа, и работа «чёрная». И мы должны ей сопротивляться.

    Не знаю, смог ли я достаточно ясно передать Вам свои чувства. Нет никакой особой радости в том, чтобы быть евреем, русским, немцем или европейцем. Лучше быть просто человеком. Но мы должны стремиться к идеалу «сверхчеловека». Это долг немногих.

    Хотя Вы меня и раздваиваете, я всё же шлю Вам самый сердечный привет и своё глубокое уважение,

    
     Кандинский
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[на второй странице машинописной копии письма Шёнберга сверху стоит:]

    
Мёдлинг

    
     написано без черновика 4.05.1923

    

    Дорогой Кандинский,

    обращаюсь к Вам так, потому что Вы написали, что потрясены моим письмом. Этого я и ждал от Кандинского, хотя и не высказал и сотой части того, что должна бы нарисовать фантазия Кандинского, будь он моим Кандинским! Потому что я ещё не сказал, что, например, когда иду по переулку и каждый встречный разглядывает меня на предмет того, еврей я или христианин, я не могу объяснять каждому, что я как раз тот, для кого Кандинский и некоторые другие делают исключение, хотя вот Гитлер придерживается другого мнения. Но и от благосклонного мнения мне мало проку, даже если я начертаю его на табличке и, как слепой нищий, повешу себе на шею, чтобы каждый мог прочесть. Об этом Кандинский не подумал? Кандинский не догадался, что мне пришлось прервать моё первое за пять лет рабочее лето, оставить место, где надеялся обрести покой, необходимый для работы, и больше уже нигде не смог обрести покоя?74 Потому что немцы не терпят евреев! Так может ли Кандинский разделять чьё-то иное, не моё мнение? Может ли он иметь хоть одну общую мысль с ЛЮДЬМИ, способными нарушать покой моей работы? И можно ли назвать мыслью то, что кто-либо с ними имеет общего? И эта «мысль» бывает правильной? Я считаю, что Кандинский не вправе разделять с ними даже геометрических постулатов! Его позиция не такова, или между нами нет ничего общего!

    Я задаюсь вопросом: почему говорят, что евреи таковы, каковы спекулянты из их числа? Разве говорят про арийцев, что они равны самым худшим своим представителям? Почему об арийцах судят по Гёте, Шопенгауэру и им подобным? Почему о евреях не говорят, что они как Малер, Альтенберг, Шёнберг и многие другие?

    Почему, если вы интуитивно понимаете людей, то вы уже политик? Коли уж политики никогда не берут людей в расчёт, а лишь преследуют цели своей партии?

    Каждый еврей своим крючковатым носом являет миру не только свою вину, но и вину всех остальных крючконосых, хотя бы они находились невесть где? Если же в одном месте соберется сотня арийских преступников, то на их носах будет прочитана только любовь к шнапсу, в остальном же они — уважаемые люди.

    И Вы к этому присоединяетесь и «отвергаете меня как еврея». Разве я Вам навязывался? Вы верите, что я из тех, кто позволяет себя оттолкнуть? Верите, что человек, знающий себе цену, призна´ет за кем-то право критиковать даже мельчайшие его качества? Кто бы это был, кому такое можно позволить[?] В чём он сам был бы лучше[?] Конечно, критиковать меня за моей спиной может каждый, места там много. Но если я об этом узнаю, то защищаться буду беспощадно.

    Как может Кандинский мириться с тем, что меня оскорбляют; как он может принимать участие в политике, выключающей меня из естественного круга моей деятельности; как он может не бросить вызов мировоззрению, затевающему новые Варфоломеевские ночи, во тьме которых никто даже не сможет прочесть объявление о том, что для меня сделано исключение!

    Будь мне дано слово, я бы присягнул такому мировоззрению, которое обеспечивает безопасность для Кандинского, невзирая на всякие политические и экономические соображения. Ибо я того мнения, что лишь мировоззрение, сохраняющее для мира подлинное ви´дение двух или трёх Кандинских, которых мир рождает в год, — я того мнения, что лишь такое мировоззрение имеет для меня смысл. А погромы оставляю другим. Раз уж я ничего не могу против них сделать.

    Вы назовёте единичным, достойным сожаления случаем, что я тоже затронут последствиями этого антисемитского движения. Но почему дурного еврея не считают достойным сожаления единичным случаем, а считают типичным[?] В чрезвычайно узком кругу моих учеников почти никто из арийцев сразу после войны не участвовал в военных действиях, все имели удобные должности. Напротив, почти все евреи участвовали в боях и были ранены. Какие же тут единичные случаи?

    Это не единичный случай и вообще не случайность. Напротив, вполне планомерно, что, не будучи признан на общепринятом пути, я принуждён пуститься в обходной путь, через политику. И очень понятно, что люди, которым моя музыка и мои мысли не давали покоя, только обрадовались, что открылась ещё одна возможность на время от меня избавиться. Артистический успех оставляет меня равнодушным, Вы это знаете. Но я не позволю себя оскорблять!

    Что общего у меня с коммунизмом? Я не коммунист и никогда им не был. Что у меня общего с сионскими мудрецами? Это для меня нечто вроде названия какой-то сказки тысяча и одной ночи, разве что гораздо более невероятной.

    Следует ли мне знать ещё что-то про сионских мудрецов? Или Вы верите в то, что моими открытиями, моими знаниями и мастерством я обязан иудейскому покровительству? Или Эйнштейн достиг подобного по поручению сионских мудрецов?

    Я этого не понимаю. Всё это не выдерживает никакой разумной критики. И разве во время войны вы не имели случая заметить, как много было лжи, и притом исключительно официальной лжи? И как наш мозг, влекущийся к объективному, оказался навсегда отгорожен от вида правды? Вы этого никогда не знали или забыли?

    А о том, какие несчастия может навлечь известная направленность чувств, вы тоже забыли? Не знаете, что в мирное время железнодорожная авария с четырьмя жертвами всех приводила в ужас, а во время войны можно говорить о 100 000 убитых, даже не попытавшись представить себе всей боли, всего горя, ужаса и прочих последствий произошедшего. И что были даже такие люди, которые радовались максимальному числу убитых врагов: чем больше, тем лучше! Я не пацифист; выступать против войны столь же бессмысленно, как выступать против смерти. То и другое неизбежно и лишь в ничтожной степени зависит от нас, так как принадлежит к способам обновления человеческого рода, изобретённым не нами, но высшими силами. И точно так же происходящий сейчас сдвиг социальной структуры нельзя списать на долговой счёт кого бы то ни было из людей. Он уже начертан в созвездиях и совершается с необходимостью. Буржуазный средний класс был настроен слишком идеалистически, уже не по-боевому, и потому из глубин человечества поднимаются обездоленные, но крепкие элементы, чтобы заново создать жизнеспособное среднее сословие. Они покупают себе прекрасную книгу, напечатанную на плохой бумаге, и при этом мрут с голоду. Именно так, а не иначе, всё происходит — можно ли этого не замечать?

    И Вы хотите это остановить. И возлагаете на евреев ответственность за это? Я не понимаю!

    Разве все евреи — коммунисты? Вы не хуже меня знаете, что это не так. Я не коммунист, потому что понимаю, что вещей, желанных для всех людей, всем не хватит, хорошо, если одной десятой человечества. А то, что есть в избытке (несчастья, болезни, человеческая низость, бездарность и т. п.), — оно и так поделено между всеми. И ещё потому, что понимаю: субъективное ощущение счастья не зависит от того, чем человек владеет, но лишь от загадочной предрасположенности, которая либо есть, либо её нет. И в-третьих, потому что земля — это долина скорби, а не танцплощадка, ибо в планы Творца не входит устроить так, чтобы всем жилось одинаково хорошо, да и вообще, быть может, ничего особо глубокомысленного.

    Сегодня все только и хотят провозгласить какой-нибудь вздор на научно-журналистском жаргоне, и умнейшие люди принимают это за откровение. Сионские мудрецы? — Ну, конечно. Так называют сегодня фильмы, научные работы, оперетки, кабаре, словом, всё, чем живёт интеллектуальный мир.

    Евреи ведут свои дела как коммерсанты. Но стоит им потеснить своих конкурентов, их сразу начинают травить — но уже не как коммерсантов, а как евреев. Ну и в каком качестве они должны защищаться?

    Я, однако, убеждён, что они защищаются именно только как коммерсанты, хотя и может показаться — что как евреи. Иными словами, их арийские притеснители, когда их самих притесняют, защищаются точно так же, разве лишь употребляя другие слова и используя другие (более симпатичные???) формы лицемерия. И евреям в голову не приходит, что они борются с конкурентами-христианами: они борются просто с конкурентами! И точно так же арийцы бьются с конкурентами как таковыми. И любая связка между теми и другими, если она ведёт к цели, — вполне возможна, равно как и любое противостояние. Сегодня это вопрос расы, что будет в другой раз — не знаю. И Кандинский во всём этом участвует?

    Крупные американские банки давали деньги коммунистам и не отрицают этого факта. А знаете почему? Господин Форд отлично знает, что в их положении они просто не решаются этого делать: вдруг откроется что-нибудь гораздо более для них неприятное. Иначе — будь это правдой или нет — уже давно было бы предъявлено доказательство, что это неправда.

    НО МЫ ЭТО ЗНАЕМ! МЫ ЗНАЕМ ЭТО ПО СОБСТВЕННОМУ ОПЫТУ!

    Троцкий и Ленин пролили реки крови (чего, впрочем, не избежала ни одна революция в мировой истории!), чтобы претворить в жизнь свою теорию, разумеется, превратную (но, как у большинства благодетелей человечества, совершённую с добрыми намерениями). Они заслужили проклятье и должны быть покараны: тот, кто берётся за такие вещи, не имеет права на ошибку! Но станут ли люди лучше или счастливее, если будут воплощены, с таким же фанатизмом и кровопролитием, другие теории, хотя бы и противоположные, но ничуть не более верные (потому что ложны все теории, и только наша вера от случая к случаю придаёт им некое мерцание истины, достаточное, чтобы мы обманулись)?

    Но к чему может привести антисемитизм, как не к насилию? Разве трудно это себе представить? Вы, возможно, удовлетворитесь лишением евреев гражданских прав. Тогда Эйнштейн, Малер, я и многие другие окажутся отстранены. Но одно несомненно: те гораздо более упорные элементы, стойкость которых сохранила беззащитное еврейство двадцатого века от всего остального человечества, — их искоренить не удастся. Ибо они достаточно сплочены, чтобы выполнить задачу, поставленную перед ними Богом: выжить в изгнании, оставаясь несломленными и не смешиваясь с другими народами, — пока не придёт час спасения!

    В конце концов антисемиты — это благоустроители мира, столь же близорукие и ещё менее прозорливые, чем коммунисты. Утописты люди хорошие, а предприниматели — дурные.

    Я должен заканчивать, потому что от печатания у меня уже болят глаза. Мне пришлось прерваться на пару дней, и теперь я понимаю, что сделал очень большую моральную и тактическую ошибку:

    Я спорил! Я защищался!

    Я забыл, что речь не идёт о правоте и неправоте, правде и неправде, понимании и слепоте, но лишь о вопросе власти, а в этой области слепы все, и любовь ослепляет не меньше ненависти.

    Я забыл, что спорить не имеет смысла, потому что меня всё равно не услышат, потому что ни у кого нет желания понять, хотят лишь не услышать, что говорит другой.

    Если хотите, прочтите то, что я написал, но убедительно прошу об одном: не шлите мне возражений. Не совершайте ту же ошибку, что и я. И чтобы предупредить Вас от этого, скажу вот что:

    Я Вас не пойму; я не могу Вас понять. Возможно, ещё несколько дней назад я надеялся произвести на Вас впечатление своими доводами. Сегодня я в это больше не верю и чувствую, что почти уронил свое достоинство, начав защищаться.

    Я решил ответить на Ваше письмо, потому что хотел показать Вам, что и в своей новой одежде Кандинский по-прежнему для меня существует и что я не потерял уважения, которое когда-то к не му питал. И если Вы возьмётесь передать от меня поклон моему прежнему другу Кандинскому, я с огромным желанием пошлю ему самое тёплое приветствие, но не удержусь и от дополнения:

    Мы с Вами давно не виделись, и кто знает, увидимся ли когда-нибудь; если же всё-таки нам суждено встретиться, было бы горько пройти мимо, не заметив друг друга. И потому примите мой самый сердечный привет.

    
     [на копии письма, оставшейся у Шёнберга, подписи нет]
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Пауль Штефан, Рудольф Кастнер, Шёнберг, Отто Клемперер, Герман Шерхен, Антон Веберн и Эрвин Штайн на музыкальном фестивале.

    Донауэшинген (Германия). 1924
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Гертруда и Арнольд Шёнберги. Около 1925
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Программа к премьере оперы Шёнберга «Счастливая рука». Вена. 1924
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Удостоверение личности профессора Баухауза Василия Кандинского. Дессау. 1927
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Обложка журнала Bauchaus (1 июля 1928) с фотографиями преподавателей.

    Слева направо: Василий Кандинский, Лионель Фейнингер, Пауль Клее, Ханнес Мейер, Хиннерк Шепер, Джозеф Альберс, Ждуст Шмидт, Гунта Штольц, Ханс Витвер, Эрнст Каллаи, Оскар Шлеммер, Март Стам
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Пауль Клее и Василий Кандинский. Дессау. 1927.

    Фото Нины Кандинской

    
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    1928

   

   [image: after_title]



    
[image: before_title]

     66. Нина и Василий Кандинские — Шёнбергу

     Около 18 мая 1928 г.(открытка)
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[открытка из Жуан-ле-Пен, «Ла-Жирель», Шёнбергу в Рокебрюн кап Марта, Павильон Севинье]

    
     18. [05.?] 1928

    

    Итак, «случай» хочешь не хочешь снова привёл нас в то же место. Сначала мы хотели двинуться дальше вдоль океанского берега, но жара и прекрасная местность нас остановили. Что если Вы и Ваша добрая супруга присоединитесь к нам здесь? Сердечно,

    
     Ваш Кандинский

    

    Вы знаете Жуан-Ле-Пен? Если нет, Вы просто должны его узнать. Будет чудесно, если вы к нам приедете. Напишите заблаговременно.

    
     Ваша Нина Кандинская
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Паспорт Шёнберга с визой для въезда в США. 1933
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Пароход «Иль-де-Франс», на котором семья Шёнбергов отправилась в США. 1933
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Гертруда и Арнольд Шёнберги с дочерью Нурией на борту «Иль-де-Франс». Нью-Йорк. 31 октября 1933
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Василий Кандинский в студии. Нейи-сюр-Сен. 1936.

    Фото Бориса Липницкого
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     67. Кандинский — Шёнбергу

     01 июля 1936 г
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Нейи-сюр-Сен (Сена)

    135, Бульвар Де-ла-Сен

    Франция

    
     1.07.1936

    

    Дорогой господин Шёнберг,

    я был очень рад получить от Вас несколько строк через г-на Данца75. Он заходил несколько дней тому назад и произвел очень интересное впечатление. Он дал мне свою книгу «Заратустра», которую я уже просмотрел (читать по-английски много мне не так уж легко) и нашёл там частое упоминание Вашего имени вкупе, как мне кажется, с очень удачными характеристиками.

    Я неоднократно справлялся о Вас и Ваших делах у г-жи Шайер76 и знаю, что Ваши обстоятельства великолепны, что меня чрезвычайно радует. Г-н Данц подтвердил прежнее известие и сказал, что вы теперь стали прямо-таки главным музыкальным диктатором в Калифорнии. Чудесно! Надеюсь, что Вы довольны этим местом, как и Ваша милая супруга.

    Мы оба — Вы и я — долгие годы вели по сути «беспокойную» жизнь, летали по свету в разные стороны. У нас мало прав и на минимальный покой. Или, выражаясь непритязательно, на «относительный» покой. Мы с женой уже три года живем в Париже, где надеялись обрести этот относительный покой. Собственно, мы его и обрели, да только слишком уж относительный. В иные минуты мы спрашивали себя: «Не начать ли снова паковать чемоданы?» Что до меня, я паковал их уже трижды и подумал: «Хорошего всегда бывает по три раза», так что… Но русские, увы, теперь часто говорят: «Без четырёх углов изба не рубится». Так что?..

    Приехав сюда, я испытал восхитительное чувство свободы. Двойной свободы, внешней и внутренней, хотя бы потому, что после 14 лет преподавательской работы я внезапно остался без каких бы то ни было непосредственных обязанностей. Я должен бы хотеть лишь сохранять эту свободу, оберегать её в дальнейшем и никогда уже не терять. Но, к несчастью, всё это зависит также от кошелька. В добрые докризисные времена я кое-что «приберёг», и из этого мы теперь по большей части живем, поскольку одних продаж было бы теперь недостаточно. Приходится «проедать» свой «капитал». Надеюсь, однако, что «справедливость» когда-нибудь вспомнит о художниках. О беззащитных художниках, которые не имеют возможности даже бастовать. В Париже, особенно, существуют и другие теневые стороны, которых не удаётся избегать. Мы живем здесь довольно замкнуто, т. е. я в частности стараюсь держаться подальше от «художественной политики» и от общения с коллегами. Художественная политика, однако же, — это такая мошка, пусть и не такая уж мелкая, но мелочная, обладает дурной способностью пробираться сквозь самые малые замочные скважины. Общение с коллегами… мне нечего Вам о нём рассказывать. Но у нас есть свой собственный более узкий круг, очень близкий и очень межнациональный. Помимо этого здесь встречаешь много иностранцев, которые наезжают сюда в туристический сезон (т. е. как раз теперь, летом) и нередко оказываются стоящими и приятными людьми.

    Здесь очень явственно сказывается и то, что можно назвать «солнечной стороной» Парижа. Оба вида красок — физические и духовные — здесь весьма сильно воздействуют. Под духовными я подразумеваю не просто здешнюю живопись, но в большей мере саму духовную атмосферу Парижа, бог знает откуда взявшуюся и из чего составленную.

    Определить это невозможно. «Славянской душе» здесь близко взаимное смешение и соседство. Наверно, ни в какой другой стране не услышишь от полицейского чина такого комментария к полицейскому установлению, как мне довелось услышать здесь: «Месье, это идиотизм, но тем не менее это так». Здесь живёт одновременно всё — древняя традиция и авангардизм, бок о бок. Француз хочет, чтобы его «оставили в покое», и одновременно — участвовать в революции. Он может бурно вскипеть и сразу затем погрузиться в глубокие раздумья. И это отражается во всём: смешение и соседство. Вы ведь знаете город Париж? Здесь даже во внешнем отчётливо отражается внутреннее — взять хотя бы кричащий контраст между разными домами (которые порой и домами-то не назовешь, но так, бог знает чем) на так называемых «шикарных» улицах Парижа, где какой-нибудь дворец соседствует с «лачугой ведьмы», которая медленно, но верно с годами разрушается. Или: здесь считают ненужным удалять старые афиши: об этом позаботится дождь, и вот мы можем созерцать свежо выглядящую афишу, которая извещает нас о концерте, имевшем место год назад. Вы спрашиваете у кондуктора в автобусе о расписании рейсов на его линии и слышите в ответ: «Вы знаете, оно меняется». Но как именно оно меняется, об этом вам вряд ли кто-то расскажет. Ты возмущаешься, смеёшься и наконец смиряешься. Для истинного немца такие ситуации смерти подобны.
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Кандинский. На заднем плане — вид на горы со стороны Мурнау. 1910-е. Фото Габриэле Мюнтер

    
Помните ли Вы, дорогой господин Шёнберг, как мы с Вами познакомились? На Штарнбергерзе. Я приплыл на пароходике, в коротких кожаных брюках, и созерцал чёрно-белую графику: Вы были во всём белом и лишь лицо — глубоко чёрного цвета. А потом — лето в Мурнау? Все наши тогдашние современники глубоко вздыхают, вспоминая о том ушедшем времени: «Славное было время». И оно и правда было славное, больше, чем славное. Как прекрасно тогда пульсировала жизнь, как скоро мы ждали духовных побед. Я и сегодня их жду, и с полнейшей уверенностью. Я только знаю, что для этого понадобится ещё долгое, долгое время.

    Мой отчёт, которого Вы от меня ждали, вышел длинным и подробным. Буду ждать от Вас «реванша». А пока — самый тёплый привет вам и Вашей супруге, к которому сердечно присоединяется и моя жена,

    
     Ваш Кандинский

    

    Да, неплохо было бы попасть в Америку, хотя бы и с недолгим визитом. Я уже много лет думаю об этом. Но к немалой цене примешиваются и разные другие препятствия. В первые годы после переезда я вообще не хотел покидать Париж, чтобы возможно полнее вкусить наконец-то обретённой свободы и использовать её для работы. Но мечта увидеть Америку остается в силе.
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    ХРОНИКА

   

   [image: after_title]



    
[image: before_title]

     ВАСИЛИЙ КАНДИНСКИЙ
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Кандинский (справа), Д. Кардовский (в цент ре) и А. Зедделер. Школа Антона Ажбе. Мюнхен. 1897

    
1866

    Родился 4 декабря в Москве.

    Отец — Василий Сильвёрстович Кандинский, купец I гильдии, мать — Лидия Ивановна Тихеева, родом из прибалтийских немцев.

    
1871

    Семья переезжает в Одессу. Развод родителей.

    
1876−1885

    Учится в классической гимназии, занимается живописью и музыкой.

    
1885

    Переезд в Москву. Поступает на юридический факультет Московского университета.

    
1892

    Женится на двоюродной сестре Анне Чемякиной (1911 — офиц. развод).

    
1893

    Заканчивает университет с дипломом I степени, остаётся на кафедре политэкономии и статистики для защиты диссертации.

    
1895−1896

    Пишет диссертацию «О законности трудовой заработной платы». Работает художественным директором в типографии И. Н. Кушнерёва в Москве.

    Принимает решение оставить занятия наукой и уезжает в Мюнхен.

    
1897

    В Мюнхене поступает в частную школу-студию Антона Ашбе, где встречается с И. Грабарём, Д. Кардовсикм, А. Явлен-ским, М. Верёвкиной и др.

    
1900

    Поступает в Мюнхенскую академию художеств, занимается под руководством Ф. Штука.

    
1901

    Публикует статью «Критика критиков» в ежедневной московской газете «Новости дня».

    Основывает в Мюнхене художественное общество «Фаланга» [Phalanx], которое с 1901 по 1904 проводит 12 выставок. Преподаёт рисунок и живопись в школе, созданной при этом обществе. Среди учеников — Габриэле Мюнтер, ставшая на много лет его близким другом.

    
1902

    Участвует в выставке берлинского Сецессиона.

    
1903

    Путешествует по городам Германии, Италии, Австрии.

    Создаёт альбом гравюр «Стихи без слов».

    
1904−1907

    Путешествует с Габриэле Мюнтер по Голландии, Тунису, Италии и Франции. Участвует в нескольких выставках (в Париже — «Осенний салон» и «Салон независимых», в Петербурге — «Новое общество художников»).

    
1908

    Живёт в Мурнау, небольшом селении в Баварских Альпах.
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Кандинский и Мюнтер. Дюссельдорф. 1904
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Макет титульного листа альбома «Звуки» на русском языке. 1910

    
1909−1910

    Организует «Новое художественное общество. Мюнхен» и становится его президентом. Среди членов: А. Кубин, М. Верёвкина, В. Издебский, Г. Мюнтер, А. Явленский.

    Дек. 1909 — янв. 1910 — первая выставка Общества; сент. 1910 — вторая.

    Участвует в выставках, организованных В. Издебским (см. примеч. 4).

    
1910

    Первые живописные «импровизации» и «композиции». Завершает рукопись книги «О духовном в искусстве». 10 дек. — 11 янв. 1911, Москва — участие в первой выставке «Бубнового валета».

    
1911

    Знакомство с Шёнбергом.

    Встреча с художниками Ф. Марком и А. Макке, с которыми обсуждает созда ние альманаха «Синий всадник» [Der Blaue Reiter Almanach].

    Распад «Нового художественного общества. Мюнхен».

    Декабрь 1911, галерея Танхаузера, Мюнхен — открытие первой выставки, организованной редакцией альманаха «Синий всадник»; в этом же месяце выходит книга «О духовном в искусстве» (см. примеч. 5).
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Вид экспозиции выставки «Синего всадника». Сквозь дверной проём видна «Композиция V» Кандинского. Фото Г. Мюнтер. 1911

    
1912

    Январь — Кандинский представил 6 работ на выставке «Бубнового валета» (Москва).

    Февраль — открытие второй выставки редакции «Синего всадника».

    Май — выход альманаха «Синий всадник» (см. примеч. 56, 33).

    Первая персональная выставка в галерее Der Sturm, на которой представлены 64 работы, созданные за 1902−1912 гг. (октябрь — Берлин, ноябрь — Роттердам).

    Ноябрь, Мюнхен — выходит альбом «Звуки» [Кlänge] с текстами и гравюрами (датирован 1913-м — см. примеч. 37).

    
1913

    Подготовка второго выпуска альманаха «Синий всадник» (не напечатан).

    В журнале Der Sturm выходит статья «Живопись как чистое искусство»; выпущен альбом «Кандинский 1901–1913» (см. примеч. 40).

    
1914

    Персональные выставки в Мюнхене и Кёльне.

    Декабрь — возвращение в Россию в связи с началом войны.

    
1915−1916

    Живёт в Москве (Долгий пер., д. 8/1 — ныне ул. Бурденко).

    Декабрь 1915 — поездка в Стокгольм и организация персональной выставки (февраль 1916 — открытие). Расставание с Мюнтер.

    Апрель и ноябрь 1916, Петроград — участие в двух выставках «Современная русская живопись» «Художественного бюро» Н. Добычиной (см. примеч. 64).

    Сентябрь, Москва — знакомство с будущей женой, Ниной Николаевной Андреевской.
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Кандинский и Габриэле Mюнтер. Стокгольм. 1916

    
1917

    Свадебное путешествие.

    Рождение сына Всеволода.

    
1918

    Член художественной коллегии Отдела изобразительных искусств Нарком — п роса.

    Публикует автобиографическую книгу «Ступени».

    
1919−1921

    Заведующий московским Музеем живописной культуры.

    Преподаёт во Вторых государственных свободных художественных мастерских, с 1920-го — во ВХУТЕМАСе.

    Избирается почётным профессором Московского университета.

    Активное участие в организации Института художественной культуры (ИНХУК) и выход из ИНХУКа из-за внутренних разногласий в нём.

    Июнь 1920 — смерть сына Всеволода.

    Июнь 1921 — вице-президент Российской Академии художественных наук (РАХН).

    Декабрь 1921 — отъезд в Берлин по заданию Академии для установления связей с другими странами.
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Кандинский среди членов коллегии Наркомпроса. Москва. Около 1920
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Кандинский с Джозефом Альберсом.

    Веймар. 1920-е

    
1922−1923

    По приглашению В. Гропиуса преподаёт на подготовительном курсе в школе Баухауз (Веймар). Также ведёт занятия в школе по теории формы, мастерскую настенной живописи.

    Весна 1923 — первая персональная выставка в Нью-Йорке.

    Апрель — получает письмо от Шёнберга, написанное под впечатлением от сообщения, что со стороны Кандинского якобы имели место антисемитские высказывания. Отношения между ними оказываются на грани разрыва.

    
1924−1925

    Кандинский, П. Клее, Л. Фейнингер и А. Явленский объединяются в группу «Синяя четвёрка» [Die Blaue Vier; см. примеч. 76].

    Июнь 1925 — переезд со школой Баухауз из Веймара в Дессау.

    
[image: bin00000073.jpeg]
    
Коллаж, сделанный на полосе газеты San Francisco Examiner (от 1 ноября 1925) из фотографий участников группы «Синяя четвёрка» и фото Галки Шайер

    
1926

    Май — персональная выставка, посвящённая 60-летию, открывается в Брауншвейге, затем переезжает в другие немецкие города.

    Издание книги «Точка и линия на плоскости» (Мюнхен).

    Участвует в международной выставке современного искусства в Бруклинском музее.

    
1927

    Встреча с Шёнбергом в Пёртшах.

    
1928

    Март — принятие немецкого гражданства.

    Апрель, Дессау, Фридрих-театр — премьера сценической композиции по сюите Мусоргского «Картинки с выставки», для которой Кандинский выполнил декорации и костюмы.

    
1929

    Январь, Париж — персональная выставка акварелей и рисунков.

    
1930

    Путешествует по Италии, Египту, Палестине, Турции, Греции.

    
1931

    Февраль, Берлин — персональная выставка живописи и графики в галерее Флехтхайма.

    Выполняет проект оформления стены музыкальной комнаты «Немецкой строительной выставки» в Берлине.

    
1932

    Август — нацисты закрывают Баухауз в Дессау.

    Баухауз продолжает функционировать как частная школа в Берлине.
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Слева направо: Василий и Нина Кандинские, Георг Мухе, Пауль Клее, Вальтер Гропиус. Дессау. 1926

    
1933

    Июль — окончательное закрытие Баухауза.

    Переезжает во Францию, живёт в пригороде Парижа, Нёйи-сюр-Сен, до конца жизни.
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Василий Кандинский в мастерской.

    Нёйи-сюр-Сен. 1936. Фото Бориса Липницкого

    
1934−1935

    Знакомство с Х. Миро, Ф. Леже, К. Бранкузи, С. и Р. Делоне, Н. Певзнером, П. Мондрианом.

    Участие в выставке «Тезис — антитезис — синтез» (Люцерн).

    
1936

    Участвует в выставках «Абстрактное и конкретное» (Лондон), «Кубизм и абстрактное искусство» (Нью-Йорк).

    
1937

    Июль, Мюнхен — работы Кандинского нацисты включают в состав выставки «Дегенеративное искусство».

    Встреча с П. Клее в Швейцарии.

    
1938−1939

    Февраль 1938, Амстердам — выставка «Абстрактное искусство».

    Принимает французское гражданство.

    
1940−1944

    Первые месяцы немецкой оккупации Франции (июнь — июль) живёт в Котре (Пиренеи).

    Август 1940 — возвращение в Париж. Ноябрь — декабрь 1944, Париж — последняя прижизненная выставка.

    13 декабря — умирает в возрасте 78 лет (пригород Парижа, Нёйи— сюр-Сен).

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     АРНОЛЬД ШЁНБЕРГ

    

    [image: after_title]

1874

    Родился 13 сентября в Вене.

    Отец — Самуэль Шёнберг, небогатый коммерсант, мать — Паулина Наход, учительница игры на фортепиано.

    
1882−1883

    Учится игре на скрипке и виолончели.

    Первые музыкальные сочинения.
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Шёнберг (сидит в центре) играет в квинтете как виолончелист.

    Вена. 1890

    
1885

    Поступает в реальное училище.

    Сочиняет пьесы для домашнего музицирования.

    
1890

    Уходит из училища и поступает служащим в один из венских банков.

    
1893−1895

    Знакомится с Александром Цемлинским (в ту пору — студентом Венской консерватории), занимается с ним теорией музыки и контрапунктом.

    Оставляет работу в банке и полностью посвящает себя музыке.

    
1895−1900

    Руководит рабочими хорами.

    Пишет песни, камерные и оркестровые произведения (вне опусов); две песни для голоса и фортепиано, op. 1.

    Переходит в протестантство (1898).

    Ради заработка занимается оркестровкой оперетт.

    Март 1900 — приступает к работе над кантатой «Песни Гурре» (закончена в 1901, оркестрована в 1911, вне опусов — см. письмо № 48 и примеч. 52).

    
1901

    Женится на Матильде Цемлинской (сестре А. Цемлинского). Семья переезжает в Берлин. Преподаёт в частной консерватории Штерна (1901−1903), дирижирует оркестром в литературно-музыкальном кабаре.
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Шёнберг за фортепиано (на заднем плане — Матильда Шёнберг). Вена. 1903−1908
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Альбан Берг и Антон Веберн (справа). 1905

    
1902

    Знакомится с Р. Штраусом (см. примеч. 9).

    Рождение дочери Гертруды.

    Симфоническая поэма «Пеллеас и Мелизанда» по драме М. Метерлинка, op. 5 (1902−1903).

    
1903

    Возвращение в Вену. Преподаёт композицию в частной школе Е. Шварцвальд. Встреча и сближение с Г. Малером.

    
1904

    Даёт частные уроки композиции. Среди его учеников — А. Берг и А. Веберн.

    
1905

    Первый струнный квартет ре минор, ор. 7.

    
1906

    Рождение сына Георга.

    
1907−1908

    Начинает заниматься живописью, сближается с художником Р. Герстлем. Второй струнный квартет фа-диез минор,

    ор.10; первое исполнение (декабрь, 1908) вызывает в публике скандал.

    
1909

    Три пьесы для фортепиано, ор. 11.

    Монодрама «Ожидание», ор. 17.

    
1910

    Начало работы над оперой «Счастливая рука», op. 18 (см. примеч. 55).

    Первая выставка картин в художественном салоне Геллера, Вена (несколько картин приобретает Малер).

    Получает место внештатного доцента в Венской академии музыки.

    
1911

    Январь — начало переписки с Кандинским.

    Переезжает в Берлин, преподаёт в консерватории Штерна.

    Сентябрь 1911, Мурнау — первая личная встреча и начало дружбы с Кандинским.

    Четыре картины Шёнберга экспонируются на первой выставке «Синий всадник».

    Декабрь — выходит «Учение о гармонии» (см. примеч. 29).
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Рихард Штраус. 1903

    
1912

    Февраль — дирижирует в Праге поэмой «Пеллеас и Мелизанда»(см. примеч. 38).

    Читает лекцию о Малере (см. примеч. 43).

    Март — выходит сборник, посвящённый Шёнбергу, со статьёй Кандинского «Картины Шёнберга» (см. примеч. 46).

    В альманахе «Синий всадник» публикуется статья «Отношение к тексту» (см. примеч. 34).

    Первые исполнения вокального цикла «Лунный Пьеро», op. 21 (Мюнхен и Берлин).

    Декабрь — поездка в Петербург, где он дирижировал поэмой «Пеллеас и Мелизанда».

    
[image: bin00000080.jpeg]
    
Альбертина Цеме, первая исполнительница вокального цикла «Лунный Пьеро». 1912
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Шёнберг в военной форме. 1916

    
1913

    Февраль, Вена — первое оркестровое исполнение «Песен Гурре» (см. примеч. 52).

    
1914

    Январь-февраль — исполнение Пяти пьес для оркестра (op. 16, 1909) под управлением Шёнберга (Лондон, Амстердам).

    Лето проводит вместе с семьей, рядом с Кандинским и Мюнтер, в Верхней Баварии.
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Шёнберг. Мёдлинг. Около 1918

    
1915

    Возвращение из Берлина в Вену.

    Работает над ораторией на собственный текст «Лестница Иакова».

    Декабрь — призыв в действующую армию (см. примеч. 72).

    
1918

    После демобилизации преподаёт композицию в частной школе Е. Шварцвальд (Вена).

    Один из организаторов «Содружества для частного музыкального испол нения».

    
1919

    Г. Эйслер, Р. Колиш и К. Ранкл становятся учениками Шёнберга.

    Пишет статью для симпозиума, посвящённого творчеству А. Лоза (см. примеч. 27).

    
1920

    Дирижирует в Праге, Амстердаме, Мангейме.

    Принимает участие в организации Международного Малеровского фестиваля (Амстердам).

    Избран президентом Международного Малеровского общества.

    Пять пьес для фортепиано, op. 23.

    
1921

    Работает над Сюитой для фортепиано, op. 25.

    Лето проводит в Траункирхене.

    Смерть матери.

    
1922

    Избран почётным членом Международного общества современной музыки.

    
1923

    Формулирует «Метод сочинения с двенадцатью соотнесенными лишь между собой тонами». Впервые полностью реализует метод додекафонии в Сюите для фортепиано, op. 25.

    Апрель — временный разрыв с Кандинским.

    Октябрь — смерть Матильды Шёнберг.
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Матильда и Арнольд Шёнберги. Траункирхен (Верхняя Австрия). 1921

    
1924

    Первое исполнение монодрамы «Ожидание» (Прага).

    Первая постановка оперы «Счастливая рука» (Вена).

    Женитьба на Гертруде Колиш.

    
1925

    Получает приглашение Прусской академии искусств занять пост профессора и руководителя кафедры композиции в Высшей музыкальной школе в Берлине.

    
1926

    Переезд в Берлин.

    
1927

    Лето проводит вместе с семьей в Пёрт-шах (Австрия). Встреча с Кандинским и его женой Ниной. Возобновление дружбы.

    Первое исполнение «Песен Гурре» в СССР (под управлением Н. Малько, Ленинград).
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Василий и Нина Кандинские, Гертруда и Арнольд Шёнберги. Пёртши, озеро Вёртер-Зе (Австрия). Лето 1927
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Нурия Шёнберг. 1932

    
1928

    Премьера оперы «Счастливая рука» в Германии (Бреслау).

    Пишет либретто оперы «Моисей и Аарон» [Moses und Aron].

    
1929−1930

    Работает над одноактной оперой «С сегодня на завтра» на текст Гертруды Колиш-Шёнберг. Премьера состоялась во Франкфурте-на-Майне (1930).

    
1931−1932

    В связи с обострением астмы переезжает в Барселону. Возвращение в Берлин.

    Рождение дочери Нурии.

    
1933

    Приход к власти национал-социалистов.

    Смещение с должности.

    Поездка в Париж, для прохождения в синагоге обряда возвращения в иудаизм.

    Осень — отъезд с женой и дочерью в США.

    Преподаёт в частной консерватории Малкина (Бостон).

    
1934−1935

    Частные уроки в Бостоне и Нью-Йорке. Читает лекции в Чикагском университете.

    Переезд в Лос-Анджелес.

    Д. Кейдж становится учеником Шёнберга.

    
1936

    Вступает в должность профессора Южно-Калифорнийского университета (Лос-Анджелес).

    Сближается с Дж. Гершвином.

    
1937

    Рождение сына Рональда.

    
1941

    Принимает гражданство США.

    Рождение сына Лоуренса.

    
1942

    Завершает первую книгу «Учения о контрапункте».

    
1944

    Уход на пенсию из Южно-Калифорнийского университета.

    Занимается частным преподаванием.

    
1951

    13 июля — умирает в возрасте 76 лет (Лос-Анджелес).
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Арнольд Шёнберг. Лос-Анджелес. Около 1935
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    Примечания
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1. На новогоднем концерте Шёнберга в Мюнхене, о котором говорит Кандинский, помимо Габриэле Мюнтер и Франца Марка, были Алексей Явленский и Марианна Верёвкина (см. с. 11–12 наст. изд.). О впечатлениях об этом концерте см.: Маур К. фон. Диалог живописи и музыки: Кандинский и Шёнберг / Пер. Н. Летневой // Диалог живописи и музыки: Кандинский и Шёнберг (каталог к выставке в ГТГ) / Ред. Я. Брук. М.: Пинакотека, 2001. С. 24. В этом же каталоге помещены фрагменты переписки Кандинского и Шёнберга на русском и немецком языках (с. 95−120). — Ред.

   2. Речь идёт о предварительной публикации в журнале Die Musik (1910, 2. Oktoberheft. S. 97–105) статьи «Параллели в октавах и квинтах», представляющей собой фрагмент первой большой теоретической работы Шёнберга «Учение о гармонии» (см. примеч. 29).

   3. По-видимому, Кандинский говорит здесь о разнице между «параллельными прямыми» (=) и «пересекающимися прямыми» (/ |) как о разном восприятии упрощённой (геометрической) формы и живой линии. — Ред.

   4. Владимир Алексеевич Издебский (1882−1965), русский скульптор и организатор этапных художественных выставок. Учился скульптурному делу сначала в Одессе, затем, с 1903 г. — в классе Вильгельма фон Рюмана в Академии изящных искусств Мюнхена. Здесь он познакомился с Кандинским. До этого времени, в Одессе, где Кандинский жил с семьей до 1885 г. и куда наведывался и позднее, их знакомство менее вероятно. В 1905 г. за противодействие еврейским погромам был приговорен к тюремному заключению и в 1907 г. вынужденно покинул Россию. Он поселился в Париже, где продолжил учение в Школе изящных искусств. В 1909 г. он возвращается в Одессу и в декабре организует там международную выставку с участием почти восьмисот русских художников, в их числе — живших тогда в Мюнхене Кандинского, Явленского, Веревкиной; также были представлены Балла, Глез, Матисс, Руссо, Кубин, Мюнтер и многие другие художники, выходцы из Восточной Европы. Вслед за Одессой выставка была показана в Киеве, Санкт-Петербурге и Риге. На второй выставке (1910−1911; открылась в Одессе, затем переехала в Николаев и Херсон) в число 440 картин вошли 53 работы Кандинского — наряду с произведениями его коллег из «Нового художественного общества», созданного в Мюнхене, и более молодых русских художников-авангардистов братьев Давида и Николая Бурлюков, М. Ларионова, Н. Гончаровой, В. Татлина, А. Экстер и др. Получив от Шёнберга альбом с фотографиями его работ, Кандинский сразу же задаёт вопрос: не хочет ли тот дать что-нибудь для «Салона» (письмо от 6 февраля 1911). Этого не произошло. Однако предпубликация фрагмента из «Учения о гармонии» Шёнберга, статья «Параллели в октавах и квинтах» была по инициативе Кандинского напечатана в Каталоге выставки (см. с. 33—34 наст. изд.). Как позднее пишет Кандинский в письме к Шёнбергу, в этом Каталоге собрано множество интересных материалов: «Содержание и форма» Кандинского, «Город будущего» Издебского, афоризмы об искусстве Николая Кульбина, весьма подробное сравнительное исследование Анри Ровеля «Гармония в живописи и музыке», «Философия современного искусства» А. Гринбаума, стихотворение Леонида Гроссмана и многое другое. В своём стремлении выйти за пределы узкоспециальных вопросов изобразительного искусства этот каталог дал Кандинскому импульс для создания альманаха «Синий всадник». Издебский, подобно Кандинскому и Шёнбергу, интересовался вопросами теат ра. С 1911-го по 1913 г. он даже выступал на сцене в качестве актера. С 1913 г. он живёт в Париже, с 1918-го — в Петербурге, с 1920-го — снова в Париже и с 1941-го — в Нью-Йорке, где до своей смерти в 1965 г. работает скульп тором.

   5. Речь идёт о сочинении по теории живописи «О духовном в искусстве». Первоначально работа была написана на немецком языке и датируется: Мурнау, 1909. Были неудачные попытки издать Über das Geistige in der Kunst в Мюнхене у К. Мюллера (см. примеч. 67) и Р. Пипера (см. примеч. 37). В 1910 г. Кандинский намеревался опубликовать работу в собственном переводе на рус. языке, но тоже безуспешно. Наконец, после доработки немецкой версии при участии Г. Мюнтер и благодаря посредничеству Ф. Марка (см. примеч. 7) был заключен контракт об издании книги с Piper. Первое немецкое издание вышло в декабре 1911-го, но с датой «1912» (вскоре последовало ещё два издания, так как книга имела успех). В то же время в Петербурге на Втором всероссийском съезде художников в декабре 1911 г. был прочитан Кульбиным доклад Кандинского (автор не мог приехать, так как готовил выставку «Синий всадник»), который был напечатан в Трудах съезда в 1914 г. Подробнее см.: Кандинский В. О духовном в искусстве // Избранные труды по теории искусства. В 2 т. / Ред. Н. Б. Авто номовой, Д. В. Сарабьянова, В. С. Турчина. М.: Гилея, 2008. Т. 1. С. 104−170, 377−379 (далее — «О духовном в искусстве»). — Ред.

   6. Габриэле Мюнтер (1877−1962), немецкая художница, с 1902 г. слушательница художественной школы Кандинского «Фаланга» в Мюнхене, член «Нового художественного общества. Мюнхен», участница выставок в рамках «Синего всадника», в берлинской галерее Херварта Вальдена Der Sturm и др. С 1904-го по 1914 г. подруга Кандинского. В первые годы совместной жизни они много путешествовали, в 1909 г. купили, в дополнение к общей мюнхенской квартире, дом в Мурнау, где преимущественно жили летом. После расставания с Кандинским жила в Швеции и Дании; с 1932 г., до самой смерти, — снова в мурнауском доме.

   7. Франц Марк (1880–1916, погиб под Верденом), немецкий живописец и график. По первоначальному образованию философ и теолог, обучался в Мюнхенской академии художеств. Ознакомившись в сентябре 1910 г. с выставкой «Нового художественного общества. Мюнхен», вступил в это объединение и вскоре завязал дружбу с Кандинским. В конце 1911 г. он передал главный теоретический труд Кандинского «О духовном в искусстве» издателю Райнхарду Пиперу. Из солидарности с Кандинским вышел из «Нового общества» и вместе с ним занимался подготовкой альманаха «Синий всадник» и устроительством одноименных выставок.

   8. Шёнберг, вероятнее всего, послал Кандинскому два экземпляра посвящённого в значительной части ему самому номера «журнала австрийской музыки и театра» Der Merker (Hg. R. Batka und R. Specht, 2. Jg., H. 17, Juni 1911). Этот номер содержит помимо двух нотных приложений репродукции семи картин Шёнберга (два портрета, один пейзаж, автопортрет со спины и три работы из цикла «Фантазии и видения»), первый оттиск музыкальной драмы «Счастливая рука», предварительная выдержка из «Учения о гармонии», «Эстетическая оценка шести— и более многотонального звучания», а также эссе о Шёнберге Карла Линке, Пауля Штефана, издателя журнала Рихарда Шпехта и Рудольфа Рети.

   9. Этим замечанием, «К Штраусу я на этот раз не поеду», даётся ответ на вопрос, заданный автором последней капитальной биографии Шёнберга (Stuckenschmidt H. Schönberg. Leben, Umwelt, Werk. Zürich / Freiburg: Atlantis,1974. S. 67), принял ли Шёнберг приглашение Штрауса посетить его в Гармише между 2 и 6 сентября. Рихард Штраус, в высшей степени «прогрессивный» композитор, автор симфоний и опер, в числе которых «Саломея» и «Электра», познакомился с молодым Шёнбергом в 1901 г. во время своего первого пребывания в Берлине и выхлопотал для него стипендию и место преподавателя в консерватории Штерна. Штраус также побудил Шёнберга к созданию симфонической поэмы «Пеллеас и Мелизанда», op. 5 (1902−1903) по драме Мориса Метерлинка. В своем «Учении о гармонии» Шёнберг по-прежнему чаще всего называет Штрауса, наряду с Малером, «великим мастером нашего времени»; вместе с тем, начиная с 1909 г., по мере отхода Шёнберга от принципа тональности отношение к нему Штрауса начинает охладевать. Штраус отказался дирижировать пьесами для оркестра op. 16 (1909) Шёнберга, находя их слишком рискованными, и не принял объяснений Шёнберга, настаивавшего на том, что речь идёт лишь о звучании и настроении, абсолютно не симфонических, но напротив, о вещах, не имеющих архитектуры и твёрдого строения, лишь о вечно-изменчивой, нескончаемой череде красок, ритмов и настроений: его музыка всё более приближается к принципам современной живописи! Позже Штраус, по слухам, высказался, что Шёнбергу может помочь лишь вмешательство психиатра и что сам он скорее согласился бы разгребать снег, чем покрывать нотную бумагу такими каракулями. Альма Малер передала эти слова Шёнбергу и тем окончательно прервала связь между композиторами.

   10. Мария Марк, жена Франца Марка (см. примеч. 7).

   11. Под упомянутой «Карманной книгой» подразумевается, судя по всему, статья Шёнберга «Проблемы преподавания искусства» (Taschenbuch, Jg. II, Wien, 1911 — см. Шёнберг А. Проблемы преподавания искусства / Пер. О. Лосевой // Стиль и мысль: Статьи и материалы. М.: Издательский дом «Композитор», 2006 (далее — «Стиль и мысль»)).

   12. Оскар Кокошка (1886−1980), один из зачинателей экспрессионизма в живописи и драматургии. Первоначально жил в Вене, где его картины и постановка двух пьес вызвали в 1907 г. большой скандал. Шёнберг ценил его чрезвычайно высоко.

   13. Альбан Берг (1885−1935), австрийский композитор, с 1904-го по 1911-й — ученик Шёнберга и один из его ближайших друзей. Подготовил и выпустил юбилейный сборник «Арнольд Шёнберг» (Мюнхен, 1912). Наиболее известные его произведения — оперы «Воццек» (1926) и посвящённая Шёнбергу «Лулу» (1937). Об отношениях двух композиторов и текст Шёнберга о Берге см.: Шёнберг А. [Об Альбане Берге] / Пер. О. Лосевой // Стиль и мысль: Статьи и материалы. С. 382−389.

   14. Имеется в виду статья Шёнберга «Проблемы преподавания искусства» (см. примеч. 11).

   15. Арнольд Розе (1863−1946), с 1881-го по 1928 г. концертмейстер Венской филармонии. В 1883 г. организовал квартет, носящий его имя и последовательно исполнявший современную музыку, в большей части произведения Шёнберга, который охотно с ним сотрудничал. Так, 12 октября 1910 г. в художественном салоне Хеллер (Вена) по случаю первого показа картин Шёнберга были исполнены его струнные квартеты (см.: Stefan P. Schönberg-Abend // Der Merker. H. 2, 2. Jg., Wien 1910, S. 79). Розе также участвовал в первом исполнении Второго струнного квартета, оp. 10 (Вена, 1908) и в концерте Шёнберга в январе 1911 г. (Мюнхен), на котором присутствовал Кандинский. Судя по письмам Шёнберга музыканту (Pierpont Morgan Library, New York), он чрезвычайно высоко ценил скрупулезно точные и виртуозные исполнительские интерпретации Розе.

   16. Это письмо было напечатано Й. Руфером в его книге «Творчество Ар ноль да Шёнберга» (Rufer J. Das Werk Arnold Schönbergs. Kassel: Bärenreiter, 1949). Руфер не смог распознать имя Le Fauconnier и передал его как Le Fanesmil (?). Французский художник Ле Фоконье (1881–1946) выставлялся в 1910 г. у Издебского в Одессе (см. примеч. 4). С этого времени состоит в дружески-коллегиальных отношениях с Кандинским, который приглашает его участвовать во второй выставке «Нового художественного общества. Мюнхен», поручает ему написать одно из введений для каталога этой выставки. Во время подготовки альманаха «Синий всадник» Ле Фоконье был его ответственным представителем во Франции, что следует из его писем Кандинскому (Kandinsky-Nachlass, G. Münter und J. Eichner-Stifting, München). См. также: Romains J. Le Fauconnier. Paris: Seheur, 1927; Ausstellungskatalog Le Fauconnier, Amsterdam, 1959.

   17. Планировавшаяся статья русского музыковеда Надежды Брюсовой «Наука о музыке, её исторический путь и современное состояние» в итоге всё-таки не вошла в «Синий всадник» (в 1909 г. в Обществе свободной эстетики Н. Брюсовой был прочитан доклад под близким названием, который вскоре был опубликован (М.: Лад, 1910)). Гранки этой статьи и её перевод на немецкий, сделанный Томасом Гартманном (см. примеч. 32), находятся в архиве Кандинского (G. Münter und J. Eichner-Stifting, München).

   18. Имеется в виду книга «О духовном в искусстве» — см. примеч. 5.

   19. В каталоге Нового Сецессиона (Четвёртая выставка, живопись, 17.11.1911–31.1.1912) числятся четыре работы Кандинского: «Композиция IV», «Акт», «Романтический пейзаж» и «Импровизация № 18».

   20. Речь идёт о струнном секстете Verklärte Nacht («Просветленная ночь», 1899), написанный в ре миноре.

   21. В ежедневной газете Münchner Neueste Nachrichten за 6 декабря 1911 г. на с. 3 была помещена короткая заметка (без подписи) о состоявшемся концерте, на котором были исполнены произведения Шёнберга, Мандла и Секлеса: «На вечере, посвящённом новой музыке, превосходный Квартет Ребнера исполнил для лейпцигцев Струнный квартет d-moll op. 4 [в действительности op. 7, т. к. op. 4 — это cтрунный секстет „Ясная ночь“] весьма спорного композитора-младовенца Арнольда Шёнберга. Произведение Шёнберга своей необычно смелой гармонией и контрапунктом, а равно прекрасным звучанием вызвало у публики чрезвычайный интерес, несмотря на то что эта свободно изливающаяся фантазия длилась на одном дыхании более получаса».

   22. «О духовном в искусстве» — см. примеч. 5.

   23. Эмиль Нольде (1867−1956), немецкий художник-экспрессионист, прославился выразительным колоризмом своих акварелей и масля ных картин. В 1899 г. учился у А. Хельцера в Дахау под Мюнхеном, в 1906−1907 гг. состоял в художественной группе «Мост», в 1910 г. — один из основателей Нового Сецессиона в Берлине. С 1918 г. живёт поочерёдно в Берлине и Зеебюле, после 1941 г. подвергся запрету на художественную деятельность со стороны национал-социалистического правительства. См. Nolde E. Das einzige Leben. Berlin, 1931; Nolde E. Jahre der Kämpfe. Berlin, 1934; Nolde E. Briefe / Hg. v. M. Sauerlandt. Berlin, 1927.

   24. Богумил Кубишта (1884−1918), чешский живописец, график, в молодости испытал влияние импрессионизма, затем — Мунка и Сезанна. Работал в кубистической и футуристической манере. Выступал также как теоретик, поощрял и продвигал творчество пражских художников. См. Kubišta F. Bohumil Kubišta. Brünn, 1940; Hlavaček. Životni Drama B. K. Praha, 1968.

   25. Это, несомненно, Пикассо, создавший в 1905 г. серию картин, посвящённых цирку, в частности «Фокусник», «Семья Арлекина» и др. Позднее он также охотно возвращался к цирковой теме.

   26. Альберт Пэрис Гютерсло (1887−1973), австрийский писатель и художник, первоначально актер, работал у Макса Рейнхардта в Берлине. В 1912 г. передал 23 работы Шёнберга для выставки в Будапеште, в которой участвовали также Шиле, Колиг и Файстауэр. Автор эссе о живописи Шёнберга, которое было включено в сборник: A. Schönberg / Hg. v. Alban Berg, Kandinsky u. a. München, 1912. См. также: Albert Paris von Gütersloh zum 75. Geburtstag. Autor und Werk. München, 1962; Katalog der Albertina: A. P. Gütersloh / Hg. v. H. Hutter. Wien, 1970 (с подробной библиографией).

   27. Адольф Лоз (Лоос, 1870−1933), австрийский архитектор, стилистически двигался от модерна к интернациональному стилю; участник Венского авангарда, дружил с Карлом Краусом и Оскаром Кокошкой. Отказ от орнаментальных архитектурных излишеств, скрадывающих конструкцию здания (статья «Орнамент и преступление»), сближает его с устремлениями Кандинского и Шёнберга. Познакомился с Шёнбергом в 1895 г., дружба с которым, начавшись примерно с 1905 г., продолжилась до смерти Лоза. Шёнберг не один раз писал о Лозе, в частности, принял участие в юбилейном сборнике к 60-летию Лоза. См.: Glück F. Briefe von A. Schönberg an A. Loos // Österreichische Musikzeitschrift, H.1, 10. Jg. S. 8–20; Loos A. Schriften / Hg. v. F. Glück. Wien / München. Bd. 1, 1962.

   28. Шёнберг сетует на почерк Кандинского. Почерки Кандинского и Шёнберга были трудночитаемыми.

   29. В декабре 1911 г. выходит книга «Учение о гармонии» (Schönberg A. Harmonielehre. Leipzig / Wien: Universal-Edition, 1911), которую Шёнберг сразу отсылает Кандинскому. На экземпляре следующее посвящение: «„Учение о гармонии“, возможно, уводит в сторону от „Духовного в искусстве“, а должно было бы вести к нему. Но Вы же знаете и путь, и цель: должен ли Ваш путь вести к Вашей цели? Достижима ли Ваша цель только при следовании по Вашему пути? Разве самое важное не состоит в том, чтобы искать путь, ведущий к цели? Поэтому, может быть, „Учение о гармонии“ всё же ведёт к „Духовному в искусстве“. Мы оба ведём поиск на одном, почти том же самом пути, что однажды уже и свело нас друг с другом, — но это наше с вами личное обстоятельство, которое меня очень радует. С самым сердечным приветом, Арнольд Шёнберг» (пер. Н. Летневой — цит. по изд.: Диалог живописи и музыки: Кандинский и Шёнберг. М.: Пинакотека, 2001. С. 12). — Ред.

   30. Кандинский имеет в виду вторую выставку «Бубнового валета» в Москве (1912), одну из крупнейших международных выставок русского авангарда.

   31. Генрих Танхаузер, мюнхенский коллекционер, торговец картинами, галерист. В его «Современной галерее» на Театинерштрассе была развернута первая (декабрь 1909) и вторая (сентябрь 1910) выставки «Но во го художественного общества. Мюнхен», а с декабря 1911-го по январь 1912 г. проходила выставка «Синего всадника».

   32. Фома Александрович Гартман (Томас де Гартман, Томас фон Гартман, 1885−1956), русский композитор, ученик Танеева и Аренского, окончил Московскую консерваторию, рано приобрёл известность благодаря балету «Аленький цветочек», поставленному в 1907 г. на сцене Мариинского театра в Санкт-Петербурге. С 1908 г. учился у Феликса Мотля в Мюнхене, где познакомился и подружился с Кандинским. В 1908−1911/1912 гг. они совместно предавались экспериментам в области театрального синтетического искусства. Написал музыку для задуманной Кандинским оперы «Жёлтый звук». Его духовное сродство с Кандинским, возможно, даже зависимость от последнего, явственно проявляется в его статье, напечатанной в «Синем всаднике», об анархии в музыке. Оба они в высокой степени разделяли мистические и теософские интересы, хотя Гартман продвинулся в этом увлечении гораздо дальше, примкнув к суфийской секте Гурджева, где оставался до конца жизни. Всё это, скорее всего, препятствовало композиторской деятельности Гартмана, поскольку совместное проживание учеников Гурджиева в замке в Фонтенбло близ Парижа предполагало постоянные упражнения в самоконцентрации и телесном совершенствовании, ремесленный труд и работу в саду. Для заработка в пользу общины он, под псевдонимом, писал музыку для кинофильмов (см. Hartmann Th. v. Our Life with Mr. Gurdjieff. New York, 1964). В 1919 г. преподавал в Музыкальном училище в Тифлисе, с 1922 г. жил под Парижем, тесно дружил с Кандинским до смерти последнего в 1944 г. В 1950 г. перебрался в Нью-Йорк, умер в Принстоне. Известность его как композитора, автора камерных сочинений, симфоний, опер и балетов (выпущенных Boosey and Hawks, New York and Paris) не слишком велика.

   33. АРС, основанное в феврале 1911 г. авангардное творческое объединение, состоявшее из 8 независимых секций (музыки под началом А. Дроздова, живописи и скульптуры — руководитель Н. Кульбин, театр — Н. Евреинов, хореография — М. Фокин и т. д.). Целью было поставлено сближение и в конечном итоге слияние всех видов искусства. Поскольку это объединение распалось на начальной стадии своего существования, в специальной литературе оно не упоминается. Сведения о нём содержатся в неопубликованных сочинениях Кульбина. 10 октября 1911 г. Кульбин пишет Кандинскому, что рекомендованные им музыканты (в первую очередь Шёнберг) приглашены вступить в АРС и что извещены также Дроздов и Каратыгин.

   34. Статья «Отношение к тексту» впервые была опубликована в альманахе «Синий всадник» (Der Blaue Reiter. München: Piper, 1912) и была единственным текстом, представляющим Шёнберга в этом сборнике. Приводим отрывок, о котором пишет Г. Мюнтер: «И во всех композициях на поэтические мотивы точность воспроизведения в них событий с точки зрения эстетической ценности так же несущественна, как для портрета сходство с моделью, которое спустя сотню лет никто не сможет проверить, между тем как его художественное воздействие будет вечным». Ср. Шёнберг А. Отношение к тексту / Пер. А. Михайлова // Стиль и мысль: Статьи и материалы. C. 27.

   35. Сергей Александрович Кусевицкий (1874−1951), русский дирижер, музыкальный издатель и композитор. С 1905 г. поселился в Берлине и там же в 1909 г. основал музыкальное издательство. Приобрёл права на издание Скрябина, затем Стравинского, Прокофьева и Рахманинова. В 1909 г. вернулся в Москву и здесь организовал оркестр, названный его именем, с которым среди прочего исполнял скрябинского «Прометея». Покинул Россию в 1921 г., жил в Бостоне.

   36. Ферруччо Бузони (1866−1924), итальянский композитор и пианист; в период с 1907-го по 1908 г. — профессор одного из трёх классов композиции в Прусской академии искусств (Берлин), с 1925-го это место занял Шёнберг. Среди теоретических сочинений Бузони — «Эскиз новой эстетики музыкального искусства» (1907; переиздано во Франкфурте в 1974 г. с примечаниями Шёнберга), «Саморецензия» (Selbstrezension // Pan. Berlin, 2. Jg., 1.2,1912. S. 327 ff.). См. также: Theurich J. Der Briefwechsel zwischen Arnold Schönberg und Ferruccio Busoni // Arbeitsheft 24. Forum: Musik in der DDR. A. Schönberg 1874 bis 1951 / Hg. v. M. Hansen u. С. Müller. Berlin, 1976. S. 55.

   37. Райнхард Пипер (1879−1953), основатель издательства Piper & Co., Мюнхен. В 1911 г. напечатал книгу Кандинского «О духовном в искусстве», в 1912-м — альманах «Синий всадник» и сборник «Арнольд Шёнберг», в 1913-м — том стихотворений в прозе «Звуки» Кандинского.

   38. Дата неразборчива, но, по всей вероятности, телеграмма была отослана в Прагу 29 февраля 1912 г., где Шёнберг, помимо Симфонии Моцарта g-moll и одной из сюит Малера, исполнял своих «Пеллеаса и Мелизанду». Как писал Альбан Берг Кандинскому 19 февраля 1912 г., Шёнбергу предстоял сюрприз — выход приуроченного к этому событию составленного Бергом юбилейного сборника Arnold Schönberg (Hg. A. Berg u. a. München: Piper, 1912), так не может ли Кандинский тоже приехать? «Я знаю, что Шёнберг будет безумно счастлив, если Вы приедете» (письмо хранится в архиве G. Münter und J. Eichner-Stiftung, München). 25 февраля Кандинский ответил, что хочет поздравить Шёнберга телеграммой и спрашивает у Берга пражский адрес Шёнберга (Berg-Nachlaß, Musiksammlung der Nationalbibliothek, Wien).

   39. В субботнем номере Münchener Neuesten Nachrichten, за 2 марта 1919 г. (с. 3), под рубрикой «Театр и музыка» появилась короткая заметка: «По сообщению нашего корреспондента, симфоническая поэма Арнольда Шёнберга „Пеллеас и Мелизанда“ имела в Праге оглушительный успех.

   Композитора многократно вызывали на сцену. Редкие шиканья были заглушены громовыми аплодисментами».

   40. Херварт Вальден (1878−1941), музыкант, писатель, талантливый пропагандист неофициальных, обращённых в будущее видов искусства: живописи, литературы, театра. В 1910 г. создал журнал Der Sturm (в 1912 г. такое же название получила открытая им галерея), ставший своего рода форумом для представителей разных художественных течений, экспрессионистов, итальянских и русских футуристов и т. п. Несколько недатированных писем Шёнберга Вальдену хранятся в Берлинской государственной библиотеке, там же — многочисленные письма Кандинского, выставлявшего в 1912 г. свои картины в галерее Der Sturm. В издательстве Der Sturm был выпущен альбом «Кандинский 1901–1913» и его книга «Ретроспекции», 1913.

   41. Известный в свое время берлинский журналист и музыкальный критик Леопольд Шмидт (1880–1927) опубликовал 6 декабря 1912 г. в вечернем выпуске Berliner Tagblatt (Jg. 41, Nr. 67, S. 1) статью критической направленности «Ценность несовременного» [Der Wert des Unmodernen] о состоявшемся 4 февраля концерте Шёнберга. Вначале он говорит о получившей широкое распространение чрезмерной переоценке новой музыки и о том, что хотелось бы иметь концерты, о которых не только выносишь суждение, но которыми просто наслаждаешься, как, скажем, при недавнем исполнении романтической музыки. «Благотворную атмосферу этого, если угодно, реакционного концерта по достоинству оценит лишь тот, кто не упускает случаев познакомиться также и с новым и новейшим и, поскольку возможно, в них разобраться. Правда, порой сталкиваешься с такими явлениями, которые вызывают несогласие даже терпеливейших и добродушнейших. Арнольд Шёнберг доказал свою высокую, весьма высокую музыкальную одаренность, однако он всё чаще и чаще избирает странные пути. Бывает оригинальность, которая стоит очень дешево. Воскресным утром в зале Гармониум собралось небольшое общество временами улыбающихся людей, которые внимали, как Эгон Петри бегло перебирает клавиши, а г-жа Винтерниц-Дорда каким-то псалмодическим тоном сомнамбулически выпевает так называемые „песни“ (на слова Стефана Георге, Малларме и др.). Все похожие одна на другую. Мы не хотим говорить здесь о безоглядно дерзких звуковых комбинациях. Самая смелая гармония меня не обескуражит, если она хоть что-то выражает. Но никогда прежде я не встречал ничего более скучного и бесплодного. С этой музыкой не нужно бороться, она сама себя погубит». 22 февраля 1912 г. Шёнберг ответил не менее резкой статьей «Лунатики» [Schlafwandler] в берлинском еженедельнике Pan (Hg. P. Cassirer; 2. Jg., Nr. 14. S. 432) и статьей «Музыкальный критик» [Der Musikkritiker] в этом же журнале (Nr.15, 29.2.1912, S. 460). Подробнее об этой полемике см.: Pan, 9.3.1912, 2. Jg., Nr. 16. S. 489; см. также: Schönberg A. Berliner Tagebücher. Berlin: Propyläen, 1974. S. 21.

   42. Созданное Шёнбергом музыкальное переложение драмы Мориса Метерлинка «Пеллеас и Мелизанда» было исполнено в октябре 1910 г. в берлинском «Обществе друзей музыки». По этому поводу Херварт Вальден (см. примеч. 40) опубликовал, под псевдонимом Trust, в своем журнале Der Sturm (№ 37, 10.10.1910, с. 295) язвительную заметку, охарактеризованную Шёнбергом как «непристойная критика»: «АРНОЛЬД ШЁНБЕРГ. — Из Вены являются нам не только „гении“. Арнольд Шёнберг там безмерно переоценен. Хороший музыкант, но — не композитор. (Ему недостает творческих сил, он — не личность, а скорее гомункул, порождённый Вагнером, Малером и Дебюсси. Каждый из них отчётливо виден в разных частях исполненного. Его симфония не имеет ни малейшего отношения к „Пеллеасу и Мелизанде“. Музыка без структуры, с барочными нашлепками из Малера.) Пресса показала себя беспомощной. Иные ликовали. Те, что боялись „недооценить“. Другие обрушились на „дисгармонию“. Т. е. на ЧИСТО музыкальное начало, которое у Шёнберга поднимается над средним уровнем. И профаны, и патентованные критики всё время путают ремесло и искусство. (Выдумали даже „искусство ремесла“.) Совершенно очевидно, что наилучший ремесленник ещё не делается художником. Первично для него — рукотворное, даже и в духовной составляющей. Искусство же не может быть „понято“ и разъяснено. Кто не носит его в себе, никогда его не постигнет. Итак: руки прочь!» (За указание на эту заметку я благодарю Еву Цише [Ziesche] из Берлинской государственной библиотеки.)

   43. Густав Малер (1860−1911), австрийский композитор и дирижер. Шёнберга познакомил с ним Арнольд Розе (см. примеч. 15), женатый на сестре Малера. В упомянутой лекции о Малере (см. сборник: G. Mahler. Tübingen, 1966), прочитанной по случаю исполнения в Праге Восьмой симфонии Малера, Шёнберг назвал его одним из величайших людей и художников (текст доклада послужил основой статьи Шёнберга о Малере: Шёнберг А. Малер / Пер. О. Лосевой // Стиль и мысль. С. 32−57). Малер, со своей стороны, тоже высоко ценил Шёнберга — см. недатированное рекомендательное письмо (1910), приведенное в: A. Schönberg. Gedenkausstellung 1974. Wien, Nr. 185. S. 224.

   44. Джозеф Август Люкс (1871–1947), писатель, журналист, родился в Вене, позднее жил в Мюнхене. Автор романов, путеводителей, книг об искусстве, с 1920-х — также о музыке. Кандинский впоследствии в нём разочаровался. 3 февраля 1914 г. он пишет Вальдену, что не хочет больше иметь дела с Люксом (Берлинская государственная библиотека).

   45. Ханс Гольц, владелец художественной галереи в Мюнхене, включавшей помимо выставочных пространств также издательство. В марте 1912 г. организовал вторую выставку «Синего всадника».

   46. Речь идёт о сборнике: Arnold Schönberg / Hg. v. A. Berg u. a. München: Piper, 1912 (см. примеч. 37).

   47. В конце письма Мюнтер приводит фрагмент статьи Шёнберга «Отношение к тексту», где упоминаются имена Кандинского и Кокошки в порядке, указанном Мюнтер.

   48. Шёнберг в результате поменял порядок упоминания имён — см. Шёнберг А. Отношение к тексту / Пер. А. Михайлова // Стиль и мысль: Статьи и материалы. С. 27.

   49. Какая книга Люкса (см. примеч. 44) имеется в виду, трудно сказать. Среди книг, вышедших до 1912 г., это могли быть: «Экономика таланта» (Volkswirtschaft des Talentes. Grundsätze einer Volkswirtschaft der Kunst, 1906), «Вкус в повседневной жизни» (Der Geschmack im Alltag, 1908), «Новое прикладное искусство» (Neue Kunstgewerbe, 1908); менее вероятно: «Искусство любительской фотографии» (Die Kunst der Amateurphotographie, 1910) или назидательное сочинение «Воля к счастью» (Der Wille zum Glück, 1909).

   50. Александр Скрябин (1872−1915), русский композитор и пианист-виртуоз. В одно время с Кандинским и Шёнбергом работал над созданием некоего синтетического произведения искусства. В исполнение симфонической поэмы «Прометей» (1909–1910) был включен хор и использована световая клавиатура. Существовал также не получивший окончательного воплощения замысел «Мистерии», которая должна была сочетать в себе, помимо музыки, разные виды изобразительного искусства, шум деревьев, имитацию солнечного восхода и заката, обонятельные воздействия и длиться несколько дней. Кандинский проявлял интерес к Скрябину и напечатал в «Синем всаднике» статью его биографа Леонида Сабанеева.

   51. Voßtante [Тетушка Фосс] — ходовое название газеты либерального направления Vossische Zeitung, издававшейся в Берлине с 1721-го по 1934 гг.

   52. Франц Шрекер (1878−1934), австрийский композитор; с 1912 г. — преподаватель композиции в Венской музыкальной академии, где он среди прочего с большим успехом руководил исполнением «Песен Гурре» Шёнберга. В 1903–1910 гг. он создаёт оперу «Далекий звон» на собственное либретто. С 1920 г. — директор берлинской Высшей музыкальной школы, преподаёт композицию. О его отношениях с Шёнбергом см.: Briefwechsel A. Schönberg — F. Schreker / Hg. v. F. C. Heller. Tutzig: Нans Schneider, 1974.

   53. Витезслав Новак (1870−1949), чешский композитор, в 1909–1922 гг. преподавал в Пражской консерватории и был одним из руководителей, в 1927–1928-м — её ректор.

   54. Здесь не хватает фрагмента предложения, так как нижний край листа оторван.

   55. Замысел второй (после «Ожидания») оперы Шёнберга «Счастливая рука» возник летом 1910 г., завершена в конце 1913 г. Шёнберг является автором всего сценического действия музыкально-театральной композиции: либретто, эскизов костюмов, освещения и пр. Премьера состоялась лишь в 1924 г. в Венской народной опере. — Ред.

   56. Кандинский представлен в альманахе двумя статьями, «К вопросу о форме» и «Сценическая композиция», а также либретто к «сценической композиции» «Жёлтый звук» и режиссерским экземпляром к ней.

   57. Альбертина Цеме (1857−1946), венская актриса, с 1893 г., после занятий с Казимой Вагнер в Байройте, стала выступать как певица. Автор теоретического труда «Основные принципы художественной декламации и пения» (Zehme A. Grundlagen des Künstlerischen Sprechens und Singens. Leipzig: Merseburger, 1920). Познакомилась с Шёнбергом в 1912 г., когда исполняла его вокальный цикл «Лунный Пьеро». Цеме была не только выдающимся интерпретатором произведений Шёнберга, но, в известном смысле, его покровительницей. См. также: Stuckenschmidt H. Schönberg. Umwelt, Leben.

   58. Фолькер (Volker), псевдоним немецкого писателя и философа-мистика Эриха Гуткинда (1877–1965). Речь идёт о его книге: Gutkind E. Siderische Geburt: Seraphische Wanderung vom Tode der Welt zur Taufe der Tat. Berlin: Schuster und Loeffler, 1910; 1914.

   59. Речь идёт о книге «Звуки»: Kandinsky V. Klänge. Munich: Piper, 1913.

   60. Имеется в виду книга «Учение о гармонии» — см. примеч. 29. — Ред.

   61. Цитата из «Орлеанской девы» Ф. Шиллера (III, 6, пер. В. Жуковского). — Ред.

   62. Ср.: «Ещё многое имею сказать вам; но вы теперь не можете вместить» (Ин 16, 12−13). — Ред.

   63. Николай Иванович Кульбин (1868−1941), военный врач, авторитетная фигура в русской культурной жизни 1910-х гг. Он был влиятелен не столько как художник, автор символических, импрессионистических картин и меткой портретной графики, сколько в качестве теоретика музыки и изобразительного искусства. Предмет его размышлений — синтез искусств, с 1909 г. — природа полу— и четверть тонов, непосредственное — не регистрируемое мозгом — воздействие диссонансов на подсознание человека, осуществляемое путём соположения звуков, близко соседствующих на звуковой шкале. Но главная заслуга Кульбина состояла в том, что он продвигал и поощрял «„диких“ России» (см. статью Д. Бурлюка в «Синем всаднике»), кубофутуристов, будучи их старшим другом и общественно более значимой личностью. Эта линия прослеживается от сборника «Студия импрессионистов» до многочисленных выставок, докладов и т. д. В процессе этой деятельности он познакомился с Кандинским, найдя много точек соприкосновения с его воззрениями на художественное творчество. Кандинский включил в «Синий всадник» короткий реферат статьи Кульбина «Свободная музыка» и придавал большое значение знакомству Кульбина и Шёнберга, что следует из его писем к Кульбину. Приезд Шёнберга в Санкт-Петербург, где он 21 декабря 1912 г. руководил исполнением своей оперы «Пеллеас и Мелизанда», был, таким образом, инициирован не только Александром Зилоти (см.: Stuckenschmidt Н. Schönberg. Leben, Umwelt, Werk. S. 164 ff.), но и Кандинским (см. примеч. 33).

   64. Приписки Н. Кульбина и Н. Добычиной за недоступностью оригиналов даны в переводе с немецкого по изд.: Arnold Schönberg — Wassily Kandinsky: Briefe, Bilder und Dokumente / Hg. v. J. Hahl-Koch. Salzburg; Wien: Residenz Verlag, 1980. — Ред. Надежда Евсеевна Добычина (1884−1950), первая российская профессиональная галеристка, издательница. В 1913 г. намеревалась организовать большую выставку работ Кандинского и опубликовать его книгу «Ретроспекции». Эти планы не осуществились. Ей удалось выставить картины Кандинского лишь в 1916 г.

   65. Статья Шёнберга «Проблемы преподавания искусства» была прежде уже опубликована (Musikalisches Taschenbuch, illustrierter Kalender für Musikstudierende. Jg. II. Wien, 1911. S. 22–27).

   66. Фриц Зут (1878−1965), камерный певец (героический тенор). С 1908 г. выступал в Дрезденской опере, по окончании войны — в оперном театре Штутгарта, с 1921-го по 1944-й — в Берлинской государственной опере. В Немецком театральном ежегоднике [Deutsches Bühnenjahrbuch] упоминается с 1931 г., наиболее подробно — за 1964-й и 1966 гг. (с. 81 и с. 86 — соотв.).

   67. Имеется в виду Конрад Феликс Мюллер, более известный в художественной среде под псевдонимом Конрад Феликсмюллер (1897−1977). Порази тельно рано развившийся как график и живописец (в 1909 г. началось его музыкальное образование, в 1911-м — художественное). Мюллер услышал в 1912 г. в Дрездене исполнение «Лунного Пьеро» Шёнберга, и это вдохновило его на создание десяти экспрессивных, упрощённого рисунка, гравюрных листов (хранятся в Институте Шёнберга, Лос-Анжелес, там же — его рукописное письмо, в котором упоминается начавшаяся война и содержится просьба отослать его гравюры Эльзе Ласкер-Шюлер, откуда следует, что письмо написано не ранее осени 1914 г.). Созданные в 1913 г. гравюры к «Лунному Пьеро», портрет Шёнберга 1914 г. (см. каталог выставки: Felixmüller. Museum am Ostwall, Dortmund, 1978. S. 52), работы 16–17-летнего художника обнаруживают его знакомство с художниками «Моста» и позволяют заранее представить себе контуры его дальнейшего пути к экспрессионизму, вехами на котором стали 8 гравюр на дереве по мотивам «Еврейских баллад» Э. Ласкер-Шюлер. К своим 18 годам Мюллер заканчивает Дрезденскую академию искусств и начинает сотрудничать с журналом Der Sturm, в 1916 г. — с журналом Action, в 1917-м — основатель и сотрудник «Экспрессионистского рабочего общества Дрездена». В 1919 г. основал Дрезденский Сецессион, вступает в компартию Германии. В 1937 г. картины Мюллера были причислены к «дегенеративному искусству», частично конфискованы и уничтожены. В 1949 г. занимает должность профессора в университете в Галле, в 1961-м переезжает в Берлин.

   68. Кандинский был регулярным читателем этого солидного московского музыкального еженедельника, основателем и редактором которого был В. В. Держановский. Именно в этом журнале весной 1913 г. появляется пространный очерк Антона Веберна о Шёнберге (сокращённый перевод с немецкого). В том же году и сам Кандинский публикует в журнале небольшую заметку.

   69. Баухауз, архитектурная школа, основанная в 1919 г. в Веймаре Вальтером Гропиусом с целью «объединить все художественные дисциплины в новом искусстве архитектуры», при этом во всех отношениях выходя за рамки специальной архитектурной школы. Крупнейший интеллектуально-культурный центр. Занятия в Школе включали изучение живописи (Кандинский стал преподавать там с 1922 г.), архитектуры (под руководством О. Шлеммера), ткачество (Г. Мухе) и многое другое.

   70. В первые послереволюционные годы (вплоть до 1921 г.), богатые экспериментальными начинаниями, Кандинский активно участвует в русской культурной жизни как организатор, основатель музеев, преподаватель и теоретик (Hahl-Koch J. Kandinsky’s role in the Russian Avantgarde // The Russian Avantgarde 1910–1925. Lis Angeles County Museum, 1980).

   71. Александр Шеншин (1980−1944), русский композитор, дирижер, педагог. Работал в одно время с Кандинским. Изучал филологию, брал уроки музыки у Гречанинова и Глиэра, с 1919-го по 1922 г. преподавал теорию музыки в Народной музыкальной школе. См.: Беляев В. Александр Алексеевич Шеншин. М., 1929.

   72. Шёнберг служил в австрийской армии во время Первой мировой войны в 1915−1916-м и 1917 г. В июле 1916 г. он был переведён в запас из-за астмы; в сентябре 1917-го снова призван, но в декабре того же года демобилизован по состоянию здоровья. — Ред.

   73. Получив это полное драматизма письмо, Кандинский в совершенной растерянности показал его Вальтеру Гропиусу, директору Баухауза и в то время супругу Альмы Малер. Вспоминает Нина Кандинская: «Гропиус побледнел и тут же воскликнул: „Это Альма!“ Он сразу понял, что всю эту историю разыграла его жена. И его подозрения оправдались, когда Шёнберг в мае 1923-го написал своему „информатору“ Альме о том, что он и без неё, вероятно, узнал бы, о чём думают в Веймаре» (Кандинская Н. Кандинский и я. М.: Искусство−XXI век, 2017. С. 204). Этот эпизод из воспоминаний Н. Кандинской лёг в основу версии о мотивах, побудивших Шёнберга написать Кандинскому письмо от 19 апреля 1923 г. — Ред.

   74. Шёнбергу, во время его летнего пребывания в Матзее (земля Зальцбург), дали понять, что присутствие еврея там нежелательно. Подробности см.: A. Schönberg. Gedenkausstellung. Wien, 1974. S. 215, Nr. 217 (каталог выставки); Rufer J. Hommage à Schönberg // Schönberg A. Berliner Tagebuch. Berlin, 1974. S. 54 f.

   75. По-видимому, имеется в виду Луи Данц, автор статьи Schoenberg the inevitable в сборнике: Schoenberg / Ed. M. Armitage. New York, 1937.

   76. Галка (наст. имя Эмма) Шайер (Шейер, 1889−1941), художник-любитель, меценатка. В 1916 г. познакомилась с Явленским и, под большим впечатлением от его искусства, отказалась от собственных творческих попыток, став моделью Явленского и посвятив себя продвижению его творчества. С 1924 г. организует выставки-продажи картин «Голубой четверки» (Явленский, Кандинский, Клее, Фейнингер) в США, выступает с лекциями и добивается для них известного успеха. Подробнее см. каталог выставки: The Blue Four. Galka Scheyer Collection. Pasadena: Norton Simon-Museum of Art, 1976.
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    Указатель имён
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А

   Альберс (Albers) Джозеф (1888−1976)

   Альтенберг (Altenberg) Петер (1859−1919)

   Андре (Andre) Анна

   Андреевская Н. Н. — см. Кандинская Н. Н.

   Ашбе (Ažbe) Антон (1862−1905)

   Вальден (Walden) Херварт (1878−1941)

   Веберн (Webern) Антон (1883−1945)

   Веревкина Марианна Владимировна (1860−1938)

   Видль (Widl)

   Вильд (Wild)

   Винтерниц-Дорда (Winternitz-Dorda) Марта (1880−1958)

   Воррингер (Worringer)

   Б

   Бальзак (Balzac) Оноре де (1799−1850)

   Берг (Berg) Альбан (1885−1935)

   Бранкузи (Brâncuşi) Константин (1876−1957)

   Брюсова Надежда Яковлевна (1881−1951)

   Бузони (Busoni) Ферруччо (1866−1924)

   Г

   Габо (Gabo) Наум, см. Певзнер Н. Б.

   Гартман Ольга Аркадьевна, Гартман (Hartmann) Ольга де (1885−1979)

   Гартман Фома Александрович, Гартман (Hartmann) Томас де (1885−1956)

   Гершвин (Gershwin) Джордж (1898−1937)

   Георге (George) Стефан (1868−1933)

   Гёте (Goethe) Иоганн Вольфганг фон (1749−1832)

   В

   Вагнер (Wagner) Казима (1837−1930)

   Вагнер (Wagner) Рихард (1813−1883)

   Гитлер (Hitler) Адольф (1889−1945)

   Гольц (Goltz) Ханс (1873−1927)

   Грабарь Игорь Эммануилович (1871−1960)

   Гропиус (Gropius) Вальтер (1883−1969)

   Гуткинд (Gutkind) Эрих (1877–1965)

   Гютерсло (Gütersloh) Альберт Пэрис (1887−1973)

   Зеефрид (Seefried)

   Зилоти Александр Ильич (1863−1945)

   Зут (Soot) Фриц (1878−1965)

   И

   Издебский Владимир Алексеевич (1882−1965)

   К

   Кандинская Нина Николаевна (1893−1980)

   Кандинский Василий Сильвёрстович (1832−1926)

   Кандинский Всеволод (1917−1920)

   Каратыгин Вячеслав Гаврилович (1875−1925)

   Кардовский Дмитрий Николаевич (1866−1943)

   Кейдж (Cage) Джон (1912−1992)

   Клее (Klee) Пауль (1879−1940)

   Кокошка (Kokoschka) Оскар (1886−1980)

   Кубин Альфред (1877−1959)

   Кубишта (Kubišta) Богумил (1884−1918)

   Кульбин Николай Иванович (1868−1941)

   Кусевицкий Сергей Александрович (1874−1951)

   Д

   Данц (Danz) Луи

   Дебюсси (Debussy) Клод (1862−1918)

   Делоне (Delaunay) Робер (1885−1941)

   Делоне (Delaunay) Соня (1885−1979)

   Держановский Владимир Владимирович (1881−1942)

   Добычина Надежда Евсеевна (1884−1950)

   Дроздов А., руководитель секции АРС

   Е

   Евреинов Николай Николаевич (1879−1953)

   Ж

   Жиро (Giraud) Альбер (1860−1929)

   З

   Зедделер Николай Николаевич (1875−1938)

   Л

   Ласкер-Шюлер (Lasker-Schüler) Эльза (1869−1945)

   Леже (Léger) Фердинанд (1881−1955)

   Ленин Владимир Ильич (1870−1924)

   Ле Фоконье (Le Fauconnier) Анри (1881−1946)

   Лоз (Лоос, Loos) Адольф (1870−1933)

   Люкс (Lux) Джозеф Август (1871–1947)

   Мунк (Munch) Эдвард (1863−1944)

   Мухе (Muchе) Георг (1895−1987)

   Мюнтер (Münter) Габриэле (1877−1962)

   Н

   Наход (Nachod) Паулина (1848−1921)

   Новак (Novák) Витезслав (1870−1949)

   Нольде (Nolde) Эмиль (1867−1956)

   М

   Макке (Macke) Август (1887−1914)

   Макке (Macke) Элизабет

   Малер (Mahler) Альма (1879−1964)

   Малер (Mahler) Густав (1860−1911)

   Малларме (Mallarmé) Стефан (1842−1898)

   Марк (Marc) Мария

   Марк (Marc), супруги

   Марк (Marc) Франц (1880−1916)

   Метерлинк (Maeterlinck) Морис (1862−1949)

   Миро (Miró) Хуан (1893−1983)

   Мондриан (Mondrian) Пит (1872−1944)

   Мотль (Mottl) Феликс (1856−1911)

   П

   Певзнер Наум Борисович (1890−1977)

   Петри (Petri) Эгон (1881–1962)

   Пикассо (Picasso) Пабло (1881−1973)

   Пипер (Piper) Райнхард (1879−1953)

   Прокофьев Сергей Сергеевич (1891−1953)

   Р

   Рахманинов Сергей Васильевич (1873−1943)

   Розе (Rosé) Арнольд (1863−1946)

   С

   Сабанеев Леонид Леонидович (1881−1968)

   Скрябин Александр Николаевич (1872−1915)

   Стравинский Игорь Фёдорович (1882−1971)

   Ш

   Шайер (Шейер, Scheyer) Галка (1889−1945)

   Шеншин Александр Алексеевич (1980−1944)

   Шёнберг (Schönberg) Георг (1906−1974)

   Шёнберг (Schönberg, урожд. Колиш) Гертруда (1898−1967)

   Шёнберг (в замужестве — Гряйссле (Greissle)) Гертруда (1902−1947)

   Шёнберг (Schoenberg) Лоуренс (р. 1941)

   Шёнберг (Schönberg, урожд. Цемлинская) Матильда (1877−1923)

   Шёнберг (Schoenberg) Нурия (р. 1932)

   Шёнберг (Schoenberg) Рональд (р. 1937)

   Шёнберг (Schönberg) Самуэль (1838−1889)

   Шиллер (Schiller) Фридрих (1759−1805)

   Шмидт (Schmidt) Леопольд (1880–1927)

   Шопенгауэр (Schopenhauer) Артур (1788−1860)

   Шрекер (Schreker) Франц (1878−1934)

   Штадлер (Stadler) Франц (1877−1959)

   Штайб (Staib) Йосеф

   Штрайдль (Streidl) Ксавер

   Т

   Танхаузер (Tannhauser) Генрих, коллекционер

   Тихеева Лидия Ивановна (1868−1938)

   Троцкий Лев Давидович (1879−1940)

   Ф

   Фейнингер (Feininger) Лионель (1871−1956)

   Феликсмюллер (Felixmüller) Конрад (1897–1977)

   Фокин Михаил Михайлович (1880−1942)

   Фолькер (Volker), см. Гуткинд Эрих

   Х

   Ходлер (Hodler) Фердинанд (1853−1918)

   Ц

   Цеме (Zehme) Альбертина (1857−1946)

   Цемлинский (Zemlinsky) Александр фон (1871−1942)

   Ч

   Чемякина Анна Филипповна (1860−1943?)

   Штраус (Strauss) Рихард (1864−1949)

   Штук (Stuck) Франц фон (1863−1928)

   Э

   Эйнштейн (Einstein) Альберт (1879−1955)

   Я

   Явленский Алексей Георгиевич (1864−1941)
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Василий Кандинский. Рисунки к картине «Впечатление III. Концерт». Январь 1911. Уголь. Верхний рисунок — 10 ґ 14,8 см, нижний — 10 ґ 14,9 см. Государственный музей современного искусства, Париж.
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   Кандинский. Мюнхен. 1910-е. Фото Габриэле Мюнтер.

   Матильда и Арнольд Шёнберги. Пайербах (Австрия). 1901. Фото Генриха Шёнберга.

   Фотографический портрет Шёнберга, с посвящением Кандинскому. Около 1910. Фото неизвестного автора.

   Габриэле Мюнтер, Мария Марк, Бернард Кёлер, Фома Гарман, Генрих Кампендонк и Франц Марк. Терраса дома Кандинского в Мюнхене. 1911. Фото Василия Кандинского. Мария и Франц Марк, Бернард Кёлер, Генрих Кампендонк, Фома Гарман и Василий Кандинский. Терраса дома Кандинского в Мюнхене. 1911. Фото Габриэле Мюнтер.

   Кандинский в своём кабинете. Мюнхен. 1911. Фото Габриэле Мюнтер.

   Шёнберг. Вена. 1911. Фото Альбана Берга.
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   Обложка книги Кандинского «О духовном в искусстве». 1911.

   Арнольд Шёнберг. Видение. 1910. Из цикла живописных работ под названием «Видения». Холст, масло. 32 ґ 20 см. Библиотека Конгресса, Вашингтон.

   Алексей Явленский. Портретный набросок Василия Кандинского. Около 1912. Частное собрание.

   Титульный разворот юбилейного сборника «Арнольд Шёнберг»: Arnold Schonberg / Hg. A. Berg u. a. München: Piper, 1912.

   Александр Цемлинский и Арнольд Шёнберг. Фото неизвестного автора.

   Шёнберг с детьми Гертрудой и Георгом. Берлин, Целендорф. 1912. Фото Генриха Шёнберга.

   Василий Кандинский. Эскизы обложки альманаха «Синий всадник». 1911. Слева — акварель, карандаш, 28 ґ 21,7 см; справа (окончательный эскиз) — акварель, тушь, карандаш, 27,9 ґ 21,9 см. Городская галерея в доме Ленбаха, Мюнхен.

   Арнольд Шёнберг. Ночной пейзаж. 1910. Холст, масло. 58 ґ 73 см. Институт Арнольда Шёнберга, Лос-Анджелес.

   Премьера «Лунного Пьеро». Берлин. 16 октября 1912. Фото неизвестного автора.

   Вид на Мурнау. 1920-е. Фото неизвестного автора.

   Шёнберг в шубе, подаренной А. Зилоти, во дворе филармонии. Петербург. 1912. Фото неизвестного автора.

   Август Макке с женой Элизабет и детьми. Рождество, 1913. Фото неизвестного автора.

   Габриэле Мюнтер. Калльмюнц. 1903. Фото неизвестного автора.

   Василий Кандинский с матерью Лидией Ивановной. Мурнау. Апрель 1913. Фото Габриэле Мюнтер.

   Почтовая карточка с «Композицией VI» Кандинского (1913), выпущенная галереей Der Sturm.

   Вид на Мурнау. Почтовая карточка. 1900–1910.

   Василий Кандинский. Габриэле Мюнтер, рисующая в Калльмюнце. 1903. Холст, масло. 58,5 ґ 58,5 см. Городская галерея в доме Ленбаха, Мюнхен.

   Габриэле Мюнтер. Кандинский, пишущий пейзаж. 1903. Холст, масло. 16,9 ґ 25 см. Городская галерея в доме Ленбаха, Мюнхен.

   Франц и Мария Марк. Зиндельсдорф. Лето 1911. Фото Василия Кандинского

   Кандинский в Севре с котом Васькой. 1907. Фото Габриэле Мюнтер.

   Матильда Шёнберг с сыном Георгом. 1910-е. Фото неизвестного автора.

   Шёнберг в австрийской армии. 1915. Фото неизвестного автора.

   Василий Кандинский с женой Ниной. Германия. 1920-е. Фото неизвестного автора.

   На фестивале Малера. Нордвейк (Нидерданды). 1920. Фото неизвестного автора.

   Жизнь в Баухаузе. Веймар. 1922. Предположительно, фото Карла Шлеммера.

   Шёнберг и Франсис Пуленк. Мёдлинг. 1922. Фото неизвестного автора.

   Кандинский среди учеников Баухауза. 1920-е. Фото неизвестного автора.

   Шёнберг. Прага. 1924. Фото ателье Schlosser & Wenisch.

   Пауль Штефан, Рудольф Кастнер, Шёнберг, Отто Клемперер, Герман Шерхен, Антон Веберн и Эрвин Штайн на музыкальном фестивале. Донауэшинген (Германия). 1924. Фото неизвестного автора.

   Программа к премьере оперы Шёнберга «Счастливая рука». Вена. 1924. Гертруда и Арнольд Шёнберги. Около 1925. Фото неизвестного автора.

   Удостоверение личности профессора Баухауза Василия Кандинского. Дессау. 1927.

   Обложка журнала Bauchaus (1928) с фотографиями преподавателей.

   Пауль Клее и Василий Кандинский. Дессау. 1927. Фото Нины Кандинской.

   Паспорт Шёнберга с визой для въезда в США. 1933.

   Пароход «Иль-де-Франс», на котором семья Шёнбергов отправилась в США. 1933. Гертруда и Арнольд Шёнберги с дочерью Нурией на борту «Иль-де-Франс». Нью-Йорк. 31 октября 1933. Фото неизвестного автора.

   Василий Кандинский в студии. Нейи-сюр-Сен. 1936. Фото Бориса Липницкого.

   Кандинский в баварском костюме. Мурнау. 1910-е. Фото Габриэле Мюнтер.
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    В своих произведениях Вы осуществили то, чего я, пусть и в неясной форме, так нетерпеливо ожидал от музыки. Независимое следование собственным судьбам и самостоятельная жизнь отдельных голосов в Ваших композициях — именно этого я пытаюсь достичь в живописной форме.

    Кандинский — Шёнбергу (18.01.1911)

   

   
    Должен Вам сказать, что картины Ваши произвели на меня очень сильное и стойкое впечатление. Многие до сих пор стоят у меня перед глазами. Впечатление какого-то сна — нечто необузданное и вместе с тем очевидно укрощённое, и при этом — невероятно сильное воздействие цвета. Очень хотелось бы увидеть их снова.

    Шёнберг — Кандинскому (11.11.1911)

   

  

   
   Примечания
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   Из письма Августу Макке от 14.1.1911 — см.: Macke A. / Marc F. Briefwechsel / Ed. W. Macke. Köln, 1964. S. 40.
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   Кандинский В. О духовном в искусстве // Кандинский В. Избранные труды по теории искусства: В 2 т. / Под ред. Н. Б. Автономовой, Д. В. Сарабьянова, В. С. Турчина. М.: Гилея, 2008. Т. 1. С. 191.
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   См. фото к следующему письму на с. 28.
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   Послать ли Вам книгу? Я бы хотел знать Ваше мнение.

  Content
Кандинский Василий, Шёнберг Арнольд
Переписка, 1911–1936
От составителя      (Предисловие к русскому изданию)
От издательства
1911
1. Кандинский — Шёнбергу       18 января 1911 г
2. Шёнберг — Кандинскому       24 января 1911 г
3. Кандинский — Шёнбергу       26 января 1911 г
4. Кандинский — Шёнбергу       06 февраля 1911 г
5. Кандинский — Шёнбергу       09 апреля 1911 г
6. Кандинский — Шёнбергу       25 августа 1911 г
7. Шёнберг — Кандинскому       26 августа 1911 г
8. Кандинский — Шёнбергу       Около 29 августа 1911 г
9. Кандинский — Шёнбергу       07 сентября 1911 г
10. Шёнберг — Кандинскому       10 сентября 1911 г
11. Шёнберг — Кандинскому       11 сентября 1911 г
12. Кандинский — Шёнбергу       18 сентября 1911 г
13. Кандинский — Шёнбергу       Около 21 сентября 1911 г
14. Супруги Макке, М. Марк, Г. Мюнтер и Кандинский — Шёнбергу       Конец сентября 1911 г
15. Мюнтер — Шёнбергу       27 сентября 1911 г
16. Кандинский — Шёнбергу       07 октября 1911 г
17. Шёнберг — Кандинскому       11 ноября 1911 г
18. Кандинский — Шёнбергу       16 ноября 1911 г
19. Кандинский, Ф. Марк и Г. Мюнтер — Шёнбергу       06 декабря 1911 г
20. Шёнберг — Кандинскому       14 декабря 1911 г
21. Кандинский — Шёнбергу       15 декабря 1911 г
22. Кандинский — Шёнбергу       12 декабря 1911 г
23. Кандинский — Шёнбергу       20 декабря 1911 г
1912
24. Шёнберг — Кандинскому       12 января 1912 г
25. Кандинский — Шёнбергу       13 января 1912 г
26. Кандинский — Шёнбергу       16 января 1912 г
27. Мюнтер — Шёнбергу       Между 17 и 27 января 1912 г
28. Мюнтер — Шёнбергу       27 января 1912 г
29. Шёнберг — Кандинскому       Начало февраля 1912 г
30. Кандинский — Шёнбергу       06 февраля 1912 г
31. Кандинский, Мюнтер — Шёнбергу       Около 29 февраля 1912 г
32. Кандинский — Шёнбергу       04 марта 1912 г
33. Шёнберг — Кандинскому       08 марта 1912 г
34. Мюнтер — Шёнбергу       09 марта 1912 г
35. Мюнтер — Шёнбергу       15 марта 1912 г
36. Кандинский — Шёнбергу       28 марта 1912 г
37. Кандинский — Шёнбергу       25 апреля 1912 г
38. Шёнберг — Кандинскому       После 25 апреля 1912 г
39. Шёнберг — Кандинскому       22 мая 1912 г
40. Шёнберг — Кандинскому       06 июля 1912 г
41. Кандинский — Шёнбергу       02 августа 1912 г
42. Шёнберг — Кандинскому       19 августа 1912 г
43. Мюнтер — Шёнбергу       20 августа 1912 г
44. Кандинский — Шёнбергу       22 августа 1912 г
45. Кандинский — Шёнбергу       23 октября 1912 г
46. Шёнберг — Кандинскому       18 декабря 1912 г
1913
47. Шёнберг — Кандинскому       28 сентября 1913 г
48. Мюнтер и Кандинский — Шёнбергу       08 ноября 1913 г
1914
49. Кандинский — Шёнбергу       05 февраля 1914 г
50. Кандинский — Шёнбергу       27 марта 1914 г
51. Кандинский — Шёнбергу       05 мая 1914 г
52. Мюнтер и Кандинский — Шёнбергу       07 мая 1914 г
53. Мюнтер и Кандинский — Шёнбергу       Около 07 мая 1914 г
54. Кандинский — Шёнбергу       12 мая 1914 г
55. Шёнберг — Кандинскому       25 мая 1914 г
56. Кандинский — Шёнбергу       04 июня 1914 г
57. Шёнберг — Кандинскому       06 июня 1914 г
58. Кандинский — Шёнбергу       10 июня 1914 г
59. Мюнтер — Шёнбергу       Между 10 и 25 июня 1914 г
1922
60. Кандинский — Шёнбергу       03 июля 1922 г
61. Шёнберг — Кандинскому       20 июля 1922 г
1923
62. Кандинский — Шёнбергу       15 апреля 1923 г
63. Шёнберг — Кандинскому       19 апреля 1923 г
64. Кандинский — Шёнбергу       24 апреля 1923 г
65. Шёнберг — Кандинскому       04 мая 1923 г
1928
66. Нина и Василий Кандинские — Шёнбергу       Около 18 мая 1928 г.(открытка)
1936
67. Кандинский — Шёнбергу       01 июля 1936 г
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.In einem Sinne soll man nie unzeitgemiss sein — nach riickwarts! o
Dissonanzen sind nur graduell verschieden von den Konsonanzen; sie sind nichts anderes als entfernter liegende Konsonanzen. Wir sind houte schon so weit,
2wischen Konsonanzen und Dissonanzen keinen Unterschied mehr zu machen. Qder hichstens den, dass wir Konsonanzen weniger gern verwenden.

Ich glaube, man wird in der Harmonie von uns Allermodernsten schliesslich diesclben Gesetze erkennen konnen, wie In der Harmonie der Alten. Nur
entsprechend ausgewaitet, allgemeiner gefasst.

Unsere Lehre fohrt dahin, auch Hervorbringungen Jngerer, die das Ohr der Alteren verpdnt, als notwendige Ergebnisse der Schonheitsentwicklung nzusehen.

Niemals aber sollte man wiinschen, Dinge zu schreiben, deren Verantwortung man nur mit dem Einsatz einer vollen eit zu Ubernehmen vermag. Dinge, die
Kiinstler fast widerwillig im Zwange ihrer Entwicklung:geschricben haben, aber nicht'aus dem hemmungsarmen Mutwillen formunsicherer Voraussetzungslosigkeit”.

Aus der ,Harmonlelehre* von Arnold Schénberg.
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