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ВВЕДЕНИЕ
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Когда нация в кризисе, она должна обратиться к истории. Она должна увидеть свою судьбу узлом на огромном полотне исторического развития. Она должна учиться у тех, кто сумел преодолеть свой кризис.

В Лондоне, перед стенами Вестминстера стоит странный памятник главному герою британской истории двадцатого века. В грузной, покрашенной черной краской фигуре премьер-министра Уинстона Черчилля нет ничего от грации античных героев. Сгорбившийся старик, опершись на трость, мрачно смотрит на стены, внутри которых он своими речами некогда перехватывал дыхание слушателей. Скульптор справедливо решил, что Уинстон Черчилль не нуждается в приукрашивании, что бронзовая грация будет своего рода оскорблением характера человека, чья страстность и преданность стране была антиподом грациозному самолюбованию. Английский народ принял Черчилля именно таким: настоящим, а не декоративным, творцом национальной истории. Черчилль служил Англии так, как каждый должен служить своей стране – с умом, с трепетной страстью к национальной истории, и в то же время с холодным расчетом. И уж конечно без самозабвенного пренебрежения судьбой страны в пользу жалкого личного успеха. Только так он смог добиться непреходящей любви своей страны и уважения всего человечества. Его яркая жизнь не была позой или “тенденцией”, она была органической реализацией преданности национальной истории, ее лучшим стандартам. Эта жизненная позиция была органическим продолжением великой политической и гуманистической традиции Англии, естественным проявлением лояльности к согражданам и любви к отечественным святыням.

Герой данной книги – Уинстон Черчилль интересен для нас, прежде всего, как особый тип человека, воплотившего в себе родовые черты Запада, прежде всего его индивидуализм и неукротимое стремление к самореализации. Именно в Черчилле мир признал последнего великого политика того Запада, который подчинил своему влиянию весь мир, открыл человечеству бездонные возможности науки и сохранил сострадание, приведшее к социальным реформам. Британская аристократия выделила из своих рядов на изломе девятнадцатого и двадцатого веков Уинстона Черчилля как бы для оправдания своего доминирования на национальной сцене. Жизнь Черчилля – это, возможно, последний привлекательный блик великого индивидуализма, сформировавшегося в городах Северной Италии в порыве Ренессанса, закрепленного Реформацией и веком Просвещения, и угасающего в университетах Америки, почти готовой устами своих фурологов признать переход мировой эстафеты в двадцать первом веке к коллективистской Восточной Азии.

Обращение к Черчиллю продиктовано также интересом к уникальной нации, тысячу лет жившей без угрозы национального уничтожения, особенному обществу, которое сумело на основе компромисса аккумулировать цивилизационный опыт, совместить традиции с изумительной способностью к новшествам. Задутые домны вокруг Бирмингема – рукотворное свидетельство начала мировой промышленной революции. Активным участием во всех трех индустриальных революциях небольшая страна сумела занять положение авангарда в материальном развитии человечества. Британия сумела показать миру достоинство преемственности, ведущей к уважению личности и поощрению творческого начала. Лишь англичане сумели реабилитировать слово консерватор, показав необходимость сохранения традиций и установлений, ценность опыта и пагубность его разрушения. Англичане встретили в двадцатом веке волну исторического отлива с мужеством и хладнокровием, которых так не хватает другим нациям.

Право Уинстона Черчилля на историческое почитание основывается на том, что, восприняв консервативные тенденции старой доброй Англии, он сумел провести государственный корабль своей страны через суровую историческую полосу, сохранив ее ценности, душевное здоровье и веру в себя. Полвека находясь на передовой линии политического бытия, Черчилль добился мирового признания как защитник лучших западных ценностей, как парламентский оратор, как исторический писатель и как политический лидер. Волею неумолимой судьбы жизнь Черчилля пришлась на время между пиком имперского влияния Британии и ее возвращением в Европу. Он помог своей стране сделать этот шаг без травм для национального самосознания.

Разумеется, он остро чувствовал отход своей страны от авангардных позиций в мире. В этом смысле он был истинный консерватор. Черчилль открыто говорил, что “утонченное время Людовика Четырнадцатого всегда предпочел бы современной эпохе “треска, жужжания, широко разинутых ртов и пожирающих глаз”. Он был уверен в том, что “несчастливая судьба будет преследовать тех, кто разрушает традиции прошлого.” Будучи премьер-министром, он твердо приказал именовать Иран Персией, Стамбул Константинополем, а Анкару Ангорой. Он всегда говорил о короле Генрихе Восьмом как о современнике и отказывался знать о таких странах как Камбоджа и Гватемала. Лучшим временем для него была викторианская эпоха. Никто не видел Черчилля в парламенте иначе как в сюртуке и шляпе. Когда Гарольд Ласки назвал Черчилля галантным и романтическим осколком империализма восемнадцатого века, тот ответил : “Мне нравится жить в прошлом. Я не думаю, что люди найдут много хорошего в будущем”. Главный противник Черчилля среди лейбористов – Эттли сравнил его со слоеным пирогом: “Один слой определенно семнадцатого века. Восемнадцатый век в нем очевиден. Есть и девятнадцатое столетие, ну и большой кусок, конечно, двадцатого века; и вот что любопытно, есть слой, который, принадлежит, возможно, к двадцать первому веку”.

Человек, восхищавшийся прошлым, не только не был закрыт для новых идей, но постоянно их генерировал. Черчилль был создателем танка, одним из первых увидел значимость авиации, глубоко интересовался ракетами в 30-е годы, приказал разбрасывать алюминиевую фольгу, чтобы “слепить” радары немцев, предложил идею трубопровода по Атлантическим океаном, изобрел навигационный прибор для летчиков и предложил создать искусственные гавани при высадке союзников в Нормандии.

При этом речь идет об историке и писателе, издавшем пятьдесят шесть книг (сожалевшем только о том, что не осталось времени для биографий Юлия Цезаря и Наполеона), о самом оплачиваемом журналисте своего времени, о лауреате Нобелевской премии по литературе.

Черчилль не был известен одним каким-то деянием, одной кампанией, единственным достижением. Он не объединил Германию как Бисмарк и не спас страну от распада как Линкольн. Он был государственным деятелем иного склада, но без него Британии пришлось бы хуже в самое суровое время своей новой истории

Последний политик классической имперской эпохи, Уинстон Черчилль определял мужество как “сохранение достоинства под прессом неблагоприятных обстоятельств”. Ему пришлось в немалой степени демонстрировать это качество. Сэр Уинстон Черчилль не жаловался на отсутствие противостоящих обстоятельств. Девяносто лет его жизни знаменуют переход из одной эпохи в другую. Выйдя из эры дредноутов и “бремени белого человека”, Черчилль встретил мир атомного оружия, разделенный неистовой идеологической борьбой, мир национального самоутверждения, мир региональных интеграционных процессов не потеряв ясного мировидения, хладнокровия и самоуважения.

По мнению английского историка Р.Родса Джеймса, в лице Черчилля мы видим “одного из наиболее удивительных людей нового времени; и если Британской империи было суждено погибнуть, справедливо то, что на ее закате блеснул такой блик славы”.

Для англичан Уинстон Черчилль навсегда останется личностью, воплотившей суровой осенью 1940 года благородную общенациональную убежденность в том, что никогда бритт не будет рабом: “Мы будем сражаться повсюду, мы никогда не сдадимся”. Нами этот политик не может быть забыт хотя бы только потому, что 22 июня 1941 года он, единственный в мире среди глав крупнейших держав, объявил о союзе с нашей страной в час ее самого страшного национального испытания.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ. ЛЕЙТЕНАНТ ГУСАР


[image: after_title]

Амбиция – вот главная сила.

У.Черчилль, 1897

Столетие между июньским днем Ватерлоо и черным августом 1914 года представляет собой век британского всемогущества, редкое в истории явление внешней мощи и внутреннего мира – несмотря на внутринациональную поляризацию богатства и бедности. В эти дни английского морского и колониального всевластия страной правила узкая каста джентльменов – три тысячи землевладельцев с доходом не менее трех тысяч фунтов стерлингов в год. В то время, когда доход двадцати миллионов англичан был ниже 160 фунтов в год, сорок пять землевладельцев владели участками земли величиной более 100 тысяч акров каждый, пятнадцать аристократов имели доход 100 тысяч фунтов стерлингов в год.

Богатство в тот век не пряталось и не прибегало к ложной скромности. Не выделяться в обществе счастливым обладателям досуга и достатка было трудно даже внешне – скажем, в составе кабинета лорда Солсбери (1895 год) пятеро из шести ведущих министров были около двух метров ростом. Из девятнадцати членов кабинета семнадцать дожили до семидесяти лет, семеро пересекли восьмидесятилетнюю отметку, а двое отметили девяностолетие. И это в то время, когда средняя продолжительность жизни британца равнялась сорока четырем годам.

Аристократия Европы с завистью смотрела на островную элиту. Германские бароны стремились жениться на британских аристократках, во Франции весь бомонд собирался в “Жокей клубе”. Стиль и пристрастия англичан имитировались от моды до спорта. В Англии же наиболее популярным политическим “клубом” страны была палата общин, старейший в мире парламент. Менее одаренные (так полагал свет) шли в гвардию или в гусары, остальные отправлялись на флот или в церковную иерархию. Лишенные достатка аристократы имели выбор между юриспруденцией и журналистикой.

В палате общин 1895 года из 670 членов четыреста двадцать были свободными джентльменами, офицерами или юристами. Заработной платы законодатель, разумеется, не получал. На скамьях Вестминстера сидели представители самых знатных фамилий страны. Владельцев огромных замков хорошо знали: замок Бленхейм принадлежит герцогу Мальборо, замок Четворт – герцогу Девонширу, замок Уилтон – Эрлу Пемброку, замок Уорвик – Эрлам Уорвикам, Кнол – Сэквилсам, Хэтфилд – роду маркиза Солсбери.

Уинстон Черчилль по рождению принадлежал к этой аристократии, он появился на свет в тот исторический период, когда власть денег еще не преодолела силу родовой гордости. У его отца лорда Рендольфа Черчилля было от рождения и то и другое. Верно, что состояние семьи таяло, но потомок герцога Мальборо имел в своей стране недоступные другим возможности. На гербе семьи Черчиллей значилось : ”Верный, но невезучий”. Уинстону Черчиллю с самого рождения предстояло опровергнуть вторую часть девиза.

Его отец и мать сочетались браком в 1874 году в здании британского посольства в Париже (в том здании, где герцог Веллингтон жил после Ватерлоо за шестьдесят лет до этого события ). Тени двух величайших главнокомандующих британской истории – Мальборо и Веллингтона – стояли в начале пути величайшего британского политика военного времени.

День, когда лорд и леди Рендольф прибыли в родовой дворец Бленхейм был мрачным и дождливым. Жителям близлежащего городка Вудсток сообщили о прибытии четы лишь за день, но город успел вспыхнуть разноцветными флагами. Перед “Медвежьим отелем” мэр зачитал приветственный адрес с пожеланиями благополучия “благородному дому Черчиллей”. Под звуки духового оркестра молодоженов внесли в один из величайших дворцов Европы.

Бленхейм был создан архитектором Ванбруком как монумент общенациональной благодарности первому герцогу Мальборо – генерал-капитану, победителю при Бленхейме, Рамилле, Уденарде, Мальплакете, пресекшему посягательство французского короля Людовика Четырнадцатого на гегемонию в Европе. Все отмечали “неудобства” огромного дворца для частной жизни (Вольтер, скажем, назвал это строение “грудой камней”).

В памяти Черчилля отложились такие впечатления от Бленхейма: “Это был итальянский дворец в английском парке. Дворец строг в своей симметричности и завершенности… и все же здесь нет насильственно навязанного контраста, нет неожиданной разделяющей линии между первозданностью и свежестью парка, с одной стороны, и помпезности архитектуры, с другой… В Бленхейме я принял два очень важных решения: родиться и жениться. Мне повезло в обоих случаях”. Чтобы развеять скуку леди Черчилль поехала кататься на пони, что подтолкнуло естественный процесс, и в понедельник 30 ноября 1894 года, на два месяца ранее ожидаемого срока, Уинстон Черчилль появился на свет.

Черчилль с гордостью писал: “ Я дитя викторианской эпохи, когда структура нашей страны казалась надежной и крепкой, когда в торговле и на морях страна не встречала достойного соперничества, когда представления о величии империи и о нашем долге охранить это величие росли с каждым днем.” Но после пика 70-х годов экономический рост страны замедлился и к концу века опустился до уровня 2 % в год, в то время как две страны – Соединенные Штаты Америки и Германия догнали “чемпиона девятнадцатого века”.

Соблазн объяснить становление характера Уинстона Черчилля обстоятельствами его одинокого детства, жесткостью школы, удаленностью родителей, достаточно велик, но его, видимо, следует избежать. Отстраненность от непосредственного воспитания детей была характерной чертой викторианской Англии, но не следует рисовать в случае с Уинстоном картины злосчастных диккенсовских приютов. Он учился в частных школах, приготавливаемый родителями и обществом, чтобы занять высокое положение. Его пороли в школе Сент-Джордж как и других, но наказание следовало лишь за преступлением. А Уинстон, если судить по школьным отзывам, был “жаден в еде”, хорош лишь в истории и географии, склонен к шалостям любого рода. Леди Рендольф Черчилль, рожденная в Америке, но серьезно воспринявшая новые для нее британские нравы, манеры и обычаи, пошла по проторенной тропе тогдашнего воспитания детей аристократии – передоверении своих обязанностей няне. Няни в аристократических семьях (в семье Черчиллей ее звали миссис Элизабет Эверест) ухаживали за детьми с самого раннего возраста и оставались практически членами семьи до юношеского возраста детей. В своем единственном романе Уинстон Черчилль так описывает няню: ”Она ухаживала за ним с самого рождения с самоотверженностью и лаской, не знавшими предела. Странная вещь, любовь этих женщин. Возможно, это единственная бескорыстная привязанность в этом мире. Мать любит свое дитя – такова ее материнская природа. Юноша любит возлюбленную – это тоже может быть объяснено. Собака любит хозяина, тот кормит ее; мужчина любит друга, он стоял рядом в момент сомнений. Во всех этих случаях есть рациональное объяснение; но любовь приемной матери к своей обязанности кажется абсолютно иррациональной. Это одно из немногих доказательств, сложно объяснимых ассоциативным мышлением, того, что природа человечности выше простого утилитаризма, и того, что можно надеяться на благоприятную судьбу”.

Отец относился к Уинстону с традиционной для британской аристократии сознательной холодностью. Родственники рассказывают, что в семье Черчиллей вообще прохладно относились к детям. В викторианскую эпоху полагалось, чтобы детей не было видно и, желательно, не было слышно. Самым наглядным примером отчуждения матери и сына было отношение королевы Виктории к принцу Эдуарду, будущему королю.

Даже первые впечатления Уинстона Черчилля связаны с судьбой империи – он жил в имении наместника Ирландии, своего деда. С пятилетнего возраста Черчилль воспринял мнение соседей-ирландцев, что сама жизнь, ее течение важнее формы. Аристократические забавы – охота и балы – тоже часть его детских воспоминаний. Воспитание и система образования закрепили генетический код героя нашего повествования. Ему с детства как бы вменялось в обязанность хранить исторические завоевания предков, крепить мощь Британии среди бурного моря “пришедшей в движение” истории.

В книге “Моя ранняя жизнь” Черчилль повествует о событиях, имевших место, когда ему было всего шесть лет. “В 1880 году нас вышвырнул из правительства мистер Гладстон. Гладстон был очень опасным политиком, который начал возбуждать население, доводя его до состояния неистовства. В результате народ голосовал против консерваторов и тем самым лишил моего деда места лорда-управителя Ирландии”.

Первый учительский упрек в адрес восьмилетнего Уинстона – “противостояние авторитетам”. Черчилль мог бы сделать эту скромную запись символом своей напряженной жизни, в которой было все, кроме почитания авторитетов. Редкие свидетельства его ранних лет говорят об одиноком по натуре мальчике, упорном в отстаивании своей независимости, не связанного узами тесной привязанности к родителям, оставившим его на попечение воспитателей.

В школе “Сен-Джордж” условия учебы были спартанские: восемь часов уроков ежедневно, за ними следовала игра в футбол и крикет. Ребенка из аристократической семьи пороли как и всякого другого. Уинстон преуспел в истории, но был совершенно глух к латинским глаголам. “Там, где дело не задевало мой ум, воображение или интерес, я не мог выучить ничего. Мои учителя считали меня одновременно и отсталым и скороспелым, читающим книги не по годам и в то же время карабкающимся где-то на дне. У них было много способов принуждения, но и я был упорным.”

При этом в табеле Черчилля была запись: “Не совсем понимает значения упорной работы”. Всей своей жизнью Черчилль опроверг это суждение. Уинстона однажды высекли за взятый сахар. Ответом потерпевшего было тайное уничтожение шляпы учителя. Но домой Уинстон Черчилль неизменно писал о том, как он счастлив в школе. Молодой джентльмен не имел права жаловаться.

1881 год был годом, когда родители Черчилля бросились в бой на высшей политической арене своей страны. Рендольф и Дженни Черчилль словно пришли к заключению, что от успеха в политике зависит все остальное – самоуважение, положение в обществе, да и сама судьба их супружества. Обладая литературным талантом, Дженни помогала мужу писать речи, которые день ото дня становилась все более яркими. Произошла метаморфоза: покорный заднескамеечник, повинующийся партийным решениям, вдруг стал уверенным в себе, агрессивным, пренебрегающим опасностями. Дилетант неожиданно быстро вырос в национального политика первой величины. Теперь все признали его ум, убийственную иронию, силу суждения, способность обаяния.

Сэр Рэндольф называл правительство Гладстона не иначе как “дети революции, грабители церквей, друзья беззакония”. Но при всем этом британский парламент мало напоминал русский. Дженни вспоминает : “Я была в палате общин, присутствуя при яростной атаке Рендольфа на Гладстона, который отвечал с равным жаром и возмущением. Часом позже мы с Рендольфом спешили домой, чтобы приготовиться к обеду с лордом и леди Спенсер. Я натолкнулась на мистера Гладстона, который сразу же подошел ко мне и сказал: ”Я надеюсь, что лорд Рендольф не слишком устал для предстоящего приема”. Политических противников Гладстон приглашал к себе домой с равным великодушием, как и друзей. Все стремились быть джентльменами по Гладстону: обязательными в работе, анонимами в благотворительности, регулярными посетителями церкви по воскресеньям. И, имитируя Гладстона, хозяева приемов читали гостям Шекспира и Маколея.

Среди друзей Рендольфа Черчилля выделялся молодой Артур Бальфур, которому предстояло стать членом парламента в двадцать шесть лет ( как и Рендольф Черчилль). Бальфура называли “лучшим умом своего поколения”. Огромного роста, он едва помещался на парламентской скамье. В семье Черчиллей Артур Бальфур в четыре руки играл с Дженни Черчилль Бетховена и Шумана. Подлинный же лучший ум своего поколения беззаботно сидел рядом.

Еще одним приятелем сэра Рендольфа стал Джордж Керзон, его однокашник по Оксфорду – также человека чрезвычайно высокого роста. Бытописатель своего времени – Марго Асквит назвала его “замечательной интеллигентной личностью в этом исключительном по достоинствам поколении”. Другие же отмечали его высокомерие и тщеславие. Пройдет время и Уинстон Черчилль будет жить в мире “декларации Бальфура” (о создании Палестины) и “линии Керзона”(границы между Россией и Польшей).

Возможно наиболее талантливым из молодых противников Рендольфа Черчилля был Джозеф Чемберлен, который, начиная с нуля, стал к тридцати годам миллионером и покинул бизнес ради политики. Прославившись реформаторством на посту мэра Бирмингема, он вступил под своды Вестминстера в сорок лет. Внешне улыбчивый, но обладающий хладнокровным и твердым характером, Джозеф Чемберлен имел и “тайное оружие” – сына Невилля Чемберлена, прямого предшественника премьера Уинстона Черчилля.

К десяти годам Уинстон стал жадным читателем всех попадавшихся под руку газет. Его интересует захват бельгийцами Конго, демонстрация рабочих в Чикаго, сооружение статуи Свободы на рейде Нью-Йорка, изобретение Даймлером автомобиля. И, разумеется, “Копи царя Соломона” привели его в восторг, усиленный последующей встречей с писателем Райдером Хаггардом. Он стоял в толпе, приветствующей королеву Викторию на золотом юбилее ее правления, а затем мать и принц Уэльский взяли его на королевскую яхту, где ему пришлось познакомиться с еще одним будущим королем – Георгом Пятым.

Лорд Рендольф однажды зашел в детскую и долго наблюдал за игрой сына с огромным числом оловянных солдатиков. Он спросил сына, не желает ли тот поступить в армию. “Я думал, что было бы превосходно командовать в армии и я сказал “да” сразу же. Меня тот час же взяли на слово. В течении многих лет я думал, что мой отец, с его опытом и даром распознания, нашел во мне военного гения. Как позже мне сказали, он пришел к заключению, что я недостаточно умен для адвокатской деятельности”.

Примерно в это время Уинстон впервые попал в дом простого английского служащего, который прочитал ему несколько абзацев “Истории Англии” Маколея, и эта проза вызвала у слушателя такое изумление, что он долго не мог ничего вымолвить. Примечательны цитаты, которые чуть позже выписывал десятилетний Черчилль из Маколея: “Рано или поздно, смерть неизбежно приходит к каждому. И может ли быть лучше смерть, если она приходит перед лицом огромных препятствий, за прах отцов, за храмы своих богов?”

Природа не наделила Черчилля крепким здоровьем: “Моим проклятием является слабое тело и я едва могу выдержать напряжение дня”. Подростком он стремился превозмочь физические ограничения – к примеру, прыгнул с моста трехметровой высоты и пролежал без сознания трое суток, всю жизнь его мучили простуды и воспаление легких, но нигде не найти у этого не знающего передышки оратора, обсуждавшего все мыслимые темы, жалоб на свое здоровье. (Черчилль всегда считал доблестью идти против течения. Когда в самолете зажигалась надпись не курить, он немедленно зажигал сигару. Когда он вел автомобиль, то ехал только по крайней скоростной полосе. Даже после второй мировой войны, пережив инфаркт, три тяжелых воспаления легких, два инсульта и перенеся две операции, Черчилль продолжал есть, пить, курить без ограничений. Ему хотелось оставить о себе память как о Питте, нормой которого были две бутылки вина в день. Жить на пределе. Жить, а не существовать).

Школа Харроу, избранная для продолжения образования Уинстона, в общественном мнении уступала лишь Итону. Для “слабой груди” Уинстона, полагал сэр Рендольф, расположенный на высоком холме Харроу будет наиболее подходящим местом. Другим фактором в пользу Харроу было то, что среди членов палаты общин было пятьдесят шесть его выпускников. Пусть сын с детства лично знает тех, кому предстоит управлять страной.

Как уже говорилось, в те времена перед отпрыском известной фамилии стояли три пути: церковь, адвокатура, армия. Первые два требовали убедительно продемонстрированных способностей в классических науках – именно это у Уинстона отсутствовало. Приступив к латинскому языку в восемь лет, он далеко не продвинулся. В нем был величайший, с точки зрения учителей, грех – отсутствие самодисциплины как основы академического ума. Его отношение к французскому языку и математике граничило с полным безразличием.Обладателю полутора тысяч оловянных солдатиков интересны были военные игры. Учитывая этот интерес, по достижении пятнадцати лет было решено готовить Уинстона к поступлению в Королевскую военную академию в Сандхерсте. Исходя из этой перспективы, молодой Черчилль вступил в особый военный класс Харроу.

Один из выпускников Харроу описывает его как “одинокого мальчика, обычно бродящего без компании, но известного всей школе”. Его индивидуализм был ярко выражен в эти годы становления личности. Уинстон не любил групповых игр, ему больше нравилось плавание. Именно в бассейне Харроу Уинстон столкнул в воду Леопольда Эмери, с которым его сравнивали по талантам сорок пять лет спустя. Он много лет спустя рассказывал лорду Морану, что “все началось в Харроу”, где, скрывая отставание в латинском, Черчилль просил сделать переводы старших мальчиков. “Зато я открыл, что могу делать то, чего другие не могут -могу хорошо писать”. Уинстон Черчилль никогда не считал детство золотым периодом своей жизни. Напротив, “это был пустынный период моей жизни, время дискомфорта, ограничений и бессмысленной монотонности”.

В эти годы Черчилль открыл в себе неподражаемую память. В тринадцатилетнем возрасте он запомнил более тысячи строк “Римской истории” Маколея, и никогда уже не забывал. В старости он цитировал стихи, выученные в десятилетнем возрасте. После инсульта 1953 года он процитировал своему доктору, следящему за текстом, стихи Лонгфелло, заученные пятьдесят лет назад. Память станет его самым надежным рабочим инструментом. В пятидесятые годы нашего века он попросил сэра Дэвида Ханта найти точную цитату из Аристофана о том, что “качества, необходимые для написания трагедии и комедии одинаковы, гений трагик должен быть также гением комизма.” Хант подумал, что искать нужно у Платона, что “огни у Черчилля начинают затухать”, и ночью обратился к справочнику. К своему изумлению он обнаружил в знаменитом диалоге “Симпозиум” вымышленный диалог Платона с Аристофаном, которому и принадлежали упомянутые слова. Пораженный Хант спросил Черчилля, когда тот в последний раз читал этот диалог и получил ответ – в 1896 году, в возрасте двадцати двух лет.

Своеобразное психологическое притяжение политической борьбы “инфицировало” Уинстона в 1885-1886 годах, когда его отец принимал участие в решающих для себя выборах, когда его мать полностью отдала себя предвыборной кампании, и даже бабушка (вдовствующая герцогиня Мальборо) не чуралась вести пропаганду. Сэр Рендольф победил, но его партия проиграла, перейдя в оппозицию. “Что вы будете делать далее?” – типичный вопрос молодому политику. “Я буду лидером оппозиции в течение пяти лет, а затем стану на следующее пятилетие премьер-министром. Потом я умру”. Типичный черчиллевский вызов, воспринятый Уинстоном сполна.

Следующие выборы 1886 года принесли триумф союзу консерваторов с юнионистами (сторонниками союза с Ирландией). Лорд Солсбери стал премьер-министром, а сорокапятилетний Рендольф Черчилль – министром финансов и лидером палаты общин. Рендольф Черчилль выступал за реформы дома и оборонительные меры в империи – он ставил на первое место финансовое могущество страны. Но Солсбери не доверял амбициозному министру, как не доверял он массам, облагодетельствовать которые желал реформатор. Прибегнув к политическому блефу, лорд Рендольф предложил свою отставку, и Солсбери неожиданно принял ее. Карьера министра прервалась на полном ходу, он никогда уже не получил шанса, на который мог рассчитывать благодаря своим талантам и связям. Лорд Рендольф до конца своих дней остался “обиженным” британской политической сцены. Возможно менее всего сэр Рендольф в дни своего отчаяния думал о сыне, который издалека наблюдал за взлетом и падением отца. (Уинстон заучивал речи отца в парламенте наизусть). После 1886 года сэр Рендольф находится во власти смертельной болезни и уходит с небосклона общественной жизни. Печать этой семейной драмы отложилась на Уинстоне Черчилле, у которого появился своего рода “синдром обиды”.

В школе Харроу низкая оценка способностей Уинстона Черчилля определила специализацию. Отвращение к математике исключило возможность поступления в артиллерию и инженерные войска. Восемнадцатилетний Уинстон Черчилль стал кадетом-кавалеристом королевского военного училища в Сандхерсте. Он ожидал поощрительных комментариев отца, но тот, будучи уже серьезно болен, лишь упрекнул сына за “глупость и постоянные поражения”. Мать порицает его за неразумные траты – но Черчилль всегда жил как и большинство его родственников – не особенно задумываясь о долговой яме. Матери он пишет: “Нет сомнения, что мы одинаковы бездумны в тратах и экстравагантностях… Оба мы знаем, что хорошо и желаем иметь это. Мысли о плате оставляются на будущее”.

Между тем даже ранние письма Уинстона Черчилля определенно удивляют полетом мысли. На одном дыхании в них говорится о гимнастических упражнениях, выученном наизусть отрывке из “Утерянного рая” Мильтона, интересной лекции по астрономии, обсуждается вопрос о том, как научиться хорошо плавать, высказывается желание играть на виолончели и в конце (коротко) о неудачах. При этом мать и отец были в высшей степени критичны, буквально “уничтожая” своего сына за убогость словарного запаса, тупость выражений, отсутствия элегантности в прозе. Упрек относился к одиннадцатилетнему школьнику.

В военное училище Сандхерст поступали дети только высшего класса. Примечательной была суровость, с какой правящая Англия готовила к жизненному пути свою элиту. Занятия начинались в шесть сорок пять утра и продолжались, с перерывами на завтрак и ланч, до четырех часов пополудни. Главные предметы: чтение карт, тактика, военная администрация, юриспруденция, копание окопов, стрельба, гимнастика, марширование, езда верхом. После четырех часов можно было заниматься спортом, бродить по живописным окрестностям, заниматься самообразованием. Строго в одиннадцать били отбой. При всей своей жесткости система так и не сломала Черчилля. И в военной казарме – и на всем жизненном пути – он не любил дисциплину, и в этом смысле слава беспрекословных спартанцев никогда не привлекала его.

Черчилль завершил экзамен в Сандхерсте двенадцатым из 150 кадетов. Его лучшие оценки приходятся на конную езду, что и определило поступление в 4-й полк гусар, где главным занятием были военные упражнения. Это вело (пишет Черчилль) к “умственной стагнации”, что, может быть, соответствовало духу армии, но не Уинстона Черчилля. Этим объясняется его решимость начать систематическое чтение лучших книг по истории и экономике. Первыми в его списке были “Политическая экономия” Г.Фосетти, “Упадок и падение Римской империи” Гиббона, “Европейская мораль” Леки.

Тем временем паралич свел Рендольфа Черчилля 25 января 1895 года в могилу, он был похоронен на кладбище в Блейдоне, откуда виден дворец Блейнхейм, где двадцать лет назад родился Уинстон Черчилль. Опорой в жизни для Уинстона Черчилля стала мать. Ее экстравагантность была известна всему лондонскому свету. Но в свете обрушившихся на нее материальных трудностей она с трудом могла помогать сыну.

* * *
В середине 90-х годов прошлого века набат истории ударил по британской аристократии. На Олимп политики начала восходить буржуазия. Теперь дворянское звание можно было купить за деньги. С противоположного берега Атлантики Эмерсон с грустью писал об Англии: “Не существует страны, где более поклонялись бы богатству”. Будущий премьер Г.Асквит попытался облагородить образ своей страны: “Несправедливо говорить, что все здесь следуют лишь материализму и накоплению богатств”. Лидер восходящей партии либералов говорил о системе производства, которая губит вторую – бедную Англию. При невероятных богатствах, накопленных Лондоном, ее неоспоримом морском всемогуществе и главенстве в мировой торговле система эксплуатации заставляла усомниться в английском гуманизме. Рабочий в богатейшем городе мира получал пару десятков фунтов стерлингов в год. Закон позволял женщинам работать три ночные смены при шестидневной рабочей неделе. Детская смертность в непревзойденном индустриальном Бирмингеме составляла почти сто жизней на тысячу родившихся. Более двенадцати миллионов англичан (из общего населения в 45 миллионов человек) жили на грани хронического голода.

И на противоположном полюсе горели возбуждением. То был золотой век предпринимательства, когда средний класс, буржуазия Британии быстро набирала силу. Эта сила волей-неволей обращалась против символа респектабельности и стабильности – викторианского века с его частными школами, профессиональной системой управления и устоявшимися политическими партиями, определившими правила игры в Вестминстере (где британский парламент служил моделью для мировой политической науки). Старая викторианская Англия уходила вместе со своим последним “классическим” политиком Гладстоном, пребывавшим на политической сцене более шестидесяти лет. Тех самых лет британского всемогущества, которым уже не было возврата. Королева Виктория нашла Гладстону весьма характерного преемника, символизирующего новую эпоху – лорда Арчибальда Розбери, о котором хорошо его знавшая Марго Асквит сказала: “Я думаю, что лорд Розбери имел бы более крепкую нервную систему, если бы не был так богат”. Сам Розбери однажды признался, что в жизни у него были три великих желания : жениться на богатой наследнице, выиграть скачки в Дерби и стать премьер-министром. Он женился не просто на богатой наследнице, а на наследнице Ротшильдов. Его лошадь не просто взяла первый приз Дерби, а сделала это три раза. Что касается премьерства, то он достиг его не приложив никаких стараний: он понравился королеве Виктории и ее никто не сумел переубедить.

Розбери был на свой лад философом: “Существует лишь две высшие радости в жизни, – сказал он, – Одна идеальная, другая реальная. Идеальную радость человек испытывает когда получает от своего суверена высшую правительственную должность. Реальная радость охватывает его тогда, когда он отказывается от этой должности”. Приход Розбери к власти многое означал для оставшейся вдовой леди Дженни Черчилль и ее сыновей. Леди знала Арчибальда Розбери много лет и у них были совпадающие взгляды на политику и литературу. Оба скептически воспринимали традиции и с легкостью воспринимали новое. Скажем, Дженни Черчилль была первой в Лондоне, устроившей у себя дома электрическое освещение. Но знакомство с премьером было не самым большим общественным активом вдовы лорда Рендольфа. Таковым можно считать близкое знакомство с наследником престола Эдуардом – принцем Уэльским, которому в 1895 году было пятьдесят четыре года и которого знать Европы называла “профессиональным любовником”. Принц Эдуард не отличался глубоким интеллектом, но он умел ценить ум других и в число этих других входила американка Дженни Черчилль. Если принц собирался созвать званный вечер, то список гостей часто составляла Дженни, знавшая его друзей, пристрастия, вкусы – музыкальные, гастрономические и прочие.

Именно в эти годы Дженни Черчилль становится наставником, поверителем тайн и доверенным лицом своего сына. Позднее Черчилль писал об этой дружбе: “Моя мать всегда протягивала мне руку помощи и совета… Она вскоре стала моим ревностным союзником, обсуждая мои планы и защищая мои интересы со всем ее влиянием и безграничной энергией… Мы работали вместе скорее как брат и сестра, чем как мать и сын. По меньшей мере, так казалось мне. И так продолжалось до конца”. Вплоть до своей смерти Черчилль хранил на письменном столе бронзовый слепок руки матери. Нет сомнения, что леди Черчилль стала определяющим фактором развития и становления своего сына. Она не только наставляла его со всем свойственным ей умом, мужеством и энергией, но постоянно формировала его характер посредством дискуссий, переписки, обмена мнениями, дружеской ориентацией. Думая о будущем сына, она знакомила его с наиболее влиятельными фигурами эпохи, возбуждая в нем амбиции, столь свойственные его отцу, но им не осуществленные.

Отца Уинстон воспринимал как одного из наиболее выдающихся политиков своего времени. Он знал наизусть его лучшие речи и в конце концов написал его двухтомную биографию. Как раз об этих годах Уинстон Черчилль впоследствии напишет: “Одинокие деревья, если они растут, то растут сильными, и сын, лишенный отцовской заботы, часто вырабатывает, если избежит опасностей юности, независимость и силу мысли, которые в последующем могут восстановить потери ранних дней”.

Вторым по значению учителем Черчилля был американский политик Бурк Кокрен – единственный человек, о котором Уинстон сказал: “Я хотел бы походить на него… Это был американский государственный деятель, который воодушевил меня… Он научил меня использовать каждую ноту человеческого голоса”. Дженни Черчилль стала вдовой лишь на месяц раньше вдовства Кокрена, которому исполнился 41 год. Дженни воодушевило жизненное кредо Кокрена: “Жить напряженно и умереть неожиданно”. Маркиз Рипон вспоминал: “Когда я был молодым человеком, мы считали величайшим мастером беседы Карлейля. Потом мы подобным же образом оценивали Гладстона. Я слышал Карлейля и Гладстона много раз, но я определенно уверен, что по уму, мудрости, изяществу речи ни один из них не приблизился к американскому бизнесмену Бурку Кокрену.”

Сколь ни молод был Черчилль, но он мог уже сравнивать, слушая красноречие Гладстона, Солсбери, Розбери, Джозефа Чемберлена, Бальфура, не говоря уже о самом большом для него авторитете – отце, и он был восхищен американским оратором. Правило Кокрена было простым: “Что люди в действительности хотят услышать, так это правду – это потрясающая штука – говорит простую правду”. Кокрен учил избегать манерности, эгоцентризма, инвективы. И Кокрен и Черчилль восхищались английским оратором начала Х1Х века Эдмундом Берком. По отзыву Кокрена, “Берк взнуздал английский язык как человек способен взнуздать лошадь. Он был простым, прямым, красноречивым и все же есть великолепие в его фазах, и даже холодный печатный текст передает силу, так воздействующую на слушателей”.

Черчилль вспоминал: “Я был тогда молодым субалтерном кавалерии, и он обрушил на меня всю силу ума и красноречия. Некоторые из его предложений глубоко запали в мое сознание. “Земля, говорил он, – это щедрая мать. Она обеспечивает изобилие пищи всем своим детям, если только они обрабатывают ее почву в мире и справедливости”. Я часто повторял эти слова с британских трибун”.Кокрен объяснил Черчиллю свой метод: изучить предмет в деталях, “заполнять” память постоянным чтением, идти от сложного к простому, находя понятные всем аналогии и иллюстрации, искать и ждать момент вдохновения, когда мысли отольются в чеканные фразы. Впервые в жизни Черчилль стал создавать свой собственный метод красноречия.

Уинстона Черчилля волновала ситуация на Кубе. Он хотел видеть, как Испания теряет свою последнюю опору в Западном полушарии, и он решил увидеть это собственными глазами. Главнокомандующий британской армии лорд Уолсли попросил лейтенанта Черчилля собрать информацию военного характера и особенно данные о новых патронах – степень их ударной силы и проникновения . С этой миссией Черчилль впервые пересек океан. Черчилль проследовал на Кубу через Соединенные Штаты. Вест-Пойнт, главная военная академия Америки, поразил его жестким режимом. В Сандхерсте личность будущего офицера уважали больше. В целом Соединенные Штаты произвели на двадцатилетнего Черчилля впечатление “очень большой страны”, лишенной привлекательности и романтики, где утилитарность правила бал жизни. Особенно его покоробило полное пренебрежение американцев к традициям – для англичанина это было едва ли не святотатством. Негативное впечатление на него производила американская пресса, журнализм “основанный на вульгарности и отстоящий от истины”. Брату он объясняет, что вульгарность не всегда плоха. “Вульгарность может быть признаком силы. Великий, грубый, сильный молодой народ эти американцы – как крикливые здоровые дети…Ужас от дурных манер, людей, не обращающих внимание на традиции, и в то же время добродушная свежесть восприятия, которой нации мира могут только позавидовать”.

Поездка на Кубу восхитила Черчилля как приключение, как незаменимое жизненное впечатление, которые он всегда так ценил. Его мозг был устроен так, что полученное сегодня так или иначе оказывалось неизбежно полезным завтра. Ему нравилось также убедиться в личной отваге: “Мы продвинулись вперед по местности под интенсивным обстрелом”. В день своего двадцатиоднолетия “я впервые в жизни услышал как они свистят в воздухе”. Он навсегда сохранил пулю, убившую испанского солдата, стоявшего рядом с ним. Черчилль посылал письма через испанских высших генералов – герцога Тетуана и маршала Камноса. Указанные испанцы, несмотря на разницу в возрасте, позволяли ему называть себя по имени. С полной серьезностью Черчилль пишет:”Я становлюсь абсурдно старым”. Историк Г. Мартин не без основания замечает, что он всегда им был.

Поездка на Кубу была описана живым и запоминающимся языком в “Сатердей ревью”, а Дженни Черчилль разослала копии журнала своим многочисленным влиятельным друзьям. Важным был быстрый ответ Джозефа Чемберлена: “Это лучшее краткое описание проблем, вставших перед испанцами, и я полностью согласен со сделанными заключениями”. Б.Кокрен пролил бальзам на амбиции молодого Черчилля: “С вашим замечательным талантом ясного и привлекательного изложения вы максимально эффективно используете знания, почерпнутые из изучения социологии и политической экономики. Я твердо верю в то, что вы займете главенствующую позицию в общественной жизни при первой же возникшей возможности. Я всегда верил, что подлинные способности либо находят, либо создают благоприятные возможности.”

Черчилль возвращался в Англию уже известным автором. Но пока возможности создавали не его способности, а скорее Дженни Черчилль. Политическая элита Лондона была довольно ограниченным кругом, и мать ввела сына в этот круг, значение чего для будущего Черчилля трудно переоценить. Начиная с 1896 года Черчилль знакомится со всеми ведущими политическими фигурами периода, со всеми звездами писательского мира.

Именно в это время владелец самого большого состояния в Америке (200 млн. дол.) У. Астор попросил руки Дженни Черчилль, и та, по-своему восхищаясь магнатом (сделавшим не только грандиозное состояние, но написавшим две интересные книги, глубоко осведомленным в истории и языках), стояла перед соблазнительной возможностью стать богатейшей женщиной в мире. Но Дженни, во-первых, не любила Астора, во-вторых, она поставила перед собой иную задачу – подготовить политическое будущее Уинстона. Ей важнее было посадить сына за один стол с принцем Уэльским, что она и сделала в конце 1896 года. “Я понял, что должен показать лучшие черты воспитания: пунктуальность, смирение, сдержанность, короче – продемонстрировать все те качества, которыми я был наделен менее всего”,– писал Черчилль. Разумеется, Черчилль опоздал на сорок две минуты и будущий король спросил, учили ли его пунктуальности в армии. Нужно было обладать самоуважением Уинстона Черчилля, чтобы не смутиться.

В августе 1896 года Черчилль признался своей матери, что желает быть членом парламента, но не решается уйти из армии. Полк посылали в Индию. Черчилля, как и многих в его поколении, волновал и манил Восток Редьярда Киплинга. Годы в Индии, для многих английских офицеров запомнившиеся лишь ленью и жарой, стали годами выбора пути для Уинстона Черчилля.

В Индии Черчилль снял огромных размеров бунгало “окропленное розовым и белым, с тяжело устланной крышей и большими верандами, держащимися на белых алебастровых колоннах, увитых пурпурными бугенвилями”. Местность вокруг была “ плоской как тарелка и жаркой как очаг”, но вокруг бунгало росли двести с лишним деревьев. В конюшне стояли тридцать лошадей, “нас обслуживали трое слуг… Освобожденные от рутинных забот, мы обратились к подлинно серьезным занятиям” – это означало к игре в конное поло, собиранию коллекции бабочек и ежедневному составлению букета цветов. В письмах полученных от матери мы находим: “Я надеюсь, ты найдешь время для чтения. Подумай, ты пожалеешь о потерянном времени, когда погрузишься в мир политики и ощутишь недостаток знаний”.

Вообще говоря, Уинстон Черчилль сам стал приближаться к этой идее. В письме брату он пишет о достоинствах университетского образования, о рождающийся в нем страсти “иметь хотя бы приблизительное представление о многих сферах мысли”. Здесь сказалось то обстоятельство, что Дженни жила в мировой столице печатного слова. В дело воспитания политика вступили Платон, Аристотель, Дарвин, Мальтус, Паскаль и Адам Смит. В Индии у него, в отличие от Кубы, не было рекомендательных писем к высшим офицерам и чиновникам. Индийские принцы, с которыми он играл в поло, его не интересовали, а британскую колонию в Бангалоре он считал способной лишь на мелкие дрязги. Оставалась программа самообразования.

Неоспоримо, что серьезно историей и мировой политикой Уинстон Черчилль заинтересовался довольно поздно. Уставная практика, ориентация на военных картах, определение основного направления конной атаки – вот чему обучался он в военной школе Сандхерста. До двадцати с лишним лет у него не было особого интереса к дипломатической ориентации Англии и нуждам ее политики. Лишь очутившись в Индии гусаром колониальных войск, у него проснулся интерес к гуманитарному знанию. Нужно было чем-то заполнить томительную послеобеденную сиесту – неотъемлемую часть ежедневного распорядка гарнизонного офицера. Зимой 1896 года в далеком Лондоне мать получила от сына, лейтенанта второго класса кавалерии, довольно неожиданную просьбу: купить восьмитомник Гиббона и сочинения Маколея. Знаменитый трактат Гиббона “Причины упадка и падения Римской империи” произвел на молодого Черчилля неизгладимое впечатление. Эта классика исторической литературы очень отличалась от тех текстов, которые заставляли читать преподаватели частной школы и военного училища. Черчилль пишет: “Теперь, во второй половине залитого солнечными лучами индийского дня, когда мы покидаем свои казармы, я поглощен чтением Гиббона. Я безоглядно погрузился в это повествование и наслаждаюсь каждой деталью. Свои собственные мысли я заношу на полях”. Его правилом стало поглощать пятьдесят страниц Маколея и двадцать пять страниц Гиббона каждый день.

Впоследствии Черчилль скажет, что у него был “пустой, голодный ум и достаточно сильные челюсти; все, до чего я дотягивался, я глотал”. Его американская тетка, герцогиня Лили прислала ему в подарок не что-нибудь, а пишущую машинку. “После чтения, – сообщает Уинстон матери, – я размышляю и , наконец, пишу. Я надеюсь, что подобной практикой создам совокупность логически и последовательно связанных точек зрения, которые помогут в образовании логического и последовательного ума… Маколей, Гиббон, Платон и прочие должны оттренировать мускулы и дать умственному мечу способности проявить себя максимально эффективным образом… Я читаю 3 или 4 книги сразу”. 14 января 1897 года неофит исторической науки пишет матери о том, что без остановки прочитал “Республику” Платона, а к середине марта позади остались все тома огромной всеобщей истории Маколея.

Любопытно знакомиться с его суждениями: “Маколей – это сила и ясность. Гиббон выглядит больше государственным деятелем, он более монументален, больше впечатляет. Оба они восхитительны и демонстрируют, сколь прекрасным может быть английский язык, каким разнообразным может быть изложение на нем”. Список книг расширяется: Шопенгауэр, Дарвин, Аристотель, Рошфор, Сен-Симон. В Индию посланы 100 томов ежегодных журнальных обзоров общественной жизни в Англии. Лейтенант пояснил, что хотел бы знать в деталях историю Англии за последние 100 лет.

Формирующаяся система его политических взглядов включает в себя обоснование необходимости всеобщего избирательного права для мужчин и введение системы всеобщего образования. Рабочим следует предоставить восьмичасовой рабочий день, парламентарии должны получать содержание от государства. В государстве следует ввести прогрессивный налог. Во внешней политике – полное отстояние от внутриевропейских склок, все силы надо обратить на укрепление империи. Охрана ее обеспечивается могущественным флотом и небольшой армией. Черчилль приходит к выводу ( и сохранит эту уверенность до конца жизни), что демократическое правление пригодно лишь для определенной части Европы и уж никак не для Азии и Африки.

Индия не затянула глаза Черчилля киплинговским очарованием. “Жизнь здесь глупая, скучная и неинтересная, – жаловался он матери, – Комфорт есть, компании нет”. Но критицизм Черчилля уже выходит за провинциальные рамки, он начинает судить исторический героев и деятелей современного мира. Растущую звезду британского политического мира – Бальфура он характеризует как “ленивого самодовольного циника”, а Джорджа Керзона как “испорченное дитя политики – исполненный лукавства – высокомерный благодаря незаслуженному успеху – типичное оксфордское высокомерие”. Дженни читала мнения сына не о героях древности, а о ее личных и близких друзьях, которые-то более всего могли помочь ее впавшему в цинизм сыну. Но Дженни всегда поощряла искренность. Сыну она ответила: “Жизнь не всегда является такой, как хочется, но сделать из нее все возможное – это единственный способ быть счастливым”. И впервые она заговорила о политических амбициях, которые питает в отношении Уинстона. Если не удалось сделать премьером мужа, то следует использовать второй шанс. Чтобы реализовать этот шанс требовался гигантский труд: “У тебя нет настоящей цели в жизни и понимания того, что в возрасте 22 лет жизнь для мужчины означает работу, тяжелую работу, если ты хочешь преуспеть”.

Тем временем, волею вначале малозначительных событий Черчилль получил возможность быть замеченным. На северо-западной границе Индии, там, где британская империя смыкалась с русской и китайской, кочующие местные племена атаковали британские посты и для их усмирения была организована Малакандская военная группа. Черчилль стал связным офицером главнокомандующего. Известность Черчиллю принесли не демонстративное гарцевание под пулями, а статьи, опубликованные в Лондоне.

Корреспондент писал свои репортажи, не зная какой отклик они вызовут в Англии, но он уже решил создать на их основе книгу. “История Малакандского отряда” вышла в Лондоне весной 1898 года. Самым неприятным для Черчилля отзывом прессы был комментарий в “Атенеуме”, который подал книгу как “словно написанную пером Дизраэли, но выправленную сумасшедшим редактором”. Другие комментарии была более благожелательными, большинство сравнивала его с отцом, что было, безусловно, лестно. “Таймс” отметила “силу прямого обращения, сдержанность, чувство юмора”, демонстрируемое молодым автором. “Спектейтор” отметил “проницательную аргументацию”. А профессиональный военный “Журнал всех родов войск” назвал книгу “превосходной работой” и рекомендовал ее для чтения офицерам.

В высшей степени лестным для Черчилля был отзыв наследника престола. “ Не могу удержаться, чтобы не написать несколько строк поздравления по поводу успеха вашей книги! Я прочитал ее с величайшим возможным интересом и считаю описания и язык превосходными. Все читают эту книгу и я слышу сплошные похвалы… У вас впереди еще много времени, и вам нужно после службы в армии добавить к своему имени титул “член парламента”.

Перед Черчиллем сал вопрос, следует ли продолжать военную службу. Армия, в которой служил Уинстон Черчилль, производила впечатление в основном своей блистательной униформой. На континенте – в Европе создавались вооруженные формирования нового типа, готовые к колоссальным по интенсивности и масштабности сражениям. Англичане же благодушествовали в сени славы Ватерлоо. Когда Бисмарка спросили, что он будет делать, если британская армия высадится в Пруссии, мэтр европейской политики ответил : “Я пошлю полицейского и он ее арестует”. В то время как в европейских армиях уже давно существовали деления на корпус, дивизии и бригады, в Англии армия по старинке строилась вокруг элитарных полков – гусар и драгун, завоевавших свою славу много лет назад. В армии Британской империи насчитывался 31 кавалерийский полк, гордившийся давностью своего происхождения – почти все они были основаны в 16-17 веках. Их командиры предпочитали не заглядывать в скучные книги немецких военных теоретиков. Джентльмен не должен быть слишком серьезен.

Когда Крупп начал ковать современное оружие, англичане заботились лишь о костюмах своих гусар. Лондонская “Таймс”, напрочь отвергая скучную военную схоластику, с восторгом писала а полке гусар : “Их невероятные натянутые на ноги брюки не поддаются никакому описанию”. На континенте в 1896 году изобрели бездымный порох, но англичане категорически настаивали на применении прежнего пороха – стойкие приверженцы традиций предпочитали не придавать особого значения изобретениям. Они продолжали пользоваться пушками, которые заряжались с носовой части. В континентальной Европе такие орудия стояли уже в музеях. Покровитель английских кавалеристов герцог Кембриджский так изложил свое кредо: “Я не против нововведений, но только в том случае, когда нет альтернативы”. Но промышленность все больше оттесняла обскурантов. В ежегоднике за 1897 год говорится о “развитии механической тяги для дорожных повозок. Использование таких повозок, называемых “машинами-моторами” ограничено согласно закону, запрещающему передвигаться со скоростью более шести километров в час”. Выставленный на выставке изобретений, автомобиль вызвал уничижительные замечания газетчиков: “Новое изобретение вызывает всеобщее презрение. Ведь, помимо прочего, закон требует , чтобы по дороге перед механически передвигающейся повозкой шел человек с красным флагом”. И это писали в стране Герберта Уэллса, короля фантастов. Уже в 1898 году принц Уэльский выехал на автомобиле. Сохранилась фотография, на которой принц гордо восседает на заднем сидении. Рядом Дженни Черчилль. После поездки наследник престола изрек: “Машина-мотор станет необходимостью для каждого английского джентльмена”.

* * *
Немалое число современников еще помнило, что сэр Рендольф Черчилль реформировал консервативную партию, подготовив ее к новым временам. Уинстон в 1897 году определил себя как “либерал во всем, кроме самого имени. Если бы либералы не выступали за самоуправление для Ирландии, я вступил бы в парламент как либерал. Ну, а сейчас моим знаменем будет “консервативная демократия”. При этом он выступал за консолидацию империи, придавая ей, если это окажется нужным, форму конфедерации. Откровенный империализм казался ему опасным. Так, война с Россией могла принести Британии больше вреда, чем вековому сопернику.

Воинская слава все меньше привлекала молодого лейтенанта Черчилля. Он пишет, что не может больше упиваться праздным бездельем в Индии. “Здесь можно вести исключительно животное существование”. 8 мая 1897 года на борту судна “Ганг” он покинул Бомбей. По пути он посетил Помпеи, а затем Рим и Париж.

Черчилль вернулся в Англию с твердой верой, что его первые книги позволят ему выйти в отставку и подготовить себе политическое будущее. В Англии Черчилль погружается в светскую жизнь. Половина жизни британской аристократии проходила на уик-эндах в загородных поместьях. Уик-энды обычно захватывали четыре дня и четыре ночи и были непреложным обычаем. Именно здесь, на английских уик-эндах сильные мира сего решали проблемы своего почти кастового общества.

Возможно на одном из этих уик-эндов у блестящего журналиста из “Дейли мейл” родилась идея дать портрет “самого молодого мужчины в Европе”: “По годам он еще мальчик , по темпераменту он того же возраста; но по намерениям, по заранее сверстанным планам , по цели, адаптации к средствам их достижения он уже мужчина … Тому что он есть, он обязан происхождению. От отца он унаследовал ловкость в делах, впечатляющий стиль подхода к проблемам. С материнской стороны он добавил проницательность, видение главного, частичный цинизм, личные амбиции, природную предрасположенность к саморекламе и, к счастью, чувство юмора.... качества, которые могут сделать его, если он пожелает, великим популярным вождем, знаменитым журналистом, основателем огромного агентства рекламы… Он амбициозен, но рассудителен; и все же он не холоден. У него странное, глубокое чувство самоуглубленной рассудительности… он не готовит себя к карьере демагога. Он рожден демагогом и знает это. Двадцатый век может стать его достоянием. Кем он станет, кто может сказать?”

Еще более важным для Уинстона было суждение принца Уэльского: “Прийдите ко мне; расскажите о последней кампании и о ваших планах на будущее. У меня такое чувство, что парламентская и литературная жизнь подходят вам больше монотонности военной службы”.

Черчилль послушался совета – уволился из армии. “Я могу жить более скромно и зарабатывать больше как писатель”. Первые цивильные месяцы он помогал матери издавать журнал “Англосаксонское обозрение”. Но мы видим, что иные интересы начинают овладевать его сознанием. Во время очередного карнавала (о котором известно, что молодой Черчилль был с деревянным мечом) второй лейтенант конных гусар договорился с деятелем из консервативной партии о возможности своего выдвижения в парламент. Этот деятель – Дж. Стюард пишет в организацию консервативной партии округа Бат: “Что вы думаете о том, чтобы позволить сыну Рэндольфа Черчилля – мистеру Уинстону Черчиллю выступить на вашем собрании 26 числа? Это умный молодой человек и его присутствие несомненно могло бы вызвать интерес”.

Черчилль произнес свою первую политическую речь в парке небольшого городка Бат в середине лета 1897 года. Об этой речи известно, что она прерывалась аплодисментами 41 раз. Черчилль ощутил вкус общественного признания.

Его трудно было назвать прирожденным оратором. Даже в произношении у него был значительный гандикап – он не мог произносить звука “с”, что самым неблагозвучным образом складывалось на его речи. Еще более существенным недостатком был страх перед публикой. Дар импровизации изначально ему не был отпущен, стоя перед аудиторией он терялся, мыслительный процесс тормозился явственным образом. “У меня не было практики, которую приобретают молодые люди в университетах, ведя импровизированные дебаты обо всем”, – оправдывался Черчилль. В течение многих лет он абсолютно не мог сказать на публике ничего такого, что не было бы написано заранее и выучено наизусть. Как пошутит впоследствии его друг – лорд Биркенхед, “Черчилль отдал лучшие годы своей жизни подготовке речей, произносимых экспромтом”. К счастью для Черчилля, память его была исключительной и он мог “замеморизировать” довольно большие тексты.

Черчилль очень зависел от настроения аудитории. Не он один. Гладстон однажды сказал: “Хотел бы я , чтобы вы знали до состояния какой беспомощности дохожу я, если не встречаю отклика на звуки своего голоса”. О Ллойд Джордже сказано: “Его подлинной ошибкой было желание понравиться слушателям – его слабостью была излишняя реакция на окружающую атмосферу”. Питая аналогичную слабость, Черчилль еще в 1897 году написал статью о риторике и влиянии на аудиторию речевых эффектов.(Мир познакомился с этим текстом лишь после его смерти.) Автор рассуждает о дикции, ритмической прозе, способах аргументации, методике проведения аналогий. Выше прочего он ставил “тенденцию к исключительной экстравагантности текста”. Черчилль отдавал предпочтение коротким словам – “их значение более близко национальному характеру, они вызывают большую ответную реакцию, чем слова, позаимствованные из латинского и греческого языков.” Но главное для успеха речи – внутренняя взволнованность оратора. “Для того, чтобы воодушевить других, оратор сам должен быть захвачен волной эмоции… Прежде , чем вызвать слезы у других, он должен верить сам. Если политик овладеет этим искусством, в его руках мощное оружие, будь он даже оставлен своей партией, предан друзьями, лишен должностей.”

Все будет в карьере Черчилля. Он будет оставлен друзьями, покинут партией, лишен должностей. Но его красноречие не изменит ему никогда, соединение ума и выразительности действительно представит собой большую автономную силу.

Первая речь Черчилля была своеобразной хвалой консервативной партии. Либералы “всегда либеральны с деньгами из чужих карманов”. Радикалы ради вентиляции разбивают все окна в доме, чтобы погибнуть от простуды. И только консерваторы в социальных вопросах предпочитают “не прыгать вниз, если существует лестница.” В конечном счете “рабочий станет владельцем акций своего предприятия, хотя произойдет это в весьма отдаленном будущем”. Заслугой консерваторов Черчилль называл сохранение мощи страны в мире.

“Нет недостатка в людях, которые говорят, что наша империя достигла пика своей славы и могущества, а отныне мы начинаем двигаться к упадку, как это происходило с Вавилоном, Карфагеном и Римом. Докажите ложность их суждений своей жизненной силой, энергией нашей расы, еще нерастраченной и могущественной, покажите решимость сохранить нашу империю такой, какой мы ее унаследовали от наших отцов”.

К Черчиллю применимо в данном случае выражение Гегеля – “ирония истории” – именно на протяжении его жизни произойдет то, чему он сопротивлялся с невероятной энергией – закат Британской империи. Но это будет потом, а пока – в те дни, когда гусары делили время между спортом и развлечениями, окунувшийся в политику лейтенант совершенствовал свое главное жизненное оружие – речь, и устную и письменную. Описание колониальной жизни в Индии и политической борьбы в долине Нила оказало большое впечатление на принца Уэльского – тот пожелал встретиться с начинающим писателем. Суждение наследника престола содержало верный прогноз: “Я не могу избавиться от чувства, что парламентская и литературная жизнь соответствует наклонностям Черчилля более всего”. Мнение это было тем лестным, что вскоре принц стал королем.

Последние годы прошлого века были временами становления Черчилля как личности. Никто не мог усомниться в его личном мужестве, которое он проявил на Кубе, на северо-восточной границе Индии во время боев в Южной Африке. Речь идет не только о бесстрашии перед пулями. Будучи младшим офицером в Судане в 1898 году он обрушился в прессе на всемогущего героя дня, завоевателя Судана генерала Китченера за “безжалостное убийство раненых” и за разрушение местных святынь.

Читатели “Морнинг пост” получили живой отчет свидетеля и участника. Кампания на Ниле которая стоила Китченеру 500 убитых, в то время как дервиши потеряли 10 тысяч убитыми. Репортажи Черчилля легли в основу новой книги “Война на реке” ( ни более, ни менее – 950 страниц текста ). Друзья писали, что это “без сомнения, лучшая книга на подобную тему”. Либеральная “Манчестер гардиан” отметила “рыцарственное отношение автора к противнику”. Но “Таймс” отметила прежде всего , “беспардонное самоутверждение”.

* * *
Поэт и критик Вилфрид Блант относительно грядущего столетия сказал только одно – “оно увидит упадок Британской империи. Другие, возможно худшие империи займут ее место”. Для ослабления нежелательных процессов требовалась решимость, национальная воля. Редьярд Киплинг в знаменитой поэме, потрясшей англичан, призвал сохранить главную предпосылку этой воли – историческую память страны:

“Пусть всемогущий Бог с страной всегда пребудет,
Пока мы помним все – пока мы не забудем. “


Это благородное чувство пиетета по отношению к судьбе было характерно не для всех. Витали и более низменные чувства. Джингоизм подтачивал дух нации. Издатель “Дейли мейл” писал, что его читатели жаждут “крупной порции ненависти”. Объектом этой ненависти в самом конце века неожиданно стали потомки голландских переселенцев в Южной Африке – буры. У буров в октябре 1899 года было лишь 50 тысяч вооруженного ополчения – вдвое меньше, чем британских солдат, присланных для закрепления контроля над Южной Африкой, но они были готовы к партизанской борьбе.

Немедленно после объявления войны с бурами Уинстон Черчилль направился в Южную Африку в качестве военного корреспондента газеты “Морнинг пост”. То была, возможно, последняя “война джентльменов”, когда отправляющимся на фронт офицерам разрешали брать с собой собственную еду, выпивку, своих лошадей, неограниченный объем одежды, любимое стрелковое оружие, старых слуг и возничих. Известная лондонская фирма “Фортном и Мейсон” готовили специальные джентльменские наборы.

Корреспондент “Манчестер гардиан” описал коллегу, которого успел изучить за период долгого плавания на юг африканского континента: “Стройный, слегка рыжеватые волосы, бледный, живой, часто бродит по палубе задрав нос – именно так Браунинг изобразил Наполеона; иногда погружается в размышления, складывает руки на груди и снова их убирает – не нервно, а словно помогая себе развязать очередной умственный узел”.

Прибыв на фронт, Черчилль сразу же попал в переделку – бронепоезд англичан нарвался на засаду буров и военный журналист попал в плен. Сидение в лагере военнопленных было невыносимым. Согласно немедленно рожденному плану побега следовало отвлечь часовых и перемахнуть через стену школы. Выполняя этот план Черчилль в течение часа ждал за внешней стороной соратников. Напрасно. Оставалось идти вперед одному. У него был шоколад и 75 фунтов, но он не знал языка, у него не было ни карты, ни компаса. В наступившей темноте Черчилль прыгнул в медленно идущий товарняк, двигавшийся предположительно на восток – к португальскому Мозамбику. На рассвете выскочил из вагона и спрятался, ожидая нового поезда. Правительство буров пообещало 25 фунтов за его поимку и сотни людей читали его описание: “ 25 лет, пять футов и восемь дюймов росту, среднего телосложения, слегка хромает, волосы рыжекоричневые, почти невидимые маленькие усы, говорит в нос, не может произнести звук “с”, не говорит по-голландски, в последний раз был в коричневом костюме”.

Сочувствующий англичанин помог ему, он проследовал поездом до португальского порта Лоренцу – Маркеш, где первым делом объявился в британском консулате. В Дурбане публика вынесла Черчилля на руках. Присутствующие потребовали произнести речь и ничто не могло порадовать Черчилля больше. В день прибытия в Дурбан Уинстон Черчилль написал о неприятеле: “Отдельно взятый бур, на коне и в знакомой ему местности, стоит трех-пяти регулярных солдат. Единственный способ справиться с ними – или найти людей равного характера и ума, или собрать огромную массу войск… Здесь много работы для четверти миллиона человек … Заняты ли все джентльмены Англии ловлей лисиц? Почему здесь нет британской легкой кавалерии?”

Неся поражения от волонтеров-буров, любая профессиональная армия впала бы в отчаяние. Но не британская. Королева Виктория задала тон британской решимости, когда сказала А.Бальфуру: ”У нас никто не находится в состоянии депрессии; нас не интересуют возможности поражения; их для нас не существует”. Почти вся британская армия (исключая индийский контингент) была отправлена на южную оконечность африканского континента. На юг плыла и мать Уинстона Черчилля, организовавшая судно-госпиталь. Она просила Уинни и Джека (его брата) встретить ее: “Ведь нас всего трое в этом мире”.

Для Черчилля бурская война всегда звучала славным воспоминанием. Британские газеты помогали сделать из него героя – время побед буров требовало эмоциональной компенсации. Но и Черчилль оказался достойным столь рано добытой славы. Он сознательно сделал себя вечным тружеником и это стало главным секретом его успехов. Умственная работа стала доминантой. Книжные полки были даже в ванной комнате. Один из его друзей заметил, что он “даже спит с энциклопедиями”. Вырезки из газет хранились в огромных записных книжках. Путешествуя (а Черчилль немало ездил за границу и вынуждал себя принимать много приглашений от людей своего круга внутри Англии), он возил с собой металлический ящик, примерно метр высотой, в котором хранились черновики и письменные принадлежности. По прибытии на новое место он прежде всего просил о письменном столе. Свидетель описывает как Черчилль снял отдельное купе в поезде и всю дорогу сидел в нем с ручкой, словно в кабинете.

В единственном художественном произведении Черчилля (по существу его первой и единственной художественной книге) – “Саврола” – дан портрет героя, в котором нетрудно угадать автора. Мы видим кабинет, заполненный книгами Гиббона, Маколея, Платона, Сен-Симона. “Философия Шопенгауэра отделяла Канта от Гегеля, а Гиббон, Маколей , Дарвин и Библия сражались с ними за место на полках… Саврола, вооруженный печальной, циничной, эволюционной философией старался смотреть на мир из отдаления…В чем может быть смысл? Вселенная в конечном счете умрет и пепел растворится в холодной темноте отрицания… Несколько писем и телеграмм лежали нераспечатанными на столе, но Саврола был утомлен; в конце концов они могут подождать до утра. Он опустился в кресло. Да, это был долгий день, и день унылый. Он был молод – всего тридцать два года, но уже ощущал на себе печать трудов и забот. Его нервический темперамент не мог не быть возбужденным при виде сцен, прошедших перед его глазами за день, и подавление этих эмоций лишь распаляло его внутренний огонь. Стоит ли это того? Борьба, работа, неостановимый бег дел, жертва столь многим, что делает жизнь легкой, приятной – ради чего? Ради народного блага! Едва ли на это, он признавался себе, были направлены его усилия. Амбиция – вот главная сила, и он не мог устоять перед ней”.

Как пишет английский психолог А. Стор, “амбиция является абсолютно “нормальной” чертой любого молодого человека, взращенного в поощряющем конкуренцию климате западной цивилизации. Но амбиции Черчилля были, конечно, выше всякой нормы; и они сделали его непопулярным, когда он был молод”. Чарльз Дилк однажды написал, что Розбери был самым амбициозным человеком изо всех, кого он когда-либо видел, “до тех пор, пока я не встретил Уинстона Черчилля”.

В Савроле воплощены все качества, которыми Уинстон Черчилль восхищался: мужество, ум, широкая начитанность, ораторское искусство, внешность философа, рациональное восприятие мира “человеком, которому известны земные удовольствия”. Саврола намерен, опираясь на массовую народную поддержку, свергнуть диктатора. Книгу почти губит ее лирическая сторона, в которой автор явно не силен, и в определенной степени спасает картина военно-политической схватки, явно волнующая автора. Эта книга интересна главным образом тем, что по ней мы можем восстановить внутренний портрет молодого Черчилля. Например, об искусстве красноречия: “Ораторские триумфы экспромтом существуют лишь в воображении слушателей: цветы риторики – тепличные домашние растения”.

Черчилль получил за книгу свои сто фунтов (отдельное издание 1900 года) , но, видимо, сам пришел к выводу, что художественная проза – не его стезя и никогда не повторял эксперимента. Он желал писать на уровне Стивенсона, меньшее его не устраивало.

* * *
Уинстон Черчилль никогда не учился в смешанной школе, и его знакомство с девушками было ограниченным. Возможно, он был осторожен, зная трагическую судьбу своего отца. Первая девушка за которой он начал ухаживания – Памела Плауден, дочь британского резидента в Хайдарабаде, вышла замуж за Эрла Литтона, и Черчиллю пришлось смириться с их свадьбой.

Неудачи на одном фронте будили его энергию на другом. В 1900 году он опубликовал две книги, основанные на южноафриканском опыте – “От Лондона до Ледисмита” и “Марш Иена Гамильтона”.

Первая книга разошлась тиражом в пятнадцать тысяч экземпляров в течение четырех месяцев. Автора признали лучшим среди военных корреспондентов, хвалили за “понимание течения войны” и счастливую способность донести свои впечатления до самого простого читателя, за неизменную занимательность, смелость в суждениях. Успех следовало развить – и следует лекционное турне по Британии, США и Канаде. Марк Твен представил Уинстона Черчилля американской публике (1901): “Я думаю, что Англия совершила грех, вступив в войну в Южной Африке, равно как и мы, начав подобную войну на Филлипинах. Мистер Черчилль по отцу англичанин; по матери он американец, такое сочетание несомненно должно произвести превосходного человека. Англия и Америка, мы – родственники. А теперь, когда мы стали еще и родственниками по греху, большего уже нечего ожидать. Гармония превосходна – как и сам мистер Черчилль, которого я имею честь представить”. По окончании лекционного турне опека над ним окончилась, он стал независимым человеком : “Я заработал деньги, – писал он матери, – потому что ты вложила в меня необходимые ум и энергию”.

На выборах в сентябре 1900 года даже рупор либералов “Манчестер гардиан” подала Черчилля как “мужественного, увлекающего аудиторию и замечательно способного молодого человека”.

Когда Черчилль был избран осенью 1900 года в палату общин от консервативной партии, его отца, лорда Рендольфа Черчилля, помнили еще многие. Пожалуй, самая яркая унаследованная от отца черта – своего рода бесшабашность, почти авантюризм, страсть к высшему напряжению, энергичная игра с фортуной. Оба, и отец и сын обладали предприимчивостью и мужеством. У них было не так уж много другого капитала и обоим как “солдатам фортуны” приходилось идти в этой жизни на риск. Уинстон Черчилль имел все основания присоединиться к словам еще одного авантюрно настроенного деятеля английской истории – Дизраэли: “Как тогда, когда я был молод и боролся против всех враждебных обстоятельств, так и сейчас, когда я преуспел, они приклеили мне ярлык авантюриста”. И не без основания.

Личный врач Черчиллей доктор Руз так описал карьеру депутата: “Многие входят в парламентскую жизнь влекомые идеей исполнить важную миссию; но проходит сессия за сессией и они никак не приближаются к своей цели. Между тем нужно слушать, вечер за вечером, непрерывный поток речей, большая часть которой не влечет за собой никакого практического результата… Существуют и другие причины для разочарования и отвращения. Среди депутатов разливается беспокойство. Многие спрашивают себя, стоит ли игра свеч, не следует ли покончить со скукой и выйти на более спокойные дороги жизни, не ведут ли эти дороги ближе к счастью, чем непрестанный вихрь возбуждения и беспокойства”.

Черчилль не принадлежал к таким сомневающимся. “Вы знаете, что я безгранично верю в себя”, – писал он своей родственнице. Он никогда не пытался скрыть своих амбиций. “Амбиции так же возбуждают воображение, как и воображение амбиции”. С его точки зрения такая “открытость карт” неизбежно должна показаться окружающим привлекательной. Но, не у всех “открытый стиль” молодого Черчилля вызывал симпатию симпатию. Дж. Чармли напоминает, что “амбиция была (и поныне) осуждаема на британской политической сцене; на неприкрытую амбицию смотрят как на ростение, которое подлежит культивации”. Как пишет английский историк Р.Джеймс, “ошибочно полагать, что в Англии на Юность и Амбицию смотрят с одобрением. В действительности же Юность считается достойной сожаления интерлюдией к достижению зрелого терпения и скромности; к Амбиции же относятся терпимо только в том случае, если ее тщательно скрывают. У молодого Черчилля были оба эти качества. Он был резким, эгоцентричным, полностью поглощенным своей политической карьерой”. Сам Черчилль говорил, что “с самого начала его целью было личное отличие”. Более других участвовавший в начальной фазе карьеры Черчилля Г. Асквит пишет: “Он никогда не находится в естественном контакте с тем, с кем говорит в данный момент, потому что он гораздо более интересуется собой и своими заботами, чем чем бы то ни было, что может дать ему собеседник”.

В общем и целом отсутствие оксфордского образования (полагала Виолет Асквит) явилось благоприятным для Черчилля обстоятельством. “Для Уинстона Черчилля все под солнцем было новым – словно в первый день творения. Его обращение к жизни было полно азарта и удивления. Даже вечные истины представлялись ему волнующими личными открытиями”. Он не стеснялся говорить искренне о том, что другим казалось бесспорным трюизмом.

* * *
22 января 1901 года скончалась королева Виктория. Когда она взошла в 1837 году на престол, Англия была преимущественно сельскохозяйственной страной. У нее еще не было развитой индустрии, а границы империи не были четко обозначены. Спустя шестьдесят четыре года Англия являлась крупнейшей индустриальной жержавой мира, а империю населяло 412 млн. подданных. В том далеком мире 1901 года никто не мог сравниться в этой колоссальной империей. Постоянная соперница – огромная Российская империя имела вдвое меньше население, а во второй по величине англосаксонской стране – Соединенных Штатах жило тогда лишь 76 млн. человек. В этом году Уинстон Черчилль еще не знал, что его ждет. Ничего не знал о своем будущем и девятнадцатилетний студент Гарвардского университета Франклин Рузвельт – ничто в его студенческих делах не предвещало быстрого политического подъема. В том году двадцатиоднолетний Сталин был изгнан с единственной неполитической работы, которую он имел в своей жизни, с должности наблюдателя в Тифлисской обсерватории.

Мир, в котором Уинстону Черчиллю предстояло занять свое место, быстро менялся. Газеты едва ли не ежедневно сообщали о технических новинках и прорывах в науке. Рентген открыл свои лучи, Мария Кюри обнаружила эффект радиации, Эйнштейн определил формулу Е= МС2. Медицина начала сообщать о генах, гормонах и витаминах. Из России сообщали об опытах Павлова с условными рефлексами. Популярными становились идеи Фрейда о подсознательном. В 1903 году, благодаря изобретению Маркони, английский король разговаривал с президентом Теодором Рузвельтом по (как его тогда называли ) беспроволочному телеграфу. В этом же году братья Райт взлетели в воздух на аппарате тяжелее воздуха. В России завершили работы на великой транссибирской магистрали. В 1905 году компания “Остин” начала серийное производство автомобилей. В 1904 году “Северогерманский Ллойд” при помощи своего парохода “Кайзер Карл-Вильгельм II” установила мировой рекорд скорости пересечения Атлантики – 5 дней 11 часов. Англичане не могли выдержать унижения, и вскоре лайнер “Мавритания” компании “Кунард” преодолел Атлантику почти на сутки быстрее.

Происходила своего рода революция и в военном деле. Англичане создавали не только крупнейшие в мире пассажирские суда. Со стапелей сошел корабль класса “Дредноут” – крупнейшее военное судно своего времени. Дредноутами стали называть сверхлинкоры, а строили их прежде всего две державы – Англия и Германия.

Многих англичан весь этот поток изобретений и перемен лишал душевного комфорта. Мир менялся слишком быстро.

С завоеванием в 1903 году Северной Нигерии политическая карта мира уже не имела белых пятен – отныне перед Британией не стояла задача бесконечного расширения, возник новый императив – удержать имеющееся. Эта ситуация принесла иной психологический климат, она определенно ограничивала традиционные качества англичан – инициативу и воображение. Та энергия, с которой Британия расширяла свои просторы в течении 100 лет, как бы повернулась вовнутрь. Самый длительный период мира позволил произвести внутренние усовершенствования. Начинается социальный взрыв, называемый демократизацией общества. Огромное влияние приобретают средства массовой информации, прежде всего газеты. Оформляются массовые политические движения. Англия встала перед двумя крупными вызовами: на континенте Германия грозила оттеснить ее с положения международного арбитра, а внутри страны огромные массы английского населения стали требовать свои права, что вскоре дало силу новому фактору – лейбористской партии. Решение обеих проблем оказалось тесно связанным с сохранением принципа свободной торговли, со степенью зависимости Британии от внешнеполитических обязательств.

В момент образования второго рейха Гогенцоллернов британское правительство было расположено благожелательно к Германии, несмотря на все предупреждения французов. Одной из причин этого было то, что в период 1870-1900 годов германский военно-морской флот, как бы выполняя завещание Мольтке, не пытался превзойти британскую морскую мощь. Но в 1900 году Берлин принял закон о военно-морском флоте, что послужило началом перегруппировки дипломатических сил в Европе.

В 1901 году Англия в последний раз отвергла участие в континентальных союзах. Какие заботы беспокоили Англию в начале века видно из речи короля Эдуарда У11 при открытии сессии парламента 14 февраля 1901 года. Засуха в Индии прекратилась. Австралия 6 недель назад стала доминионом. В Пекин, сокрушив боксерское восстание, вошли войска союзных с Англией государств. На юге Африки английские войска, после неожиданно трудной войны, все же подавили сопротивление буров. Насколько уникален был мир начала века, свидетельствует то, что Эдуард У11 счел нужным пообещать своим подданным, что никогда не будет вассалом папы.

Эдвардианская эпоха была “славным периодом” – первый приветливый король после Карла Второго. Короля любили за то, что он, как сказал лорд Гренвиль, “имел все недостатки, в которых обвиняли англичан”. В Европе царили родственные династии. Племянница Эдуарда была русской императрицей, вторая племянница – королевой Испании, его дочь была королевой Норвегии. Германский император приходился ему племянником, а короли Дании и Греции – двоюродными братьями.

Война с бурами несколько поколебала самоуверенность англичан, но империя стояла еще во всем блеске. Фунт стерлингов был главной мировой волютой, британский флот правил океанами. Внутри страны продолжалось формирование среднего класса, но зияли и уязвимые места. Треть англичан в начале века жила практически в трущобах и работала в самых тяжелых условиях. В стране еще сосуществовали две дизраэлевские Англии – богатая и бедная. Всеобщее избирательное право уже готовило почву для лейборизма. Что же касается богатых, то, как оценивает современник, “налоги и стоимость жизни были низкими; деньги тратились широко и богатство было видно повсюду… Едва ли в какой-либо другой период современной истории существовало столь открытое миру средоточение богатства и роскоши, как это было в правление короля Эдуарда… Обеды давались в стиле Гаргантюа, шампанское, портвейн и выдержанное бренди лились рекой. Женская одежда была исключительно роскошной. Блеск драгоценных камней в опере был изумительным. В больших поместьях работали потрясающе молчаливые слуги. Уже к восьми часам утра трава была свежевыстрижена, опавшие листья собраны, благоухающие цветы поставлены в вазы. Завтрак был готов, но гостей не будили.”

Англия была богата, она могла себе позволить многое – несколько поколений неутомимых тружеников создали ей уникальное место в мире. Британские инвестиции собирали дивиденды со всего мира. Но колокол истории уже прозвучал. В первые годы века Соединенные Штаты оказались впереди Англии по производству стали, железа и добыче угля, а Германия – по производству стали. Теперь уже Англия догоняла своих соперников в электротехнической и химической индустрии.

Недавно избранный в палату общин Черчилль слушал инаугурационную речь короля в обстановке, которая станет его привычным полем словесной битвы на протяжении следующих 63 лет. Напомним, что архитектурное оформление Вестминстера было завершено в 1708 году. Под деревянным потолком на возвышении стояло (и стоит ныне) резное кресло спикера, который определял, кому из депутатов дать слово. С правой стороны от него в пять рядов располагались скамьи правящей партии. Оппозиция сидела по левую руку спикера. Перед ним размещалась правительственная скамья, которую занимал премьер-министр и его кабинет. Мест в палате общин было недостаточно, что позволяло избранникам чувствовать близость соседа и облегчало ведение бесед во время заседаний. В определенном смысле теснота помещения придавала всему происходящему чувство экстренности и драматизма.

Кого называли политическими звездами первой величины этого периода? Говорили о Джозефе Чемберлене. Среди молодого поколения консерваторов выделялся Бальфур. Самыми талантливыми среди находившихся в оппозиции либералов виделись Асквит, Грей и Холдейн (так называемые либеральные империалисты). Лидером либералов был сэр Генри Кемпбелл-Баннерман. Среди наиболее близких к Черчиллю людей было несколько представителей так называемого радикального крыла либералов. В их среде выделялся Дэвид Ллойд Джордж.

17 февраля 1901 года Черчилль выступил с первой речью в палате общин. Обращаясь со стороны тори, он смотрел в лицо лидерам оппозиции: Баннерману, Асквиту и Грею. Наиболее яркий среди “своих” Джозеф Чемберлен как всегда задавал тон безупречным костюмом с непременной орхидеей в петлице и моноклем. На галерее находилась Дженни Черчилль и еще четверо родственников. Как писала газета “Йоркшир пост”, “в заполненном зале все хотели знать, что за тип политика они видят перед собой”.

Черчилль за свою политическую жизнь выступил по множеству различных вопросов. При этом общая схема была примерно одинакова. Готовясь к речи, он с удивительной смелостью подходил к незнакомому предмету, о котором личный опыт пока ему не говорил ничего. Он даже как бы гордился на этом этапе своей неосведомленностью. Но этой внешней бравадой подготовка не кончалась. Как важнейшее дело жизни он изучал избранный предмет и благодаря необыкновенному упорству овладевал им. Итогом был написанный прекрасной прозой анализ вопроса. Теперь можно было рассылать меморандум членам кабинета, а самому устремляться к трибуне палаты общин. Первый том своих речей Уинстон Черчилль опубликовал, когда ему еще не было тридцати лет, а к концу жизни на полке стояли восемнадцать томов его публичных выступлений.

Первую свою речь Черчилль готовил шесть недель. “Я выучил ее так, что мне было неважно, откуда начинать текст”. Он игнорировал совет, что острая тема не годится для дебюта, что следует подождать несколько месяцев, узнать ближе палату общин и лишь потом обратиться к вопросам внешней политики. Накануне дебюта Черчилль провел несколько дней перед зеркалом (так же когда-то готовился к парламентским выходам его отец). Новичок выступил со своей оценкой международной обстановки. “Европа стонет под тяжестью вооружений. Нет ни одного представляющего значимость правительства, чьи финансы не испытывали бы напряжения; нет такого парламента или народа, который не издавал бы криков усталости”.

Оратор видел в общем безумии долю вины Англии. Он довольно остро критиковал политику правительства в деле создания сухопутной армии. “Эта армия не обеспечит нам безопасности, ну а если мы вступим в войну с любой из великих держав, эти три армейских корпуса (создания которых требовали военный министр. – А.У. ) едва ли смогут сыграть даже роль авангарда. Если мы обречены на ненависть, эти корпуса не заставят потенциального противника нас любить. Если же мы окажемся в опасности, они не прикроют нас. Но их достаточно, чтобы вызвать раздражение, при этом они никого не смогут запугать. И хотя они не сделают нас неуязвимыми, они увеличат в нас страсть к авантюрам.”

В процессе обсуждения военного бюджета молодой Черчилль заявил, что честь и безопасность Британской империи не зависят и никогда не будут зависеть от наземной армии, и что “единственное оружие, при помощи которого мы можем совладать с другими великими нациями, является наш военно-морской флот”. Один из ветеранов палаты общин саркастически спросил его: “Что же произойдет в будущем, если разразится война на континенте и какими будут в этом случае возможности нашего военного флота?” На это Черчилль ответил, что “такое развитие событий немыслимо, я не могу представить себе войну между Британией и континентальными державами”. Это говорил политик, которому дважды в жизни придется создавать многомиллионные армии для европейских сражений.

Выступление Черчилля произвело впечатление на окружающих. Либеральный журналист А.Гардинер писал: “Он принадлежит к той касте, которая не ведает сомнений в себе и поэтому презирает всякую маскировку”. Многим казалось, что на таком пути неизбежны роковые ошибки. Суровым было суждение Беатрисы Вебб (1903 год): “Черчилль обречен быть непопулярным, потому, что каждый чувствует в нем беспокойную, сосредоточенную на себе личность, отличающуюся отсутствием моральной или интеллектуальной скрупулезности”. Обвиняя Черчилля в отсутствии идеалов, Б. Вебб соглашалась, что он “зажигателен, имеет мужество, его внутренние ресурсы впечатляют и великая традиция может повести его вперед, если он сам не станет причиной собственного крушения, как его отец”.

В ходе парламентской борьбы складывался стиль молодого политика. То обстоятельство, что Черчилль говорил по заученному тексту, в определенной мере сковывало его фантазию, лишало речь легкости и экспромта. Так в апреле 1904 года он внезапно потерял нить рассуждений и вынужден был сконфуженно сесть на место. Премьер Бальфур заметил, что Уинстон может выдвинуть против оппонентов тяжелую артиллерию своих аргументов, но эта артиллерия “не очень мобильна”. Сам Бальфур не делал заметок, не меморизировал тексты, но всегда внимательно слушал выступающих, зная, что его безупречный мыслительный процесс найдет верный синтез услышанных аргументов. Черчилль попытался говорить при помощи кратких заметок, но эта техника оказалась не очень эффективной – после нескольких неудач Черчилль снова вернулся к заучиванию речей. Привычка меморизировать тексты облабляла способности Черчилля быть словесным борцом в палате общин – он должен был следовать уже замершему на страницах красноречию. Вышедший на национальную арену вместе с ним Ллойд Джордж был более раскованным участником словесных схваток, как и Бонар Лоу, Эдвард Карсон, Герберт Асквит. Черчилль же был привязан к заведомо более помпезной и цветистой прозе. Э. Бивен сказал о нем, что “в бою он должен был долго поворачивать себя как огромное орудие”. Черчилль обожал цитатники, одним из его самых любимых сборников были “Знакомые выражения” Бартлета.

Черчилль в молодые годы не был хорошим членом команды. Действуя словно таран, он двигался по самым разным направлениям без всягого согласования с партийной верхушкой. Он выступил за более экономное ведение государственного хозяйства, предложил новую систему взаимоотношений метрополии с доминионами, и многое другое. Казалось, что отец (чью биографию в это время писал Уинстон) разбросом своих интересов и грубым эгоцентризмом влиял на сына, что сын усвоил главную заповедь отца: приобрести имя можно только нападая на признанных авторитетов. Самоутверждение и эпатаж очень соответствовали психологическому складу Уинстона Черчилля, его интуитивному желанию быть в центре сцены. В частном письме Ллойд Джордж написал о нем в 1907 году: “Его ноздри раздувались лишь от аплодисментов палаты общин. Он настоящий актер. Он более всего любит быть в центре внимания”.

Английский историк Ч.Мастермен так анализирует мыслительный процесс Черчилля: “Идея приходит в его сознание извне. Затем она обволакивает его мозг, набирая силу как снежный ком. После вихревых порывов риторики, он начинает убеждаться в том, что прав, это дает ему силу отбиваться от каждого, кто его критикует. Он “риторик” в греческом смысле этого слова, раб слов, при помощи которых его мозг формирует свои идеи. Он отдает свои идеи риторике так, как музыкант отдает свои идеи музыке. Он может убедить себя в почти любой истине, если она начинает стремительное продвижение вперед посредством риторической механики”.

Сказанное не означает, что Черчилль брался за любую идею, заботясь лишь о словесном ее оформлении, он не был поверхностным бретером и примитивным демагогом. Но страсть к слову была попросту неотделима от его личности. Сэр Исайя Берлин так характеризовал особенности его мировосприятия: “Черчилль живет в своем собственном пестром мире и неясна степень его осведомленности о том, что происходит в душах других людей. Он не реагирует, он действует самостоятельно; он не отражает зеркально, он воздействует на других и изменяет их в соответствии с собственными желаниями”. Другой свидетель – Дж. Гардинер заметил в 1921 году: “Он не желает выслушивать изложения ваших взглядов. Он не желает тревожить прекрасную ясность собственных мыслительных построений … Он не спорит с вами, он излагает вам свою точку зрения”.

Подобно отцу Уинстон Черчилль верил в “застольную дипломатию”, он с охотой обсуждал проблемы за ресторанным столом. Его старшим другом и союзником стал недавний премьер-либерал лорд Розбери, известный независимостью своих взглядов, – типичный британский политик традиции “вигов” – богатый, щедрый, широкообразованный, блестящий оратор – и в то же время истинный философ, лишенный тяги к разлитому повсюду честолюбию. Розбери смотрел вперед : в двадцатом веке Британии не избежать серьезных реформ. Розбери призвал либеральную партию смело взглянуть в будущее и начать с “чистого листа” – обеспечить эффективность нации посредством широкой программы всеобщего образования, строительства жилищ для народа и т. п.

До встреч с Розбери Черчилль гораздо меньше размышлял над социальными проблемами своего века и своей страны. Розбери вызывал восхищение Черчилля как сторонник “либерального империализма” и “национальной эффективности”. Черчиллю импонировал стиль Розбери и широта его жизненных интересов, его глубокое знакомство с современной литературой, нравами, политикой, цивилизацией в целом, свежесть его подхода к любому предмету. Но Розбери не спешил создавать политическую базу в защиту своих взглядов, в этом они с Черчиллем, кипевшим энтузиазмом, расходились. Новым политикам пришлось реформировать закосневшую двухпартийную систему “тори – либералы”. Удачей Черчилля было то, что он успел вскочить в их вагон. Сказался и фактор близкого знакомства с Ллойдом Джорджем, о котором Черчилль писал: “Естественно, что такой человек в огромной степени повлиял на меня”.

* * *
В 1902 году лорд Солсбери уступил пост премьера своему племяннику Бальфуру, человеку выдающихся талантов, самому искусному парламентскому оратору со времен Гладстона. Никто не сомневался в блестящих способностях обоих государственных деятелей, но что-то случилось в среде британских политиков – оба они были пессимистами. Суровая реальность заключалась для них в окончании “века Британии”. Золотой век еще продлится до 1914 года, но с каждым годом все слышнее была поступь неотвратимого: Британии суждено покинуть место мирового лидера. “Его (Бальфура) слабость в качестве демократического лидера проявилась в борьбе за свободу торговли в 1903-1904-гг. Его ум,– пишет Ллойд Джордж, – был слишком бесстрастен для рвения, порождаемого верой, которая не знает сомнений. Он не верил, что тарифы погубят нашу торговлю, но не имел также убежденности, что они увеличат наше благосостояние; в глубине души он считал, что сторонники обоих взглядов преувеличивают.” Он обладал испытанным умом высокого качества, его анализ всегда отличался взвешенностью, он был одним из лучших (возможно, лучшим) представителем британской аристократии, которую уже теснили снизу такие талантливые “разночинцы” как Бонар Лоу, Асквит, Ллойд Джордж. Это был очень смелый и умный человек, но ему определенно не хватало энергии, жизненной силы, предприимчивости. В сложных случаях он старался отложить решение.

Ощущая конкурентное давление прежде всего Германии, классическая страна фритрейда должна была решить, что делать с умирающими отраслями промышленности. Решающая битва сторонников и противников таможенного протекционизма произошла в мае 1903 года, когда Дж. Чемберлен выступил с резкой критикой сторонников фритрейда. Он считал предательством интересов страны догматическую политику “либеральной манчестерской школы”, готовой держать рынки империи открытыми перед германскими и американскими товарами. Выступив за тарифную реформу, Чемберлен, по словам Черчилля, “открыл новую главу в британской политике”. Оградить империю потребовал не эксцентричный патриот, а один из самых известных министров короны, ведущая после Бальфура личность в правительстве. Поставленный ребром вопрос потребовал перестройки во взаимоотношениях различных сил как внутри консервативной, так и внутри либеральной партии.

Уинстон Черчилль был убежденным “фритрейдером”, сторонником свободной торговли. Избирателям в Олдхеме он объяснял: “Протекционизм означает, что население нашей страны вместе, посредством уплаты налогов, начнет поддерживать некоторые отрасли торговли… Тогда каждая отрасль торговли в стране запросит защиты. Кулуары палаты общин будут заполнены лоббистами и коррупция охватит весь организм… Протекционизм – это фантастическая политика, разве мыслимо оградить огромную Британскую империю забором?” И дело не только в уязвимости границ империи. Британия со времен индустриальной революции шла в авангарде технического прогресса, и конкуренция всегда порождала в ней стремление к совершенству. Спрятаться в “кокон” тарифов означает потерять веру в изобретательный гений страны. Вызов Чемберлена заставил Черчилля искать противостоящие ему силы. Премьер Бальфур для него слишком медлителен и пассивен. Черчилль задумывает сложную комбинацию – выделить из рядов консервативной партии сторонников фритрейда и перейти вместе с ними в ряды либеральной партии, сохранив торговый либерализм знаменем Британии. Он пугает публику победой Чемберлена, за которой последует “экстравагантный и агрессивный милитаризм, на самом верху которого расположится лидер партии, наполовину германский канцлер, наполовину американский босс”.

Попытка реализовать свой стратегический замысел привела к тому, что Черчилль начинает обрывать свои связи внутри консервативной партии. Когда Черчилль с трибуны парламента начал говорить о тарифной реформе, сторонники правительства во главе с премьер-министром покинули палату общин. В сложной обстановке Черчилля поддержал блестящий радикальный либерал Дэвид Ллойд Джордж. Благодарный Черчилль полностью воспринял тезис либералов о том, что страна тратит слишком много денег на внешнюю политику и военные приготовления, отчего растет угроза миру и ухудшается благосостояние англичанина.

Все более и более Черчилль встает в оппозицию к правительству. “Представьте себе, – говорит Черчилль, – что разразится европейская война. В этом случае чемпион экономического роста – Соединенные Штаты были бы кровно заинтересованы в открытом английском рынке и это обеспечило бы Англии поддержку крепнущих Соединенных Штатов”. 25 мая 1903 года Черчилль послал письмо премьер-министру Бальфуру (его называли “сфинксом” за непроницаемость и осторожность), в котором отказ от принципов свободной торговли, уход британского правительства в “глухую защиту” на мировых рынках провозглашался абсолютно неприемлемым: он вынудит его пересмотреть партийную принадлежность. Характер Черчилля к этому времени уже был знаком палате общин и было ясно, что звучит не пустая угроза. Утверждая себя на политической арене, Черчилль сосредоточил критику на Бальфуре, обвиняя его в “непростительном невежестве”, в “небрежном, рассчитанном на авось, рискованном подходе к делу”.

Нарушая партийную дисциплину, он пересек грань дозволенного. Раскованность и смелость Черчилля стали восприниматься в высших кругах консервативной партии как предательство. Это политическое противостояние предопределило переход Черчилля к противостоящему политическому лагерю – к либералам. 31 мая 1904 года Черчилль пересек разделяющий правящую партию и оппозицию коридор и сел рядом с Дэвидом Ллойдом Джорджем: рядом оказались два самых ярких британских политика ХХ века.

Один из хорошо знавших сэра Рендольфа наблюдателей сравнивал сына с отцом: “(Уинстон) удивительно похож на отца по манерам и повадкам, а также по общему умственному настроению. Вот он только что возвратился после игры в поло – невысокий плотный молодой человек с огоньком в глазах, в высшей степени напоминая Рендольфа двадцать лет назад … Есть нечто трогательное в верности, с которой он продолжает дело отца”.

Изменение Черчиллем партийной принадлежности вызвало множество малоприятных для него комментариев. Из Америки Кокрейн прислал карикатуру, где Черчилль изображен в виде назойливой осы, пытающейся приблизиться к лидеру либералов Кемпбелл-Баннерману. “Почему не упростить ситуацию хладнокровным объявлением, что вы в любом случае не примете предложения войти в либеральный кабинет, если таковой будет создан новым парламентом? Такая декларация произвела бы эффект взорвавшейся бомбы, эхо отозвалось бы по всей империи и осколки ранили бы ваших противников?” Но Черчилль как раз стремился войти в кабинет (в случае победы либералов на выборах) и готов был преодолеть на этом пути любые препятствия.

Премьер Бальфур подверг сомнению характер джентльмена: “Едва ли желательно приходить в это собрание с нападками, которые одновременно и заранее подготовлены, и отличаются своей резкостью… Если обвинитель готовится заранее, то обвинения должны быть более обоснованны, если же имеет место безудержная резкость, то тогда мы имеем дело с заведомо злыми чувствами”.

Чувствуя, как посуровел окружающий мир, Черчилль пережил период черной меланхолии. Ему казалось, что жизнь уходит, ускользает бесцельно, не принося позитивных результатов, без яркой карьеры – ведь он уже прожил две трети пути, который судьба отвела (по времени) его отцу. Черчилль снимал стресс игрой в поло летом и охотой в окрестностях Бленхейма зимой. Чтобы лучше понять рок наследственности, он решил написать биографию своего отца.

Биография сэра Рендольфа вышла в январе 1906 года, как раз перед всеобщими выборами, и получила прекрасную прессу. Более всего обозреватели оценили неожиданную для них степень беспристрастности автора, при всей явной сыновней любви. Автор не стал привносить в текст “осовремененные” характеристики лиц, активных в эру его отца, он словно писал для будущего и не хотел видеть на своих страницах злобы дня. Так легко было нанести дополнительный удар по Бальфуру и Джозефу Чемберлену, с которыми Черчилль враждовал в текущий момент, но он этого не сделал. Это был дополнительный аргумент в пользу общей оценки историками и политиками Уинстона Черчилля как превосходящего “талантами своего блестящего, но невротического отца”. Книга укрепила его общенациональный статус.

Если верхние слои читали его книги, то нижние слушали его – росла его слава как оратора. “Манчестер гардиан” писала накануне выборов: “Если бы мистер Черчилль брал по шиллингу с каждого своего слушателя, он несомненно собрал бы за последние две недели целое состояние”. Дженни: “Я никогда не видела такого воодушевления”. Газета “Манчестер гардиан” объясняла его успех прежде всего “легкостью изложения и подлинным красноречием”.

У молодого политика не было особых моральных угрызений по поводу смены партийных знамен, партийную лояльность он не считал абсолютной ценностью. Он полагал, что политические партии важны в том смысле, в котором лошадь важна для всадника. Член кабинета Дж.Гардинер писал о Черчилле в 1911 году: “Партии служат ему в качестве инструмента”. Не зря Черчилль любит слова поэта А.Поупа : “Не давая клятвы никому, я не принадлежу ни к какой секте; а стоит разразиться шторму – я стучусь в любую дверь”.

(Послужной список Черчилля иллюстрирует эту мысль. Между 1901 и 1904 годами он – молодой мятежник в рядах консервативной партии. В следущее десятилетие – период доминирования либералов на национальной арене – он входит в руководство либеральной партии. Когда либералы вступили в коалицию с консерваторами, Черчилль между 1917 и 1922 годами стал невольным коллегой консервативных политиков. Либеральная партия терпит поражение и в 1924 году Черчилль возвращается в консервативную партию. Бесплатно это не проходит. На протяжении значительной части своей политической карьеры он чувствовал недоверие к себе. В одном из писем конца 20-х годов Черчилль жалуется, что “консерваторы никогда не любили меня и не доверяли мне”. Взаимная неприязнь оканчивается разрывом в 1930 году, что сделало Черчилля снова, как и в годы политического ученичества, “партийным мятежником”. Примирение с руководством консерваторов происходит лишь с началом второй мировой войны).

Итак, партийные доктрины не особенно волновали Черчилля, но он высоко ставил лояльность по отношению к тем, кто признавал его талант. Так было в 1905-1922 годах, когда ему покровительствовали лидеры либеральной партии Асквит и Ллойд Джордж, так было в середине 20-х годов, когда ему стали покровительствовать руководители консервативной партии во главе со Стенли Болдуином. Стоило Невиллю Чемберлену в 1940 году призвать его на пост премьера и Черчилль до последнего защищал даже этого дискредитированного историей политика.

Открытое пренебрежение партийным политиканством бросалось в глаза. Как пишет английский историк А.Дж.П.Тейлор, “Черчилль был государственным деятелем, а не политиком. Большинство входит в политическую жизнь, начиная со скромного уровня и вырастает в государственных деятелей по мере продвижения по служебной или политической лестнице. Черчилль пришел в политику с верха. Его отец был канцлером казначейства и во многом благодаря ему консервативная партия приобрела более демократический характер. Сам Черчилль сразу же вошел в среду членов кабинета министров или тех, кто вскоре стал членом кабинета. Он стал министром в тридцать один год. Он никогда не был заднескамеечником и никогда не старался предстать покорным и смиренным членом какой бы то ни было политической партии. По существу он был одиночкой – ни тори, ни либералом, ни аристократом, ни демократом, он был государственным деятелем по имени Уинстон Черчилль”. Этот деятель чувствовал свое превосходство, он хотел стоять у штурвала государственного корабля, а не ломать копья в теоретических спорах.

Сам Черчилль был простодушно откровенен в определении желаемого: “Все, чего я хотел, так это согласия с моими мнениями после разумного обсуждения”. Благо или несчастие пестовать таких политиков? Все зависит от времени и обстоятельств, Ллойд Джордж так выразился о младшем коллеге: “В момент чрезвычайной опасности такие люди должны быть полностью использованы. Если за ними бдительно наблюдать, они могут дать больше пользы, чем легион посредственностей”.

* * *
Летом 1907 года Черчилль посетил Восточную Африку, посылая репортажи в “Стренд мегезин”. Из столицы Кении он писал: “Каждый белый в Найроби – политик; большинство из них – лидеры партий”. Сафари он начал с охоты на единорога. Затем пересек озеро Виктория на пароходе и вступил в Уганду, одиннадцатилетний король которой казался величественным правителем на фоне суетящегося с новой игрушкой-фотоаппаратом британского министра. Губернатор Уганды Белл глубоко заполночь не мог покинуть заместителя министра (потому что тот из ванной диктовал своему секретарю меморандумы и репортажи), испытывая противоречивые чувства: “С ним трудно иметь дело, но я не могу и не любить его… Он видит окружающее в “грандиозном освещении”. Исследуя возможности железнодорожного сообщения в Центральной Африке, Черчилль пересек саванну между Угандой и верховьями Нила. Как большинство белых своего времени он считал, что прямые лучи экваториального солнца сугубо вредны его расе и кутался с головы до ног. Но даже тропическое солнце не помогало (секретарь свидетельствует), “поток его словоизвержения не иссякал”. До Хартума они доплыли на пароходе, а в январе 1908 года возвратились в Лондон. Статьи и репортажи составили книгу “Мое африканское путешествие”, которая укрепила популярность автора. Черчилль достаточно отчетливо видел возможность расового конфликта на Юге Африки, он пессимистически смотрел на будущее экономическое развитие черного контингента, в различных его частях он предсказывал “практические эксперименты в государственном социализме”.

В африканском путешествии Черчилля сопровождал набор книг о социализме. Социальное развитие все больше входит в сферу его интересов. В начале 1906 года Черчилль написал рецензию на книгу Эптона Синклера “Джунгли”, описывающую чикагские скотобойни. “Эта книга, – писал Черчилль, – заставит задуматься и размышлять даже тех, кто никогда не анализировал основания общества”. Только срочное реформирование может спасти индустриальное общество от взрыва. “Я придерживаюсь того мнения, что государство должно взять на себя задачу обеспечения резервуара незанятых рабочих. Я очень сожалею, что мы не взяли железные дороги страны в общественные руки. Мы могли бы больше сделать с каналами… Государство должно взять на себя заботу о больных и пожилых, и прежде всего о детях. Я предвижу в будущем установление минимальных уровней жизненного обеспечения и работы”.

Особенный упор Черчилль делал на формирование молодого поколения: “Не ужасно ли то, что наша система образования бросает на произвол судьбы юношей и девушек в возрасте четырнадцати лет – именно в том возрасте, когда они должны получить навыки, чтобы стать хорошими ремесленниками и специалистами? Но сможет ли всеобщая и обязательная система технического и среднего образования отделить умных от умелых, умелых от просто трудолюбивых? Где та лестница, которая вела бы от начальной школы до университета?” Именно в свете этого интереса к социальным проблемам недавно ставший премьером от либеральной партии Герберт Асквит предложил ему в апреле 1908 года пост главы Совета по торговле, ответственного за социальное развитие. Черчилль в тридцать три года стал самым молодым за предшествующие пятьдесят лет членом кабинета.

* * *
На начало века падают первые серьезные сомнения англичан в пользе отстояния от двух европейских коалиций (России и Франции против тройственного союза Германии, Австро-Венгрии и Италии). Динамизм и мощь Германии начинают явственно превосходить “сердечный союз” русских и французов. Смотреть безучастно на нарушение европейского баланса значило теперь подвергать себя опасности изоляции от континентальной Европы, попадающей в сень германского могущества. Германия при этом отбросила всякую осторожность, она считала наступивший век своим. Наследники Бисмарка отказались даже от словесной сдержанности, они открыто посягнули на мировое лидерство.

Империалисты, а в их числе и Черчилль, были искренне удивлены тем потенциалом враждебности в отношении Британии, который выявился на европейском континенте в ходе Бурской войны. Британская элита не забыла бури восторгов по поводу побед буров, проявленных особенно шумно в Германии. Все мастерство британской дипломатии было задействовано, чтобы нейтрализовать неприятные новые факторы. Как последний компромиссный шанс последовала попытка Джозефа Чемберлена достичь взаимопонимания с Германией. Но тевтонское высокомерие оказалось беспредельным и компромиссные усилия были отставлены. Три столетия возвышения Пруссии породили касту военных и политиков, договориться с которыми оказалось невозможным даже мастерам компромисса из Лондона. В Берлине ошибочно полагали, что британский правящий класс рано или поздно осознает неумолимость поступи истории, перемещения в Германию центра европейского развития. Британия, считал кайзер и его окружение, должна стоически перенести неизбежный упадок, плыть против течения истории остров не сможет.

Не приглушая, а напротив, повышая тон, внук королевы Виктории – кайзер Вильгельм Второй заявил, что будущее Германии лежит в мировых океанах. Впервые за столетие англичанам был брошен открытый вызов. И никто не мог оставить равнодушным проект дороги Берлин-Багдад, по которой германские войска могли легко выйти к Персидскому заливу. Тевтонское высокомерие заставило англичан прийти к выводу, что в складывающейся обстановке наличие союзников лучше, чем их полное отсутствие. Система “блестящей изоляции” изжила себя.

К этому времени у Черчилля уже сложилась своя система взглядов на политику империи, над которой никогда не заходило солнце. Он пришел к выводу, что основная линия водораздела в мировой политике на рубеже веков сместилась, она лежала уже не между Россией и Англией (как это было в Х1Х веке), а между новой ведущей силой континента – Германией и “владычицей морей” Англией. Этот важный поворот во внешнеполитическом видении Черчилль совершил без агонии, на которую были обречены политики старой школы, все еще видевшие фокус мировой политики в афганском Гиндукуше, где Британская и Российская империи безрезультатно пытались штурмовать Афганистан.

Особое впечатление на англичан производила решимость немцев “завоевать после суши океан” – построить океанский флот. Отныне решения Британии в области строительства и размещения военно-морских сил исходили из того обстоятельства, что на континенте растет соперник. Прежде Лондон руководствовался правилом, что английский военно-морской флот превосходит объединенные флоты двух других сильнейших военно-морских держав (в конце Х1Х века это были Франция и Россия). Если Германия намеревалась создать флот, превосходящий английский, то и масштабы морского строительства расширялись соответственно. При этом рациональность “блестящей изоляции” становилась для Англии сомнительной. Между 1900 и 1905 гг. министр иностранных дел Ленсдаун пришел к безусловному выводу о пагубности столетней традиции неучастия в военных союзах. Пассивное восприятие происходящего могло обернуться конечной зависимостью.

Вначале в Лондоне пришли к выводу, что союзника следует искать за пределом Европы. Ленсдаун склонялся к выбору Соединенных Штатов, к заключению оборонительного союза с этой бывшей английской колонией, которая к этому времени стала первой индустриальной державой мира. Но многие обстоятельства препятствовали такому союзу. Одним из этих препятствий было противодействие американских ирландцев, которые ненавидели Англию, виновную в порабощении их родины. У Англии имелись значительные противоречия с Соединенными Штатами, прежде всего в Латинской Америке. Да и американцы отнюдь не стремились к союзу с прежней метрополией, они твердо руководствовались заветом президента Вашингтона: “Отстоять от обязывающих союзов с европейскими странами”. Все это делало формирование союза с США проблематичным.

Встретив трудности, Ленсдаун обратился к Японии. В 1902 году Лондон подписал договор с Японией. Этот договор ослабил угрозу английским позициям на Тихом океане. Но союз с Токио, действенный как преграда России и Азии, мало что значил в критическом месте – в Европе. После немалых колебаний, будучи прижатым к стене объективными обстоятельствами, исполненный страхов перед завтрашним курсом Берлина, Ленсдаун начал процесс сближения с Парижем.

Вначале британская дипломатия предложила французам образовать тройственный союз с Японией. В качестве приманки предлагалось совместными усилиями решить марокканскую проблему. Но французская дипломатия отвергла английские предложения. Для нее безусловно важнее был союз с Россией, только он обеспечивал ей выживание в случае конфликта с Германией. Однако поражение России с войне с Японией в 1904-1905 гг. привело к тому, что Германия почувствовала себя еще более свободно в Европе. Ослабленная Россия стала менее значимым противником. Теперь континентальное преобладание Германии было безусловным, и она могла с еще большей энергией обратиться на моря, где ее главным конкурентом являлась Британия.

В этих обстоятельствах решающий шаг в сближении с Антантой был сделан при наследнике Ленсдауна в министерстве иностранных дел – сэре Эдуарде Грее. Если немцы высокомерно учили “англосаксонских собратьев” урокам истории, то их соседи французы согласны были на любую дипломатическую комбинацию, которая обезопасила бы Париж. Начало компромиссу было положено в колониальной сфере – в 1904 году англичане дали французам свободу рук в Марокко, а те им в Египте. В 1906 году Грей заключил с Францией тайное соглашение (которое не было известно даже многим членам кабинета министров) о том, что, в случае нападения Германии на Францию, Англия поможет Франции и России, находившимся между собой в оборонительном союзе с 1892 года. Возможно, толчком для решения Грея было поведение Вильгельма II, внезапно появившегося в марте 1905 года в Танжере на территории, на которую много лет претендовала Франция. Это сразу же вызвало франко-германский спор и обозначило возможность конфликта в Европе. Это событие высветило авантюризм германского кайзера и трансконтинентальный размах его притязаний.

Именно в этой обстановке происходило формирование внешнеполитических взглядов Уинстона Черчилля. Первый выход на арену мировой политики был связан с тем, что в декабре 1905 года премьер Кемпбелл-Баннерман предложил ему пост заместителя министра по делам колоний. Этот пост требовал углубленного понимания основных процессов европейской и мировой политики еще и потому, что министр колоний – непосредственный шеф Черчилля – Элджин заседал в палате лордов, и на Уинстона Черчилля, самого молодого заместителя министра, падала задача объяснить и защищать колониальную политику Англии перед членами палаты общин.(Лорд Элджин прежде был вице-королем Индии, а его отец управлял в свое время Канадой).

В те времена министерство колоний было, безусловно, одним из наиболее важных министерств. Каждый год в министерство поступало примерно пятьдесят тысяч донесений со всех концов земного шара. Черчилль попал в сердцевину управления гигантской империей. У него уже была репутация “спешащего молодого человека”, теперь следовало проявить государственную рассудительность. Проявить свои лучшие качества Черчиллю было не так просто. Премьер-министр его недолюбливал, как и большинство правящей элиты. Он видел в нем прежде всего амбициозную одиночку, не передоверяющую собственную фортуну никому.

Черчилль активно участвовал в окончательном урегулировании отношений с бурами, он способствовал созданию Южно-Африканского союза. Возможно самым большим событием этого периода была колониальная конференция 1907 года. Сразу же после начала ее работы стало ясным, что это последняя подобная конференция, которую можно созвать в Лондоне – силы самоуправления и сепаратизма внутри колоний и доминионов росли довольно быстро. Черчилль осознал значимость дезинтеграции империи довольно быстро. Для замедления процессов самоутверждения следовало ослабить внешнюю угрозу империи извне. Именно с этой целью англичане начали в 1907 году процесс разрешения противоречий с Российской империей. Вторым стимулом сближения с Россией было возвышение в Европе Германии.

Подобно многим англичанам, Черчилль воспринимал немцев как дальних расовых родственников крестьянского характера, готовых на большие жертвы, но грубых и примитивных. В войне с Людовиком Четырнадцатым и с Наполеоном германские союзники показали себя слабой опорой, ненадежными союзниками. Объединение Германии не сразу вызвало опасения Лондона – ведь на страже острова стоял великолепный флот.

Черчилль впервые увидел молодого германского кайзера в возрасте шестнадцати лет – в лондонском Хрустальном дворце. Поразительной была униформа императора: “Шлем из яркой меди венчался белым орлом шестидюймовой высоты… полированная стальная кирасса и безупречная белая униформа с высокими сапогами”. Он лично встретил кайзера Вильгельма II в сентябре 1906 года на маневрах в Силезии. Молодой Черчилль хотел составить собственное впечатление о том, в какой мере растущее германское влияние в Европе представляет собой угрозу стабильности на континенте, грозит ли оно вытеснением Британии с места мирового лидера. Германский военный атташе в Лондоне фон дер Шеленберг сообщил Черчиллю, что тот приглашен как личный гость его величества, что ему нужна униформа и что офицер будет ожидать его в Бреслау. Трудности Черчилля заключались в овладении немецким языком (“я не выучу этого зверского языка до тех пор, пока кайзер не придет маршем в Лондон”). Но он в типичном для англичан того ( и нашего ) времени духе полагал, что каждый культурный человек в Европе должен знать английский.

Черчилль так описал появление кайзера Вильгельма Второго : “Он въехал на великолепном коне во главе эскадрона кирасир, на нем была белая форма, на голове шлем, его окружали со всех сторон короли и принцы. Легионы шли перед ним и казалось, что этой процессии не будет конца”. На Черчилля произвела впечатление германская армия (“массивная простота и сила”), а также выучка и взаимодействие частей во время маневров. Черчилль написал домой : “Я благодарен Богу за то, что между этой армией и Англией лежит море”. О своей беседе с кайзером Черчилль написал своему шефу – министру колоний : “Я около 20 минут разговаривал с ним на обеде после парада. Он был очень дружествен и безусловно является восхитительной личностью”. Беседа касалась восстания туземцев в германской Юго-Западной Африке. Черчилль высказал понимание колониальных затруднений немцев и проводил параллель с британской Южной Африкой. Кайзер Вильгельм пытался польстить молодому английскому политику: престиж Черчилля известен мол в Германии. (Кайзеровское правительство старалось привлечь часть правящего класса Англии на свою сторону. Этим, видимо, объясняется данное и повторное приглашение, которого удостоится Черчилль летом 1909 года. Черчилля называли при штабе императора “его высочеством” и оказывали ему всевозможные почести).

В своих мемуарах Черчилль, благодарный за внимание, все же не смог удержаться от критики национального эгоизма кайзеровской Германии: “Ах, эти по-глупому упорные немцы, работающие так напряженно, думающие всегда глубокомысленно, хвастающие своим богатством. Посредине своего восхитительного успеха вы собственными руками разрушили основание своего процветания”. У Черчилля складывается собственное представление о немецком характере: “Эти люди удивительно педантичны, но все, что выходит за пределы “нормы” – все, что не признано официально, приводит их в страшное расстройство. Среди нас так много оттенков мнений и характеров. Здесь же существует только черное и белое (это цвета Пруссии)”. При всем этом Черчилль предостерегает от недооценки германской мощи. Она произвела на него впечатление “ужасной машины, марширующей по 35 миль в день. Эти солдаты оснащены самыми современными видами оружия”. Но Черчилль еще верил, что избежать войны между владычицей морей и хозяйкой суши можно. Он рекомендует английскому королю демонстрировать миролюбие – дружественные отношения английского короля с германским императором сослужили бы службу Великобритании на данном этапе.

Согласно историческому анализу Черчилля, Британия начала непосредственно ощущать давление Германии весной 1909 года, когда первый лорд адмиралтейства Маккенна выдвинул программу строительства шести дредноутов – огромных линейных кораблей, обосновывая свое требование фактом быстрого строительства германского флота (результат принятия в Берлине военно-морского закона 1908 года). Черчилль в то время еще скептически думал о возможности конфронтации в Европе и его не очень волновали инициативы Маккенны. Но премьер-министр поручил ему детально сопоставить военно-морские флоты Великобритании и Германии, исходя как из их нынешнего состояния, так и из перспектив их будущего развития.

Черчилль не верил, что немцы секретно строят дредноуты в обход официально принятых законов о флоте, и думал, что в 1912 году (“наиболее опасным году”, как уверяли адмиралы) у Великобритании еще будет значительное превосходство на море. Но им был признан факт того, чего в Англии не ощущали примерно 100 лет – возникновения угрозы национальной безопасности страны.

С какой целью Германия строит свой великий военно-морской флот? Может ли Британия спокойно смотреть на это строительство? Черчилль говорил, что Германия ошибается, видя в Англии пацифистское общество, не способное больше платить за свое мировое влияние. Агрессивная германская политика привела к тому, что три величайшие державы на земле оказались антагонизированными. Две из них – Франция и Россия – сомкнули свои ряды, чтобы выстоять против Германии на полях наземных сражений, а третья держава – Британия – не согласилась отдать лидерство в военно-морских вооружениях. Часто бывшие врагами и воевавшими между собой Британия, Россия и Франция ощутили общность судеб. У них появился общий противник, у них появились основания для сближения.

Фиксируя изменения в английской политике, канцлер германской империи Бетман-Гольвег записал в своем дневнике: “В 1909 году Англия твердо встала на сторону Франции и России, преследуя свою традиционную политику противостояния сильнейшей континентальной державе; реализация Германией военно-морской программы изменила направление английской политики… Англия стала видеть угрозу в укреплении германского флота и в нарушении статус-кво. Сильные слова были сказаны с обеих сторон. Атмосфера стала холодной и горизонт заполнили тучи недоверия”.

Продвигаясь к участию в главных делах государства, Черчилль открыто искал больших задач. Его административные возможности были уже продемонстрированы, но противники обвиняли его в неуравновешенности, ставили в вину “нестабильность”, что затрудняло допуск его к высшим должностям. И все же Черчилль нашел выход. Точнее, он нашел поклонника своего таланта, который стремительно занимал руководящее место в либеральной партии. В апреле 1908 года этот покровитель – Герберт Асквит сменил умирающего Кемпбелл-Баннермана на посту премьер-министра. Он поднялся на вершину английской политики, пройдя большую дорогу. Асквит,-полагает Ллойд Джордж, -”завоевал пост премьера исключительно благодаря блестящим талантам и большим заслугам. Ни один премьер-министр в истории за исключением Гладстона и Дизраэли не обладал более глубоким умом. У Асквита не было ни титула, ни богатства, которые могли бы ему помочь в его карьере.” Добавим, что Асквит был оптимистом по натуре, его знаменитая фраза “Подождите и вы убедитесь” отражала его уверенность в себе и оптимистический темперамент. Быстрый интеллект и способность убедительно сгруппировать свои мысли делали его эффективным политическим борцом.

Последовала общая перегруппировка, новое поколение вышло на политическую арену. Ллойд Джордж занял место Асквита – стал министром финансов, а Черчилль занял прежний пост своего уэльского друга, стал президентом Государственного совета по торговле. Этот пост не совсем нравился Черчиллю (ему ближе была внешняя и военная политика), но он стал министром и членом одного из наиболее блестящих британских правительств двадцатого века. Это правительство включало в себя Эдварда Грея как министра иностранных дел, Ричарда Холдейна (реформировавшего армию) как военного министра, Реджинальда Маккенна в качестве военно-морского министра, Джона Морли как главу министерства по делам Индии. Выделялся Холдейн, человек кипучей энергии и всегдашней благожелательности. Равно талантливый и как адвокат, и как деловой человек, признанный лучшим британским военным министром после Кардвелла. (Наступит критическое время и он организует британский экспедиционный корпус во Франции, сформирует территориальную армию, создаст кадетский корпус, разработает организацию генерального штаба).

Особенное место занял сэр Эдуард Грей. У него были большие поклонники (они-то и позволили ему занять в формировании внешней политики столь независимое место). У него были и критики. Один из них – Ллойд Джордж писал: “Его прекрасные манеры и сдержанность создавали впечатление “сильного, молчаливого человека”, того кто так нравился поколению, воспитанному на Карлейле с его культом героев… Люди подобные Грею, не имеют представления о тяжелом труде простых смертных. Они считают, что тяжелый труд – занятие не для них. Люди из этого класса, достигшие вершин славы подобно Пальмерстону, Рендольфу Черчиллю, Солсбери и Бальфуру бросились в требовавшую от них значительного труда политическую борьбу и пробили себе дорогу сами, нанося удары и получая их по пути к карьере; тем самым они закалили свой характер. Сэр Эдуард Грей занял положение генерала, не участвуя никогда в боях в качестве солдата; это плохая подготовка для подлинной опасности. Все было хорошо, пока мы имели дело со спокойными временами, и все, что оставалось делать Грею, было сохранение военного облика на парадах. Другое дело, когда ему пришлось столкнуться с величайшей и губительнейшей дипломатической борьбой между народами. Политические конфликты в карьере государственного деятеля являются столь же необходимым дисциплинирующим средством, как война для военного; они закаляют политика на случай опасности”.

Войдя в богатый талантами кабинет Асквита, Черчилль жил напряженной жизнью. Для релаксации он в поместье матери Солсбери-Холле устроил себе “небесный летний дом” на вершине огромного дерева. Теперь речи репетировались речи перед птицами и листвой. Его мать была первой в высшем обществе, купившей игрушку двадцатого века – автомобиль. Страна на глазах стала уменьшаться до величины двух-трехдневного переезда.

Переменив политическую окраску, Черчилль должен был изменить и место избрания в палату общин. Таковым в 1908 году стал округ Данди, опора шотландского либерализма. Впервые Черчилль близко знакомится с округом, где велика была доля рабочего класса.

Уинстон Черчилль пересек рубеж тридцати годов и логичным было ожидать от него женитьбы. Но в этом вопросе он не был так успешен, как во всех прочих своих начинаниях. Не будет несправедливостью сказать, что Черчилль не блистал в женском обществе. Он был способен писать романтические письма, но беседа “ни о чем” была его слабым местом. Трижды ему отказывали в руке.

Он был слишком сосредоточен на самом себе и неудивительно, что неудачи воспринимались им обостренно. Дочь премьера – Виолетта Асквит вспоминает об их первой встрече. “Долгое время он сидел погруженным в свои абстракции. Он повернулся, пристально посмотрел на меня и спросил, сколько мне лет . Я ответила, что девятнадцать. “А мне, – сказал он почти в отчаянии, – уже тридцать два”. После паузы он сказал задумчиво: “И все же я моложе любого министра, кто что – нибудь да значит”. А затем добавил яростно: “Проклятое безжалостное время! Мы прокляты, потому что не вечны. Каким ужасно коротким является отведенное нам время, в которое мы должны все вместить!” Виолетта вечером бросилась к отцу со словами, что впервые в жизни видела живого гения. Асквит хмыкнул: “Уинстон безусловно согласился бы с тобой”.

Черчилль размышлял о различиях между собой и братом – Джеком Черчиллем: “Он полная противоположность мне, он понимает женщин полностью, сразу же устанавливает с ними контакт, но он абсолютно зависим от женского влияния на мир и гармонию своего духа. В то же время я глуп и неловок в этом отношении и, соответственно, полагаясь лишь на себя, являюсь как бы самодостаточным. Столь разные пути ведут нас обоих к одинаковому результату, к одиночеству”.

На уик-энд той недели, когда он был назначен на свой министерский пост, Уинстон Черчилль отбыл в Солсбери-Холл. Одной из приглашенных была некая Клементина Хозьер, происходившая из семьи известного офицера армии. По воспоминаниям Клементины, когда Уинстон был ей представлен, “он не вымолвил ни слова. Он не пригласил меня на танец, не пригласил вместе отужинать. Я, конечно, многое слышала о нем, но ничего хорошего. Мне говорили, что он упрямый, всегда возражает и т.п. Но в данном случае он просто стоял и смотрел прямо на меня”.

Через четыре дня Черчилль пишет: “Я возвратился сюда на ночь и день, чтобы “поцеловать руку” и не отказать себе в этом волнующем часе удовольствия написать вам о том, как понравился мне наш долгий разговор в воскресенье и что за удовольствие было встретить девушку с такими интеллектуальными качествами, с таким большим запасом благородных чувств. Я надеюсь, что мы встретимся снова и узнаем друг друга лучше, и понравимся друг другу больше”.

Мать Черчилля размышляла в эти дни о том, кому сопутствует фортуна: “Сегодня на подъеме “естественные” джентльмены. Люди прощают им недостаток осведомленности в отношении правил поведения, которые, в конечном счете, являются лишь условностями, если человек, который идет своим путем, умен и имеет то, что французы превосходно определяют как “вежливость сердца”. Эта вежливость сердца была в данном случае услышана. В церкви Святой Маргариты Вестминстера 12 сентября 1908 года Черчилль сочетался браком с Клементиной Хозьер, ставшей на всю жизнь его верным и умным другом. Редкий случай в биографии человека, живущего политикой – их любовь пережила полвека самых разных испытаний. Как Черчилль написал много позднее : “Я женился и с тех пор жил счастливо”.

* * * 
Социальные проблемы стали новым полем деятельности для Черчилля. Он вырос в иной Англии, он был огражден от эксплуатации, нищеты и сопровождающих ее бедствий. Но у него было воображение и ему претило пассивное отношение к любой проблеме. Два года в Совете по торговле не были пустой тратой времени. Черчилль не произвел социальной революции, но провел в парламенте серию актов по установлению минимальной заработной платы для неорганизованных в профсоюзы рабочих, по созданию системы страхования по безработице, которая охватывала более двух миллионов рабочих в строительстве и торговле, наиболее уязвимых в случаях экономического спада. В политике вперед устремились массовые профсоюзы. Им противодействовали консерваторы, опирающиеся на палату лордов. Черчилль потребовал “честной и равной для всех конституции”, создание которой будет возможно лишь тогда, когда “вето верхней палаты будет разбито вдребезги”. Потомок герцогов сражался против своего класса, уповая не на узкие привилегии класса, а на совокупную мощь и благосостояние страны.

* * * 
На похоронах Эдуарда Седьмого в 1910 году в Лондоне собрался весь цвет западной аристократии, которая уже никогда не соберется вместе. Колоссальный венок привез кайзер Вильгельм Второй. Во главе траурной процессии за гробом вели любимую лошадь покойного короля и любимого пса Цезаря. За ними следовал новый король Георг У в маршальской форме, короли Норвегии, Греции, Испании, Дании, Бельгии, Португалии, царь болгарский, брат российского императора Михаил, эрцгерцог Фердинанд австрийский, наследник оттоманского престола, бывший президент США Т.Рузвельт. Никогда больше девять королей не соберутся вместе. “Закат Европы”, – скажет позднее Шпенглер. Черчилль был частью этого мира. По воспитанию и мироощущению он был врагом всех вариаций социалистических идей. Ультразападное, фаустовское видение мира оттеняло его отношением к коллективистским ценностям: “Социализм желает растоптать богатство. Либерализм стремиться ликвидировать бедность. Социализм желает сокрушить частные интересы – либерализм сохраняет их в единственном возможном виде, путем примирения их с общественным правом… Социализм атакует капитал, либерализм атакует монополию”.

Назначенный на один из важнейших постов в государстве – пост министра внутренних дел – Черчилль был озабочен тюремной реформой. (Этому способствовала виденная им пьеса Голсуорси “Справедливость”. Встреча с драматургом во многом определила его позицию в приобретавшем национальную важность вопросе). Общенациональный престиж Черчилля подвергся, однако, жестокому удару во время забастовки шахтеров в Тонипанди, когда он бросил против забастовщиков полицию и армейские подразделения. В 1911 году в ходе забастовки железнодорожников Черчилль мобилизовал 50 тысяч солдат, разместив их в стратегических пунктах железнодорожной системы страны. Офицерам был отдан приказ действовать исходя из военной целесообразности. Солдаты убили двух рабочих и будущий лейбористский премьер-министр Макдональд выступил с яростной критикой министра внутренних дел. Ллойд Джордж указал на ненужную драматизацию событий – он коснулся неистребимой черты характера Черчилля.

Черчилль подвергся разносу со стороны левой прессы. Его изображали беспринципным кавалерийским офицером, готовым вытащить саблю из ножен по любому поводу. Именно в эти годы пресса и часть политиков (как лейбористы, так и консерваторы) создали тот образ Черчилля, который мешал его возвышению на национальной арене в 30-е годы. В тени остались его административные и законодательные действия, такие как реформа мест заключения, введение системы штрафов вместо небольших сроков заключения.

Черчилль справедливо указывал, что рабочая молодежь жестоко наказывается за то, за что студенты Кембриджа и Оксфорда получают лишь легкое порицание. Было создано специальное законодательство для молодежи от шестнадцати до двадцати одного года. Но эти успехи были приглушены и не получали национального признания, в то время как явное (в случае, скажем, с ухудшением положения в Ирландии) отсутствие у Черчилля тактического искусства, недостаточная гибкость, излишняя горячность, стремление к искусственному драматизму были прискорбно оттенены. В глазах многих он стал не ответственным реформатором, а преисполненным горячности эгоцентриком, беспечным, бесшабашным, безответственным.

Но в глазах других он был растущей величиной национальной политики. Уже в 1908 году Э.Грей заметил, что “Уинстон очень скоро будет неспособен – ввиду особой активности своего ума – быть кем бы то ни было, кроме как премьер-министром”. Он считал Черчилля почти гением, но видел и слабое место: “Его беда в том, что фразы правят им, а не он фразами”.

В 1908-1913 годы крепнет его дружба с Ллойд Джорджем, великим политиком своего времени. Вместе они готовили программу борьбы с безработицей и другие социальные реформы. Благодаря Ллойд Джорджу Черчилль был принят и защищен в самых высоких советах Британской империи. В эти годы Черчилль говорил, что Ллойд Джордж “может заговорить птицу на ветке”. Происходило сближение с Эдуардом Греем. Если Ллойд Джордж был свидетелем Черчилля при заключении брака в 1908 году, то Грей стал крестным отцом его сына в 1911 году. Нередко после напряженного дня (особенно в период агадирского кризиса 1911 года) оба политика отправлялись в бассейн, где (по словам Грея) “он охлаждал свой темперамент, а я освежал свой дух”.

Недоброжелатели указывали на бюст Наполеона, поставленный Черчиллем на письменном столе. Возможно самый влиятельный член кабинета Асквита Морли сказал Черчиллю, что карьера Наполеона успехом не завершилось. Тот ответил, что перспектива завершить дни на Святой Елене его только воодушевляет.

* * *
Гарольд Макмиллан, младший современник Черчилля вспоминает об этом времени: “Большинство из нас, молодых людей в школах и университетах полагали, что и во внешней, и во внутренней политике мир еще долго будет идти по своей старой дороге. Мы были оптимистами и надеялись на постоянный прогресс в направлении реализации все более полного счастья человечества. Если даже мы испытывали скептицизм, тревожась по поводу проявлений германского шовинизма, никто из нас не имел ни малейшего представления о кошмарном мире, в который нам вскоре пришлось погрузиться”.

Последними придя к дележу колоний, экспансионисты в Германии постарались исправить эту “несправедливость”. Противясь закреплению французов в Марокко, Берлин в июле 1911 года послал канонерскую лодку в марокканский порт Агадир, что повлекло за собой целую цепь событий. Итальянцы, воспользовавшись взаимонейтрализацией Парижа и Берлина, захватили у турок Триполи. Это детонировало взрыв на Балканах среди противостоящих Турции стран. Последовали балканские войны 1912 – 1913 годов, увеличившие влияние Сербии. Мировая держава Австро-Венгрия начала опасаться усиления Сербии на Балканах. Союз России и Сербии создал в отношениях между Россией и Австро-Венгрией взрывоопасную обстановку. Германия не желала ослабления влияния Австро-Венгрии. В Берлине начали серьезно размышлять о насильственном разрешении конфликта.

События 1911 года оказали влияние и на Англию. Теперь, с высоты прошедшего века видно, как происходила трансформация взглядов крупнейших политиков британской политической арены, в частности, у двух самых молодых и талантливых – Дэвида Ллойд Джорджа и Уинстона Черчилля. В дни кризиса, вызванного агадирской провокацией немцев, Ллойд Джордж сказал банкирам Сити в Мэншн-Хаузе: “Если нам навяжут такое положение при котором мир может быть сохранен только лишь посредством ослабления позиций Британии, завоеванных в течении столетий героизмом и усилиями многих англичан, если интересы Англии окажутся затронутыми в жизненно важных сферах, как если бы она ничего не значила в общем совете наций, тогда я хочу сказать абсолютно определенно, что мир за такую цену стал бы нестерпимым унижением для столь великой страны, как наша”.

Четыре дня спустя Ллойд Джордж и Уинстон Черчилль прогуливались у Букингемского дворца. К ним быстро приблизился гонец: не сможет ли министр финансов прибыть к министру иностранных дел Грею? Ллойд Джордж обернулся к Черчиллю: “Это касается моей речи. Немцы хотят моей отставки”. Черчилль ответил: “Это сделает вас самым популярным человеком в Англии”. Предчувствие Ллойд Джорджа подтвердилось. Германский посол граф Меттерних сообщил, что для Германии подобное обращение с собой нестерпимо.

То было событие немалого значения. Немцы впервые были поставлены перед фактом: слова Ллойд Джорджа указывали на то, что Англия не будет стоять в стороне в случае большого европейского конфликта. В мемуарах Черчилль указывает, что именно с этого времени он начал интенсивно следить за соотношением сил в Европе, за состоянием дел в европейской дипломатии. В меморандуме тех дней изложены мысли: “Действия Германии в Агадире были ошибкой, неверным шагом, они заставили нас пересмотреть политику в свете неприемлемости немецких методов”. Теперь Черчилль полагает, что “если между Францией и Германией не будет достигнуто соглашения и последует тупик, мы должны будем обеспечить британские интересы… Если Германия объявит войну Франции, мы должны будем присоединиться к Франции”.

К этому времени тридцатипятилетний министр внутренних дел стал реально влиять на внешнюю политику своей страны, участвуя в заседаниях комитета имперской обороны. Именно в этом комитете сэр Эдуард Грей конфиденциально сообщил присутствующим, что Британия связана обещанием выступить на стороне Франции в случае ее конфликта с Германией.

Незадолго до отбытия из Англии германский посол граф Меттерних (его Берлин отзывал за то, что он не сумел предсказать вышеупомянутой речи Ллойд Джорджа) пригласил молодого министра на прощальный ужин. Черчилль вспоминает: “Мы были одни и долго говорили о Германии, насколько могущественной она стала после своего объединения. Я сказал, что согласие Бисмарка на захват Лотарингии было ошибкой. Именно оккупация Эльзаса и Лотарингии вызвала европейское вооружение и соперничество”. Посол Меттерних защищал свою версию европейской конфронтации: противостоящие Германии державы стараются заключить ее в кольцо, но она имеет союз с двумя первоклассными державами – Австро-Венгрией и Италией. Самой большой ошибкой Германии явился вызов Британии на морях. “Германия никогда не сравняется с нами. Мы будем строить два корабля в ответ на строительство одного германского, мы пойдем так далеко, насколько это необходимо, и на каждой стадии антагонизм между двумя нашими странами будет неумолимо расти. Радикалы и тори, что бы они ни говорили друг о друге на внутренней арене, безусловно найдут взаимопонимание в проведении такой политике. Ни одно британское правительство не может рисковать своим превосходством в этой области”.

В письме Ллойд Джорджу Черчилль пишет, что в случае войны Британия должна немедленно высадить британский контингент в Бельгии, а флот увести на базы в Шотландии. “Не ради Бельгии готов я принять участие в этом ужасном предприятии. Только одно обстоятельство может оправдать наше участие – спасти Францию от участи быть раздавленной и ограбленной прусскими юнкерами – несчастье разорительное для всего мира и фатальное для нашей страны”.

По прогнозу английских военных в случае начала войны немцы должны были сконцентрировать примерно 4\5 своих сил против Франции и оставит 1\5 для сдерживания России. Германские армии начнут наступление от швейцарской границы до Бельгии. Правое крыло их войск пересечет нейтральную Бельгию. Льеж будет взят в течение нескольких часов после объявления войны и немецкое движение через Бельгию будет молниеносным. Французы выстоят и ответят на серповидное германское движение контрнаступлением на широком фронте. Считалось, что на западном фронте будут задействованы 110 германских дивизий и 85 французских.

Черчилль предполагал, что британский генеральный штаб слишком оптимистично оценивает возможности французской армии. Свое несогласие с генералами Черчилль выразил в специальном меморандуме для комитета имперской обороны от 13 августа 1911 года. Поразительно, что некоторые положения этого футурологического опуса сбылись буквально. В частности это относится к тому, что на 20-й день мобилизации французская армия “будет выбита с основных позиций и начнет отходить в сторону Парижа… Однако на 40-й день Германия растянет свои коммуникации, рассредоточит воинские контингенты и ослабит внутренние связи между фронтами. Это даст французам возможность сконцентрировать силы в решающем испытании”.

Судьба Франции в этом случае будет зависеть от решений, принятых в Лондоне, от английской военной помощи и “план такой помощи должен быть разработан до начала развития обрисованной ситуации”. Этот план предполагал в случае начала войны немедленно послать 107 тыс. войск через Ла-Манш, а затем 100 тыс. солдат доставить из Индии через Суэцкий канал в Марсель на решающий 40-й день войны. Крупнейший военный специалист – генерал Генри Уилсон заявил Совету имперской обороны, что прогноз Черчилля – “смехотворный и фантастический – это глупый меморандум”. Можно верить или не верить в провидение, но в сентябре 1914 года немцы потерпели поражение в битве на Марне именно на 42-й день после начала войны.

Как всегда методичный в своих увлечениях и интересах, Черчилль, начиная с лета 1911 года начал изучать дипломатические документы министерства иностранных дел. На него произвела впечатление докладная записка, составленная в 1907 году. Идеи этого меморандума стали руководящими принципами самого Черчилля, которым он следовал на протяжении всей своей политической жизни. Согласно меморандуму, ключом к пониманию английской политики является выработанный еще во времена королевы Елизаветы 1 следующий принцип: бороться с установлением на европейском континенте преобладания одной страны-гегемона. Иллюстрацией этого принципа является противостояние Елизаветы 1 посягательству на главенство в Европе испанцев, война герцога Мальборо с армией Людовика Х1У в начале 18 века и многолетняя кампания герцога Веллингтона против наполеоновских войск. Исходя из этой принципиальной идеи Черчилль утверждал, что Англия должна вступить в союз с Францией.

30 августа 1911 года он написал письмо министру иностранных дел Грею: ”Считаю целесообразным предложить Франции и России официально заключить тройственный союз. Одной из целей его создания было бы сохранение независимости Бельгии, Голландии и Дании”. Черчилль предлагал сообщить Бельгии, что, “если ее нейтралитет будет нарушен, мы будем готовы прийти к ней на помощь в союзе с Францией и Россией, дать ей гарантию независимости”.

Непрекращающийся рост германского военно-морского флота привел к тому, что Британия собрала основные боевые корабли из Средиземного моря и прочих акваторий к гаваням метрополии. Только так Англия могла создать три боевые эскадры в районе Северного моря, расчитывая на решающее превосходство над германским флотом.

Обе державы – и Британия, и Германия слепо шли к столкновению, считая убедительной лишь свою логику. Фон Тирпиц с гордостью описывает результаты военно-морского строительства Германии: “Для того, чтобы оценить значимость создания нашего флота, надо напомнить, что его следствием была концентрация английских военно-морских сил в Северном море, в результате чего английский контроль над Средиземным морем и над дальневосточными водами практически был ликвидирован”. Со своей стороны, Уинстон Черчилль видит главный результат создания Германией сверхмощного флота в начале тайных военно-морских переговоров между французским и британским адмиралтействами.

Премьер-министр Асквит способствовал участию Черчилля в международных делах. По мнению премьера, первый лорд адмиралтейства Реджинальд Маккенна “слишком полагается на своих адмиралов”, и осенью 1911 года решает заменить Маккенна. Претендентами были лорд Холдейн (недавно завершивший реорганизацию британской армии) и Уинстон Черчилль – энергичный министр внутренних дел. Асквит пригласил обоих кандидатов с женами в свое поместье Арчел-Филд в Шотландии. Черчилль накануне провел несколько дней с королем Георгом. Благоволивший к Черчиллю король вручил ему новый автомобиль марки “Напьер” и чета Черчиллей направилась на север. Черчилль заметно нервничал. Клементина открыла Библию на 107 псалме и взятая наугад цитата успокоила обоих: “Те, кто уходит далеко в море на кораблях, те, кто вершит свои дела в далеких морских просторах, те видят дивные творения Господа”.

Черчилль был предпочтен, поскольку “решающим фактором является возможность для первого лорда адмиралтейства заседать в палате общин” (Холдейн не был членом палаты). Виолетта Асквит записала в дневнике, что лицо Черчилля “лучилось как солнце”. Не желает ли Уинстон чая? “Едва мы вышли за двери дома, как он выпалил: “Я не хочу чая, я не хочу ничего в мире. Ваш отец только что дал мне адмиралтейство”. Вечером этого дня, стоя на берегу моря, он наблюдал за двумя гигантскими линкорами, которые медленно проплыли в вечернем сумраке, и не смог скрыть своих чувств: “Посмотрите на людей, с которыми я имел дело до сих пор – это были судьи и заключенные. Для меня то, что случилось – это нечто огромное, это шанс, которого у меня никогда не было, и за него я отдам все”. В волнении Черчилль, как прежде его жена, открывает Библию : “Пересеки Иордан в этот день и войди в обладание нациями более великими и более могущественными, чем твоя… Пойми в этот день, что Господь Бог дает тебе эту задачу; как приходящий, как надвигающийся огонь ты сокрушил их перед Его лицом; ты будешь гнать их прочь и сокрушишь их согласно Господнему предназначению”.

С этого времени Черчилль причастен к стратегическим решением английского кабинета, он становится настоящим участником мировой политической игры. В 1923 году он напишет: “Я принял тогда ответственность за четыре наиболее памятных года моей жизни”. Черчиллю было тридцать шесть лет и он был на поколение моложе своих министерских коллег. Премьеру Асквиту было пятьдесят девять лет, министру иностранных дел Грею – сорок девять, Ллойд Джорджу – сорок восемь, Холдейну – сорок пять. И не следует думать, что все превозносили молодой талант. Консервативный журнал “Спектейтор” приветствовал его назначение такими словами: ”Мы не можем обнаружить в его карьере ни одного принципа или хотя бы постоянного воззрения на общественные дела. Он держит ухо по ветру, он настоящий демагог…” Клички типа”оппортунист”, “баллон с воздухом”, “герой саморекламы” буквально преследовали его.

Почему Черчилль возглавил адмиралтейство? Асквит желал видеть во главе военно-морского министерства человека, который не попал бы под влияние сияющих золотом адмиралов, человека, который верил бы лишь в себя и в судьбу страны, которого не испугали бы технические сложности оружия нового века, который стремился бы реформировать флот и не поддался бы предрассудкам.

Асквит поставил задачу – исключить возможность обгона Германией Англии в морском могуществе. По планам Черчилля следовало так укрепить британский флот к 1920 году, чтобы ни одна мировая держава не посмела выступить против Британии. В первый же день пребывания в должности он повесил на стене за своей головой огромную карту Северного моря, на которой дежурный офицер ежедневно отмечал местоположение кораблей германского флота. По утрам Черчилль подолгу стоял у карты, стараясь постичь логику германских адмиралов. “Моей целью было внушить себе и окружающим чувство постоянно присутствующей опасности”. Ранее лишь один офицер дежурил по ночам и уик-эндам в украшенном дельфинами здании адмиралтейства. Новый Первый лорд организовал постоянное наблюдение за мировыми водными просторами; один из четырех лордов адмиралтейства обязан был быть неподалеку. Ключевой была роль личного военно-морского секретаря. Первому лорду не нужны были сикофанты. Он вызвал к себе в кабинет опального адмирала Битти, который даже предложение командовать Атлантическим флотом воспринял как оскорбление – как “не очень интересное”. Вошедшему сорокалетнему Битти Черчилль сказал:”Вы выглядите слишком юным для адмирала”, на что тот ответил:”А вы выглядите очень юным для Первого лорда адмиралтейства”. Черчилль немедленно приблизил его к себе, расположил его кабинет рядом со своим.

Черчилль буквально упивался ролью морского министра. Огромная яхта “Инчейнтресс” с экипажем в сто матросов восхитила Первого лорда своим винным погребом, стала его фактическим домом – он провел на ней половину первого года – он лично обследовал все главные стоянки, заправочные станции и гавани. (У премьера не было такой яхты и он охотно принимал приглашения.) Черчилль приблизил к себе опытных офицеров, таких как создатель современного британского британского флота адмирал Фишер. Они познакомились еще четыре года назад в Биаррице. Их взаимный аппетит к беседам был таков, что король Эдуард назвал их “болтунами”. Фишер записал в дневнике: ”Он самый яркий изо всех, кого я знаю, у него такой быстрый ум, что говорить с ним сплошной восторг”. В ночь накануне прихода в адмиралтейство Черчилль послал записку: ”Очень хочу вас видеть. Когда вы мне доставите это удовольствие? Жду в адмиралтействе”. В Фишере Черчилль нашел “подлинный вулкан знаний и воодушевления”. Фишер писал о своем новом шефе как никто: ”Он отважен, а это уже все.”

Для Черчилля не существовало уик-эндов. Он посетил все основные стоянки судов, он знал множество своих офицеров по именам, он обедал с моряками всех рангов и постов. Далеко не всем нравилось то, что он постоянно спускался на нижнюю палубу, что он стремился разбить закоренелую кастовость на флоте. Однажды, в ответ на упрек одного из морских лордов в игнорировании морских традиций, Черчилль выпалил: ”О каких традициях вы говорите? Я назову вам их в три слова. Ром, содомский грех и плеть. Доброго утра, джентльмены.” Атаку традиционалистов в палате общин возглавил лорд Бересфорд. Ответ Черчилля запомнился надолго: ”Я не из тех, кто воспринимает благородного лорда всерьез. Я знаю его слишком хорошо. Когда он высказывается по вопросам общественной значимости, он не желает причинить обиды. Он один из тех ораторов, которые не знают, что они собираются сказать; когда они произносят речь, они не знают, что они говорят; когда они садятся на место, они не знают, что они сказали”.

В течении трех лет Черчилль сменил своих морских “начальников штабов”, чем вызвал критику, но остался верен принципу постоянных поисков квалифицированных специалистов, быстро приспосабливающихся к изменяющимся обстоятельствам. Его постоянно интересовали таланты, и желательно первоклассные.

Отношения Черчилля с королем Георгом Пятым не были сердечными. Будущий король провел пятнадцать лет на флоте и он не испытывал особой симпатии к нововведениям и перестановкам молодого Первого лорда адмиралтейства. Симпатии не было и с противоположной стороны. Черчилль пишет жене, что король наговорил больше глупостей о военно-морском флоте, чем кто-либо другой. Королевской прерогативой было участвовать в выборе названий для кораблей флота. Король дважды отвергал имя Кромвель в качестве названия одного из мощных кораблей британского флота. Личный секретарь короля писал от имени своего патрона: ”Его величество не может согласиться на это имя”. Черчилль словно взорвался: ”Мы должны дать линейному кораблю имя, которое заставляло трепетать врагов Англии”. Уже следующим по значению обстоятельством для Первого лорда было то, что Кромвель отрубил голову Карлу Первому.

Не забудем, что Англия в огромной степени от подвоза товаров из-за морей (скажем, ввозилось две трети продовольствия). Английские торговые корабли составляли половину мирового торгового флота. Понятно, что военно-морской флот Великобритании, крупнейший в мире, был главным орудием ее мировой дипломатии. Только флот мог защитить британские острова от вторжения, только флот мог переместить вооруженные силы на континент. Как писал в это время Черчилль, “на британских военных кораблях плавают мощь, величие и сила Британской империи. На протяжении всей нашей истории жизнеобеспечение и безопасность нашего верного, трудолюбивого и активного населения зависели от военно-морского флота. Представьте себе, что военные корабли Британии скрылись под поверхностью моря и через несколько минут, полчаса максимум – все состояние дел на мировой арене изменится. Британская империя будет развеяна как мечта, как сон; каждое изолированное английское владение на земле будет подорвано; могущественные провинции империи – настоящие империи сами по себе – станут неизбежно уходить на собственную дорогу исторического развития и контроль над нами неизбежно ослабится, довольно скоро они превратятся в добычу других; Европа же сразу попадет в железные объятия тевтонов”.

По поводу последнего в специальном меморандуме Черчилля комитету имперской обороны говорилось: “Общий характер создания германского флота показывает, что он предназначен для агрессивных наступательных действий самого широкого диапазона в Северном море и в Северной Атлантике… Особенности постройки германских линкоров ясно указывает на то, что они предназначены для наступательных действий против флота противника. Они не имеют характеристик крейсерского флота, который мог бы защищать их торговлю по всему миру. Немцы готовятся в течение многих лет и продолжают готовиться для гигантского испытания мощи”. Возможно самым большим достижением Черчилля было планирование и постройка супердредноутов класса “Королева Елизавета”. Через несколько лет, в битве при Ютланде именно эти суперлинкоры, не имевшие равных в мире, сыграли решающую роль. (Их превосходные качества, заправка нефтью, колоссальные орудия сделали их боеспособными и двадцать лет спустя, когда Черчилль во второй раз возглавил адмиралтейство). Пятнадцатидюймовые орудия этих линкоров не имели аналогов в мире. Но переделка проектов под их огромные орудия была сложным делом. Требовалось радикально перестроить огромные корабли еще до испытаний их неведомых по мощи орудий. В этом был риск. Но он оправдал себя с созданием орудий, на шестьдесят процентов более тяжелых, чем все, что могло выстрелить им в ответ. Тринадцать с половиной дюймов стали защищали ватерлинию этих кораблей. Нефть позволила конструкторам удовлетворить требование Черчилля к скорости-теперь она равнялась скорости крейсеров. Черчилль создал в стране четырехгодичный запас нефти. Одновременно его эксперты оценивали нефтеносные возможности Персидского залива. А на самой высокой башне линкоров был посажен артиллерийский координатор с помощником. Это позволило тридцати четырем линкорам Великого флота адмирала Джеллико при Ютланде “видеть” гораздо дальше немцев. “Этот флот,-писал Черчилль,– стоял в свое время между Наполеоном и мировым владычеством…Всю бухту Портленда заполонили большие и малые суда; а когда на землю спускалась ночь, десять тысяч огней светились с моря и берега, каждая мачта мерцала, когда корабли совмещались друг с другом. Кто бы мог не добиться успеха, владея такой силой? И кто мог сомневаться, что сама темнота прогибается под грузом приближающейся войны?.. На кораблях покоилась мощь, величие, превосходство и сила Британской империи. На протяжении нашей долгой истории, столетие за столетием наших великих дел во всех концах Земли, все средства жизнеобеспечения и безопасности нашего верного, трудолюбивого, активного населения зависели от них”.

В 1911 году кайзер и адмирал Тирпиц убедили канцлера Бетман-Гольвега провозгласить своей целью достижение соотношения 2 : 3 германского флота к британскому. “Примут они это соотношение или нет, не важно,”– писал Вильгельм Второй. В британского общества еще теплилась надежда, что с немцами можно договориться. О наличии этой надежды говорит посылка в германскую столицу в начале 1912 года военного министра Холдейна, единственного британского министра, говорившего по-немецки и окончившего университетский курс в Геттингене. Он казался самой подходящей фигурой для поисков компромисса – известным было его увлечение германской философией. В военном министерстве о Холдейне говорили как о “Шопенгауэре среди генералов”. К тому же он был выдающимся министром, если он не сумеет договориться с немцами, значит эта задача не по плечу никому. Он привез с собой ноту британского кабинета: ”Новая германская военно-морская программа немедленно вызовет увеличение британских военно-морских расходов… Это сделает переговоры трудными, если не невозможными”. Канцлер Бетман-Гольвег задал Холдейну главный вопрос: “Будет ли Англия нейтральной в случае войны на континенте?” Холдейн подчеркнул, что Лондон не может допустить второго крушения Франции, равно как Германия не может позволить Англии захватить Данию или Австрию. Если Германия создаст третью эскадру, Англия противопоставит им пять или шесть эскадр. “На каждый новый заложенный германский киль мы ответим двумя своими”. На следующий день адмирал Тирпиц впервые – и единственный раз в своей жизни– беседовал с британским министром . Он сидел по левую руку от Холдейна, а кайзер Вильгельм по правую. Вильгельм зажег британскому министру сигару. Тирпиц предложил соотношение 3:2, три британских линкора против двух германских, добавив, что британский принцип равенства двум нижеследующим флотам “с трудом воспринимается Германией”. Холдейн вежливо, но твердо напомнил, что Англия – островная держава. После трехчасовой дискуссии стороны сделали некоторые уступки.

Больше всех в Берлине волновался французский посол Жуль Камбон: самый большой германофил британского кабинета вел критические по важности переговоры. Верит ли он в “антант” или начинает “детант”? Холдейн постарался его успокоить: Британия не проявит нелояльности по отношению к Франции и России.

7 февраля 1912 года, когда Холдейн еще вел переговоры в германском министерстве иностранных дел на Вильгельмштрассе, Черчилль прочел речь кайзера на открытии сессии рейхстага. Он отправлялся в Глазго и на вокзале купил вечернюю газету. Одна фраза кайзера высвечивалась ярко: “Моей постоянной заботой является поддержание и укрепление на земле и на море нашей мощи для защиты германского народа, у которого всегда достаточно молодых людей, чтобы взять в руки оружие”. Через два дня Черчилль выступил в Глазго: “Британский военно-морской флот для нас абсолютная необходимость, в то же время с некоторой точки зрения германский военно-морской флот – это больше дело роскоши”. На этот раз Черчилль стремился ни у кого не оставить ни малейших сомнений: “Этот остров никогда не испытывал и никогда не будет испытывать нужды в опытных, закаленных моряках, выросших на море с детского возраста … Мы будем смотреть в будущее так же, как на него смотрели наши предки: спокойно, без высокомерия, но с твердой несгибаемой решимостью”. Кайзер немедленно получил текст речи Черчилля. В переводе была допущена еле заметная неточность: слово “роскошь” было переведено по-немецки как “люксус”, что имело несколько другой оттенок и означало примерно то, что в английском языке эквивалентно понятию экстравагантность и самоуверенность. Как сообщали Черчиллю, во всей Германии слово “люксус” передавалось “из уст в уста”.

Кайзер, приглашавший Черчилля в качестве своего почетного гостя на маневры и за свой стол, на этот раз был взбешен – у него было чувство, что его предали. Но Черчиллю была важнее реакция премьер-министра Асквита и тех лиц, которые определяли британскую политику – а они-то одобрили речь в Глазго. Премьер Асквит заявил, что хотя выбор слов, сам язык речи первого лорда адмиралтейства может быть и не совсем удачен, но он сделал “откровенное заявление об очевидной истине”. Настроение кабинета в пользу Черчилля укрепилось еще больше после возвращения лорда Холдейна из Берлина, подтвердившего, что “речь в Глазго не ослабила нас. Напротив, она принесла нам пользу”. Узкому кругу правящих деятелей Британии лорд Холдейн сообщил, что император Вильгельм, канцлер Бетман-Гольвег и создатель германского флота гроссадмирал Альфред фон Тирпиц готовы приостановить военно-морскую гонку лишь при одном условии: если Англия поклянется соблюдать нейтралитет в случае войны между Германией и Францией. Английский эмиссар пришел к заключению, что, “если партия войны окончательно возобладает в Берлине, Германия будет стремиться не только к сокрушению Франции или России, но к доминированию во всем мире”. В Германии отсутствует понимание такого факта, что Англия настолько же чувствительна в вопросе о военно-морских вооружениях, как Франция в вопросе о потерянных в 1871 году провинциях – Эльзасе и Лотарингии. К тому же рейх наводнен шовинистической литературой. На стенах домов висят плакаты: “Англия – это враг”, “Предательский Альбион”, “Британская опасность”, “Англия намеревалась напасть на нас в 1911 году”. Лорду пришлось вспоминать слова Бернарда Шоу по поводу немцев: “Эти люди испытывают лишь презрение в отношении здравого смысла”. Холдейн полагал, что на кайзера оказала влияние книга американского военно-морского теоретика Альфреда Мэхена “Влияние морской мощи на историю”, которая привела его к выводу, что его империя не будет подлинно великой, пока не достигнет преобладания на морях. Вильгельм Второй, собственно, и не скрывал своих замыслов: “Мы приведем Англию в чувство только создав гигантский флот. Когда Англия смирится с неизбежным, мы станем лучшими в мире друзьями”. Подобная логика возможно убеждала Вильгельма и его окружение, но она вызывала ярость в британском правящем классе.

Доклад Холдейна Черчилль выслушал с каменным лицом и мрачно заметил, что военный министр лишь подтвердил его худшие опасения. Он напомнил кабинету, что реализация новой германской военно-морской программы даст адмиралу Тирпицу новую эскадру. В апреле 1912 года Черчилль думал о следующем: “Наверное это почти невозможно для Германии с ее превосходными армиями и воинственным населением, способным защитить свою землю от любых пришельцев, расположенную внутри континентального массива с дорогами и коммуникациями во все стороны, понять чувства, с которыми на таком островном государстве как Британия расценивают постоянное и неукротимое наращивание конкурирующей военно-морской мощи высшего качества. Чем больше мы восхищаемся удивительной работой, направленной на быстрое создание германской военной мощи, тем сильнее, глубже и более настороженными становятся эти чувства”. Программа, принятая в мае этого года рейхстагом предполагала формирование к 1920 году пяти боевых эскадр, среди которых были бы три эскадры дредноутов (двадцать четыре корабля) и одиннадцать тяжелых крейсеров с общим персоналом моряков в 101 тысячу. Черчилль воспринимал своей жизненной задачей “ответить на этот вызов”. Фишеру он писал: “Ничто не охладит Германию более, чем убедительные доказательства того, что в результате ее нынешних и будущих усилий она все еще будет безнадежно позади нас в 1920 году”.

Противопоставляя немцам свою военно-морскую программу, Черчилль тогда-то и призвал на службу находившегося уже несколько лет в отставке лорда Фишера (руководившего адмиралтейством с 1903 по 1907 год. Именно тогда и была создана основа современного британского флота – построен 161 военный корабль, включая 22 линейных). Когда прибывший из Швейцарии Фишер познакомился с идеями Черчилля (который был вдвое моложе его), он пришел в откровенный восторг. Черчилль предлагал соединить свое воображение с опытом Фишера, должна получиться великолепная комбинация. На строительство и модернизацию военно-морского флота палата общин выделила два миллиона фунтов немедленно, а затем увеличила сумму до 5 млн. фунтов. Лорд Фишер писал о Черчилле полные комплиментов письма: “До сих пор каждый шаг, который он сделал, правилен и очень смел. По смелости он близок к Наполеону, а по хватке – к Кромвелю”.

Британия остро нуждалась в обновлении командного состава, в приходе офицеров, способных использовать новую технику. В 1912 году был основан морской колледж. Действительной проблемой Черчилля было сделать так, чтобы Британия дала шанс своим матросам, тем людям, живущим на нижней палубе, которые создали славу и могущество своей страны. Была реформирована система наказаний, увеличено жалование, расширены возможности служебного продвижения.

Черчилль стоял за то, чтобы максимально увеличить число наиболее мощных кораблей. Основой мощи флота стали пять линкоров класса “Королева Елизавета”, вооруженных пятнадцатидюймовыми орудиями. Возник радикальный по важности вопрос – твердое или жидкое топливо. Все говорило в пользу нефти, но было одно но: в Англии было много угля, но не было нефти, переход на жидкое топливо означал еще большую зависимость от заморских поставок. Одним из решающих обстоятельств было то, что флот США уже переходил на жидкое топливо. Чтобы иметь необходимые гарантии, британское правительство в 1914 году купило контрольный пакет Англо-иранской нефтяной компании.

Первый лорд адмиралтейства хотел сосредоточить все главные свои корабли у берегов Германии. Собственно, Фишер уже начал этот процесс, когда в 1904 году вывел линейные корабли из китайских морей и североамериканских вод. Теперь следовало подтянуть к гаваням Англии дредноуты из Средиземного моря. Правивший Египтом Китченер настаивал на том, что уход Британского флота приведет к потере Египта, Кипра и Мальты, конечное ослабление британских позиций в Индии, Китае, всей юго-восточной Азии. Встретив сопротивление, Черчилль обнажил свое стратегическое кредо: “Мы не сможем удержать Средиземноморье и гарантировать здесь наши интересы до тех пор пока не обеспечим решения в Северном море… Было бы глупо потерять Англию, чтобы сберечь Египет. Если мы победим в большой битве на решающем театре, мы сможем потом наверстать все упущенное. Если же мы потерпим поражение здесь, для нас не будет “потом”. Средиземноморье не является “жизненной артерией империи”. Если это необходимо, припасы можно доставлять минуя мыс Доброй Надежды. Фокус скрещения мировых сил – Северное море. После окончания программы строительства большого флота можно будет послать восемь дредноутов в Средиземное море. В июле 1913 года Черчилль пообещал палате общин, что “грядущие месяцы увидят самое большое строительство в истории британского флота:..Один торпедный катер в неделю… Один легкий крейсер каждые тридцать дней… один супердредноут каждые сорок пять дней”.

Черчилль должен был преодолеть множество “священных” традиций адмиралтейства, косность сторонников старых методов. Впрочем, приверженность традициям была характерна не только для британских адмиралов. Достоверно известно, что главный военный талант Франции – маршал Жофр категорически отказывался пользоваться телефоном. Самый примечательный английский генерал первого этапа мировой войны фельдмаршал Хейг считал пулемет “оружием, которое незаслуженно пользуется высоким авторитетом”. Придет время и оба они горько пожалеют о своих суждениях. Один из парадоксов того времени – лучшая мортира англичан была дважды отвергнута военным министерством и позднее взята на вооружение британской армии лишь по личному распоряжению Д. Ллойд Джорджа (который достал деньги на ее производство у индийского махараджи). Генерал Китченер – национальный герой Англии – считал танк “игрушкой”. Восходящая звезда британского флота адмирал Джелико не сумел предугадать значимость подводных лодок и не создал надежной обороны от них на стоянках британского флота. Да что там подводные лодки! Будущие военные гении не видели никакого смысла в авиации. В 1910 году генерал Фердинанд Фош (впоследствии генералиссимус) говорил французским офицерам, что нет ничего более смехотворного, чем идея использования самолетов в военное время: авиация на войне “не более чем спорт”.

Напомним, что именно Черчилль 25 февраля 1909 года заявил кабинету министров, что авиация “будет самым важным фактором” в будущем и предложил “связаться с господином Райтом и заручиться его сотрудничеством в создании английской авиации”. В 1910 году Черчилль вручил чек на 10 тыс. фунтов двум авиаторам, которые взлетели на Ньюфаундленде и приземлились в Ирландии. Черчилль покровительствовал офицерам, которые выдвигали “сумасбродные” идеи и особенно тем, которые оказались пионерами военно-морской авиации. Он основал военно-морскую службу, перед которой ставил задачу “защиты с воздуха военно-морских гаваней, нефтяных хранилищ и прочих уязвимых объектов”. Настойчивость Черчилля сделала Англию первой страной, вооружившей самолет пулеметом и торпедой. Считая своим долгом опробовать новое оружие, Черчилль впервые поднялся в воздух в 1912 году и после этого авиационные полеты стали неотъемлемой частью его жизни. Он позаботился о том, чтобы военно-морские самолеты могли служить не только в качестве разведчика, но и бросать бомбы. В 1913 году Британия создала первый в мире авианосец – “Гермес”. К началу войны королевские военно-морские силы имели почти сотню самолетов, обходя и другие страны и другие рода войск.

Из исторического далека видны и недостатки деятельности морского министерства. У флота не оказалось безопасной базы, обращенной к Северному морю. Отдаленная Скапа-Флоу, которая стала главной стоянкой британского флота в двух мировых войнах, была недостаточно оборудована и не защищена от подводных лодок. Еще важнее было то, что к началу первой мировой войны не был продуман способ действий огромного флота, характер применения морской мощи в свете последних поразительных технических прорывов.

Ожидали нового Нельсона, но в реальности никто, в том числе и Черчилль, не смог представить себе подлинный характер войны на морях. Подводная лодка не была оценена по достоинству. Вера в битвы гигантских флотов оказалась до глупости беспредельной. В Лондоне еще полностью доминировало мнение, что главной опасностью для британской торговли является атака германских крейсеров. Их-то и должны были топить пятнадцатидюймовые пушки линкоров. Но Черчилль признал значимость мин и торпед, была обозначена линия будущей блокады германского побережья.

И все же у Черчилля были серьезные опасения в отношении исхода военно-морской гонки с Германией. В апреле 1912 года он предложил немцам т.н. “военно-морские каникулы” – период воздержания от закладки новых кораблей. Немцы отвергли эту идею. “Такое соглашение, – сказал Вильгельм Второй, – было бы естественно только между союзниками”. Черчилль опробовал обходный путь – достичь договоренности с германскими адмиралами при посредничестве Балина, директора германо-американской пароходной линии. Балин посоветовал Черчиллю посетить Берлин и напрямую обменяться взглядами с адмиралом Тирпицем. Черчилль отказался, зная безусловную приверженность Тирпица идее военно-морского роста Германии. Последняя попытка Черчилля предотвратить надвигающийся конфликт с Германией последовала 24 октября 1913 года, когда он снова предложил приостановить гонку военно-морских вооружений. Неудача этой попытки привела к тому, что дрейф Британии к Антанте стал необратимым.

Немцы недооценили решимость англичан, единство британской элиты в роковых вопросах назревающей политической бури. Они не распознали ее решимости, приняли британскую вежливость за слабость. Германский посол Лихновский подавал премьер-министра Асквита как “бон вивана, неравнодушного к женщинам, особенно молодым и красивым… любящего веселое общество и хорошую кухню… выступающего за взаимопонимание с Германией, относящегося ко всем вопросам с веселым спокойствием”. Короля Лихновский считал “не гением, но простым и доброжелательным человеком с большим здравым смыслом”. Восхищение Лихновского вызывал сэр Эдуард Грей: “Простота и честность его манер обеспечивают ему уважение даже оппонентов… Его авторитет неоспорим”. (Все это говорит лишь о том что немцы не знали Грея, сыгравшего критическую роль. Пятидесятидвухлетний бездетный вдовец быстро терял зрение. Он оставил традиционный британский спорт, поскольку уже не видел мяч. Врачи боялись говорить, что скоро он не сможет читать – это означало убить его. Врачи рекомендовали полугодичный отдых). О Черчилле Лихновский писал канцлеру Бетман-Гольвегу: ”Он приятный и просто гениальный, но очень тщеславен, ему хочется играть блестящую роль…нужно избежать всего, что ранило бы его самолюбие. Я не склонен преувеличивать его влияние на формирование внешней политики правительства. Сэр Эдуард Грей и Асквит считают его слишком импульсивным и переменчивым”. В целом же англичане теряют бойцовские качества. Средний англичанин “либо является членом клуба, либо желает быть им… Британские джентльмены из обеих партий имеют одинаковое образование, оканчивают одни и те же колледжи и университеты, имеют одинаковые увлечения – гольф, крикет, теннис или поло – и проводят уик-энды на природе…Англичане не любят скучных людей, отвлеченные схемы и самодовольных педантов; они любят дружелюбных партнеров”. Создавался образ расы на изломе, не способной променять свой покой на сознательные жертвы. Немцы игнорировали трезвый анализ англичан и их решимость.

Между тем Черчилль так излагал палате общин свое видение обстановки в Европе: “Причины, которые могли бы повести к всеобщей войне, не изменены и часто напоминают нам о своем присутствии. Ни в малейшей степени не ослаблен темп военно-морских и военных приготовлений. Напротив, мы являемся свидетелями того, как в текущем году континентальные державы увеличили расходы на вооружения, превосходя все прежние цифры. Мир вооружается так, как никогда ранее. Все предложения введения ограничений были до сих пор неэффективными”.
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Остерегись вступать ты в драку,
но попав в нее, держись;
заставь врага тебя бояться

У. Шекспир


Я посвятил больше времени самовыражению, чем самодисциплине.

У. Черчилль

Более века англичане и русские смотрели друг на друга с немалым недоверием. Постепенно взаимная подозрительность стала сменяться симпатией: срабатывал фактор Германии. Дух, который владел Германией, может быть, лучше всего выражен адмиралом Тирпицем, чьи превосходные мемуары дают картину постепенного раскола Европы. Мощь, по Тирпицу, всегда предшествует Праву. Великими народы создает лишь стремление к властвованию – именно по этому пути устремилась Германия. Тирпиц полагает, что Германии требовалась более внимательная и уважительная политика в отношении России, тогда Германия была бы непобедимой на суше и догнала бы Британию на морях. Воспоминания гроссадмирала, как и мемуары его политического противника – канцлера Бетман-Гольвега убеждают в том, что Германией все более правила военная каста, олицетворенная в конце грядущей войны Людендорфом.

(В послевоенных тяжелых размышлениях дипломаты Германии видели истоки ее поражения прежде всего в том, что они вызвали неисправимый антагонизм Запада, Британии в первую голову. Они согласились в том, что, “если сказать по правде, мы росли слишком быстро. Мы должны были как “младшие партнеры” британской мировой империи набирать силу постепенно, следуя примерно той политике, которой руководствовались Франция и Япония. Если бы мы шли по их пути, у нас не перегрелись бы моторы нашего индустриального развития. Мы не превзошли бы Англию так быстро, и мы избежали бы смертельной опасности, в которую мы попали, вызвав всеобщую враждебность”. Так писал посол Германии в США граф Бернсторф. Он считал, что Германия, если бы она не бросила вызов Британии на морях, то получила бы помощь в борьбе с Россией. В любом случае при индустриальном росте Германии ей нужно было мирно пройти “опасную зону”, а через несколько лет с германским могуществом в Европе никто не рискнул бы состязаться. Но в будущем, полагал Бернсторф, Германии все же пришлось бы выбирать между континентальным колоссом Россией и морским титаном Британией. Германия сделала худшее для себя – оттолкнула обоих, да еще и к взаимному союзу).

В 1912 году министр иностранных дел Сергей Сазонов предложил Лондону подписать военно-морское соглашение. Поколебавшись, англичане отклонили предложение. Через два года, в феврале 1914 года император Николай Второй предложил заключить оборонительный союз. Оказалось, что в мирное время и это было для Лондона невозможно. Но что-то в политической атмосфере уже изменилось. Визит Георга Пятого в Париж нес в себе признаки новой британской решимости.

Погода была великолепная, буйно цвели парижские каштаны. В последний день визита в министерстве иностранных дел на Ке д”Орсэ французский министр иностранных дел обратился к Эдуарду Грею от имени своего русского союзника: необходимость в военно-морской конвенции созрела. Мешала география. “По моему мнению,-сказал Грей,-в случае войны с Германией русский флот не сможет выйти из Балтики, а британский не сможет войти в нее. “ И все же Грей считал важным не отталкивать потенциального союзника, “приободрить Россию и укрепить ее лояльность”. Британский кабинет согласился на секретные военно-морские переговоры, о чем обрадованный русский посол Бенкендорф немедленно уведомил министра Сазонова. Разумеется, Бенкендорф не знал,что в его посольстве с 1909 года работает германский агент, который открыл тайну начала англо-русского сближения Берлину. Желая расстроить начинающееся сближение, германская верхушка организовала утечку информации. Не ссылаясь на источник, “Берлинер Тагеблат” поведал о важном эпизоде в англо-русских отношениях. А британская пресса подхватила новость. Грей и весь официальный Лондон отрицали наличие обязывающих соглашений. Посла Лихновского (не знавшего о тайном источнике) уверили, что дело раздуто. Лихновский пишет канцлеру Бетман-Гольвегу: уверения Грея “лучшее, что можно было бы получить”. В целях сокрытия истины Сазонов в Петербурге сказал американскому послу, что упоминаемые всеми военно-морские переговоры “существуют только в сознании “Берлинер Тагеблат” и на луне”. И все же что -то случилось. Русский военно-морской атташе капитан Волков обсуждал общее положение с первым морским лордом князем Баттенбергом и они договорились продолжить дискуссии в Петербурге в августе 1914 года. Англичане требовали осторожности. Как писал посол Бенкендорф, Грей “находит трудным в одно и то же время делать опровержения и вести переговоры”.

Чтобы продолжить свою опасную дипломатическую игру, британское правительство объявило, что в июне корабли британского флота посетят германские и российские порты.

Ранним утром двадцать третьего июня 1914 года вторая эскадра под командованием сэра Джорджа Уоррендорфа подошли к основной германской базе – Килю. Когда туман рассеялся, стали видны берега, темные от собравшихся зрителей. Яхты и маленькие корабли кружили вокруг британских гигантов. Британский адмирал прибыл на флагман германского флота “Фридрих Великий”. На следующий день из Берлина приехал сам министр военно-морского флота фон Тирпиц. На хорошем английском, потягивая шампанское, он описал английским гостям настоящее и будущее германского флота. Двадцатиоднопушечный салют приветствовал прибытие кайзера. На яхте “Гогенцоллерн” тот обогнул британский флагман “Король Георг Пятый”, на палубе которого выстроились английские моряки в белом и красном. Одев мундир британского адмирала флота, Вильгельм Второй взошел на английский флагман, где его ждал ланч в обитых красным деревом апартаментах адмирала Уоррендера. В вазах стояли цветы, а оркестр играл шедевры германской музыки. Кайзер старался быть занимательным, он спрашивал, ругаются ли матросы на британском флоте. Чуть позже Вильгельм Второй участвовал в гонках на рейде Киля, германские моряки, все в белом с золотым шитьем, пили виски с содовой в британских кают-компаниях, а молодые английские офицеры играли на берегу в теннис, футбол, чуть позже появившись на танцплощадках. Германское адмиралтейство раздавало бесплатные билеты для посещения Берлина и Гамбурга. Представить себе в этот момент , что оба флота были созданы для того, чтобы уничтожить друг друга было невозможно. Человеком из другого мира казался командор фон Мюллер – германский военно-морской атташе в Лондоне, страстно шептавший в толпе германских офицеров: “Опасайтесь этих англичан. Англия готова нанести удар; война неизбежна и целью их визита является шпионаж. Они хотят знать, насколько мы готовы. Где бы вы ни были, не говорите им ничего о наших подводных лодках!”

Заблудившись, пожилой лорд Брести (друг кайзера) оказался в строго секретном доке германских подводных лодок, где был арестован и отпущен лишь к ужину. Адмирал Уоррендер позволил германским морякам посещать все, за исключением радиорубки и контрольного отсека на мачтах. Со своей стороны немцы не смогли ответить тем же, они не позволили британским офицерам осмотреть их суда.

* * *
Иной была обстановка в Кронштадте. Здесь не меньше плясали. Но здесь говорили по существу. Столь любезный сердцу Черчилля контр-адмирал Битти (командир первой эскадры) произвел наилучшее впечатление на царя и его окружение. Император Николай Второй, обозревая перед англичанами мировой горизонт, указал, что распад Австро-Венгерской империи – вопрос лишь времени. Тогда некому будет вовлекать Германию в войну из-за Балкан и это, по мнению царя послужит общему миру. Николай был уверен,что союз России с Западом остановит экспансионизм Берлина. “Германия, – говорил царь, – никогда не осмелится напасть на объединенные Россию, Францию и Британию, иначе как совершенно потеряв рассудок”.

В эти же дни (28 июня, воскресенье) кайзер Вильгельм участвовал в парусных гонках неподалеку от Киля, когда начальник военно-морского кабинета адмирал Мюллер приблизился на катере: “Я сказал ему, что у меня плохие новости. Его величество настоял, чтобы я сообщил ему все немедленно и я прошептал ему на ухо сообщение из Берлина об убийстве наследного герцога Франца-Фердинанда. Кайзер был очень спокоен и только спросил, “ не будет ли лучше прекратить гонки?”

Как ни пытался адмирал Уоррендер сохранить благожелательный дух прошедшей недели, праздник был испорчен. Утром 30 июня британская эскадра покинула Киль. На германских кораблях реял сигнал “Приятного путешествия”.

У англичан летом 1914 года были основания надеяться, что они останутся в стороне от европейского конфликта. Принятое восемью годами ранее так называемое “моральное обязательство” сэра Эдуарда Грея не имело прямого касательства к событиям на Балканах. Англия обязалась защищать независимость Бельгии на континенте, но в первые дни после гибели эрц-герцога Фердинанда трудно было увидеть связь между сараевским убийством и неприкосновенностью бельгийских границ. У Черчилля не было предчувствия, что происходит необратимое, что спор между Веной и Белградом столкнет две коалиции. В письме Грею 22 июля 1914 года он писал : “Для сохранения британских интересов на континенте Вы должны в своей дипломатии пройти два этапа. Первое, Вы должны постараться предотвратить конфликт между Австрией и Россией; во-вторых, если на первом этапе мы потерпим неудачу, Вы обязаны предотвратить втягивание в конфликт Англии, Франции, Германии и Италии”. В любом случае Черчилль предвидел длительные переговоры и верил в возможность остановить катящееся колесо войны.

Берлин принял решение о войне между пятым и седьмым июля 1914 года. В последующем он безмерно торопил Вену выступить с ультиматумом “без задержки”(так писал министр иностранных дел фон Ягов австрийскому послу в Берлине 9 июля). Через три дня посол Германии в Вене Чиршки потребовал от австрийского министра иностранных дел Берхтольда “быстрой акции”. Германия не понимает причин задержки Австро-Венгрии. Более того. Чиршки выступил с прямыми угрозами: “Германия будет считать дальнейшие задержки переговоров с Сербией признанием с нашей стороны слабости, что нанесет ущерб нашей позиции в Тройственном союзе и окажет влияние на будущую политику Германии. Убедившись, что французский президент Раймон Пуанкаре покинул Петербург после официального визита (немцы посчитали необходимым оставить сдержанного царя Николая и осторожного министра Сазонова без возбуждающего общества Пуанкаре и российского посла в Париже Извольского), Вена послала 23 июля свой ультиматум Белграду. Сербы ожидали ультиматума о наказании, а получили ультиматум, требующий полной сдачи – под руководством австрийских офицеров очистить страну от противников немцев. Сам император Франц -Иосиф сказал, что “Россия никогда не примет его. Будет большая война”. Получив текст ультиматума утром 24 июля сэр Эдуард Грей охарактеризовал его как “самый потрясающий документ, когда-либо посланный одним государством другому”. В Петербурге Сазонов сказал австрийскому послу: “Вы поджигаете Европу”. Грей и Сазонов немедленно запросили Вену продлить срок ультиматума. С другой стороны, и Грей и Сазонов начали давление на Белград с целью убедить его принять австрийский ультиматум. Россия готова была принять любой вариант, который лишь оставлял бы Сербию независимым государством.

Дэвид Ллойд Джордж 23 июля 1914 года поделился с палатой общин своим мнением, что современная цивилизация выработала достаточно эффективные способы урегулирования международных споров, главным из которых является “здравый и хорошо организованный арбитраж”. 24 июля на заседании кабинета министров обсуждались ирландские проблемы, когда министр иностранных дел Грей довольно неожиданно начал читать поступившую к нему ноту Австро-Венгрии сербскому правительству по поводу убийства наследника австро-венгерского престола. Глухой голос Грея внезапно завладел вниманием присутствующих. Это была не нота, это был ультиматум и при всей склонности Сербии разрешить конфликт, было ясно, что ей трудно будет принять его. Выслушав поступивший из Вены текст, Черчилль написал Клементине: “Европа трепещет, находясь на грани всеобщей войны. Австрийский ультиматум Сербии – это возмутительный документ”. Асквит писал Венеции Стенли, что “австрийцы – самый глупый народ в Европе. Мы в самом опасном за последние сорок лет положении”.

Поздно вечером этого дня Черчилль ужинал с германским судовладельцем Альбертом Балиным. Все мысли были устремлены в одну точку и немец спросил Черчилля: “Россия выступит против Австрии и мы тоже начнем свой марш. Если мы вмешаемся, Франция тоже выступит, но что же будет делать Англия?” Черчилль посчитал нужным предостеречь немцев от ложного представления “будто Англия ничего не предпримет в этом случае”.

Сербия согласилась на требования ультиматума за исключением пункта о контроле австрийских офицеров. Она готова на арбитраж великих держав или на передачу дела в Международный суд в Гааге. Но австрийский посол Гизль захватил уже упакованные чемоданы и сел на поезд уходящий в вену в шесть тридцать вечера (ровно через полчаса после истечения ультиматума и получения сербского ответа). Уже с австрийской территории он телеграфировал в Вену, что не все австрийские требования выполнены. Вену охватил безумный восторг, толпы венцев вышли на улицы. Сербскую змею следовало раздавить. (Министр иностранных дел Австро-Венгрии посчитал благоразумным в такой обстановке не обнародовать доклад специального следователя герра Визнера, пришедшего в Сараево к заключению, что “не существует доказательств или даже оснований для сомнений в том, что сербское правительство имеет отношение к шагам, приведшим к преступлению”). На этом этапе даже “прогерманец” в британском кабинете Холдейн пришел к выводу, что “германский генеральный штаб сидит в седле”. Грей сказал палате общин: ”Мы находимся рядом с величайшей катастрофой, когда-либо обрушивавшейся на Европу… Прямые и косвенные последствия этого конфликта неисчислимы”.

В этот вечер Герберт и Марго Асквит принимали чету Черчиллей и Бенкендорфов. Асквит был в явно подавленном состоянии. С этого времени кабинет министров заседал ежедневно. Грей в это время снимал дом у Черчилля, поскольку первый лорд адмиралтейства жил в казенном доме адмиралтейства. В самые острые дни кризиса он переселился к близко от Вестминстера живущему Холдейну. Специальный слуга день и ночь сидел у дверей передовая ящик с телеграммами Грею. У Грея была “простая” философия: “Отступить от событий означает доминирование Германии, подчиненность Франции и России, изоляцию Великобритании. В конечном счете Германия завладеет властью над всем континентом. Как она использует эту власть в отношении Англии?”

Прибывшему из норвежских фиордов Вильгельму царь Николай телеграфировал: “Я рад, что вы возвратились… Подлую войну объявили слабой стране… Я прошу вас во имя нашей старой дружбы остановить ваших союзников, чтобы они не зашли слишком далеко”. На полях этой телеграммы Вильгельм пометил: “Признание его собственной слабости”. Германский замысел был достаточно прост: конфликт локализовать, Сербию сделать зоной влияния Вены, влияние Австрии возродить, Россию лишить статуса великой державы, баланс сил на Балканах изменить, соотношение сил в Европе изменить радикально. Если Сербия, Россия, Франция и Англия соглашались с логикой Берлина, история Европы делала достаточно крутой поворот. Черчилль стоял среди тех, кто препятствовал этому повороту.

На пляже в этот день Черчилль быстро раздал лопаты детям и начал строить песочный дворец у самой кромки волн. Мы читаем в его дневнике: “Это был прекрасный день. Северное море сверкало до самого горизонта”. Но на соседней вилле был телефон и именно по нему в полдень этого воскресенья Черчилль узнал о том, что Вена признала ответ Сербии неудовлетворительным, порвала дипломатические отношения с ней и произвела мобилизацию. Теперь безмятежно ожидать развития событий было нельзя, и Черчилль отправился в Лондон ближайшим поездом. В газетах сообщалось, что толпы венцев “охватила буря восторга, огромные толпы шествуют парадом по улицам и поют патриотические песни”. Готова ли была Британия видеть Европу германизированной? Собственно, это прояснилось вечером 29 июля, когда посол Лихновский телеграфировал Бетман-Гольвегу содержание своей беседы с Греем. Министр желал, чтобы Австрия приостановила свои действия и согласилась на посредничество Германии, Италии, Франции и Британии. Если Австрия не примет этого предложения, то считать британский нейтралитет гарантированным не следует. “Британское правительство может оставаться в стороне до тех пор, пока конфликт ограничен Австрией и Россией. Но если в дело будут вовлечены Германия и Франция, тогда ситуация для нас радикально изменится и британское правительство будет вынуждено изменить свою точку зрения”. Для Бетман-Гольвега это был гром среди ясного неба. Мы можем прочитать комментарии кайзера на полях телеграммы Лихновского: “Худший и самый скандальный образец английского фарисейства. Я никогда не подпишу морской конвенции с этими негодяями… Эта банда лавочников пыталась усыпить нас обедами и речами”.

Черчилль спросил Грея, содействовал ли бы его дипломатическим усилиям приказ о сосредоточении британского флота. Грей ухватился за эту мысль и просил сделать заявление о приведении английского флота в состояние боевой готовности как можно скорее: такое предупреждение подействует на Германию и Австрию. В служебной записке, ставшей известной только после окончания войны, значилось: “Мы надеялись, что германский император поймет значение демонстративных действий английского флота”. Лондонская “Таймс” одобрила заявление первого лорда адмиралтейства, как “адекватным образом выражающее наши намерения показать свою готовность к любому повороту событий”.

На заседании военного кабинета 29 июля 1914 г., Черчилль заявил, что английский флот “находится в своем лучшем боевом состоянии. 16 линейных кораблей сосредоточены в Северном море, от 3 до 6 линкоров – в Средиземном море. Второй флот метрополии будет готов к боевым действиям в течение нескольких дней. Наши запасы угля и нефти достаточны”. Кабинет министров решил послать телеграммы военно-морским, колониальным и военным учреждениям с приказом объявить боевую готовность в 2 часа пополудни.

Будучи членом комитета имперской обороны с 1907 года, Черчилль имел свои представления о том, что должна делать Британия в случае начала войны (инструкцию на случай возникновения военных действий в Европе он издал еще в январе 1913 года). В предшествующие годы адмиралтейство провело обследование германского, голландского, датского и скандинавского побережья, которое могло стать ареной наступательных действий против Германии. Британские войска должны были захватить базы на этом побережье. Черчилль призывал не терять ни одного часа – время становилось решающим фактором.

Около полуночи 29 июля германский канцлер призвал к себе британского посла Гошена. “Великобритания никогда не позволит сокрушить Францию.” Но, предположим, Германия нанесет Франции поражение в войне, но не “сокрушит”ее. Останется ли Англия нейтральной если Германия пообещает территориальную целостность Франции и Бельгии после войны? Грей отверг предложение Бетман-Гольвега как “бесчестное”: “Заключать сделку с Германией за счет Франции – бесчестие, от которого доброе имя страны не может быть отмыто”. Асквит санкционировал немедленную посылку телеграммы.

“План Шлиффена” требовал от германских генералов выступления против Франции через территорию Бельгии. Бельгийский нейтралитет не считался немцами препятствием. На этот счет начальник генерального штаба Гельмут фон Мольтке (племянник соратника Бисмарка) не имел моральных мук: “Мы обязаны игнорировать все банальности в отношении определения агрессора. Лишь успех оправдывает войну.” Потерянные часы и дни ставили под сомнение реализацию самого плана. Канцлер попросил от осаждающих его генералов еще одни сутки. Тем временем Россия осуществила мобилизацию против Австро-Венгрии. Германия – австрийский союзник – 30 июля потребовала отказа от мобилизации русской армии, давая Петербургу только 24 часа на раздумье. Французов в этой обстановке больше всего интересовала позиция Лондона. В Форин-офисе Эдуард Грей сообщил французскому послу Полю Камбону, что до настоящего времени события на континенте не имеют прямого отношения к Англии, хотя “бельгийский нейтралитет может стать решающим фактором”.

Черчилль был сторонником твердого курса. Сэр Морис Хенки позже запишет: “Уинстон Черчилль был человеком совершенно отличающегося от своих коллег типа. У него была подлинная страсть к войне. По меньшей мере, он наслаждался возникшей ситуацией”. Премьер-министр Асквит охарактеризовал поведение Черчилля на решающем правительственном заседании 30 июля как очень воинственное. “Не будет преувеличением сказать, что Уинстон своими выступлениями занял половину всего времени. Когда он не выступал, он передавал записки Ллойд Джорджу, стараясь убедить его изменить его точку зрения”. Черчилль выступал за общую мобилизацию военно-морского флота. Министр иностранных дел Грей предложил согласовать предварительные планы по посылке экспедиционного корпуса во Францию.

Накануне Черчилль писал жене: “Все устремилось к катастрофе. Во мне проснулся интерес, я в курсе дел и счастлив. Не ужасно ли быть таким? Приготовления имели для меня тайную прелесть. Я молю бога простить меня за такое настроение”.

Надежда на мирное разрешение спора сохранилась у Черчилля лишь до 31 июля 1914 года. Он сообщал в этот день Клементине : “Хотя облака становятся все более черными, Германия, я думаю, все же должна сознавать, сколь велики силы, выступающие против нее, и она постарается утихомирить своего союзника. Может быть тогда мы приложим силы, чтобы смягчить позицию России”. В этот день лорд Китченер сказать Черчиллю, что жребий брошен, что на повестке дня германское наступление против Франции. Премьер-министр Асквит поделился со своей давней близкой знакомой (аккуратно записывавшей беседы с премьером в свой дневник): “Если мы не поддержим Францию в момент реальной для нее опасности, мы никогда уже не будем подлинной мировой силой”.

В полдень 1 августа истек срок германского ультиматума России. Через пятьдесят две минуты германский посол в России граф Пурталес позвонил Сазонову и объявил о состоянии войны между двумя странами. В пять часов вечера кайзер объявил всеобщую мобилизацию, а в семь Пурталес вручил Сазонову декларацию об объявлении войны. “Проклятие наций будет на вас”,– сказал Сазонов. “Мы защищаем свою честь,”– ответил Пурталес. Остановить рыданий он уже не смог. Тем временем кайзер Вильгельм обратился к королю Георгу Пятому: “Если Франция предложит мне нейтралитет, который должен быть гарантирован британским флотом и армией, я воздержусь от нападения на Францию… “ Когда Лихновский передал, что о подобной гарантии не может быть и речи, кайзер отпустил вожжи своих генералов. Германская икона – “план Шлиффена” стал расписанием действий германской нации.

Взгляды Черчилля на возникающее положение были достаточно реалистичны, чтобы не сказать циничны. “Балканская ссора не представляет для нас жизненного интереса, – писал он в эти дни, – но разворот событий осуществляется в нежелательном для нас направлении. Распространение немцами конфликта на Францию или Бельгию прямо касается нас”. В письме лорду Роберту Сесилю Черчилль писал: “Если мы позволим Германии растоптать нейтралитет Бельгии, не оказав при этом помощь Франции, мы окажемся в очень печальном положении”.

Субботним утром 1 августа Асквит собрал кабинет министров. Среди погруженных в тяжелые мысли политиков выделялся первый лорд адмиралтейства (“Уинстон в воинственном настроении и требует немедленной мобилизации, он отнимает, по меньшей мере, половину времени”, записывает Асквит). Бивербрук дал живое описание Черчилля 1 августа 1914 года : “Я видел человека, который получил давно ожидаемые известия. На его лице не было следов депрессии… Он не обхватывал голову руками, как это делали тогда многие выдающиеся люди, обратившиеся к небесам со словами, что их мир приблизился к концу. Определенно, у него не было ни страха, ни скованности. Он выглядел как человек, собирающийся на хорошо известную ему работу”.

Утром следующего дня, когда Герберт Асквит еще завтракал, явился германский посол Лихновский. “Он был очень эмоционален,-пишет Асквит,– и умолял меня не становиться на сторону Франции. Он сказал, что у Германии, зажатой между Францией и Россией, больше шансов быть сокрушенной, чем у Франции. Он, бедный человек, был очень взволнован и рыдал… Я сказал ему, что мы не вмешаемся при выполнении двух условий:1)Германия не вторгается в Бельгию, и 2)не посылает свой флот в Ла Манш”.

Перед Черчиллем в эти дни стояла специфическая проблема. Несколько лет тому назад в Турции был проведен сбор денег, при котором возбужденное милитаристской пропагандой население (даже крестьяне) сдавали деньги на постройку современных военных кораблей. Было собрано 6 млн. фунтов стерлингов и на британских верфях турки заказали два линкора с орудиями калибра 12,5 дюйма. Оба эти корабля, названных “Султан Осман” и “Решедие” были готовы к плаванию в июле 1914 года. Но 31 июля, когда война в Европе стала реальной, Черчилль убедил короля, что в сложившихся обстоятельствах не имеет смысла передавать корабли туркам. Турецкий командующий и матросы ожидали размещения на линкорах и грозили взять построенные на турецкие деньги корабли штурмом. Черчилль ответил им, что атака будет отражена вооруженной силой. Как ни протестовали турки, вскоре оба линкора вошли в состав британского флота. Турция в отчаянии обратилась к Германии и 2 августа 1914 года между ними было подписано секретное соглашение.

В решающий для английской истории момент Ллойд Джордж был единственным влиятельным членом кабинета министров, склонным к нейтралитету и Черчилль предпринял большие усилия, чтобы его переубедить. В серии записок, которую он в ходе многочисленных обсуждений передал через стол Ллойду Джорджу, приводились самые резнообразные аргументы, включая патриотизм, имперские выгоды и мотивы личной дружбы. Наблюдавший за ними издатель влиятельной газеты “Таймс” Д.Робинсон написал, что “Уинстон Черчилль сделал более других, чтобы кабинет предпринял решительные действия”.

Вечером 1 августа Черчилль обедал в адмиралтействе. “Мы сидели за столом и играли в бридж, карты только что были розданы, когда принесли красный ящик из Форин-оффиса, я открыл его и прочитал: “Германия объявила войну России”.

Теперь у Черчилля не было сомнений, что началась цепная реакция, которая затронет и Британию. Первый лорд адмиралтейства покинул игорный стол, пересек площадь Конных парадов и через калитку парка вышел на Даунинг-стрит 10. Как вспоминали присутствующие, на лице Черчилля читалось воодушевление. Черчилль сообщил Асквиту, что мобилизует военно-морские силы и направляет крейсера для охраны торговых путей. Это было именно то, что совсем недавно кабинет министров запретил ему сделать. На этот раз молчание премьер-министра означало согласие. “Я вернулся в адмиралтейство и отдал приказ”. На обратном пути в адмиралтейство Черчилля встретил Грей со следующими словами : “Я только что сделал нечто важное. Я сказал французскому послу Камбону, что мы не позволим германскому флоту пройти в пролив Ла-Манш”. После полуночи Черчилль написал жене: “Вот и все. Германия оборвала последние надежды на мир, объявив войну России. Германская декларация о войне против Франции ожидается с секунды на секунду… Мир сошел с ума, мы должны бороться за себя и за наших друзей”.

Дано ли людям знать, какой поворот совершит судьба? Черчилль думал, что в эти дни он спасает Британскую империю, на самом деле он встал на дорогу, которая через две мировые войны низведет Британию до положения средней европейской страны. Черчилль думам, что он возрождает имперскую славу, что он укрепляет “Юнион Джек” на четверти земной территории. А в результате доминионы получили уникальную возможность самоутвердиться и подготовить свою самостоятельность. Британская империя бросила все свои силы на страшную борьбу, в которой, как оказалось, она и не могла достичь подлинно значимых результатов. Черчилль смело шел на войну, которая не принесла Британии славы, но которая отняла у нее жизненные силы.

3 августа последовал германский ультиматум Бельгии. Теперь почти все министры были согласны с тем, что у Англии нет выбора. Теперь уже Ллойд Джордж уговаривал лорда Морли и сэра Джона Саймона – двух членов кабинета, которые сопротивлялись вступлению в войну. Морли ушел в отставку, а Саймона удалось уговорить. Все точки над i были поставлены, когда кайзер Вильгельм II объявил войну Франции и информировал бельгийцев, что германские войска войдут на бельгийскую территорию в течение следующих 12 часов.

Когда премьер-министр Асквит во главе кабинета вошел в зал палаты общин, депутаты встретили его овацией. Бледный как мел Грей объявил, что, если Англия не поддержит Бельгию, “мы потеряем уважение всего мира”. Несколько пацифистов в палате общин пытались остановить безумие, но их заглушили криками: “Садитесь”. Многие в стране думали как Литтен Стрейчи, известный публицист: “Бог разместил нас на этом острове, а Уинстон дал нам военно-морской флот. Было бы абсурдно не воспользоваться этими преимуществами”. Но, пожалуй, самое точное определение текущего момента дал Грей, который может быть более всех сделал для вовлечения Британии в войну. Стоя у окна в этот вечер и наблюдая, как зажигаются уличные огни, он сказал: “Огни сейчас гаснут повсюду в Европе и, возможно, мы не увидим их снова зажженными на протяжении жизни нашего поколения”. Это была выданная заранее эпитафия тем 750 тысячам молодых англичан, которым суждено было погибнуть в битвах первой мировой войны, эпитафия прежнему мировому порядку, старой системе социальных отношений.

Именно в это время Германия объявляла войну Франции. Канцлер Бетман-Гольвег говорил о неких восьмидесяти офицерах, которые в прусской униформе пересекли границу на двенадцати автомобилях, о летчиках, которые якобы сбросили бомбы на Карлсруэ и Нюрнберг. Канцлера превзошел министр иностранных дел фон Ягов, распространявшийся относительно французского врача, пытавшегося заразить колодцы Меца холерой.

Уинстон Черчилль всеми мыслями был на континенте, читая сообщения о тяжелых боях в Бельгии. Берлин полностью игнорировал ноту Грея, сокращая последние часы мира, хотя после столетия безмятежного спокойствия трудно было представить, что явит собой военный конфликт для Британии. Позади был не только век относительной безопасности, но и превосходства Британии ( или, если выражаться словами германского министра Матиаса Эрцбергера, “столетие нетерпимой гегемонии”). В два часа пополудни Асквит уведомил палату общин о посланном в Берлин ультиматуме. Уайтхолл был заполнен возбужденной толпой. “Все это наполняет меня печалью”,– напишет он Венеции Стенли. Не в силах сдержать волнение Асквит сел за руль автомобиля и отправился на часовую прогулку, затем вернулся на Даунинг-стрит. Шли часы, Марго Асквит смотрела на спящих детей. Затем она присоединилась к мужу. В комнате кабинета сидели Грей, Холдейн и другие. В девять вечера пришел Ллойд Джордж. Все молчали. Вдали слышалось пение толпы. С ударами Биг Бена лица министров побелели. Как пишет Ллойд Джордж, “это были самые роковые минуты для Англии, с тех пор как существуют Британские острова… Мы вызывали на бой самую могущественную военную империю, которая когда-либо существовала… Мы знали, что Англии придется выпить чашу до дна. Сможет ли Англия выдержать борьбу? Знали ли мы, что до того как мир в Европе будет восстановлен, нам придется пережить 4 года самых тяжелых страданий, 4 года убийств, ранений, разрушений и дикости, превосходящих все, что до сих пор было известно человечеству. Кто знал, что 12 миллионов храбрецов будет убито в юном возрасте, что 20 миллионов будет ранено и искалечено. Кто мог предсказать, что одна империя вынесет потрясение войны; что другие три блестящих империи мира будут раздавлены в конец и обломки их будут рассеяны в пыли; что революция, голод и анархия распространятся на большую половину Европы?”

Часы Биг Бена прозвучали тогда, когда Черчилль завершил диктовку инструкций своим адмиралам. Корабли военно-морского флота Британии получили сигнал: “4 августа 1914 г. 11 часов пополудни. Начинайте военные действия против Германии”. Через открытые окна адмиралтейства Черчилль мог слышать шум толпы, окружившей Букингемский дворец. Публика пребывала в приподнятом настроении, слышалось пение – “Боже, храни короля”. На Даунинг-стрит 10 он увидел министров, сидящих в мрачном молчании вокруг покрытого зеленой скатертью кабинетного стола. Марго Асквит стояла у дверей, когда входил Уинстон Черчилль. “У него было счастливое выражение лица, он буквально мчался через двойные двери в зал заседания кабинета”. Второй свидетель – Ллойд Джордж записал: ”Через 20 минут после этого рокового часа вошел Уинстон Черчилль и уведомил нас, что все британские военные корабли извещены по телеграфу во всех морях о том, что война объявлена и что им следует согласовать с этим свое поведение. Вскоре после этого мы разошлись. Этой ночью нам не о чем было больше говорить. Завтрашний день должен был принести с собой новые задачи и новые испытания. Когда я покинул зал заседаний, я чувствовал себя так, как должен чувствовать человек, находящийся на планете, которая вдруг чьей-то дьявольской рукой была вырвана из своей орбиты и мчалась с дикой скоростью в неизвестное пространство.”

Удачным для Британии обстоятельством было то, что при правлении Бальфура был создан Комитет имперской обороны как основное координирующее звено общей военной системы страны. На его заседаниях военные встретились лицом к лицу с ведущими штатскими лицами. Не для всех это было просто. Сообщения с фронтов оглашал с первых же дней военный министр лорд Китченер “своим громким и резким голосом; взгляд лорда Китченера при этом, – пишет Ллойд Джордж, – был устремлен в пространство и не обращен ни на кого, что было признаком того, как плохо он чувствовал себя в непривычных для себя условиях. Он находился в одном правительстве с людьми, которые принадлежали к той профессии, с которой он боролся всю свою жизнь и к которой у него было обычное для военных чувство презрения, смешанное со страхом.” Китченер сразу же после начала войны повидался со своим французским коллегой генералом Жоффром. Француз не верил, что немцы пройдут через центральные и западные провинции Бельгии, потому что там не было хороших дорог, необходимых для германской артиллерии. Китченер полагал (правильно), что немцы пойдут значительно севернее.

Начало войны в Англии было связано с множеством невероятных слухов. Общественная экзальтация была столь велика, что чем более фантастичные звучали истории, тем шире они распространялись. Например, одним из наиболее популярных известий, передаваемых с величайшей готовностью по всему Объединенному Королевству, было то, что 100 тыс. русских высадились в Шотландии и движутся к союзникам во Франции. Служащий эдинбургской железной дороги видел снег на их сапогах. И никто не напомнил ему, что дело происходило в августе. Один их земледельцев утверждал, что солдаты царя прошли через его угодья. Оксфордский ученый по секрету сообщал, что его коллега служит у этих русских переводчиком. Семья Черчилля не избежала лихорадки слухов и шпиономании. Клементина утверждала, что пойман один из почтовых голубей с планом ее похищения и перевоза в Германию с тем, чтобы получить от Уинстона Черчилля выкуп в виде нескольких линкольнов. Она писала мужу: “Если меня похитят, я умоляю тебя не жертвовать даже самой дешевой подводной лодкой, самым старым кораблем… Я не выдержу последующей непопулярности, в то время как мы можем умереть отважно, как спартанцы”.

Переходя к режиму военного времени Уинстон Черчилль выработал тот распорядок дня, который сохранил на всю последующую жизнь (по крайней мере, он твердо следовал ему в первой и второй мировых войнах). Он работал до 2 часов ночи, вставал в 8 часов утра и после обеда некоторое время спал. Он привык утром, лежа в постели, писать письма. Чопорным британским адмиралам открывалась необычная картина, когда шеф принимал их, располагаясь в огромной постели, дымя сигарой, окруженный со всех сторон ящиками с письмами, бумагами всех цветов и с сидящим у ног стенографистом. (Ту же картину наблюдали очевидцы в 1940-1945 годах). Стараясь смягчить напряжение, физическое и моральное, этих заполненных событиями дней, Клементина писала мужу: “Первое. Никогда не пропускай утренней езды на лошади. Второе. Ложись спать до полуночи и спи спокойно. Не позволяй, чтобы тебя будили по всякому поводу. У тебя должно быть 8 часов сна каждую ночь, чтобы ты оставался собой. Третье. Не кури, чтобы не вредить пищеварению”.

Трюизмом будет повторить вслед за многими, что начавшаяся мировая война не оправдала ничьих надежд, более того, вызвала всеобщее разочарование. Она протекала “не по правилам”. Нужно ли было вкладывать столько в пушки и линкоры, чтобы мины, колючая проволока и пулемет остановили самые доблестные войска в мире? Для Черчилля эта война, такая непохожая на недавние стремительные балканские войны, была особенно обескураживающей. В мире, где побеждала наука, обстоятельность, методичность, выдержка, его энергия, фантазия и порыв не находили выхода. Он начинает метаться и эта живая неуспокоенность все больше раздражает и без того сбитых с толку политиков и стратегов. Парадокс, но он даже в мемуарах не акцентирует то, что явилось его главным достижением – успешный десант британского экспедиционного корпуса, создание сплошной линии обороны от немцев на Западе.

Пока Черчилля не покидало лихорадочно-эйфорическое состояние духа. Удача сопутствовала англичанам – на теле утонувшего немецкого сигнальщика нашли книгу с секретным шифром германского военно-морского флота. Это позволило следить за перемещениями немецких судов. В океан навстречу германским рейдерам вышли крейсеры. В немецкие заморские колонии были посланы английские вооруженные силы. В самой Англии готовился экспедиционный корпус под командованием фельдмаршала сэра Джона Френча. 5 августа военным министром Англии стал лорд Китченер, он попросил Черчилля принять на себя заботу о воздушной обороне Британии. Черчилль создает королевскую военно-морскую авиацию и готовит авиационные базы на континенте. Его военно-морские летчики совершили налеты на Кельн, Дюссельдорф и другие немецкие города. Бомбардировка городов стала новой чертой ведения военных действий, одной из страшных черт двадцатого века. Черчилль признал, что “война, которая обычно бывала жестокой и великолепной, стала жестокой и отвратительной”.

Но с первого плана забот Черчилля никогда не уходила дипломатия. Он начал завязывать собственные связи с Италией и Японией, обсуждать те условия, на которых те могли бы присоединиться к англо-франко-русской Антанте. Черчилль задавал вопрос: “Что можно сделать, чтобы японцы вступили в войну?” И сам же отвечал: “Они могут получить Китай”. Напряжение этих дней, ввергавшее в депрессию даже самых сильных, Черчилля лишь стимулировало. М.Хенки писал о Черчилле первых месяцев войны: “Уинстон Черчилль принадлежит к типу людей, резко отличающихся от своих коллег. У него настоящая страсть к войне… Мужество Черчилля было бесценным качеством для кабинета, парламента и нации в эти первые дни. Когда все вокруг казалось черным и настроение у всех опускалось до нижней отметки, он умел убеждать других, что существует более яркая сторона картины… Он внес элемент юношеской энергии, жизненной силы и уверенности, составивших силу кабинета Асквита в эти трудные дни”. Критики же (в данном случае Ллойд Джордж) говорили, что он “как торпеда – его слышишь только тогда, когда он уже разрезает воду”.

Между тем, Черчиллю пришлось заплатить за реквизицию двух турецких линкоров. Немецкие корабли “Гебен” и “Бреслау” вошли в Дарданеллы и кайзер заявил, что он передает их Турции в качестве компенсации за суда, захваченные англичанами. Команды обоих кораблей остались немецкими. Эти два наиболее современных корабля повели турецкую эскадру в Черное море и обстреляли Одессу, Николаев и Севастополь. Вслед за Россией объявили войну Турции Англия и Франция. Такова была цена за реквизированные Черчиллем турецкие корабли.

* * *
События первой мировой войны, как мы уже говорили выше, шли совсем не так, как ожидало военное командование любой из воюющих стран. Проход “Гебена” в турецкие воды, потопление нескольких британских кораблей на центральной базе в Скапа Флоу, неожиданная значимость подводных лодок, поражение у Коронельских островов в сентябре с грубой силой ударили по популярным воззрениям о непобедимости британского флота. “Подводная лодка казалась привыкшим к палубам броненосцев-левиафанов адмиралам каким-то причудливым экспериментом, – пишет Ллойд Джордж. – Они никогда не считались с ней серьезно как с подлинным фактором в борьбе за господство на море. В лучшем случае, считали они, подводная лодка может помочь линейным кораблям в качестве невидимого разведчика и, если счастье поможет, искалечить и даже потопить парочку случайных неприятельских военных судов. Когда последний бродячий германский крейсер был загнан в тропическое болото у берегов Африки и выбросился на берег, чтобы избежать взятия в плен, германское адмиралтейство стало больше доверять маленькой подводной лодке, которая за один месяц погубила больше неприятельских судов, чем крейсерам удалось потопить за всю их славную, но непродолжительную деятельность. Когда германское адмиралтейство поняло, каким мощным было это изобретение, оно начало строить подводные лодки в большом количестве и конструировать лодки гораздо больших размеров”. Небольшая немецкая подводная лодка сумела сквозь небрежно поставленные заграждения пробраться в святая святых – на стоянку британского флота в Скапа Флоу и в течении нескольких отчаянных минут повергла британских адмиралов, а с ними и всю Англию, в шок. Когда Черчилль на заседании кабинета министров 15 октября заявил, что адмиралтейство не может предотвратить проникновение германский субмарин в Ла-Манш, премьеру Асквиту осталось только заметить: “Вы подразумеваете, что мы потеряли контроль над морскими пространствами”. (К концу 1916 года немецкими подводными лодками было уничтожено 738 судов – одну пятую довоенного британского торгового флота).

Оказалось ошибочным предположение, что главной ареной боевых действий будет Бельгия. На 20-й день начала боевых действий на пороге кабинета Черчилля появился военный министр. “Лицо Китчинера, – вспоминал Черчилль, – было искажено, словно по нему нанесли удар кулаком, его глаза вращались”. Телеграмма от сэра Джона Френча сообщала, что бельгийская крепость Намюр пала, и следовало думать об отводе британского экспедиционного корпуса на запад. Черчилль пригласил Китченера в клуб и, нарушая клубное правило провозглашать тосты только за короля, с нотой решимости и обреченности в голосе провозгласил тост “за успех британского оружия”. Однако слова утешали уже с трудом. Вскоре главный официальный цензор Ф.Смит держал в руках донесение военного корреспондента газеты “Таймс”, в котором говорилось, что немцы наступают как волны в море, что английский экспедиционный корпус практически разбит, что все офицеры погибли, что он не видит перспектив выстоять. После некоторых колебаний цензор пришел к выводу, что, учитывая национальный характер англичан, подобный репортаж будет лучшим средством мобилизации нации. “Таймс” вышла с заголовком “Самое ожесточенное сражение в истории”, в газете говорилось об огромных потерях англичан и французов. Премьер Асквит был возмущен, но цензор оказался прав: на следующий день на пунктах рекрутирования собрались молчаливые толпы. В течение одного месяца через пункты рекрутирования прошли пятьсот тысяч человек, затем их число увеличилось до миллиона. А затем до двух и трех миллионов людей. Пока в англичанах живет это чувство долга, страна может не беспокоиться о своем будущем.

Как же развивалось сражение в Европе? Германское военное командование вступило в первую мировую войну руководствуясь “планом Шлиффена”, согласно которому основные силы рейха устремились через Бельгию в Северную Францию, заходя с севера во фланг французской армии. На востоке войскам прикрытия поручено было сдерживать русские корпуса на границах Восточной Пруссии. Французский главнокомандующий Жоффр не верил, что немцы пройдут через центральные и западные провинции Бельгии, потому что там не было хороших дорог, годных для продвижения больших армий. По мнению Черчилля, не существует объективных оснований утверждать, был ли план Шлиффена удачным или нет. Фактом является, что начальник генерального штаба Германии фон Мольтке (племянник победителя французов в 1870 году) допустил отклонение от плана – он поступил более осторожно, чем завещал фон Шлиффен. Генерал Мольтке направил на север Франции на 20% войск меньше, чем того требовал сакраментальный план и, соответственно, на 20% увеличил численность войск, стоявших на восточных германских границах. Возможно, что это изменение было фатальным для германского наступления. Черчилль склонен был думать, что, будь план Шлиффена применен в первоначальном виде – с концентрацией четырех пятых германской армии на севере Франции, западные союзники оказались бы в самом тяжелом положении. Но, “план не был выполнен до конца и мы выжили”.

Выдвижение армий Ренненкампфа и Самсонова в Восточную Пруссию вызвало определенное замешательство в стане немцев. Но с прибытием в штаб Восточного фронта Гинденбурга и Людендорфа начинается “научная” война германского командования против храброго, но лишенного стратегического видения и организации элитарного русского воинства. Определенное спокойствие в отношении активности русских вносил заместитель Людендорфа Гофман (который следил за русской армией на сопках Манчжурии и который еще подпишет Брестский мир). В свое время он служил германским военным атташе в Санкт-Петербурге и никакая глупость со стороны русского военного руководства не могла его удивить. Другие удивлялись, а он принял как должное то, что русский командующий армией по радио клером, открытым текстом ставил задачи своим командирам корпусов. Он же убедил Людендорфа, что Ренненкампф не будет спешить на помощь Самсонову – два генерала не разговаривали друг с другом, а их дуэль во время японской войны предотвратил лишь царь. Гофман убедил Людендорфа, что русские послания подлинны и что Ренненкампф не прибудет вовремя на помощь Самсонову.

Русские первая и вторая армии разместили на германской территории 410 батальонов, 232 кавалерийских эскадрона и 1392 пушки против 224 батальона пехоты, 128 эскадронов и 1130 пушек немцев. Женщины из аристократических семей в Петрограде собирали деньги на премию первому русскому солдату, который войдет в Берлин. В последовавшей битве горько обозначилось несчастье России – отсутствие плана, взаимосвязи, раскованной энергии, полагание на авось. Жертвенность все это не компенсировала. В битве при Танненберге (совсем рядом с великим полем Грюнвальда, где лежали кости победоносных предков) русская армия потеряла 310 тысяч человек и 650 пушек. Это был цвет кадровой русской армии, и это была плата за Париж.

Черчилль высоко оценил жертвенные действия русской армии в те дни, когда германские войска, создав превосходство над французами и англичанами, обрушились на Северную Францию через Бельгию. В “Мировом кризисе”– своей истории первой мировой войны – Черчилль писал: ”Нужно отдать должное русской нации за то благородное мужество и лояльность по отношению к союзникам, руководствуясь которыми она бросилась в бой. Если бы русские исходили лишь из собственных интересов, они должны были бы отвести свои армии от границы до тех пор, пока не закончится мобилизация огромной страны. Вместо этого они одновременно с мобилизацией начали быстрое продвижение не только против Австрии, но и против Германии. Цвет русской армии скоро полег в ходе сражений на территории Восточной Пруссии, но вторжение русской армии пришлось как раз на решающую фазу битвы за Францию”. Нервы германского генерального штаба дрогнули, и 25 августа два армейских корпуса германской армии были отправлены из Франции на восток. Поздним вечером 26 августа 1914 года начальнику штаба восточного фронта Людендорфу позвонили из штаб-квартиры верховного главнокомандующего в Кобленце. Полковник Герхард Таннен, начальник оперативного отдела верховного главнокомандования, радостным тоном (его одновременно слушали генерал Людендорф и полковник Гофман) сообщил, что в Восточную Пруссию направляются с запада два корпуса и кавалерийская дивизия. Людендорф помнил о завещании фон Шлиффена – ни при каких обстоятельствах не ослаблять правый фланг германской армии, делающей серповидное движение через Бельгию и Северную Францию к Парижу. Поэтому он, не выражая ожидаемого оптимизма, ответил, что его восьмая армия не нуждается отчаянно в подкреплениях. В любом случае они (подкрепления) прибудут слишком поздно, чтобы повлиять на ход той битвы, в которую вовлекалась восточная армия. Если существуют какие-либо сомнения в победе на Западе, эти корпуса должны остаться на своем месте. Таннен пожелал Людендорфу спокойной ночи и удачи.

Удача в данном случае способствовала союзникам. Возможно именно этих корпусов не хватило Германии на Марне, и в этом смысле вторжение в Пруссию Ренненкампфа и Самсонова изменило конечный итог войны. 31 августа лорд Китченер телеграфировал командующему английским экспедиционным корпусом сэру Джону Франчу единственное за весь месяц ободряющее сообщение: “32 эшелона германских войск, согласно полученным данным, вчера были переброшены с западного фронта на восток, чтобы встретить русских”.

Черчилль считал главным сражением первой мировой войны битву на Марне. Впоследствии у немцев были возможности достичь многих побед (к примеру, в 1917 году они могли сокрушить французскую армию; у них был шанс осуществить блокаду британских островов; Соединенные Штаты могли не вступить в войну, и это укрепило бы позиции Германии), но никогда уже, с точки зрения Черчилля, абсолютный триумф немцев не мог быть достигнут так, как это казалось возможным в начале сентября 1914 года – перед битвой на Марне. Именно эта битва, считал Черчилль, придала войне затяжной характер. Для Черчилля всегда была убедительной следующая хронология: 3-го сентября 1914 г. император Вильгельм 11 и генеральный штаб Германии, одержав победу над русскими в Восточной Пруссии, ощущали полную возможность победы на Западе. Но через неделю, 10 сентября, после сражения на Марне, начальник генерального штаба Мольтке заявил кайзеру, что Германия “потерпела поражение в войне”.

Что же произошло во Франции? Если даже не придерживаться крайних суждений, все же следует сделать вывод, что французский генеральный штаб не блистал талантами. Главной идеей знаменитого плана за номером ХУ11, которым руководствовались французы (и вместе с ними английский экспедиционный корпус), была максимально быстрая в начальные дни войны концентрация войск на центральном участке фронта с целью нанесения противнику упреждающего удара. По меньшей мере, это был неудачный замысел. Французы, отмобилизовав свои корпуса, бросились в Лотарингию. Не встретив особых трудностей, они прошли Эльзас. Немцы, согласно “плану Шлиффена”, не сдерживали французов, позволяя им войти в глубину германского предполья с тем, чтобы они остановились в Арденнах – территории, весьма сложной для ведения наступательных действий. Собственно, немцы предвосхитили отсутствие во французском плане учета фактора современной технологии: появление пулеметов, тяжелой артиллерии, колючей проволоки (многое из этого внимательные немецкие наблюдатели увидели на первой войне современного типа – русско-японской – десятью годами раньше).

Первые же месяцы войны обнаружили два важнейших новых фактора военной стратегии. Первый – огромное превосходство германской артиллерии. В частности, превосходство германских тяжелых орудий над полевыми пушками французов привело к краху французское наступление. “Умение германской армии применять в период маневренной войны,– пишет Ллойд Джордж, – тяжелые орудия гораздо более крупного калибра, чем мы это считали возможным для полевой артиллерии; опустошения, которые причиняли нам их “чемоданы” и “берты”, как непочтительно были прозваны гигантские снаряды германцев, были настоящим откровением для наших военных вождей – как британских, так и французских. Те способы защиты от них, которые изобретались наспех, оказывались совершенно недостаточными: армии союзников отступали, поражаемые этими смертоносными орудиями. Неглубокие траншеи, наспех вырытые в земле, нисколько не защищали от дождя разрывных снарядов, выбрасывавшихся германской тяжелой артиллерией. С другой стороны, когда пришел черед отступать германцам, они зарывались глубоко в землю, и бомбардировка легкими орудиями была бессильна против такой защиты. А когда война обратилась в войну окопов, мы обнаружили, что шрапнель наших полевых орудий бессильна даже снести проволочные заграждения”.

Вторым фактором стала трудность выбить упорного неприятеля с заранее подготовленных позиций, где обороняющиеся войска обладали необходимым прикрытием. Пишет маршал Фош: “Новые методы действия, представленные автоматическими орудиями и дальнобойными пушками, позволяли обороняющимся войскам отражать всякую попытку противника прорваться через линию боя в течение достаточно долгого времени… Когда обороняющиеся войска оказывались вынуждены вследствие превосходства сил противника к отступлению, фронт обороняющихся не бывал прорван. Контратаки на флангах нападающих войск часто исчерпывали их резервы и угрожали их коммуникациям, так что сплошь и рядом противник должен был приостанавливать свое наступление”. (Но эта мудрость, заметим, пришла к маршалам не ранее кровавых атак в Артуа, Шампани и на Сомме).

* * * 
Отступая на левом фланге, командующий германским фронтом фон Клюк сосредоточил основные силы на правом фланге. Связав французов в гористой местности на подходах к Рейну, он бросил все свои основные силы севернее, через Бельгию и, преодолев сопротивление таких крепостей как Льеж и Намюр, вышел во фланг основным силам французов. Так лопнула идея XVII французского плана, французы так и не встретили основные силы немцев там, где ожидали. Но немцы, как уже было сказано, ослабили свое наступление посылкой войск в Восточную Пруссию. «Сократившие» дугу немцы повернули с французского севера на юг и подставили свой фланг войскам парижского района. В знаменитой битве на Марне, где в боевое соприкосновение вошли более 2 млн. человек, фельдмаршал Клюк должен был отойти и окопаться. Произошло «чудо на Марне», хотя и большой ценой – одних только французов погибло более 200 тыс. человек.

Черчилль искал в новых полководцах “наполеонов” будущего. Взоры устремились на французского генерала Жоффра. Потребовалось время для более трезвой оценки: “Его сила заключалась в характере, а не в способностях. Это был человек, обладавший всеми природными чертами крестьянина; крепкий, хорошо сложенный, выносливый, он обладал смелостью, доходившей до безрассудства, хладнокровием, переходившим в упрямство, умом, граничившим с хитростью. Если бы его умственные способности соответствовали его силе воли, он был бы крупнейшим деятелем войны… Но это был человек, обладавший лишь посредственными умственными способностями… Ограниченный ум лишал его инициативы, широты взглядов и воображения”. Немцы привыкли к медлительным и неуклюжим движениям таких западных полководцев как Жоффр и англичанин Хейг, к их долгим приготовлениям. Немцы знали, что ни один солдат не выступит до тех пор , пока не будет доставлен последний снаряд, не будет застегнута последняя пуговица. Такие наступления всегда проваливались.

Берлин с началом войны отбрасывает сдержанность и обнажает свое стратегическое планирование. Канцлер Бетман-Гольвег зафиксировал свои планы 9 сентября. Карта Европы должна быть изменена радикально, германская Миттельойропа должна подчинить себе Запад и Восток. Уничтожение Франции как великой державы, ликвидация британского влияния на континенте и фактическое изгнание России из Европы означало установление в Европе германской гегемонии. У Бетман-Гольвега не было сомнения в том. Что такую цель можно достичь лишь силой. Германское лидерство, писал он 16 сентября 1914 года, “не может быть достигнуто на основе соглашения об общих интересах… но только под давлением политического превосходства.” Выступая в Немецком обществе, фельдмаршал Мольтке-младший утверждал, что “латинские народы уже прошли зенит своего развития… Славянские народы, Россия в особенности, все еще слишком отстали в культурном отношении…Британия преследует только материальные интересы. Одна лишь Германия может помочь человечеству развиваться в правильном направлении. Именно поэтому Германия не может быть сокрушена в этой борьбе, которая определит развитие человечества на несколько столетий”.

А по мнению английского историка А.Тойнби, Германия “низвела бы Запад до состояния хаоса вооруженного грабежа, неизвестного нам со времен “столетней войны” и подвигов Карла Лысого, она смела бы начисто работу четырех столетий, уничтожила бы не только “национальное самоуправление”, введенное английской и французской революциями, но и предваряющее самоуправление “национальную консолидацию”, проведенную Людовиком ХI и Генрихом VII”.

Черчилль в эти первые недели и месяцы войны проявил исключительную активность, которая далеко не во всем была удачной. Так в Ливерпуле 21 сентября 1914 года, он объявил широкой аудитории, что, если германский флот не выйдет на решающую битву, «его придется выманивать как крыс из норы». Эти ожидания были напрасными. Видя недостаточную силу своего надводного флота, немцы «спустились под воду». На следующее после ливерпульской речи Черчилля утро германская подводная лодка в течение одного часа потопила три английских крейсера – «Агадир», «Хог» и «Кресси». Еще более шокирующими англичан были действия немцев в местах сосредоточения флота метрополии. Германская подводная лодка вошла в главную гавань флота Скапа-Флоу и торпедировала дредноут. Это побудило короля заметить Асквиту, что «крысы вышли из норы тогда, когда им потребовалось и сделали это за наш счет».

Впечатление о Черчилле начала октября 1914 года мы выносим из писем Асквита: Черчилль обличал «все эти блестящие мундиры», воспитанные на устаревшей тактике двадцатипятилетней давности – эти «жалкие посредственности, которые погрязли в военной рутине» и т.п. и т.п. В течение четверти часа он извергал безостановочный поток и я очень жалел, что поблизости не было стенографиста, поскольку некоторые из спонтанно сотворенных фраз были действительно бесценны… Он – удивительное создание, с удивительными порывами простоты школьника (в этом плане он противоположен Эдуарду Грею). Кто-то сказал о гении – зигзагообразное движение молнии в умственной сфере». И еще (запись 27 октября): «Он полон энергии и неустрашим – два качества, которые я люблю больше всего».

Но количество переходит в качество и мы вскоре видим раздражение стойкого флегматика Асквита. Он начинает говорить своей супруге, что первый лорд адмиралтейства – «самый нелюбимый член моего кабинета». Жена Асквита Марго спросила почему, ведь «он довольно любезен и мне нравится его любовь к приключениям». Асквит ответил раздраженно: «Мы не нуждаемся в его бесконечных предложениях, мы нуждаемся в спокойной мудрости». Ллойд Джордж назвал его «водоплавающим, забывшим, что все мы живем на суше».

В лихорадочной активности первых дней отчаянной войны он, видимо, потерял стратегическую точку обзора. Лучший приговор себе вынес сам Черчилль, когда сказал позднее: «Те, кто облачен высшим командованием, должны неизменно занимать командные высоты, они не должны спускаться в долины прямых физических личных действий». Черчилль же как бы забыл о стратегии. Он размышлял о шлюзах Кильского канала, о том как высадить десант на побережье Северного моря, и даже всерьез рассматривал идею нарушения голландского нейтралитета с тем, чтобы сосредоточить союзные войска против Германии в Голландии. Бессмысленность таких умственных метаний обнаружилась довольно скоро.

Черчилль горел от возбуждения, видя серповидное движение немцев через Бельгию и Северную Францию к Парижу. Ненавидя бездействие, он бросил военно-морскую бригаду во фланг немцам в Антверпене и прибыл сам в этот город 3 октября 1914 года. В Лондон последовала просьба перевести его с поста первого лорда адмиралтейства на пост командующего британскими силами в Антверпене. На заседании кабинета министров раздался громовой хохот и только Китченер разумно промолчал. Асквит потребовал от Черчилля возвратиться в Адмиралтейство. Антверпен пал 10 октября и часть британских войск была интернирована в Голландии. На Черчилля невольно пала тень от поражения. Оценки его деятельности были самыми различными. Его друг Иен Гамильтон увидел в нем «Наполеона, готового броситься вперед во главе старой гвардии». Асквит сказал, что Уинстон «вкусил крови и как тигр желал ее больше и больше». Черчилль утверждал, что отвлек часть германских войск в критическое время.

На протяжении ноября военная ситуация в Европе становилась все менее обещающей для Антанты. Французы и англичане сумели удержать линию фронта лишь заплатив исключительно дорогую цену. На Востоке наступление русских армий было остановлено. В конце ноября австрийские войска начали наступление против Сербии. Дэвид Ллойд Джордж в кабинете требовал посылки британской военной помощи Сербии. Но Китченер стоял на том, что у него нет свободных резервов и что он не уберет с западного фронта ни одной дивизии.

Китченер в это время занимал особое место на английской национальной арене, это был своего рода символ решимости Британии победить.Он обладал редкими качествами великого организатора, даром импровизации,энергией ,волей способностью подняться над событиями. Но он имел и два существеннейших недостатка: неумение и нежелание передоверять свои полномочия и неумение находить себе помощников. И все же он стал своего рода символом страны. Даже Ллойд Джордж видел в нем “проблески величия. Он походил на вращающийся маяк, который на мгновение освещает ослепительным блеском всю темноту и даль ночи, а затем погружает ее в абсолютную темноту. У него не было середины”. До начала войны он был убежден, что немцы с легкостью одолеют французов: “Война будет для них прогулкой. Они расстреляют их (французов) как вальдшнепов”. Китченер был убежден в превосходстве германского солдата над французским на том основании, что последний деморализован демократическими взглядами, несовместимыми с истинной дисциплиной. По мнению Ллойд Джорджа, “он был одновременно прав и неправ. Германская система оказалась лучшей на короткий срок войны, а французская демократия выдержала испытание в течение долгого срока. “

Но в конкретной обстановке спор шел не между автократией и демократией, а между двумя военными силами. 15 ноября 1914 года командующий английским экспедиционным корпусом на континенте сэр Джон Френч писал личному секретарю короля Георга: “Фактом является, что все зависит от России – мы можем держаться. Но мы недостаточно сильны, чтобы начать энергичное наступление” (подчеркнуто в оригинале. – А. У.).

На Восточном фронте немцы в войне умов в конце 1914 года опять превзошли восточного противника. Два германских математика, справедливо названных Людендорфом “гениями расшифровки”, начали читать секретные русские телеграммы, из которых выявился “гигантский план” великого князя Николая Николаевича (главнокомандующего русских войск): нанести главный удар между Неманом и дорогой на Гумбинен-Инстербург, опрокинуть восьмую германскую армию, отбросить ее за Вислу. Между Млавой и Вислой вступить в Восточную Пруссию. Одна сторона воевала слепо, а другая видела карты противника.

21 декабря 1914 г. военный атташе Британии в Петрограде прислал секретный доклад с оценкой военной ситуации в России, в котором говорилось об устрашающей нехватке военного снаряжения, о генералах, которые, не имея военного опыта, вступали в командование фронтами. О 800 тыс. рекрутов, готовых отплыть на западный фронт – во Францию, но не имеющих винтовок, о характерной для царской военной машины нехватке умения, об искаженном понимании в Петрограде военной ситуации. Атташе докладывал, что в России «солдаты живут только тем, что они могут собрать в пределах досягаемости в своем регионе. Они собирают часть урожая, но они не могут обеспечить себя военным снаряжением, оно не растет на полях». Доклад произвел впечатление. В декабре боязнь того, что Россия потерпит поражение стала среди британских министров почти всеобщей. Премьер-министр Асквит стал возлагать основные надежды на вступление в войну Италии и Румынии: их присоединение к Антанте может «положить конец сопротивлению Австрии».

Черчилль внимательно следил за сообщениями из России, и он разделял опасения своих коллег. «Русские были отброшенными как только столкнулись с системой германских железных дорог». Будучи натурой деятельной, он полагал, что, ради спасения Британии, России должна быть оказана существенная помощь. В конце 1914 года он обсуждал возможность десанта непосредственно на германском побережье через Северное море: «Только Балтийское море является тем театром действий, наступление на котором могло бы приблизить конец войны. Дания должна вступить в войну, и русским нужно помочь пройти к Берлину». В этом же духе Черчилль писал 29 декабря 1914 г. премьер-министру Асквиту: «Следует выступить в направлении Кильского канала а заставить Данию присоединиться к нам. Контроль над Данией обеспечит нам превосходство в Балтийском море. Британское военное преобладание на Балтийском море позволит русским армиям высадиться в 90 милях от Берлина, и враг, окруженный со всех сторон, ощутит давление на свои жизненные центры. Это заставит его рассредоточить свои силы». Премьер-министр Асквит не был столь отъявленным оптимистом. Его все более раздражал безумный, как тогда казалось, активизм Черчилля. Первого лорда адмиралтейства не устраивал стиль ведения Асквитом заседаний кабинета – спокойный, неторопливый, позволяющий “выпустить пар”. Черчиллю казалось, что все это годится для мирного времени, но никак не для драмы войны, требующей молниеносных и неординарных решений. Два человека, от которых ждали проявления особого таланта – Китченер и Фишер -попросту были лишены (фраза Бальфура) “стратегического гения”. Оба они были озлоблены безудержной инициативой Черчилля на море и на суше. Хобхауз описывает Черчилля как “слишком спешащего, чтобы быть заметным… готового написать меморандум по любому поводу, нервного, раздражительного, говорливого, нетерпимо самоуверенного и самодовольного”. Близкая подруга Ллойд Джорджа Френсис Стивенсон записывает, что “люди начинают раздражаться Уинстоном.”

Государственные деятели в последние месяцы 1914 г. почти потеряли контроль над ведением войны, предоставив бремя решений профессиональным военным. На огромном расстоянии (почти 800 км) – от границы Швейцарии на юге до Остенде на севере – осенью 1914 года были вырыты окопы. Беспрецедентной стала концентрация войск – на каждые двенадцать сантиметров фронта приходился один солдат. Мобильность в движении войск исчезла и надолго. Отныне более чем четыре года огромные армии стояли друг против друга, применяя отравляющие газы, используя в массовом количестве пулеметы, увеличивая армады аэропланов и закопавшись в траншеях. Столкновения огромных людских масс назывались сражениями, но по существу это была четырехлетняя осада. Согласно статистике в среднем в течение одного дня боев на Западном фронте было убито 2 тыс. 533 человека по обе стороны фронта, 9 тыс. 121 был ранен и 1 тыс. 164 человека были безвестно потеряны. Черчилль так описывал жене эту ситуацию: «Случилось так, словно армии внезапно и одновременно объявили забастовку и заявили внезапно, что должен быть найден какой-то иной способ разрешения спора». Политики как бы начали «уставать» от сложившегося тупика. Премьер-министр Асквит записал 30 декабря 1914 г.: «Я глубоко разочарован и ничего не ожидаю от ближайшего будущего. Война является гигантской тратой жизней и средств».

Иначе воспринимал рождество первого года войны Черчилль: «Чувство глубокой благодарности наполнило наши сердца в это первое военное Рождество; чувство глубокой уверенности в победе. Могущественный враг и сользовал все преимущества предварительной подготовки и заранее продуманного замысла, он нанес свой удар и повсюду был остановлен. Наступил наш черед. Инициатива перешла к великой Амфибии, Британии… Теперь мы должны были решить, где и когда нанести удар». Разумеется, у Черчилля уже были соображения относительно того, в каком месте следует нанести этот удар. Трое англичан «нагрузили» премьера Асквита своими меморандумами в последние дни 1914 года – глава секретариата премьер-министра полковник Морис Хэнки, член кабинета Дэвид Ллойд Джордж и, разумеется, Первый лорд адмиралтейства.

Черчилль предлагал два варианта действий. 1). «Вторжение со стороны моря в Шлезвиг-Гольштейн сразу же поставит под удар Кильский канал и позволит Дании присоединиться к нам. Присоединение Дании откроет путь на Балтику. Британский контроль над Балтикой позволит русским армиям высадиться в 90 милях от Берлина». 2). Высадиться на Дарданеллах, завладеть Галлиполийским полуостровом, войти флотом в Мраморное море, продвинуться к Золотому Рогу и захватить Стамбул, принуждая турок сдаться и одновременно вовлекая в свою коалицию Грецию, Болгарию и Румынию. В обоих планах, как пишет Рой Дженкинс, расстояние между ртом и кубком было слишком большим», но Черчилль попросту не умел заниматься мелочами и «хватить жевать колючую проволоку во Фландрии».

Черчилль соглашался с тем, что наступившая война была «войной сверхжестокости. Раненых убивали на поле боя, мертвых сбрасывали в ямы, нейтральные корабли и суда со знаками Красного Креста топились на морях. Все усилия прилагались для того, чтобы задушить противостоящую нацию независимо от того, как страдало гражданское население. Города и памятники разрушались артиллерией, бомбы падали, не разбирая цели, ядовитые газы убивали солдат, огнеметы были направлены на тела, люди падали с неба, горя в огне, они гибли в темных пучинах моря. Может быть только каннибализм и издевательства над пленными не были использованы в этой битве цивилизованных, оснащенных наукой христианских государств. И то лишь только потому, что эти средства не давали нужных результатов».

Трудной осенью 1914 г. французы и англичане потеряли более миллиона человек. На Восточном фронте русские потери были примерно такими же. Два самых энергичных члена английского кабинета министров – Черчилль и Ллойд Джордж заявили в один голос, что войска не могут и дальше «жевать колючую проволоку», и что ни одна война еще не выигрывалась сидением в окопах. Нужно найти альтернативу.

На одном из заседаний кабинета министров Черчилль предложил «обшить стальными листами трактор для того, чтобы несколько человек могли спрятаться в укрытии и пересечь ничейную полосу». В сентябре 1914 г., купив имеющиеся в продаже трактора, он приказал обшить их стальными листами. Большое количество таких машин, с точки зрения Черчилля, могло бы помочь английской пехоте пробить линию фронта. В имении герцога Вестминстерского в обстановке исключительной секретности началось сооружение того, что называлось «ватер-клозетами для России». Всем понятно было сокращение «ватер-клозет» – это были начальные буквы имени Уинстон Черчилль. Кто-то предложил называть новые наземные корабли танками и Черчилль согласился с этим предложением.

Черчилль хотел вовлечь в антигерманскую коалицию как можно больше сил. В этом плане у него возникли разногласия с официальной британской дипломатией. Эти противоречия видны довольно отчетливо в отношении к вступлению в войну Японии. Уже в начале августа 1914 г. японское правительство информировало Грея, что готово объявить войну Германии (напомним, что Япония находилась в союзных с Англией отношениях). Было очевидно, что японцы стремятся к овладению германскими островами в Тихом океане и германской зоной влияния в Китае. В Лондоне далеко не все были уверены в том, что интересам Британской империи послужило бы такое усиление Японии в Тихом океане. Черчилль же считал, что ситуация диктует необходимость привлечения всех и любых сил. Японцам следовало обещать все, их следовало привлечь к войне против Германии без всяких оговорок. 11 августа 1914 г. Грей сообщает английскому послу в Токио сэру Гриму что, если Япония объявит войну Германии, она не должна распространять своих действий «за пределы азиатских вод к западу от Китайского моря или на какую-либо иностранную территорию помимо германской на континенте в Восточной Азии». Такое положение вовсе не устраивало Черчилля, и он немедленно написал Грею: «Вы охлаждаете порыв этих людей. Я не могу себе представить, как мы сможем привлечь их в свой лагерь, одновременно выталкивая из него. Их нужно приветствовать как друзей и товарищей. Помните, что шторм только начинается».

Для того, чтобы убедить японцев в том, что они являются привилегированными союзниками, Черчилль послал собственную телеграмму японскому морскому министру адмиралу Яхиро. В ответ на вопрос: «Что мы должны сделать, чтобы вовлечь японцев в войну?» Черчилль немедленно ответил: «Им нужно пообещать Китай». В результате 23 августа 1914 г. Япония объявила войну Германии. А уже 24 августа Черчилль обсуждал возможность посылки японской эскадры в Средиземное море, а также в другие европейские воды. Он полагал, что японское давление может оказаться решающим в привлечении на сторону Антанты Италии, и что при помощи японской эскадры союзники могли бы получить превосходство в Балтийском море. Результатом упорства Черчилля было то, что японские военные корабли осуществляли конвойные функции при проводе транспортных судов в Средиземном море. К 1917 г. англичане и японцы вместе контролировали акваторию Индийского океана.

К весне 1915 г. английскому кабинету министров стало казаться, что события начинают поворачиваться в желательном направлении. В это время мало еще кто оценил возможности германских подводных лодок и многим из заседавших в Вестминстере победа замаячила на горизонте – в середине марта происходили закрытые обсуждения дипломатических условий ожидаемой победы. Так Грей считал, что ради воздействия на мусульманских подданных следует стимулировать создание независимого мусульманского государства в отходящих от турецкой империи провинциях (в Аравии, Сирии и Месопотамии). Военный министр Китченер придавал особое значение контролю над Меккой – центром исламского мира. Британский правящий класс сходился во мнении, что сохранение целостности Оттоманской империи более всего будет соответствовать интересам России – она воспользуется ее слабостью и «святые земли Палестины» окажутся русским протекторатом. Ощущалась боязнь поступить опрометчиво и в погоне за сиюминутными выгодами осложнить достижения фундаментальных стратегических целей. Лорд Бальфур считал, что в Европе территории должны были быть разделены в соответствии с преобладающими в них национальностями, но в Азии возможен более прямолинейный подход. «Мы можем рассчитывать на территорию тех стран, которые находятся под управлением турок».

Но наибольшие споры вызывала судьба Германии. Министр вооружений Ллойд Джордж предупредил, что излишне ослабленная Германия не сможет служить противовесом русскому преобладанию в будущем. Черчилль также призывал не руководствовался чувством слепого мщения в отношении Германии. Иным было его отношение к неевропейскому миру, в частности, к Турецкой империи. Он буквально взорвался, услышав аргументы в пользу защиты «турецкого наследства». «Мы обязаны взять под свою опеку неэффективную отсталую нацию, которая владеет самыми плодородными землями на свете. Наступило время лишить ее огромных территорий». Премьер-министр Асквит в общем и целом был согласен с Черчиллем. В случае падения Турции «нашей обязанностью является разделить ее владения». На высшем военном совете было решено после захвата проливов и Константинополя создать большое сепаратное мусульманское объединение, включающее Аравию, Месопотамию и близлежащие страны.

Особенно настораживало в то время английских дипломатов положение России.

К началу 1915 года Россия потеряла 1 млн. 350 тыс. убитыми, ранеными и военнопленными из пяти с половиной миллионов, которые у нее были. Русские батареи молчали, потому что не хватало снарядов. Хотя военный министр генерал Сухомлинов давал полные оптимизма интервью, а генеральный штаб в Петрограде убеждал, что «расходы боеприпасов не дают никаких оснований для беспокойства», английское правительство полагалось на мнения собственного военного представителя в России – полковника Нокса. Оптимистической браваде Сухомлинова и великого князя Николая он противопоставлял реалистическую картину того, что представляла собой Россия и ее армия. Уже в 1914 году он допускал возможность распада России. Из докладов Нокса Черчиллю открылась глубина страшной беды России – неумение использовать наличные ресурсы и желание приукрасить ситуацию. В России не было дано адекватной оценки августовской трагедии 1914 года. 14 германских дивизий под командованием Гинденбурга уничтожили цвет русской армии, то лучшее, что она могла выставить в самом начале войны. Не желая видеть мир в реальном свете, русское правительство скрывало степень поражения и всячески старались прикрыть августовскую катастрофу сообщениями о победах на южном и на юго-западном фронте.

Следующий, 1915 г. был самым несчастливым для русских войск. В тот напряженный момент, когда немцы начали развивать свое наступление в Польше, турки открыли фронт на Кавказе, что отвлекло часть русских войск. России пришлось полагаться на фактор, нередко помогавший ей в истории – к использованию своей гигантской территории. К концу июня германо-австрийское наступление заставило русское командование вывести войска из южной части ранее завоеванного Галицийского выступа. Главное немецкое наступление началось 13 июля 1915 г. К 4 августа Варшава была эвакуирована, Гинденбург взял Каунас. Брест-Литовск был сдан немцам 16 августа. Вся завоеванная в 1914 г. Галиция была потеряна, Россия отдала Польшу. Русская армия потеряла 325 тыс. одних только военнопленных. Эти поражения сказались на месте России в коалиции.

По оценке Черчилля, главными событиями 1915 г. были три следующие: 1) тупик во Франции, на западном фронте; 2)поражение русских войск; 3) операции на флангах (речь шла в основном об операции против Оттоманской империи) и привлечение союзников (Италии и Румынии).

Британия сражалась еще посредством добровольческой армии. Но постепенно начала задумываться над всеобщим набором. Лорд Холдейн выступил инициатором такого перехода: “По обычному праву нашей страны каждый подданный государства обязан прийти на помощь государю для отражения нашествия неприятеля на наши берега и для защиты государства. Эта обязанность не сформулирована ни в каком статуте, но она нераздельно связана с конституцией страны, присуща ей. Было решено, что от каждого подданного можно в момент необходимости потребовать, чтобы он предоставил себя и свою собственность для защиты нации”.

В первые месяцы 1915 г. Британия довела свою армию до 70, а затем и до 100 дивизий, т.е. создала армию примерно в 2 млн. человек. Впервые за многие годы она – бывшая всегда великой военно-морской державой – сформировала первоклассную сухопутную армию. Следовало разумно ее использовать. В записке Черчилля, написанной для министра иностранных дел Грея, значилось: «Результаты этой войны не вызывают сомнений. Рано или поздно Германия будет разбита. Австрия распадется на компоненты. Англия всегда выигрывала битву именно в конце войны. Россия вообще непобедима. Англии нужна будет новая ориентация».

Какой может быть эта ориентация в условиях резкого ослабления германского элемента в Европе?

Черчилль определил в качестве места приложения британских сил Балканы. Нужно бить не по щиту Ахиллеса, а по его пяте. Здесь у Франции, России и Британии были свои фавориты, свои интересы и свои представления о будущем. Разработанная Черчиллем британская позиция выглядела следующим образом: не следовало прибегать к разделу Балкан на зоны влияния; предпочтительнее создание крупной балканской федерации. Эта крупная федерация представляла бы на юго-востоке Европы противовес Германии и в то же время не была ба зависима от России и Франции. Проектируемая балканская федерация по численности населения и по ресурсам равнялась буквально любой европейской стране. «Британия с ее мощью и богатством в будущем может оказать содействие в создании союза тех христианских народов, которые триумфально выступили в первой Балканской войне. Объединив свои ресурсы, балканские государства получили бы преимущества, которые история может им никогда больше не предоставить». Черчилль указывал, что четыре балканские державы (Греция, Сербия, Румыния, Болгария) провели последнее столетие в борьбе против турецкого ига, и могли рассчитывать на часть территории Оттоманской империи и Австро-Венгрии. Сербия уже сражалась на стороне Антанты, Румыния была готова вступить в войну, Болгария смотрела с жадностью на выход к Эгейскому морю и, разумеется, на Константинополь, Греция имела свои планы в Эгейском море. Черчилль полагал, что Румыния должна получить Трансильванию, Сербия – Боснию и Герцеговину (а также Хорватию, Долмацию и Банат), Болгария должны получить Адрианополь и выход к Эгейскому морю, а Греция – часть Малой Азии, примыкающую к Смирне. Оказывая им поддержку, Англия укрепила бы свои позиции в Европе.

24 сентября 1914 г. Черчилль дал интервью итальянской газете «Джорнале Д’Италия» (перепечатанное в «Таймс», оно получило общенациональную известность в Англии): «Нам эта война нужна для того, чтобы реформировать географию Европы в соответствии с национальным принципом». Через несколько месяцев (21 января 1915 г.) Черчилль писал Китченеру, что создание государств сугубо по этническому принципу должно быть суровым и непреложным законом для Австрии и Германии. Это означало, что Австро-Венгерская империя была приговорена к распаду. Черчилль к тому времени уже ясно видел, что не одни лишь балканские государства надеются на территориальные приращения в Восточном Средиземноморье. Италия, взвешивая свои шансы при выступлении на стороне Антанты, блокировала идею Балканской федерации как гегемона Юго-Востока Европы и хозяина Адриатики. Но действовал не только итальянский фактор. Ощутимо было общее балканское разобщение.

Когда Болгария решилась выступить против своих балканских соседей на стороне центральных держав, британский кабинет (после заседания, на котором активное участие принял Черчилль) принял следующую декларацию, посланную Румынии и Греции: «Единственным эффективным способом спасения Сербии в данных обстоятельствах является немедленная декларация о войне Румынии и Греции против австрогерманцев и Болгарии. Британское правительство в этом случае готово подписать военную конвенцию с Румынией, согласно которой оно “гарантирует свое участие на балканском театре военных действий».

Черчилль в начале 1915 г. предлагал оказать давление на сербов, черногорцев и греков, которые под воздействием (и с помощью) британских войск могли бы создать армию численностью в 1 млн. 600 тыс. человек. Эта армия начала бы наступление против Австрии с южного фланга, ставя под удар наиболее уязвимое звено германской коалиции, где многочисленно было итальянское население, которое «ненавидит как немцев, так и мадьяр».

Ллойд Джордж предлагал сместить центр тяжести операций южнее – осуществить высадку ста тысяч человек в Сирии. Такая операция «позволит смягчить давление на Россию на Кавказе и будет достигнута победа, которая захватит всеобщее воображение».

3 марта 1915 г. военный кабинет собрался, чтобы обсудить общую ситуацию и непосредственные цели войны. В частности обсуждалось требование России относительно контроля над Босфором и Дарданеллами. Сэр Эдуард Грей поддержал требование России: «Абсурдно то, что такая гигантская империя как Россия обречена иметь лишь порты, которые перекрываются льдами на протяжении значительной части года, или такие порты, как на Черном море, которые закрыты в случае любой войны». Члены военного кабинета Бальфур и Холдейн поддержали требование России о преимущественном положении в Дарданеллах. Черчилль предлагал в общем и целом «выразить симпатию» с русскими пожеланиями и этим ограничиться. Грей указал на невозможность игнорировать этот вопрос. Русское правительство, прилагая огромные военные усилия, желает знать мнение союзников. Холдейн указал на вероятную опасность: если английское правительство не поддержит русские пожелания, этим воспользуется Германия для заключения сепаратного мира с Россией. С особой позицией выступил лорд Фишер, который предложил захватить острова при выходе из проливов и тогда неважно, кто будет владеть Дарданеллами, Британия все равно будет в состоянии их контролировать.

10 марта 1915 г. британским кабинетом было достигнуто мнение, что требование России получить Константинополь и проливы обоснованно. Но Лондон не видел себя в положении теряющей стороны. Как писал Асквит, «мы и Франция взамен получим значительную часть всего каркаса Турецкой империи». В этом был весь смысл. Ллойд Джордж указал своим коллегам, что «русские настолько стремятся овладеть Константинополем, что будут щедры в отношении уступок повсюду».

Черчилль и Ллойд Джордж выразили ту мысль, что «уже сейчас необходимо найти единую союзническую платформу, чтобы избежать возможных конфликтов, которые могут сделать британские приобретения бессмысленными. Если не достичь согласия в годы военного напряжения, то в конечном итоге Британия может вступить в конфликт с Францией из-за таких незначительных мест, как Александретта». Предельно неразумно ссориться с Францией из-за маленькой Александретты, лучше немедленно передать ее Франции. Хорошей компенсацией было бы приобретение Британией Палестины.

В ходе этих первых после начала войны обсуждений военных целей Британии Черчилль выступил с речью о военно-морских интересах Британии. В материалах заседаний кабинета имеется такая запись: «Мистер Черчилль указал на гигантскую стратегическую значимость Кильского канала, который позволяет Германии переводить флот в течение нескольких часов из Балтийского моря в Северное и обратно. Разрушение германского флота и вывод Кильского канала из-под германского контроля должны быть важнейшими целями британской политики. Очень существенно, чтобы по окончании этой войны мы не оставили Германии возможность атаковать нас через несколько лет в будущем». Бонар Лоу согласился, что уничтожение германского флота должно быть первым условием мира. Бальфур выступил за нейтрализацию Кильского канала. Лорд Фишер сказал, что, если после войны Германия попытается построить новый флот, «мы должны будем тотчас выступить и уничтожить его». Лорд Китченер полагал, что на Германию следует наложить такую контрибуцию, чтобы у немцев не осталось денег на постройку флота в течение многих лет. Премьер Асквит постарался вернуть присутствующих к актуальному намерению России иметь Константинополь и проливы. В конечном счете было решено информировать Россию, что Британия принимает ее требование о Константинополе и проливах и что Британия имеет собственные территориальные претензии в отношении Оттоманской империи, которые она изложит «как только появится для этого возможность». По просьбе Асквита эта дискуссия оставалась тайной и все присутствующие дали обязательство никогда не касаться обсуждаемых вопросов публично.

Чего англичане не понимали определенно, так это политической поляризации в стане их важнейшего союзника – России. Наблюдая за русской политической сценой англичанин Д. Уоллес не переставал удивляться различию в политической культуре России и Запада. К примеру, он обратился к одному из лидеров партии кадетов со следующим: “Вместо того, чтобы сохранять атмосферу систематической и бескомпромиссной враждебности к министерству, партия могла бы сотрудничать с правительством и посредством этого постепенно создать нечто подобное английской парламентской системе, которой вы так восхищаетесь; этого результата можно было бы достичь в течение восьми-десяти лет. Услышав эти слова мой друг внезапно прервал меня и воскликнул: “Восемь или десять лет? Да мы не можем ждать так долго!” – “Хорошо, – ответил я, – вы должно быть знаете ваши обстоятельства лучше, но в Англии мы должны были ждать в течение нескольких столетий”.

Еще в пылу сражения на Марне генерал Жоффр спросил у русских представителей, достаточны ли русские запасы снаряжения и в ответ получил сугубо успокоительные уверения. Через три месяца, 18 декабря 1914 года начальник штаба русской армии заявил британскому послу и французскому посланнику , что у России вполне достаточный запас людей, способных возместить колоссальную убыль на фронте, но русской армии не хватает стрелкового оружия и подходят к концу запасы артиллерийских снарядов. По свидетельству британского посла Бьюкенена, “это был гром среди ясного неба”.

Между тем на фронте пропадал цвет английской молодежи. Между 1914-1918 годами на поле брани легло целое поколение. В эти дни полковник Лоуренс, будущий «принц Аравийский», писал: «До каких же пор нации будут обескровливать свое будущее?» Разуверившийся в профессионалах лорд Солсбери предупредил поколение парламентариев, которые придут на смену нынешнему: «Ни один урок преподанный жизнью не кажется более важным, чем тот, что вы не должны доверять экспертам. Если вы верите докторам, вы не приблизитесь к истине; если вы верите теологам, вы не на верном пути; если вы верите солдатам, вы не обеспечите себе безопасности».

К лету 1915 г. Черчилль в свете поражений России и тяжелых потерь Франции пришел к выводу, что Антанта не может далее представлять собой союз равных. Ослабление России и Франции дает Британии шанс возглавить Антанту. В меморандуме правительству в середине июня 1915 г. Черчилль подчеркнул политическую значимость поражений французских и русских армий и указывал на возникшие у Лондона возможности. Британия, писал он, «владеет морями, в ее руках находится кошелек коалиции, она становится важнейшим арсеналом». Для признания союзниками английского лидерства необходимо лишь наглядная демонстрация английской военной мощи.

Видя, что германские наступательные планы рухнули на Марне, русские в Восточной Пруссии, а французские – в Лотарингии, Черчилль стал упорно искать свой нервный узел мировой войны. И нашел его в Стамбуле. Решающая победа в Проливах решила бы, по его мнению, судьбу мировой войны. «Попадание в наши руки одной из наиболее знаменитых столиц мира даст нам огромное влияние среди союзников и гарантирует их сотрудничество с нами. Больше всего это подействует на Россию». Будут восстановлены связи с Россией, балканские нейтралы примкнут к Антанте, за ними последует Италия. Под напором новых сил прогнется Австрия, атакуемая с трех направлений. Оказавшись изолированной, Германия столкнется с многократно превосходящими ее силами.

Вопрос стал упираться в наличие десантных войск. Черчилль запросил адмиралов в Средиземноморье, можно ли штурмовать проливы одними лишь кораблями? 13 января 1915 года Черчилль представил свой план военному кабинету и тот одобрил его. Было условлено, что могучий линкор «Королева Елизавета» своими пятнадцатидюймовыми орудиями поддержит штурм Галиполийского полуострова Дарданелл.

Черчилль послал русскому главнокомандующему – великому князю Николаю свой план захвата Дарданелл. Отношение русского командования к этой идее было, разумеется, сугубо положительным. Сэр Эдуард Грей передал Черчиллю письмо русского главнокомандующего со следующими примечаниями: «Это русский ответ по поводу Дарданелльской операции. Он показывает, что, хотя Россия не может помочь в этой операции, она (операция) получила полную поддержку, и великий князь придает ей большое значение. Этот факт вы можете использовать в переговорах с французским министром военно-морского флота, убеждая его, что наши действия здесь не вызовут недовольства России».

Во исполнение замысла Черчилля под командованием адмирала Робека была собрана самая крупная военно-морская сила, которую когда-либо видели в Средиземном море. Согласно союзным планам, британский и французский флаги уже через несколько дней должны были взвиться над Константинополем. Черчилля ожидало, однако, одно из самых тяжелых разочарований его жизни. Координация действий союзников оказалась не на высоте, а сопротивление турецкой обороны – стойким.

Галиполийская операция была плохо спланирована. Флот взял на себя многие несвойственные ему функции, армия вяло подключилась к планированию лишь на последней стадии. В марте 1915 года британские адмиралы повели корабли на Дарданеллы и остановились перед минными полями. Корабли подавили сопротивление фортов, но дальнейшее продвижение остановилось. Высадка союзников не вызвала революции в Турции. Русские, внимательно наблюдавшие за Константинополем, предпочли бы сохранить нейтралитет Румынии и Болгарии. Турки неожиданно нашли в себе силы организованно сопротивляться десанту. Проявил себя талант Кемаля Ататюрка. В конечном счете настойчивость адмиралтейства стоила четверти миллиона последовавших потерь. 15 мая 1915 года лорд Фишер, несогласный с ведением операции, попросил отставки. Лидер консерваторов Бонар Лоу получил письмо мятежного адмирала: «У.Ч. должен уйти, он представляет собой большую опасность, чем немцы».

9 октября 1915 г. в дополнение к дарданельской неудаче Антанты немцы нанесли удар на Балканах с севера. Генерал Макензен во главе германских и австрийских войск вошел в Белград. Двумя днями позже болгары вступили в Сербию с Востока, двойной удар оказался решающим. Последние сербские города были сданы в начале ноября 1915 г. Англичане вместе с французами начали концентрировать войска в Салониках, но в сложившейся ситуации они были не более чем наблюдателями происходивших событий. На этом этапе крах той военной операции, главным инициатором которой выступил Черчилль, становится неизбежным. 22 ноября 1915 г. британское военное руководство решило эвакуировать войска с галиполийского полуострова.

Неудача у Дарданелл больно ударила по престижу Черчилля. Среди коллег-министров лишь Китченер выразил долю симпатии. Зато адмирал Битти выразил надежду, что «теперь военно-морской флот вздохнет вольнее», а адмирал Уимис подчеркнул, что Черчилль «предпринял операцию, в отношении обстоятельств, обеспечивающих успех которой, он был полностью невежествен». Адмирал Джеллико охарактеризовал своего шефа как «угрозу существованию империи». Вкладом Черчилля в свое собственное политическое унижение была фраза из его речи в палате общин, где он назвал операцию у Галиполи «обычным эпизодом азартной военной игры». Черчилль указывал на момент риска, а слушатели запомнили образ игрока, ведущего азартную игру среди трупов и руин.

Когда Асквит создал коалиционное правительство и консерваторы вошли в него, Черчилль вынужден был покинуть свой пост. Во главе Адмиралтейства встал Бальфур, а Черчиллю досталось руководство герцогством Ланкастер. Последние части англичан покинули Галиполи в начале 1916 года, а комиссия по расследованию операции начала свою работу. Наиболее жестокими для Черчилля были следующие строки из заключительного обвинительного документа этой комиссии: «Избыточное воображение, невежество в отношении возможностей артиллерии, фатальное проявление незрелого энтузиазма с целью убеждения более склонных к медлительности умов породили трагедию Галиполи». Ясно, что Черчилль проявил неосмотрительность, но не менее ясно, что основная вина должна была пасть на неадекватную систему военного планирования британских вооруженных сил.

Черчилль тяжело переживал свое поражение. Военный корреспондент Е.Бартлет записал 10 июня 1915 года в дневнике: «Очень удивлен перемене в Уинстоне Черчилле. Он выглядит старше своего возраста, у него бледное лицо, он в состоянии депрессии и остро переживает свою отставку… Он не обвиняет в своих несчастья никого, кроме самого себя. Занимая в начале войны самый важный пост в правительстве, ему нужно было лишь сдержать свою горячность, продолжать работу, советуясь с помощниками, и он был бы первым лордом до сих пор. Но его природа восстала против перспективы сидения в кресле и направления морской стратегии во время, когда другие сражались. Он был раздираем противоположными эмоциями, задачами своего большого поста и высшим желанием принять активное участие в самой войне».

История, по крайней мере частично, оправдала Черчилля. После окончания войны германский командующий в Турции генерал Лиман фон Сандерс признал: «Если бы изданные (западными союзниками. – А.У.) приказы по захвату Дарданелл были выполнены, течение мировой войны после весны 1915 года изменилось бы, Германия и Австрия были бы вынуждены продолжать борьбу в одиночестве». Но союзники ждали еще несколько месяцев, прежде чем собрали достаточные по их мнению силы. Но и турки с немцами подготовились. 200 тысяч союзных потерь должны были быть объяснены, и Черчилль стал жертвой этого объяснения.

Существует целая литература, посвященная вопросу, виноват ли Черчилль в галиполийском поражении. Сэр Бэзил Лиддел Гарт оценил операцию как «основанную на здравой и в своей основе концепции, но подорванную серией ошибок, равных которым нет в британской истории». Другие критики менее милосердны. Австралиец сэр Джон Монэш считал ошибочной саму идею – «черчиллевский способ бросаться вперед еще до того, как ты готов и когда ты не знаешь, каким будет твой следующий шаг». Лорд Селборн отметил, что «фундаментальный недостаток его умственной системы заключается в постоянной неуспокоенности». К этой оценке был близок и главный покровитель Черчилля в правительстве. В мае 1915 г. премьер-министр Асквит записал: «У Черчилля нет подлинного чувства пропорции. Я действительно люблю его, но смотрю на его будущее с опасением. Я не думаю, что он когда-нибудь взойдет на вершину английской политики, несмотря на все свои превосходные дарования».

Критики дарданелльской операции Черчилля не знали, как относился к этому предприятию противник. Мы в этом смысле находимся в лучшем положении. Начальник генерального штаба Германии генерал Фалькенхайн писал: «Если проливы, соединяющие Средиземное и Черное моря не будут постоянно закрыты для движения кораблей Антанты, все надежды на успешное окончание войны уменьшатся в очень значительной мере. Россия высвободится из своей изоляции, которая более чем военные победы гарантирует, что слабеющий Титан рухнет автоматически». Черчиллевская неудача на галиполийском полуострове закрепила изоляцию России. “На Дарданеллах погасли все надежды на установление надежных контактов с Россией, – пишет Черчилль. – Железная дорога длиною в 1200 миль должна была быть построена в направлении Мурманска; можно было пользоваться дорогой, начинающейся во Владивостоке, протяженностью в 4000 миль; но тесное сотрудничество в обмене людьми и военными материалами, огромный экспорт южнорусской пшеницы, расширение жизненно важной торговли, которое было возможно только с открытием пути в Черное море, было отныне невожможно для нас”.

Прошло время, и мнение о Дарданелльской операции изменилось, следующие поколения пришли к выводу, что лобовое столкновение так и не дало бы результатов, сколько бы новых солдат не бросали на фронт при реке Сомме. Необходим был удар в уязвимом месте, стратегически необходимо было найти связь с изолированным союзником – Россией. Даже наследовавший Черчиллю на посту премьер-министра лейборист Клемент Эттли признал: «За всю первую мировую войну была выдвинута лишь одна блестящая стратегическая идея – это была идея Уинстона: Дарданеллы».

23 мая 1915 г. Черчилль передал адмиралтейство лорду Бальфуру. Первым решением нового главы военно-морского ведомства было приостановить создание танков. Китченер смеялся над причудливой игрушкой, он предсказывал, что восемнадцатифунтовые снаряды мигом справятся со странным чудовищем,”продуктом недопустимого вмешательства моряков в сухопутные дела”. Черчилль пытался спасти свое детище, он обратился к премьеру Асквиту, но безуспешно. В результате 15 сентября 1915 г. вместо планируемой армады лишь несколько танков были брошены в действие на Сомме. Черчилль записал в дневнике: «Мои бедные наземные линкоры, вас выпустили в бой в незначительном количестве, а ведь эта идея стоила победы». Пожалуй, Черчилль спешил. Время танков придет значительно позже.

Галиполийское фиаско воспрепятствовало его участию в национальной политике на протяжении следующих двух лет. Опасения и недоверие исключали для Черчилля возможность участия в правительстве. У него не было национальной поддержки, ни одна партия и ни один из регионов страны не поддержал его. Даже в собственной – либеральной партии ни одна фракция не считала его своим лидером, не видела в нем своего оратора – выразителя своих мнений. Враждебность окружала Черчилля и в парламенте, и за его пределами. Время шло, а большие политические возможности проходили мимо. Вот как Ллойд Джордж описал возражения его противников: «Его (Черчилля) мозг представляет собой мощную машину, но в ней сокрыты дефекты, которые не позволяют машине всегда действовать должным образом. Сказать, что это за дефекты, весьма трудно. Но когда этот механизм начинает работать неверно, сама его мощь приводит к разрушительным действиям не только в отношении его самого, но и в отношении того дела, в которое он вовлечен, и людей, с которыми сотрудничает».

Черчилль так и не смог преодолеть общественных сомнений и недоверия, порожденных его спонтанностью и опрометчивостью. Его считали воплощением эгоизма именно того сорта, который опасен в период национального кризиса, того эгоизма, который не поддается традиционному политическому контролю. Его эксцентризм воспринимался как непростительная безответственность.

Лишь только посвященные знали, какими были страдания этого честолюбивого человека в период, когда казалось, что судьба давала Англии шансы на мировое лидерство. Препятствие, возникшее на его пути было действительно большим. «Я чувствовал себя словно морское животное, выловленное из глубин, как водолаз, которого внезапно подняли, мои вены лопались от напряжения. В момент, когда все фибры моего существа устремились к действию, меня принудили стать наблюдателем трагедии, помещенным самым жестоким образом в первом ряду». Ближайшая подруга Ллойд Джорджа Френсис Стивенсон невольно объясняет крушение Черчилля одним коротким замечанием: “Будучи столько лет в политике, странно, что Черчилль не обзавелся доверием ни единой партии в стране, ни надежной поддержкой хотя бы одного члена кабинета”. Бонар-Лоу сказал, что “при таких необычных интеллектуальных способностях у него абсолютно несбалансированный ум”.

У Ллойд Джорджа мнение было определенным: “Его политическое прошлое естественно приводило в негодование его старых партийных товарищей. Он никогда ничего не делает наполовину, и когда он вышел из своей партии, он напал на своих прежних товарищей и осудил свои прежние взгляды с силой и едким сарказмом, дававшими себя долго чувствовать. Когда была объявлена война, национальная опасность вынудила все партии к временному перемирию, в котором на время была оставлены или забыты партийные чины и партийные распри. Но консерваторы не могли ни забыть, ни простить перехода Черчилля в лагерь их врагов, ни того, что он открыл по ним ураганный и смертельный огонь в тот самый момент, когда начался их разгром. Если бы он оставался верным сыном той политической семьи, в которой он родился и получил свое воспитание, то его доля участия в дарданельской неудаче была бы оставлена без внимания и другая жертва была бы принесена на алтарь народного гнева. Ошибки Черчилля послужили негодующим консерваторам превосходным поводом, чтобы наказать его за измену партии”.

Черчилль частично возлагал вину на премьера Асквита за то, что тот не соглашался опубликовать документы галиполийской операции – когда архивы адмиралтейства и военного министерства откроются публике, его подлинная роль в стратегии и дипломатии будет оценена объективно, историки найдут его действия разумными и обоснованными. Поклонники Черчилля вспоминали поговорку, пришедшую из древнего Рима: «Неблагодарность в отношении своих великих людей является особенностью сильных народов». Внутренний инстинкт верно подсказал Черчиллю: следует отойти в сторону. В ожидании вердикта истории он направился на фронт в чине подполковника. (Клементина пошла работать на завод боеприпасов).

На фронте Черчилль ожидал получить бригаду, но ему предоставили в командование лишь батальон. Солдаты запомнили его как серьезного, сосредоточенного и яркого командира. Британская армия того времени все еще состояла из добровольцев – либеральная партия была против принудительного набора. Готовя свою часть к боям, Черчилль выявил то, что неизменно подкупает солдат – личную смелость, готовность рисковать жизнью. Он не был тем, кого называли “генерал из замка”. И все же он не привык терпеть поражения -ведь начиная с юности он шел по восходящей. Теперь единственное, что ому оставалось – это рисковать жизнью в грязи Фландрии.

На фронте Черчилль утвердился во мнении, что борьба в Европе будет длиться еще годы, это война на истощение. Теперь мы знаем, что в ноябре 1915 года император Вильгельм исключил для себя мир с Россией: “Теперь я не согласен на мир. Слишком много германской крови пролито, чтобы все вернуть назад, даже если есть возможность заключить мир с Россией”. Огромные силы с обеих сторон держались прочно за свои позиции и это обеспечивало стабильность противостоянию. Но равновесие не могло сохраняться вечно. По крайней мере два обстоятельства будущего казались теперь Черчиллю непреложными: Австро-Венгрия перестанет быть великой державой и распадется на части; признание Британией и Францией русского права на Константинополь приговаривает Турцию к подобной же судьбе. Это означало, что через несколько лет Австро-Венгерская и Турецкая империи явят собой совокупность территорий, на которых Британии важно обеспечить свое влияние.

Удручали несчастья России. Пришедшему к власти Ллойд Джорджу восточная союзница виделась такой: “Все еще громадная Россия барахталась на земле, но таила колоссальные возможности, если бы она поднялась вновь, чтобы померяться с врагами остатками своей огромной силы. Но никто не знал, сможет и захочет ли она подняться. Она скорее была предметом гаданий, чем упований. Подавляющее превосходство по части людского материала, которое внушило союзникам такое ложноe чувство уверенности и вовлекло их в 1915 и 1916 гг. в авантюры, в которых человеческие жизни с беспечной расточительностью бросались в огонь боев, точно имелся какой-то неиссякаемый запас людей. – это превосходство теперь почти исчезло”.

Между тем во главе военной машины Германии становятся Гинденбург и Людендорф, только что покинувшие германо-русский фронт. Фалькенхайн, веривший в то, что ключи к победе лежат на Западе, был устранен. Новые лидеры, как и император Вильгельм, полагали, что “решение находится на Востоке более чем когда-либо”(слова Бетман-Гольвега). Возможно последним бликом военной славы России стало наступление Брусилова в июне 1916 года. Оно было неожиданным для противника – Брусилов рассредоточил свои резервы примерно в двадцати местах и дезертиры не могли сообщить неприятелю направление главного удара. С июня по август в плен было захвачено более 350 тысяч австрийцев, войска продвинулись почти на четыреста километров. Царская Россия в последний раз ощутила уважение и престиж в глазах союзников и противника. По мнению Ллойд Джорджа, “если бы у русских оказалось достаточно артиллерии, их неожиданное наступление могло бы решить судьбу войны.”

Проблема России волновала истинно талантливых вождей Британии. Став военным министром, Ллойд Джордж обратился к премьеру Асквиту со специальным меморандумом (26 сентября 1916 года), в котором отметил ослабление прозападных сил в России. “Русские как и все крестьянские народы, относятся с крайней подозрительностью к народу, занимающемуся торговлей и финансовыми делами. Они всегда воображают, что мы стараемся извлечь барыш из отношений с ними. Они несомненно вбили себе в голову, что мы стремимся на них заработать. Надо устранить это подозрение. Вопрос не в условиях, а в атмосфере. Русские – простые и, мне думается, хорошие парни и, раз завоевав их доверие, мы не будем наталкиваться на трудности в деловых сношениях с ними”. Выдвигалась идея посылки в Россию эмиссаров с особенными правами. Ллойд Джордж хотел, чтобы самый талантливый британский генерал – Робертсон встретился с самым талантливым русским генералом -Алексеевым. Однако встреча высшего военного руководства Запада и России не состоялась и это имело самые прискорбные последствия.

Британские дипломаты в Петрограде ощущали приближение кризиса. Посол Бьюкенен писал 28 октября 1916 года: “Потери, понесенные Россией в этой войне, настолько колоссальны, что вся страна носит траур; во время недавних безуспешных атак на Ковель и другие пункты было бесполезно принесено в жертву столько людей, что по всей видимости у многих растет убеждение: для России нет смысла продолжать войну, в частности Россия в отличие от Великобритании не может ничего выиграть от затягивания войны.” В Лондон сообщали о силе германской пропаганды и усталости народных масс от войны. Британский офицер сообщил правительству в ноябре 1916 года: “Только с помощью самой усердной и терпеливой работы можно протащить Россию в лице ее правительства и народа еще через один-два года войны и лишений; чтобы достичь этого, не следует жалеть никаких усилий или сравнительно ничтожных расходов.” Как с горечью отмечает Ллойд Джордж, Было уже слишком поздно. “Архангельский порт был уже затерт льдами. Прежде чем он растаял, весной в России разразился революционный крах и все надежды укрепить ее как союзную державу исчезли”.

Но и Германия подошла к пределу своих сил. 9 января 1917 года обергофмаршал двора Фрайхер фон Рейшах увидел в замке Плесс одиноко сидевшего Бетман-Гольвега. “Я вошел в комнату и нашел его абсолютно разбитым. На мой смятенный вопрос, потерпели ли мы поражение, он ответил: “Нет, но конец Германии. В течение часа я выступал против подводной войны, которая вовлечет в войну Соединенные Штаты. Такой удар был бы слишком тяжел для нас. Когда я кончил, адмирал фон Хольцендорф вскочил на ноги и сказал, что он дает клятву как морской офицер – ни один американец не высадится на континенте”. “Вы должны уйти в отставку”, -прокомментировал услышанное Рейшах. “Я не хочу сеять раздор, – согласился канцлер, – именно в тот момент, когда Германия играет своей последней картой”. Рейшах пишет, что именно с этого момента он потерял веру в победу.

В феврале 1917 года высокие западные делегации навестили Россию. Состоявшаяся в Петербурге конференция “еще раз доказала (приходит а выводу Ллойд Джордж) гибельные последствия российской неспособности и западного эгоизма. Бессистемные и не способные что-либо дать методы русского самодержавия были хорошо известны на Западе. Но союзные делегации только теперь впервые вполне уяснили себе, насколько эгоизм и глупость военного руководства Франции и Англии, настаивавшего на сосредоточении всех усилий на западном фронте, и вытекающее отсюда пренебрежение к затруднениям и лишениям восточного союзника способствовали тому хаосу и разрухе, которые вскоре вызвали окончательный крах России. Союзные делегации застали Россию в состоянии полной дезорганизации, хаоса и беспорядка, раздираемой партийной борьбой, пронизанной германской пропагандой и шпионажем, разъедаемой взяточничеством.”

В отчете военному кабинету лорд Милнер писал: “В России господствует заметное разочарование в войне. Как бы пренебрежительно ни относились в России к человеческой жизни, огромные потери России (6 миллионов русских убито, взято в плен или искалечено) начинают сказываться на народном сознании. Русские с горечью видят, что исключительные потери России не были неизбежны, они знают, что русские солдаты, храбрость которых несомненна, никогда не имели в этой войне и до сих пор не имеют подлинных шансов на успех вследствие вопиющего недостатка в военном снаряжении”. На передовой позиции русские солдаты спрашивали англичан, “приходилось ли английским солдатам на западном фронте разрывать колючую проволоку голыми руками”. Милнер продолжает: “Русские – весьма чувствительные, впечатлительные и неустойчивые люди… В воздухе чувствуется общее недовольство и смутная неудовлетворенность, которые легко могут перейти в отвращение к войне…С русскими нужно обращаться крайне бережно, особенно англичанам”. Когда сэра Уолтера Лейтона по возвращении спросили, “охотно ли русские воюют”, он ответил: “Нет, они думают лишь о предстоящей революции”. Тем, кто как Черчилль считает, что царский режим был свергнут в тот самый час, когда стоял накануне победы, рекомендуется прочитать конфиденциальный отчет лорда Милнера. Такие деятели как будущий министр иностранных дел Милюков и лучший думский оратор Маклаков страстно возражали против призывов западных союзников “терпеливо ждать”. При слове “терпение” Милюков и Маклаков воскликнули: “С нас довольно терпения! Наше терпение окончательно истощилось. Кроме того, если мы не будем действовать, народные массы перестанут нас слушать”. Маклаков напомнил слова Мирабо: “Не просите отсрочек: бедствие никогда не заставляет себя ждать”.

Падение царя было буквально молниеносным. Как это могло произойти, не вызвав немедленно бури? Только одно объяснение выдерживает критику: это означает, что многие тысячи, если не миллионы подданных русского царя, задолго до того как монарх был вынужден покинуть трон, пришли к внутреннему для себя заключению, что царское правление не соответствует текущим требованиям.

Черчилль был поражен.”Перспективы были обнадеживающими. Союзники владели преимуществом пять к двум, фабрики всего мира производили для них вооружение, боеприпасы направлялись к ним со всех сторон из-за морей и океанов. Россия обладающая бездонной людской мощью, впервые с начала боевых действий была экипирована должным образом. Двойной ширины железная дорога к незамерзающему порту Мурманск была наконец завершена… Россия впервые имела надежный контакт со своими союзниками. Почти 200 новых батальонов были добавлены к ее силам, и на складах лежало огромное количество всех видов снарядов. Не было никаких военных причин, по которым 1917 год не мог бы принести конечную победу союзников. Он должен был дать России награду, ради которой она находилась в бесконечной агонии. Но вдруг наступила тишина. Великая Держава, с которой мы были в таком тесном товариществе, без которой все планы были бессмысленны, вдруг оказалась пораженной немотой”.

Последовало то, что Черчилль назвал “патриотическим восстанием против несчастий и дурного ведения войны. Поражения и провалы, нехватка продовольствия и запрещение употребления алкоголя, гибель миллионов людей на фоне неэффективности и коррупции создали отчаянное положение среди классов, которые не видели выхода кроме как в восстании, которое не могло найти козла отпущения кроме как в своем суверене. Милый, полный привязанности муж и отец, абсолютный монарх очевидным образом был лишен черт национального правителя во времена кризиса, несущего все бремя страданий, принесенных германскими армиями русскому государству. За ним – императрица. Еще более ненавидимая фигура, слушающая в своем узком кругу избранных только подругу – Вырубову и своего духовного наставника, чувственного мистика Распутина”. Император Николай полагал, что худшее позади. Осталось сделать несколько серьезных усилий. Изменить в этот момент всю государственную систему царь просто не мог. Все инстинкты царя протестовали против (цитируя из истории другого великого народа) “смены лошадей при переправе”. Агония царского правительства, попавшего в нравственную и интеллектуальную западню, очевидна. Но ясно и то, что Дума и революционеры требовали от него реализации таких условий, которые отторгались его сознанием.

Премьер Ллойд Джордж после неожиданного свержения императора сделал свой вывод: “Русский ковчег не годился для плавания. Этот ковчег был построен из гнилого дерева, и экипаж был никуда не годен. Капитан ковчега способен был управлять увеселительной яхтой в тихую погоду, а штурмана избрала жена капитана, находившаяся в капитанской рубке. Руль захватила беспорядочная толпа советников, набранных из Думы, советов солдатских, матросских и рабочих депутатов, политических организаций всех мастей и направлений, которые растрачивали большую часть времени и сил на споры о том, куда направить ковчег, пока в конце концов ковчег не был захвачен людьми, которые хорошо знали, куда его вести. “

Сообщение о свержении династии Романовых было воспринято в Германии эйфорически. Генерал Людендорф пришел к выводу, что ослабление России позволяет уже не опасаться наступления с ее стороны.

* * * 
Тяготы войны в декабре 1916 года привели к перегруппировке британских политических сил. В условиях неимоверного напряжения воля премьера Асквита стала терять те качества, которые она всегда демонстрировала настойчивость, уравновешенность, силу. Сказалась гибель на западном фронте его сына. Герберт Асквит уходит в тень, а Ллойд Джордж устремляется к руководству. “Мне пришлось взять на себя страшную ответственность премьерства в условиях скверно проведенной войны”. Профессиональные военные один за другим предпринимали попытки решить судьбу войны решающим прорывом на Западном фронте. Среди политиков Ллойд Джордж возможно первым потерял веру в такой исход войны. И ему важна была поддержка человека, имеющего непосредственный полевой опыт. С его благословения Черчилль, прибыв с фронта в палату представителей, со всем талантом обрушился на стратегию «одного решающего удара».

Черчилль потребовал созыва закрытой сессии парламента и на ней признал провал наступления французского главнокомандующего генерала Нивелля. «Прощенный» политик вовсе не отличался благодарной покорностью, он задавал самые неприятные вопросы: «Кто может отрицать, что французы испытывают величайшее замешательство? Кто может отрицать, что наше наступление остановилось?» Премьер Ллойд Джордж сумел снять остроту этих прямых вопросов, но палата общин вновь убедилась в таланте недавнего опального.

После публикации отчета комиссии по Дарданеллам самые крупные обвинения в его адрес потеряли силу. Стало ясно, что логичнее использовать его энергию в правительстве. В дневниковой записи Френсис Стивенсон за 19 мая 1917 года значится, что Ллойд Джордж “думает поручить Уинстону какую-нибудь должность”. Премьеру надоели постные лица коллег. Он хотел видеть оптимиста, хотя недостатком Черчилля он считал “слишком много книг, прочитанных о Наполеоне”. Ллойд Джордж вначале хотел сделать его ответственным за производство танков, но министр вооружений Аддисон возразил: «Такой человек как Уинстон не может быть поставлен на столь малый пост». Девять дней спустя Ллойд Джордж пообещал Черчиллю скорый возврат в первый ряд. С этого времени и до последних дней Ллойд Джордж был, возможно, единственным политиком, в общении с которым Черчилль был согласен занимать позицию младшего партнера. Когда премьер отбывал в Париж, Черчилль просил его: ”Не попадите под германскую торпеду – если я останусь один, ваши коллеги съедят меня”. (Пройдут годы, Черчилль будет министром финансов, а Ллойд Джордж никем, но нескольких минут разговора будет достаточно, чтобы роль “старшего и младшего” была восстановлена).

Главный политический противник Черчилля Нортклифф был послан с особой миссией в Америку и в июле 1917 года, после двадцати месяцев опалы Черчилль возглавил министерство боеприпасов. Он как бы заново начал свою политическую карьеру. Ненавидящая его «Морнинг пост» писала: «Мы не изобрели непотопляемого корабля, но мы изобрели непотопляемого политика». Военный министр лорд Дерби пригрозил отставкой. В мемуарах Ллойд Джордж пишет, что враждебность к Черчиллю «распухла до размеров тягчайшего министерского кризиса». Но лидер консерваторов Бонар Лоу посчитал момент в войне слишком грозным для внутренних противоречий и «замолчал» скандальную тему. Судьба снова была благосклонна, хотя для самого Черчилля было открытием узнать, сколь он непопулярен.

Его охватил обычный восторг, когда он взялся за большое дело. Окружающие свидетельствуют, что он стал «другим человеком». К рабочим Данди он обратился со словами: «Если когда-либо в истории Британии была необходимость стать скалой, то это сейчас». В осуществлении своей министерской миссии Черчилль сразу же обозначил главную опасность – впасть в детали. Ведь это и погубило двух его предшественников. Двенадцать тысяч чиновников работало в созданном в 1915 году для Ллойд Джорджа министерстве, это было слишком много для эффективного контроля. Реорганизация министерства, устранение системы финансового контроля, консолидация аморфной импровизированной структуры и одновременно наращивать военное производство – вот его задачи на первые месяцы. Был создан Совет военного производства из десяти членов, каждый из которых курировал несколько (из пятидесяти) департаментов. Совет заседал каждый день и к нему был приставлен секретариат. Через месяц министр пишет премьеру: «Это очень счастливое министерство: почти такое же интересное как адмиралтейство с огромным плюсом, что не нужно воевать ни с адмиралами, ни с гунами. Приятная работа с компетентными людьми».

Черчилль снова бросил в дело всю свою энергию. Через парламент был проведен закон о военных закупках, позволивший более эффективно решать вопросы огромной рабочей силы, подключенной к войне. Коллеги по кабинету писали, что он снова в «наполеоновском настроении».

Черчилль был благодарен Ллойд Джорджу и дал в «Мировом кризисе» лестный политический портрет этого лидера. «Ллойд Джордж обладал двумя характерными чертами, которые позволяли ему жить в гармонии с самим собой в этот период конвульсий. Во-первых, это способность жить настоящим. Каждое утро он обозревал насущные проблемы свежим взором, незамутненным предвзятыми суждениями, прошлыми оценками, былыми разочарованиями и поражениями. В горниле кризиса, когда мир представлял из себя калейдоскоп, когда каждый месяц удивительные события изменяли все ценности и отношения, эта неистребимая умственная бодрость, направленная к достижению победы, была редким благословением. Его интуиция справлялась с кризисом лучше, чем логический процесс менее гибких умов. Свойство жить в настоящем и начинать каждый день с нового старта прямо вело к его второму бесценному достоинству. Ллойд Джордж в этот период, казалось, обрел уникальное свойство создавать из поражений базу для грядущих побед. Так кризис с подводными лодками привел его к созданию системы конвоев; после поражения при Капоретто он создает Верховный военный совет; катастрофа 21 марта 1918 года (начало наступления немцев. – А.У.) привела его к формированию объединенного командования и крупным американским подкреплениям. Он не сидел, ожидая, когда развитие событий позволит изречь мудрое суждение. Он вцепился в гигантские по масштабу события и всегда стремился подчинить их себе, не испытывая боязни в отношении возможных ошибок и их последствий. Традиции и рутина не беспокоили его. Он никогда не пытался превратить какую-либо фигуру среди военных или морских чинов в фетиш, за которым можно было бы спрятать свою репутацию. Им ничто не отрицалось априорно. К его прирожденному свойству управлять людьми ныне добавилось высокое чувство пропорции в определении военной политики и способность вникнуть в прежде чуждые проблемы». Многое из сказанного Черчиллем о Ллойд Джордже можно отнести к самому Черчиллю. Во всяком случае, он указал, какие качества его восхищают и к чему он хотел бы стремиться. Его восхищала прежде всего творческая сила.

Черчилль вернулся в кабинет отнюдь не в роли триумфатора, он вернулся в элиту достаточно осторожно, стараясь использовать шанс восстановления своих позиций на национальной арене. «Таймс» открыто советовала в день его возвращения «позабыть о любительской стратегии». (Журналисты из «Таймс» не знали, что за десять дней до занятия министерского поста Черчилль уже предложил Ллойд Джорджу захватить один из островов близ северного германского побережья, сформировать танковые части для высадки на побережье, создать для осуществления десанта искусственную гавань. Предвосхищая нормандскую высадку 1944 года, Черчилль на двадцать лет обогнал свое время). После наступления Хейга под Пашендейлем (октябрь 1917 г.), когда англичане заплатили цену в 324 тысячи своих солдат за продвижение на семь километров, министр боеприпасов предоставил военному кабинету обширный меморандум, главной идеей которого было обсуждение альтернативной стратегии, предусматривающей широкое использование танков и концентрированные удары военно-воздушных сил.

Черчилль, как и Ллойд Джордж, считал неразумным предпринимать решающее наступление на Западном фронте в 1917 году, ограничившись помощью слабым итальянцам. Но генерал Хейг внял призыву французов двигаться вперед, что ограничило его возможности помощи Италии. В результате итальянскую армию ждало сокрушительное поражение при Капоретто, а англичан – кровавая бойня под Пашендейлем. В субботу 27 октября 1917 года (десять дней до новой революции в России) Ллойд Джордж пригласил Черчилля (еще не члена кабинета) сыграть в гольф, как когда-то в Уолтоне. Играли они «ужасно, будучи полностью поглощены итальянскими делами». Было решено оказать итальянцам помощь, Черчилль брался за прямое снабжение итальянской армии.

Видя усердие Черчилля, даже его недоброжелатель Хейг смягчился: «У меня нет сомнений, что Уинстон намерен сделать все возможное, чтобы обеспечить армию необходимым, но в то же самое время он не может не вторгаться в крупные вопросы стратегии и тактики, для решения которых он не имеет подлинной сноровки».

* * *
В России восторги и надежды первых дней февральской революции довольно быстро сменились сомнениями и острой критикой двоевластия Временного правительства и Совета рабочих и солдатских депутатов, которое лишало Россию того организующего начала, которое ей необходимо было более всего. Как верно определил Лиддел Гарт, “умеренное Временное правительство взобралось в седло, но вожжей у него не было”. Премьер-министр Ллойд Джордж определенно начинает терять веру во Временное правительство в августе 1917 года, после провала попытки летнего наступления русских армий. Лорд Роберт Сесиль обосновал точку зрения, что “этот лидер” (имелся в виду Керенский) никогда не найдет в себе внутренних сил для превращения своего режима в диктуемую обстановкой диктатуру. Поражение правительства Керенского, последнего русского правительства, верившего в союз России с Западом, означало наступление новой эпохи как для России, так и для Запада.

Большевики видели отношения с Западом иначе. Л.Д.Троцкий писал 30 октября 1917 года: “По окончании этой войны я вижу Европу воссозданной не дипломатами, а пролетариатом. Федеративная республика Европа – Соединенные Штаты Европы – вот что должно быть создано. Национальной автономии недостаточно. Экономическая эволюция требует отмены национальных границ. Если Европа останется разделенной на национальные группы, тогда империализм снова начнет свою работу. Только Федеративная Республика Европы может дать миру мир”.

Когда Людендорф 27 ноября дал свое согласие на переговоры с загадочным русским правительством, у него уже вызрел план нейтрализации России и последующего решающего удара по Западу. Время: март 1918 года. Наивность Ленина и Троцкого заключалась в том, что они верили в силу германской социал-демократии как интернационалистической социальной организации (а не как части германского патриотического фронта). В Брест-Литовске начались мирные переговоры. В Петроград 29 декабря 1917 года прибыли германские экономическая и военно-морская миссии. Их возглавляли граф Мирбах и контр-адмирал Кейзерлинг. Мирбах стал полномочным послом в Москве. Главного своего представителя на переговорах в Брест-Литовске генерала Гофмана Людендорф спросил, можно ли говорить с этими людьми. Гофман ответил утвердительно. Немцы сообщали, что большевики, при всем своем ультрареализме, выглядят несколько наивно в политике и верят в неапробированные догмы. Но и большевики не склонны были легко предпочесть Германию Западу: ведь Запад еще держался за единство России (в заявлениях Ллойд Джорджа, Клемансо и Вильсона не было слов о признании независимости Финляндии, Балтии, Украины, закавказских новообразований), а немцы требовали этого раскола русского государства.

Видимо предшествующая смертельная борьба исключала рыцарственность. Глава германской делегации в Брест-Литовске генерал Гофман, которого многие считали самым талантливым германским генералом: “Русский колосс уже в течение 100 лет оказывал слишком тяжелое давление на Германию, и мы с чувством известного облегчения наблюдали за тем, как под влиянием революции и хозяйственной разрухи былая мощь России постепенно разрушается. “ Выработка условий Брест-Литовского мира была для германских дипломатов захватывающей задачей. Уезжая в Брест, министр иностранных дел Кюльман объяснял депутатам рейхстага, что его главной целью является дезинтеграция “старой России”: “Германия должна признать отделение Финляндии, Украины, Кавказа и Сибири.”

Немцы проявили “полное непонимание” мессианерского пыла большевиков. Делегация во главе с Г.Зиновьевым, задачей которой было осуществление социальной революции в Центральной Европе, была остановлена первым же немецким часовым. Тонны подрывной литературы (особенные усилия были приложены при подготовке газеты “Факел”) были по немецкому требованию сожжены. Германским независимым социалистам было попросту запрещено посещать Советскую Россию. В то же время немецкая сторона недооценила Троцкого, который явно выигрывал словесную дуэль у Кюльмана, вначале не видевшем угрозы в русском эксцентрике. Поскольку мир, затаив дыхание следил за брестской ареной, идеи русской революции распространялись самым эффективным способом. Гофман описывает как “по приказу Троцкого его зять Каменев произнес речь, от которой у всех сидевших за столом офицеров кровь ударила в голову… Русские могли бы выступить с такой речью лишь в том случае, если бы германская армия была разбита, а русские войска вступили бы на германскую территорию”.

Гофман заявил, что длительные дискуссии нежелательны. Немцы поддерживают отделяющихся от России представителей окраинных областей. Тогда Троцкий ответил, что “мы отказываемся подписывать условия мира, но Россия воевать не будет”. Пораженные немцы ждали три дня, а потом заявили, что начинают наступление против Петрограда и Москвы. Штаб Гинденбурга был в ярости от затяжки переговоров. Троцкий покинул пост народного комиссара иностранных дел и приступил к организации новой военной основы России – Красной Армии.

Британская дипломатия в эти дни делает поворот, который мы не можем не отметить. До сих пор на всех стадиях – царизм, временное правительство, советская власть – англичане поддерживали единство России, иной подход даже не возникал. И только в декабре 1917 года Лондон как бы прощается с вековым конкурентом – союзником, страной, с которой он воевал в Крыму, враждовал в Персии, на Дальнем Востоке, и с которым он крушил Наполеона и Вильгельма Второго. Лондон впервые начинает изучать перспективу развала великой страны. Но Ллойд Джордж не был бы гениальным политиком, если бы доверился первой же умозрительной схеме. Будущее не дано знать никому, а настоящее достаточно печально: британская армия не имеет резервов, воля Франции к борьбе на исходе. Италия зализывает раны после жестокого поражения у Капоретто. Какова цена донесениям из Петрограда, говорящим, что Ленин и Троцкий – платные агенты Германии? Примитивных оценок следует избегать. Обстоятельства сегодняшнего дня не должны скрывать перспективы, в которой Россия всегда будет одним из самых значительных факторов.

* * * 
Для Запада самое суровое время наступило в марте 1918 года. Черчилль был на фронте и видел как Людендорф а течение нескольких дней сделал то, что англичане и французы не могли сделать в течение нескольких лет – значительно продвинуться вперед, беря десятки тысяч военнопленных и огромные военные склады. 24 марта он вместе с Ллойд Джорджем и новым начальником имперского штаба сэром Генри Уилсоном ужинали в прежнем парижском особняке Грея. «За все время войны я не видел большего беспокойства на лицах, чем в тот вечер». Все островные резервы следовало бросить на континент, британские запасы предоставлялись в качестве компенсации потерянного. Наконец-то Запад избрал единого военного распорядителя – генералиссимуса Фоша. 12 апреля генерал Хейг издал свой знаменитый приказ по британским войскам, ощутившим всю мощь германского напора: “Прижаться спиной к стене и держаться».

Вообще говоря, Черчилль стоял за то, чтобы и в 1918 году воздержаться от грандиозных наступлений. Он верил, что время работает на союзников. 1919 год – вот год броска вперед. 5 марта 1918 года он записал в меморандуме: «Чтобы атаковать в 1919 году, мы должны создать армию, качественно отличную по своему составу и методам ведения военных действий от любой из использованных по обе стороны фронта». Речь шла об использовании аэропланов, танков, пулеметов и газа. К апрелю 1919 года следовало выпустить четыре тысячи танков.

Вращаясь в кругах руководителей Антанты, Черчилль восстановил престиж деятеля международного масштаба. Ллойд Джордж поручил ему ответственные миссии в межсоюзнической дипломатии. В Париже его с почестями встречает премьер-министр Франции Жорж Клемансо, который в эти тяжелые дни не изменил французской галантности: «Мы не только покажем Уинстону Черчиллю все, но я лично завтра поведу его на поле битвы и мы посетим командующих армейскими соединениями». При этом 76-летний Клемансо, как и все окружающие, отчетливо понимал, что решается судьба войны, судьба Франции. В эти дни Париж находился под прицелом крупповских пушек.

Черчилль вспоминал, как кавалькада автомобилей прибыла в Бове, где премьер-министр и английский представитель поднялись потайной лестницей в башню замка. Двери открылись и их приветствовал генералиссимус Фош. На стене висела огромная карта фронта. Фош указал на германские приобретения в ходе 1-го дня наступления: «О-о! Как они велики». Затем его карандаш перешел ко второй стадии германского движения: «2-й день наступления: «А-а». 3-й день: «У-у!». Немецкое продвижение было заметно меньше, чем в предшествующие дни. И, наконец, сказал Фош, вчерашний день явился последним днем немецкого наступления. Было ясно, что противник исчерпал свои силы. Установилось своего рода равновесие противоборствующих сил. После паузы Фош вскричал: «Стабилизация. А затем наступит наш черед». Воцарилась тишина. Премьер-министр Клемансо двинулся навстречу Фошу, говоря: «Тогда, генерал, позвольте, я вас обниму». Но эти объятия могли оказаться преждевременными: Германия поставила все на июльское наступление.

В этот критический момент кайзер нашел время для того, чтобы обозначить базовое различие между политической философией Германии и англосаксов. Было 15 июня 1918 года и Германия владела невиданным “европейским состоянием”, особенно обширным на Востоке. Взгляд на карту исполнял его гордости. На банкете для военных вождей страны в честь тридцатилетия своего правления Вильгельм Второй заявил, что “война представляет собой битву двух мировых философий”. Австрийский посол принц Гогенлоэ зафиксировал теоретизирования кайзера: “Либо прусско-германо-тевтонская мировая философия – справедливость, свобода, честь, мораль – возобладает в славе, либо англосаксонская философия заставит всех поклоняться золотому тельцу. В этой борьбе одна из этих философий должна уступить место другой. “

К концу июня 1918 года посол Мирбах пришел к выводу, что поддерживать большевиков нет никакого смысла: “Мы, безусловно стоим у постели безнадежно больного человека”. Большевизм скоро падет в результате своей дезинтеграции. В качестве альтернативы следует обратиться к монархистам, но они слишком ленивы, потеряли ориентацию и заботятся лишь о возвращении привилегий. Ядром будущего правительства должны быть умеренные среди октябристов и кадетов с привлечением видных фигур из бизнеса и финансов. Этот блок следует укрепить привлечением сибиряков.

Все эти планы зависели от германской армии – наличных сил было достаточно лишь для одного крупномасштабного наступления на Западе. Только 2 сентября император Вильгельм признал поражение. Он записал в этот день: “Битва проиграна. Наши войска отступают без остановки начиная с 18 июля. Фактом является, что мы истощены… Наши армии просто больше ничего не могут сделать”. А вот описание критического дня Гинденбургом: “ Чем хуже были вести с далекого Востока, тем быстрее таяли наши ресурсы. Кто заполнит брешь, если Болгария выйдет из строя? Мы могли бы еще многое сделать, но у нас уже не было возможностей сформировать новый фронт… Поражение в Сирии вызвало неизбежное разложение среди наших лояльных турецких союзников, которые снова оказались под ударом в Европе. Как поступит Румыния, могущественные фрагменты прежней России? Все эти мысли овладели мной и заставили искать выход. Никто не скажет, что я занялся этим слишком рано. Мой первый генерал-квартирмейстер, уже приняв решение, пришел ко мне во второй половине дня 28 сентября. Людендорфом владели те же мысли. Я увидел по его лицу, с чем он пришел”.

Наступил тот перелом, которого союзники ждали долгие четыре года. Но Черчиллю не хотелось, чтобы в западных столицах – Лондоне, Париже и Вашингтоне сложилось впечатление о том, что суровые испытания уже позади. Он писал Ллойд Джорджу: «Немцы будут продолжать борьбу до последнего и бросят все свои ресурсы, которые в настоящее время являются большими, чем наши». На военном совете в Бове американский генерал Першинг зачитал ответ президента Вильсона на призыв о помощи: 480 тыс. американских солдат находятся на пути в Европу. К этому времени Англия сделала важный жест в своей дипломатической игре – выступила с заявлением, что не нуждается в плодах победы. Представляя правительство, Черчилль сказал в эти дни: «Мы не нуждаемся в территориальных приращениях и торговых преимуществах. Примирение англичан и американцев – вот награда Британии. Это и есть их львиная доля». Через неделю он писал в письме: «Если все пойдет хорошо, Англия и Соединенные Штаты отныне могут действовать вместе. А через 50 лет, если мы будем действовать подобно тому, как мы действуем сейчас, если мы будем идти навстречу друг другу, мы станем единым целым».

Черчилль этого периода полон геополитических замыслов, депрессия 1915-1917 годов позади. Журналист из «Нью-Стейтсмэна» описал свои впечатления: «Он обладает превосходными качествами, среди которых следует выделить мужество; у него один дефект, этот дефект следует назвать романтизмом – или, поскольку романтизм может иметь и положительный оттенок, скорее, сентиментальностю». Американский историк У.Манчестер уже в наши дни указал на другой талант английского политика – красноречие. «Мужество, – пишет он, – не было главной чертой Черчилля, смелость является довольно распространенным качеством. Прежде всего Уинстона отличало превосходное владение языком. Когда он обращался к нему, английский язык становился самым мощным оружием. Зная свою сильную сторону, Черчилль восхищался английским языком и мог проводить часы, размышляя над его восхитительными свойствами и над тем, как использовать устную и письменную речь с максимальным эффектом». Мастерство письменного и устного выражения мыслей – вот что восхищало Черчилля, он всегда обращался к красноречию там, где другие прибегали к интриге.

Между тем война приближалась к концу. 8 августа 1918 года представляло собой кульминацию. «Отличительной чертой этого дня, – пишет английский историк А.Дж.П.Тейлор, – был психологический поворот. До сих пор у немцев было чувство, что победа возможна. Немцев влекло вперед именно это чувство. Немецким солдатам было сказано, что они сражаются ради победы в решающей битве. Теперь они поняли, что этого решающего сражения не будет. А если оно и случится, то фортуна обернется против них. Отныне они больше не желали побеждать, они хотели лишь окончить войну». Великое немецкое наступление 1918 г. стоило им 688 тыс. человек. Черчилль так сказал по этому поводу: «Немцы были сокрушены не Жоффром, не Невиллем, не Хейгом, но Людендорфом». С прибытием в Европу более миллиона американских солдат у немцев исчезли всякие надежды. И Людендорф признал это вслух: «Больше нет надежды. Все потеряно». Германский фронт был еще ощетинен колючей проволокой, еще гремели пушки, но исход уже был ясен. Болгария капитулировала 28 сентября. Турция 21 октября. Затем наступила очередь Австрии. Гинденбург заявил Берлину 10 ноября, что не может более гарантировать лояльности армии и кайзер бежал в Голландию.

Освещенная (после четырех с половиной лет затемнения) Эйфелева башня в Париже теперь служила ориентиром для делегации немцев, которые шли с предложениями о перемирии. Вечером 10 ноября 1918 г. премьер-министр Ллойд Джордж пригласил Черчилля в свой кабинет, где они изучили условия будущего мира. На следующий день в 5 часов утра немецкие представители подписали продиктованное генералиссимусом Фошем условия в его железнодорожном вагоне в Компьене. Черчилль позднее вспоминал: «Было без нескольких минут 11 часов, 11 числа, 11 месяца. Я стоял у окна моей комнаты, ожидая, когда Берлин объявит, что война окончена. Наконец ударили часы Биг Бена, и можно было слышать как повсюду шумит толпа, но нигде не было взрывов радости». Черчилль меланхолически размышлял в этот час: «Едва ли то, чему я учился верить, еще существует, ведь все, что мне прежде обрисовывали, как невозможное, случилось».

Индустриальная машина, обеспечившая победу достигла колоссальных размеров, она отбирала все жизненные силы нации и Черчилля переполняли заботы перевода военных заводов на режим мирного времени. Часы отбили одиннадцать часов утра и улицы стали наполняться взволнованным народом. Приехала Клементина, чтобы разделить момент триумфа. Черчиллю пришли на ум подобные же демонстрации а Уайт-холле в августе 1914 года. «С чувствами, которые невозможно выразить словами, я слышал приветствия смелых людей, вынесших так много, отдавших все, никогда не поддаваться сомнению, не терявших веру в свою судьбу».

Британская империя одержала полную победу, но цена этой победы была такова, что мировое лидерство для Лондона было уже невозможно. Победа была «куплена столь дорогой ценой, что ее трудно было отличить от поражения.” Клементина предложила поехать на Даунинг-стрит, чтобы поздравить Ллойд Джорджа. Путь на Даунинг-стрит был запружен толпой. Автомобиль медленно двигался вперед. Вокруг Ллойд Джорджа собрались министры. Они обсуждали возможности проведения в ближайшее время выборов, а также вопрос, который вставал во весь свой рост: каким образом – и следует ли вообще – оказать воздействие на гражданскую войну между красными и белыми в России. Пока же самым актуальным оставался вопрос, какие условия выставить поверженной Германии.

Вечером в день перемирия – 11 ноября 1918 года – Черчилль ужинал вместе с Ллойд Джорджем. Он рассказал премьеру, что стены домов в Лондоне обклеены портретами Нельсона, Веллингтона и, что было приятно не всем англичанам, портретами Джорджа Вашингтона. Сумеют ли британские политики провести свою страну из войны к миру, как это сделал мятежный американец? Оба политика согласились, что следует получить политические дивиденды победы – провести всеобщие выборы. Ллойд Джордж выдвинул лозунг: «Сделать страну достойной своих героев». Оба политика понимали, что большая контрибуция с Германии невозможна, но общественное давление было таково, что говорить об этом открыто не стоило.

* * *
Казалось, что из всех великих держав, которые начали мировую схватку в 1914 г., только Британия в какой-то мере сохранила (а отчасти и укрепила) свои позиции. Ее союзница Франция по существу потеряла лучшие провинции, ставшие полем боя. На полях войны погибло целое поколение французов. Австро-Венгерская империя распалась. Царской России больше не существовало и пока не было ясно, какое государство возникнет на ее обломках. Судьба германской империи, основанной Бисмарком, еще не была решена, но следовало ожидать ограничения ее мощи. Разумеется, Англия была сильно ослаблена четырьмя с половиной годами войны. В первой мировой войне погибло 947 тысяч солдат Британской империи (775 тысяч собственно англичан). Ее огромные золотые и валютные запасы исчезли и одновременно окрепли центробежные силы во всех концах империи. Но Черчилль стремился смотреть на ситуацию позитивно. Заводы Англии не были тронуты, отмобилизованные вооруженные силы никогда не были более могущественны. Хотя долг Англии Соединенным Штатам составил 5 млрд. долл., эта сумма была значительно меньше долга континентальных союзников Британии. Весомы были и ее международные позиции. На Версальской мирной конференции Британия могла рассчитывать на голоса доминионов – Канада, Австралия, Индия, Новая Зеландия и Южная Африка получили самостоятельный статус в международных организациях и поддерживали метрополию в спорных вопросах. На мирной конференции, преодолевая сопротивление Вудро Вильсона, старые колониальные державы создали систему мандатов Лиги наций. Речь шла о дележе колониальных владений потерпевших поражение стран. Можно было смело предполагать, что Лондон получит значительную их долю.

Британская империя, пишет Уильям Манчестер, «вышла из Зала зеркал (где был подписан Версальский договор. – А.У.), увеличившейся на миллион квадратных миль, населенных 13 млн. подданных. Теперь Британский флаг развевался над Германской Новой Гвинеей, Юго-Западной Африкой, Танганьикой, частями Того и Камеруна, над более чем сотней германских островов и над ближневосточными странами, которые позже станут Ираном, Ираком, Иорданией и Израилем. Мечта Родса о создании сплошной колониальной оси между Кейптауном и Каиром наконец-то была осуществлена».

21 ноября 1918 г. гигантская армада кайзеровских немецких кораблей (большинство из которых не совершили в ходе войны ни единого выстрела) под командованием адмирала Людвига фон Ройтера вошла в гавань английского флота Фирт-оф Форт. Адмирал Битти просигнализировал фон Ройтеру: «Германский флаг должен быть спущен на закате».

Лежавший в госпитале временно ослепший после газовой атаки ефрейтор германской армии Адольф Гитлер записал в ноябре 1918 г.:»Я знал, что все потеряно. Но все еще можно вернуть, только бы Германия встала на ноги». Можно утверждать, что уже в эти дни было положено начало тем процессам, которые в своем развитии привели ко второй мировой войне. Внешние атрибуты триумфа не могли скрыть того факта, что в мире появились силы, не только не подвластные Лондону, но и ограничивающие значимость Англии как великой державы.

По окончании первой мировой войны Черчилль предложил написать на памятнике ее героям к жертвам следующее: «В войне – решимость. В поражении – вызов. В победе – великодушие. В мире – благожелательность». Современники не сочли надпись удачной для гранитного памятника, но Черчилль позднее украсил ею титульный лист истории второй мировой войны.

* * *
Окончание первой мировой войны и два последующих года были связаны у Черчилля с «русской проблемой». Черчилль был столь воинственен в отношении большевистской России, исходя из своих представлений о будущей мировой политике Британии. Черчилль полагал, что в послевоенном мире главные угрозы Британии будут исходить от Японии и Германии (от первой – как почувствовавшей новые возможности в Азии, и от второй – как неудовлетворенной своим положением в Европе). Для обуздания обеих Черчилль нуждался в союзе с Россией, но с большевиками осуществить такой союз было, по его мнению, невозможно. Помимо прочего, он полагал, что большевики угрожают британским владениям в Азии. Но более всего он боялся, что русские большевики найдут союзника в лице Германии. Поэтому стремление Черчилля задушить большевизм и установить в Москве режим, опираясь на который можно было бы поставить преграду Японии и Германии, не знало пределов.

Приход большевиков к власти Черчилль описывал следующим образом: «Отчаяние и предательство узурпировали власть в тот самый момент, когда задача была уже решена… С победой в руках она (Россия) рухнула на землю, съеденная заживо, как Герод давних времен, червями». Переезд Ленина в Россию он подает как перевоз «бациллы чумы» в запечатанном вагоне. Его старший партнер Ллойд Джордж не был согласен с метафорой о Героде, изъеденном червями. “Черви, которые пожирали внутренности старого режима и подрывали его силы, были вызваны к жизни разложением самого режима. Царизм пал потому, что его мощь, его значение и авторитет оказались насквозь прогнившими. Поэтому при первом ударе революции царизм распался. Когда голодная петроградская толпа вышла на улицу, не считаясь больше с устрашающими указами царского правительства, последнее уже не обладало достаточной силой, даже чтобы спасти скипетр императора. Черчилль, описывая катастрофу в России, говорит: “Пароход утонул близ заветной гавани”. Эта нелепая картина кажется привлекательной только потому, что прекрасный художник вставил ее в рамку блестящей риторики. Черчилль продолжает: “Россия перенесла шторм”. Да, Россия перенесла шторм, но с разбитыми бортами. С негодным, нуждающемся в серьезном ремонте механизмом. Слабый и глупый капитан беспомощно пытался вести ее дальше с помощью дрянных офицеров и с командой, которая вот-вот готова была взбунтоваться и во всяком случае открыто выражала свое недовольство, грозившее перейти в восстание. Генерал Кастельно считал, что Россия неспособна еще раз начать наступление, и сам исключал возможность активного участия России в кампании 1917 года”.

По словам Черчилля, царь был “простецким человеком средних способностей и не лишенным добрых намерений”, но совершенно непригодным к выполнению своих функций. “Ни одно правление акционерного общества не избрало бы Николая в руководители большого предприятия; во всяком случае ему не доверили бы вести дела во время серьезного кризиса. Николаю было тяжело видеть себя призванным вести в качестве верховного правителя огромную страну в самые грозные дни ее истории… И в мирное и в военное время царизм оказался непригодным, – пишет Ллойд Джордж в полемике с Черчиллем, – для такой великой страны, как Россия. Население России не получало образования, было невежественно и не подготовлено ни к чему, кроме самых примитивных задач, которые оно осуществляло самыми примитивными методами. .. Добродетельный и добросовестный государь должен был нести непосредственную ответственность за режим, проникнутый коррупцией, ленью, развратом, протекционизмом, завистью, низкопоклонством, пресмыкательством, неспособностью и предательством”.

Член палаты общин сэр Иен Малькольм путешествовал по России по поручению Красного креста: “Серьезность общественного положения страны не может быть преувеличена; положение страны поистине ужасно. Продовольствие и топливо исчезли… Цены на продукты исключительно высокие, и самые богатые слои населения начинают испытывать нужду в продовольствии”. В то же время опера и балет были открыты каждую ночь.

* * * 
В 1917-1918 годах в России наступил период дезинтеграции. Это был, возможно, самый тяжелый период в русской истории. 28 января 1918 г. Украинская Рада объявила о своей независимости. В апреле и мае декларации независимости последовали от Грузии, Азербайджана и Армении. Согласно подписанному в Брест-Литовске договору, Россия лишилась прав на Польшу, на Балтийские провинции, на Финляндию.

Вильсон, Клемансо и Ллойд Джордж обсуждали военный аспект русской проблемы и посчитали нужным узнать мнение Фоша. Генералиссимус проявил неожиданный оптимизм: «Этот вопрос не представляет сложности и его решение не потребует серьезных боевых действий. Несколько сот тысяч американских солдат, желающих участвовать в исторических событиях, совместно с волонтерами из Британии и французскими войсками могут с легкостью, пользуясь железнодорожными путями, овладеть контролем над Москвой; в любом случае в наших руках уже три четверти России. Если вы хотите овладеть прежней Российской империей, вам следует лишь отдать мне приказ». Все это очень напоминало легковесное планирование Дарданелльской операции. И «три четверти» были очевидным преувеличением. На севере, в Архангельске и Мурманске располагались примерно 30 тысяч союзных войск; такое же число было на юге у Деникина. Несколько больше интервентов было в Сибири у Колчака, основу которых составили 70 тысяч белочехов. Трудно назвать эти войска крупными в стране, где в годы войны мобилизовали 18 миллионов человек.

Первой иностранной державой, которая приняла решение вмешаться в гражданскую войну в России, была Япония, которая 30 декабря 1917 г. послала свои войска во Владивосток. Следом за ними выступили англичане. Два батальона английских пехотинцев оккупировали Мурманск. Через 6 недель с помощью французов англичане заняли Архангельск. Затем сюда последовали американцы. Английские солдаты захватили железную дорогу, ведущую в Батуми и Баку, а английские военные суда блокировали порты Советской России на Черном и Балтийском морях. Официальное объяснение этих действий: во-первых, нужно восстановить восточный фронт, во-вторых, союзник, который предал в решающий момент (заключив сепаратный мир), должен понести наказание. Английское правительство указало, что в России находятся огромные запасы амуниции, посланные союзниками, эти запасы не должны попасть к немцам на решающей стадии мировой войны. Нет сомнения, что при этом Япония (она фактически и не скрывала своих планов) готова была аннексировать значительную часть русской территории. Американцев страшило быстрое укрепление соперника – Японии на континенте.

Черчилль принял активное участие в планировании и осуществлении действий в России в середине 1918 года, когда белочехи захватили значительную часть транссибирской магистрали, когда Колчак подошел с востока почти к Казани и когда Деникин начал движение к северу от Дона, а генерал Юденич – на Петроград. Именно по предложению Черчилля британский кабинет принял решение укрепить британские военные контингенты в Мурманске и Архангельске, признать режим Колчака в Омске, послать значительные военные припасы Деникину и повстанцам в Балтийских государствах, оккупировать железные дороги в Закавказье и укрепить английский экспедиционный корпус в Сибири. Черчилль в эти дни говорил: «Россия низведена большевиками до животного состояния, до варварства. Большевики поддерживают себя кровавыми убийствами… Цивилизация полностью уничтожена на гигантских территориях, а большевики ведут себя подобно кровожадным бабуинам среди руин городов и трупов своих жертв».

Внутри британского кабинета выявляются две линии – умеренных и крайних. Первую линию представлял премьер-министр Ллойд Джордж. Стенограммы заседания военного кабинета 18 октября и 14 ноября 1918 года говорят о том, что премьер вовсе не горел желанием расширить интервенцию. Министерство иностранных дел (в лице Бальфура) также не поддержало идеи крупной интервенции. Представители противоположной линии – руководители военного министерства Мильнер и сэр Генри Уилсон возражали против ухода из Мурманска. Лорд Керзон заявил, что англичане должны выполнять свои обещания белым.

Черчилль исходил из собственной аксиомы: «Мы можем оставить Россию, но Россия не оставит нас. Если мы начнем отступать, она будет следовать за нами. Русский медведь протянул свои кровавые лапы через снега к мирной конференции». Даже коллеги-министры нашли его позицию экстремистской. Премьер-министр Ллойд Джордж сказал 31 декабря 1918 года: «Уинстон желает вести войну против большевиков, но именно этот курс и мог бы вызвать революцию!» Ллойд Джордж не отвергал напрочь идею переговоров с коммунистическим правительством в Москве. Узнав об этом, Черчилль бросился на Даунинг-стрит и, согласно дневнику близкой знакомой премьера, сказал Ллойду Джорджу, что «признание большевиков означало бы легализацию всех существующих на земле пороков». Но и такая аргументация не убедила премьера-министра, он думал о новом европейском раскладе сил и не желал стать жертвой иррациональных предубеждений.

Именно в это время газета «Дейли экспресс» писала (перефразируя выражение Бисмарка о померанском гренадере и Ближнем Востоке): «Замерзшие равнины Восточной Европы не стоят костей одного британского гренадера». Ллойд Джордж опасался новой войны не потому, что внезапно стал пацифистом, а потому, что пришел к выводу, что это социально опасно и не соответствует британским интересам. К новому 1919 г. белых поддерживали не менее чем 180 тыс. войск интервентов из Англии, Франции, Италии, Греции, Сербии, Японии, Соединенных Штатов и Чехословакии, но Лондон уже смотрел в другую сторону: кто будет сдерживать посягательства на гегемонию в Европе французов и немцев. Важно отметить то обстоятельство, что капитуляция Германии лишила интервентов легального объяснения их присутствия – восстанавливать восточный фронт уже не требовалось. Но Черчилль обосновал свое неприятие власти в Москве уже новыми обстоятельствами – необходимостью блокировать мировую революцию и необходимостью сохранить на русских просторах цивилизацию. Черчилль заявил, что у Англии есть лишь два выбора: она может или позволить русским «убивать друг друга без помех» или вмешаться «посредством крупных сил, имеющих все необходимое механическое оснащение». Он склонялся ко второму выбору и предлагал довести численность войск на территории России до 30 дивизий.

Начальник британского генерального штаба Уилсон записал в дневнике: «Уинстон полностью против большевиков, и он в этом вопросе выступает против Ллойда Джорджа». Черчилль потребовал посылки союзной армии, чтобы «восстановить прежде существовавшее положение и создать демократическое правительство». Он указывал, что «большевики представляют собой лишь небольшую часть населения, они будут удалены и потеряют значение в случае, если всеобщие выборы будут проведены под присмотром союзников». Выступая за активное противодействие большевистской революции, Черчилль стал все больше полагаться не на руководителей правящих либералов (признанным лидером которой был Ллойд Джордж), а на правую часть этой коалиции, на агрессивных консерваторов. Наиболее яркая фигура среди консерваторов – Бальфур сказал в эти дни Черчиллю: «Я восхищаюсь, насколько эмоционально вы подходите к определению истины». А премьер Ллойд Джордж смотрел на своего военного министра без особого одобрения – великий политик знал, что война сделала свое дело и английский народ ни при каких обстоятельствах не предпримет крестовый поход против новой российской власти. Англичане еще оплакивали 750 тысяч своих могил в Первой мировой войне.

* * *
Черчилль вступает в период, когда – между 44 и 48 своими годами – когда он молод и энергичен при уже большом жизненном и политическом опыте, он молод для министра, имеющего такой большой политический опыт. Он с охотой летает на самолете, хотя аварии одна за другой случаются с ним в эти годы. Он опекает создаваемые Королевские военно-воздушные силы как особый род войск.

Во время выборов, последовавших за окончанием второй мировой войны, едва ли не общим мнением было: «Немцы должны заплатить за все». Таково было настроение, с которым коалиция либералов и консерваторов в конце 1918 года пошла на выборы и победила. Черчилль был переизбран. Королевская комиссия пришла к заключению, что «прежде всего, благодаря восприимчивости, мужеству и энергии уважаемого Уинстона Черчилля, общая идея использования такого механизма ведения войны как танк была реализована в практической плоскости». Он показал свою исключительную работоспособность, он проявил немало мужества и неистощимую энергию. И пролетарский город Данди, где Черчилль шел в одном списке с профсоюзами, послал его в палату общин. Теперь он мог претендовать на самые высокие посты в правительстве. Лично он хотел бы вернуться в адмиралтейство. Премьер-министр Ллойд Джордж предложил ему военное министерство. Многие военные были против назначения Черчилля военным министром, считая его авантюристом, но Ллойд Джордж со своей стороны испытывал инстинктивное недоверие и неприязнь к профессиональным военным. В годы войны у него было немало столкновений с высшими британскими офицерами. Он не доверял их стратегии и много раз противопоставлял им собственные идеи. Премьер хотел видеть главою военного ведомства человека сходного темперамента.

В качестве военного министра Черчилль распоряжался армией в 3,5 млн. человек. Предполагалось, что примерно третья часть ее будет необходима для оккупации Германии и Ближнего Востока. Две трети должны были быть возвращены домой, армия требовала скорейшей мобилизации. Уже в первый день пребывания на своем посту Черчилль получил телеграмму от фельдмаршала Хейга о быстром ухудшении морального состояния войск. Волнения имели место во Франции, Фландрии, Месопотамии, Палестине, Греции и Италии. Хейг предупреждал, что, если не будет проведена быстрая демобилизация, «немцы, видя крушение нашей армии, получат возможность продиктовать новые условия мира». Самого же Черчилля больше всего беспокоило воздействие революции в России, влияние большевиков, которые вели активную пропаганду среди солдат как потерпевших поражение, так и победивших армий. Сэр Генри Уильсон – начальник генерального штаба отметил в дневнике, что новый военный министр приказал вернуть домой только те «войска, на которые можно положиться».

У Черчилля была довольно большая свобода действий, поскольку Ллойд Джордж находился в Версале и все его время поглощали переговоры с президентом Вильсоном и премьером Клемансо. Он испытывал двойственное чувство. С одной стороны, он не мог задержать демобилизации, а с другой – полагал, что Англия, как великая держава, нуждается в постоянной большой армии. С его точки зрения, послевоенная Европа могла довольно быстро возродить угрозу для Англии. Более всего его страшил социальный взрыв, такой, как, скажем выступление 70 тысяч немецких солдат под знаменем Красного солдатского союза, которые захватили казармы в Бохуме, разогнали полицейских в шести городах Рура и провозгласили республику. Правительство Британии (как и правительство Соединенных Штатов и Италии) с одобрением отозвалось о карательных операциях рейхсвера против восставших. Только французы были ожесточены вхождением немецких войск в Рурскую область, которой надлежало быть нейтральной. Черчилль, обсуждая эти события с Андре Лефевром, французским военным министром, говорил без экивоков: «Главной угрозой западной цивилизации является не германский милитаризм, а русский большевизм». Прогуливаясь с коллегами по Булонскому лесу и обсуждая проблемы Запада, Черчилль стэком указал на Восток: «Россия!… Россия – вот где определяется погода!» Его самое краткое определение ситуации: «Россия, эта очень большая страна, эта очень древняя страна, находится в руках невежественных людей, владеющих смертоносным оружием».

Черчилль запросил всех командующих, согласятся ли их солдаты «быть рекрутированными для заграничных операций, прежде всего в России». Этот, помеченный грифом «секретно и срочно» циркуляр запрашивал также о возможности использовать войска против забастовщиков и прочих нарушителей общественного порядка. (Копия запроса неведомыми путями попала в газету «Дейли геральд» и надолго испортила социальную репутацию Черчилля). Ответ отовсюду пришел единообразный: войска пойдут куда угодно, но не в Россию. Этот ответ предопределял дальнейшее: упор будет сделан не на посылке воинских контингентов, а на помощи белым деньгами и оружием.

Но и посылка войск не исключалась полностью. Черчилль говорил Ллойду Джорджу, что лучшим местом их применения был бы Омск. Он предложил бы Соединенным штатам не препятствовать сближению Колчака с японцами. Если русские (белые) договорятся о посылке японцами нескольких боевых дивизий, он (Черчилль) не видит, как могут быть ущемлены английские интересы. Он предложил «послать несколько тысяч английских добровольцев и позволить японцам осуществить главное».

В дальнейшем политика Черчилля формировалась во многом под влиянием впечатлений генерала Пула, прибывшего в конце января 1919 года из Южной России. «Генерал Деникин, – по его мнению, – не является ни великим военачальником, ни хорошим администратором, но он большой патриот и пользуется уважением окружающих. Большевики никогда не были очень хорошей боевой силой. Все, что требовалось в кампании против них – так это элемент неожиданности… Если мы обеспечим (белых) оружием, как мы обещали, этого будет достаточно».

Черчилль более всего опасался, что, гонимые Антантой и Штатами, Россия и Германия найдут способ сближения между собой. Через пять или шесть лет «Германия будет, по меньшей мере, вдвое больше и мощнее Франции в наземных силах… Будущее таит эту угрозу… Если в России к власти не придет дружественное нам правительство, то Россия автоматически станет жертвой Германии… Русская ситуация должна рассматриваться как часть общей борьбы с Германией и, если мы не сможем заручиться поддержкой русских, то возникнет возможность создания грандиозной коалиции от Иокогамы до Кельна, противостоящей Франции, Британии и Америке. Я рассматриваю создание дружественного правительства в России и сильную Польшу как два важнейших стратегических элемента». Оптимальным вариантом было бы столкновение Германии и России, а главной задачей момента он считал поощрение немцев к вторжению в Россию. С примерным цинизмом он писал одной из своих знакомых: «Пусть гунны убивают большевиков». Черчилль слал гаубицы Колчаку и Деникину и призывал волонтеров присоединиться к английскому легиону, служившему арьергардом в ходе эвакуации интервентами Мурманска и Архангельска. Эта агитация привела к тому, что более 8 тыс. англичан записались в легион.

Вечером 14 февраля 1919 г. Черчилль встретился в Париже с президентом Вильсоном. Президент стоял на той точке зрения, что союзные войска должны покинуть Россию. Черчилль указал, что результатом будет уничтожение всех антибольшевистских армий в России и «бесконечный праздник насилия».

Видя растущее нежелание «большой четверки» вмешиваться в неразрешимые русские проблемы, Черчилль сделал свои выводы. На заседании Комитета десяти 15 февраля он потребовал более гуманного обращения с Германией и частичного ее восстановления как важного элемента европейского порядка. Он теперь рассуждал (указывая на отдаленную историческую перспективу) следующим образом: «Германия в грядущие годы приступит к производству вооружений и выполнит свои планы, но она открыто выступит только тогда, когда мы и наши нынешние союзники начнем взаимные ссоры, что к сожалению может случиться в будущем… Возникает серьезная опасность того, что, если мир не будет быстро укреплен, Россия и Германия найдут общий язык. Обе они погрузились в пучину унижений, причину которых представители обеих стран усматривают в ошибочности выступления друг против друга. Если они объединятся, это будет иметь самые серьезные последствия». Черчилль предложил создать Союзный совет по русским делам, владеющий полномочиями вводить политические, военные и экономические санкции. По свидетельству секретаря совета Мориса Хэнки, речь Черчилля имела «электрический эффект».

Ллойд Джордж придерживался другой логики. До сих пор расходы англичан не дали нужных результатов. Он подсчитал, что стоимость английского военного вмешательства в русские дела равнялась 150 миллионам фунтов стерлингов в год. 11 марта 1919 года английскому командованию на севере России было предписано начать эвакуацию. Черчилль предпринял отчаянную попытку затормозить этот процесс на заседании военного кабинета 17 марта: «Большевизм не бездействует. Он наступает и если его поток не будет остановлен, он затопит всю Сибирь и дойдет до японцев, он прижмет Деникина к горам, а приграничные прибалтийские государства будут завоеваны. Нет сомнения, что в ситуации, когда все наши ресурсы рассредоточены, и Индия подвергается угрозе, западные державы должны побеспокоиться о себе и удесятерить свои усилия». Меморандум военного министерства от 15 апреля сообщил об увеличении численности Славо-британского легиона, о наступлении из Архангельска на Котлас с целью сомкнуть ряды с северным флангом фронта Колчака. 26 мая Британский корпус волонтеров сменил в Архангельские американские и французские войска. Полки Колчака подошли на расстояние семисот километров от Москвы и западные союзники признали его русским правительством де факто. Однако в июне удача изменила Колчаку, его войска начали отступать, и операция, нацеленная на Котлас, так и не была осуществлена.

В июле 1919 года, после того, как в войсках генерала Айронсайда, базировавшихся на Архангельск, вспыхнул мятеж и три офицера были убиты, Черчилль все же отказался от наступления на Котлас. Но Черчилль напомнил кабинету, что основные силы большевиков борются с Колчаком и Деникиным, и если оба они будут разбиты, «у большевиков окажется примерно 600 тысяч человек, которые можно будет использовать для распространения их доктрин на малые государства, такие как балтийские провинции, Чехословакия и Румыния, с интересами которых мы себя идентифицируем».

15 августа 1919 года Черчилль добился последнего займа для Деникина, но Ллойд Джордж уже отдал приказ покинуть Архангельск и Мурманск к октябрю.

Всем непредубежденным наблюдателям к осени 1919 года стало ясно, что белые армии теряют позиции. Был ли смысл им помогать? Один за другим британские политики переходили на более умеренные позиции. Министр иностранных дел Керзон пришел к выводу, что политика белых в России завершилась «полным фиаско». Другой влиятельный член кабинета – министр финансов Чемберлен – заявил, что белые «полностью потеряли доверие». Ключевая фигура – Ллойд Джордж – все более склонялся к позициям скептиков: если даже силы интервентов будут удвоены, то и тогда трудно рассчитывать на удовлетворительные итоги. Он писал Черчиллю: «Если Россия желает сбросить правление большевиков, помощь, которую мы предоставляли ей, дает для этого полную возможность. Мы выполнили полностью наши обязательства, данные Деникину и Колчаку. Но английское общество не потерпит траты еще больших средств на глупые военные предприятия. Давайте повернем фокус нашего внимания на наши собственные дела и оставим Россию в покое».

Влиятельные слои в Англии выступили против авантюризма. Газета «Дейли экспресс» писала: «Страна абсолютно не желает идти войной против России. Покончим же с манией мистера Черчилля. Вернем наших людей назад». Большое противодействие оказала лейбористская партия, которая в эти месяцы принимала в свои ряды тысячи разочарованных либералов. Распад либеральной партии и усиление лейбористской партии имели большое значение для будущего Британии. В июне 1919 года конференция лейбористов приняла резолюцию, осуждающую «войну в интересах финансового капитала» и призвала к прекращению британской оппозиции коммунизму. Докеры в Лондоне отказывались грузить суда для белой армии, а Рамсей Макдональд – лидер лейбористской партии писал в «Социалистическом обозрении»: «Черчилль включился в свою сумасшедшую авантюру так, словно он является императором Британских островов».

Однако остановить военного министра было не так-то просто. Теперь он полагал, что для предотвращения распространения большевизма в Европе Лондону следует стимулировать союз Германии и Польши. В палате общин Черчилль указывал на недооценку исходящей от России угрозы британской империи. «Большевизм грозит британскому господству в Индии». В этом месте случилось самое страшное, что может случиться с оратором. Его слова были встречены смехом.

В середине 1919 г. Ллойд Джордж убедился в том, что посылка войск на русский фронт не дает белым армиям решающего перевеса. К такому же выводу пришли американцы и французы, начав отвод из России экспедиционных сил. Плывя уже против течения, Черчилль продолжал военные поставки Деникину, он даже предложил построить для него железную дорогу. Чтобы как-то рационализировать всю эту политику, Черчилль предложил потребовать от Деникина принятия программы земельной реформы, восстановления «учредительной ассамблеи, основанной на демократических выборах, которая определит будущую форму русского правительства», признания независимости Польши, Финляндии и Балтийских государств. Деникин же, полагая, что недалек от полной победы (его войска взяли Одессу, Ростов-на-Дону, Киев, Харьков и продвигались к Москве), игнорировал условия Черчилля. В это же время Юденич, поддерживаемый британским флотом, приближался к пригородам Петрограда. Именно тогда последовало заявление Черчилля о том, что войска 14 наций объединились в крестовом походе против большевизма.

Однако осенью 1919 года стало ясно, что Деникин обречен. 20 ноября кабинет министров решил не возобновлять морской блокады на Балтике, не помогать эвакуации белых в Крым. По приказу Ллойд Джорджа британский экспедиционный корпус был эвакуирован. Человек, который каждый день переставлял флажки на карте России, показывая перемещение белых армий, теперь вынужден был собрать флажки и снять карту. 7 февраля 1920 г. Колчак был расстрелян в Иркутске. Юденич бежал в Англию, Деникин передал командование барону Врангелю и отплыл во Францию. Идеи Черчилля помочь Врангелю ждал холодный прием. Один из английских министров записал в своем дневнике: «На заседании кабинета этим утром премьер-министр сделал Уинстону выговор относительно его политики в России. Уинстон пожаловался, что мы не имеем цельной политики. Это положение премьер-министр попросту высмеял. Наша политика заключается в том, чтобы избежать прискорбных результатов той политики, которую Уинстон Черчилль пытается навязать всему кабинету».

В тот день, когда Красная Армия взяла Харьков, Ллойд Джордж договорился с Клемансо «не заключать дальнейших соглашений с целью помощи антибольшевистским элементам в России вооруженными силами, военными материалами и финансовыми дотациями». Поскольку Германия находится в прострации, «открывается возможность опоры на сильную Польшу». Именно Польше поручалось теперь быть «санитарным кордоном» на пути коммунизма. Это была как раз та политика, с которой Черчилль не был согласен. В сентябре 1919 г., когда президент восстановленной Польши Падеревский запросил у союзников помощи для вооружения 500-тысячной польской армии с целью похода на Россию, Черчилль (как и начальник штаба Уилсон) выступил против: «Было бы безумием для нас помогать Падеревскому в попытке оккупировать Москву. Если что-либо и может объединить Россию воедино, так это марш поляков на Москву. Деникин и Ленин возьмутся за руки, чтобы нанести поражение такому нашествию». Хотя поляки взяли Киев и оккупировали большую часть Украины, этот польский триумф (как и предсказывал Черчилль) был краткосрочным. Вторжение на собственно русскую территорию способствовало объединению русских сил на патриотической основе. Киев был освобожден в июне 1920 года, а в середине августа Красная Армия дошла до пригородов Варшавы. На польской территории фортуна отвернулась от Тухачевского и Буденного. Министр иностранных дел Керзон предложил свои услуги в качестве посредника на переговорах. После поражения Красной армии под Варшавой 12 октября 1920 года в Риге был подписан мир.

После последовавшего в ноябре 1920 года поражения Врангеля, когда в целом политика опоры на белые армии была признана ошибочной, положение Черчилля в кабинете усложнилось. Показательно, откуда ему пытались оказать помощь. Британские офицеры в Берлине информировали правительство Ллойд Джорджа, что генерал Людендорф хотел бы встретиться с военным министром Черчиллем и обсудить проблему большевистской опасности в Европе. Как это ни экстравагантно звучит, но в то время Уинстон Черчилль позитивно откликнулся на призыв Людендорфа, и это было политической ошибкой. Несколько английских министров выразили свое возмущение линией Черчилля. Так министр образования написал Ллойд Джорджу об обеспокоенности кабинета, большинству членов которого было ясно, что цели у Людендорфа вполне определенные: использовать антисоветские тенденции с целью укрепления позиций Германии в период ее военного поражения. Но Черчилль смотрел на дело иначе. Четыре с половиной года был он крайним врагом Германии. Однако у Англии нет постоянных союзников, постоянны лишь ее интересы. Черчилль писал: «С моей точки зрения, нашей целью должно ныне быть строительство сильной мирной Германии, которая не нападет на наших французских союзников, но которая будет служить оплотом против большевизма». Так мы видим появление схемы, которая будет весьма популярна в последующие два десятилетия: создать из Германии антисоветскую силу и при этом закрыть глаза на возможность своекорыстного использования Германией своей мощи. Наступит время, когда Черчилль станет самым яростным противником такого самоослепления, но в данный момент он находился в начале процесса и он полностью его поддерживал. Тот факт, что Черчилль готов был обсуждать противодействие России даже с Людендорфом, говорит сам за себя.

Большинство английских министров полагало, что события в России выходят за пределы главной орбиты британских имперских интересов. Они касаются собственно России, и у большевиков, полагали министры, слишком много трудностей, чтобы угрожать внешнему миру. В Лондоне смотрели на карту: Финляндия стала независимым государством. Эстония, Латвия и Литва теперь закрывали России выход к Балтийскому морю, в то время как Кавказ пребывал в неопределенном положении и здесь власть центрального (московского) правительства еще не достигла прежних границ России.

В Лондоне стало зреть чувство, что максимальное ослабление Москвы не соответствует английским интересам. С точки зрения Ллойд Джорджа, Россия должна была быть достаточно сильной, чтобы противостоять Германии. Прибывшая в Лондон торговая делегация Советской России была принята со всеми обычными почестями. Опекавший своего младшего партнера, премьер заметил в эти дни, что антибольшевизм Черчилля объясняется тем, что кровь герцогов восстает в нем против убийства русской императорской семьи. Черчилль не соглашался с таким объяснением: «Эти люди (большевики) не свергали царя… То, что они низвергли было Русской республикой. То, что они уничтожили, было русским парламентом». Черчилль начинает раздражаться премьером:”Когда кто-либо достигает вершины власти и преодолевает столько препятствий, возникает опасность возникновения у него представления о своем всемогуществе”.

В это время вернувшийся из России Герберт Уэллс сделал заявление, что эксцессы революции были необходимы для «восстановления социального порядка», и что британская морская блокада явилась одной из причин голода в России. Черчилль, отвечая в «Санди экспресс», написал слова, сильнее которых трудно что-либо представить: «Мы видим как большевизм есть тело пораженного; мы видим ужасающий рост опухоли, которая растет на теле жертвы. А сейчас мистер Уэллс, этот философский романтик, приходит к заключению, что эта болезнь – единственное, что может обеспечить единство этого государства и что мы должны помогать и даже культивировать ее. В конце концов это, мол, просто ведь другая форма жизни, это новый социальный порядок». Полемика вызвала бурю среди интеллектуалов. Герберт Уэллс знал Черчилля много лет и ответил немедленно: «Я полагаю, что Черчилль не должен занимать никакого общественного поста. Я хочу, чтобы он ушел из общественной жизни». Такое мнение становилось все более популярным в стране – политические воззрения Черчилля приходили в противоречие с национальным общественным мнением.

Гостья на 47-летнем юбилее Черчилля отметила, что его аргументы не соответствуют английскому стандарту здравого смысла. Ллойд Джордж даже восхитился непреклонностью своего коллеги: «Черчилль – это единственный оставшийся в живых настоящий тори». Как бы там ни было, но Черчилль сам подписал себе приговор: как военный министр он, руководствуясь абсолютной ненавистью к русской революции, привел свою политику к полному фиаско. При этом Черчилль почти в одиночестве отказывался признать свое поражение.

Завершая в 1929 году последний том истории первой мировой войны, он писал об «отравленной России, об инфицированной России, о чумой пораженной России; России вооруженных орд, бряцающих не только штыками и пушками, но сопровождаемой тучами тифозных бактерий, которые поражают тела людей, политическими доктринами, которые разрушают здоровье и даже душу наций». Черчилль стал одним из идеологов «санитарного кордона», который защищал бы Европу от «политической инфекции». Черчилль так подводил итог в 1929 году: «Россия заморожена бескрайней зимой недочеловеческой доктрины и сверхчеловеческой тирании».
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Уинстон незаменим, потому что у него есть идеи

Генерал Сметс, 1930

Первая мировая война начала период резких перемен в мире в целом и в британском обществе, в частности. Она не была «последней войной в истории» – но хрупкости этого вильсоновского определения в те годы никто не мог себе и представить. И в этом было своего рода благо. Как пишет будущий политический наследник Черчилля Гарольд Макмиллан, «если бы мы знали в 1918, что все труды предшествующих четырех лет окажутся напрасными, и что в течение жизни следующего поколения, частично из-за злонамеренности хозяев Германии, частично из-за готовности германского народа следовать идеям, еще более темным, чем у кайзера и его друзей, частично из-за слабости и глупости тех, кто проводил британскую политику, все это нужно будет претерпеть вновь, тогда действительно горькая чаша жизни была бы переполненной. К счастью, занавес над будущим был закрыт».

Версальский мир оказался несчастливым. Никто не получил полностью того, что хотел. Америка распростилась с Лигой Наций. Ллойд Джордж не сумел «успокоить» Европу ради сохранения империи. Французы не сумели сделать англичан и американцев гарантами своей безопасности, итальянцы не получили ожидаемых территориальных приращений. Более всего себя чувствовали обиженными немцы, рассчитывавшие на более мягкие условия мира. Версальская конференция оставила тлеющий фитиль, который взорвал погреб европейской политики через двадцать лет.

Британия, все же, получила в Версале, возможно, больше других. Американцы перестали выдвигать убийственный лозунг о «свободе морей», германский флот был потоплен. Лондон мог (на определенное время) спокойно обратиться к своей империи.

Черчилль видел главный недостаток Версальской системы в том, что она никак не уравновешивала Германию и Францию. Даже будучи побежденной, Германия значительно превосходила свою западную соседку. Черчилль хотел, чтобы британское правительство дало Франции обязательства защищать ее безопасность в обмен на ослабление французских требований к Германии, ожесточавших последнюю. Черчилль надеялся найти способ примирения с Германией, как бы компенсируя тем самым неудачу попыток сделать союзником Россию. Снова и снова он выражал ту мысль, что основная опасность Британии проистекает из возможности русско-германского сближения. Опасность такого сближения он множил на растущие возможности военной технологии.

Черчилль предупреждал, что Лига Наций обретет могущество только в случае единства великих держав. Разъединение же Британии и Франции лишало эту организацию мощи. Проявление самостоятельного курса Японии, Италии и Германии довольно рано убедило Черчилля в том, что на Лигу Наций особенно полагаться не стоит. Но и одиночество Британии, отсутствие у нее в начале 20-х годов тесных отношений с великими державами, обещало (полагал Черчилль) тревожное будущее.

Особым было отношение Черчилля к тихоокеанскому региону, где Япония и Америка быстро ужесточили спор. Ускоренное военное строительство в обеих этих странах уменьшало значимость Британии. У Британии был еще союзный договор с Японией, но в жарких дебатах на заседаниях кабинета Черчилль проводил ту идею, что наибольшую угрозу для Британии представляло бы отчуждение Соединенных Штатов. Ллойд Джордж равным образом боялся и зависимости от США.

После окончания первой мировой войны ведущим английским политикам стала ясной новая роль двух величайших факторов на мировой арене – Соединенных Штатов Америки и новой России. Это было лишь начало возвышения обеих держав, но уже в период Версаля Ллойд Джордж, Черчилль и их окружение не без смятения оценивали потенциал этих двух сил на мировой арене. Англичане приложили колоссальные усилия, чтобы сплотить в этот (решающий, как они считали) момент британской истории подлинную имперскую федерацию, надеясь, что доминионы и колонии, объединенные вокруг Лондона, помогут ему удержать за собой роль мирового арбитра.

Но в кругу политиков, среди которых Черчилль отличался и талантом и прямотой суждений, росло понимание трудности выполнения этой роли. Мощь империи прежде базировалась на эффективном контроле над доминионами и колониальными владениями, а также на военно-морском преобладании. После окончания первой мировой войны и первое и второе основание подверглись суровым испытаниям. Хотя Индия и поддержала в ходе войны военные усилия метрополии, в ней произошел необратимый рост национального самосознания. Лидеры национального движения, получившие образование в английских школах и университетах, теперь полагали, что страна имеет право на самоуправление. Индийские политики напоминали, что они рекрутировали армию в миллион человек, а вклад в финансовое обеспечение войны составил 500 млн. фунтов стерлингов. Резолюция о системе правления в Индии, принятая в парламенте в 1919 г., была по существу первым шагом на пути достижения самоуправления.

Аналогичные процессы наблюдались и в других частях империи. Джеймс Моррис писал, что в 1914 году «белые колонии пошли воевать за нас, удовлетворенные ролью лояльных подданных своей родины-матери. В них господствовало уважение к британским традициям и достижениям. Хотя они часто высмеивали англичан, их обычаи, их приверженность традициям, жители доминионов все же смотрели на старую свою страну с верой в то, что англичане сумеют сохранить достоинство и ценности своей системы, а также качество своих лидеров». В страшных боях на Сомме, в бесконечных потерях на протяжении четырех с половиной лет эта вера в метрополию была утеряна даже у самых признанных лоялистов. Несмотря на достигнутую победу, метрополия потеряла значение и престиж безусловного центра, вокруг которого вращались все британские владения в мире. Не далее, как в 1917 году четыре премьер-министра доминионов решили между собой, что по окончании войны они будут требовать «адекватного голоса в имперской внешней политике». Премьер-министр Южной Африки Сметс с этого времени стал называть четыре доминиона автономными нациями. Лояльность еще сохранялась, но правительства доминионов в Оттаве, Канберре, Веллингтоне и Кейптауне думали о собственном пути развития. Поднимался вопрос о том, чтобы король позволил четырем своим сыновьям править четырьмя доминионами. Пять дополнительных голосов имперских владений Англии, полученных в Версале при формировании Лиги Наций, были обстоятельства двоякого сорта: с одной стороны, Англия рассчитывала на их поддержку, а с другой – британские доминионы впервые получили самостоятельный голос на международной арене.

Черчилль оказался буквально в центре этого мощного движения доминионов к независимости: в период галлиполийской операции командиры запрашивали правительства своих доминионов по поводу общей стратегии и присылки новых войск. Когда Оттоманская империя распалась и потребовались дополнительные войска для контроля над новыми подмандатными территориями, Черчилль обратился к доминионам с просьбой прислать войска в Персидский залив. Самоутверждение доминионов вызвало противодействие. Лондонская «Таймс» почувствовала себя оскорбленной: «Хотя доминионы могут говорить различными голосами как индивидуумы, они обязаны говорить единым голосом, когда речь идет об интересах империи». Журналисты из «Таймса» отстали от времени, представители доминионов уже говорили на разных языках и выдвигали собственные претензии. Именно в это время премьер-министр Канады Маккензи Кинг записал в дневнике: «Если членство в британской империи означает участие доминионов в каждой войне, в которой участвует Великобритания, я не вижу возможности поддержания длительных тесных взаимоотношений». А премьер-министр Южной Африки Сметс сказал, что «важные вопросы политики, которые касаются всего союза, не могут быть решены без созыва парламента нашей страны».

Имперское могущество, вызывавшее прежде такое восхищение и готовность идти на жертвы, теперь теряло притягательность в самом английском населении. Многих подданных метрополии уже «не касалось» то, что творится в противоположном конце земного шара.

Вторым (после империи) основанием британского могущества был флот. Но и здесь происходили необратимые перемены. Когда англичане встречали плененный германский флот адмирала фон Ройтера, среди английских кораблей уже находилось несколько судов под звездно-полосатым флагом. Адмиралтейство сигнализировало адмиралу Битти: «Это утро останется на все времена примером той восхитительной уверенности, на которой в конечном счете покоится морская мощь». Телеграмма имела в виду, разумеется, британскую морскую мощь. Но уже через четыре года – на вашингтонской конференции, созванной для предотвращения гонки морских вооружений, никто из англичан уже не смог продемонстрировать «восхитительную уверенность». Прежде Британия тратила вдвое больше на военно-морской флот, чем любой ее потенциальный соперник, твердо сохраняя свое превосходство. Но на Вашингтонской конференции 1922 г., зафиксировавшей итоги военно-морского развития ведущих морских держав в период первой мировой войны, англичане должны были согласиться на равенство с американцами и соотношение мировых флотов в мире стало 5:5:3:1,75:1,75 – для Англии, США, Японии, Франции и Италии. Согласно решениям вашингтонской конференции, Англия должна была отдать на слом 657 боевых кораблей, включая дредноуты, линкоры и крейсера, составлявшие основу ее великого флота. Англичане пообещали не строить военной базы в Гонконге. Абсолютное господство Британии на морях окончилось. Сказался рост конкурентов и уменьшение английских ресурсов. Даже расходуя 5 млн. фунтов стерлингов ежегодно, Англия не могла угнаться за темпом военно-морского строительства Америки и не могла даже мечтать о военно-морском превосходстве над объединенными флотами основных соперников – США и Японией.

Ослабление материальных оснований сопровождалось кризисом имперской психологии. Герберт Уэллс указывал, что 95% английского населения столь же мало знают о своей империи, как и об итальянском Ренессансе. В битвах первой мировой войны Англия потеряла целое поколение талантливых администраторов и политиков, война оставила вдовами 160 тыс. англичанок. Цвет английской молодежи, ее университетские студенты (которые в решающий для страны час влились в армию Китченера) погибли или потеряли вкус к энергичной жизни. Не зря потом англичане оплакивали «потерянное поколение», пытаясь подсчитать, сколько потенциальных министров, поэтов, ученых, врачей, адвокатов и профессоров они потеряли в окопах Франции. Те, кто выжил, подобно трижды раненому Гарольду Макмиллану (читавшему Горация при свете свечи в своем окопе), вышли на политическую арену с мировоззрением, разительно отличавшимся от исторического видения поколения отцов. Прошедшая война не породила своих мальборо, веллингтонов, нельсонов. В какой-то мере можно видеть героя в археологе Лоуренсе, ставшем Лоуренсом Аравийским. Но подобные исключения лишь подтверждали общее правило – нехватку талантов.

Уинстона Черчилля это вводило в депрессию: «Что за несчастье жить в ХХ веке! Какая ужасная меланхолия видеть длинную череду прискорбных событий, омрачающих первые двадцать лет этого века. Мы видим в каждой стране распад, ослабление внутренних уз, вызов основным принципам, упадок веры, ослабление надежд на те структуры, от которых в конечном счете зависит существование цивилизованного общества. Можно ли не испытывать чувства грусти, видя эту печальную панораму человечества, которое проходит период, отмеченный гигантскими разрушениями и искажением лучших качеств человеческого характера».

Искусство управления теперь требовало не дипломатической изощренности, не твердой имперской воли, а знания экономики. Но Черчилль продолжал думать об империи как «старый лев». Он считал, что главная опасность для мощи империи исходит изнутри, вследствие ослабления английского общества: «Разбив самую мощную империю мира, выйдя с триумфом из Армагеддона, мы не должны позволять себе опуститься и наблюдать, как наша империя распадается вследствие действия подрывных сил… Наша империя была достаточно мощной, когда нужно было разбить линию Гинденбурга, она должна быть достаточно крепкой, чтобы защитить свои основные интересы». Но готовы ли англичане к прежней жертвенности? Как бы подразумевая негативный ответ, премьер-министр Ллойд Джордж сформулировал основной принцип британской внешней политики на последующий исторический период: «Британская империя не позволит вовлечь себя ни в одну крупную войну на протяжении следующих 10 лет и в будущем не потребуется заново создавать экспедиционный корпус британских войск». Многие ожидали от Черчилля – «трибуна империи» – призыва к увеличению вооруженных сил страны. Но Черчилль был достаточно проницательным, чтобы понять – в текущий период такая политика непопулярна. В конце 1920 г. Черчилль уведомил Ллойд Джорджа, что хотел бы покинуть пост военного министра – ему надоело заниматься роспуском армии, борьбой с ирландскими террористами и другими, с его точки зрения, второстепенными проблемами. К тому же Черчилль и Ллойд Джордж разошлись во взглядах на армию. Первый хотел сохранить в Британии крупные наземные силы, второй полагал, что пора возвращаться к традиционной опоре на флот.

Черчилль не мог спокойно лицезреть, как англичане ликвидируют свою военно-воздушную мощь. По первоначальному послевоенному плану они должны были сохранить 154 эскадрильи королевских военно-воздушных сил. Но под давлением экономических обстоятельств эти силы были доведены до 24 эскадрилий (две для обороны Англии). Когда Черчилль в 1921 г. покидал военное министерство, «Таймс» писала: «Он покидает похороны вооруженных сил». Помимо расхождений в оценке роли армии у министра и премьера были и другие противоречия. Черчилль полагал, что ошибкой было начало переговоров с новыми руководителями Советской России. Он не был согласен с политикой Ллойд Джорджа в отношении Турции. В этой обстановке у Ллойд Джорджа не было выбора и 14 февраля 1921 г., не желая терять самого талантливого члена своего кабинета, он назначил Черчилля министром колоний. На этом посту Черчилль хотел перегруппировать ресурсы страны и добиться единства империи.

Видение мира Черчиллем в эти годы (начало 20-х) было своеобразным и неповторимым. Германия скована условиями Версальского мира и пока не представляла собой угрозы. В Италии фашизм еще не бросился к имперскому строительству. СССР занят внутренними делами. Страны «Малой Антанты» искали покровительства. Турки не отказывались от примирения. Левант был зоной англо-французского мандата, Греция – надежный и зависимый союзник, Египет – фактическая колония. В результате мировой войны Британия получила самые большие приращения на Ближнем Востоке. Консолидировать полученное стало главной задачей нового министра колоний.

В качестве министра колоний он поставил перед собой задачу распространить имперское влияние Англии на все пространство от Гибралтара до Персидского залива. Основой могущества Британии в этой зоне были военно-морские базы в Гибралтаре, на Мальте и в Александрии, а также господство в акватории Средиземного моря британского флота.

Главными проблемами Черчилля, как министра колоний, были Ближний Восток и Ирландия – оба региона находились в состоянии хаоса. На Ближнем Востоке распадалась потерпевшая поражение в войне Оттоманская империя. Согласно мирному договору Турции была предоставлена лишь та территория, которую она занимала в Малой Азии. Болезненно происходило политическое оформление прежних частей Оттоманской империи. Эмир Фейсал появился на Версальской мирной конференции в белых одеждах и выступил в пользу арабского самоопределения. Однако великие державы игнорировали это самоутверждение, они обсуждали проблемы Ближнего Востока между собой. В конечном счете английские и французские представители хладнокровно разделили Ближний Восток так, как это происходило в девятнадцатом веке. Король Хусейн получил королевство Хиджас (ныне являющейся западной частью Саудовской Аравии), Франция получила Сирию и Ливан, Персия оказалась протекторатом Англии, Месопотамии (нынешний Ирак) и Палестина оказалась в британской сфере влияния. Это позволило Британской империи наладить прямую связь между имперскими владениями в Азии и Африке – через Египет и Персидский залив.

Возникающей большой проблемой оказалось решение проблем Палестины. Еще в декабре 1917 г. министр иностранных дел Бальфур провозгласил «образование национального очага еврейского народа» и обещал помощь английского правительства в достижении этой цели. Когда Черчилль стал во главе министерства колоний, зарождающаяся ближневосточная проблема была одной из главных, полученных им в наследство. Отношение к Палестине у Черчилля сформировалось еще в 1908 г.: «Господство над Иерусалимом должно быть нашей целью. В будущем мы овладеем им». Черчилль полагал, что владение контрольными позициями в этой части Ближнего Востока абсолютно необходимо для консолидации империи. Он полагал, что этим интересам соответствует возглавляемое Вайцманом создание нового государственного образования на берегах Иордана. После окончания мировой войны он противопоставлял сионизм и большевизм, приходя к выводу, что, в отличие от «абсолютно деструктивного» большевизма, сионизм предлагает собой «более простую, более частную и более достижимую цель». Черчилль считал, что сионизм следует использовать для создания дополнительных связующих звеньев между африканскими колониями и Средиземноморьем, Гибралтаром и Мальтой. Эта гигантская имперская дорога нуждалась в укреплениях вокруг Иерусалима и Черчилль постарался использовать в этих целях сионизм. Далеко не все его коллеги стояли на таких же позициях, многие из английских военных полагали, что англичанам гораздо выгоднее принять сторону арабов в Палестине – это обошлось бы дешевле и более надежно связало бы империю.

Вскоре после занятия кабинета министра колоний, где он пробыл двадцать месяцев, Черчилль отплыл в Восточное Средиземноморье. На южном берегу Франции он взял на борт Клементину. Его задачей было принять Ближний Восток – Британская империя перенимала его от империи Оттоманской. (Лорд Керзон сказал, что Уинстон отплыл «провозглашать себя королем Вавилона»). Он взял с собой знаменитого полковника Лоуренса, превосходно говорившего по-арабски и воевавшего вместе с арабами против турок. Тот склонялся к поддержке арабского дела в возникающем межобщинном конфликте в Палестине. (Во время войны, как известно, он сумел убежать из плена, вынес пытки и был примечательной исторической фигурой. Совсем недавно король Георг V предложил Лоуренсу орден Бани, но тот, демонстрируя отсутствие честолюбия, вежливо отклонил награду, оставив монарха в состоянии шока).

Прибытие Черчилля в Каир оказалось знаменательным политическим событием. Несколько недель назад он публично определил Египет как важную часть Британской империи, и это определение было молниеносно процитировано всеми арабскими газетами. В результате студенты Каирского университета забастовали, а египетские интеллектуалы постарались забросать Черчилля камнями. Но это не поколебало взглядов Черчилля. На Конференцию в Каире (она открылась 12 марта 1921 г.) Черчилль созвал губернаторов, комиссаров и генералов британской администрации со всех районов Ближнего Востока и прилегающих районов Африки. Из 38 участников конференции 36 были англичанами. Возможно это было последнее – почти фантастическое – зрелище мощи британского колониализма. Он жил в отелях из бронзы и мрамора, беседовал с прямыми потомками Мухаммеда по поводу земель, бывших центром цивилизации тогда, когда англосаксы ходили в звериных шкурах.

Избрали двух королей: Ирака и Трансиордании. Лоуренс Аравийский был достаточно откровенен, чтобы признать чисто декоративный характер происходящего: эту проблему они с Черчиллем уже «решили за обедом в ресторане «Шип» в Уайт-Холле». Позднее Черчилль так описал свои деяния на Ближнем Востоке: «Однажды в воскресный полдень я поместил эмира Абдуллу в Иорданию». Важным вопросом было удовлетворение пожеланий сионистских организаций – Черчилль полагал, что этот элемент укрепит имперские связи. Верховный комиссар Англии в Палестине получил от Черчилля инструкции способствовать расселению иммигрантов.

Черчилль и Лоуренс вели себя как всемогущие владыки Ближнего Востока. Фейсал и Абдулла как в средние века послали своих сыновей учиться в Англию, словно те были заложниками. Черчилль мог говорить без сдерживающих тормозов учета общественного мнения и соображений этикета. В своей книге «Семь столбов» Лоуренс Аравийский описывает энтузиазм Черчилля в укреплении позиций Британии в этом районе мира. «Мы занимались приведением в порядок местных дел. Подопечные страны делали шаги вперед, наши интересы оказались сохраненными и укрепленными». Историк Дж.Моррис позднее так подвел итог колониальной деятельности Черчилля: «Дороги в Индию были укреплены и контролировались как никогда прежде. Нефтяные месторождения Ирана и Персидского залива, нефтеочистительный завод в Абадане – все это стало надежным британским владением». Оригинальным было решение Черчиллем проблем британского контроля над Ираком. С целью экономии средств казначейства он вывел войска из Ирака и поручил контроль над страной королевским военно-воздушным силам – они впервые осуществляли подобную миссию. С завидной легкостью Черчилль приспосабливал технические новшества для укрепления империи.

Завершив колониальное строительство на Каирской конференции, Черчилль объехал Египет. Он знал, что не может быть популярным и что толпы готовы забросать его камнями. Министр путешествовал по Египту в броневике и созерцал сфинкса и пирамиды в одиночестве, сидя (довольно неловко) на верблюде. В Иерусалиме он посадил дерево. Выступая в палате общин, Черчилль говорил о страхе арабов перед тем, что в «следующие несколько лет они будут поглощены тысячами эмигрантов из Центральной Европы, которые лишат их земель». Сам Черчилль считал, что еврейская эмиграция будет «очень медленным процессом». В личных бумагах Черчилля найдены расчеты, что сионистское государство будет иметь население от 3-х до 4-х миллионов (именно нынешнее население Израиля).

Свое общее впечатление Черчилль выразил позже: «В Африке земля плодородна, а люди покорны. На Ближнем Востоке земля суха, а люди жестоки».

Находясь в узловом центре британской империи, Черчилль размышлял о ее будущем в свете цены, которую заплатила Британия за победу над континентальным соперником. Ослабление стало сказываться по меньшей мере, в двух местах. Первую проблему представила собой Турция. Потеряв империю, она теперь владела лишь Малой Азией, но премьер-министр Ллойд Джордж поддержал главу греческого правительства Венизелоса, проводившего политику выдворения турок из Европы и Западной части Малой Азии. Черчилль не одобрял эту политику: Британия, ставшая после войны “величайшей мусульманской державой в мире”, не могла, по его мнению, следовать антитурецкой линии – это было бы фатально для ее престижа в мусульманской части тогдашней большой Индии. Турки, покончив с внутренней враждой, под руководством Кемаля Ататюрка мобилизовали внутренние ресурсы и вытеснили греков из Малой Азии. Это было поражение линии Ллойд Джорджа, и это сказалось на общем влиянии Англии в Восточном Средиземноморье. Здесь Лондону не удалось нейтрализовать Босфор и Дарданеллы, создать свою базу и превратить Константинополь в оплот своего влияния.

Вторым фактором уменьшения имперского могущества Англии явилась неудача решения ирландского вопроса. Первая колония Британии, завоеванная еще три века назад Кромвелем, встала на путь самоопределения. Министр колоний, выступая перед избирателями в Данди 24 сентября 1920 г., твердо указал, что создание «сепаратной республики Ирландии» нереально. Но ирландское освободительное движение вышло за обозначенные Лондоном барьеры. Впереди было или применение силы, или определенные уступки. Черчилль склонялся к предоставлению Ирландии статуса доминиона – поставить Эйре на один уровень с Канадой, Новой Зеландией, Австралией, Южной Африкой. Он объяснил прибывшим в Лондон представителям движения за ирландскую независимость, что последует, если они не подпишут соглашения с Британией: английские войска вторгнутся в Эйре и продиктуют свои условия.

Однако ирландское движение за независимость уже перешагнуло рамки требований о статусе доминиона. В результате состоявшихся в Лондоне переговоров между лидерами движения за независимость Ирландии, с одной стороны, Ллойд Джорджем и Черчиллем, с другой, стало ясно, что Англия может удержать Ирландию в пределах империи лишь при помощи массированного военного принуждения. После потрясений первой мировой войны такой образ действий уже не мог получить одобрения большинства английского населения. Парламент южной части Ирландии (ныне республика Эйре) принял свою собственную конституцию. Свободное государство Ирландия было принято в Лигу наций. Британия начала уступать позиции и на этот раз уже в пределах Европы – на юго-востоке и в Ирландии. Выполняя непопулярные миссии, Черчилль начал терять влияние и престиж в правящих кругах Британии, он терял влияние также и среди английской общественности. Совокупность ряда факторов: победа советской власти в России вопреки политике Черчилля, неудача попытки укрепиться на Босфоре и Дарданеллах, явное поражение в ирландском вопросе привели к разочарованию Черчиллем как политиком.

Размышляя над мировой стратегией своей страны в начале 20-х годов, Черчилль начал утверждаться в убеждении, что Англия уже не может вернуть себе могущества, которым она владела почти весь XIX век. Достаточно емко ситуацию определил Бонар Лоу, лидер консервативной партии, который в 1922 г. заявил: «Мы не можем выступать в качестве полисмена всего мира». Эти слова Бонар Лоу можно считать эпитафией «золотой эре империи». Стало ясно, что неповторимо то положение, когда решения, выработанные в Лондоне, были обязательными едва ли не для всего мира. Последние из имперских деятелей еще сражались. Ушедший к отставку начальник имперского генерального штаба Генри Вилсон оценивал умиротворение национализма в Ирландии, Индии и Египте как часть проблемы: “Или мы правим ими, или они правят нами”. Черчилль столь же был против того, что он называл “арьергардными боями”. Он, пожалуй, впервые говорит, что является “консерватором по принципам и либералом лишь из симпатии”. Так подспудно готовится вторая большая политическая трансформация Черчилля.

1921-й год был тяжелым годом для Черчилля в личном плане. В Париже брат Клементины, 33-летний морской офицер совершил самоубийство. Летом его мать – леди Рэндольф Черчилль упала с высокой лестницы и ей пришлось ампутировать ногу. 23 августа скончалась от дифтерии его четырехлетняя дочь Мэриголд. Черчилль пытался уйти от посуровевшей действительности в историческое сочинение. В поезде, идущем на юг Франции, в Канны он заставил своего друга и политического патрона Ллойд Джорджа в этом последнем совместном путешествии прочитать две первые главы истории Первой мировой войны – «Мировой кризис». Он вернется в Лондон 7 января 1922 года с основой «Мирового Кризиса». Полтора месяца, проведенные врознь, нехарактерны для четы Черчиллей, возможно лишь второй такой счастливой четы после супругов Ггладстонов. А Клементина вынашиывала их пятого ребенка – дочь Мэри, будущую леди Соэмс – самую уравновешенную и счастливую из детей Уинстона Черчилля.

Отметим, что и Уинстон и Клементина посетили в это время французскую Ривьеру – популярное для видных англичан место в 1920-ые и 1930-ые годы. Даже скушный Бонар Лоу посетил эти места, что говорить о других: Бивербрук жил в Монте Карло, Ллойд Джордж в Ницце, Ф. Смит в Каннах. В прибрежных отелях не умолкала английская речь. Возможно дело в том. что авиация еще не открыла пути в Северную Африку и Центральную Америку. Только через несколько лет Скотт Фитцджеральд доказал в «Ночь нежна», что Кот д’Азюр лучше летом, чем зимой. В любом случае теперь уже нельзя было представить себе министра иностранных дел Британии, который не выезжал бы заграницу на протяжении девяти лет, как это было с Эдуардом Греем. И здесь в этот год можно было увидеть Клементину Черчилль участвующей в теннисных турнирах. И в играющей в казино, которых не было тогда в Британии. Черчилль тоже играл в казино и пробовал виски, но в обоих случаях он контролировал себя надежнее, чем его друг Биркенхед или его сын Рэндольф. Черчилль «цедил» виски, он никогда не пил его залпом, он владел своей привычкой, чего не скажешь об о многих окружающих, которыми алкоголь начинал владеть. Его видят танцующим («вчера я во время танца наступил на пятку принца Уэлсского… Мы танцевали восемь мелодий кряду»). Заметим, что Черчилль все же был министром короны. И отвечал за состояние дел в величайшей колониальной империи мира.

Черчилль встречается с премьером Ллойд Джорджем не только на юге Франции. Лорд Ли Феэрхэм предоставляет свое загороднее имение Чеккерс «как место восстановления сил» британским премьерам. 6 февраля 1921 года Уинстон Черчилль пишет из Чеккерса Клементине: «Возможно, когда-нибудь ты будешь жить здесь. Это то, чем ты восхищаешся – своего рода музей истории, полный сокровищ – но довольно прохладный – в любом случае превосходное поместье».

И летом 1922 года Черчилль находит нечто похожее для себя – поместье Чартвел в Кенте. Всего лишь 24 мили от Вестминстера, Чартвел господствовал над небольшой долиной. Елизаветинский дом был перестроен при королеве Виктории. Клементину очаровал холм с прекрасным видом на окрестности. Четыре следующих десятилетия их жизни будут связаны с этим домом, купленном в сентябре 1922 года за 5 тысяч фунтов. Чартвелл был радикально перестроен и Черчилль провел здесь первую ночь только в 1924 году. Но сегодня с Чартвеллом может соперничать только Гайд-Парк Рузвельтов на Гудзоне в качестве исторических гнезд западного мира. В обоих местах почти физически ощущается присутствие хозяев, чей ум, идеалы и дела сформировали современный мир.

* * *
Собственно в 20-х годах началось то, что так очевидно проявило себя в 40-х. Всемирная вахта британского флота окончилась. В 1921 году британское правительство решило сконцентрировать свои военно-морские силы в европейских водах, кладя по существу, конец договору с Японией. Британия начала строить гигантскую военно-морскую базу в Сингапуре для тех сил, которые они могла еще выделить для неевропейской акватории. Как результат Австралия с Новой Зеландией из одного конца мира, а Канада из другого, начали дрейф в направлении зоны влияния Америки. Медленно, но верно Британская империя пошла под крылья новой империи, что стало очевидно лишь двумя десятилетиями позже.

В Англии начинает дебатироваться вопрос: может ли Англия рассчитывать на покорность доминионов и помощь союзников, реально ли использовать рычаги Лиги наций для контроля над мировыми событиями, если в Лигу наций не входят три крупнейших страны – Соединенные Штаты, Россия и Германия? Напрашивается вывод, что правительство Ллойд Джорджа, одним из самых ярких министров которого был Черчилль, выиграло войну, но потерпело поражение при попытках укрепить позиции в послевоенном мире. «Таймс» писала в 1922 г., что слово Англии «потеряло свое прежнее значение для большей части мира». Сэр Эдуард Грей заявил о «возмущении и отчаянии, которые он никогда не испытывал прежде, думая о британском правительстве». К рычагам власти выходила новая плеяда политиков, таких как Леопольд Эмери, однокашник Черчилля по школе Харроу. Лидером новых сил стал Стэнли Болдуин – президент торгового совета, а не воин и не «чистый политик». Они сменяли политиков типа Бонар Лоу – из развлечений знавшего только шахматы, евшего неизменный рисовый пудинг и вечно дымившего сигарой. Это был голос новой Англии, не знающей что делать с величием, уставшей от стремления быть превосходящей всех во всем, индифферентной к переменам за границей. Не имевшей несгибаемой честности предшественников типа Бальфура и Керзона. Болдуин утверждал, что, хотя Ллойд Джордж обладает необычной энергией, «динамическая сила – это довольно страшная вещь». Бивербрук написал о Ллойд Джордже в это время: “Ему не важно, в каком направлении он движется, главное, чтобы он сидел на месте водителя”. Именно так, пугая избирателей излишне импульсивными лжепророками, влияние набирали сторонники ограничения роли Англии в мире. К власти в Англии (как, к слову, и в США) пришли люди, которых позднее сами английские историки назвали воплощением политической серости. Эти люди позабыли парусное искусство, они гребли по волнам.

Непосредственной причиной кризиса кабинета Ллойд Джорджа стало поражение верных ему греков, намерившихся очистить Малую Азию от турок. В 1922 г. Кемаль-паша во главе турецких войск оттеснил греков и вышел к проливам, угрожая здесь британским гарнизонам. Ллойд Джордж был готов применить против турок силу, и Черчилль разделял его решимость. Но этого не хотел английский народ в свете недавнего горького опыта.

Черчилля многократно обвиняли в поражении «глобально мыслящих» политиков правительства Ллойд Джорджа. В вину ему ставили не только ошибки на внешнеполитической арене, но и недостаток лояльности в отношении премьер-министра. В этом плане следует сказать, что отношения Черчилля с Ллойд Джорджем всегда были достаточно сложными, меняясь от тесных до почти враждебных. В далекие дни до мировой войны два растущих политических лидера работали в удивительном согласии, это был подлинный политический тандем. Но после того как Черчилля низвергли в 1915 г., он полагал, что Ллойд Джордж предал его. Черчилль никогда не забывал, что в первые месяцы после занятия Ллойд Джорджем поста премьер-министра для него на нашлось места в кабинете. В тот период, когда Черчилль был на Ближнем Востоке, Ллойд Джордж не сделал того, чего ожидал от него Черчилль – не назначил его министром финансов. С этого времени их отношения уже никогда не были сердечными и близкими. С середины 1921 г. Черчилль обращался уже не к «дорогому Дэвиду», а «дорогому премьер-министру». При этом оба всегда признавали талант друг друга. Ллойд Джордж – социальный новатор, твердый лидер военных лет, первоклассный, редкостный талант и в то же время политический манипулятор невероятного мастерства. Несмотря на резкое охлаждение взаимоотношений (по словам Черчилля) «пяти минут было достаточно, чтобы старая дружба была восстановлена». Но этих пяти минут не нашлось в период финального кризиса кабинета Ллойд Джорджа, хотя оба политика чувствовали, что их оттесняют на обочину политической жизни.

Черчилль уговаривал Ллойд Джорджа не покидать Даунинг-стрит 10. «Большинство людей, покинув пост, теряют всякое значение. И очень малозначительные люди становятся большими величинами заняв ответственный пост». С падением в 1922 году кабинета Ллойд Джорджа завершился первый этап активного вмешательства Черчилля в мировую дипломатию. С 1905 по 1922 г. он занимал высокие посты в правительстве (министр внутренних дел, первый лорд адмиралтейства, министр боеприпасов, военный министр, министр колоний). Лишь послужной список Ллойд Джорджа выглядел не менее внушительно. Своего рода секретом политического успеха Черчилля была поддержка лидеров – вначале премьер-министра Асквита, а затем премьер-министра Ллойд Джорджа. Но в новой послевоенной Англии не было политиков крупного масштаба, которые хотели бы связать себя с личностью Черчилля.

У Уинстона Черчилля была слабость: он порождал недоверие к себе. С первых шагов на политической арене, когда он в возрасте 26 лет стал членом парламента, он ссорился с партийными боссами. У него не было столь ценимой в ХХ веке угодливой всеядности, он был открыт и дерзок. Именно вследствие этого обстоятельства он стал попадать в опалу.

Асквит выразился по его поводу так в марте 1915 г.: «Жаль, что Уинстон не обладает лучшим чувством пропорции. Я действительно люблю его, но смотрю на его будущее с большими сомнениями… Несмотря на свои восхитительные таланты, он никогда не взойдет на вершину английской политики; какой смысл говорить языком ангелов и проводить дни и ночи в работе, если ты не порождаешь доверия?»

Разумеется, не в пользу Черчилля говорило то обстоятельство, что он дважды менял партийную принадлежность (в 1904 г. он перешел из консервативной партии в либеральную, а через двадцать лет вернулся к тори). И военные, и гражданские лидеры едва терпели (а когда могли, не терпели) его открытое презрение к профессионализму, его импульсивность и воображение, его ненависть к форме, когда форма ставит границы содержанию, его неуважение к традициям, которые не соответствуют изменившимся обстоятельствам.

Ближайшими политическими друзьями Черчилля были Биркенхед, Ллойд Джордж и, в меньшей степени, Бивербрук. Но при этом два самых больших друга-покровителя, Асквит и Ллойд Джордж, отмечали, что Черчилль всегда вел себя так, словно именно он был премьер-министром. Многих, слишком многих такое самоутверждение отталкивало. Еще один экс-премьер-министр, Бонар Лоу, отвечая на вопрос, хотел ли бы он иметь Черчилля на своей стороне или против себя, не колеблясь, ответил: «Против себя, всегда только против себя». Те его доблести, которые выделяли друзья, ценились далеко не всеми. Бивербрук как-то сказал: «Когда Черчилль находится на гребне волны, то видно, что он сделан из того материала, из которого создаются тираны». Сам Черчилль далеко не всегда понимал, что отталкивает в нем окружающих. Лишь время и опыт сделали его более умудренным. Но, как пишет А.Дж.П.Тейлор, «у него никогда не было мудрости змеи».

В период значительных политических осложнений для правящей коалиции Черчилль становится все более известным оратором. Даже в высшей степени одаренный Ллойд Джордж не мог выдержать сравнения с Черчиллем. Его мастерское владение речью проявилось прежде всего в палате общин, на том форуме, где шесть столетий подряд культивировалось ораторское искусство. Никто не знал тогда, каких усилий стоило Черчиллю достичь этого мастерства. 8 февраля 1922 г. он впервые выступил в палате общин без предварительной работы, без специально заготовленного текста. Он не рисковал так выступать на протяжении всех предшествующих 18 лет пребывания в Вестминстерском дворце. Все прежние экспромты тщательно готовились заранее. Теперь Черчилль убедился в своем ораторском всевластии. Он так описал свои новые впечатления Клементине: «Это был настоящий большой успех: никаких забот, никакой работы, совершенно приятный опыт. Я думаю, что достиг свободы в искусстве дебатов и в дальнейшем надеюсь меньше тратить время на предварительную подготовку».

Когда радио вошло почти во все дома и стало мощным политическим инструментом, Черчилль встретил немало сложностей. Его «боевой» стиль нормально воспринимался на собрании избирателей, но отвергался удобно усевшимися в домашние кресла слушателями. Такие политики как Ф.Рузвельт гораздо быстрее овладели радио как общенациональным резонатором. Черчиллю это стоило большого труда. Но он все же конечном счете овладел новой техникой. В конечном счете ораторское искусство – это не только, и даже не столько, техника. Как писал Розбери, «сквозь предложения пробивается характер».

Впервые мы читаем в письме Клементине, что он провел день не написав ни строчки и не обдумывая ни одного сюжета: “Наверное я начал взрослеть”. Как уже говорилось выше, в ноябре он похоронил четырехлетнюю дочь Мериголд. Через несколько месяцев он сделал то, о чем и не мечтал ранее – купил загородный дом – Чартвел, который немедленно стал перестраивать.

Тем временем на политическую арену Англии вышла лейбористская партия. Она набирала мощь, когда либералы и консерваторы вели свою старую дуэль. Черчилль придерживался крайней оценки английских лейбористов, в их движении он видел «прячущуюся тень коммунизма». Как пишет английский историк М.Шенфелд, «Черчилль, человек страстной независимости духа, с ужасом относился к социализму как к антилиберальной силе, направленной на низведение людей к нижайшему общему знаменателю. Его сознание не могло воспринять, почему рабочие люди могут связывать свои лучшие надежды с обменом доли своей индивидуальности на большую социальную безопасность. Соответственно, он воспринимал британскую лейбористскую партию как русскую коммунистическую партию. Эта риторическая экстравагантность наверняка стоила ему многих голосов».

Черчилль не упускал случая высказаться в том духе, что с приходом власти толпы наступает конец лидерству самых талантливых. Лейбористы отвечали ему обвинениями в дипломатических просчетах: «Мистер Черчилль сделал все, что было в его силах, для сохранения милитаризма в Европе и осуществления военных авантюр против России». Газета «Дейли геральд» обвинила его в растрате государственного имущества – «посылке военных припасов, которые стоили нам 20 миллионов фунтов стерлингов, для поддержки русской контрреволюции». В другом номере «Дейли геральд» говорилось: «Черчилль неспособен понять, что его реакционные авантюры вызывают недовольство в Англии. Он полностью потерял связь с общественным мнением и в этом его беда».

Коалиционное правительство Ллойд Джорджа пало из-за «восстания» консерваторов. 19 октября 1922 года Черчилль претерпел операцию аппендицита, и когда он пришел в себя, то узнал, что Ллойд Джордж уже не премьер-министр, а он сам, по его словам, «потерял не только аппендикс, но и работу». Он вел предвыборную кампанию из госпитальной койки и его яркие обращения к избирателям просто нельзя было не печатать. Но эти статьи были обращены невольно к узкому кругу единомышленников, а не к бедному избирательному округу. Черчилль и здесь верен себе, он воюет с подрывными социальными доктринами: «Программа конфискаций фатальна для восстановления процветания в нашей стране, поскольку она вдохновляет классовую ревность и доктрины зависти, ненависти и злобы».

Особенно его возмущало предательство прежних союзников Ллойд Джорджа, таких как Маккенна: «Я был другом ллойд джорджа до того, как он стал знаменит. Я был с ним, когда все валялись у его ног. И сегодня, когда против него растут предательские силы и ликуют по поводу его ошибок, те – кто вошел в парламент на его плечах отшатнулись от него, когда фанатики вспомнили старые счеты, когда такие как Маккенна из своего роскошного заточения стремятся нанести последний удар, я остаюсь другом и помощником Ллойд Джорджа». Никогда интрига и предательство не привлекали Уинстона Черчилля, он воевал с открытым забралом. И Клементина сражалась, словами ее мужа, «как аристократ, всходящий на гильотину». Но такт не всегда был соблюден. Стоило Клементине появиться перед избирателями с нитью жемчуга на груди, как бедные женщины замолчали и было ясно за кого они точно не будут голосовать. Страдала и тактика борьбы с основным соперником – Морелем. Клементина напоминала, что он француз и покинул родину чтобы не служить в армии.

Ответ Мореля был сокрушительным: «Мой отец француз, а мать – англичанка и я родился в Париже. Мы не выбираем себе наших родителей или место рождения. Я не более виноват в том. что мой отец француз, чем мистер черчилль в том, что его мать американка… Мой отец умер, когда я был ребенком. Моя мать послала меня в школу в Англии, когда мне было восемь лет… Очень умно в восемь лет думать о том. как избежать военной службы».

Сам Черчилль явился прямо из госпиталя только в день перемирия – 11 ноября, одев все свои одиннадцать военных наград – больше, чем у любого соперника. Но не медали волновали обнищавший Данди, а жестокая нищета. Слабость не отвратила Черчилля от двухчасовой пламенной речи, правда произнес ее он сидя. Не прошло и нескольких недель после потери аппендикса, как он потерял и место в парламенте – пролетарский округ Данди на выборах 15 ноября 1922 года припомнил ему и «крестовый поход против России» и неприязнь к лейбористам – проголосовал против него. Социальное было ему понятно: «Посмотрите как живут люди в этом бедном городе и вы многое поймете». Златоуст палаты общин потерял популярность у избирателей. За него голосовали лишь 8 тысяч человек (32 тысячи за победителя). Он впервые за 22 года проиграл и оказался на низшей точке своей политической карьеры. Самолюбие Черчилля было уязвлено, хотя и говорил все что нужно: «У меня нет ни малейшей тени сожаления, озлобления или горечи». Он явно чувствовал себя униженным и объяснял поражение на выборах тем, что был «далек от своей обычной физической формы», и не признавал поражения своей политики. Король принес ему соболезнования. Личный секретарь Ллойд Джорджа заметил в дневнике, что «Уинстон выглядит настолько потерянным, что едва может говорить. Он думает, что мир приблизился к краху, по меньшей мере, его политический мир. Я думаю, что его карьера окончена».

Для Черчилля было удивительным узнать, как много у него противников. Имея в виду именно это обстоятельство, он несколько раз подчеркнул публично, что никогда не участвовал в интригах, и что «все, что у меня есть, добыто лично мною». Как будто повторилась драма 1915 года. Гость на его сорокавосьмилетнем юбилее отметил: «Уинстон достиг предела уныния, в течение вечера он едва мог говорить». Симпатизирующая ему Марго Асквит дала рецепт смягчения психологического удара: «Писать и рисовать, и не восстанавливать против себя всех, не доказывать свою правоту всеми возможными способами. Сохраняйте друзей везде, где можете, и не теряйте ни одного. Если у Вас хватит терпения, и вы воспользуетесь вашим прекрасным темпераментом, сверкающим умом и действительно не мстительной натурой, вас ждет великое будущее». Черчиллю ничего не оставалось, как следовать благому совету. В день своего 48-летия он выехал на французскую Ривьеру, где начал писать мемуары о первой мировой войне и где оставался до мая 1923 года. Один из друзей спросил его: «Уинстон, чтобы забыть о войне, я много рисую. Что вы делаете?» Черчилль ответил, что пишет книгу о войне. Художник не одобрил этого увлечения: «Это все равно, что раскапывать кладбище». Черчилль: «Да, но при этом ожидая воскрешения».

Он утешает жену: «Моя дорогая – я молю тебя не беспокоиться о деньгах… Чартвел будет нашим домом. Мы должны стараться прожить здесь много лет и предать его по наследству Рэндольфу. Автомобили сделают возможным оттуда возвратиться в политику или бизнес. А если я вернусь в политику. То мы будем жить на Даунинг-стрит».

За эти месяцы он много нарисовал и написал. У него было много мольбертов и исторических источников. В Каннах у него был секретарь и помощник, и он работал с фантастической скоростью, пока Клементина играла в теннис. Первый том «Мирового кризиса» начала печатать лондонская пресса. Написанная им история первой мировой войны еще раз показала окружающим, что перед ними личность самого крупного калибра. Стиль, грандиозность обзора, феноменальная память, энергичность изложения, оригинальность и проницательность суждений говорили об авторе не меньше, чем о предмете изложения. Масса документального материала, по меньшей мере, ослабила обвинения против него. Хорошая пресса способствовала его реабилитации. Но его ненавидели консерваторы (как ренегата), большинство либералов и, конечно же, лейбористы. Когда первый том мемуаров вышел в свет, Бальфур откликнулся так: “Я слышал, что Уинстон написал большую книгу о себе и назвал ее “Мировой кризис”. По выражению Росса Джеймса, «черчиллевская магия» переставала действовать на нацию. Противники Черчилля рассуждали о наследственном в его роду безумии. Невилль Чемберлен отметил, что Черчилль “предельно чувствителен для человека, постоянно атакующего других”. Доброжелатели высказывались примерно так (в данном случае лорд Дерби): «Я верю в способности Уинстона, но ему не хватает уравновешенности. Никто не знает, какого воздушного змея он запустит в следующий момент».

Критики высказывались более сурово: «Прошло время отчаянных пилотов, устремляющихся в поднебесье, радующихся опасности, когда волны становятся высокими, ожидающих штормов, но не готовых к штилю». Политический противник Черчилля А.Понсонби так оценил его в частном письме: «Он безусловно исключительно талантливый человек в политической жизни, но лишен харизматических черт и не «джентльмен». Он представляет в политике большую опасность из-за любви к кризисам и из-за ложных суждений. Несколько лет тому назад он сказал мне: «Мне необходимо, чтобы что-то происходило».

Утро, которое всегда приносило Черчиллю надежду, сменилось серым светом второй половины жизни. Баловню эдвардианского либерализма, довоенного douceur de vivre мир после газовых атак и хладнокровных атак на пассажирские корабли не казался совершенным. “Какое разочарование принес двадцатый век. Силы цивилизации в осаде, перспективы успеха туманны и только интенсивные, концентрированные и продолжительные усилия помогают избежать тотальной катастрофы”. Чтобы участвовать в этих усилиях, следовало заручиться партийной поддержкой. Разделенная либеральная партия уже не была такой силой.

Для Черчилля пауза длилась два года. Он возвращался в Лондон, обедал с принцем Уэлсским и многочисленными друзьями, но зорким оком видел, что ллойдджорджевские национал-либералы (58 мест в парламенте) не возьмут в обозримом будущем вершины власти. Хладнокровно оценив ситуацию, он пришел к заключению, что в рядах либеральной партии у него нет шансов на успех. Вернуться к традиционному либералу Асквиту (60 мест в парламенте)? 14 августа 1923 года Черчилль встречается с новым премьер-министром консерватором Стэнли Болдуином. «Он излучал легкость и принял меня сердечно. Мы говорили о Руре, адмиралтействе, военно-воздушных силах, репарациях, американском долге и о политике вообще». Для Черчилля это был шаг в направлении консервативной партии. Он стал политически приемлемым для Болдуина в 1920-е годы (гораздо менее приемлемым, чем в 1930-е годы).

В результате Черчилль во второй раз в своей политической жизни изменил партийную принадлежность. Переписка с Вайолет Бонэм Картер подает этот переход шаг за шагом на протяжении зимы 1923-1924 годов. Сближение либералов с лейбористами на этом этапе было неприемлемо для Черчилля и он политически двинулся в противоположном направлении. У него появляется талантливый 23-летний помощник Брендан Бракен, который будет с ним вместе до конца жизни. На выборах 1924 года он изменил и округ. Теперь он баллотировался от Эппинга (графство Эссекс). Частично это был дальний пригород Лондона, где жили на уик-энде богатые горожане, частично это был малообжитой сельскохозяйственный район. В сентябре ассоциация местных избирателей поддержала кандидатуру Черчилля в парламент. Затем Консервативная ассоциация Эппинга поддержала его (и он оставался верен этому округу до 1945 года). Черчилль заявил, что консервативная партия «должна стать главным сборным пунктом для противников социалистической ориентации». В Эппинге разделяли его неприязнь к социализму во всех формах. Лидер консерваторов в Ливерпуле помог Черчиллю выступить с докладом на тему: «Современная опасность социалистического движения», в котором оратор оценил лейборизм как «движение, на которое воздействуют темные, зловещие внешние силы». Последовали приглашения других консервативных организаций. На подступах к выборам он писал в «Уикли диспетч»: «С момента своего зарождения русское большевистское правительство объявило о намерении использовать всю мощь русской империи для дела мировой революции. Их агенты проникли в каждую страну. Повсюду они пытаются внести микробы, которые дают начало раку коммунизма. В России проводятся гигантские собрания конспираторов и революционеров всех существующих под солнцем рас, с целью координации мировой революции. С самого начала Британия, Британская империя и, прежде всего Индия, были открыто названы главными целями». На волне алармизма, играя на страхах обеспеченного и обеспокоенного округа, новоиспеченный консерватор вернулся в парламент.

На национальных выборах 8 октября 1924 года за Черчилля проголосовали 20 тысяч избирателей; второе место занял претендент с 10 тысячами голосов. WSC снова занял место в «матери парламентов». Консервативная фаланга на этот раз получила 419 мест, солидное большинство.

Черчиллю исполнилось 50 лет, его имя и внешность были широко известны в Англии. Он почти полностью облысел, у него появились морщины, он стал полнеть и все более походил на карикатурное изображение Джона Буля – символ Великобритании периода ее расцвета. При всех внешних изменениях внутренне Черчилль оставался все тем же борцом, трудоголиком и любителем патетики. Не изменилась и его психика. Черчилль никогда не отличался постоянством настроения. Он то лучился самодовольством, то выглядел озабоченным, свирепым, готов был заплакать, мог ссутулиться и надолго замолчать. Существуют тысячи фотографий Черчилля, на которых он выглядит в самых разных своих состояниях, но ни на одной нельзя увидеть его скучающим или смотрящим бессмысленно. Его непременными атрибутами были: сигара, по-особенному завязанный галстук, стек с золотым наконечником. Таким Черчилль как бы заново вошел в воды британской политики после вынужденной двухлетней паузы. С рождением дочери Мери семья переехала в Чартвел, который его хозяин называл своей “цитаделью”. Клементина не любила этот дом, считала новые постройки бессмысленной тратой денег. Но Черчилль был неутомим в проектировании пруда, бассейна, летней кухни. Самым тяжелым временем их брака были, возможно, 1915-1916 годы с их депрессией, с их черной меланхолией. Клементина поддерживала мужа со всеми бойцовскими качествами: она писала Асквиту письма с объяснениями и в то же время умоляла мужа не поддаваться злым чувствам в отношении политических противников. Это было время, когда в ушах Черчилля звучали слова Ллойд Джорджа: “Наверху нет места дружбе”. Клементина уговаривала мужа не переходить поспешно в консервативный лагерь . И все же даже в момент ожесточения злоба не была его главным чувством: “Жизнь достаточно богата интересной работой, движеньем, она слишком прекрасна и интересна, чтобы брать на себя бремя низкой вендетты”.

В среде консерваторов воцарился Стэнли Болдуин – фигура неоднозначная, новый тип консерватора – заурядный внешне, демонстративно флегматичный, но нервный и острый под тщательно скрываемым покровом. О нем было сказано, что его идейный дом – в последней линии оборонительных окопов. Определенная доброжелательность, равно как и лень, характеризуют этот новый тип политика. Но, будучи прижатым к стене этот малопримечательный англичанин мог мобилизовать значительные умственные и ораторские ресурсы. Победа консерваторов (в чьи ряды вернулся блудный сын) осенью 1924 г. – на волне стабилизации экономики – была убедительной. Благосклонный поворот фортуны для Черчилля ознаменовался тем, что Стэнли Болдуин предложил ему пост министра финансов – Черчилль был поражен. Он постоянно недооценивал Болдуина, которому очень нужны были голоса “неприкаянных” либералов – фритрейдер в роли министра финансов был наилучшим сборным пунктом для либералов.

Этот пост вначале был предложен Невиллю Чемберлену, но тот предпочел министерство здравоохранения – ради реформ.. Этот пост когда-то занимал его отец (еще мальчиком Уинстон Черчилль однажды сказал гостям:”Мой папа – министр финансов, и я тоже собираюсь им быть”). Когда Болдуин сделал свое предложение,”я хотел ответить:”А разве кривые уточки плавают?” но, ввиду того, что ситуация была официальной. Я ограничил себя словами: “Это полностью соответствует моим амбициям. У меня до сих пор есть отцовский мундир министра финансов. Я был бы горд служить вам на этом восхитительном посту”. Теперь и речи Болдуина казались ему удачными. “Я не знал, что у него такая скрытая сила. Я хочу сказать о нем как аббат Сийес о Наполеоне после восемнадцатого брюмера: “Nous avons un maitre”.

Болдуин определенно испытывал симпатию к Черчиллю, но главной причиной его решения было то, что Черчилль являлся убежденным сторонником свободной торговли и его назначением Болдуин как бы говорил, что сдержит обещание не поднимать торговые тарифы. Возможно Болдуин полагал, что, привлекая к себе Черчилля, отрывает его от Ллойд Джорджа, разбивая таким образом тандем двух самых талантливых британских политиков двадцатого века. Благодарный Черчилль счел нужным сказать Болдуину, что тот сделал для него больше чем когда-либо Ллойд Джордж и может отныне полагаться на его неизменную лояльность.

Когда Болдуин сформировал в мае 1924 года свой первый кабинет, он обратился к присутствующим: “Итак, джентльмены, мы станем кабинетом верных своим женам мужей”. Это был действительно добропорядочный кабинет и деятели с манерами Ллойд Джорджа смотрелись бы в нем как белые вороны. Как бы для “разбавления” иссушающей добропорядочности, Болдуин ввел в кабинет двух политиков, неравнодушных к Бахусу – Биркенхеда и Черчилля (министр по делам Индии и министр финансов, соответственно). Эти двое и были самыми большими талантами среди “добропорядочных мужей”.

Итак, между 1925 и 1929 годом фокусом внимания и деятельности Черчилля стала внутренняя арена, определение финансовой политики страны. Как мы теперь знаем, советник Болдуина Том Джонс посоветовал шефу предоставить Черчиллю пост, который требовал максимума работоотдачи. Как пишет Р. Дженкинс, «он принял пост министра финансов с таким видом, словно имел опыт Гладстона, Дизраэли, Ллойд Джорджа и Бонар Лоу, относясь к коллегам с таким видом, словно его консервативные убеждения были самоочевидны». Нужно сказать, что многие в данном кабинете консерваторов занимались непривычным делом. Знаток финансов Остин Чемберлен стал министром иностранных дел – сфера, куда раньше он не вторгался. Знаток законов Биркенхед был направлен (подальше от законов) отвечать за процесс эволюции Индии. Лишь Невилль Чемберлен чувствовал себя в своей тарелке, возглавив министерство здравоохранения, и это был растущий политик. И все же, как сказал Г.Асквит, Черчилль «вздымался словно Чимборасо или Эверест над песчаными дюнами кабинета Болдуина». Невилль Чемберлен выразился следующим образом: “Черчилль – человек огромного порыва и живого воображения, но он поглощен страстью делать нечто потрясающее, за что ему должны ставить памятники”. Консервативная партия выделила после отхода от активной политической деятельности Остина Чемберлена троих лидеров – Болдуина, Невиля Чемберлена и Черчилля. Последний был самым сильным оратором, но не имел за собой организации.

Черчилль стал своеобразной примечательностью Вестминстера – уникальный, странный, одинокий, возбуждающий, поразительно красноречивый, очень увлекающийся, обладатель мирового по охвату мировоззрения и страстный защитник традиционных ценностей – он, по словам Г.Макмиллана, «вносил цвет в серую обыденность политической жизни». Макмиллан сожалел, что у Черчилля не было своего Босвела, который записывал бы поток его красноречия. «Поразительные мысли были облечены равным образом в поразительные фразеологические обороты. Именно в эти (20-е) годы я впервые был представлен на банкете его мысли, которым я самым щедрым образом наслаждался потом много лет». Но время цветистого ораторства прошло. Увы. Обыденная речь Болдуина воспринималась естественнее, чем высокопарные инвективы Черчилля. В определенном смысле Черчилль не уловил пульс времени: англичане желали возвращения к добрым старым временам и именно заземленный Болдуин (а не волшебники слова, не политики-футурологи) обещал им это. Болдуин выразил свое мнение о Черчилле так: “Наши люди любят его… Любят слушать его в палате общин, смотреть на него как на звезду. Они поворачиваются в своих креслах с улыбкой предвкушения. Но что до лидерства, в этом они откажут ему при любом стечении обстоятельств”.

Ближайшим другом (и соперником в сфере впечатляющей риторики) был Биркенхед, столь же далекий от пуританизма коллег-министров, как и сам Черчилль. И видимо наиболее близким обоим были идеи, изложенные Биркенхедом перед студентами Университета Глазго в 1923 году. То была знаменитая речь о “блистательных призах”. Отбрасывая серую заземленную повседневность. Биркенхед говорил о доблестях, озарить которых должно стремиться юное поколение: “Мир продолжает вручать блистательные призы тем, кто крепок сердцем и у кого в руках острый меч”. Мир и его волнующая сфера – политика ценят прежде всего славу и геройство. Прав был Дизраэли, когда сказал, что “мы в этом мире для славы”. (Полным контрастом звучало кредо восходящей звезды – Невилля Чемберлена: “Я полагаю, что я могу сделать что-нибудь для улучшения условий менее благополучного класса – а именно для этого и существует политика”. Невилль-последний из Чемберленов имел две задачи в жизни – улучшить долю “менее счастливых классов” и доказать обожавшему его отцу, что неверить в его политическое будущую было ошибкой ). Родители студентов были шокированы презрением Биркенхеда к идеализму в международных отношениях, к роли идеализма в политической жизни. Идеалисты, утверждал перед студентами Биркенхед, сформировали много проповедников и учителей, но не людей дела, не тех практиков, на которых стоит мир. Войны нельзя просто отменить. “Собственный интерес не только может, но и должен быть положен в основу мотивации человеческой деятельности”. Судьба имперской Испании должна служить мрачным уроком того, какая судьба ждет те великие империи, которые предпочли почить на лаврах. Цивилизации не могут быть защищены благостными надеждами, но сильными руками и неколебимыми сердцами. Увы, на дворе стоял другой век, и Черчилль не хуже других знал, что политика “реакции”и пренебрежения к социальным проблемам уже невозможна. Атмосферу создавал Болдуин, идеи давал Невилль Чемберлен.

Но у Черчилля впервые создается плеяда молодых сторонников, молодых политических приверженцев. Многое объясняется (словами Биркенхеда) “простотой, которой не обладает ни один политик из высоких эшелонов власти”. Одним из первых в его “свите” был член парламента от Чиппенхема Виктор Казалет, по словам которого, Черчилль “мог завоевать симпатию и приверженность любого” (Проблемой было то, что Черчилль “не любил новых людей”). Неотразимое “воодушевление, мужество, привязанность, жизненная сила и способности” не могли оставить равнодушным никого. Вторым из новых приверженцев был парламентарий из Олдхема Дафф Купер. Советы Черчилля стали основанием долгой дружбы. Еще одному члену палаты общин -Роберту Бусби – мэтр вписал незабываемый абзац в предстоящую речь. Черчилль всегда был на стороне “бунтарей”, на стороне тех, кто презирал осторожность, кто желал жить полной жизнью. Последним из этой плеяды новых друзей Черчилля был рыжеволосый Брендан Бракен. Все люди несомненного таланта и амбиций, они окружили Черчилля в годы его общественного подъема в двадцатые годы, смягчили горечь лет “дикого поля” – 30-х годов, стали первостепенной опорой в героическом противостоянии 40-х.

* * *
Болдуин, говорят, дал Черчиллю министерство финансов именно потому, что проблемы этого ведомства нельзя исчерпать до дна, здесь погружение могло быть бездонным. Черчилль-это было известно всем– полностью отдавался делу, каким бы новым или необычным оно ни было. Перед огромными счетными книгами ему было труднее чем в компании адмиралов. Ему было трудно с позиций неофита спорить с самой консервативной профессией в мире. Роберт Бусби, ставший его парламентским секретарем, вспоминает обращение министра к подчиненным: “Хотел бы я, чтобы вы были адмиралами или генералами. Я говорил на их языке. Но эти друзья говорят на персидском. И я тону”. Все же несколько свежих идей у Черчилля были и он не желал быть пешкой в руках самонадеянных специалистов. В любом случае его называли “улыбающимся министром” – находка для карикатуристов. Судьба, казалось вела его вперед, наверх. Казалет пишет в 1927 году, что не видел Черчилля в лучшей форме, “готового говорить о забавном, очаровательного, преданного друзьям, такого живого”. Случилось то, чего никогда не было ранее: он стал популярен. С охотой шел он в курительную комнату палаты общин и блеск его остроумия отражался в популярных шутках. В обществе изумлялись, как можно отдавать все время огромному министерству и одновременно опубликовать самую масштабную пятитомную историю первой мировой войны. Специалисты (в данном случае Бьюкен) говорили, что это лучшее, что написано в современной английской историографии со времен Кларендона. Бальфур, чье мнение так ценил Черчилль, сказал просто: “Пять томов бессмертной истории – это восхитительное добавление к великому периоду деятельности”.

Согласно правилам британской палаты общин министр финансов выбирает особый день, когда он представляет бюджет страны. Для Черчилля первым таким днем было 28 апреля 1925 г. Огромная толпа собралась у здания министерства, когда он вышел со старым портфелем Гладстона, в котором находился бюджет Великобритании. Посредине речи о бюджете Черчилль при всех достал бутылку виски и налил себе в стакан с такими извинениями: «Прежде чем укрепить ресурсы страны, мне нужно подкрепить собственные ресурсы, к чему, с позволения палаты, я сейчас и приступлю». Манеры министра вызвали у части депутатов оживление. Категорическое неодобрение выразила лишь первая женщина – член палаты общин – леди Астор, которая предлагала последовать по американскому пути и принять закон о запрете алкоголя. Поклонившись леди, Черчилль заметил, что уважает ее благородные цели.

Свое красноречие Черчилль сумел обнаружить и в сухой материи финансов. Даже не расположенный к восторгам премьер Болдуин наслаждался изысканностью стиля министра финансов. В письме королю он пишет: “Вся палата была захвачена речью. Черчилль был в своей лучшей форме, то есть источал красноречие и силу, недоступные ни для кого из сидящих в зале палаты общин”. В другом случае, представляя сухие цифры бюджета, “он сумел (слова Болдуина) освежить сухую атмосферу элементами умного легкомыслия и юмора”. Даже дебатируя статьи о пенсиях вдовам и матерям, он “вознесся на эмоциональные высоты риторики, на которых ему нет равных”. Политические противники были менее восторженны. Бывший министр финансов лейбористского правительства Филип Сноуден назвал черчиллевский бюджет “худшим из когда-либо представленных палате бюджетов богатых людей”.

Главными предложениями в бюджете Черчилля были два: возвращение к золотому стандарту и сокращение расходных (прежде всего, военных) статей бюджета. В возвращение к золотому стандарту чувствовалась ностальгия – валюта Британии была связана с золотом большую часть девятнадцатого века. Комитет по экспорту уже в 1918 году, сразу после победы, рекомендовал возвратиться к золотому эквиваленту. Беда была в том, что послевоенная Англия была уже мало похожа на предвоенную. Основой мировой экономики стала не британская экономика не совокупный рынок доминионов, а мощь Соединенных Штатов, феноменальная в двадцатые годы (почти сорок процентов мировой экономики).

К сожалению (и муке) Черчилля он мог видеть многое более стчетливо. Его министерский пост был, возможно, лучшим наблюдательным пунктом, с которого Черчилль в середине 20-х годов мог наблюдать, как ослабевает мощь бывшей фабрики мира, мощь его Британии. Огромные валютные запасы исчезли в горниле войны, гигантские отрасли промышленности (угольная, кораблестроительная, металлургическая, хлопчатобумажная), жившие прежде за счет экспорта, ныне не могли найти рынков сбыта – Британия теряла многие традиционные заморские рынки. Обрабатывающая промышленность износилась за годы нещадной эксплуатации военного времени. Число безработных отражало теряемую конкурентоспособность. В металлургии бездействовала четверть рабочих, треть в кораблестроении, пятая часть ткачей. Возвращение к золотому стандарту означало дефляцию фунта стерлингов и повышение цен на британские товары за рубежом. Уменьшение экспорта увеличивало безработицу. Но Черчилль шел на введение золотого стандарта, обещавшего более дешевое продовольствие для наименее обеспеченных слоев населения. В бюджете предусматривалось увеличение пенсий и уменьшение налогов – меры, рассчитанные на стимуляцию производства.

Вторая черта бюджета Черчилля – сокращение расходов по военному ведомству. Лишь военно-воздушные силы он оставил нетронутыми – это было его детище, и он полагал, что авиации в будущем принадлежит исключительная роль. Черчилль говорил, что теперь, когда германский флот лежит на дне залива Фирт-оф-Форт, Британия может чувствовать себя уверенной на морях. Соперничающим иностранным военным флотом мог быть бы лишь американский флот – пока сугубо дружественный (вероятие серьезных осложнений в англо-американских делах, даже если учитывать проблему долгов, было невелико). Вторым по значению потенциальным конкурентом являлась Япония, чей флот пока еще значительно уступал британскому. При этом Черчилль придерживался той точки зрения, что время линейных кораблей прошло. Их торпедировали в Порт Артуре в 1904 г. и затем в течение мировой войны. Именно в это время американский военно-воздушный эксперт Уильям Митчелл указал на новые методы борьбы с кораблями при помощи ракет и торпед, запускаемых с бомбардировщиков. Черчилль с определенным удовлетворением воспринимал аргументы в пользу своей приверженности авиации.

В относительно мирные 20-е годы Британия все же тратила на оборону 3% своего валового национального продукта по сравнению с 2% в последние годы правления королевы Виктории. При всей внешней геополитической «благодати», на заседаниях комитета имперской обороны уже слышались предостережения. Так, лорд Бальфур подчеркивал, что никто не может дать гарантии того, что война не возникнет в течение ближайших десяти лет. Черчилль же прежде всего хотел вернуть Лондону роль финансового центра мира. В то время еще не все осознавали до конца, что Англия фактически необратимо растратила свое сверхбогатство между Сараево и Версалем, что необратимо уменьшившаяся экспортная торговля страны не может возвратить Лондону статус финансового центра мира. Черчилль хотел, чтобы нация восстановила свою трудовую этику, чтобы она пошла на жертвы ради обретения экономического лидерства. Министр финансов видел свою задачу в том, чтобы укрепить веру англичан в себя, стимулировать традиционную английскую предприимчивость. Выступая (в начале 1926 г.) в торговой палате Белфаста, Черчилль изложил свое кредо: «Британия не опустилась и ее потенциал не исчерпан, основания нашей торговли и индустриального величия еще крепки, жизненная сила наших людей не подточена, наши рабочие не ленивы, наши предприниматели достаточно энергичны, наша империя не распадается на части». Он заверил свою аудиторию, что приложит все усилия, чтобы продемонстрировать традиционные достоинства страны.

Болдуин, консервативная партия и значительная часть общественности благосклонно восприняли первый бюджет Черчилля. Довольно было и Сити, никто не верил в сверхжестокость истории, все так или иначе ожидали возвращения добрых старых времен. Но золотой стандарт сказался (и довольно быстро) на самой традиционной британской сфере экономики – угледобыче. Экспортная цена угля увеличилась и чтобы побить конкурентов английские шахтеры должны были сократить производственные издержки, оптимизировать производственный процесс, частью чего было сокращение рабочей силы. Это дестабилизировало обстановку в стране, увеличивало безработицу, спровоцировало серьезный социальный кризис.

Импульсивный Черчилль охарактеризовал призывы шахтеров к «прямым действиям», к выдвижению политических условий как посягательство на основы парламентской демократии. Когда речь шла о конституционных основах, Черчилль держался твердо. Болдуин оказал ему медвежью услугу – поручил начать публикацию правительственной газеты («Британская газета»). Хотя вышло всего лишь восемь номеров, они нанесли сильный удар по престижу Черчилля как реформатора социальной сферы. Именно тогда, читая статьи Черчилля, лорд Бивербрук заметил, что «Черчилль сделан из того теста, из которого лепят тиранов». Все прогрессивные силы страны отвернулись от неудержимого в своем в своем красноречии министра, конституировавшего социальное зло и даже не претендовавшего на объективность. Черчилль писал страшные слова. Скажем, он выступал за эскортирование грузовиков с продовольствием солдатами, вооруженными заряженными винтовками с примкнутыми штыками. Сэр Джонс Андерсон посоветовал Черчиллю перестать публиковать чепуху. Счастьем для Черчилля было прекращение выхода «Британской газеты». Но ущерб своей репутации он ощущал еще многие десятилетия.

Черчилль старался возродить национальную промышленность традиционными методами – уменьшая налоги и предоставляя государственные субсидии. Но это подрывало реформу местного самоуправления, проводимую Невиллем Чемберленом. Как министр финансов Черчилль оказался привязанным к монетарной системе управления экономики, традиционной для Англии со времен Питта Младшего, Пиля, Гладстона и Асквита. Но в мире 20-х годов прежняя система не давала прежних результатов.

Споры вызывало и финансирование военных программ. От Черчилля требовали средств на строительство пяти новых крейсеров, а министр считал это обременительным для финансового здоровья страны и поссорился с Адмиралтейством. Его старый друг, ставший первым морским лордом, адмирал Битти заявил, что Черчилль «помешался на экономике». В конечном счете Черчилль проиграл «битву крейсеров». Основываясь на правиле предвидения военной опасности на десять лет вперед (введенном Ллойд Джорджем в 1919 году), Черчилль во второй половине 20-х годов еще не видел никакой потенциальной угрозы на горизонте (правило десятилетней перспективы было отменено в 1932 году). Колебания британского правительства хорошо демонстрируют процесс строительства военно-морской базы в Сингапуре. Ее строительство было приостановлено лейбористами в 1924 году, возобновлено в 1925 году, снова остановлено лейбористами в 1929 году и возобновлено в 1933 году.

Большой задачей, вставшей перед Черчиллем, как министром финансов, было урегулирование вопроса о военных долгах. Европейские союзники были должны Соединенным Штатам более 10 млрд. долл. Из этой суммы английский долг составлял 4 млрд. долл. С другой стороны, восточные союзники были должны англичанам (в частности, Россия – 7 млрд. долл.). В 1920 г. английское правительство предложило всеобщее прощение военных долгов. 1 августа 1922 г. правительство Ллойд Джорджа объявило, что Великобритания больше не будет требовать взимания долгов со своих должников. В декабре 1922 г. британская делегация посетила Вашингтон, где она согласилась выплатить все военные долги Соединенным Штатам, если проценты по этим долгам будут уменьшены с 5 до 3,5%. Это означало, что Англия соглашается выплатить 35 миллионов фунтов стерлингов в течение 62 лет. Решение Лондона пойти на этот шаг означало, что англичане метались и не знали, где найти союзника. В общем и целом они хотели найти такового в лице Соединенных Штатов.

Черчиллю приходилось многократно объяснять прежнему должнику Англии (а ныне ее кредитору) – Соединенным Штатам, что его правительству, исходя из экономических реалий (и несмотря на данное обещание), будет трудно платить до тех пор, пока другие страны не начнут выплаты своих долгов англичанам. К примеру, 20 января 1925 года он писал жене Клементине о злосчастных процентах: «У меня были ожесточенные схватки с янки, и я их заставил отступать дюйм за дюймом. Мы дошли до вполне приемлемой цифры». Но президент Кулидж не желал выслушивать сложных аргументов, он попросту спросил: «Они ведь взяли у нас в долг деньги, не так ли?» Споры о долгах создавали большое напряжение в англо-американских отношениях. Черчилль называл американцев «высокомерными, исконно враждебными в отношении нас и стремящимися к доминированию в мировой политике».

Черчилль был министром финансов пять лет. Пять раз он приносил в потертом саквояже Гладстона бюджет Англии, и каждая новая его речь казалась еще более убедительной, чем предшествующая. Дольше на посту министра финансов были лишь Уолпол, Пит, Пиль и Гладстон, каждый из которых впоследствии стал премьер-министром. Признавая талант Черчилля, далеко не все были убеждены в конце 20-х годов, что Черчилль повторит их пример. Но были и верящие в его звезду. Его парламентский секретарь Роберт Бусби писал о своем патроне в эти годы: «Сущность гения заключается в жизненной силе, плодовитости и многообразии интересов. Все это наиболее полным образом выразилось в нем. Производительность его труда колоссальна. Его бюджеты составлены искусно и превосходно представлены парламенту. Учитывая условия, в которых он вынужден работать, едва ли кто смог бы сделать все это лучше или иначе». Даже Невилль Чемберлен написал о нем в 1928 г. следующее: «Не часто встретишь человека, обладающего подлинным гением. Уинстон именно такой человек». Но подобные высокие оценки вовсе не означали желания элиты Британии раскрыть объятия своему своенравному гению. Имели довольно широкое хождение суждения противоположного комплиментарному характера. Именно внутриполитическое ожесточение имел в виду Черчилль, когда однажды сказал, что политика очень похожа на войну и «периодически мы тоже используем яды».

Пятилетнее пребывание в правительстве консерваторов разбило многие внешнеполитические иллюзии Черчилля. К концу 20-х годов Черчилль окончательно приходит к выводу, что, отдельно взятая, Британия никак не может быть решающим фактором на дипломатической арене. В конце 1929 г. он пишет в газете «Сатердей ивнинг пост» серию статей под названием «Соединенные Штаты Европы», в которых анализирует возможность создания союза теряющих свою мировую значимость государств Западной Европы. Черчилль приходит к выводу, что лишь объединение их потенциалов может позволить этим странам сохранить положение центра мирового могущества. Вставал вопрос, какие из европейских стран могли бы стать союзниками Британии?

Когда Черчилль погрузился в написание своей истории первой мировой войны, его пригласил в плавание командующий английским средиземноморским флотом. После двух встреч с Муссолини британский министр отозвался об итальянском диктаторе самым лестным образом. Черчилль стремился укрепить связи с фашистской Италией и с Германией периода веймарской республики. (Наступит время и Черчилль отзовется о Муссолини как о «свинье», «шакале» и т.п. Но в конце 20-х годов надо всем доминировала идея союза стран европейского Запада).

Через несколько лет Черчилль начнет обвинять правительство в неподготовленности к мирному кризису. Нет ли в этом и его вины? В 1928 году Черчилль настоял на том, что в случае уверенности правительства в безопасности страны на ближайшие десять лет, оно сокращает военные усилия. Разумеется, в 1928 году на горизонте не было Гитлера, а по поводу «красной опасности» Черчилль сумел успокоиться. Позже сэр Уоррен Фишер (заместитель министра финансов) напишет: «Мы низвели себя до военной беспомощности. Разоружение в течение трех лет после войны было по-своему естественным, хотя и едва ли мудрым. Но нет прощения правительству периода 1924-1929 годов, которое довело наши вооруженные силы до скелетного костяка, в то время как так называемая Веймарская республика находилась в процессе реконструкции своей маскируемой армии в грандиозном масштабе. Эти действия британского правительства, к сожалению, послужили примером для последующих кабинетов министров».

Противники обращения Британии к европейским союзникам предлагали крепить мощь собственной империи. Признавая важность империи, Черчилль ставил вопрос: империя для метрополии, или метрополия для империи? Характеризуя внешнеполитическую философию Черчилля этого периода, английский историк Р.Родс Джеймс пишет: «Империализм Черчилля носил по существу националистический характер. Империя была инструментом, который обеспечивал Британии мировые позиции, которых у нее в противном случае не было бы». Черчилль, как однажды заметил Л.Эмери, смотрел на дело так: «Англия является отправной точкой и конечной целью политики. После ухода из армии в возрасте двадцати четырех лет он никогда не посещал Индии или Юго-Восточной Азии; после Бурской войны он никогда уже не возвращался в Южную Африку, он никогда не был в Австралии и Новой Зеландии… Он был активным противником имперских преференций в 1900-е годы, без всякого энтузиазма воспринял концепцию «Содружества наций» в 1920-е годы, которая привела к созданию Вестминстерского статута(укрепившего самостоятельность доминионов.-А.У.) в 1931 году, и не испытывал никакого энтузиазма в отношении кампании за «фритрейд в пределах империи».

Черчилль выступал за тесное сплочение, за меры по предотвращению дезинтеграции империи. В первом томе истории второй мировой войны Черчилль пишет, что следует «идентифицировать себя с величием Британии такой, какой она была при лорде Биконсфилде и лорде Солсбери. Не следует колебаться, встречая противодействие, даже если это может вызвать негативную реакцию нации». В августе 1929 г. Черчилль, отстаивая идею маневренности на мировой арене, пишет свою известную статью «Выживет ли Британская империя?», доказывая, что выживание нации зависит от имперского послушания. Суть отношения Черчилля к империи может характеризовать его индийская политика. Он выступал за медленный, постепенный процесс, предусматривавший расширение участия индусов в процессе самоуправления, не затрагивая при этом основы британского правления. В переписке двадцатых годов (когда его ближайший друг Биркенхед был министром по делам Индии), он аргументирует ту точку зрения, что «невероятно представить себе индийское самоуправление в любом обозримом будущем».

Черчилль категорически выступал против предоставления Индии статуса доминиона, даже когда вице-король лорд Ирвин (будущий лорд Галифакс) выдвинул эту идею. В начале ноября 1930 г. Черчилль поместил в газете «Дейли мейл» статью, в которой были такие строки: «Чтобы предотвратить преступление, каковым является немедленное дарование статуса доминиона (Индии), необходимо без задержки мобилизовать трезвые и полные решимости силы Британской империи». Если Индийский национальный конгресс придет к власти, «англичане будут для них значить не больше, чем любая другая европейская нация. Для белых в Индии наступит время страданий, долги и обязательства всякого рода будут аннулированы, ради вооруженной защиты индусов будет завербована армия белых янычар, руководимых офицерами из Германии». Но еще худшим окажется положение самой метрополии. «На нашем острове живет 45 миллионов человек, значительная часть которых существует благодаря нашей позиции в мире – экономической, политической, имперской. Если, руководимые сумасшедшими и трусливыми советами, прикрытые мнимой благожелательностью, вы уведете войска из Индии, вы оставите за собой то, что Джон Морли назвал «кровавым хаосом»; а по возвращении домой вы увидите на горизонте приветствующий вас голод». В случае введения в Индии самоуправления, в Англии на улицы выйдут два миллиона голодных, треть населения Англии разорится, «мы перестанем быть великой империей».

Даже будучи единой, Британская империя не могла рассчитывать на гарантии процветания и влияния. На помощь должна была прийти дипломатия. Опираясь на консолидированную империю, следовало найти общий язык с динамичными силами в Европе. Кто мог быть потенциальным союзником? Франция, следуя отчасти примеру Британии, крепила империю (затем Французский союз), а в Европе опиралась на «малую Антанту» (союз Югославии, Румынии и Чехословакии), а также на Польшу. Не следовало ли Британии увеличить свои европейские активы?

Военная сила Германии в 20-е годы была низведена до стотысячного рейхсвера. Генеральный штаб был запрещен, у немцев не было военной авиации. Флот был ограничен шестью линкорами, шестью легкими крейсерами, двенадцатью торпедными катерами. Веймарская Германия не имела права создания военных укреплений на своих границах. Нарушение этих условий рассматривалось как объявление войны союзникам. Вожди Веймарской республики искали выход из изоляции. Такая возможность предоставилась довольно скоро. Весной 1922 года, во время обсуждения экономических проблем на конференции в Генуе министр иностранных дел Германии Вальтер Ратенау тайно встретился с советской делегацией в маленьком городке Рапалло. Две страны, две жертвы Версаля, отказались от всех претензий военного времени и нормализовали свои отношения. И хотя преемник Ратенау Густав Штреземан заверил англичан, что Германия будет щитом против Советского Союза, в версальской системе образовалась трещина.

Союзники военных лет – в том числе англичане – еще осуществляли контроль над Германией, они инспектировали Кильский канал и пять крупнейших водных артерий. Тот, кто хотел утешить себя, мог утешиться. Но реальность заключалась в том, что даже после подписания Версальского мирного договора Германия оставалась самой мощной державой Европы. Ее население почти на тридцать миллионов превышало население Британии. А один из наиболее громогласных политиков страны – Адольф Гитлер призывал к объединению всех немцев в Европе. Возможность объединения восьмидесяти миллионов немцев вызывала в Лондоне трепет. В 20-е годы здесь еще не знали о тайнах приготовлениях немцев. Но в 1932 году французский агент проник в министерство иностранных дел на Вильгельм-штрассе и сообщил в Париж о тайном протоколе, подписанном десять лет назад Ратенау с советской делегацией в Рапалло. Советская сторона предоставляла немцам полигоны и военные объекты, где немцы могли создавать новое оружие. Здесь конструировались и опробывались новые немецкие истребители и бомбардировщики, здесь тренировались немецкие пилоты (среди них три будущих маршалла люфтваффе).

Черчилль, обозревая европейскую арену, обратил внимание на перемены, происходящие в Германии осенью 1924 г. Впервые после войны он написал, что «дух Германии начинает наполняться мечтами о войне за освобождение, за отмщение». И тут же Черчилль добавил, что «этот процесс в Германии может выйти из-под общественного контроля». Именно в те дни, когда Черчилль говорил своему секретарю в Чартвеле эти слова, Гитлер диктовал «Майн кампф» сокамернику в тюрьме Ландсберг Рудольфу Гессу. Черчилль прочитал книгу Гитлера сразу же после появления ее английского перевода (а до этого он ознакомился с ее отдельными частями, переведенными специально для него). Возможно благодаря своей политической интуиции, он одним из первых в Англии (да и во всей Западной Европе) понял смысл весьма откровенного обращения Гитлера к немецкой нации. Черчилль так отозвался об этой книге: «Главный тезис книги очень прост: человек есть борющееся животное, поэтому нации представляют собой сообщество борцов, которое должно быть готово к битве». Гитлер верил только в силу, которая единственная могла, с его точки зрения, обеспечить выживание Германии. Гитлер утверждал, что крепость расы и ее выживание зависят от ее чистоты. Это требует очищения от инородцев. Черчилль одним из первых понял, что «Майн кампф» – это не болезненная игра ума беззвестного австрийского подданного, а действенная идеология той Германии, которая не смирилась с поражением. Гитлер в недвусмысленных выражениях излагал тевтонскую стратегию «создания нового Рейха посредством объединения разбросанных в Европе германских элементов. Раса, которая потерпела поражение, может быть спасена только обретя уверенность в себе. Ее армия должна поверить в свою собственную непобедимость».

Известно высказывание Черчилля, что, хотя он презирает нацизм, если бы Англия потерпела поражение в войне, она должна была бы «найти такого же борца для восстановления своего мужества, борца, который ведет страну на завоевание достойного места среди наций мира». В отличие от многих политиков, отказывавшихся воспринимать Гитлера и национал-социалистическое движение серьезно, Черчилль уже на ранней стадии достаточно реалистично определил потенциал этого явления. Мы видим как изменяется его представление о главной угрозе интересам Британии в Европе. Прежде он полагал, что негативные для Британии результаты войны заключались в выделении на мировой арене двух колоссов: Соединенных Штатов и Советской России. Сила обоих центров была пока лишь латентной – в обоих в 20-е годы победил изоляционизм (и Черчилль хотел бы видеть этот изоляционизм продленным в бесконечность). Он выступал за раскол и разъединение Советской России, поскольку опасался влияния этого гиганта в Европе, где ослабленными оказались и Германия и Франция. Но в конце 20-х годов обретает силу германский национализм. Во весь рост встает угроза того, что Германия станет нацией, посягающей на европейское устройство, выберет путь насильственного пересмотра версальской системы. И Черчилль начинает думать, кого можно противопоставить новой угрозе.

Со своей стороны, Гитлер почти с самого начала своей общенациональной известности объявил Черчилля своим врагом, открыто указывая, что Германии следует опасаться этого защитника британских привилегий в мире. Гитлер видел для себя сложности в том случае, «если Черчилль прийдет к власти в Великобритании вместо Чемберлена». Черчилль уже тогда рискнул сделать предсказание, что «Германия неизбежно будет перевооружена». Не много политиков в Европе так рано и так отчетливо увидели эту опасность. Черчилль сумел увидеть потенциал нацистского движения, возможность прихода крайне правых сил к власти в этой самой крупной индустриальной стране Европы. Прямое и косвенное содействие восстановления германской мощи вызвало его яростное противодействие. В 1928 г., когда Соединенные Штаты предложили Британии и Франции сократить свои вооруженные силы и одновременно уменьшить германские репарации, Черчилль в резкой форме выступил против этого предложения. На заседаниях кабинета министров во второй половине 20-х годов он выступал категорически против уменьшения репараций со стороны Германии. Именно тогда, на самой ранней стадии германского реваншизма Черчилль предложил создать специальные нейтральные зоны внутри примыкающих к границам германских земель. Что еще важнее: Черчилль во второй половине 20-х годов в пику господствующей тенденции выступил за сохранение большой и сильной французской армии, которая, по его мнению, «является щитом Англии».

В одном из выступлений в Канаде он с сожалением высказался о решении Франции сократить свою полевую армию. Он напомнил аудитории, что Германия имеет вдвое больше молодых людей призывного возраста, чем соседняя Франция. Находясь в Америке в 1929 году, Черчилль призвал к увеличению британского и американского военно-морских флотов. Было заметно, что послевоенному благодушию приходит конец. В 1927 году нескольким энтузиастам удалось завлечь министра финансов на маневры экспериментальных механизированных сил. Увидев новые танки на учениях, Черчилль немедленно потребовал от военного ведомства упразднения кавалерии и полного переключения на танки. Заметим, что к этому выводу пришел профессиональный кавалерист, и сделал это раньше Гудериана и де Голля (не говоря уже о Тухачевском и Буденном).

* * * 
Самый крупный в истории мировой экономический кризис начался в буквальном смысле на глазах у Черчилля, бывшего в конце октября 1929 г. в Нью-Йорке и видевшего панику на Уолл-стрите. Этот кризис вызвал потрясения мирового масштаба. Он вдвое увеличил число безработных в Англии и в большинстве стран Европы и способствовал радикализации политической жизни во многих европейских странах, прежде всего в Германии. Кризис был своего рода рубежом – концом послевоенной эпохи и началом новой, сулящей неожиданности.

Британская империя с точки зрения чисто территориальной достигла пика своего территориального расширения в 1933 г. с завоеванием Гадрамаута, отдаленного княжества в Аравии. Это был, возможно, апогей британского территориального расширения, то была высшая точка территориального могущества основанной в шестнадцатом веке империи. Максимум территории под «Юнион Джеком». Никогда уже не будет в истории британской империи того зрелища, какое представлял собой боевой крейсер, на борту которого принц Уэллский в том году проходил через Суэцкий канал и Красное море. Самолеты королевских военно-воздушных сил пролетали в церемониальном строю над наследником английского престола, а войска различных народов, находившихся под политическим контролем Британии, были выстроены по обе стороны Красного моря. Никто уже не мог в будущем заставить этих людей писать плакаты «Скажите отцу, что мы счастливы находиться под британским покровительством». В те годы отец – король Георг V из Букингемского дворца каждый год обращался к своим подданным и ко всему миру. Никогда больше не будут иметь такого глобального значения ежегодные имперские конференции в Лондоне.

Британия еще могла смотреть на себя как на величайшую военную силу земли, но, вступая в четвертое десятилетие века она, бывшая первой на железных дорогах и на морских коммуникациях, стала уступать на шоссейных дорогах и в воздухе. Надежда британского авиационного флота – лайнер Р-101 оказался хуже других западных образцов. Черчилль надеялся, что этот суперлайнер свяжет между собой главные оплоты империи – Канаду, Австралию, Новую Зеландию, Индию, но напрасно. Первый Р-101 вылетел 4 октября 1930 г. из Гарлингтона в Карачи, но долетел лишь до Франции, где разбился неподалеку от Парижа. Гибель Р-101 почтили скорбным молчанием государственные деятели, прибывшие со всех концов света в Лондон. В определенном смысле это была минута молчания по имперской мощи Британии.

Стало ощутимым движение центробежных сил. Чтобы приостановить их действие, правительство консерваторов пошло на трансформацию империи в «Содружество наций». А 1930 году был выработан Вестминстерский статут, это была самая масштабная попытка приспособить империю к новейшим временам. Владения Англии с белым населением стали «автономными», равными по статусу метрополии и объединенными общей верностью короне. Автором статута был Ян Сметс, известный деятель из Южной Африки и старинный друг Черчилля. Но статут можно интерпретировать и как начало распада Британской империи. Законы, принимаемые палатой общин, уже не были обязательными для парламентов отдельных доминионов.

И все же в начале 30-х годов Черчилль верил, что империя может долго служить основой мирового могущества Британии. Да, пик пройден, но необходимая солидарность правящего класса еще наличествует. Англичане встают, когда на волнах Би-би-си накануне Рождества к нации обращается «Его британское величество, божьей милостью король Объединенного королевства Великобритании и Ирландии, и британских доминионов за морями, защитник веры, император Индии». Следовало рационализировать эту гигантскую систему, куда входили доминионы, королевские колонии, и договорные китайские города. Территория империи все еще была в три раза больше римской империи периода максимального подъема. Оксфордский словарь определял слово империализм как «распространение Британской империи с целью защиты торговли, союза ради взаимной обороны внутренней империи». Первым значением слова «имперский» в этом словаре значилось «величественный». Премьер-министр Болдуин определял имперскую систему таким образом: «Британская империя твердо стоит как великая сила добра. Ее овевают все ветра и она омывается волнами всех морей». Историк Колин Кросс заключил: «Обладая влиянием на всех континентах, Британская империя является мировой державой в буквальном смысле; по масштабу влияния она является единственной мировой державой». В дальнейшем такое гордое самоутверждение уже будет самообманом. Известный американский обозреватель Уолтер Липпман напомнил английскому правящему классу слова Эдмунда Берка, что они одна империя в мире не может долго просуществовать без единства правящего класса, готового на жертвы. Кризис этого единства и увидел Черчилль в намечающемся расколе британской элиты.

Несчастьем для страны было то, что ее самый яркий политик оказался несгибаемым консерватором в социальных вопросах и тем самым на этапе грандиозных социальных трансформаций своей страны почти исключил себя из национальной жизни. Своей непримиримой (и почти иррациональной) позицией в отношении большевиков и в индийском вопросе он поставил себя вне основного потока английской политики. В эти годы (30-е) имперские мечтания стали видеться английскому избирателю романтическими бреднями. Основная масса населения выступила за конституционные уступки Индии. В то же время с великой депрессией наступали суровые времена, кончилась эра «просперити», а министр финансов Черчилль не имел рецептов экономического оздоровления. Он молчал, когда обсуждалась жгучая проблема безработицы, вопросы протекционизме и выхода из кризиса. Современники в те годы не в пользу Черчилля делали сравнения с Ллойд Джорджем, который тоже часто плыл против течения, но был значительно более гибким.

Неизбежен вывод, что Черчилль никогда не понимал жизни простых людей. Для него все, что было тривиально, просто не было достойно внимания. В принципе, в абстракции он любил народ и не раз говорил: «Я люблю британского рабочего так же, как его любил мой отец». Но он полагал, что каждый в этой жизни должен знать свое место, свою социальную нишу. С начала века он не верил в способность лейбористской партии управлять страной. Как однажды отметил Эттли, Черчиллю лучше всего жилось бы в феодальном обществе. Его никогда не интересовало, чем живут и что думают миллионы простых людей. И если он стал впоследствии популярным, то не потому, что проникся симпатией к массам. Миллионы его полюбили за несгибаемую волю, за достоинство, за идеалы, за уверенность в победу, за патриотизм, за красноречие, за чувство юмора. Но не за понимание или сочувствие. Еще в ранние свои годы Черчилль отметил: «Я был воспитан в той цивилизации, где все принимали за аксиому положение, что люди не равны друг другу».

На всеобщих выборах 1929 года английский народ пришел к выводу, что кабинет Болдуина не оправдал возложенных на него надежд и Черчилль, наряду с другими министрами оказался не у дел. Премьер-министром стал лейборист Макдональд. Черчилль, переизбранный в Эппинге, сел на скамью оппозиции. Тучи над ним сгустились. Он потерял поддержку Болдуина, устрашенного его поведением в ходе всеобщей стачки. Он поссорился с Бивербруком, а его блистательный друг – единственный достойный соперник на арене парламентских дебатов – Биркенхед умер в 1930 году. (Он умер в 58 лет; Его сыну Фредди Черчилль сказал: “Подумай о великом герцоге Мальборо – как он томился, лишенный сил. Насколько лучше было бы погибнуть в сияющих лучах славы -от пушечного ядра при Мальплакете. Между заходом солнца и ночью лежат очень короткие сумерки. Лучшее время”. Биркенхед действительно сгорел до тла. И Черчилль страдал без друга). Ни одна фракция не поддерживала его в парламенте. Брошенный талант являл собой печальное зрелище. В течение двух лет после этого поражения он растерял весь политический капитал, нажитый в благополучные двадцатые годы. Следует выделить два периода: между 1929-1931 годами консерваторы были еще едины в своей оппозиции слабой версии британского лейборизма; на последующем этапе – почти все тридцатые годы – “Национальное правительство” берется за власть без упрямого Черчилля.

Почему правящий класс Британии предпочел в свои критические годы видеть у руля государства такие посредственности, как Болдуин и Чемберлен, почему он предпочитал их Уинстону Черчиллю? Если попытаться ответить коротко, то это был вопрос сомнения правящего класса в его надежности, в его лояльности, в то, что он не пренебрежет мнением просвященной элиты страны. К данному периоду, пожалуй, более всего применимы слова премьера Асквита, написанные в марте 1915 года: «Жаль, что Уинстон не обладает более зрелым чувством пропорции, и у него нет благословенного инстинкта лояльности. Он мне нравится, но у меня есть большие сомнения относительно его будущего… Он никогда не взберется на вершину английской политики, несмотря на все свои удивительные таланты; недостаточно говорить языком людей и ангелов, недостаточно проводить дни в трудах, а ночи в размышлениях, если ты не можешь возбуждать у людей доверие». Многие, слишком многие полагали, что этот сын блестящего, но порочного демагога-консерватора и очень красивой, но слишком переменчивой американки, излишне откровенно выставляет свои амбиции, слишком агрессивен. Это возбуждало недоверие и подозрение. Вспоминали, что немедленно по вступлении (в возрасте 26 лет) в парламент, он рассорился со своим партийным руководством, вспоминали все непримиримые черты его характера, исключавшие его эффективность как «члена команды».

В 1931 году Гарольд Николсон, размышляя о нем, записал: «Уинстон Черчилль является самым интересным человеком в Англии. Как может человек, столь способный и блестящий считаться поверхностным и лишенным здравого смысла в суждениях?» Как бы то ни было, но низкое мнение о Черчилле доминировало еще почти десять лет. Одиночество Черчилля в политической жизни Британии было связано в эти годы прежде всего с его позицией в отношении Индии. Черчилль не соглашался с предоставлением прав доминиона крупнейшей английской колонии. «Индия, – говорил Черчилль, – это абстракция. Индия – это географическое понятие – не более чем экватор». 16 ноября 1929 г. он опубликовал в газете «Дейли мейл» статью, в которой, в частности, говорилось: «Британия спасла Индию от варварства, внутренних войн и тирании. Ее медленный и постоянный марш к цивилизации представляет собой в целом одно из самых примечательных достижений нашей истории. Придание статуса доминиона Индии является нецелесообразным в настоящее время и вызовет противодействие всей британской нации». На эти слова лидер консервативной партии Болдуин ответил, что Черчилль «желает возвратить предвоенный мир, и править сильной рукой. Он снова стал младшим офицером гусаров выпуска 1896 г.». Сторонники сохранения влияния в Индии говорили о выводе римских легионов из Британии как о начале конца Римской империи. Проблема Индии вызвала раскол почти во всех партиях и в конечном счете в начале 30-х годов она привела к тому, что Черчилль вышел из руководства своей партии после ссоры с Невиллем Чемберленом. В это же время лидер либеральной партии Ллойд Джордж попал в госпиталь из-за болезни. Англия на время лишилась двух своих самых талантливых политиков.

* * * 
Наполеон определил гениальность как способность «концентрироваться на определенных целях в течение долгого периода, при этом не утомляясь». Именно эти черты продемонстрировал Черчилль в своем отношении к германской угрозе. Напомним, что сразу после окончания первой мировой войны французы яростно настаивали на том, чтобы граница между Францией и Германией была проведена по Рейну, и чтобы пограничные области Германии вошли под юрисдикцию Франции. Но англичане, как и американцы, полагали, что такое смещение франко-германского баланса будет означать «излишнее» усиление Франции на континенте, где она и без того обрела союзников в лице Польши, Югославии, Румынии и Чехословакии (т.н. «малая Антанта»). Ссылаясь на 14 пунктов Вильсона, и, прежде всего, на декларированное в них право самоопределения наций, англичане и американцы отказали французам в их требованиях. И все же Клемансо согласился подписать мир с Германией лишь, во-первых, в случае предоставления ему совместной англо-американской гарантии целостности Франции, во-вторых, если Рейнская область будет демилитаризована, в-третьих, если будет осуществлено полное разоружение Германии. В соответствии с пожеланиями французов между Ллойд Джорджем и Вильсоном – с одной стороны, и Клемансо – с другой был подписан договор о гарантиях. Но то, что Соединенные Штаты не ратифицировали Версальский договор, лишило подпись президента Вильсона значения. Осталась гарантия лишь одной Британии.

Не считая гарантии достаточными, французы предприняли одностороннюю попытку укрепить свое стратегическое положение, они ввели в начале 1923 г. свои войска в демилитаризованную Рейнскую область. Это было нарушением договора с Германией, и в Англии действия французов не получили поддержки. Французские войска в конце концов должны были выйти из Рейнской области, но их односторонние действия уже нанесли ущерб союзным связям (и без того не столь тесным) с Англией. Во взглядах прежних союзников обнаружились значительные противоречия. Важно отметить также следующее. В Лондоне полагали, что французская армия, увенчанная лаврами победителя в первой мировой войне, является безусловно сильнейшей военной силой в Европе, она поддерживалась сильнейшими в мире военно-воздушными силами. (Это представление о мощи французской армии держалось весьма стойко, по меньшей мере, до 1934 года). Поскольку Франция являлась сильнейшей державой континента, считали в Лондоне, не имеет смысла еще более ослаблять Германию.

Очередной сдвиг в мировой политике был вызван мировым кризисом. К концу 1931 г. стоимость ценных бумаг в Нью-Йорке и в Лондоне равнялась 11% того, что стоили эти бумаги до октября 1929 г. Пожалуй, ни одну страну мира кризис, начавшийся в Соединенных Штатах в 1929 г., не затронул в такой степени, как Германию. Источники американской валюты иссякли, займы промышленности были прекращены. Не имея возможности экспортировать германские товары в США, Веймарская республика не могла позволить себе и импорта как промышленных товаров, так и продовольствия. Финансовые институты Веймарской республики обанкротились. Работу потеряли миллионы людей. Самые большие в мире очереди за хлебом стояли в Берлине на Курфюрстендам. И Гитлер сумел воспользоваться этими обстоятельствами. Он писал: «Никогда в своей жизни я не был так доволен, как в эти дни, ибо глазам миллионов немцев открылась реальность беспрецедентного свинства, лжи и измены марксистов по отношению к народу». Во время выборов в сентябре 1930 г. нацистская партия развернула бешеную активность, обещая работу и хлеб для всех, обещая сокрушить бюрократов, наказать еврейских финансистов, вызвавших кризис, и построить сильную Германию. На этих выборах впервые нацистская партия стала мощной политической силой на германской арене. 6,5 млн. немцев проголосовали за кандидатов нацистов – рост почти в 7 раз по сравнению с предшествующими выборами год назад.

Черчилль начал бить тревогу уже в 1924 году. Он выступил с предупреждением, что «германская молодежь, увеличиваясь в числе подобно наводнению, никогда не примет условий и требований Версальского договора». Ведь Гитлер уже в 1930 году заявил открыто, что, сформировав национал-социалистическое правительство, он и его сторонники «разорвут Версальский договор на части». После этого они вооружатся. «Я могу заверить вас, – обратился к нации Гитлер, – что как только национал-социалистическое правительство победит в этой борьбе, ноябрьская революция 1918 года будет отомщена и головы покатятся».

Когда союзники в 1945 году захватили архивы германского министерства иностранных дел, они нашли среди бумаг Риббентропа оценку взглядов Черчилля, помеченную 18 октября 1930 года: он убежден в том, что «Гитлер прирожденный лжец и с охотой заявит, что не имеет намерений вести против нас агрессивную войну. Но, как полагает Черчилль, немцы постараются прибегнуть к оружию при первой же возможности».

30-е годы характеризуются смятением правящего класса Англии: потеря позиций в мире, многомиллионная армия безработных, вызов новой эпохи. Черчилль остро ощущал этот кризис. В 1933 году он заявил аудитории: «Ничто не спасет Англию, если этого не сделает она сама. Если мы потеряем веру в себя, в нашу способность направлять и править, если мы потеряем волю к жизни, тогда действительно наша песня спета». Он отмечал «заметный упадок воли к жизни, и еще более воли повелевать». Вкладом Черчилля в подъем национального духа должны были стать его исторические сочинения.

В 1930-1935 гг. Черчилль ушел от политической жизни в историю, публицистику и в достаточно узкий семейный круг. Свою популярную “Моя ранняя жизнь”он завершил словами, что женился “и с тех пор жил счастливо“. Реальная жизнь, увы, не всегда оправдывала эту оптимистическую оценку. Его единственный сын Рендольф был, по всеобщему признанию “красив как греческий бог и вдвое высокомернее бога”. Университетскую степень он решил не получать; вместо того, чтобы платить за чужие лекции 400 фунтов стерлингов, он решил получать многократно больше за собственные. И имел основания. Сам Уинстон Черчилль удивлялся ораторскому дару сына. Проблемой сына было не отсутствие способностей, а, как он сам позднее признавал, “отсутствие точки приложения”. Отец, признавая его талант, называл его “пулеметом”. Друзья говорили, что он имитирует отца, не имея его работоспособности и интеллекта. Бивербрук считал, что Рендольфу еще “предстоит собрать необходимую амуницию и научиться поражать цель”. Те качества, которыми от рождения обладал Рендольф (и которых от рождения не было у его отца, в частности, внешность и тембр голоса, ораторские способности и стиль письма), в конечном счете лишь усилили его “нечерчиллевские” черты – высокомерие и ленивую беспечность. Ему все удавалось легко. Лорд Лондондерри, видимо, коснулся сути, когда сказал Уинстону, что, хотя Рендольф “так напоминает тебя предприимчивостью, смелостью и энергией, он не такой как ты, потому что он, кажется, не понимает того, что ты всегда понимал – что секретом силы является знание”. Своим жизненным стилем он напоминал отца – минус работоспособность, плюс немыслимые долги. Уинстон Черчилль относился к сыну с большей страстью, чем Клементина, что можно сказать и об его отношении к дочерям. Из них в тридцатые годы родителям беспокойств не доставляла лишь маленькая Мери. Диана развелась с первым мужем, но неожиданно быстро вышла замуж за восходящую политическую звезду Данкена Сэндиса. Дочь Сара приложила истинно черчиллевские усилия, чтобы добиться успеха в танцевальной карьере на сцене. В круге старшего Черчилля считали, что “танцовщица может стать леди, но леди не может быть танцовщицей”.

Многие посетители Чартвела могли сказать о Клементине Черчилль только то, что она слушает своего мужа. Но в середине 30-х годов, после четверти века “слушания” Клементина начинает процесс самоутверждения. Черчилль пишет ей подробные письма, но сквозь строки слышны ноты отчуждения. И тем больше проявляется его страсть в политике, в историографии, в журналистике.

Черчилль всегда верил в пользу изучения истории: «В последние годы жизни я пришел к выводу, что необходимо всегда оборачиваться к истории, изучать ее и размышлять о ней. Так можно определить главную линию движения. С другой стороны, ошибкой было бы привязывать себя к событиям и явлениям последних нескольких лет, если они не несут в себе здоровое начало и не связаны с основной линией развития». И если соотечественники, оборачиваясь назад, видели мрак мировой войны, то Черчилль смотрел на более светлые времена, он указывал на триумфы герцога Мальборо в войне с Францией, мужественное противостояние его страны Испании, создание величайшей мировой империи. Многие называли это романтизмом, но этот романтизм помогал выжить в новой обстановке.

В своей оценке грозных новых событий Черчилль отнюдь не пользовался поддержкой влиятельных сил в стране. Когда Черчилль произносил в Вестминстере слова: «Боже, благодарю тебя за создание французской армии», большинство лиц в палате общин, по его же словам, «скривилось от отвращения».

Чтобы понять, почему голос Черчилля звучал так слабо и неубедительно в 30-е годы, прислушаемся к голосу его поклонника, одного из руководителей Оксфордского университета сэра Алена Герберта: «Я не думаю подобно многим в эти дни, что Черчилль является блестящим, полным сил, мужественным, но почти всегда неправым. Я думаю, что он почти всегда прав… Но я думаю, что война его в целом восхищает; что же касается меня, то после трехлетней службы в пехоте на Галиполи и во Франции меня война отнюдь не вдохновляет».

Свое поместье Черчилль превратил в своего рода историографическую мастерскую. Посетители находили Черчилля гостеприимным хозяином Чартвела, окруженным любящей семьей и поглощенным в историографическую работу. Многие говорили о его подчеркнутой невоздержанности. Люди ближе знавшие хозяина Чертвела смотрели иначе. Лорд Бивербрук категорически не соглашался с поверхностными описаниями. Черчилль постоянно зажигал сигары, но тут же откладывал их, он готов был пригубить коктейль, но тут же забывал о нем. Внешний разброс, шум и суета скрывали железную методичность и неиссякаемую работоспособность. Черчилль любил внешнюю экстравагантность. Рабочие носили кирпичи, посредине поместья создавался пруд, возводились стены новых построек. Черчилль стоял в Чартвеле как на палубе линкора, высказывая суждения гостям и раздавая приказы рабочим. И все были под неизгладимым впечатлением от его речи, именно речи, а не беседы, поскольку он постоянно произносил длинные монологи. Гости часто затихали, слушая государственного деятеля, делавшего обзор состояния дел внутри страны и на мировой арене.

В начале 1931 года Черчилль покинул «теневой кабинет» консерваторов из-за споров по поводу будущего Индии. Напомним, что закон от 1919 года обещал Индии права доминиона. Но Черчилль полагал, что проблемы религии, кастового строя, собственности раджей делали самоуправление в Индии невозможным. В конце 1931 года он выдвинул в парламенте предложение не давать правительству полномочий предоставить Индии права доминиона. Его предложение с треском провалилось. Позиция Черчилля была неприемлема, потому что она ничего не решала. Его оппозиция привела к исключению его из «национального» правительства, созданного в августе 1931 года. Вопреки его идеям Акт об Индии был в конечном счете принят в 1935 году.

Между тем росло новое поколение политиков. Среди консерваторов выделялись Антони Иден, Гарольд Макмиллан, Дафф Купер. Они с восхищением смотрели на Черчилля, но он был для них уже монументом прошлой эпохи. Стэнли Болдуин к середине 30-х годов стал соглашаться со старым суждением Бонар Лоу: «Черчилль менее опасен, когда он вне правительства». В 1936 году правительство создало новое министерство – Координации обороны. Вопреки ожиданиям, Черчилль не получил этого министерства, возглавить его был призван адвокат Инскип. Тогда Черчилль громогласно высказал свое суждение о Болдуине: никто не имеет права владеть всей властью, не беря на себя основную ответственность.

Это был тяжелый период жизни. Он старался больше работать, выправлять свои статьи, обрабатывая материал о герцоге Мальборо. Многие из друзей и противников пришли к заключению, что ему уже не подняться, что у него нет политического будущего. В Кремле Сталин, принимая английскую делегацию, во главе которой была леди Астор, спросил о наиболее перспективных английских политиках. Астор сказала: «Чемберлен – вот человек на подъеме». Сталин поинтересовался: «А как Черчилль?» Глаза леди Астор расширились: «Черчилль? – переспросила она, – 0! Это конченный человек».

Черчилль в это время путешествует по Соединенным Штатам, его статьи публиковались в шестнадцати европейских странах. Жил он преимущественно в своем имении Чартвел, где построил два коттеджа, большую кухню и внушительный бассейн с подогревом. Ставший поневоле садовником и писателем, Черчилль вдали от людских глаз наблюдал за единственной ареной, которой принадлежала его страсть – мировая политика. У него было достаточно времени, чтобы следить за положением в Европе и за процессами, происходящими в Германии. При определении состояния вооруженных сил европейских стран Черчилль опирался на помощь подлинных экспертов. Профессор философии в Оксфордском университете Ф.Линдеман довольно часто приезжал в Чартвел и они проводили утренние часы за обсуждением проблем развития военной авиации (Линдеман был признанным экспертом в этой области). В артиллерии Черчилль полагался на суждения своего соседа – Десмонда Мортона – главного специалиста по артиллерийской технике при фельдмаршале Хейге с 1917 года (в будущем Черчилль назначит его руководителем военной разведки). Связь с британской дипломатией осуществлялась через сотрудников Форин офиса, приезжавших в Чартвел. Черчилль запросил у премьер-министра Макдональда разрешение на доступ к секретной документации в сфере вооружений. Макдональд, при всей антипатии к Черчиллю, удовлетворил его просьбу.

В стране его престиж достиг надира. Стоило кому-либо закричать «Уинстон готовится говорить!» как члены палаты общин дружно спешили к выходу. Его игнорировали. Выступая в парламенте, Черчилль видел перед собой пустые скамьи, обычно слушали пять-шесть человек. Большинство депутатов, свидетельствует Гарольд Макмиллан, «считало его реакционером, потерявшим связь с реальностью», многие задавали вопрос о его умственном здоровьи. Болдуин потребовал от партийного аппарата наблюдать за ним. Лорд Винтертон назвал Черчилля «погрязшим в ошибках гением, полностью нестабильным, создающим трудности для премьер-министра».

Перед студентами Эдинбургского университета он не смог произнести речь – студенты, протестующие против его воинственной позиции в германском вопросе, освистали его и заставили уйти с платформы. Унижения омрачили Черчилля, но ничто не могло изменить его характер. «Я жил преимущественно в Чартвеле, – непринужденно пишет он, – где многое забавляло меня. Я построил своими собственными руками значительную часть двух коттеджей и большое кухонное помещение… Никогда от рассвета до заката, не было у меня пустого мгновения и я жил в мире с самим собой».

Черчилль воспринимал примиренческую идеологию Англии как предательство национальных святынь. В парламенте он заявил, что одностороннее разоружение является изменой разуму. Но премьер-министр Стэнли Болдуин на этот счет не оставил недомолвок: «Если избиратели захотят разоружения, они получат его». В отличие от чартвелского отшельника Болдуин должен был учитывать наличие в стране миллионов безработных, менее всего склонных нести «бремя империи». Как оценивает сложившуюся ситуацию американский историк Т.Ференбах, «консервативное правительство Великобритании, единственная сила, поддерживавшая порядок в мире, была слишком занята угрозой социальной революции, чтобы рассмотреть зреющий националистический мятеж гитлеровской Германии против демократического мира».

В среде консервативных политиков зрело убеждение, что лишь опираясь на Германию Британии может противостоять Коминтерну. Обретало авторитет аксиомы положение, что нацистская Германия является главным противовесом «революционным амбициям Советского Союза». На союзную Францию, лишенную воли, энергии и решимости уже нельзя было полагаться, исторически она «выдохлась». Ее разоренные северные провинции продолжали являть собой музей военного безумия под открытым небом – ржавеющая колючая проволока и окопы. И хотя в глазах мировой прессы Франция еще владела сильнейшей в Европе армией, стратеги в Париже готовы были повторить слова Черчилля: «Победа была куплена столь дорогой ценой, что неотличима от поражения». Страх перед еще одним таким испытанием проник повсюду. От ужаса следовало скрыться за бетонную стену. 4 января 1930 года французское национальное собрание проголосовало за строительство по границе с Германией грандиозной цепи бетонных укреплений, названных по имени военного министра Андре Мажино.

Пророки несчастий никогда не пользуются популярностью. Когда Черчилль говорил об угрозе, растущей на европейском континенте, абсолютное большинство англичан полагало, что он говорит о немыслимом. Воспоминания о первой мировой войне вызывали всеобщий ужас, и забота Черчилля о военном компоненте мощи Британии казалась анахронизмом, данью прошлому. В 1930 г. Черчилль почти в одиночестве выступил против решения лейбористского правительства о сокращении военно-морского флота. Но Черчилль не уставал напоминать, что Британия стала «исключительно уязвимой, что ее армия практически исчезла, а ее военно-воздушные силы равны 1/8 французских ВВС». Не только интуиция, но и хладнокровный анализ укрепляли его убежденность. Не было сомнений относительно того, откуда исходит угроза. 10 августа 1931 г. он написал для газетного синдиката Херста: «Германская молодежь все более активно принимает участие в политическом движении, которое никогда не признавало условий Версальского договора». Большую тревогу Черчилля вызвало создание Германией и Австрией единого таможенного союза. Третируемый как неисправимый милитарист, Черчилль писал: «В рамках этого таможенного союза прячется «аншлюс» или союз между основной массой германского населения и тем, что осталось от большой Австрии. В результате рождается огромный германский блок с населением в 70 миллионов, угрожающий, прежде всего, двум нациям – Франции (с ее нерастущим населением) и Чехословакии. Живущие в Чехословакии три с половиной миллиона немцев могли бы быть дисциплинированными и лояльными гражданами, но «аншлюс» означает, что Чехословакия будет иметь в пределах своих границ не только «непереваримое» меньшинство, но будет окружена немцами с трех сторон. После «аншлюса» она станет Богемским островом в океане тевтонского населения, тевтонской эффективности».

Эта речь явилась одним из факторов, которые подтолкнули французов и итальянцев к выступлению против таможенного союза Германии и Австрии. В конечном счете и немцы стали больше понимать, какой величины силу представляет собой Уинстон Черчилль. По специальному распоряжению германского правительства принц Отто фон Бисмарк (правнук канцлера), служивший в германском посольстве в Лондоне, попросил Черчилля об интервью. Согласно составленному Бисмарком отчету, «Черчилль тщательно следит за развитием политической обстановки в Германии, он знает эту обстановку в деталях и видит основную угрозу в растущем нацистском движении. С его точки зрения Гитлер представляет собой угрозу внутренней стабильности Германии, угрозу европейскому миру». По мнению немецкого дипломата, Черчилль убежден, что «Гитлер и его сторонники при первой же возможности прибегнут к вооруженной силе для захвата власти». Доклад Бисмарка был передан в министерство иностранных дел на Вильгельм-штрассе с такой сопроводительной фразой: «Хотя многое во взглядах Черчилля объясняется его темпераментом, необходимо проявлять к нему особое внимание, поскольку он будет играть значительную роль в любом консервативном правительстве, если таковое придет к власти».

Первое прямое столкновение Черчилля с Гитлером относится к периоду предвыборной кампании в Германии в 1932 году. В одной из своих речей претендент в канцлеры от НСДАП потребовал для Германии «свободы в военных вопросах». Воля Британии, по его мнению, ослабела – несколько членов британского парламента уже согласились с тем, что немцы имеют право постановки такого вопроса. Черчилль вышел на линию спора – в мае 1932 года он задал палате общин вопрос: «Вы хотите войны?» Когда двумя месяцами позже конференция в Лозанне фактически покончила с вопросом о военных репарациях Германии, он впервые указал, что Германия может перевооружиться. Черчилль процитировал Гитлера, которого он назвал «движущей силой, стоящей за германским правительством, которая может значить еще больше в будущем».

Заочное знакомство Черчилля с Гитлером едва не превратилось в очное. Собирая материалы для биографии своего предка – герцога Мальборо, Черчилль летом 1932 года в окружении небольшой группы друзей отправился по местам битв Мальборо на континенте. Осмотрев поле сражения при Бленхейме, Черчилль остановился в мюнхенском отеле «Регина». Нацисты издалека наблюдали за перемещениями своего лондонского недруга и намеревалилсь начать процесс выяснения отношений. Инициатором стал Эрнст Ханфштенгль, сын миллионера и друг сына Черчилля Рендольфа. Именно у него прятался Гитлер после неудачного путча 1923 года. Ханфштенгль сблизился с группой Черчилля, он играл на рояле его любимые мелодии во время коктейлей и обедов. Через него британскому политику поступило предложение встретиться с Гитлером, который готов обсудить международные проблемы. Черчилль поставил встречу под вопрос в самый последний момент: «Почему ваш шеф так непримирим в отношении евреев? Я могу понять враждебность в отношении евреев, которые причинили зло стране или выступают против нее, я могу понять выступления против них, если они пытаются монополизировать власть в любой сфере жизни; но каков смысл выступать против человека только из-за обстоятельств его рождения? Как человек может изменить обстоятельства своего рождения?» На следующий день Ханфштенгль уведомил Черчилля, что встреча не состоится. Как бы ища дополнительных аргументов для своего отказа, Гитлер говорил Ханфштенглю: «В любом случае, какую роль играет Черчилль? Он занимает место в оппозиции и никто не обращает на него никакого внимания». Ханфштенглю остался лишь один аргумент: «О вас говорили то же самое». (Несдержанность в конечном счете стоила Ханфштенглю дорого. Несмотря на оказанную им личную услугу Гитлеру, он был вынужден покинуть Германию вместе с той группой интеллигенции, которая включала в себя пять нобелевских лауреатов).

Еще до прихода Гитлера к власти Черчилль выступил против переговоров о даровании Германии права равенства в вооружениях: «Не обманывайте себя. Не позволяйте правительству Его Величества поверить будто все, чего просит Германия – это равный статус… Не к этому стремится Германия. Все эти отряды упорной тевтонской молодежи, марширующие с горящими глазами по улицам и дорогам Германии, ищут вовсе не равного статуса».

Эти идеи были далеки от популярности в стране. Когда Черчилль, выступая в Оксфорде, сказал, что Германия превратила мир в руины, немецкий студент задал лектору прямой вопрос: «Полагаете ли Вы, мистер Черчилль, что германский народ, мужчины и женщины, которые живут в Германии сегодня, ответственны за войну? Ответьте прямо, да или нет». Черчилль посмотрел в лицо студента и сказал: «да». Под бурные аплодисменты студентов молодой немец вышел из аудитории[1]. Черчилля ждало еще более суровое унижение. Когда он провозгласил, что британское вооружение «существенно необходимо для безопасности нашего острова», зал разразился смехом. Черчилль повторил фразу, но смех стал лишь более громким.

Над Черчиллем смеялись не только студенты. Все три премьера этого периода – лейборист Рамсей Макдональд, консерваторы Стэнли Болдуин и Невилль Чемберлен считали его «вином, которое выдохлось». Большинство правящего класса страны не видело в трансформации Германии оснований для беспокойства и относилось к призывам Черчилля как к припадкам эгоцентризма. А между тем именно тогда, теряя золотое время для остановки агрессора, Британия теряла также и свои позиции сильнейшей мировой державы.

Удивительно, как были слепы к этому процессу лучшие умы страны. Они верили, что могущество можно сохранить за счет сделки. Проведя с канцлером Гитлером час, Ллойд Джордж оценил его как «величайшего живущего немца». В «Дэйли Экспресс» Ллойд Джордж писал о Гитлере: «Прирожденный лидер, магнетическая, динамичная личность, характерная целеустремленностью». В чем его цель? Оказывается, в стремлении к миру. «С Гитлером во главе Германия никогда не вторгнется ни в одну страну». Через год Ллойд Джордж писал: «Я хотел бы видеть во главе нашей страны человека таких же выдающихся качеств». Даже группа англиканских священников выразила «безграничное восхищение моральной и этической стороной национал-социалистической программы, ее ярко выраженной поддержкой религии и христианства, ее этическими принципами, такими как борьба с жестокостью в отношении животных, вивисекции, сексуальной агрессивности и т.п.». Английский журналист Вернон Бартлет, описывая свое интервью с Гитлером, буквально воспел «его огромные карие глаза – такие большие и такие карие, что поневоле становишься лиричным». И это при том, что у Гитлера были голубые глаза.

Но что там политики прошлого и увлекающиеся журналисты! Министр иностранных дел Джон Саймон видел в Гитлере «скромность и желание уединиться, определенно мистический темперамент, не имеющий никакого отношения к делам Западной Европы». Нужно было действительно обладать незаурядным воображением, чтобы описать Гитлера (как это сделал Саймон) как «австрийскую Жанну д’Арк с усами». Ведущий историк эпохи Арнольд Тойнби был «убежден в искренности Гитлера, в его желании сохранить мир в Европе и крепкую дружбу с Англией».

В условиях, когда Германия занимала все более видные позиции в Европе, Черчилль размышлял об альтернативах для политики Британии, и одну из них видел в сближении с США. В своей первой из серии лекций в Соединенных Штатах (штат Массачусетс, 11 декабря 1932 г.) Черчилль призвал слушателей крепить англо-американское единство: «Мы будем жить в большей безопасности, если будем добрыми союзниками». Судьбе было угодно приостановить пропаганду этой идеи среди американской элиты. В Нью-Йорке, накануне нового года, не привыкший к правостороннему движению, он был сбит автомобилем. Черчилль перенес удар судьбы стоически. Привязанный к постели, он писал: «Природа милостива и она не несет детям, взрослым и животным ничего более того, что они могут вынести. Лишь когда в дело вмешивается жестокость людей, мучения становятся адскими. А в остальном – живи, не избегая опасности, принимай события такими, как они есть, ничего не бойся и надейся на лучшее».

Восстанавливая силы на Багамских островах, Черчилль размышлял: «В течение двух лет я перенес три тяжелых удара. Первый – потеря всех денег в ходе кризиса (он вложил все деньги в ценные бумаги непосредственно перед крахом Уолл-стрита в 1929 г. – А.У.), второй – потеря политического влияния в консервативной партии, и теперь третий – физический удар». Но и в этом состоянии Черчилль не забывает главное. Первая же лекция, над которой Черчилль, выполняя подписанный ранее контракт, начал работать 15 января 1933 г., была посвящена возможностям сближения между Вашингтоном и Лондоном, возможностям союза двух крупнейших англосаксонских стран. В Америке того времени Черчилль был довольно популярен. Во время радиоинтервью американский ведущий сказал на всю страну, что Черчилль является «возможно самым известным человеком под британским флагом после короля». Эту известность Черчилль использовал для пропаганды своих идей. Выступая перед широкой аудиторией, Черчилль детально аргументировал тот тезис, что для мира необходимо, чтобы Франция сохранила мощную армию, а Британия и Соединенные Штаты остались хозяевами в мировом океане.

Когда Черчилль возвратился на лайнере на британские острова, его друзья (среди них были Гарольд Макмиллан, Джон Мейнард Кейнс, профессор Линдеман, Ллойд Джордж, Остин Чемберлен, Чарли Чаплин, архитектор Лютенс, художник Джон Лэвери и принц Уэллский) постарались компенсировать его потери и сделали ему подарок – купили за 2 тыс. фунтов новый автомобиль. Перед Черчиллем, выходящим из вокзала Паддингтон, стояла самая быстроходная в мире автомашина. Он попытался улыбнуться, но затем наклонил голову, чтобы никто не увидел, как он тронут. И все же следует отметить, что после тяжелого физического потрясения Черчилль стал периодически впадать в нехарактерную для него апатию. К тому же анализ международной ситуации не давал особых оснований для оптимизма.

Да, Франция была еще сильнее Германии, но часы европейской истории показывали уже новое время. В этом месяце он выступил в палате общин со следующей оценкой европейской ситуации: «Если мы изберем принцип равенства вооружений между Францией и Германией, то мы окажемся в опасной близости от весьма бурных событий». Согласно английским официальным оценкам, в 1933 г. Британия, пятнадцать лет назад имевшая огромную армию, оказалась вообще без вооруженных сил в метрополии и была пятой военно-воздушной державой в мире. Для Черчилля равенство вооружений между Германией и Францией означало опасное общее неравенство, оно означало, что 70 миллионов немцев будут безусловно превосходить 38 млн. французов.

Но мир пока предпочитал не придавать значение трансформации германской политической арены, выдавая желаемое за действительное. 19 мая 1933 года ведущий политической обозреватель своего времени Уолтер Липпман, прослушав по радио выступление Гитлера, охарактеризовал его как «подлинно государственное обращение», дающее «убедительные доказательства доброй воли» Германии. «Мы снова услышали, сквозь туман и грохот истинный голос подлинно цивилизованного народа. Я не только хотел бы верить в это, но, как мне представляется, все исторические свидетельства заставляют верить в это». Оказывается, преследование евреев служит «удовлетворению желания немцев кого-нибудь победить». Это, мол, «своего рода громоотвод, который защищает Европу». И это писал Липпман.

23 марта 1933 г. – через два месяца после прихода Гитлера к власти Черчилль первым среди западных политиков забил тревогу: «Когда мы читаем о Германии, когда мы смотрим с удивлением и печалью на эти поразительные проявления жестокости и воинственности, на это безжалостное преследование меньшинств, на это отрицание прав личности, на принятие принципа расового превосходства одной из наиболее талантливых, просвященных, передовых в научном отношении и мощных наций в мире, мы не можем скрыть чувства страха». В апреле Черчилль выразился еще более определенно: «Как только Германия достигнет военного равенства со своими соседями, не удовлетворив при этом своих претензий, она встанет на путь, ведущий к общеевропейской войне».

В ноябре 1933 г. Черчилль поднялся в палате общин с такими многозначительными словами: «Огромные силы пришли в движение и мы должны помнить, что речь идет о той могущественной Германии, которая воевала со всем миром и почти победила его: о той могущественной Германии, которая на одну немецкую жизнь ответила убийством двух с половиной жизней своих противников. Неудивительно, что видя эти приготовления, открыто провозглашаемые политические доктрины, все народы, окружающие Германию, охватывает тревога». Черчилль полагал, что лишь примерно до середины 1934 г. Британия вместе с Францией и другими заинтересованными странами могла оказать силовое воздействие на Германию без пролития крови – тогда Гитлер еще не укрепился полностью. Но правящие круги Англии считали, что аппетит Гитлера можно умерить, и направляли свои усилия на разоружение Франции, чтобы поставить побежденного и победителя – Германию и Францию – в равное положение. Черчилль же предсказывал, что «после уменьшения французской армии до уровня немецкой армии Германия заявит: «Как мы можем быть великой нацией в 70 млн. человек, если наши военно-морские силы не равны величайшему из флотов в океане?» Тогда вы ответите: «Нет, мы не согласны. Армия это одно, а морские вопросы касаются британских интересов и мы обязаны сказать «нет». Однако с каких позиций мы можем сказать им тогда нет? Войны приходят довольно неожиданно».

Черчилль предложил реорганизовать гражданскую промышленность таким образом, чтобы она могла в случае мобилизации производить военное снаряжение. Он полагал, во-первых, что Англия должна отойти от лондонского договора, который ограничивал ее возможности строить военные корабли. Во-вторых, в складывающейся обстановке в интересах Англии было бы строительство мощных линкоров Соединенными Штатами. Третий его вывод касался военно-воздушных сил. Британия должна в воздухе иметь силу, равную по мощи объединенным военно-воздушным силам Франции и Германии. В 1935 году Черчилль делился своими мыслями с молодым Макмилланом: «Германия достигнет доминирующего положения в мире, и Британии придется либо позорно смириться с этим, либо пойти на долгую и страшно изнурительную войну. В последнем случае нужно будет за два-три года собрать широкую коалицию самых различных элементов британского общества. Его концепция коллективной безопасности была более реалистической, чем у энтузиастов Лиги Наций. Черчилль трезвее других смотрел на Лигу: лишенная членства Америки, Германии и Японии, она не могла быть реальным инструментом обеспечения мира.

Согласно Версальскому договору, Германия не имела права строить более 4 линейных кораблей и 6 тяжелых крейсеров. Следуя политике умиротворения, британское адмиралтейство в 1935 г. согласилось на то, чтобы германский флот достигал 1/3 британского. Германия получила право иметь 60% числа подводных лодок Англии. Это позволило Германии начать программу военно-морского строительства, загрузившую ее верфи на ближайшие 10 лет. Гитлер сказал адмиралу Редеру, что, по его наметкам, война с Англией начнется в 1944 г. К этому времени германский военно-морской флот должен достичь сравнимой с английским флотом мощи. Заручившись согласием англичан, немцы немедленно заложили два гигантских корабля – линкоры «Бисмарк» и «Тирпиц» водоизмещением 45 тыс. тонн, что значительно превышало предоставленный им лимит.

Сепаратные действия англичан вызвали большую тревогу французов. Они имели все основания жаловаться, что их жизненные интересы не учтены морским соглашением Лондона с Берлином. Со своей стороны Муссолини увидел в этом эпизоде доказательство неготовности Великобритании к активным действиям против Германии, что она ищет пути аккомодации с Германией безотносительно к нуждам своих потенциальных союзников.

Когда было объявлено о соглашении 21 июля 1935 г. Черчилль немедленно заклеймил его: «Я не верю, что эта изолированная акция Великобритании окажется полезной. Непосредственным результатом будет то, что с каждым днем германский флот станет приближаться по тоннажу к нашим показателям, и это обеспечит ему полное преобладание на Балтийском море, а вскоре этот тормоз на пути к европейской войне исчезнет полностью». Он особенно опасался утери английских позиций в области авиации. Черчилль предсказал, что к концу 1935 г. германские воздушные силы будут равны по численным параметрам и по эффективности английским. Вспоминая об этом периоде, Черчилль утверждал, что история дала Британии и Франции немало времени – с 1933 по 1935 год – именно в это время потенциальные противники Германии могли создать военно-воздушные силы более мощные, чем германские и тем самым реально ограничить экспансию Германии.

Черчилля называли «агрессивным экстравертом», но мы согласимся с С.Юнгом и У.Манчестером, что Черчилль был редким типом «экстравертивного интуитивиста». Вовсе не грубая воля Черчилля изменила ход исторического развития. То была интуиция. Как пишет Юнг: «Интуиция никогда не признавалась одной из общественных ценностей, но она всегда занимала видное место. Черчилль имел чрезвычайный нюх на то, что еще только возникало в нераскрывшейся почке, на то, что готовилось родиться в этом мире… Мысли и чувства – обязательные компоненты выработки убеждений, считались им явлениями второго порядка, не являлись решающими; они уступали той высшей силе, которой являлась интуиция». Ч.Сноу говорил о том же другими словами: «Верное суждение – замечательная вещь, но она не является столь уж редким явлением. Гораздо более редка глубокая проницательность. Черчилля освещали вспышки этой проницательности… Это было то, в чем мы нуждались. Многие левые деятели видели опасность нацизма, но они не знали как дать нации ощутить эту опасность и объединить ее. Черчиллем же владела могучая проницательность».

2 августа 1934 года в возрасте восьмидесяти лет умер президент Гинденбург, после чего Гитлер объединил пост канцлера с постом президента – он стал фюрером, вождем. Это было прямым нарушением конституции Веймарской республики и для придания своему шагу законности Гитлер объявил о плебисците. По всей Германии маршировали штурмовики с лозунгом: «Нам нужна власть – иначе смерть и разрушение!» На участки голосования пришли сорок два с половиной миллиона человек (95 процентов избирателей) и 38 миллионов поддержали Гитлера. Тот объявил себя главой государства и главнокомандующим вооруженными силами. Никакой прежний кайзер не мог и мечтать об обете личной верности военной касты. Теперь германские офицеры присягнули в «безоговорочной покорности Адольфу Гитлеру, фюреру Германского Рейха и народа, верховному командующему вооруженными силами, быть готовыми, как смелые солдаты рисковать своей жизнью в любое время после этой клятвы». Гитлер стал абсолютным хозяином крупнейшей индустриальной страны Европы.

С его внешнеполитической программой можно было познакомиться в «Майн кампф», где на первой же странице включение Австрии в рейх называлось предпосылкой всех прочих начинаний и «должно быть достигнуто всеми возможными средствами, ценой всех наших жизней». Объединенное государство должно было получить название «Дойчостеррайх». По мнению Черчилля, это открыло бы «для Германии как дверь в Чехословакию, так и более величественный портал в Юго-Восточную Европу.

Гитлер призвал Ялмара Шахта к планированию военной экономики, и тот в течение года вместе со своим штабом экономистов завершил план по переводу 240 тысяч предприятий на военные рельсы. Германская индустрия была мобилизована и начала создавать невиданные вооружения для разворачивающейся армии. Тем временем военные теоретики вырабатывали новую стратегию. К 1 октября 1934 года позволенный Германии стотысячный рейхсвер был увеличен почти в три раза.

Британская радиовещательная корпорация организовала в 1934 году серию передач под общим заглавием «Причины войны». В двух первых передачах ораторы говорили о злой роли «торговцев смертью», о вреде национализма, о сети дипломатических соглашений, которой соседи окружили Германию, «ранив ее гордость». 16 ноября, когда у микрофона встал Черчилль, слушатели услышали нечто новое. Черчилль призвал слушателей подумать о том, что всего лишь в нескольких часах полета от них «находится семидесятимиллионная нация самых образованных в мире, умелых, оснащенных наукой дисциплинированных людей, которых с детства учат думать о войне и завоеваниях как о высшей доблести и о смерти на поле боя как о благороднейшей судьбе для мужчин. Эта нация отказалась от своих свобод, чтобы увеличить коллективную мощь. Эта нация, со всей своей силой и достоинствами находится в объятиях нетерпимости и расового высокомерия, не ограниченного законом… У нас есть лишь один выбор, это старый мрачный выбор, стоявший перед нашими предками, а именно, подчинимся ли мы воле сильнейшей нации или покажем готовность защищать наши права, наши свободы и собственно наши жизни».

9 марта 1935 года Геринг объявил о создании в Германии военно-воздушных сил (запрещенных Версальским договором). Был объявлен набор в армию. Поскольку Франция и Британия не выступили против, это был конец попыток контроля над военным развитием Германии. 21 мая Гитлер превратил рейхсвер и вермахт, воссоздал генеральный штаб, назначил главнокомандующих тремя родами войск. Хотя Черчилль не занимал никакого поста в правительстве, Гитлер продолжал следить за его реакцией. Публично он всячески старался принизить значение своего английского оппонента. Вначале он называл его «старой курицей», потом «романтическим фантастом», а затем заявил, что «дар мистера Черчилля заключается в умении лгать со скромным выражением лица… Его ненормальное состояние ума можно объяснить либо болезнью, ведущей к параличу, либо деградацией из-за пьянства».

С точки зрения Черчилля, важнейшим фактором изменения стратегической обстановки в середине 30-х годов была потеря британского превосходства в воздухе. Вторым по значению фактором он называл переход Италии на сторону Германии, которую дуче посчитал побеждающей стороной. «Муссолини, как и Гитлер, видит в Британии запуганную, бесформенную старую женщину, которая в худшем случае может только разразиться проклятьями и не способна на решительные действия». Характерно, что Черчилль не выступал против Италии в ходе абиссинского кризиса 1935 года. Итальянская армия насчитывала миллионы человек, но она в данном случае не могла без помощи флота и никаким путем, кроме контролируемого англичанами Суэцкого канала, выйти к Абиссинии. Итальянские военно-воздушные силы по качеству и количеству значительно уступали британским. Италию можно было подвергнуть блокаде за агрессию в Абиссинии. Складывается впечатление, что Черчилль еще надеялся заручиться поддержкой Италии против Германии. Он уже не верил в эффективность таких международных механизмов как Лига наций. Черчилль подчеркивал, что гигантские армады британских кораблей, которые находились на рейде в Александрии, одним движением могла бы преградить путь итальянским транспортам, подходящим к Суэцкому каналу (итальянский флот в то время равнялся лишь четверти британского), но поддержал план Гора-Лаваля, дававший Муссолини все, чего тот желал.

События начал принимать грозовую окраску. В 1935 г. Черчилль, впервые за несколько лет, задумывается о необходимости пробиться любыми путями в правительство. «Растущая германская угроза вызвала у меня желание участвовать в работе нашей военной машины. Я теперь знал абсолютно определенно, что ждет нас впереди. Сбитая с толку Франция и запуганная Британия вскоре вынуждены будут стоять перед вызовом, который им бросают европейские диктаторы». Как только гитлеровская армия вооружится, а соседние страны потеряют контрольные рычаги, вторая мировая война станет неизбежной.

Чувствительным для престижа Черчилля было его унижение в связи с матримониальными проблемами британской монархии. В 1935 году королем стал Эдуард Восьмой, решивший жениться на разведенной американке Уоллис Симпсон. Премьер Болдуин публично объявил, что госпожа Уоллис в качестве королевы неприемлема для английского народа, для нынешнего правительства и для любого будущего правительства. Король Эдуард предпочел любовь трону. Черчилль в одиночестве защищал короля. Идя вопреки общественному мнению, 7 декабря 1936 года он высказался в этом духе в палате общин и вынужден был с позором – под крики коллег – сесть на место – редкое унижение. Но неистребимый романтик в отношении короны, Черчилль отказался изменить точку зрения.

7 марта 1936 г. Германия ввела войска в демилитаризованную Рейнскую область. Весь мир ожидал реакции Франции и Англии, двух главных гарантов Версальского договора. Находившийся в Лондоне министр иностранных дел Франции Фланден потребовал от премьер-министра Англии Болдуина предпринять необходимые меры. Согласно его информации, германские войска в Рейнской области имели приказ отойти, если встретят вооруженное противодействие. Он не требовал никаких подписей, подкреплений войсками и тому подобного, он просил лишь подтверждения союзнической солидарности. На это Болдуин ответил, что его страна не может пойти на риск войны «если существует хотя бы один шанс из ста, что за вашей полицейской операцией последует война, я не имею права вовлекать в нее Англию».

Отвергнутый всеми, Черчилль обрисовал палате общин, какими будут следующие шаги нацистов. На очереди Австрия. За ней последует Чехословакия, которая после аншлюса окажется окруженной. Завладев Восточной Европой, Германия повернет на Запад против Франции и Англии. Чтобы побудить французов отреагировать на оккупацию немцами Рейнской области, Черчилль изменил привычке всей жизни – встал на рассвете и выехал в Лондон, чтобы встретиться с Фланденом. Черчилль видел возможность мобилизации сил не только Франции и Англии, но и Польши, Чехословакии, Австрии, Югославии, Румынии. «На стороне союзников в грядущей войне будут превосходящие силы. Для того, чтобы победить, им нужно только действовать». Вечером перед комитетом по иностранным делам палаты общин он развернул карту, на которой показал все страны, готовые помочь англо-французам в борьбе против Германии.

12 марта 1936 года с Фланденом беседовал Невилль Чемберлен. Он сказал, что общественное мнение страны не поддержит санкций. Ради умиротворения Германии он готов предложить ей «колонию». (Чемберлен ошибался: Гитлер не нуждался в колониях, он желал господства в Европе. Роббентроп объяснил молодому английскому министру иностранных дел Идену, что Германия заинтересована в «жизненном пространстве» в Европе). Отчаявшийся Фланден на пресс-конференции в Лондоне предпочел забыть о дипломатическом языке. «Сегодня весь мир и особенно малые нации смотрят на Англию. Если Англия приступит к действиям, она поведет за собой Европу. Если вы обозначите свою политику, весь мир последует за вами, и вы предотвратите войну. Это ваш последний шанс. Если вы не сможете остановить Германию сейчас, все кончено. Франция не сможет больше обеспечить свои гарантии Чехословакии, потому что это невозможно географически». Если Британия не выступит, Франция с ее небольшим населением и устаревшей промышленностью будет лежать у ног перевооружившейся Германии. Англия может достичь понимания с Гитлером сейчас, но пауза не может быть продолжительной. Если Гитлера не остановить сегодня, война неизбежна.

Наступил решающий момент продемонстрировать сдерживающий механизм Лиги наций. 13 марта 1936 г. Черчилль писал: «Если международный суд найдет, что претензии Франции справедливы и в то же время не взыщет средств удовлетворения претензий Франции, тогда коллективная безопасность окажется призраком». Потерпев поражение в своих попытках мобилизовать общественное движение за вывод немецких войск из демилитаризованной Рейнской области, Черчилль с горечью заявил в палате общин: «Мы не можем гордиться нашей внешней политикой последних пяти лет, безусловно это были годы несчастий… Нарушение статуса Рейнской области создает опасность для Голландии, Бельгии и Франции». Черчилля ни в коей мере не успокаивало строительство на французской границе гигантской «линии Мажино». Мобильные средства ведения войны уже сделали бетонный пояс статичной обороны устаревшим. Черчилль произнес 6 апреля 1936 г. пророческие слова: «Создание линии фортов на французской границе позволит германским войскам сэкономить на обороне этих мест и даст возможность главным их силам совершить обходное движение через Бельгию и Голландию… Положение в Центральной Европе меняется. Балтийские государства, Польша, Чехословакия, Югославия, Румыния, Австрия и другие страны окажутся в опасности в тот момент, когда эти оборонительные работы будут закончены».

Чувствуя, что он находится на поворотном рубеже исторического развития Европы, и видя преступную инерцию британской внешней политики, Черчилль приложил чрезвычайные усилия для того, чтобы изменить точку зрения правящей консервативной партии. В конце марта 1936 г. он выступил перед комитетом консервативной партии с наиболее, пожалуй, полным и детальным обоснованием принципов британской внешней политики на протяжении длительного исторического периода. «В течение четырех столетий внешняя политика Англии заключалась в том, чтобы противостоять сильнейшей, наиболее агрессивной, более всего стремящейся к доминированию державе на континенте и, в частности, предотвратить попадание Нидерландов в руки этой державы. С точки зрения истории, эти четыре столетия представляют собой цепь последовательных усилий. Несмотря на непрестанную перемену имен, фактов, обстоятельств и условий, постоянство английской внешней политики следует отметить как одну из самых примечательных черт в истории расы, наций, государств и народов. Более того, нужно отметить, что в всех этих случаях Англия, следуя своему курсу, ставила перед собой самые тяжелые задачи. Она противостояла Филиппу II Испанскому, выступила против Людовика XIV при Мальборо, против Наполеона, против Вильгельма II Германского в тех случаях, когда гораздо легче и соблазнительнее было бы присоединиться к сильнейшей стороне и поделить плоды его завоеваний. Однако мы всегда выбирали более сложный курс, присоединялись к менее сильным державам, создавали их коалицию и таким образом развивали и лишали надежд континентального военного тирана, кем бы он ни был, какую бы нацию ни возглавлял. В результате после четырех столетий битв мы сохранили свободу Европы. Я не знаю ничего, что могло бы ослабить или изменить справедливость, мудрость, ценность того, что вело вперед наших предков. Я не знаю ничего в военной, политической, экономической, или научной области, что заставило бы меня думать, что мы не должны или не можем двигаться той же дорогой. Германия не боится никого. Она вооружена лучше, чем когда бы то ни было. Ее возглавляет группа отчаянных игроков, которым сопутствует удача, очень скоро они вынуждены будут выбирать, с одной стороны, между экономическим и финансовым крахом, внутренним недовольством и – с другой стороны – войной, которая приведет к германизированной Европе под нацистским контролем. Поэтому, мне кажется, что присутствуют все старые условия и снова наше национальное спасение зависит от того, сумеем ли мы собрать опять все силы Европы для сдерживания возглавляемых Германией попыток. Мои три главных предложения заключаются в следующем: первое – мы должны выступить против державы, претендующей на доминирование. Второе – мы должны признать, что Германия при современном нацистском режиме быстро создает новые виды оружия. Третье – объединившись в рамках Лиги наций, мы можем овладеть контролем над будущим агрессором».

В свете жалкого поведения Парижа и Лондона бельгийский король Леопольд пришел к заключению, что на союзников полагаться нельзя и денонсировал договор о военном союзе. Теперь французские войска могли войти в Бельгию только после вторжения в нее Германии. По словам британского военного историка Хорна, «стратегия» «линии Мажино» была разбита одним ударом». Принимая 18 мая Буллита, друга Рузвельта, министр иностранных дел Германии фон Нейрат сказал: «Как только фортификации на Западе будут завершены и страны Центральной Европы поймут, что Франция не может вторгнуться на германскую территорию, они переменят ориентацию своей внешней политики и в Европе образуется новое созвездие союзных стран».

В эти дни Черчилль потерял один из самых надежных источников своей информации – видного чиновника Форин-оффиса Ральфа Виграма. После неудачного визита Фландена в Лондон Виграм проехал по занятой немецкими войсками Рейнской области. Его шокировали дети, игравшие под руководством солдат в военные игры, снежки имитировали гранаты. Как позднее писала Черчиллю его жена Ава Виграм, по прибытии домой «он сказал мне: «Теперь война неизбежна, и это будет самая ужасная война. Не думаю, что я увижу ее, но вы увидите. Ожидайте теперь, когда бомбы начнут падать на наш маленький дом». У Виграма было чувство личной вины: «Мне не удалось убедить людей здесь, что стоит на кону. У меня не хватает сил убедить их. Уинстон всегда понимал, что происходит, и у него достаточно сил, чтобы пойти до конца». Под влиянием депрессии Виграм покончил с собой.

* * * 
Британия теряла авторитет среди малых стран. В 1914 году она вступила в войну из-за поруганного бельгийского нейтралитета. Ныне же крупнейшая мировая империя отказывалась гарантировать права нейтралов. Этот поворот британской политики отталкивал потенциальных союзников и усиливал в них профашистские силы. В довольно короткое время выросли ряды фашистских организаций в Австрии, Чехословакии, Польше, Данциге, Болгарии, Румынии, Венгрии. Ослабление Британии давало шанс пронемецким силам в Европе.

28 июля 1936 г. премьер-министр Болдуин слушал Черчилля в кругу делегации членов палаты представителей и палаты лордов. Премьер всегда был хорошим слушателем. Черчилль открыл это совещание: «Первое, мы находимся перед лицом величайшей в нашей истории опасности. Второе, у нас нет никакой надежды разрешить нашу проблему иным путем, кроме как действуя в тесном союзе с Французской республикой. Лишь союз британского флота и французской армии может спасти нас». На этой встрече Черчилль потребовал рекрутирования пилотов среди выпускников университетов, увеличить выпуск самолетов, обеспечить безопасность портов – Лондона, Бристоля, Ливерпуля, Саутхемптона; определить место функционирования правительства, если Лондон будет разбомблен, обеспечить сохранность запасов нефти, создать прибор для определения летающих предметов – радар, провести мобилизацию военной промышленности.

В ответ Стэнли Болдуин сказал, что милитаризация создаст перерыв в развитии промышленного производства, который «может отбросить внешнюю торговлю страны на много лет назад». Черчилль парировал: какая польза в британском кредите, если Гитлер установит свою штаб-квартиру в Букингемском дворце, рейхстаг – в палате общин, а англичан загонит в концентрационные лагеря? Премьер-министр заверил парламентариев, что до этого дело не дойдет. Что же так успокаивало умиротворителей в Лондоне и Париже? Мы можем с полным основанием указать на слепую веру в то, что Гитлер не бросится на Запад, что его главная цель лежит на Востоке. Такой спасительной мысли придерживались в Британии Болдуин и Чемберлен. Они полагали, что от Гитлера можно откупиться, что есть цена, заплатив которую можно обратить фокус немецкой динамичности на великую русскую равнину. С этого времени (1936 г.) начинаются активные действия английской дипломатии по умиротворению Германии посредством дипломатических переговоров. Имея теперь перед собой документальные свидетельства, мы видим, что не было цены, ради которой гитлеровская Германия отказалась бы от достижения гегемонии в Европе.

Из современников тех событий яснее всех эту страшную истину на Западе понял Черчилль. Но это понимание отнюдь не увеличило его влияния в стране. Напротив, отойдя от «основной дороги», он обрек себя на одиночество. Возможно низшей точкой его отстраненности был 1937 год. Американская писательница, прибыв в Чартвел вспоминает, как, прогуливаясь по парку, она увидела Уинстона Черчилля сидящим «на берегу пруда в потертом пальто и поношенной шляпе, трогающего воду палкой, словно в поисках исчезнувшей золотой рыбки». Это было время, когда Черчилль был максимально удален от центров принятия решений. Скончался Остин Чемберлен, прежде помогавший ему. Умиротворители во главе с Невиллем Чемберленом правили страной. Для Черчилля оставались два поля деятельности – палата общин и пресса. В течение одного лишь 1937 года он написал более ста статей в различных газетах – от правой «Ивнинг стандарт» до левой «Ньюс оф Уорлд». Его статьи перепечатывали в десятках городов во всем мире. Это был оплот его политического влияния.

В этих статьях Черчилль выработал программу конкретных действий: «Прежде всего мы должны скрепить наш союз с Францией». Черчилль выступал также за создание вооруженных сил Лиги наций. С его точки зрения, Англия и Франция – две великие страны Европы «вдвоем могут взнуздать любой шторм и нанести удар любой восставшей темной силе». Черчилль искал союзников в правительстве. У него восстановились рабочие отношения с сэром Томасом Инскипом, ответственным за координацию проблем обороны. По его просьбе Черчилль сделал обзор того, какие военные запасы производятся Британией. (Заметим, что министерство военных запасов было создано лишь весной 1939 г., т.е. три года спустя – это были годы, когда Германия лихорадочно вооружалась).

Между тем, Германия продолжала свой путь к насильственному европейскому решению. 25 ноября 1936 г. послы всех представленных в Берлине стран были вызваны в германское министерство иностранных дел, где перед ними огласили детали антикоминтерновского пакта, подписываемого Германией, Италией и японским правительством. Создавался союз трех агрессоров.

В начале 1937 г. Черчилль в течение двух часов беседовал с Риббентропом, германским послом в Британии. Посол старался «обаять» непримиримого английского политика, по-своему интерпретируя цели Германии. Главенствующим мотивом было то, что Германия более всего нуждается в дружбе Англии. Риббентроп мог бы занять пост министра иностранных дел Германии, но специально попросил Гитлера послать его в Лондон для налаживания англо-германских связей. Германия, обещал Риббентроп, будет стремиться сохранить британскую империю. Возвращение германских колоний пока не актуально. Германия хотела бы получить от Британии свободу рук на Востоке Европы, где она надеется расширить жизненное пространство для своего растущего населения. В будущем Польша войдет в состав Рейха. Для его существования необходимы также Белоруссия и Украина – только оттуда могут быть получены сельскохозяйственные продукты для германской нации. Единственное, чего просит Берлин от Лондона – это не вмешиваться в германскую политику на Востоке Европы.

Черчилль вспоминал, что на стене висела большая карта и посол часто подходил к ней, чтобы проиллюстрировать свои мысли. Черчилль признал, что у Британии далеко не лучшие отношения с Советской Россией, что «мы ненавидим коммунизм так же как и Гитлер». Но у посла не должно быть сомнений в том, что Великобритания никогда не предоставит Германии возможность единоличного доминирования в Центральной и Восточной Европе. Черчилль и Риббентроп стояли перед картой Европы, когда английский политик говорил все это. Риббентроп внезапно обернулся и сказал: «В таком случае война неизбежна. Гитлер полон решимости. Ничто не остановит его и ничто не остановит нас». После этого резюме собеседники вернулись к своим креслам. Черчилль был рядовым членом парламента, узы официальной лояльности не сковывали его, и он мог говорить на данную тему достаточно свободно. «Не следует недооценивать Англию. Это своеобразная страна и не все иностранцы понимают ее душу. Не судите по политике нынешнего правительства. Когда великая задача будет поставлена перед этим народом, все возможное будет сделано правительством и британской нацией». Черчилль помолчал и затем повторил: «Не следует недооценивать Англию. Если вы вовлечете нас в еще одну мировую войну, мы приведем весь мир против вас, как это было в последний раз». Посол Риббентроп резко поднялся и сказал: «Англия на этот раз не сможет повести за собой весь мир против Германии».

В своей лондонской квартире Черчилль записал по памяти содержание беседы и вскоре она стала достоянием премьер-министра и министерства иностранных дел.

В мае 1937 года Стэнли Болдуин уступил пост премьер-министра Невиллю Чемберлену. Хор славословия громко звучал в адрес уходящего премьера, но Черчилль выразился кратко: «Наконец, нас покинула эта старая репа». Новые люди стали определять внешнюю политику страны, самыми влиятельными были четверо – сам премьер Чемберлен, Саймон, Гор и Галифакс. Во внешней политике они стремились к улучшению отношений с Италией и Германией. Чемберлен по существу пообещал признание итальянского завоевания Абиссинии, как предварительного условия разрешения двусторонних противоречий с Муссолини. Он был готов обсудить с Германией вопрос о передаче Гитлеру некоторых прежних германских колоний. Немцы увидели шанс договориться с Британией и мирным способом достичь доминирования в Европе. Следовало лишь нейтрализовать непримиримых политиков среди англичан. Посол Риббентроп дважды приглашал Черчилля посетить с визитом Германию и встретиться с канцлером Гитлером. Черчилль отказался, полагая, что, как частный гражданин, он не сможет говорить на равных с канцлером, а это означает, что их встречи могут быть неверно интерпретированы.

Теперь Черчилль еще внимательнее изучал карту Европы в чартвельской «комнате карт». Увеличивалось число тех, кто, рискуя карьерой, готов был снабжать его секретной информацией. Среди информаторов Черчилля были три члена кабинета Чемберлена. Из военного министерства ему писал сэр Эдмунд Айронсайд, из штаба ВВС – маршал военно-воздушных сил и несколько офицеров, из адмиралтейства – несколько адмиралов, из министерства иностранных дел – ведущие чиновники. К нему поступали донесения послов практически изо всех крупных столиц. Три французских премьера – Блюм, Фланден и Даладье присылали ему аналитические обзоры. Вместе с Даладье они выяснили, что за 1937 год немцы увеличили численность своих вооруженных сил в семь раз. Даже ставший руководителем британской разведки Десмонд Мортон был удивлен объемом и точностью информации Черчилля. Очевидец вспоминает, как даже утром в постели, приступая к первому за день коктейлю, Черчилль сравнивал данные из Берлина с сообщениями любовницы одного из помощников Муссолини.

Между тем Гитлер 5 ноября 1937 года в более чем четырехчасовой речи объявил своим генералам и дипломатам, что Германия на этот раз предпримет решающую попытку изменить соотношение сил в Европе. Он стареет и не может ждать. Боевые действия должны начаться пока он еще энергичен и способен осуществлять непосредственное руководство. Вооруженным силам было приказано приготовиться к ведению боевых действий уже в 1938 году. Гитлер сказал о своем намерении продлить войну в Испании помимо прочего еще и потому, что это может вовлечь Италию в вооруженный конфликт с Англией и Францией, что откроет Германии путь к решению чешского и австрийского вопросов. Аннексия Австрии и Чехословакии резко улучшит стратегическое положение Германии, позволит ассимилировать еще двенадцать миллионов немцев, даст возможность сформировать двенадцать новых дивизий.

В последний раз в своей политической карьере Гитлер позволил присутствующим задать вопросы. Оппозиция вырисовалась довольно быстро. Триумвират дипломатов и военных – Нейрат, Бломберг и Фрич заявили, что предсказание о возможности войны между Британией и Италией является абсурдным – Италия слишком уязвима и не готова к войне. У Чехословакии военный союз с Францией. Французы заключили пакт с СССР. Всего два месяца назад французский министр иностранных дел пообещал выполнить свои союзнические обязательства и, в этом случае, по заверению британского Форин-оффиса, Англия последует за Францией. Гитлер не забыл ни слова. В течение трех месяцев Нейрат уступил место министра иностранных дел Риббентропу, Бломберг был уволен на том основании, что его жена прежде занималась проституцией. Фон Фрича обвинили в гомосексуализме. Аристократ потребовал военного трибунала. Не имея доказательств, Гитлер попросту уволил Фрича. 4 февраля 1938 года Гитлер принял на себя командование германскими вооруженными силами.

Уже к марту 1938 года он командовал 4 миллионами обученных и вооруженных солдат и офицеров (и это при том, что Версаль позволял иметь лишь 100 тысяч). Наступила решающая фаза реализации европейского решения. Из Лондона Риббентропу докладывали: «Англия не сделает ничего ради Австрии», даже если Германия прибегнет к силе. Важно лишь, чтобы «решение» было быстрым. На подступах к Мюнхену англичане не нашли путей налаживания контактов с Советским Союзом. Черчилль, оставаясь противником коммунизма, тем не менее, считал глупым и смертельно опасным курс Чемберлена (отвергавшего ценность обращения к СССР), который вел к устранению двух величайших стран мира – Советского Союза и Соединенных Штатов, готовых в текущей ситуации помочь Англии и Франции. По словам Черчилля, «мы теряли последний, уже небольшой шанс спасти мир».

Начиная новый тур примирения, Чемберлен послал виконта Галифакса на встречу с Гитлером в Берхтесгаден. Принятие приглашения немцев было откровенным ударом по союзнической солидарности с французами – их демонстративно не пригласили. Но у Галифакса не заладилось с самого начала. Прибыв в горное поместье Гитлера, он оставался в машине – английские виконты не открывают двери сами. В эту минуту Галифакс увидел человека в черных брюках. Недовольный виконт потребовал от подошедшего поторопиться. Свою ошибку Галифакс понял только по реакции шофера, который, повернувшись, хрипло прошептал: «Фюрер!» Окончательно круша приличия, Галифакс объяснил Гитлеру, в чем дело. Меньше всего Адольф Гитлер хотел, чтобы его принимали за слугу. И хотя английский лорд вслух смеялся над своей оплошностью, начало было малообещающим.

Грань между шуткой и реальностью вообще была смыта в ходе этой встречи. Гитлер посоветовал англичанам решить свои индийские проблемы расстрелом Ганди. Галифакс и слушавший его отчет Чемберлен были в восторге от чувства юмора Гитлера. Представить себе, что фюрер был серьезен, они попросту не могли.

Как найти каналы сближения с Германией? Невилль Чемберлен пришел к выводу, что средством может быть выделение германии нескольких колоний – наступила стадия «колониального примирения». Чемберлен, как бы отвечая громогласные (в 1934-1938 годах) жалобы Гитлера на то, что у Германии похитили ее колониальные владения, решил «превратить Германию в одну из африканских колониальных держав, которой во владение будут даны некоторые территории». Эта политика была одобрена Галифаксом и послом в Берлине Гендерсоном. Министр иностранных дел Иден не выразил особого энтузиазма и почувствовал, что ошибся, он ощутил возникший в отношении к нему премьера холод. Его блестяще начатая карьера оказалась под угрозой.

Наибольшее сопротивление этой идее оказали французы – ведь бывшие немецкие колонии были получены англичанами как подмандатные территории Лиги наций и могут быть переданы Лиге, но не Германии. Странным было бы видеть передачу колоний, население которых открыто рассматривалось немцами как принадлежащее к заведомо нижней расе. Англичане не вняли этим аргументам. Лорд Галифакс оповестил Риббентропа, что Англия «готова пойти на уступки в колониальном вопросе». Взамен Лондон уже не просил «равных уступок», британское правительство просило о жестах «в направлении обеспечения мира в Европе». Чемберлен – это и ныне звучит фантастично – предложил Гитлеру не более не менее как поделить французские колонии, Бельгийское Конго, португальскую Анголу. Заинтригованный Гитлер спросил, а что если европейские метрополии не согласятся? Париж, Брюссель и Лиссабон не были даже уведомлены о британских предложениях. Возможно к счастью для Чемберлена Гитлер опять поступил непредсказуемо – он отверг широкий английский жест. 3 марта 1938 года пораженный Гендерсон услышал от фюрера, что тот не нуждается в колониях, «они будут для меня лишь бременем». Этот вопрос может «подождать четыре, шесть, восемь или десять лет». Даже Гендерсон стал понимать (он записал это в дневник), что Гитлера «не интересует достижение взаимопонимания с Великобританией», желаемым для него было «достижение доминирования в Центральной и Восточной Европе».

В стратегии тех, с кем боролся Черчилль в своей стране, появилась новая нота. Ее удачно выразил один из наиболее популярных английских журналистов – Доусон, выступая в Оксфорде: «Если немцы так могущественны, не должны ли мы пойти вместе с ними?» Покидавшего пост посла Германии в Англии (чтобы стать министром иностранных дел Германии) Риббентропа Чемберлен пригласил на прощальный обед в свою резиденцию на Даунинг-стрит, 10. На обеде присутствовал Уинстон Черчилль с супругой. Во время смены блюд курьер передал Риббентропу письмо в конверте, тот прочитал и, явно будучи увлечен текстом, передал его премьер-министру: Гитлер ввел в Австрию войска, механизированные дивизии немцев движутся на Вену. Однако обед продолжался без малейшего перерыва и вскоре жена Чемберлена подала всем сигнал: «Последуем все на кофе в соседнюю комнату». По воспоминаниям Черчилля, Риббентроп и его супруга в отличие от остальных присутствующих вовсе не хотели покидать гостиную. Чувствовалось, что они воодушевлены. Жена Риббентропа сказала Черчиллю: «Будьте осторожны, не нанесите вред дружбе Англии и Германии». «Нет сомнений, – вспоминает Черчилль, – что она знала о содержании письма, но полагала, что происходящее – ловкий маневр, рассчитанный на то, чтобы держать премьер-министра подальше от его многочисленных телефонов». Лишь после часового прощания Чемберлен сказал послу: «Прошу извинения, но должен удалиться по неотложному делу». Это был последний раз, когда Черчилль видел Риббентропа перед тем, как тот был повешен в Нюрнберге.

Британии предстояло осмыслить новую реальность: Гитлер начал территориальное расширение рейха. Протест посла Гендерсона вызвал следующую реакцию Вильгельмштрассе: «Отношения между Рейхом и Австрией следует рассматривать как внутреннее дело германского народа».

В палате общин Черчилль произнес речь, которую Никольсон назвал «лучшей речью его жизни». Первые слова Черчилля были встречены смехом. Черчилль оборвал смеющихся: «Смейтесь, но слушайте». Черчилль говорил в палате общин: «Важность события, которое произошло 12 марта не может быть преувеличена. Европа стоит перед программой агрессии, хорошо скалькулированной и разворачивающейся стадия за стадией. Остается выбирать – подчиниться, как это сделала Австрия, или предпринять меры, пока еще есть время, чтобы предотвратить опасность… Через два года германская армия наверняка будет сильнее французской, малые нации покинут Женеву, чтобы выказать уважение растущей мощи нацистской системы». Черчилль сделал оценку произошедшего со стратегической точки зрения: «Вена является центром коммуникаций стран, составляющих старую Австро-Венгерскую империю и стран, находящихся на Юго-Востоке Европы. Дунай теперь находится в германских руках. Это дает нацистской Германии военный и экономический контроль над всеми коммуникациями Юго-Восточной Европы: железнодорожными, водными и шоссейными». Роковым следствием аншлюса являлась изоляция Чехословакии, которая, хотя и была государством средних размеров, но имела армию в два раза большую, чем английская, и военные запасы в три раза больше, чем у Италии.

Три государства «малой Антанты» – Чехословакия, Румыния и Югославия были странами второго ранга, но вместе взятые они образовывали мощную силу. Первая страна давала военные заводы, вторая – нефть, третья – жизненно важное сырье. Каждая из этих стран стояла перед выбором: «Подчиниться, подобно Австрии, или предпринять эффективные меры». Нужно стимулировать сближение «Малой Антанты» с двумя другими дунайскими странами – Венгрией и Болгарией. Это создаст заслон движению Рейха в поисках «жизненного пространства» на Востоке. В то же время Британия и Франция должны предупредить, что они начинают боевые действия против Германии, если та вторгнется в любую страну Восточной Европы. Германия попадет в положение, которого она пытается избежать: война на два фронта. Если это будет сделано в 1938 году («а это последний срок»), то война еще может быть предотвращена.

Нужно отметить, что Советский Союз 18 марта 1938 г. предложил созвать конференцию по обсуждению сложившейся ситуации. С точки зрения Черчилля, Россия искренне желала применить франко-советский пакт в случае возникновения угрозы в Европе. Черчилль с сожалением отмечает, что советские инициативы нашли незначительный отклик в Париже и Лондоне. Французы были отвлечены действиями в Испании и забастовками на авиационных заводах. В Англии Чемберлен отнесся к советскому предложению с демонстративным скепсисом.

Как записал в дневник Гарольд Никольсон, «правительство предало свою страну, эти тори думают только о красной опасности и ведут дело к распаду империи». Лорд Бусби записал: «С 1935 по 1939 год я наблюдал политических лидеров Британии и я пришел к заключению, которое с тех пор не изменилось: за двумя исключениями, Уинстон Черчилль и Леопольд Эмери, они были запуганными людьми… жалкая комбинация трусости и жадности». Именно в эти дни Черчилль выступил горячим сторонником франко-англо-советского союза, как единственной надежды надежно сдержать нацистскую Германию.

Чермберлен выразил свои отношения к плану Черчилля в письме от 20 марта 1938 г.: «План того, что Уинстон называет «Великим союзом» я обсудил с представителями генерального штаба и министерства обороны. Это очень привлекательная идея и о ней можно сказать все самое хорошее до тех пор, пока не начинаешь изучать возможности ее практического применения. Стоит только посмотреть на карту и становится видно, что ни Франция, ни мы не можем ничего сделать по спасению Чехословакии от вторжения и оккупации». Черчилль саркастически отнесся к аргументам Чемберлена. Начальникам штабов и министру обороны не требовалось большого ума, чтобы понять, что британский флот и французская армия не могут быть расположены в Богемских горах. Но предупреждение о том, что пересечение границ Чехословакии вызовет всеобщую европейскую войну, могло предотвратить следующий шаг Гитлера. (К слову говоря, Чемберлен, спустя год дал Польше именно такую гарантию, но для европейского мира критически важно было как можно раньше остановить гитлеровскую агрессию).

* * *
Итак, настал черед Чехословакии. Гитлер в рейхстаге напомнил, что более 10 млн. немцев живут в двух соседних с Германией государствах и его задачей является защита этих немцев. Английское правительство не хотело верить очевидному. 18 марта 1938 года премьер Чемберлен поделился с кабинетом своим убеждением, что претензии Гитлера ограничены в Европе Судетами. В палате общин Черчилль поднялся, чтобы прокомментировать это заявление. Его знакомая, Вирджиния Роулз следила за выступлением с галереи публики. Внизу она видела «море черных пиджаков и белых лиц. Уинстон казался одним из многих, но когда он заговорил, его слова зазвучали так, словно, в них содержалась конечная истина». Оратор говорил: «В течение пяти лет я обращался в палате – безо всякого успеха. Я наблюдал этот знаменитый остров бездумно сползающим по лестнице, которая ведет в темный провал. В самом начале эта лестница выглядела величественно, но уже вскоре ковер, ее устилающий, исчез. А чуть ниже были только скромные плиты, а затем и они начали крошиться под вашими ногами…» В завершении речи Черчилль отошел от иносказаний: «Если смертельная катастрофа вовлечет в себя британскую нацию и британскую империю, историки через тысячу лет будут озадаченно размышлять над тайной наших поступков. Они никогда не поймут, как могла эта победоносная нация, имея все в своих руках, упасть так низко, отказаться от всего, чем она овладела благодаря безмерным жертвам и абсолютной победе – все оказалось унесенным ветром! Ныне победители унижены, а те, кто бросил свое оружие и просил о перемирии, устремились к мировому господству. Происходит гигантская трансформация».

Ни одна из популярных газет не поместила этой речи, зато полно излагалась речь премьера Чемберлена. На следующий день «Ивнинг стандард» расторгла контракт с Черчиллем, поскольку (объяснил редактор), «ваши взгляды на внешнюю политику совершенно очевидно противоречат воззрениям нации». Помимо прочего, это был и финансовый удар. Кончилась не только слава, но и достаток. Черчилль поместил в «Таймс» объявление о продаже Чартвела. И даже в этом случае ему следовало покинуть парламент и зарабатывать деньги в качестве писателя и лектора. Чтобы выйти из положения, Черчилль удвоил нагрузку. Теперь он меньше посещал парламент, зато в две смены диктовал статьи, слал рукописи машинистке, беспощадно правил и перепечатывал тексты. В течение 1938 года он опубликовал пятьдесят девять статей. Огромная энергия черчиллевых слов видна и в этот период вынужденной спешки. Эти статьи составили основу книги «Пока Англия спала» (она лежала у изголовья президента Рузвельта). Параллельно вышел сборник «Великие современники» и четвертый (последний) том биографии Мальборо. В помещенной в одной из газет рецензии содержалась такая оценка «Мальборо»: «Невероятно, чтобы один человек обладал гением написать такую книгу и в то же время жить жизнью, в тысячу раз более полной тяжелыми обязательствами, чем у других людей». А ведь это была одна из пятидесяти с лишним написанных им книг.

В конце марта 1938 года Черчилль прибыл в Париж. Он жил в английском посольстве и перед ним длинной чередой прошли все главные фигуры тогдашней французской политики – премьер-министр Блюм, Фланден, Рейно, Эррио, генерал Гамелен и др. Он обсуждал с премьером Блюмом достоинства французской артиллерии, а Поль Рейно убеждал Черчилля выступить в пользу создания в Англии небольшой, но полностью механизированной армии из шести дивизий, способной быстро высадиться на континенте. 10 апреля 1938 г. французское правительство возглавил Эдуард Даладье. Его министром иностранных дел стал Жорж Бонне. Именно на этих двух политиков пала особая ответственность в последовавшие критические месяцы.

Черчилля больше всего беспокоило в это время подписание соглашения между Англией и Италией. Лондон пытался таким ходом обеспечить благосклонность Италии. По поводу этого соглашения Черчилль написал Идену 18 апреля: «Это, конечно, полный триумф Муссолини, который получает наше согласие на укрепление средиземноморских позиций против нас, на завоевание Абиссинии, на более полное участие в испанских делах. Мы не можем сейчас укрепить даже Кипр без предварительных консультаций с Италией». Черчилль не видел никакого смысла в этом соглашении – Муссолини никак не мог помочь англо-французам в предотвращении германской агрессии в дунайском бассейне. В письме есть пророческие слова: «Англо-итальянский пакт – это только первый шаг, а следующим будет попытка более масштабного сговора с Германией, который утихомирит британское общественное мнение и в то же время позволит Германии реализовать свои планы в отношении Восточной Европы».

Накануне чехословацкого кризиса Черчилль обратился к министру иностранных дел Галифаксу: «Нет ли возможности подписать общую декларацию Британии, Франции и России, утверждающую: а) стремление к миру и дружественным отношением; б) глубокую обеспокоенность военными приготовлениями Германии; в) их совместную заинтересованность в мирном решении чехословацкого вопроса; г) согласие в том, что вторжение Германии в Чехословакию вызовет самую суровую реакцию этих трех стран. Такая декларация должна быть показана Рузвельту, нужно попытаться вовлечь его в это дело. Мне представляется целесообразным его личное обращение к Гитлеру, предупреждающее, что вторжение в Чехословакии неизбежно вызовет мировую войну». Черчилль также предлагал начать маневры флота, разместить резервные эскадры на основных морских коммуникациях. Все это показало бы серьезность английских намерений.

Во второй половине дня 2 сентября 1938 г. советский посол Майский попросил о возможности посетить Чартвел – дело не терпело отлагательства. Черчилль уже наладил довольно тесные отношения с Майским и немедленно принял советского посла. В Москве считали, что сложности, создаваемые отношение к кризису с Польшей и Румынией, можно превозмочь. Если Лига нации решит, что Германия является агрессором, Румыния позволит советским войскам пересечь румынскую границу на пути к Чехословакии. Предполагалось немедленно начать переговоры представителей штабов СССР, Франции и Чехословакии. Черчилль полагал, что готовность Советского Союза вступить в противоборство с агрессором является важнейшим фактором европейской политики. Он тотчас же написал Галифаксу письмо, в котором подчеркивалась решимость Советского Союза выполнить обязательства перед Чехословакией. Но английское правительство шло другим курсом. Оно возложило свои надежды на дружественность Италии. Неслыханное дело – Чемберлен представил Муссолини возможность внести поправки в ту речь, с которой премьер собирался выступить в палате общин. Дуче милостиво одобрил речь и прокомментировал ее так: «Впервые в английской истории глава британского правительства предложил другому правительству проинспектировать одну из своих речей. Для англичан это плохой знак».

Министр иностранных дел Франции Бонне 10 сентября 1938 г. запросил английского посла в Париже Фиппса: «Завтра Гитлер возможно атакует Чехословакию, и Франция приступит к мобилизации своих сил. Она на марше. Присоединяетесь ли Вы к нам?» На следующий день лорд Галифакс от имени британского правительства ответил следующее: «На данной стадии Британия не может ответить определенно». Французы осведомились у англичан, на какую военную помощь – если Англия решится – они могут рассчитывать? Из Лондона последовал ответ: на две дивизии и на 150 самолетов в первые 6 месяцев войны. Как писал Черчилль в «Дейли мейл», если бы у Бонне было желание получить извиняющее его бездеятельность обстоятельство, то он смело мог кивать на позицию Англии.

В верхнем слое Британии росло чувство, что следует удалиться от увлеченной социалистическими экспериментами Франции и попытать заключить союз с новой Германией ради создания единого фронта против Советского Союза. Как пишет У.Манчестер, «ирония истории заключается в том, что первый английский противник большевиков воспротивился этому курсу». Общая схема наложилась на спор по поводу Судетской области в Чехословакии, где жило немецкое меньшинство, которое Гитлер пообещал инкорпорировать в рейх.

Посол Британии в Берлине не питал в этом вопросе никаких сомнений. Он характеризовал чехов как «свиноголовую расу», а президента Бенеша, выпускника Карлова, Парижского и Дижонского университетов как «самого свиноголового в своем стаде». Немцам он говорил: «Великобритания не собирается рисковать ни одним своим матросом или летчиком ради Чехословакии».

А много ли значила Британия? По мнению известного американского летчика Линдберга (первым перелетевшего Атлантику), «Англия безнадежно отстала в военной области по сравнению с Германией… Английскому характеру свойственна скорее уверенность, чем истинные способности; цепкость, а не сила; решимость, а не ум… Нужно понять, что Англия как страна состоит из огромной массы медлительных, глуповатых и индифферентных людей». В американском посольстве, стоя рядом с послом Кеннеди, Линдберг говорил, что «развитие авиации несет конец Англии как великой державе. Германская военная мощь превосходит все военно-воздушные силы остальных стран, вместе взятые».

Черчилль пока не делал такого обобщения. Среди источников его информации были, прямо скажем, экзотические. 14 июня 1938 года он беседовал с нацистским гауляйтером Данцига Альбертом Ферстером (входившим в круг приближенных Гитлера), а через месяц в Чартвел прибыл из рейха майор Эвальд фон Кляйст-Шменцин (тщательно замаскированный и под чужой фамилией). Нападение на Чехословакию, сообщил он, «предрешено». Кляйст сказал, что в обстановке скрытого противостояния Гитлера и генералитета существенно важно твердая решимость Британии сражаться. Когда сообщенное Кляйстом достигло Чемберлена, тот отмахнулся: «Он слишком настроен против Гитлера».

Гитлер называл Чехословакию «авианосцем Советской России». Советский Союз явно был заинтересован в сохранении линии чешских крепостей на границе с рейхом. Но умиротворители во главе с Чемберленом делали вид, что великой страны на Востоке не существует. По крайней мере, все увертюры Литвинова были безуспешны. Обращаясь к французскому поверенному в делах в Москве, Литвинов предложил «немедленно начать штабные переговоры между советскими, французскими и чешскими экспертами». Министр иностранных дел Франции Бонне, как это ни фантастично звучит, никому не сказал о советском предложении. Но подчеркнул, что Румыния не позволит русским военным самолетам нарушить их воздушное пространство. (При этом англичане уже располагали точными сведениями, что допуск советских самолетов будет гарантирован).

Помощник Чемберлена Вильсон боялся только одного: совместная с СССР акция «может быть воспринята немцами как запугивание». Брат писателя Сомерсета Моэма – лорд Моэм заявил, что «в Судетской области британские интересы не затронуты никоим образом». Но это Дафф Купер ответил, что «главный интерес нашей страны заключается в предотвращении доминирования одной страны в Европе» и что «нацистская Германия представляет собой самую мощную державу, которая когда-либо доминировала в Европе» и противодействие ей «совершенно очевидно соответствует британским интересам».

На пороге кризиса Герман Геринг на Нюрнбергском партайтаге назвал чехов «жалкой расой пигмеев, эксплуатирующей культурный народ». В последний день съезда НСДАП Гитлер под рев трибун назвал Чехословакию «чудовищным творением» и потребовал права самоопределения для судетских немцев.

В Лондоне Черчилль предложил министру иностранных дел Галифаксу «сказать Германии, что если она посягнет на чехословацкую землю, она будет в состоянии войны с ними». Черчилль писал 15 сентября в «Дейли телеграф», что чехи будут отчаянно сражаться и выведут из строя от 300 до 400 тысяч солдат противника. Весь мир придет на помощь Чехословакии.

В тот же день Чемберлен, впервые в жизни сел в самолет и приземлился в Мюнхене. Встречавшие его в почетном карауле эсесовцы были взяты из охранявшей Дахау дивизии СС «Мертвая голова». Толпы приветствовали его на пути к железнодорожной станции. Трехчасовая езда завершилась в Берхтесгадене. На ступеньках Бергхофа его приветствовал Гитлер, одетый в хаки со свастикой на рукаве. (За исключением костюма, писал Чембрлен сестре, «он выглядит совершенно неприметным. Ты никогда бы не выделила его в толпе»). Гитлер, не давая присутствующим говорить, развивал все вариации той идеи, что не позволит притеснения трех миллионов судетских немцев. Он готов «к риску мировой войны». В одном из перерывов Чемберлен спросил: Зачем тогда он приехал? Гитлер потребовал самоопределения судетских немцев. Чемберлен ответил, что «лично он признает принцип выделения Судетской области», но должен посоветоваться с кабинетом и с французами. Условием договоренности должно быть обещание Гитлера не вторгаться в Чехословакию до их следующей встречи.

В письме сестре Чемберлен писал: «Мне все же удалось установить определенную степень доверия. Несмотря на жестокость и безжалостность, выражение которых я видел на его лице, у меня сложилось впечатление, что это человек, на которого можно положиться, если он дал свое слово». С коллегами по кабинету Чемберлен был менее дипломатичен. Он назвал (17 сентября) Гитлера «обычной маленькой собакой», но выразил надежду, что «он лучше, чем его слова», В эти дни Черчилль горько сожалел, что в 1931 году буквально своими руками перекрыл себе путь в иерархию консервативной партии. Он опубликовал заявление, что раздел Чехословакии приведет к «полной капитуляции западных демократий перед нацистской угрозой». Нейтрализация Чехословакии высвободит по меньшей мере двадцать пять германских дивизий для действий против Франции, а затем откроет «для триумфаторов-нацистов дорогу к Черному морю». Никольсон приехал в лондонскую квартиру Черчилля. «Это конец Британской империи», – сказал Черчилль.

Черчилль предложил потребовать немецкой демобилизации, управления Судетами международной комиссией, отказа обсуждать польские и венгерские претензии на чехословацкую территорию немецкие гарантии чехословацкой территории. Один из присутствующих воскликнул: «Ну Гитлер никогда не пойдет на такие условия! В этом случае, – сказал Черчилль,– Чемберлен должен вернуться и объявить войну». В лондонской квартире Черчилля собрались старые друзья, политические соратники, единомышленники. Со многими из них он прошел годы первой мировой войны и время послевоенных колебаний европейской политики. Это были Ллойд Джордж, Бонар Лоу, лорд Сесиль, Бренден Бракен. У Черчилля собрался цвет английской дипломатии 20-го века. Все они полагали, что в интересах Великобритании постараться привлечь к европейскому конфликту Советский Союз. Мы должны признать, что в этот час критического развития европейской остановки старые вожди британского империализма более ясно понимали интересы своей страны, чем их самонадеянные наследники.

28 февраля 1938 года истекал срок немецкого ультиматума. Чемберлен объяснял палате общин сложившуюся ситуацию, когда в зал принесли важное сообщение. Галифакс передал его Саймону, тот прочел и протянул премьер-министру. В тишине был слышен вопрос Чемберлена: «Должен ли я сказать им сейчас?» Когда Саймон улыбнулся, премьер объявил: «Герр Гитлер согласился отложить мобилизацию на двадцать четыре часа, и готов встретиться со мной, синьором Муссолини и месье Даладье в Мюнхене». Молчание продолжалось лишь мгновение, затем зал утонул в приветствиях.

Но ликовали не все. Иден не мог этого вынести, он вышел. Гарольду Никольсону требовалось немалое мужество, чтобы оставаться сидеть. Вспоминает Макмиллан: «Я увидел сидящего молчаливого человека, втянувшего голову в плечи, всем своим видом демонстрирующего нечто среднее между отчаянием и возмущением. Это был Черчилль».

По соглашению, подписанному Чемберленом в Мюнхене, Англия и Франция отдавали Судетскую область Чехословакии немцам, но отнюдь не ограничили германские притязания. На Нюрнбергском процессе фельдмаршал Кейтель объяснил: «Целью Мюнхена было изгнать Советский Союз из Европы, завершить германское перевооружение и приготовиться к будущему».

Чемберлен прибыл в Лондон триумфатором. Он был «приятно утомлен». Огромная толпа ожидала его в аэропорту Хестон и премьеру показалось, что он сбросил полсотни лет. На Даунинг-стрит жена сказала ему: «Невилль, подойти к окну». Махая листком со своей и Гитлера подписью, он сказал стоявшей внизу толпе: «Я полагаю, это означает мир в наше время». Исторически фактом является то, что Гитлер уже много месяцев назад принял окончательное решение расчленить Чехословакию, даже если для этого потребуется прибегнуть к силе. Воздействие западных союзников могло быть решающим только в случае их исключительной твердости. Именно этого не было на мюнхенской встрече. Чемберлен в данном кризисе в конечном счете склонился к идее, реализации которой требовали немцы – немедленно передать Судетскую область Германии. Это означало, что правящий класс Англии согласился на германское поглощение значительной части Чехословакии.

Черчилль отмечал в эти дни, что Чехословакия на протяжении 20 лет была самым близким и самым верным союзником Франции. Она всегда поддерживала французские интересы как в Лиге наций, как и повсюду. «Если в истории и имели место случаи, когда одна сторона обещала оградить другую своими вооруженными силами, всеми своими ресурсами, то это был как раз именно тот случай: Франция обещала сохранить границы Чехословакии всеми возможными средствами». Но в ответственный момент Париж дрогнул. По мнению Черчилля, чехословакам нужно было не сдаваться и, вопреки фактической измене своих союзников, защищать свою линию крепостей. Он считал, что, если бы началась война, во Франции неизбежно поднялась бы эмоциональная волна сочувствия чехословакам, а Британия обязана была бы присоединиться к Франции. В самый пик мюнхенского кризиса – 20 сентября 1938 г. Черчилль посетил Париж, где беседовал с членами французского правительства, прежде всего с Рейно и Манделем. Оба эти министра были на грани того, чтобы подать петицию о выходе из правительства. Черчилль довольно резко выступил против таких действий: выход двух самых энергичных министров ослабит французское правительство в решающий час. Но сохранение прежнего кабинета уже не гарантировало от сделки за счет чехословаков. И в Лондоне и в Париже Черчилль увидел склонность правящих верхов к капитуляции.

Узнав о мюнхенской сделке Черчилль задал только один вопрос: «Из чего сделаны эти люди?» 21 сентября 1938 г. он писал: «Раздел Чехословакии равен полной капитуляции западных демократий перед грубой силой. Такой оборот дела не принесет западным демократиям без безопасности. Сдача Чехословакии означает значительное ослабление западных союзников, которые становятся все более одинокими. Сдача Чехословакии означает, что 25 немецких дивизий, скованных прежде чешскими крепостями, теперь высвободились для действий на западном фронте». Кроме того, чешские заводы «Шкода» представляли собой второй по величине военно-индустриальный комплекс в Европе, который произвел между сентябрем 1938 и сентябрем 1939 г. почти столько же военной продукции, сколько вся военная промышленность Англии.

Отметим, что в этот критический момент Советский Союз был готов выступить вместе с западными демократиями на защиту суверенитета Чехословакии. 19 сентября 1938 г. нарком иностранных дел Литвинов, выступая в Лиге наций заявил: «В настоящее время происходит вторжение во внутренние дела Чехословакии со стороны соседнего государства. Это соседнее государство без всяких недомолвок угрожает нападением. Один из самых культурных и прилежных европейских народов, получивший независимость после столетней борьбы, может начать борьбу за свою независимость и свободу. Поэтому я делаю недвусмысленное и ясное заявление от имени своего правительства. Мы намерены выполнить наше обязательство вместе с Францией оказать помощь Чехословакии. Наши военные эксперты готовы немедленно приступить к переговорам с представителями французского и чехословацкого генеральных штабов для того, чтобы обсудить меры, которые необходимо осуществить в настоящий момент». Чехословацкое правительство в эти дни запросило советское правительство, готово ли оно, в случае, если Франция окажет Чехословакии помощь, также выступить на стороне союзника? Последовал недвусмысленный положительный ответ.

Черчилль писал, что самым поразительным в позорной сделке в Мюнхене было то, что она произошла публично, предательство было сделано открыто и без тени смущения. Он указывал, что давление французов на Румынию могло бы позволить Советскому Союзу перевести 30 дивизий через румынскую территорию в Чехословакию. Позорное поведение западных стран, писал Черчилль, дало советскому правительству ясное представление о безразличии, с которым Париж и Лондон относятся к своему союзнику. Напрашивался вывод, что на эти две столицы полностью полагаться нельзя. Англичане и французы вели себя так, словно Советского Союза не существовало. «За это безразличие мы впоследствии дорого заплатили».

По заключении мюнхенской сделки президент Бенеш выступил по радио: «Не ожидайте от меня ни единого слова упрека. Но вот что я скажу: жертва, которую нас заставили сделать огромна и бесконечно несправедлива». Он проследовал в Лондон, чтобы там создать правительство в изгнании.

Несколько членов британского кабинета в знак протеста вышли в отставку. Так, к примеру, сделал первый лорд адмиралтейства Дафф Купер. В палате общин он говорил экспромтом в течение 40 минут и даже враждебное его идеям большинство в палате общин не могло промолвить ни слова: «Я призываю коллег посмотреть на эту проблему не только как на чехословацкую. Возможно, придет такое время, когда из-за поражения Чехословакии начнется европейская война. Придет время и мы будем участниками этой войны, мы не сможем избежать этой участи». В палате общин Черчилль встал в позу, ставшую для него обычной: пристальный тяжелый взгляд в зал, челюсть вперед, ноги расставлены, большие пальцы за лацканами пиджака. «Я хочу сказать самые непопулярные и самые нежеланные слова… Мы потерпели полное и безусловное поражение… Грабитель, грозя пистолетом, потребовал один фунт. Получив его, он потребовал два… Молчаливая, скорбящая, покинутая, брошенная Чехословакия отступает в темноту. Она претерпела это будучи связанной с западными демократиями… Через некоторое время, не через годы, а через месяцы Чехословакия будет включена в нацистский режим. Мы присутствует при катастрофе гигантского масштаба, в которую попали Великобритания и Франция. Давайте не обманывать себя в этом. Но не думайте, что это конец. Это только начало схватки. Это только первый глоток из той горькой чаши, которую нам придется испить».

Выступая в Веймаре, Гитлер указал на своего островного врага: «Если бы мистер Черчилль меньше имел дело с предателями и больше с немцами, он увидел бы, что берется за безумное дело, ибо я могу заверить этого человека, который словно бы живет на Луне, что в Германии нет сил, противостоящих режиму – только силы национал-социалистического движения, его лидеры и защитники». Фюрер предупредил, что, если Черчилль вернется к власти, Германию ждет война. Видимо, Гитлер пытался расколоть английское общественное мнение. Как пишет А.Дж.П.Тейлор, «это была колоссальная ошибка. Гитлер мог делать все, что он хотел в Восточной Европе, он мог сокрушить Чехословакию или вторгнуться на Украину. Но ему следовало бы оставить английских политиков в покое. От этих слов популярность его противников лишь укреплялась».

Как и предсказал Черчилль, Гитлер не остановился на границах западных областей Чехии. Черчилль сидел вместе с Антони Иденом в курительной комнате палаты общин, когда вечерние газеты сообщили о пересечении германскими войсками новой чехословацкой границы. Гитлер лично прибыл в Прагу и объявил германский протекторат над всей Чехией.

Выступая 17 марта 1939 г. в Бирмингеме Н.Чемберлен словно очнулся от кошмара. Он отложил подготовленный проект и произнес совершенно новую речь экспромтом. В ней он перечислил все обещания Гитлера, в том числе и гарантии Чехословакии («Это последние территориальные претензии, которые мы имеем в Европе. Я больше не заинтересован в чешском государстве»). В свете германского вероломства английский герой Мюнхена изменил, наконец, свою точку зрения на ход событий в Европе. Позднее Черчилль говорил, что, если Чемберлен «не смог понять Гитлера, то и Гитлер недооценил природы британского премьер-министра». Он воспринял его цивильный вид и страсть к миру, как полное проявление его личности и думал, что зонтик является его символом. Он не понимал, что Н.Чемберлен, «как истинный англичанин имел характер и не любил, когда его обманывают». И, обманутый в Мюнхене, он теперь дал гарантии Польше.

Окружение Черчилля сопротивлялось тому, чтобы столь тесно и однозначно связать себя с судьбой Польши. Бусби писал Черчиллю: «Это самый сумасшедший шаг, когда-либо предпринятый нашей страной». Бусби разговаривал с Гитлером более часа и когда фюрер сказал ему, что намерен использовать Польшу как трамплин для вторжения в СССР, он увидел в глазах Гитлера «безошибочные признаки сумасшествия». Гитлер заверил Бусби, что Германия «не намерена атаковать Британию и Британскую империю, но, если Англия станет польским или русским союзником, у него не будет выбора». И теперь, к ужасу Бусби, Чемберлен давал «неожиданные безоговорочные гарантии без каких-либо гарантий русской помощи». Б.Лиддел-Гарт, крупнейший военный теоретик, расценивал гарантии Польше как «глупый, бессмысленный и плохо обдуманный жест», который «отдает судьбу Британии в руки хозяев Польши, людей сомнительных и переменчивых убеждений». В знак протеста Лиддел-Гарт ушел с поста военного корреспондента «Таймс». Дафф Купер записал в дневнике: «Никогда в нашей истории мы не отдавали в руки одной из малых стран решение о вступлении Британии в войну».

Суждение Черчилля не было однозначным. Он писал о проявившемся со стороны Польши «аппетите гиены» во время раздела Чехословакии. В 1938 году воевать вместе с чехами против немцев имело смысл. Теперь же, после шести лет «примирения» правительство просило молодых людей «отдать свои жизни за территориальную целостность Польши… В худший возможный момент и в наименее благоприятных обстоятельствах было принято решение, означавшее гибель десятков миллионов людей».

Почему примирители бросились к Польше, не успев договориться с СССР? Согласно Лиддел Гарту, Галифакс – правая рука Чемберлена “полагал, что Польша в военном смысле ценнее России”. И это мнение преобладало на Даунинг-стрит тогда, когда, по словам Лиддел Гарта, польские генералы “все еще связывали все свои надежды с огромной массой кавалерии. В этом отношении их идеи отстали от своего времени на восемьдесят лет, поскольку бессмысленность кавалерийских атак была доказана уже во время гражданской войны в Америке”. Игнорируя мировой опыт, польский лидер – полковник Йожеф Бек вел себя так, словно вермахт был равен по мощи польской армии. В Берлине же подписали планы выступления против Польши девяносто восьми дивизий (против тридцати польских), командиры которых полностью осознавали значение моторизованной техники.

Прибывшего в Лондон 3 апреля премьера Бека Чемберлен спросил, куда, по его мнению, будут нанесены следующие удары Гитлера? Бек с отсутствующим выражением лица ответил, что, видимо, речь пойдет о колониях. Чемберлен спросил о возможности для СССР оказать помощь Польше. Бек ответил, что «любая форма ассоциации между Польшей и Россией» будет означать войну между Польшей и Германией. Может ли Польша гарантировать помощь Румынии? – Пусть та будет предоставлена сама себе, – ответил Бек. Он пошел в своем самоослеплении еще дальше: Риббентроп «недавно заверил меня», что Германия не претендует на Данциг. – Ослабил ли Польшу захват немцами чешских заводов «Шкода»? – Вовсе нет. В области военного снаряжения Польша «большей частью обеспечивает себя сама». Черчилль задал Беку только один вопрос: «Вы будете возвращаться в Польшу в Вашем специальном поезде через Германию?» Когда тот ответил утвердительно, Черчилль заметил: «Я думаю, что пока у Вас еще есть время».

На рассвете 7 апреля 1939 г. итальянские войска выступили против Албании. Р.Батлер примчался с этой вестью на Даунинг-стрит, 10, чтобы увидеть премьера кормящим птиц. Ему было непонятно замешательство окружающих: «Я уверен, что Муссолини не выступит против нас». И продолжал кормить птиц.

К Черчиллю в Чартвел в этот день на ланч приехал Макмиллан. Он впервые увидел Черчилля за работой. Секретари составляли досье, телефоны звонили, карты разбросаны по всему дому. А Черчилля волнует лишь один вопрос: «Где расположен британский флот». Как выяснилось, он разбросан по всему Средиземному морю. Из пяти линкоров один стоял у Гибралтара, второй у Кипра, три остальных в итальянских портах. Здесь же была подготовлена потрясшая палату общин речь о необходимости собрать военно-морские силы в кулак. У Макмиллана, по его словам, на всю жизнь осталось ощущение «силы и энергии, быстрого марша событий. Среди всего колеблющегося лишь Черчилль стоял незыблемым и уверенным в себя».

По мнению Черчилля, подобно тому как Чехословакия была прецедентом агрессии против Польши, агрессия Албании послужит прелюдией итальянских действий против Греции и Югославии. Черчилль полагал, что Британия не должна оставлять эти страны на произвол судьбы – в противном случае Германия и Италия усилятся до такой степени, что смогут перерезать «сонную артерию» Британской империи – Суэцкий канал, ведущий к Индии и доминионам. 9 апреля 1939 г. Черчилль написал Чемберлену: «Сейчас решается судьба балканского полуострова. Если государства, находящиеся здесь, окажутся уязвимыми для германского и итальянского давления, то в конечном счете они будут вынуждены пойти на соглашение с Берлином и Римом. Наши позиции здесь будут утеряны. Мы будем привязаны к Польше, но изолируем себя от других стран, лишимся надежд на создание союза, который был бы для нас спасением».

Хотя Черчилль переживал тяжелые времена, в нем начинает ощущаться прилив энергии. Однажды он сам сказал, что «политики вырастают из трудов и забот. Они ожидают падений, они надеются на подъем». Упорство должно быть их отличительной чертой – это самая сложная, но и самая важная наука. Вхождение Гитлера в Прагу подняло авторитет Черчилля: он предупреждал. Гитлер счел нужным лично упомянуть Черчилля (с целью подчеркнуть несопоставимость их влияния): «В конце концов, за Черчилля могут проголосовать четырнадцать, двадцать или тридцать тысяч. Но за мной стоят 40 миллионов».

Черчилль, однако, уже тоже мог говорить о миллионах. После марта 1939 года число читающих его статьи выросло необычайно. Его теперь печатали «Иллюстрейтед Лондон Ньюс» и «Дэйли мейл». В США его статьи запросил «Кольерс». Он в эти дни часто обращался к истории, чтобы помочь миллионам англичан вернуть веру в себя. Да, Германия за последние семьдесят лет укрепила свой военный авторитет, но Британская империя была и остается крупнейшей империей, которую когда-либо видел мир. И непобедимой на протяжении почти тысячи лет.

Черчилль обратился к широкому полотну – «Истории англоговорящих народов». Он буквально упивался сценами борьбы маленького острова против всех стихий и бурь. Именно к этим месяцам относится: «Писать большую и обстоятельную книгу – словно иметь друга и компаньона, к которому ты всегда можешь обратиться за утешением и успокоением, чье общество все более привлекательно». Он пишет издателю: «Я работаю очень упорно и ложусь обычно в час или два ночи». Возможно, это был единственный способ спастись от убийственного ожидания. Как полагает У.Манчестер, «гордость и внутренняя устремленность были тем встроенным в него гироскопом, который никогда не подводил и вел его вперед… приглашенные им иностранцы прибывали в Лондон, садились на вокзале Виктория в поезд, идущий в Окстед и вскоре их встречал Уинстон. Польщенные, они садились в его автомобиль, не зная, что вручают свои жизни худшему водителю Британской империи».

А вечером, дописывая очередной эпизод, он погружался в прошлые века. В его истории всегда были правые и виноватые, белые и черные, он не признавал морального бессилия. Приехавшему У.Липпману Черчилль обрисовал свой план победы в текущей ситуации: «Ограничить потери на Дальнем Востоке; исключить распыление флота; договориться с Японией. Центральную Европу следует мобилизовать как единое целое подобно тому, что было в 1914 году. Тогда Германия имела десять мобилизованных в Чехии и Словакии дивизий. Теперь она держит здесь шесть дивизий в качестве оккупационных войск. Венгрия, Югославия и Румыния опасны и ненадежны. Польша – новая сила, а позади ее Россия. Нечего и говорить, что Германия не окружена. Единственный действенный аргумент – сила. Незачем кроить политику по меркам Геббельса. Нужно следовать своей линии. В случае германской мобилизации мобилизовать флот; в случае первых же провокационных действий перерезать германские железнодорожные коммуникации в Европе и бросить им вызов».

* * *
Муссолини и Гитлер 22 мая 1939 года подписали т.н. «Стальной пакт», обещая использовать силу для обеспечения жизненного пространства своим народам. В случае вступления одной стороны в войну, другая обязывалась «немедленно прийти на помощь в качестве союзника, поддерживая союзную сторону всеми вооруженными силами на суше, в море и воздухе». Как утверждал Гитлер, к первой годовщине Мюнхена у него будет более 7 млн. солдат во всех родах войск. Он полагал, что этот пик, возможности которого не следовало упускать. Приказы об уничтожении Польши уже были отданы. Ничто не могло остановить хорошо смазанную военную машину Германии. В будущем она могла предполагать лишь относительное ослабление своей мощи.

Антигитлеровская коалиция имела возможность сдержать Гитлера только противопоставив Германии адекватные силы и с Запада, и с Востока. В «Мировом кризисе» Черчилль писал, что в первой мировой войне западные союзники смогли продержаться три года только потому, что огромная армия царя сковала немцев с востока. Об этом следовало помнить. Советский Союз стоял на пути нацистских завоеваний, каждый мог прочитать об этом в «Майн кампф». Черчиллю не нужно было доказывать, что он противник большевиков. Но теперь речь шла о выживании Британской империи, и он говорил в палате общин и повсюду, что нуждается в пяти миллионах Красной армии. «Россия представляет собой колеблющийся противовес на весах мира. Трудно даже измерить поддержку, которая может поступить из Советской России… наша задача: максимум возможного сотрудничества. Разумеется, в свете прошлого опыта трудно ждать автоматической помощи. Но ответ на возникающую ситуацию дает то, что Советская Россия в высшей степени затронута амбициями нацистской Германии. Никто не может сказать, что не существует солидной общности интересов между западными демократиями и Советской Россией… Величайшей глупостью, которую мы могли бы совершить, явилось бы отчуждение в отношении этого нашего естественного союзника». Выход для Британии – забыть тяжелое прошлое и сформировать тройственный союз с Францией и Россией.

Чемберлен, размышляя на ту же тему, заметил в частном письме от 26 марта 1939 года: «У меня нет веры в способность России осуществить эффективное наступление». Он продолжал при этом утверждать, что Россия, а не Германия’ представляет собой главную угрозу западной цивилизации.

В запасе британской дипломатии как бы оставалось сделанное 18 марта 1939 года предложение М.М.Литвинова о созыве в Бухаресте конференции шести держав – СССР, Румынии, Польши, Британии, Франции и Турции для создания «мирного фронта» против германской экспансии. Примечательно, что в Париже не осталось никаких письменных свидетельств реакции французского правительства на предложение, которое собственно могло бы спасти Францию. В мемуарах министра иностранных дел Бонне, где немало страниц посвящено мишуре, нет даже упоминания об этом предложении. Чемберлен и Галифакс, по крайней мере, засвидетельствовали факт прочтениями этого предложения. Чемберлен отверг его на том основании, что оно «преждевременно». Министр иностранных дел Галифакс назвал его «неприемлемым». 23 марта Чемберлен в палате общин выступил в принципе против создания «противостоящих друг другу блоков» в Европе.

Черчилль привел посла СССР Майского в курительную комнату палаты общин: «Господин посол, если мы желаем добиться успеха, нам нужна помощь России. Ныне меня не волнует ваша система, но поляки и румыны любят ее еще меньше. Хотя в крайнем случае они могут позволить вам войти, они хотели бы получить гарантии, что вы в конечном счете выйдете с территорий этих стран. Можете ли вы дать такие гарантии?» Выступая 13 апреля в палате общин, Черчилль выдвинул все находящиеся в его распоряжении аргументы в пользу союза с СССР. «У России огромный интерес к тому, чтобы предотвратить нацистскую экспансию в восточном направлении. Именно на этот глубокий, естественный, законный интерес мы должны полагаться», необходимо «добиться полного возможного сотрудничества с Россией, сделать так, чтобы никаким предрассудкам со стороны Англии или Франции не было позволено мешать теснейшему сотрудничеству между нашими странами, что обеспечило бы нашей коалиции огромный контрбаланс русской мощи».

Через несколько дней Литвинов вручил послу Великобритании в СССР сэру Уильяму Сидсу официальное предложение: любое продвижение германских вооруженных сил на Восток от существующих германских границ будет рассматриваться как нападение на Советский Союз и Красная Армия будет действовать соответственно. При этом СССР, Англия и Франция будут оказывать друг другу взаимную военную помощь. Польша, если пожелает, может подключиться к этому союзу. Это было разумное предложение. Гитлер со всей его мощью попадал в то самое железное кольцо, об опасности которого он так много говорил. При этом Литвинов, зная подозрительность Сталина, потребовал немедленного обсуждения военных условий союза.

Если у Британии были основания для подозрений в отношении России, то и у России (как пишет верный приверженец Черчилля Макмиллан) были свои основания для подозрений: враждебность западных держав после первой мировой войны, интервенция, потеря Россией территорий – ничто это не было забыто. И все же при Литвинове русская политика была направлена на поиски безопасности посредством Лиги наций и союза с Западом. Мюнхен был шоком, но все же Россия выдвинула 16 апреля 1939 года предложение о союзе с Британией и Францией. Это был последний шанс Литвинова, но это был и последний шанс Запада.

Черчилль суммировал ситуацию таким образом: «Если бы мистер Чемберлен по получении русского предложения ответил: «Да. Давайте сомкнем руки и разобьем Гитлеру нос», или похожими по смыслу словами, парламент поддержал бы его. Сталин пришел бы к определенному мнению и история пошла бы другим курсом».

В мемуарах Черчилль еще более определенно указал на утраченные возможности. «Теперь, глядя на эти события издалека, приходишь к выводу, что Британия и Франция должны были принять русское предложение, провозгласить трехсторонний союз и поставить выяснение метода конкретных действий союза в случае войны на будущее. Тройственный союз мог бы перехватить дипломатическую инициативу и Гитлер не смог бы прибегнуть к своей излюбленной тактике действий то на одном участке, то на другом». Но, как заметил Черчилль, «премьер-министр Чемберлен и министерство иностранных дел Англии стояли словно пораженные загадкой Сфинкса».

После долгих внутренних переговоров Париж принял это предложение, а Лондон нет. Здесь его обсуждение происходило 19 апреля. Выступивший вместо Галифакса Кадоган охарактеризовал московский план как «чрезвычайно неудобный». Он заявил, что военная мощь СССР незначительна и заключил: «С практической точки зрения все аргументы говорят за то, чтобы не принимать русского предложения». Предложение Литвинова должно быть отвергнуто на том основании, что оно может «вызвать отчуждение наших друзей и укрепить пропаганду наших врагов, не дав при этом реального материального вклада в укрепление нашего фронта».

Чемберлен был в затруднении, зная, что завтра Черчилль укажет на него перстом. И все же старая команда – Чемберлен, Галифакс, Вильсон, Кадоган, Инскип и Саймон выступили против союза с большевиками. Одни из главных аргументов было возможное недовольство Польши и Румынии. Военные тоже помогли: согласно их экспертизе, военная помощь, которую мог оказать Польше и Румынии Советский Союз «не столь велика, как это принято считать». В частной беседе Чемберлен сказал, что «скорее уйдет в отставку, чем заключит союз с Советами». Более простодушный адмирал Четфилд сказал, что обеспокоен, «как бы Россия не заключила союза с Германией. Это создаст для нас самую опасную ситуацию». Протокол в этом месте фиксирует оживленное изумление по поводу страхов адмирала.

После двух недель молчания Лондона Сталин сместил Литвинова с поста комиссара иностранных дел. Пост занял Молотов. Как пишет У.Манчестер, «исследовать сознание психопата невозможно – кратчайшее расстояние между двумя точками становится лабиринтом и все же Черчилль полагал, что в мышлении Сталина был метод. По-своему, следуя собственным извращенным представлениям, он все же был патриотом; как Уинстон он видел опасность Рейха и желал своей стране избежать этой опасности. Такова была его цель. Любые средства были приемлемы для него. Он начал поиски выхода из данного положения. Без сомнения, он предпочел бы избежать привязанности к союзникам вовсе. Если на него с подозрением смотрели в европейских столицах, то и он наблюдал за западными лидерами с немалой долей паранойи». Пока союз с Британией и Францией выглядел предпочтительнее. Поэтому Молотову было поручено не прекращать дискуссий с Галифаксом и Бонне. Черчилль пишет в своих мемуарах, «советское правительство под воздействием Мюнхена было убеждено, что ни Британия, ни Франция не станут воевать до тех пор, пока немцы на них не нападут. Поэтому рассчитывать на них не приходится… Россия обязана была позаботиться о себе. Смещение Литвинова означало конец эпохи. Оно регистрировало то обстоятельство, что в Кремле потеряли веру в обеспечение безопасности совместно с западными державами и в возможность организации совместного восточного фронта против Германии».

Гитлер следил за переменами в Кремле. Германский поверенный в делах сообщал из Москвы в Берлин: «Не далее как 2 мая Литвинов принимал английского посла и был назван в прессе среди почетных гостей на параде. Его смещение представляется результатом спонтанного решения Сталина… На последнем партийном съезде Сталин призвал к осторожности с тем, чтобы избежать втягивания Советского Союза в конфликт».

Черчилль всячески подталкивал правительство. Он писал в «Дейли телеграф»: «Мы должны полностью поддержать идею сотрудничества с Россией, все балтийские государства – Литва, Латвия, Эстония – должны также войти в ассоциацию… Не существует никаких средств образования Восточного фронта против нацистской агрессии без активной помощи России. Русские интересы самым непосредственным образом связаны с предотвращением реализации планов Гитлера в Восточной Европе».

Контраргументы английского правительства заключались в том, что договор с Россией будет негативно воспринят Японией. Румыния выступит против него вместе с Польшей. К договору неприязненно относятся английские католики. Реакцией Испании может быть присоединение к странам «оси». Последует отчуждение Италии. Возникнут возражения у Португалии. Гитлер может предпринять «отчаянные меры». Нетрудно увидеть, что речь идет либо о предрешенном (союз Италии с Германией), либо о явно второстепенном. Черчилль оценил речь Чемберлена в палате общин 19 мая 1939 г., содержавшую негативную оценку советского предложения как «холодную и исполненную презрения». Напрасно лучшие умы – Ллойд Джордж, Черчилль, Иден требовали немедленного соглашения с СССР.

На многих присутствующий произвела впечатление речь Ллойд Джорджа. Ситуация напоминала ему раннюю весну 1918 г. «Мы знали, что готовится гигантское наступление со стороны Германии, но никто не знал, где будет нанесен удар… Ныне существует та самая степень секретности как и в 1918 г. И наши противники стараются запутать нас по поводу того, каковы их цели, но ясно, что они готовятся не к обороне. Они рассматривают схемы нападения против того, кого они избрали в качестве первоочередной жертвы». С точки зрения Ллойд Джорджа, продолжительная война не устраивала диктаторов, она отнимала у них силы. «Германский идеал заключается в скоротечной войне. В 1914 г. германские планы были построены на достижении быстрых результатов и они были бы достигнуты, если бы не Россия. С тех пор, как стало ясно, что быстрая победа достигнута не будет, игра для немцев была потеряна». Но на этот раз немцы технически более подготовлены, они создали тысячи бомбардировщиков. Предупреждая нацию, Ллойд Джордж как бы наверстывал свое бездействие в 1939 г. Еще несколько месяцев назад подобные речи высмеивались и отвергались как плод воспаленного воображения. Но теперь обстановка радикально изменилась.

Противодействуя новой волне, Чемберлен заявил, что между двумя странами – СССР и Великобританией – «существует некое подобие стены, которую трудно преодолеть». Колин Кут писал, что премьер-министр «по существу желает доминирования в Европе нацистских идей из-за фантастического негативного отношения к Советской России».

В отличие от него Черчилль смог подняться над идеологическими разногласиями. Решался вопрос выживания его страны. 19 мая он сказал, обращаясь к скамье, где сидел Чемберлен и его министры: «Когда вы пытаетесь оценить заинтересованность и лояльность русского правительства в этом вопросе, вы не должны руководствоваться сантиментами. Вы должны руководствоваться анализом вовлеченных в эту ситуацию жизненных интересов. Главные жизненные интересы России заключаются в сотрудничестве с Великобританией и Францией. Ясно, что Россия не собирается заключать соглашения, если с ней не будут обращаться как с равным партнером. Наше правительство должно понять, что никто в государствах Восточной Европы не может пойти на войну длительностью в год, если за их спиной не будет массивной и мощной поддержки дружественной России, связанной с коалицией западных держав, и я согласен с господином Ллойд Джорджем в том, что мы должны обеспечить эффективную поддержку дружественной Советской России. Без эффективного Восточного фронта не может быть прочной защиты наших интересов на Западе».

Лишь после подлинного шторма возмущений Чемберлен 23 мая 1939 года дал свое согласие на переговоры с советскими представителями о заключении союза СССР, Великобритании и Франции.

В то время никто за пределами узкого круга германского руководства не знал, что Гитлер решил вторгнуться в Польшу при любых обстоятельствах. Уже в марте 1939 г. высшее военное командование получило копии «плана Вайс» – войны против Польши. 23 мая, на второй день после заключения т.н. «стального» пакта с Италией, Гитлер выступил на закрытой встрече с высшим руководством Рейха со следующей оценкой ситуации: «Не совсем ясно, приведет ли германо-польский конфликт к войне с Западом, когда мы должны будем сражаться против Англии и Франции. Если же будет создан союз Франции, Англии и России против Германии, Италии и Японии, я буду вынужден нанести по Англии и Франции несколько уничтожающих ударов. Я сомневаюсь в возможности достичь мирного соглашения с Англией… Англия знает, что поражение в этой войне означает конец ее как мировой державы. Англия – это движущая сила коалиции против Германии. Англичане сами по себе – гордый, отважный, упорный в сопротивлении народ, одаренный большими организаторскими способностями. Они знают, как использовать каждую возникающую возможность. Им присуща любовь к авантюре и смелость нордической расы. Но средние германские показатели выше. Если бы в первой мировой войне у нас было на два линейных корабля больше, или, если бы ютландская битва началась утром, британский флот потерпел бы поражение, и Англия была бы поставлена на колени. Сейчас …если Голландия и Бельгия будут оккупированы и удержаны, и если Франция тоже потерпит поражение, то фундаментальные условия для успешной борьбы против Англии будут обеспечены».

Черчилль не знал содержания этой речи Гитлера, но он видел, что с точки зрения Берлина, его страна занимает центральное место в блоке сил, сдерживающих германскую экспансию. Летом 1939 г. Черчилль приложил немало усилий, чтобы скрепить союз с Францией. Он присутствовал в Париже на праздновании дня Бастилии и был приглашен генералом Гамеленом – главнокомандующим французскими войсками посетить французский фронт. Черчилль видел, как на противоположном берегу Рейна несколько германских солдат работали на земляных укреплениях. Часть Страсбурга была уже очищена от гражданских лиц. Черчилль некоторое время постоял здесь на мосту – между германским постом и французским было примерно 30 метров.

У Черчилля сложилось впечатление, что французская оборонительная линия обладает достаточной устойчивостью, но фланг уязвим. В отчете военному министру Черчилль делает предсказание, которое сбылось с изумительной точностью. «Что касается даты германского наступления, то я думаю, что Гитлер достаточно умен, чтобы подождать выпадения снегов в Альпах. Это закроет южные дороги, прикроет Муссолини. В течение первых двух недель сентября, или даже ранее, эти условия будут созданы. Тогда у Гитлера останется время нанести мощный удар по Польше, прежде чем в конце октября или в начале ноября грязь размоет дороги и сможет замедлить германское продвижение. Итак, первые недели сентября представляются критическими».

Тем временем президент Рузвельт выступил с личным посланием Гитлеру и Муссолини, предлагая двум диктаторам пообещать миру не предпринимать новой агрессии в течение «10 или даже 25 лет». Вначале Муссолини отказался читать этот документ, а затем прочел и заметил: «Вот вам и результат детского паралича». Гитлер вообще никак не откликнулся на неожиданное заморское послание.

В начале лета 1939 года две влиятельные газеты – «Дейли телеграф» и «Дейли миррор» начали агитацию за включение Черчилля в правительство. Но не эта помощь прессы оказалась решающей. Подталкивали события. Черчилль пишет в воспоминаниях: «Чемберлен знал, что, если прийдет война, он должен будет послать за мной. С другой стороны, он боялся, что Гитлер будет рассматривать мое вхождение в правительство как враждебный шаг и это уничтожит все остающиеся шансы на сохранение мира. Это была объяснимая, но ложная точка зрения». Возле Вестминстера ходили люди с плакатами, на которых было написано: «Черчилль должен вернуться». Невилль Чемберлен записал в дневнике: «Шансы Черчилля на получение высокого поста увеличиваются по мере того, как шансы начала войны растут, и наоборот».

Для Черчилля многое менялось буквально на глазах: то, что многие годы ставилось ему в вину, его решительное предпочтение силовых действий, вдруг становилось его решающим достоинством. Теперь уже никто не смотрел на него, как на потерянного политика. Он явственно выделялся на фоне своих флегматичных коллег энергией и несокрушимым присутствием духа. Теперь в нем видели прирожденного лидера. Некоторые министры писали Чемберлену, что возвращение Черчилля в кабинет дало бы Германии и США ответ на вопрос, есть ли у Англии решимость, будет ли она сражаться.

К тому времени Черчилль уже не сомневался, что впереди война. Изучив речь Гитлера о денонсации германо-польского пакта, Черчилль написал в одной английской газете: «Ярость нацистской Германии поворачивается в направлении Польши. Цель выступления Гитлера очевидна – изолировать Польшу, оказать на нее интенсивное воздействие… Он очевидно полагается на тех людей в Великобритании, которые привыкли восклицать: «Кто будет воевать за Чехословакию?» Он надеется на то, что сейчас начнут кричать: «Кто будет воевать за польский коридор»? Он, видимо, не осознал той перемены, которая произошла в английском общественном мнении ввиду его предательского нарушения Мюнхенского соглашения».

Из Москвы запросили о присылке чрезвычайного представителя, и Антони Иден предложил свою кандидатуру. У него были веские основания претендовать на участие в этой миссии – прежде он был министром иностранных дел, он встречался со Сталиным и, кажется, нашел с ним общий язык. Но Чемберлен избрал Уильяма Стрэнга, о котором Черчилль сказал: «Способный чиновник, не имеющий влияния за пределами министерства иностранных дел». Черчилль считал, что Чемберлен допустил грубую ошибку, не поставив восходящую звезду британской политики Антони Идена во главе английской делегации. Второй ошибкой он считал назначение Стрэнга, чиновника без специальных полномочий, ничего не знающего о советской политической системе. И третье важнейшее обстоятельство – слишком долгий сбор делегации. Собственно, такую делегацию в Советский Союз надо было послать еще до Мюнхена. Он полагал, что Советский Союз с большой готовностью выступил бы за дружественную Чехословакию, с которой у него имелись достаточно тесные отношения, чем с Польшей.

Переговоры в Москве шли неспешно и никак не отражали экстренности причины, их породившей. Чемберлена и Галифакса устраивал их ход, они поощряли перерывы. Казалось бы, англичанам нужно было спешить хотя бы из-за полученной 7 июля 1939 года телеграммы из Рима, где Муссолини сказал британскому послу: «Скажите Чемберлену, что, если Англия готова сражаться за Польшу, Италия сомкнет штыки со своим союзником Германией».

13 июля, спустя три месяца после советского предложения о переговорах, Черчилль написал в «Дейли мирор», что не может быть извинений «необъяснимой задержке» в подписании договора между Москвой, Парижем и Лондоном. Премьер-министр же писал своей сестре: «Я настолько скептически отношусь к вопросу о ценности русской помощи, что не думаю, что наша позиция сильно ухудшится, если мы останемся без нее». Группа англичан, сидевших на переговорах в Москве думала подобно Чемберлену и Галифаксу, что Красная Армия не такое уж большое приобретенье.

Не все англичане были столь самодовольны. Гарольд Макмиллан был поражен слепотой Чемберлена и его окружения, он считал их жертвами «искаженного представления о себе». Они видели в Великобритании сверхдержаву, а в СССР – просящую сторону. Они с трудом оценивали опыт двух последних десятилетий: англичане были интервентами в России и они лишали Россию (согласно договорам) дореволюционных территорий. В то же время отношения СССР с Германией в межвоенный период периодически были очень тесными. В конечном счете, по словам У.Манчестера, «Британия и Франция не могли гарантировать Сталину мира – а Гитлер мог. Нацистско-советский пакт о ненападении означал бы мир для России, которая предпочитала остаться нейтральной, и означал бы возвращение территорий, без потери единого солдата Красной Армии, отданных Румынии и Польше, а также Балтийских государств, утраченных двадцать лет назад под давлением западных держав. Если он (Сталин) выбирал этот курс и (западные) союзники были бы разбиты, в конечном счете он мог оказаться перед Германией в одиночестве. Но к тому времени Гитлер мог быть мертв или свергнут, Германия могла потерпеть поражение. Соблазн избежать попадания в водоворот, выиграть время для вооружения, был огромным».

Когда Сталин решил совершить поворот? Майский говорил Бусби, что решающим было 19 марта 1939 года, когда Лондон отверг предложение о «встрече шести» в Бухаресте. Черчилль признавал, что для него уловить этот момент невозможно, но до середины августа положение можно было спасти. Французы были более чувствительны. Посол Кулондр задолго до реальных советско-германских переговоров предупредил Кэ д’Орсэ, что СССР и Германия могут найти взаимопонимание и поделить Польшу между собой. 22 мая 1939 года он сообщил о словах Риббентропа: Польша «рано или поздно должна будет исчезнуть, поделенная между Германией и Россией. По его мнению, этот раздел тесно связан со сближением между Берлином и Москвой».

Видимо многое решило невысокое военное представительство западных союзников. С советской стороны в военных переговорах участвовал нарком обороны, начальник генерального штаба, командующие военно-воздушными и военно-морскими силами. Французскую делегацию возглавлял генерал Думенк, бывший начальник штаба генерала Вейгана. Еще более одиозным образом поступили англичане. Месяц назад переговоры с поляками вел начальник генерального штаба генерал Айронсайд, а в Москву был послан адмирал Дракс, о котором германский посол в Лондоне Дирксен писал, что он «практически находится в списке подготовленных к отставке и никогда не был принят в военно-морском штабе». Дракс отверг предложение вылететь в Москву, он избрал старинный пароход, шедший в Ленинград с черепашьей скоростью. Английские берега были оставлены 5 августа, а в Москве он был лишь 11 августа. Возможно, было упущено решающее время.

Переговоры в Москве описаны многократно. Укажем лишь на два показательных момента. «Линия Мажино», по словам Думенка, простиралась «от швейцарской границы до моря». Можно быть любого мнения о Ворошилове, но о расположении всемирно известных укреплений он знал. Дракс уверял, что англичане выставят «на ранней стадии войны» до шестнадцати дивизий. А совсем недавно он признавался французам, что войск у них в четыре раза меньше (о чем в конце концов он сказал и Ворошилову). В этот момент, согласно записи французского участника переговоров, «советская делегация отчетливее чем прежде поняла огромную слабость британской империи».

В Кремле, в августе 1942 г. Сталин в конце долгой, занявшей всю ночь беседы рассказал Черчиллю о событиях августа 1939 года. «У нас сложилось впечатление, что английское и французское правительства не готовы вступить в войну в случае нападения». Последовал известный рассказ. «Сколько дивизий, – спросил Сталин, – выставит Франция против Германии в случае мобилизации?» Ответ был – «Около 100». Затем он спросил: «А сколько дивизий пошлет Англия?» – «Две». -”А знаете ли вы, сколько дивизий мы выставим на русском фронте, если выступим против Германии? Больше 300 дивизий».

В своих мемуарах Черчилль пишет о том, что Советская Россия «постоянно думала о тех несчастиях, которые преследовали русскую армию с 1914 г., когда она бросилась вперед, атакуя немцев еще до полной мобилизации своих сил. Теперь ее границы лежали далеко к востоку от довоенных рубежей. Если их политика была хладнокровной, то она была в тот момент и в высшей степени реалистической». Главный вопрос Ворошилов задал 14 августа 1939 года: позволено ли будет Красной Армии пройти через Вильно и польскую Галицию? Без четкого, прямого ответа на эти вопросы продолжать эти военные переговоры бесполезно».

Английские и французские послы явились к полковнику Беку 18 августа. В эту минуту, когда до конца восстановленного польского государства оставалось менее двух недель, польский президент заявил, что советские войска «не имеют военной ценности», а начальник польского генерального штаба согласно закивал головой. Через два дня министр иностранных дел Польши официально отверг требования англичан и французов о пропуске советских войск: «Я не хочу больше об этом слышать».

В Лондоне ветеран английской политики Ллойд Джордж поднял свой голос против происходящего безумия. «Если мы собираемся обойтись без помощи России, мы попадем прямо в западню». В то время англо-польский пакт еще не был подписан, и Галифакс мог сделать условием его подписания согласие Бека на помощь СССР. Французы говорили об этом прямо. Но Чемберлен заявил, что не будет участвовать в подобных «маневрах». Пытаясь спасти положение в последний час, Даладье приказал Думенку сообщить Молотову, что французы одобряют «в принципе» право русских пересечь границу Польши в случае агрессии Гитлера. Было 21 августа и было уже поздно.

18 июля немцы возобновили советско-германские торговые переговоры. Нетерпеливый Черчилль проклинал священность традиций уикэндов. Время летело слишком быстро. В начале августа переговоры захватили политическую область. 12 августа в разговоре с министром иностранных дел Италии Гитлер сказал, что получил «телеграмму из Москвы. Русские согласились с тем, чтобы в Москву был послан немецкий политический представитель». Чиано вначале подумал, что это трюк фюрера. Через день в Зальцбурге Гитлер в возбуждении говорил окружению: «Великая драма приближается к кульминации!» Париж подчиняется Лондону, а в Англии «нет лидеров крупного калибра. Люди, которых я видел в Мюнхене не того сорта, чтобы начать новую мировую войну».

Риббентроп писал в Москву, подыгрывая паранойе Сталина, что англичане и французы «пытаются вовлечь Россию в войну с Германией». Это был точный повтор слов Сталина на восемнадцатом съезде партии. И немцы добились своего. Молотов предложил послу Германии Шуленбургу подписать пакт о ненападении. 16 августа Риббентроп передал Шуленбургу ответ Гитлера: «Германия готова заключить пакт о ненападении с Советским Союзом». В отличие от неспешных англичан, германский представитель выразил желание прилететь на самолете «имея все полномочия фюрера». Россия получала все потерянное по Версальскому договору.

Молотов вручил Шуленбургу проект договора о ненападении. Вечером 19 августа берлинское радио прервало музыкальную программу неожиданным для всего мира объявлением: «Правительство Рейха и советское правительство согласились заключить между собой пакт о ненападении. Рейхсминистр иностранных дел прибывает в Москву в среду, 23 августа для завершения переговоров».

Разумеется, Советский Союз заплатит страшную цену. Но, как пишет У.Манчестер, «английское и французское правительства также сыграли жалкую роль. Если бы, скажем, Иден прибыл в Москву облаченным всеми необходимыми полномочиями – у Гитлера никогда не возникло бы шанса. Россия нуждалась в мире, каждый знал это, но (западные) демократия проявили нечувствительность».

Если ликование Гитлера можно понять, то трудно объяснить удовлетворение польского лидера – полковника Бека. Педант по своим привычкам, он в эти десять последних дней мира буквально светился лукавством. Улыбка не сходила с его лица. Своему окружению он сказал, что достигнут большой успех. Он спас Польшу от коммунистов. Французский министр иностранных дел Бонне пишет в мемуарах о возникшем чувстве, что происшедшее означало «для Франции несчастье».

В конце августа 1939 г. Черчилль гостил у своих французских приятелей в старинном замке. Подписание советско-германского пакта вынудило его вернуться домой. На пути в Лондон, он встретился в Париже с генералом Жоржем. Тот предоставил ему цифры, сопоставляющие мощь французской и германской армий. Результат этого экспозе произвел глубокое впечатление на Черчилля, он удовлетворенно сказал: «Вы их превосходите». Генерал ответил: «Но все же у немцев очень сильная армия, и они не позволят нам нанести удар первыми».

У Черчилля не было никаких сомнений, что Гитлер нанесет удар по Польше. Следовало воспрепятствовать быстрому падению Польши – иначе Германия будет иметь лишь один, Западный фронт. Франция может выставить до шести миллионов человек, но она не может конкурировать с германской индустрией. Следовало нагнать немцев там, где они были наиболее сильны – в научной организации производства. Концентрация сил решала все. Черчилль посетил границу на Рейне. С французской стороны висел гигантский плакат: «Свобода, равенство, братство». С германской – «Один народ, один рейх, один фюрер». На горизонте передвигались танки. Черчилль вспомнил о какой страстью он выступал в 1915 году в защиту «наземных крейсеров». Тогда французские генералы смеялись от души и говорили, что английские политические деятели еще забавнее французских.

При всей внешней решимости французов Черчилль отчетливо видел, что «дух Марны» покинул французскую армию. Страна отличалась от той, что выстояла в 1914-1918 годах. Потеря 27 процентов населения от восемнадцати до двадцати семи лет нанесла ей незаживающую рану. Сильнейшая в мире (по представлениям своего времени) французская армия, имея перед собой многократно меньшие германские части, сидела за укрытиями из стали и бетона, не демонстрируя желания нанести удар. Собственно, немцы это предвидели.

По прибытии в Чартвел, Черчилль попросил генерала Айронсайда, только что вернувшегося из Польши, дать оценку польской армии. Айронсайд видел военные маневры поляков: мораль польских войск чрезвычайно высока и они готовы к борьбе. Айронсайд оставался в Чартвеле и наблюдал Черчилля в эти роковые дни. Тот, скрывая свое волнение, складывал из кирпичей кухню рядом с только что построенным своими руками коттеджем. Следовало думать и о личной безопасности – в стране насчитывалось по меньшей мере 20 тыс. человек, считающих себя нацистами, и Черчилль посчитал необходимым оградить свою семью – попросил частного детектива захватить пистолет и прибыть в Чартвел. Его собственные пистолеты были уже наготове. Никто не выходил на прогулку. У Черчилля было предчувствие миссии. Как пишет он в мемуарах, если война разразится, то главная тяжесть падет на него.

Посол Гендерсон предпринял последнюю попытку остановить Гитлера – 23 августа 1939 года прибыл в Берхтесгаден с письмом Чемберлена. Гитлер был в одном из своих экстатических состояний. Если Британия не остановит поляков, он примет контрмеры. Немного успокоившись, он сказал Гендерсону, что ему «уже пятьдесят лет» и он предпочел бы начать войну сейчас, чем тогда, когда ему будет пятьдесят пять или шестьдесят лет. «На этот раз мировая война проиграна не будет». В качестве официального ответа Чемберлену он заявил, что условием германского рейха является решение проблемы Данцига и польского коридора. Безоговорочные же гарантии Англии Польше Гитлер оценил как «поощрение волны ужасающего терроризма против миллиона с половиной немцев, живущих в Польше».

Полякам дали несколько дополнительных дней мира итальянцы. Утром 25 августа Муссолини получил письмо Гитлера, в котором тот уведомлял, что намерен действовать против Польши «немедленно». Гитлер был уверен в своем союзнике, подписавшем «стальной пакт» лишь три месяца назад. Однако Муссолини на этом этапе не желал выступать. Им владел страх перед войной, к которой Италия готова не была. Вечером этого же дня Гитлер читал ответ своего итальянского союзника: “Италия не в состоянии противостоять нападению, которое французы и англичане направят преимущественно против нас».

Немцы назначили новую дату – 1 сентября 1939 года. Мир еще не знал, сколько дней отделяет его от войны. Черчилль без устали работал над «Историей англоговорящих народов». Сейчас ему нужны были примеры мужества. Когда испанская армада устремилась в 1598 году к Британским островам, писал Черчилль, королева Елизавета обратилась к собранной в Тильбери армии: «Пусть боятся тираны. Моя главная сила и опора заключается в лояльных сердцах и доброй воле моих подданных; и поэтому я пришла к вам, как вы видите, полная решимости, чтобы среди горнила битвы жить или умереть вместе с вами, лечь за моего бога, за мое королевство, за мой народ, мою честь, мою кровь – пусть они будут даже в пепле». Октябрьским утром 1805 года адмирал Нельсон, видя, что франко-испанский флот у Трафальгара превосходит англичан, спустился в каюту флагмана «Виктория» для молитвы: «Пусть великий Бог, которому я молюсь, дарует моей стране на благо Европы великую и славную победу… пусть его благословение падет на мои усилия верно служить моей Родине». Флоты сближались и над «Викторией» взвился сигнал: «Англия ожидает, что каждый исполнит свой долг». Так вели себя герои его страны в минуту роковой опасности. Так должны были вести себя англичане в час опасности, нависшей в 1939 году, перед началом войны, в которой погибнет 357 тысяч британских подданных.

Гитлер попытался в последний раз нащупать слабое место англичан. Он обратился к Лондону с шокирующим предложением «заключить союз с Германией». Одно лишь рассмотрение подобного предложения разрушило бы доверие к Британии во Франции, Польше, Румынии, Турции, Греции, и это становилось все более важным – в Соединенных Штатах. Лишь сугубая брутальность фюрера оттолкнула посла Гендерсона – этого крайнего сторонника умиротворения: когда Гитлер 29 августа потребовал посылки в Берлин польской делегации для ведения переговоров, посол ответил – «это диктат». Посредником попытался выступить и римский папа. Но в Лондоне наконец-то возобладало мнение, что дипломатические шаги Гитлера «полностью лишены смысла».
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В канун войны Черчилль советовал Гитлеру познакомиться с английской историей, чтобы поразмышлять, какой вероятнее всего будет его судьба.

Дж.Палмб, 1969

1 сентября 1939 года Черчилля разбудил телефонный звонок посла Рачиньского, сообщившего, что пятьдесят шесть немецких дивизий пересекли польскую границу. Черчилль принимал ванную и завтракал, когда следовали один за другим звонки польского посла: военно-воздушные силы Германии бомбят польские города. Но когда Черчилль связался с военным министерством, там даже не знали, что Германия начала войну против Польши. Генерал Айронсайд отметил в своем дневнике, что в 10 часов утра ему позвонил Черчилль: «Они начали. Сейчас происходит бомбардировка Варшавы и Кракова». Айронсайд позвонил начальнику имперского генерального штаба лорду Горту, и тот отказался верить этому сообщению.

Все ждали реакции французов. Во второй половине первого дня войны Черчилль был призван на Даунинг-стрит. Теперь Чемберлен говорил, что «не видит надежды избежать войны». Черчилль принял предложение войти в военный кабинет без комментариев. Он пришел в палату общин, «сел на свое место, слушал речи и был во власти чувства, которое пришло ко мне после всех страстей и волнений последних нескольких дней. Я чувствовал безмятежность, у меня было возвышенное ощущение того, что я поднялся над всеми личными делами… Слава старой Англии, миролюбивой и плохо подготовленной к кризису, но быстро ставшей бесстрашной в этот момент испытания чести, волновала меня и, казалось, она подняла нашу судьбу в те сферы, где не ощущались земные заботы. Я попытался передать это ощущение палате общин».

Меньше всего он хотел напоминать, сколь прав он был последние семь лет. (Одним из самых любимых его афоризмов был: «Если мы начнем ссору с прошлым, мы потеряем будущее»). Он предпочел говорить с настоящим и будущем. «Вовне может бушевать шторм войны и где-то сокрушают целые страны, но в наших сердцах в это воскресное утро царит покой… Впереди много разочарований, но мы можем быть уверены, что задача, которую мы взяли на себя, по силам Британской империи и Французской республике. Новое поколение британцев готово доказать, что достойно великих людей своей страны, которые создали наши законы и обеспечили ее величие».

В зале не было оживления 1914 года. Присутствующие восприняли войну с мрачной решимостью. «Это не война за Данциг или Польшу, – говорил Черчилль. – Мы сражаемся ради спасения мира от зла нацистской тирании, защищая священные для человека ценности. Эта война не направлена на достижение доминирования, расширение империи или получение материальных выгод. Она не направлена на то, чтобы лишить кого-либо места под солнцем или средств прогресса. Эта война направлена на защиту прав индивидуума».

Чемберлен предложил Черчиллю возглавить адмиралтейство. «Морской совет, – вспоминает Черчилль, – был очень мил, просигналив всему флоту: «Уинстон вернулся». Черчилль занял тот же кабинет, который он покинул ровно четверть века назад. На прежнем месте стоял деревянный ящик, в котором хранились карты четвертьвековой давности, на которые наносились маршруты германских кораблей. Прошло много лет, но у Британии был тот же противник, снова предстояла отчаянная борьба. И Черчилль записал: «Пусть будет так».

Первым делом Черчилль вызывал профессора Линдемана из Оксфорда и создал под его началом группу статистиков и экономистов. Эта группа имела доступ к официальной информации и к разведывательным данным, она давала Черчиллю каждый день карты и диаграммы, иллюстрирующие ход войны на всех основных фронтах. Был создан мозговой трест, который помогал Черчиллю ориентироваться в быстро меняющейся обстановке.

С первых дней в адмиралтействе Черчилль установил способ руководства, ставший постоянным на протяжении всей войны. Он не вызывал подчиненных и не устраивал бесчисленные совещания. Он диктовал записки и те быстро передавались адресату, это был его лучший способ коммуникаций. В записках были вопросы и приказы, ясные и четкие. На них можно было ссылаться, не возникало обычных разночтений в получении указаний. Таких записок за годы войны накопилось многие тысячи и касались они самых разнообразных вопросов. Первая продиктованная записка была адресована начальнику военно-морской разведки контр-адмиралу Годфри: «Дайте мне оценку подводного флота Германии и перспективы его развития в ближайшие пять лет. Отделите подлодки океанского радиуса действия от прочих».

Черчилль перешел к своему прежнему распорядку жизни военного времени. Он старался выкроить час для сна в полдень и использовал данную ему природой способность засыпать немедленно поздно вечером. Тем самым он как бы делал из одного дня полтора и работал соответственно. Такого расписания Черчилль придерживался все годы войны. Он рекомендовал его всем, кто хотел работать максимально эффективно, кто хотел выжать максимум из человеческого организма.

Вечером 2 сентября премьер Чемберлен, покинув палату общин, позвонил Даладье: «Положение очень тяжелое… В палате общин ожесточение… Если Франция будет настаивать на сорокавосьмичасовом периоде ультиматума, начиная с завтрашнего полудня правительство здесь не сохранит контроль над ситуацией». Премьер-министр осознал, что именно на Францию падает основное бремя германского наступления. Нужно принимать какие-то меры уже сегодня вечером. Он предлагает компромисс. Ультиматум в 8 утра завтра, истекающий в полдень. Даладье ответил: «Если британские бомбардировщики готовы к действию, для Франции было бы лучше отсрочить их вылет».

Телеграмма Галифакса Гендерсону пришла в 4 часа утра по берлинскому времени. «Если не позже чем в 11 часов утра по британскому летнему времени сегодня, в воскресенье, 3 сентября, удовлетворительные заверения германского правительства не будут переданы правительству Его Величества в Лондоне, между двумя странами с этого часа будет существовать состояние войны».

Гендерсону на Вильгельмштрассе сказали, что Риббентропа не будет до 9 часов утра, но он может оставить свою ноту переводчику Шмидту. Тот, проспав, прибыл в министерство на такси и увидел британского посла, поднимающегося по лестнице. Через боковой вход Шмидт сумел проскользнуть в кабинет Риббентропа, когда часы били 9 утра. Стоя посередине комнаты, Гендерсон зачитал британскую ноту, вручил ее Шмидту и попрощался. Шмидт же помчался в рейхсканцелярию. «Когда я вошел, Гитлер сидел за столом, а Риббентроп стоял у окна. Оба выжидающе посмотрели на меня. Я остановился на некотором расстоянии от стола Гитлера и медленно перевел британский ультиматум. Когда я кончил, наступила полная тишина… «Что теперь?» – спросил Гитлер, дико глядя на Риббентропа, словно министр иностранных дел умышленно неверно ориентировал его относительно возможной реакции Англии. В соседней комнате Геринг, узнав новость, сказал: «Если мы проиграем эту войну, пусть бог будет милостив к нам». Геббельс одиноко стоял в углу, погруженный в себя. Каждый, кого я видел в этой комнате, выглядел озабоченным».

Между тем весь мир был удивлен, что Англия и Франция не помогли Польше в те дни, когда германская военная машина крушила польское государство. Дело ограничивалось тем, что английские самолеты разбрасывали листовки на германской территории. По просьбе французского правительства англичане даже не бомбили немецкие цели – французы боялись возмездия. 7 сентября Гитлер говорил Браухичу: “Перспективы на Западе еще не ясны. Кое-какие факты говорят о том, что западные державы не хотят войны… Французский кабинет отнюдь не настроен на решительность и героизм. Из Англии уже раздаются первые робкие голоса разумных людей”.

Хотя Черчилль и надеялся на крепость французской армии, он видел ее слабости. По его мнению, Франция 1939 г. очень отличалась от той, которая выступила против Германии в августе 1914 г. Прежний дух реванша иссяк, потеря полутора миллионов человек в первой мировой войне не могла быть забыта, она нанесла нации долговременную травму. Стратегическая мысль отстала от требований дня. Во Франции (как и в Англии) не осознали того факта, что бронированные движущиеся механизмы способны превозмочь артиллерийский огонь и продвигаться на многие километры в день. Написанная полковником де Голлем книга «Действия танков» – яркая и убедительная апология маневренных танковых действий – не получила никакого отклика в военной среде. Стареющая плеяда французских военачальников во главе с маршалами Вейганом и Петэном реагировала аллергически на новые стратегические идеи. Она была полностью во власти убеждения, что оборона сильнее наступления. Генерал Кейтель: “Мы, военные, все время ожидали наступления французов во время польской кампании и были очень удивлены, что ничего не произошло… При наступлении французы наткнулись бы лишь на слабую завесу, а не на реальную немецкую оборону.”

Гитлер был азартным игроком. На западе он не оставил ни одного танка, ни одного самолета и лишь с трехдневным запасом боеприпасов начал польскую кампанию. Удар французской армии был бы смертелен, но его не последовало. Фантастически точно сбылось предсказание фюрера – западные союзники не шелохнулись. Они не оказали жертве помощи. Тридцать три дивизии, оставленные Гитлером на Западном фронте зря ожидали удара. 70 французских дивизий с 3 тысячами танков стояли на месте когда Польша приняла на себя удар страшной силы.

Германские бомбардировщики нанесли удар по штабу полькой армии, по основным коммуникациям страны и – ради устрашения – по польским городам. Западные союзники в эти роковые дни занимались дипломатией, 3-го сентября Англия и Франция предъявили Германии ультиматум, требуя отвода германских войск. По истечении 24 часов они оказались в состоянии войны с германским рейхом. Но к этому времени 4-я германская армия, действовавшая с территории Померании, уже соединилась с 3-й армией, наступавшей со стороны Восточной Пруссии. Польского «коридора», отделявшего Восточную Пруссию от основной части рейха, больше не существовало. К 7-му сентября рухнула линия обороны поляков по реке Варте, западнее Варшавы и польская столица оказалась открытой перед штурмующими колоннами немцев и с севера, и с запада. А на юге уже в 50 километрах от Варшавы оказалась южная группировка германских войск.

Командиры всех трех армий получили приказ встретиться не в Варшаве, а значительно восточнее, на берегах реки Буг. В эти дни была осуществлена фактически единственная успешная операция польской армии – ее познаньская группировка развернулась и нанесла удар в тыл 8-й и 10-й германским армиям, нанеся им весьма ощутимые потери. И все же Варшава была окружена 17 сентября и методичный противник польской армии начал безжалостные бомбардировки польской столицы, которые продолжались до 27 сентября, когда защитники столицы и капитулировали. Все замыслы отхода к труднопроходимым Припятьским болотам угасли 17 сентября, когда Красная армия, отвечая на призывы германского командования от 3-го и 10-го сентября, перешла государственную границу. 217 тысяч (из остававшихся 910 тысяч польской армии) оказались в плену Красной армии и 6 октября 1939 г. сопротивление польских вооруженных сил прекратилось. Примерно 100 тысяч солдат и офицеров польской армии перешли границу Литвы и Румынии и Венгрии, остальные оказались в плену вермахта и Красной армии. Польское государство, воссозданное в 1918 году, снова погрузилось в пучину исторического небытия. Германская армия потеряла всего 14 тысяч солдат и офицеров. Германия развязала себе руки на Востоке и могла отныне концентрироваться для наступательных действий на Западе.

Первый британский солдат погиб на Западном фронте 9 декабря 1939 года. На Нюрнбергском процессе генерал Йодль скажет: «Мы не потерпели поражение в 1939 году только потому, что во время польской кампании примерно 110 французских и британских дивизий на Западе бездействовали, стоя перед 23 немецкими дивизиями».

* * *
«Я не помню более жаркой погоды – я одевал лишь черный пиджак на шелковую рубашку. Большие реки, на которые надеялись поляки в своих оборонительных планах, почти повсюду обмелели, почва была твердой для движения танков и машин всех видов. Каждое утро генерал Айронсайд, стоя перед картой, делал пространные сообщения, которые очень скоро не оставили сомнений в том, что сопротивление Польши скоро будет подавлено». Уже 5 сентября Айронсайд доложил о прорыве польских оборонительных линий у Ченстохова, «что может привести к потере Польшей своего главного индустриального района». В конце заседания было решено, что, если французская армия начнет наступление против «линии Зигфрида», Британия пошлет на фронт свою авиацию. Но французы замерли на своих оборонительных позициях. 9 сентября Черчилль во второй раз в своей жизни руководил переброской авангарда британского экспедиционного корпуса во Францию. Он установил рабочие отношения с французским командованием.

Тем временем, мобилизовав свои силы, французы не решились пересечь «линию Зигфрида», где в то время сотне французских дивизий противостояли десять немецких. Впрочем, Гитлер априори был абсолютно уверен, что французы не выйдут за «линию Мажино». Более того, и Париж, и Лондон выразили готовность начать переговоры с Берлином, если немецкие войска будут выведены из Польши. Теперь Гитлер твердо знал, что и без помощи Муссолини он «решит» свою польскую проблему: западные союзники не двинутся вперед.

15 сентября 1939 года генерал Айронсайд доложил военному кабинету мнение высших французских военных чинов, что немцы после завоевания Польши «начнут крупномасштабную атаку на Западном фронте примерно через месяц». Айронсайд полагал, что наступление на Западе начнется в конце октября. Черчилль выразил сомнение по поводу этих прогнозов. Более вероятно, что немцы постараются расширить свою зону влияния на Юго-Востоке Европы – «в Польше, Венгрии и Румынии и постараются достичь такого взаимопонимания с Россией, согласно которому Россия получит часть Польши и возвратит себе Бесарабию». Размышляя о поразившем всех блицкриге, он приходит к выводу, что атакующая сила германских танковых дивизий может быть остановлена лишь «природными препятствиями, защищаемыми решительными войсками и мощной артиллерией».

В эти дни Черчилль мрачно смотрел на складывающуюся ситуацию. «Польша покорена за неделю; Франция представляет собой слабое отражение былой воинственной нации; русский колосс больше не является союзником, он может стать и противником; Италия не является другом. Япония не является союзником. Вступит ли Америка снова в войну? Силы британской империи пока нетронуты и она объединила их воедино, но она плохо подготовлена, хотя все еще владычествует на морях. Это позволило осуществить блокаду Германии». Германские торговые корабли замерли в портах, где они находились 3 сентября. В конце сентября примерно 325 германских торговых кораблей водоизмещением 750 тыс. тонн были интернированы в иностранных портах или конфискованы. В то же время германские подводные лодки начали топить английские суда. У англичан в то время был крупнейший в мире торговый флот (водоизмещением в 21 млн. тонн). У немцев имелось 60 боевых подводных лодок и еще одна сотня подводных лодок должна была быть готова в 1940 году.

Но Черчилль думал больше не о конкретных задачах британского флота, а о судьбе той эпической борьбы, в которую вступила его страна. Черчилль стремился найти развязки стратегических задач своей страны. Нужно при этом специально отметить, что в тот период, когда Черчилль уже не был в оппозиции, и в то же время еще не получил решающих рычагов власти (в период между началом второй мировой войны и маем 1940 года) проведение собственного курса было для него делом сложным. И все же основная стратегическая линия видна достаточно отчетливо. Речь шла прежде всего о том, как блокировать Германию в Европе.

Столкнулись две линии. Министр иностранных дел лорд Галифакс 14 сентября 1939 года изложил свои соображения о том, где должна быть прежде всего активизирована английская дипломатия: «Нейтральная и дружественная Италия представляется более ценной для нас, чем вовлеченные в войну на нашей стороне Балканы. Совместить же и то и другое практически невозможно». Черчилль придерживался противоположной точки зрения: в свете приготовлений Германии к нападению на Румынию «было бы чрезвычайно полезно, если бы Югославия присоединилась к Турции в оказании давления на Болгарию. Английскому правительству следовало бы оказать давление на Румынию, чтобы та предложила Болгарии южную часть Добруджи, которая полностью населена болгарами и которую Румыния захватила после последней балканской войны». Идея Черчилля заключалась в том, чтобы создать мощную Балканскую федерацию, способную постоять за себя против Германии и Италии.

В ответ Галифакс утверждал, что Гитлер, повернувшись к Балканам, одержит одну за другой серию быстрых и относительно «дешевых» побед. Черчилль убеждал, что, если Югославия и Турция сумеют сблизиться и войти в договорные отношения, победы Германии здесь могут быть достигнуты лишь дорогой ценой. Черчилль утверждал, что Советский Союз не может не быть обеспокоен выходом германских дивизий к Черному морю. В британских интересах «придать новое дыхание отношениям с Россией».

Второй момент, где Черчилль противостоял официальной дипломатии, касался умиротворения Италии за счет уменьшения военного присутствия английского флота в Средиземном море. Черчилль выступил также за подписание договора с Турцией. Если Турция боится заключать договор с Англией, если этот договор вызывает беспокойство Москвы – тем лучше! Пусть «подписание договора с Турцией произойдет параллельно с подписанием турецко-советского пакта. Мир увидит тогда, что Великобритания, Франция, Турция и СССР выступают за достижение взаимных соглашений либо друг с другом, либо с партнером противостоящей стороны”.

Основное различие в мировой политике Чемберлена и Черчилля заключалось в том, что первый смотрел и на Соединенные Штаты и на СССР с холодным подозрением, а Черчилль хотел заручиться поддержкой обеих великих держав. В то самое время, когда премьер-министр рассуждал, что победа Америки будет так же губительна для Британии, как и победа Германии, Черчилль начал переписку с президентом Рузвельтом. В конце сентября 1939 года Черчилль получил личное письмо Рузвельта. «Ввиду того, что вы и я занимаем сходные позиции в этой войне, я рад, что вы вернулись в адмиралтейство… Я приветствовал бы, если бы вы сочли возможным писать письма лично мне. Вы можете всегда посылать запечатанный конверт через свою службу или мою. Я рад, что вы закончили биографию Мальборо прежде чем началась война. Я наслаждался, читая эти тома». Черчилль немедленно ответил и подписал свое письмо: «Военно-морской деятель». Так началась знаменитая в дипломатической истории переписка. Она состоит из более чем 1000 писем с каждой стороны и в ней охвачены буквально все вопросы развернувшегося мирового конфликта.

Главной ареной политической борьбы для Черчилля продолжала оставаться палата общин. Гарольд Николсон записал в своем дневнике впечатления о выступлении Черчилля в палате общин 26 сентября 1939 года. Черчилль начал с того, что обратил внимание присутствующих, как странно для него спустя четверть века найти себя снова в том же самом зале перед теми же картами, воюя с тем же противником и решая те же проблемы. На его лице возникла огромных размеров улыбка, когда он добавил, глядя прямо в лицо премьер-министра: «Я не могу объяснить себе как произошла эта забавная перемена в моей судьбе». Вся палата утонула в хохоте, но у премьера не нашлось достоинства ответить хотя бы слабой улыбкой.

В те дни, когда никто в Англии не смел заглянуть в будущее, Черчилль напряженно искал способы изменения соотношения противостоящих друг другу сил. Выступая по радио 1 октября 1939 г., Черчилль сказал: «То, что русские стоят на разграничительной линии в Польше объясняется необходимостью обезопасить Россию от нацистской угрозы. В любом случае уже существует демаркационная линия и восточный фронт все же создан. Я не могу предсказать действия России, эта загадка обернута в тайну и находится внутри неизвестности. Но, возможно, существует ключ. Этим ключом являются национальные интересы России. Не может соответствовать интересам безопасности России то обстоятельство, что Германия способна разместиться на берегах Черного моря, или то, что она захватит балканские государства и подчинит народы Юго-Восточной Европы. Это было бы противоположно жизненным интересам России». Советско-германские противоречия неизбежны.

В ноябре и декабре 1939 г. Черчилль с исключительным вниманием следил за ситуацией в Скандинавии. Если Англия и Франция смогут лишить Германию доступа к шведской железной руде, то у них появится шанс на победу в войне. Военные специалисты в конечном счете не поддержали идеи Черчилля, указывая, что, в случае принятия его плана, Скандинавия на определенное время станет главным центром боевых действий англо-французов. Это осложнило бы для них действия в отношении Турции и также, главное, действия против немцев, в случае, если Германия решится вторгнуться на Балканы. Действия в Скандинавии резко сокращали английские возможности воздушным путем посылать подкрепления в Индию – это соображение тогда считалось критически важным.

К новому 1940 г. Черчилль сделал обзор положения обеих коалиций в мировом конфликте: «Существует некоторая схожесть между нынешней позицией и той, что имела место в конце 1914 г. Переход от мира к войне завершен. Моря к данному моменту очищены от кораблей противника, линия фронта во Франции стала статичной. Мы отбили первую атаку подводных лодок, которая в прежней войне началась только в феврале 1915 г. Во Франции линия фронта пролегает по государственной границе, что гораздо лучше положения 1915 года, когда 5 или 7 французских провинций находились в руках противника».

Разумеется, Черчиллем руководило желание найти оптимистическую точку зрения. К началу 1940 г. положение западных союзников было гораздо хуже, чем в 1914 г. Россия – Советский Союз не был союзником Запада, как это было в первой мировой войне. Министерство финансов уже начинало жаловаться на истощение долларовых запасов. Англия подписала пакт о взаимопомощи с Турцией, но в Лондоне уже трудно было найти средства, которыми можно было бы скрепить эти узы. Советско-финский конфликт ухудшил отношения Англии с Советским Союзом. Англия в это время продолжала обхаживать Италию, желая всеми возможными средствами оторвать ее от Германии. Но Муссолини уже твердо занял сторону Германии, хотя пока ему выгоднее было соблюдать видимость нейтральности. Черчилль в то время не знал, скажем, о письме, которое итальянский диктатор написал Гитлеру 3 января 1940 г.: «Решение нашего вопроса о жизненном пространстве лежит в России и нигде более. День, когда мы сокрушим большевизм, будет днем нашего триумфа. Затем придет очередь западных демократий».

19 января 1940 г. на бельгийской территории приземлился германский пилот с важнейшими документами. Плохая видимость не позволила ему выйти на аэродромы в Кельне. Он пытался уничтожить имевшиеся при нем документы, но бельгийская полиция успела вовремя – британское и французское правительства получили копии планов, из которых значилось, что германское командование готовится к вторжению в Бельгию, Голландию и северным путем во Францию. В тех, кто сам хотел спрятаться в скорлупе неверия в немецкое наступление, легко было заронить сомнение в аутентичности полученных документов. Черчилль же настаивал на достоверности этих документов, ведь худшее, что могли бы сделать для себя немцы – это подослать документы: в которых говорилось о возможности нарушения бельгийского суверенитета, что могло побудить бельгийцев примкнуть к англичанам к французам. Для немцев не было никакого смысла в подделке. Тем не менее сознательными и «интуитивными» примиренцами желаемое выдавалось за действительное. Бельгийский король вопреки очевидной опасности отказался стать союзником англо-французов и отказался поверить в планы, которые ему неожиданно достались.

В начале февраля 1940 г. премьер-министр Чемберлен сделал Черчилля членом высшего военного совета в Париже. Обсуждался вопрос о посылке весной 1940-го года в Финляндию воинских частей из Англии и Франции. Положительным с точки зрения Черчилля фактором был приход к власти во Франции кабинета Поля Рейно, обещавшего с большей энергией готовиться к войне. Личные отношения Черчилля с Рейно были гораздо более тесными, чем с Даладье (Рейно как и Черчилль выступал против Мюнхенского сговора). 22 марта Черчилль послал Рейно письмо: «Мы почти одинаково воспринимали международную обстановку последние 3-4 года и я полон надежд на тесное сотрудничество, я обещаю приложить все силы». На первом же заседании союзного совета с участием Рейно, Франция и Англия приняли торжественную декларацию, обещавшую «не заключать перемирия или договора о мире без взаимного согласия».

Готовясь к предстоящему конфликту, Черчилль усматривал две слабости в позиции Германии: отсутствие запасов железной руды и отсутствие запасов нефти. Основные месторождения этих ископаемых находились в противоположных концах Европы – руда шла к немцам из Швеции, а нефть в основном поставляла Румыния. Главной слабостью союзников Черчилль считал отсутствие национальной решимости сражаться до конца. «Ни Франция, ни Британия психологически не способны выдержать германский удар». Но этот вывод никто не должен был знать. Перед прессой и населением Черчилль развивал сугубо оптимистические мотивы. Он не желал слушать пессимистов и вступил в конфликт с начальником военно-морской разведки адмиралом Годфри, который, по его мнению, занижал успехи британской стороны. Отныне он брал Годфри на все совещания и тогда, когда писал свои речи – начальник разведки должен был проверять цифры. Годфри вспоминает о «самой эффективной из виденных мной машинисток, абсолютно молчаливой, в машинке три копии; Черчилль между двумя бокалами со спиртным и двумя сигарами ходит диктуя взад и вперед, одетый в обеденный пиджак, он стряхивает на пол пепел и проливает виски с содовой… Мое вмешательство он приветствует… Одну копию речи он предоставляет мне, чтобы я к 10 часам утра представил исправления и замечания».

Обычно же компаньонами при составлении речей был профессор Линдемен и парламентский секретарь адмиралтейства по фамилии Шекспир. Позже секретарь напишет в мемуарах: «Я вижу его диктующим речь, блуждающим по спальне в старых шлепанцах как лев в клетке. Руки за спиной, голова наклонена вперед. Сигара торчит изо рта и сквозь толстые клубы дыма он шепчет вибрирующие предложения молчаливой машинистке. У него нет заранее приготовленных заметок; он не готовит даже план будущей речи. Все эти замечательные фразы были порождены спонтанно в незатухающей печи его воображения».

* * * 
Захваченные немецкие архивы говорят, что Гитлер в начале 1940 года считал, что «поддержание нейтралитета Норвегии является наилучшим курсом для Германии». Однако в феврале фюрер пришел к заключению, что «англичане собираются высадиться, я хочу оказаться здесь раньше». Окончательное решение Гитлер принял после того как Черчилль отдал приказ английскому эсминцу войти в норвежские территориальные воды и захватить германское судно «Альтмарк», на котором были английские военнопленные. Эта акция послужила детонатором планов Гитлера.

Выступая 5 апреля 1940 г. перед национальным советом консервативных ассоциаций, премьер-министр Чемберлен заявил, что Гитлер «пропустил свой автобус». Разделяя мнение, что не стоит травмировать национальную психику, Черчилль все же считал это выражение неудачным. Германия находилась на четвертом году интенсивного перевооружения, Англия и Франция (в лучшем случае) – на втором. Ход событий должен был вскоре определить, кто же пропустил автобус.

Черчилль стремился привлечь к антигитлеровской коалиции максимально возможные силы. 20 января 1940 года он обратился по радио к нейтральным странам, призывая Скандинавию, Бельгию и Голландию «выполнить свой долг в соответствии с ковенантом лиги Наций и выступить против агрессии и зла». Через несколько дней – 8 апреля Германия начала высадку войск в Норвегии. Черчилль пишет в мемуарах, что впервые увидел блицкриг. В течение 48 часов все стратегически важные пункты Норвегии оказались в руках немцев. Черчилль дал оценку их действий: «Безжалостность и маневренность, с которой действовали немцы, проводя эти большие операции, заставляет меня думать, что все это только прелюдия более масштабных событий. Возможно мы пришли сейчас к первому важному столкновению в этой войне».

22 апреля 1940 г. на заседание Высшего военного совета премьер Рейно сделал обзор военной ситуации, значительно ухудшившейся для западных союзников в связи с успехами немцев в Скандинавии: «География дала Германии постоянное превосходство из-за возможности внутренних перемещений войск». У немцев было 190 дивизий, из которых 150 могли быть использованы на Западном фронте. Против этих сил союзники имели 100 дивизий, из которых 10 были английскими. Черчилль напомнил Рейно, что в предшествующей войне Германия, имея население 65 млн. человек, сумела мобилизовать 248 дивизий, из которых 207 в конце войны были на Западном фронте. Франция со своей стороны мобилизовала 117 дивизий, из которых 110 были на Западном фронте; Великобритания – 89 дивизий, из которых 63 были на Западном фронте. В целом 173 дивизии союзников сдерживали 207 германских дивизий на Западном фронте. Равенство было достигнуто только тогда, когда прибыли американцы с их 34 дивизиями. Насколько же хуже, – говорил Черчилль, – положение сегодня. Германское население составляет 80 млн., из которых можно создать триста дивизий. Франция едва ли может рассчитывать, чтобы к концу года на Западном фронте будет 20 английских дивизий. «Поэтому, – заключил Черчилль, – мы стоим перед фактом превосходства, которое приближается к соотношению 2:1. Германия имеет также превосходство в авиации, артиллерии и общем объеме военных запасов».

Черчилль полагал, что Италия близка к объявлению войны западным союзникам и думал о том, какие меры следует предпринять Англии в Средиземном море. Было решено в случае германского вторжения в Голландию войти в Бельгию без предварительного уведомления. Королевские военно-воздушные силы будут бомбить германские военно-промышленные объекты. Хотя в речах генералов и политиков было немало бравады, на этой конференции Черчилль по трезвом размышлении пришел к выводу, что на Западе союзникам не избежать поражения.

Тем временем поражение в Норвегии вызвало чрезвычайное недовольство англичан. Даже выступавший от имени правительственной партии консерваторов Леопольд Эмери процитировал знаменитые слова Кромвеля, обращенные к долгому парламенту: «Вы сидели здесь слишком долго для того, чтобы сделать что-либо хорошее. Уходите – я говорю вам. Во имя господа Бога, уходите!». Как пишет Черчилль в воспоминаниях, эти страшные слова отражали общее настроение в стране. Они были произнесены в тот момент, когда Германия приготовилась к удару на Западе.

В Берлине представленный генералами немецкий план наступления был назван фюрером «верхом посредственности». Немецкие генералы желали, по существу, простого повторения шлиффеновского замысла о наступлении через Бельгию, но Гитлера план Шлиффена не устраивал. Как и французы, почти все немецкие генералы считали альтернативный вариант – наступление в направлении лесного массива Арденн невозможным. Лишь Манштейн, Рунштедт и Гудериан увидели таящиеся в Арденнах возможности. Манштейн слал на верх меморандум за меморандумом –всего шесть, в которых торопил военное командование, пока Гальдер не послал его с повышением в Восточную Пруссию (командовать корпусом). Новый командующий корпусом согласно германскому протоколу должен был представиться главе государства. Обычно это бывала дежурная церемония. Но не в этот раз. Гитлер провел со своим генералом все утро 17 февраля и вдвоем они выработали план, который не смогли, не посмели отвергнуть руководители ОКХ – Браухич и Гальдер.

Мощные танковые колонны прорвутся через лесистые Арденны там, где французы ожидают их меньше всего. Никакой имитации Шлиффена – времена изменились, оружие нападения опять превосходят оружие защиты, германская согласованность будет соединена с мощью германских моторов. План “Sichelschnitt” – «Болезненный удар» требовал четких согласованных действий трех групп германских армий.

План Манштейна, соединенный с собственными идеями Гитлера, был прост, но обещал победу. Группа армий «Б» под командованием Федора фон Бока прорывается через Бельгию в Северную Францию, имитируя непреложность идей Шлиффена. Если ему удастся зайти за французские части с севера, то он неизбежно и мощно будет угрожать Парижу. Если французы и (высадившиеся) англичане встанут всей силой на его пути и даже оттеснят на восток – тогда еще лучше. И чем дальше на восток уйдут французы основными своими силами, тем замечательнее.

На левом фланге группа армий «С» (генерал Вильгельм Риттер фон Лееб) постарается заставить французов всерьез защищать линию «Мажино», а, по возможности и прорвать ее. Но в любом случае решать судьбу войны будет не он. А командующий группой армий «А» генерал Рундштедт, который прорвется через Арденны, захватит переправы через Сомму и Динан, проскользнет между Седаном и Динаном, а затем повернет на северо-запад по долине реки Соммы к Амьену, Аббевилю и побережью Ла-Манша. Именно здесь будут задействованы семь из десяти танковых дивизий вермахта. У Лееба на юге не будет ни одной танковой дивизии, а у Бока только три.

Немцы надеялись на превосходство в воздухе. Да, у их было меньше самолетов, чем у французов, но на войне качество нередко парализует количество. Превосходный «Мессершмитт-109» преобладал над французскими моделями в скорости, маневренности, вооружении. В штурмовик «Юнкерс-87» не имел аналогов как борец с танками и другой наземной силой противника. Мильх и Кессельринг были талантливыми воздушными стратегами. На земле главной ударной силой становился танк «Марк-VI». Второй германский танк – «Марк-III» уступал лучшим французским и британским моделям, но в тени своего старшего коллеги был достаточно полезен. Решающей особенностью тактического превосходства немцев было то, что их танки были объединены в дивизии и не были обременены другими родами войск. Это был кулак современной войны, о которой проницательно думали накануне Гудериан, де Голль и Тухачевский, то только первый реализовал свои идеи. И хотя у немцев танков было меньше, чем у французов (2400 против 3000) их консолидированная мощь принесла результаты.

Французы встретили войну без гения, хотя бы отдаленно напоминающий наполеоновский. Французская армия уступала германской в численности дивизий (101 против 120), но что важнее, армия победительница 1918 года не считала ужным менять победные порядки. Французы сражались с пресловутой пушкой в 75 мм, у них были устаревшая техника, их стратеги не шли дальше Жофра и Фоша. Их танки были вспомогательным орудием, их самолеты не шли в ногу с танками. Главная надежда французов 1939 года – это их «западный фронт в бетоне» – «линия Мажино», система весьма солидных укреплений, устаревшая как только танки начали играть первую скрипку в боевых действиях. Усидеть в новой войне не за какой бетонной стеной было невозможно. Но этого тогда никто не знал. Более того, вся Европа верила, что герои Вердена не посрамят себя. Семь миллиардов франков было израсходовано на пресловутую линию укреплений, которая должна была спасти следующее поколение французов от геноцида. Но «линия Мажино» имела недостаточную протяженноять – менее 150 километров фортификаций. О оставалось 400 километров абсолютно незащищенной границы – там, где Франция соприкасалась с Бельгией.

Французскому военному командованию не оставалось ничего иного, кроме как предусмотреть рывок вермахта по проторенной дороге 1914 года. В этом случае вся мощь французской армии должна была обрушиться на надвигающегося врага, для этого следовало послать основную массу французских дивизий на север от «линии Мажино». «4 октября 1939 года маршал Гамелен издает приказ, по которому предполагается в случае нарушения Германией бельгийского суверенитета, выйти в Бельгии на линию реки Шельды. Это было целесообразно и с точки зрения необходимости стыковки с ожидаемым британским экспедиционным корпусом (во Франции никогда не забывали, что Британия в 1914-1918 годах, начиная почти с нуля, создала многомиллионную армию. В декабре 1939 года англичане прислали пять своих превосходных дивизий, но это было все, что они имели. В четыре первых месяца 1940 года Лондон прислал спешно созданные еще четыре дивизии, но их подготовка, их качество оставляли желать лучшего. Да и французские войска, если руководствоваться хотя бы воспоминаниями начальника Британского генерального штаба Аланбрука, первого лорда Адмиралтейства Черчилля и президента Франции Лебрена, не напоминали победоносную армию 1918 года. Особенно тяжелое впечатление оставляло моральное состояние этих войск, слабость их воли к победе, исчезновение пресловутого elan vital – боевого порыва.

8 мая 1940 года Гитлер окончательно установил дату наступления на Западе – через два дня. Именно 8 мая лейбористы начали атаку на правительство, обвиняя его в некомпетентности. Возмущенный Чемберлен заявил, что не боится критики и что у него «есть друзья в палате общин». Это было, по меньшей мере, неудачное выражение. Обращение к партийной политике в час национальной опасности сделало премьер-министра уязвимым. Удар нанес бывший премьер Ллойд Джордж (эту речь Черчилль назвал «последним сокрушительным вторжением мистера Ллойд Джорджа в дела палаты общин»). Ветерану британской политики было около восьмидесяти лет, но он мобилизовал свои силы. Старинный друг Черчилля – Виолетта Бонэм Картер (дочь Асквита) назвала эту речь «самой сильной из его речей – голос, жесты, все было использовано, чтобы нанести подлинный удар». Ллойд Джордж использовал слова Чемберлена о «друзьях»: «Вопрос не стоит о том, кто является другом премьер-министра. Поставлен гораздо более важный вопрос. Премьер просит о жертве. Нация готова на любые жертвы до тех пор, пока правительство ясно показывает к чему оно стремится и до тех пор, пока нация уверена, что ее лидеры делают все от них зависящее. Я должен торжественно заявить, что сам премьер-министр должен дать образец жертвенности, потому что ничто не может содействовать победе в этой войне больше, чем сдача им своих полномочий». В долгой парламентской истории Англии вряд ли звучали более убийственные слова.

* * *
В начале мая 1940 года Англия жила своей традиционной неспешной и размеренной жизнью. Поезда ходили по расписанию, рестораны радовали набором вин, британское общество свято соблюдало традиции. Уик-энды были особенно приятны – над островом стояли могучие антициклоны и потрясающей красоты погода дарила дни, один лучше другого. Правда, экономика еще несла следы болезни 30-х годов и в стране насчитывалось более миллиона безработных. Но на заправочных станциях продавали бензин и корабли со всего света пришвартовывались к пирсам могучих британских портов.

Утром 10 мая страшная новость обрушилась на Лондон. Немцы нанесли свой давно ожидаемый удар, они вступили в Голландию и в Бельгию, поворачивая в направлении французской границы. В 11 часов утра Черчилль был призван на Даунинг-стрит 10 к премьер-министру. Здесь уже находился лорд Галифакс. Он и Черчилль сели за стол напротив Чемберлена. Тот спросил, о ком он должен просить короля, предлагая кандидатуру премьер-министра, и посмотрел прямо в лицо обоим министрам. Черчилль пишет в мемуарах, что «у него было много важных событий в общественной жизни, но это, безусловно, было самым важным. Обычно я много говорил, но на этот раз я молчал. Биографы Чемберлена утверждают, что тот предпочел бы Галифакса. Но я продолжал молчать, и последовала долгая-долгая пауза. Она безусловно длилась дольше, чем 2 минуты. Наконец заговорил Галифакс. Он сказал, что, поскольку он не является членом палаты общин, для него будет трудным осуществление функций премьер-министра в подобной войне… Затем впервые заговорил я. Я сказал, что не пойду на контакты ни с кем из оппозиционных партий до тех пор пока король не поручит мне образовать правительство».

Черчилль возвратился в адмиралтейство, где в его комнате находился голландский посол, только что прилетевший из Амстердама. Судьба страны была решена в течение нескольких часов. Такие меры, как открытие шлюзов не могли помочь, немцы уже пересекли внешнее ограждение и находились в центре страны. Но мысли Черчилля были далеко – Чемберлен находился у короля и Черчилль ждал вестей оттуда. Наконец поступило приглашение прибыть в королевский дворец в шесть часов вечера. Лишь две минуты понадобилось ему, чтобы проехать к Букингемскому дворцу. Вокруг не было народа. Черчилль прошел к королю, тот попросил его сесть. «Я предполагаю, что вы знаете для чего я вас позвал?» Черчилль ответил: «Я просто не могу представить себе – зачем?» Король засмеялся и сказал: «Я хочу попросить вас сформировать правительство». Черчилль без малейшей паузы сказал, что немедленно пошлет за лидерами лейбористской и либеральной партий. Помимо общего кабинета министров, он предложил сформировать узкий состав военного кабинета в количестве шести или пяти министров.

Когда Черчилль получил от короля полномочия, стало уже темно. Он возвращался в адмиралтейство вместе с телохранителем, инспектором Томсоном. По воспоминаниям инспектора, они возвращались «в полной тишине», но когда Черчилль выходил из машины, он спросил: «Знаете ли вы, зачем я ездил в Букингемский дворец, Томсон?». Инспектор ответил, что знает и приносит свои поздравления. «Мне только хотелось бы, чтобы вы заняли этот пост в ваши лучшие времена, ведь это огромное бремя». Глаза Черчилля наполнились слезами: «Один бог знает, как тяжела эта ноша. Я надеюсь, что для меня еще не слишком поздно. Я боюсь этого. Но мы приложим все силы». Черчиллю было шестьдесят пять лет, он пять месяцев назад уже мог претендовать на пенсию по старости. Он был значительно старше всех основных участников драмы – Рузвельта, Сталина, Муссолини, Гитлера.

Когда Черчилль в своем новом качестве сел в палате общин между Чемберленом и Эттли, единственный, кто приветствовал нового премьера, был Ллойд Джордж, упомянувший о «блистательном интеллектуальном даре, бездонном мужестве, глубоком знании войны, опыте в управлении». В ответ Черчилль выступил с тем, что Никольсон в дневнике назвал «очень коротким заявлением». Как пишет У.Манчестер, «слова этой речи ныне известны миллионам тех, кто еще не был рожден в то время, кто никогда не видел Англии и кто даже не говорит по-английски». Черчилль говорил так, как еще не говорили под сводами Вестминстера: «Я хотел бы сказать палате, как я уже сказал тем, кто вошел в правительство: «Мне нечего предложить вам кроме крови, труда, слез и пота… Вы спросите, в чем наша политика? Я отвечу: вести войну на море, земле и в воздухе со всей силой, данной нам Богом… Такова наша политика. Вы спросите, в чем наша цель? Я могу ответить одним словом: победа, победа любой ценой, победа, несмотря на весь террор, победа, какой бы трудной и долгой ни была дорога; ибо без победы для нас нет выживания». Как пишет Черчилль в мемуарах, это была самая короткая и самая популярная программа в долгой истории британского парламента.

Черчилль взял бразды правления уверенно: «Когда я пошел спать в 3 часа утра 11 мая 1940 года, у меня было чувство глубокого удовлетворения. Наконец-то в моих руках была власть дать направление событиям на всей сцене. Я чувствовал себя словно бы шагал вместе с судьбой и как будто вся моя прежняя жизнь была лишь приготовлением к этому часу, к этому испытанию. Одиннадцать лет я находился в политической изоляции. Мои предупреждения о грядущей катастрофе в течение последних шести лет были столь многочисленны, что никто не мог упрекнуть меня за недостаточную подготовленность к ней. Я был уверен, что не подведу. Поэтому, страстно ожидая наступления утра, я заснул спокойно и у меня не было необходимости погружаться в фантазии. Факты лучше, чем мечты». Глядя из исторического далека, можно согласиться с тем, что вся его жизнь была вольным или невольным приготовлением к часу, когда вся ответственность за судьбу страны падет на него. На посту стратегического руководства он оказался самым большим мастером британской политики в ХХ веке.

* * *
Влияние Черчилля на проведение британской политики во второй мировой войне трудно преувеличить. Черчилль доминировал на английской политической арене, он определял стратегию, он вырабатывал планы, он добивался их выполнения. В ходе войны и создания антигитлеровской коалиции Черчилль стал величайшей фигурой британской дипломатии ХХ века.

Уже в самом начале войны Черчилль пришел к заключению, что Британия не может позволить себе кровопролитных битв масштаба Соммы и Пашендейля. Результатом стало то, что за шесть лет второй мировой войны число убитых британских военнослужащих не составило и трети погибших в первую мировую войну. Черчилль бросил войска в европейскую битву только тогда, когда германская мощь была надломлена.

Заслугой Черчилля перед собственной страной было то, что взаимосвязь военного и политического руководства стала органической. Правительство и начальники штабов работали в тесном контакте – чего не было в Британии в первую мировую войну. Между Черчиллем и его ведущими генералами существовало взаимное понимание.

Важно отметить, что, будучи генератором энергии, Черчилль продолжал оставаться хладнокровным и эффективным администратором. Весь поток сведений с фронтов стекался к генералу Исмею и тот регистрировал решения премьер-министра. Поток от гражданских учреждений сходился к секретарю кабинета сэру Эдварду Бриджесу. В сухом документальном потоке не было ничего случайного, и пульт управления оставался в руках Черчилля. Он никогда не настаивал на своей непогрешимости, он делал мелкие и крупные ошибки, но он видел общую картину и знал как ошибки исправить.

И что вспоминают те, кто жил на острове в эти трагические дни: WSC умертвил это страшное полуожидание, так быстро порождающее слухи и отчаяние; своими неимитируемыми речами он сплотил нацию и дал каждому своего рода иррациональную веру в то, что дело не может закончиться ничем, кроме победы.

Если сразу же “в лоб” говорить о конкретных случаях ошибочности мнения и позиции Черчилля в ходе осуществления дипломатии во второй мировой войне, то в качестве первого пункта нужно отметить переоценку эффективности блокады стран “оси” как инструмента достижения победы. Вторым ошибочным мнением Черчилля в ходе разворачивающегося конфликта была вера в то, что в конечном счете война примет примерно те же очертания, что и первая мировая, т.е. что французский фронт выстоит и что при переходе к позиционной войне потребуются большие долговременные усилия для сокрушения Германии в борьбе на истощение. Мы видим, что даже эвакуация британского экспедиционного корпуса из Дюнкерка рассматривалась им почти как победа. Он еще верил, что британские войска будут долгое время использоваться на французском фронте. В реальности этот фронт исчез спустя полтора месяца после начала боевых действий. Не в пользу Черчилля как военного стратега говорит его совет французским войскам (после начала германского наступления) не пытаться защищать водные преграды, а обратиться к “отчаянным атакам” – это говорит о непонимании им истинного положения вещей. У французской армии не было современных средств для контрнаступления, а приказы, подобные вышеприведенному совету Черчилля, лишали французов шансов на эффективное сопротивление. Если бы французы дрались на критически важных водных преградах, они, может быть, ослабили бы силу германского наступления.

Но никакие ошибки, стратегического и тактического плана, не могут уменьшить значимости Черчилля, как руководителя страны, которая не сдалась перед захваченным Германией континентом, которая продолжала борьбу тогда, когда на ее благоприятный исход было трудно надеяться. Речи Черчилля этой поры находили отклик в сердце английского народа, а его руководству полностью доверились те, кто непоколебимо верил, что «никогда бритт не будет рабом».

Вырабатывая свой метод правления, Черчилль учился у своих предшественников. На Черчилля произвели глубокое впечатление две черты премьерства Ллойд Джорджа во время первой мировой войны. Первая – это потеря политического могущества из-за недостатков в руководстве партией; вторая – продолжительные и разрушительные противоречия премьер-министра и его военных советников. Он полагал, что в целом мистер Ллойд Джордж был прав, а представители флота и армии – неправы. Но он был полон решимости, если удастся, предотвратить повторение подобных конфликтов. В ходе войны гражданская власть – он имел в виду свою собственную личную власть – должна быть преобладающей и неоспоримой. Поэтому, став в мае 1940 года премьером, он создал механизм, обеспечивающий благоприятное для себя соотношение сил между офисом премьер-министра, начальниками штабов и крупными министерствами. Он избрал для решения этой задачи генерала Исмея, профессора Линдемана и мистера Бракена. Они работали секретно, принимая решения жизненной важности и проводя конференции – часто глубоко заполночь – и всегда вдали от посторонних взоров. Как пишет очевидец – лорд Бусби, «периодически возникали сложности. Уинстон Черчилль мог быть не только жестким в действиях, но и довольно грубым в отношении отдельных лиц. Существовало несколько методов избавления от неугодных ему персон. Он не всегда выбирал самые мягкие».

Есть немало сравнений Ллойд Джорджа и Черчилля, которые можно сделать не в пользу последнего. Ллойд Джордж любил окружать себя выдающимися людьми. Возможно, он был уверен, что сумеет затмить их. Черчилль ощущал больший комфорт, когда его окружали люди меньшего калибра. В качестве исключения указывают на его тесную дружбу с Т.Е.Лоуренсом (Аравийским) в 1921-1922 годах. (Но эта дружба продолжалась лишь год и ее инициатором был Лоуренс, предложивший Ллойд Джорджу свой способ решения ближневосточных проблем, и предложивший Черчилля, а не предполагавшегося вначале Эмери, возглавить эту инициативу). Трудно сказать несколько это было целенаправленно, но Черчилль откровенно старался удалить возможных конкурентов. Так, единственный имеющийся на горизонте претендент на пост премьер-министра от консервативной партии – лорд Галифакс был послан с дипломатической миссией в Вашингтон, а растущего претендента от лейбористов Стаффорда Крипса Черчилль сумел отвлечь от дороги на Даунинг-стрит, 10. Ему предстояла дипломатическая миссия в Москву. Черчилль всегда выделял Идена как фаворита, но, возможно, во многом потому, что тот не выражал далеко идущих амбиций. И самыми важными помощниками Черчилля были чиновники и специалисты, а не политические деятели.

В целом, назначив Э.Бевина как бы своим заместителем по внутрианглийским делам (чем тот, представляя лейбористскую партию, занимался достаточно успешно), Черчилль мог полностью обратиться к внешнеполитической арене. Именно он формировал стратегию и осуществлял ее.

Каждую полночь редакции присылали Черчиллю свои газеты. Нередко он прочитывал их еще до отхода ко сну. Если статья его интересовала, он читал ее второй раз утром. Это часто давало премьеру «боковую» точку зрения, он мог «объемно» рассматривать событие. Каждое утро он читал телеграммы министерства иностранных дел. Но задача политиков – не холодный анализ. Их главная задача – возбуждать доверие, создавать чувство цели, порождать уверенность. Черчилль справлялся с этой задачей. Начальник оперативного отдела генерал Кеннеди 17 июля 1942 года записал в дневнике: «Уинстон определенно вызывает уверенность. Я восхищаюсь тем неспешным образом, каким он пробирается сквозь колоссальные завалы работы и при этом кажется, что он делает все шутя. Я могу понять, почему те, кто находится рядом так преданы ему и готовы ему подчиняться. Я помню как Дадли Паунд однажды сказал: «Вы не можете не любить его», я могу лишь присоединиться к этому мнению. Существует то, что должны признать и враги и критики Уинстона – у него лишь один интерес в жизни в данный момент, и это задача победить в войне. Каждая секунда посвящена этому. Ему нравится его особенная жизнь, он всегда внутри и редко выходит наружу. Но это не утомляет и не видно ни малейших признаков усталости или измождения, он выглядит лучше, чем те политики, которые работают меньше. Исключительное проявление силы».

Англия под руководством Черчилля предприняла огромные усилия. Позднее, говоря о своем положении в антигитлеровской коалиции. Черчилль всегда ссылался на то, что начиная с 1940 и по июнь 1944 г. Британия и ее империя выставили на Западе больше дивизий, чем Соединенные Штаты. Все эти годы Британия была равным партнером великой антигитлеровской коалиции. Лишь в июле 1944 г. – после высадки в Северной Франции – число активно задействованных в боях с противником американских дивизий превысило английский контингент.

В самое сложное время английской истории Черчилль наладил тесную связь с американским президентом. Он посылал Рузвельту телеграммы в американское посольство в Лондоне, которое находилось в прямом контакте с Белым домом. Черчилль регулировал эту переписку глядя на часы. Те послания Рузвельту, которые он готовил поздно вечером (до 2-х часов ночи), попадали к Рузвельту до того, как тот отправлялся спать. Часто Черчилль получал ответ, проснувшись в 8 часов утра в своей кровати. Первое письмо президенту было тревожным: «Хотя я изменил место своей работы, я уверен, что вы не захотите прекратить нашу частную переписку. Как вы без сомнения знаете, сцена ныне быстро помрачнела. Враг имеет значительное превосходство в воздухе, его новая техника произвела глубокое впечатление на французов. Лично я полагаю, что наземные сражения только начались. Я надеюсь на поворот в ходе событий, когда будут взведены в действие основные массы войск. Думаю, что есть еще время ввести в действие специализированные подразделения танков и военной авиации». Черчилль ожидал худшего от Италии: «Муссолини поспешит получить свою долю. Мы ожидаем атаки на нас с воздуха военно-десантными войсками противника в ближайшее время и готовимся к их приему. Если необходимо, мы будем продолжать войну одни, и мы не боимся этого. Я хотел бы, чтобы вы, господин президент, поняли, что голос и сила Соединенных Штатов будут значить немногого, если вы будете отстоять от этой битвы слишком долго. Нацисты могут завоевать Европу слишком быстро и вес наступающих сил может оказаться больше, чем мы способны выдержать».

На этом этапе Черчилль считал самым важным гарантировать для себя «дорогу через Атлантику», для этого он нуждался в дополнительной технике, прежде всего в эсминцах. «В начале следующего года у нас будет достаточный потенциал, но за это время Италия может выступить против нас с еще одной сотней подводных лодок и мы можем оказаться перенапряженными до точки разрыва. Во-вторых, мы нуждаемся в нескольких сотнях самолетов новейших образцов. В-третьих, мы нуждаемся в зенитной артиллерии. В-четвертых, нам необходима железная руда, чтобы компенсировать потерю поставок из Швеции и Северной Африки и, возможно, из Северной Испании». Рузвельт, отвечая 18 мая, указал, что передача 40 или 50 старых эсминцев потребует согласия конгресса. Он пообещал ускорить передачу западным союзникам новейших типов американских самолетов и зенитной артиллерии.

* * *
Десятого мая трехмиллионная армия Германии перешла в наступление на Западном фронте силами 136 дивизий, имевших 7378 орудий и 2445 танков и поддерживаемых 3643 самолетами. Общая численность войск западных союзников составляла около 4 миллионов человек. Они располагали 148 дивизиями, оснащенными 13 874 орудиями и 3373 танками. Их авиация насчитывала 2833 самолета. При этом французская армия состояла из 105 дивизий с личным составом в количестве 2240 тысяч солдат и офицеров и насчитывала 10700 орудий, 3063 танков, 1200 самолетов; бельгийская армия состояла из 22 дивизий, голландская – из 11, английская – из 10.

Таким образом, наземные войска союзников превосходили противника в силах и средствах. Германия имела перевес лишь в авиации. Главное же преимущество гитлеровских войск состояло в том, что они напали на страны, политическое и военное руководство которых было неспособно организовать эффективную оборону.

В первый же день наступления германские дивизии, оттесняя плохо управляемые и несогласованно действующие армии союзников, вторглись в Бельгию, Голландию и Люксембург. В ответ на это генерал Гамелен отдал приказ о выдвижении крупных сил навстречу противнику. Французские и английские войска достигли и бельгийской территории; 11 мая 7-я армия генерала Жиро вступила в Голландию. В Гааге в то время уже шли бои, в Роттердаме появились немецкие парашютисты. В тот же день вражеские танки захватили Бред. Голландское правительство и командование, оказавшись бессильными организовать сопротивление, 13 мая вступили в переговоры с верховным командованием вермахта.

Оккупировав Голландию, немецкая 18-я армия двинулась через Бельгию, но 14 мая была остановлена 16 бельгийскими и 25 французскими и английскими дивизиями, занявшими оборону на фронте от устья реки Шельда до города Намюр. У союзного командования появилась надежда на улучшение обстановки. Но она оказалась тщетной, так как южнее упомянутой линии, в Арденнах, еще накануне начала стремительно продвигаться вперед мощная танковая группа генерала Клейста. Не встретив серьезного сопротивления, она преодолела горы и устремилась к реке Маас. Союзное командование, узнавшее об югом слишком поздно, бросило навстречу танкам кавалерию, но она была разгромлена. Танковые соединения генералов Рейнгардта и Гудериана почти беспрепятственно достигли берегов Мааса и в тот же день форсировали реку. Так Германия начала широкое наступление на Францию. Ее танковые войска разбили оборонявшиеся на этом участке 2-ю и 9-ю французские армии. 14 мая немцы пробили восьмидесятикилометровую брешь между двумя основными армиями французов. Эффективная поддержка с воздуха обеспечила успех танковых колонн. А Франция уже потеряла половину своих бомбардировщиков. На запруженные беженцами дороги пикировали штурмовики. 20 мая немцы вышли к Ла-Маншу, отрезав северные армии от решающих полей сражения.

Гитлер несколько решающих дней панически боялся повторения германского несчастья 1914 года на Марне. Но к вечеру 14 мая он успокоился. Семь танковых дивизий пробили оборону французов и вышли с юга к устью Соммы, окружив три французские армии, бельгийцев и весь британский экспедиционный корпус. Йодль фиксирует: “Фюрер вне себя от радости… Он работает над проектом мирного договора, не упуская из виду основную мысль: возвращение территорий, которые были отняты у немецкого народа на протяжении последних 400 лет”.

В половине восьмого утра 15 мая Черчилль был разбужен звонком премьер-министра Рейно. Тот говорил по-английски, явственно волнуясь: «Мы потерпели поражение». И поскольку шокированный Черчилль не мог задать ни одного вопроса, Рейно повторил: «Мы потерпели поражения в этой битве». Черчилль на самолете «Фламинго» в 5.30 вечера прибыл в Париж. Глядя на карту, на которой было показано быстрое продвижение прорвавших фронт немцев, Черчилль задал лишь один вопрос: «Где находится стратегический резерв?» Последовало молчание. Черчилль перешел на французский: «Где находится стратегический резерв?» Генерал Вейган повернулся к премьер-министру, покачал головой и сказал: «У нас его нет». Последовала долгая пауза. Черчилль в воспоминаниях пишет: «Что мы должны были после этого думать о великой французской армии и ее лучших военных руководителях?» И заключает: «Это был один из самых трудных моментов моей жизни».

Между 10 и 14 мая 1800 германских танков буквально друг за другом прошли сквозь горное сито Арденн. И кого они встретили? Две слабые дивизии бельгийских стрелков, чья старомодная отвага была просто неуместна перед лицом танковых колонн. За ними располагалась 9-я армия французского генерала Корапа и хвост 2-й армии генерала Хунцингера (более нам известного по германской транслитерации как Хунцингера). К не чести французов нужно сказать, что эти армии после контакта с немцами немедленно отошли, отдав тем самым бесценные переправы через Маас. Вечером 14-го первые танки Роммеля перешли реку и за ними следовала пехота. Неожиданно эффективными оказались налеты штурмовой авиации. «Штуки» и «Дорнье 17» одним звуком своего пикирования наводили ужас на французских солдат. Многочисленные плацдармы, захваченные немцами быстро расширялись, и французы – даже их лучшие части – не могли остановить потока. Роммель посчитал, что наиболее слабое место французов – 9-я армия генерала Андре Корапа. Потеряв всего 15 человек, Роммель 15 мая прошел двадцать пять возможно решающих километров сквозь оборону Корапа. Поражены были сами немцы Их военный журналист Штакельберг вопрошал: «Как стало возможным то, что после первой же битвы на французской территории – победы немцев на Маасе – последуют нечто гигантское? Как могли французские солдаты и офицеры быть полностью подавленными, полностью деморализованными, более или менее добровольно идя в плен?»

Отдельные танковые атаки французов (17 мая их вел в бой полковник де Голль) были отбиты. Семь танковых дивизий мощным катком двинулись в прорванную брешь. Именно тогда Черчилль задал французкому военному руководству отныне знаменитый вопрос: «Где стратегические резервы?», чтобы получить ответ, что их нет. Во французском министерстве иностранных дел начали жечь секретные документы. Из Мадрида и Сирии привезли национальные реликвии – маршалов Петэна и Вейгана. 9-я французская армия начала распадаться. 18 мая германские танки прокатились мимо позиций своих отцов в предшествующую мировую войну, 20 мая две дивизии Гудериана вошли в Аббевиль (устье Соммы), чем разделили великую французскую армию на две части.

Британия с ее 10 дивизиями потрясенно смотрела на Францию с ее 103 дивизиями. Да, Черчилль знал, что нужно все сконцентрировать в решающем месте в критический час, но в глубине сознания и он не мог не задавать себе вопрос, что будет с Британией, если она отдаст последнее – свою авиацию французскому фронту, который может не выдержать? Он верил Фошу и Клемансо, он, увы, сомневался в Вейгане и Петэне. И в ходе шести майских визитов во Францию он все больше уьеждался, что гений Наполеона покинул страну. И десять эскадрилий истребителей были посланы во французское небо с тяжелым чувством вынужденной жертвы.

Относительно плодотворным выглядит второй визит – назначение Вейгана вместо Гамелена позволяло верить в возвращение непримиримого духа 1918 года. Семидесятитрехлетний Вейган выглядел в глазах Черчилля «пятидесятилетним» и произвел благоприятное впечатление первоначальной энергией и уверенностью. По крайней мере, у него был план: ударить северной группировкой в южном направлении во фланг наступающим немцам, одновременно косолидируя силы на «линии Мажино», в Северной Африке и многочисленных колониях. Строго говоря, это был предполагаемый ход действий Гамелена с той лишь разницей, что Вейган еще не потерял веры в успех.

Даже ближайшие друзья усомнились в верности текущего курса. Бивербрук, который не был ни трусом, ни предателем, считал, что наступило время подумать о переговорах со столь удачливым противником, добиться достойных условий мирного соглашения, удалиться в пределы Британской империи, вооружиться до зубов, оставить континентальную Европу ее собственной участи и, полагаясь на собственные силы, готовиться к финальной схватке. Бивербрук отошел от отстаивания этой позиции только после того как Черчилль назначил его министром авиационной промышленности– конкретные дела отвлекали от стратегии. Более могущественным сторонником идеи не исключать возможности договориться с немцами был Галифакс, чье влияние в консервативной партии было исключительным и который был влиятельнейшим членом узкого военного кабинета.

20 мая Черчилль написал Рузвельту: «Если наше правительство будет свергнуто и другие политики придут к власти, единственным препятствием между вами и Германией будет британский флот».

Неправильно было бы думать, что Черчилль стоял в героическом меньшинстве. Английский народ все более воспринимал Черчилля как выразителя национальной точки зрения. Дальтон пишет в эти дни (обсуждая слова Черчилля “мы должны исключить для себя переговоры и продолжать сражаться”): “Это человек, единственный человек, которого мы имеем в эти дни”. И наверно неправда думать, что Черчилль стоял только в героической позе. Колвил встречал его 17 мая в аэропорту по возвращении из Парижа, где он вел переговоры с французским правительством: «Уинстон полон боевой энергии, он расцветает в кризисе». Но уже 21 мая: «Я никогда не видел Уинстона в такой депрессии…» Однажды он исчез на целый день в Чартвеле и сидел весь день молча над прудом, подкармливая своих черных лебедей. Но это был лишь эпизод, страна видела человека, полного решимости. И он был прирожденным лидером, власть его не тяготила, она поднимала его. Он любил власть, ему нравилось определять направление событий.

Стремясь предотвратить выступление Италии в войну на стороне Германии, Черчилль написал 16 мая 1940 г. письмо Муссолини. В нем он вспоминал их встречу в 1927 г. и задавал вопрос: «Не следует ли остановить реку крови, текущую между британским и итальянским народами? Я никогда не был врагом Италии. В то же время, что бы ни случилось на континенте, Англия пойдет до конца и нам все в большей степени будут помогать Соединенные Штаты». Черчилль призывал Муссолини не начинать действий против Франции. Ответ поступил 18 мая и его единственным достоинством была откровенность: «Не уходя слишком далеко в историю, я напомню вам об инициативе, предпринятой а 1935 г. вашим правительством, чтобы организовать в Женеве санкции против Италии, когда она пыталась найти для себя небольшое место под африканским солнцем. Именно честь, заставляющая следовать данному слову, привела ваше правительство к решению объявить войну Германии. То же чувство уважения к итало-германскому договору руководит итальянской политикой». С этого момента Черчиллю стало ясно, что Муссолини непременно вступит в войну.

Уже через несколько дней Черчилль слушал выступление по радио Рузвельта, посвященное вступлению в войну Италии: «Рука, которая держала кинжал, нанесла удар в спину своего соседа». Ночью этого дня Черчилль написал Рузвельту: «Мы все слушали ваши слова и они укрепили нашу решимость. Обещание материальной помощи Соединенных Штатов, которая будет сказана союзникам в их борьбе, воодушевляет нас в этой черный, но не безнадежный час».

Вечером в субботу 25 мая командующий британским экспедиционным корпусом генерал Горт пришел к выводу, что военный план Вейгана мертв. Более того, немцы отрезали первую армию французов от английских дивизий и прижали их к морю. Может быть Черчилль и бывал периодически груб с подчиненными, но с Рузвельтом и руководством французов он был самим обаянием. Он видел падение духа французских генералов, но не хотел, чтобы в душе у них остался рубец неприязни к англичанам. 26 мая он пишет кабинету: «Важно, чтобы у французов не было обид на нас, чтобы у них не было чувства, что мы оставили их». 31 мая в Париже он говорит на своем далеком от совершенства французском, что пойдет с французами «bras dessus, bras dessous» – рука в руке. И все же это была мрачная встреча. Лорд Исмей пишет как его поразил старческий вид Петэна, снявшего униформу. Трудно было поверить, что это герой Вердена. Рейно еще аплодировал оде стойкости, произнесенной Черчиллем, обещавшего, что «волю английского народа не сломить, мы будем сражаться до горького конца», но слова французского премьера, как отметил британский посол, «шли уже от головы, а не от сердца».

Между 27 мая и 1 июня 335 тысяч англичан у Дюнкерка переплывали Ла-Манш. Бросив вооружение не менее 224 тысяч – основа британской армии – возвратились на остров. Без них нельзя было и думать об отражении германского вторжения. У Черчилля был соблазн представить происшедшее как победу. Но он предолел его. «Войны не выигрываются эвакуациями» – сказал он в палате общин 4 июня. И теперь он мог призывать Рейно продолжать борьбу.

Военное положение к концу июня стало хуже, чем когда-либо в посленаполеоновский период. Бельгийский король попросил о перемирии, большинство британских войск на континенте располагались в песках Дюнкерка. Противовоздушная оборона Англии напряглась до предела. В один из прекрасных уик-эндов лорд Галифакс, сидя на террасе своего дома, обозревая непередоваемо живописную долину Йорк, пришел к выводу, что его человеческой задачей является сохранить то, что он любит – дивный ландшафт, иерархически правильно выстроенное общество, свободу от насилия или вульгарного окостенения. Следует начать переговоры о мире. Даже в случае поражения Британия будет не менее свободна, чем Испания Франко. Ее отделяет от Гитлера Ла-Манш не менее надежно, чем испанцев Пиренеи. Ничего подобного не могло прийти в голову Черчиллю.

Между 27 и 30 числами мая кабинет обсуждал эту страшную тему: способность сражаться в одиночестве. Галифакс убеждал, что целью является не крушение Германии, а сохранение независимости и цельности Британии. Черчилль увел Галифакса в сад, но не примирение, а ожесточение вышло на поверхность. Галифакс не исключал для себя обращения к Муссолини как посреднику. Сухие строки протокола заседания правительства говорят: «Премьер-министр сказал, что удручен бессмысленностью предлагаемого обращения к синьеру Муссолини, которое тот определенно отвергнет с презрением». Что касается посредничества Рузвельта, то «действия в этом направлении преждевременны. Если мы отважно выступим против Германии, то вызовем уважение и восхищение; но жалкая унизительная просьба, прозвучавшая сейчас, способна произвести самый нежелательный эффект».

Перед лицом Галифакса и Чемберлена Черчилль сделал шаг, который спас честь Британии – он созвал не узкий состав военного кабинета, а полный состав совета министров, двадцать пять человек. На закрытых заседаниях военного кабинета министр иностранных дел Галифакс выступал за уступки Италии (с чем соглашались французы), чтобы стимулировать Муссолини выступить с мирной инициативой.

Речь Черчилля достойна цитирования: “Я долго думал в эти дни, не является ли моей обязанностью вступит в переговоры с Этим Человеком. Но бессмысленно думать, что мы можем получить больше того, что получим сражаясь. Немцы потребуют наш флот – они назовут это “разоружением” – наши морские базы и многое другое. Мы станем государством рабов с марионеточным прогитлеровским режимом… И чем мы станем в конце всего этого?” В заключение он сказал: “И я убежден, что каждый из вас вскочил бы со своего места и разорвал бы меня на клочья, если бы я хоть на секунду подумал о переговорах и сдаче. Если уж долгая история нашего острова подходит к концу, пусть этот конец наступит тогда, когда каждый из нас будет дымиться в собственной крови”. Хладнокровные, критичные, выдержанные англичане сорвались со своих мест. Это был конец политики умиротворения. Триумф Черчилля наступил после слов премьера о том, что «что бы ни случилось у Дюнкерка, мы будем продолжать сражаться». Это была высшая точка судьбы Черчилля. Большинство членов кабинета вскочило со своих мест и бросилось к вождю. Отныне не могло быть сомнения: Британия не встанет на колени, бритт не будет рабом.

Хью Далтон наиболее полным образом описывает этот роковой эпизод новейшей истории Британии так: «Бессмысленно думать, что если бы мы заключили мир, мы получили бы лучшие условия заключения мира. Немцы потребовали бы наш флот и наши военно-морские базы и многое другое – они назвали бы это «разоружением». Мы стали бы государством рабов, даже если бы Гитлер сохранил марионеточное правительство во главе, скажем, с Мосли или кем-то другим. Ведь, все же, у нас еще были огромные ресурсы и возможности. И поэтому он (Черчилль) сказал: «Мы будем продолжать сражаться до конца здесь или в другом месте, и если наша долгая история подойдет к концу, то это произойдет не потому, что мы сдадимся… Если долгая история нашего острова подойдет к концу, пусть это случится только тогда, когда мы будем дымиться в собственной крови». Ллойд Джордж (консервативный либерал), Леопольд Эмери (старинный противник Черчилля) и социалист Хью Дальтон встали первыми.

Тот, кто не учит великие уроки истории, обречен на прозябание и распад и ничто не успокоит нечистую совесть.

Черчилль сумел убедить слушающих, что, если Британия и терпит периодически поражения, то свою последнюю битву она выиграет всегда. Даже Чемберлен теперь считал, что необходимо убедить Рейно сражаться. Галифакс призывал прямо обратиться к Рузвельту с просьбой о помощи. Черчилль не согласился: ”Это преждевременно. Если мы займем смелую позицию против Германии, это вызовет их восхищение и уважение, но если мы, унижаясь, попросим их о помощи в текущий момент, это даст наихудший результат”. Рейно получил телеграмму, что время для переговоров с Муссолини еще не наступило. Личный секретарь Джон Мартин записал: “О Питте говорили, что после общения с ним каждый чувствовал себя более смелым; не менее справедливым было бы сказать это же о Черчилле”. Леопольд Эмери: “Он – настоящий военный вождь и служить под его началом – стоящее дело”. Но Галифакс едва переносил эту агонию: “Я никогда не встречал человека с более беспорядочным мышлением. Я прихожу к мысли, что его мыслительный процесс зависит исключительно от устной речи. И поскольку это противоположно моему образу действий, это меня раздражает”. В стане консерваторов говорили, что “мудрые старые слоны должны остановить слона-грубияна”. Как бы в ответ все министры и высшие государственные служащие получили 29 мая личное письмо премьер-министра с просьбой держать высоко мораль. “Что бы ни произошло на континенте, мы не можем усомниться в нашем долге”.

За несколько дней до этого, 25 мая Гитлер совещался с Рунштедтом (записал Блюментрит): “Гитлер высказал свое мнение, что война будет закончена в шесть недель. После этого ему бы хотелось заключить разумный мир с Францией. И тогда была бы открыта дорога для соглашения с Англией… Англия может получить сепаратный мир в любое время после возвращения германских колоний”. В последние дни июня и в начале июля Гитлер твердо верил в возможность договоренности с Британией. 1 июля 1940 года фюрер сказал новому итальянскому послу Дино Альфиери, что “не может себе представить, чтобы кто-либо в Англии всерьез верил в победу” Но на следующий день он отдал приказ: “При наличии определенных предпосылок, важнейшей из которых является превосходство в воздухе, может встать вопрос о высадке в Англии.”

В черный для Британии час Черчилль постарался найти возможность обратиться и к потенциальному восточному союзнику. 25 июня 1940 г. он написал письмо Сталину, в котором постарался по-своему оценить события прошедшего августа, в течение которого Советский Союз подписал пакт с Германией, а Британия стала официальным врагом Германии. «С этого времени возник новый фактор… нужно, чтобы обе стороны восстановили свои прежние контакты и, если это необходимо, мы готовы консультироваться друг с другом в отношении тех событий в Европе, которые интересуют нас обоих». Новый посол Великобритании в Москве сэр Стаффорд Крипс, человек впечатляющей внешности и твердых (скорее леволейбористских) убеждений, был принят Сталиным, но ответа на послание Черчилля пока не последовало.

4 июня 1940 г. Черчилль произнес в палате общин самые знаменитые слова своей продолжительной политической жизни. В отличие от относительно краткого выступления 26 мая эта речь длилась 34 минуты, она была только что создана премьером – никто не может сказать, когда он нашел для этого время. Интеллектуальная битва с Галифаксом едва закончилась и теперь Черчилль говорил не в душной прокуренной комнате, а на всю продуваемую океанскими ветрами Англию, на весь замерший в ожидании финала европейских событий мир. «Даже если значительные части Европы и многие старые и знаменитые государства падут или будут в шаге от падения в руки гестапо и всего отвратительного аппарата нацистского правления, мы не поколеблемся и не падем ниц. Мы будем продолжать войну до конца. Мы будем сражаться во Франции, мы будем сражаться на морях и океанах, мы будем сражаться с растущей уверенностью и увеличивающейся мощью в воздухе, мы будем защищать наш остров, чего бы нам это ни стоило. Мы будем сражаться на пляжах, мы будем сражаться в местах высадки, мы будем сражаться в полях и на улицах, мы будем сражаться в холмах; мы никогда не сдадимся, и даже если, во что я ни на секунду не поверю, наш остров или большая его часть, погибая, попадет в руки врага, тогда наша Империя за морями, вооруженная и охраняемая Британским флотом будет продолжать борьбу до тех пор, пока, в милостивый господний час, Новый мир со всей своей мощью не выступит на освобождение Старого».

Ради этих слов он прожил свою жизнь – он ободрил и придал мужество нуждающейся в нем стране. Как греческий хор, обозначающий голос судьбы в великой трагедии. Этот словесный катарсис давал необходимое вдохновение нации. Тот, кто слышал эти слова в роковой час, уже не мог их забыть. Один из членов парламента написал Черчиллю: «Эта речь – на тысячу лет и она стоит тысячи пушек».

В эти дни Черчилль размышляя над возможными поворотами американской политики. В письме премьер-министру Канады Маккензи Кингу 5 июня 1940 г. он пишет: «Мы не должны позволить американцам смотреть слишком самодовольно на перспективу британского поражения, благодаря которому они могут получить британский флот и главенство над Британской империей. Если мы будем побеждены, а Америка останется нейтральной, я не могу предсказать, какой оборот примет германская политика». Черчилль был готов поделиться даже частью флота и империи за то, чтобы Соединенные Штаты вступили в войну. Он предупреждал американцев, что, если они останутся нейтральными, то не получат ни флота, ни британского колониального наследия.

После Дюнкерка – поспешной переправы британского корпуса домой через Ла-Манш – советники Черчилля посчитали, что в сложившихся обстоятельствах полет во Францию сопряжен с неоправданным риском: в небе царили самолеты люфтваффе. В поисках помощи советники обратились к Клементине, но ошиблись в ее реакции: «Идет битва; другие летают; он должен летать». Черчилль взлетел в небо 11 июня в четвертый раз со времени начала немецкого наступления. Теперь он должен был приземлиться на небольшом аэродроме южнее Парижа. Выходя из самолета, Черчилль как обычно, попытался улыбнуться и придать лицу уверенное выражение, но вскоре понял, что все это уже никому не нужно. Французы были слишком безразличны. За прошедшую неделю события достигли своей нижайшей точки. Напрасно Черчилль напоминал маршалу Петэну (ставшему вице-премьером кабинета) вечера, которые они проводили в 1918 году в период немецкого наступления. Напрасными были напоминания о словах, сказанных Клемансо в то время: «Я буду сражаться перед Парижем, в Париже и за Парижем». Черчилль убеждал союзников, что “Германия не оставит нам места на земле; они низведут нас до положения рабов навечно”. Маршал Петэн ответил очень спокойно, что в прежние времена у французов был стратегический резерв в 60 дивизий, сейчас такого резерва нет.

Иден следил за лицами французов, когда Черчилль на этом совещании в Бриаре уведомил их в решимости сражаться даже в одиночестве. «Рейно был невозмутим, а Вейган вежлив – едва скрывая свой скептицизм. Маршал Петэн смотрел откровенно издеваясь. Хотя он не сказал ничего, его взгляд нельзя было трактовать двояко: это блажь. Вейган не мог выразить своего неверия в успех более откровенно: «Я беспомощен, поскольку у меня нет резервов». Защищать Париж не хотел никто, зря только Черчилль обмолвился об этом. «Не будет ли огромная масса Парижа и его пригородов препятствием, разделяющим силы противника, как это было в 1914 году, или как Мадрид стоял в гражданской войне в Испании?» Вейган: «Превратив париж в руины мы не решим вопроса».

Французы потребовали от Черчилль, чтобы тот прислал имеющиеся у англичан истребители. Черчиллю нужно было иметь немалое мужество, чтобы ответить: «Это не решающий момент, это не решающая точка войны. Такой момент наступит, когда Гитлер бросит свои силы против Великобритании. Если мы сможем сохранить контроль в воздухе, мы сможем выстоять». Резерв истребителей остался в Великобритании. При этом британский премьер заявил: “Английский народ будет сражаться до тех пор, пока Новый мир не отвоюет Старый. Скорее мы подведем черту под нашей историей, чем превратимся в вассалов или рабов”. Но благообразный маршал Петэн уже не думал ни о “последнем редуте в Бретани”, ни об отходе в Северную Африку. Французы напомнили Черчиллю, что вскоре вся германская мощь будет сосредоточена против Британии. Что будут тогда делать англичане? Черчилль ответил что побеспокоится о том, чтобы “как можно больше немцев утонуло по пути, а затем мы будем бить по голове доплывших”.

Французская галантность ступила место мрачно-обреченному взгляду на жизнь и о британском премьере уже никто, собственно, не заботился. Двух французских офицеров ранним утром поразил вид Черчилля, напоминающего “разгневанного японского духа в длинном ниспадающем кимоно из яркого красного шелка”, ищущего ванную комнату. Французский пти дежене – легкий завтрак был абсолютно недостаточен британскому премьеру.

Во время ужина с французским руководством по правую сторону от Черчилля сидел Рейно, а по левую – недавно назначенный заместителем военного министра генерал Шарль де Голль. Это соседство имело немалое значение для дипломатической истории Европы. Настроение у Черчилля было подавленным. Впервые за 125 лет мощный противник располагался на противоположном берегу Ла-Манша, готовясь к удару по Великобритании. Среди французов его внимание привлекла высокая фигура нового заместителя военного министра. Улетая из Франции, Черчилль прошел мимо группы французов, среди которых стоял генерал де Голль. Ему Черчилль сказал вполголоса по-французски: «Вот человек, отмеченный судьбой».

В четверг 13 июня Черчилль – как жест отчаяния – вылетел во Францию в последний раз. Он приземлился на изрытом немецкими бомбами аэродроме Тура. Его уже никто не встречал. Погода была штормовой. У начальника аэродрома выпросили «Ситроен» и проследовали в префектуру. Обедали молча в задней комнате маленького ресторана. Наконец прибыл Рейно. Последнее совместное заседание Верховного военного совета. Происходило то, чего Черчилл боялся более всего – французская армия дезинтегрировала на глазах и никто не пытался остановить процесса. Когда Черчилль, выслушав мольбу французов о разрешении на сепаратный мир, сказал «Je comprends» (выражая тем самым то, что он понимает дилемму Рейно), стоявшие рядом французы во главе с Полем Бодуэном, используя лексикологическую неточность, поспешили интерпретировать его слова как согласие на французское сепаратное перемирие.[2] (Взлетев из Тура вечером 13 июня, Черчилль возвратился на французскую землю почти ровно через четыре года – 12 июня 1944 г.). Тогда будущего представить себе не мог никто. И менее всего Черчилль Через три дня он запланировал еще одну встречу с Рейно в Бретани. И уже сел в поезд, когда открыл только что полученную телеграмму: «Встреча отменяется, объяснительное послание следует». Премьер полчаса не выходил из вагона. Трудно подчиняться отвернувшейся от тебя судьбе.

Через два дня немцы вступили в Париж. Французы попросили освободить их от обязательства не заключать сепаратного мира.

Последовали последние усилия вовлечь в конфликт Соединенные Штаты Америки. В ночь с 14 на 15 июня Черчилль написал Рузвельту: «Я уверен, что Америка в конце концов должна будет вступить в войну, но вы должны учесть, что через несколько дней французское сопротивление может быть сокрушено и мы останемся одни». Чтобы добиться позитивной американской реакции, Черчилль прибег к редкому для себя приему – нарисовал страшную для американцев картину, кто будет противостоять им в случае крушения Британии. Хотя английское правительство никогда не откажется послать британский флот за океаны, “если сопротивление здесь будет подавлено, может быть достигнута такая точка, когда нынешние министры не будут контролировать события и тогда начнутся попытки найти ниболее легкие условия, на которых Британские острова могли бы стать вассальным государством гитлеровской империи”. Судьба британского флота станет тогда ключевым обстоятельством американской истории.

18 июня Черчилль продиктовал длинное письмо главам британских доминионов. Объясняя развитие событий во Франции, он заверил: «Что бы ни случилось, мы пойдем до конца. Я лично думаю, что этот спектакль страшной борьбы и уничтожения нашего острова вовлечет в борьбу Соединенные Штаты. Если даже мы будем разбиты, сохранится возможность послать наши флоты через океан и продолжить воздушную войну и блокаду. Я надеюсь на Соединенные Штаты… Мы должны быть уверены в том, что вы сделаете все, что в человеческих силах, мы со своей стороны полны решимости сделать все возможное». Черчилль диктовал все это в своем кабинете, и машинистка быстро печатала. Двери были широко открыты и там на солнце сидел командующий военно-воздушными силами маршал Арнольд. Когда Черчилль окончил редактировать текст, он вышел к маршалу и попросил сделать исправления и улучшения. Но тот был совершенно очевидно взволновал и сказал, что согласен с каждым услышанным словом.

16 июня, в 3 часа пополудни Черчилль предпринял еще один драматический шаг, который в крайних обстоятельствах позволил бы премьеру Рейно продолжать войну во французских колониях. Он предложил создать государственный союз французского и английского народов с двойным гражданством. Это было беспрецедентное по смелости предложение. Собравшись вместе, представители английского и французского правительств написали декларацию о союзе двух стран: «Соединенное королевство и Французская республика объединяются в едином государственном устройстве. Конституция союза обеспечит совместную оборону, единую финансовую и экономическую политику». О драматическом предложении был уведомлен британский парламент. Оно захватывало воображение, но реальная возможность создания такого государства была более чем спорной. А главное, во Франции уже не верили в подобные экстравагантности.

Большинство французских министров полагало, что Франции никоим образом уже не избежать разгрома, а судьба Англии будет решена вскоре же после краха Франции. Президент Лебрен так и сказал: «Через три недели им скрутят голову». Согласие на государственный союз с Великобританией означало бы для Петэна «присоединить себя к трупу». У английских критиков проекта было еще больше прав на подобную метафору.

Франция агонизировала. По поручению кабинета министров Черчилль обратился к нации 17 июня 1940 г.: «Новости из Франции очень плохие, я выражаю сочувствие доблестному французскому народу, который постиг ужасный удар судьбы. При всем этом то, что случилось во Франции, не меняет наших целей. Более того, мы стали единственной надеждой всего мира. И мы сделаем все, что в наших силах, ради того, чтобы быть достойными этой высокой чести». На следующий день Черчилль поднялся в палате общин: «То, что генерал Вейган назвал Битвой за Францию, закончено. Сейчас должна начаться Битва за Британию. От итогов этой битвы зависит выживание христианской цивилизации. От нее зависит наша английская жизнь, продолжение существования наших установлений и нашей империи. Гитлер знает, что, либо он разобьет нас на этом острове, либо потерпит поражение в войне. Если мы сможем выстоять, вся Европа в конечном счете будет освобождена, и жизнь поднимется на новые высоты. Если же мы потерпим поражение, то весь мир погрузится во мрак нового средневековья. Давайте же исполним наш долг так, чтобы люди через тысячу лет говорили: «Это был их лучший час».

Произнеся эти бескомпромиссные слова, Черчилль отрезал дорогу назад тем, кого он считал способными пойти на примирение с Германией. В письме американскому адмиралу Кингу 24 июня 1940 г. он пишет о необходимости сделать так, чтобы в будущем английское правительство, «если оно даже не будет поддержано Соединенными Штатами, не оказалось сбитым с толку и не приняло германскую опеку. Было бы неплохо, если бы вы смогли передать ощущение возможности такого поворота событий президенту».

Франция подписала капитуляцию к том самом вагоне посредине Компьенското леса, где двумя десятилетиями ранее принимала делегацию поверженных немцев. Британская пресса этих дней много писала о нации, замкнувшейся в себя, не любящей путешествовать, о французах, слишком поглощенных своими любовницами, своим супом, своими маленькими земельными участками. Чемберлен, хотя и считал поражение Франции “ударом”, все же испытывал удовлетворение от того, что “мы теперь свободны от всяких обязательств. Лучше бы они с самого начала были нейтральными.” Король радовался, что “теперь некого баловать”. Хэнки испытал “почти облегчение”.

Ожидая худшего, Черчилль укреплял единоначалие. В этой войне не будет подспудной схватки между военными-профессионалами и охочими до авантюр любителями. Черчилль твердо занял созданный им пост министра обороны и ни один военный авторитет не мог оспорить его полномочия. Разумеется, он дал больший простор людям с неортодоксальным мышлением, таким как Бракен, Десмонд Мортон, профессор Линдеман, Бивербрук. Самой суровой критике его административная карьера подверглась со стороны Ллойд Джорджа, который напомнил, что в его военном кабинете были министры высшего персонального калибра – Бальфур, Милнер, Остин Чемберлен, Керзон. Их трудно было сравнить с “поддакивателями” нового черчиллевского окружения. Довольно суровыми критиками британских лидеров были американцы. Не веривший в британское выживание посол Джозеф Кеннеди подает Черчилля (15 июля) как “пьяницу, двумя руками хватающегося за бутылку, чьи суждения редко бывают здравыми”. Другой американский дипломат изображает Черчилля “пьяным половину своего времени”. Скепсис – характерная черта американских оценок выживаемости Британии.

Новая жесткость супруга не прошла незамеченной для Клементины. 27 июня эта женщина пишет поразительное письмо мужу. “Мой дорогой, я надеюсь ты простишь меня, если я скажу тебе нечто, что ты, с моей точки зрения, обязан знать. Одно лицо из твоего окружения (верный друг) сказал мне о существующей опасности того, что люди из твоего окружения выражают общее отсутствие симпатии к тебе из-за саркастических грубых замечаний и излишне жестких манер – кажется, твои секретари согласились быть послушными школьниками и «вынести все» падающее на их плечи и стараться избегать твоего общества. В результате они будут потеряны как носители идей и как исполнители. Я была удивлена и поражена, потому что все эти годы я привыкла к тому, что все работающие с тобой и на тебя любят тебя. Я ответила, что пресс событий видимо слишком велик.

Мой дорогой Уинстон, я должна признаться, что заметила ухудшение в твоих манерах; ты не столь приветлив как обычно. Твоя задача отдавать приказы всем, кроме Короля, архиепископа Кентерберийского и спикера; ты можешь наказать любого и каждого – именно твоя огромная власть должна сопровождаться цивильностью, вежливостью и, желательно, олимпийским спокойствием… Мне было бы невыносимо думать, что те, кто служит стране и тебе, не любят тебя, не восхищаются тобой, не уважают тебя из-за приступов гнева, озлобленности и грубости. У них вызреет либо злоба, либо менталитет рабов. Я написала это письмо в Чекерсе в прошлое воскресенье, порвала его и сейчас написала заново”.

11 июля в Оберзальцбурге состоялось совещание высшего германского командования. Гитлер спросил адмирала Редера, произведет ли на англичан впечатление его “мирное” выступление в рейхстаге? Адмирал ответил, что произведет, если речи будет предшествовать концентрированный налет на Англию. “Он (Редер) убежден, что Англию можно принудить запросить мира, перерезав ее артерии снабжения посредством беспощадной подводной войны, воздушных налетов на конвои и сильных налетов на ее главные центры”. А Гальдер записал в дневнике: “Фюрера больше всего занимает вопрос, почему Англия до сих пор не ищет мира. Он, как и мы, видит причину в том, что Англия еще надеется на Россию. Поэтому он считает, что придется силой принудить Англию к миру. Однако он несколько неохотно идет на это. Причина: если мы разгромим Англию, вся Британская империя распадется. Но Германия ничего от этого не выиграет. Разгром Англии будет достигнут ценой немецкой крови, а пожинать плоды будут Япония, Америка и др.”

В конце июня и начале июля 1940 года Черчилль осматривал пляжи южной Англии, ожидая скорой германской высадки. Начальники штабов согласились с планом Черчилля встретить германское вторжение при помощи “групп леопардов” – двадцатитысячных ударных отрядов, расположенных не далее семи километров от линии побережья, “готовых броситься к глотке любых высаживающихся сил”.

Для того, чтобы преодолеть сопротивление британского флота, немцы нуждались в военных кораблях, а корабли были у французов. Французский флот в Средиземном море уступал только британскому. Часть его, размещенная в Александрии была блокирована англичанами, но эскадры в Тулоне и Дакаре были за пределами британского воздействия. Промежуточное положение занимала военно-морская база в Мерс-эль-Кебире (Оран). Шесть французских крейсеров могли явиться грозной подпорой высадки, попади они после капитуляции Франции 22 июня в руки немцев. Черчилль ощутил критическую значимость французских кораблей быстрее и острее других. Он предложил французскому адмиралу Жансулу увести корабли в контролируемые англичанами воды. Но лояльный новому режиму Петэна морской министр Дарлан, запретил любые перемещения французских судов. Тогда Черчилль принял одно из самых суровых решений своей жизни. 4 июля корабли эскадры сэра Сомервила получили приказ открыть огонь по вчерашним союзникам. Залп продолжался пять минут, два крейсера были выведены из строя, 1200 французских моряков погибли. В огне этих выстрелов исчез и англо-французский союз. Пораженной палате общин Черчилль сказал на следующий день, что «французские корабли сражались в этом неестественном поединке с мужеством, характерным для французского флота. Дадли Паунду он сказал с горечью, что «французы проявили такую энергию впервые с начала войны». Всему миру была важнее другая оценка: Британия как бы сожгла мосты за собой, она сказала этим ударом, что будет сражаться до конца.

Гарри Гопкинсу Черчилль позднее говорил, что Оран был «поворотным пунктом в нашей судьбе, он показал миру серьезность наших намерений». Что бы ни говорила германская пропаганда, убитые в Мерс-эль-Кебире французские матросы были абсолютно недвусмысленным показателем британской решимости.

Пройдет время, и историки в другие, более комфортабельные времена начнут задавать вопрос, прав ли был Черчилль в своем абсолютном неприятии компромисса с Германией? Британия сохранила бы свою экономику, свои ресурсы, сдержала бы сепаратизм доминионов. Главное, она не позволила бы России и Америке встать сверхдержавами над опустившейся Европой. Этот тезис не учитывает главенствовавшего в английском народе настроения, того духа «старой доброй Англии», который противился сдаче побежденному противнику. Если бы Черчилль обратился к нехарактерному для себя макиавеллизму и постарался найти модус вывенди с Гитлером, он погиб бы как политик в собственной стране. Сила Черчилля заключалась в том, что он с необыкновенным талантом выразил то, за что стояло население Британских островов.

Наступило самое тяжелое для Британии время, она оставалась одна перед победоносной Германией, завоевавшей всю Центральную и Западную Европу. Весь мир задавался вопросом, будет ли Англия продолжать борьбу, хватит ли у нее мужества. Черчилль ответил на этот вопрос, выступая перед парламентом 4 июля. «Мы пойдем до конца, мы будем сражаться во Франции, мы будем сражаться на морях и океанах, мы будем сражаться с растущей уверенностью и растущей силой в воздухе, мы будем защищать наш остров, чего бы это нам ни стоило, мы будем сражаться на пляжах, мы будем сражаться на местах высадки, мы будем сражаться в полях, на улицах, мы будем сражаться на холмах, мы никогда не сдадимся. И, если даже, во что я ни на секунду не поверю, это остров, или его часть попадет в руки врага, тогда наша империя за морями, вооруженная и охраняемая британским флотом, будет продолжать борьбу до тех пор, пока новый мир со всей его мощью и силой не выступит ради спасения и освобождения старого».

Справедливо будет сказать, что эта речь будет жить до тех пор , пока будет существовать английский язык. Это было ясно уже многим современникам. Никольсон считал ее “лучшим, из слышанного мной”. Дальтон нашел ее “величественной, мрачной и исполненной решимости”. И даже известный своим критицизмом член палаты общин Рейт сказал, что хотел бы быть автором этой речи. Ее транслировали по Би-би-си в исполнении диктора. Спиэрс во Франции пришел к заключению, что данная речь утвердила Черчилля в роли “высшего лидера, который дал каждому из нас импульс, которого мы долго ждали”, он дал английскому народу “ключевое слово, значение которого только мы можем оценить, оно связало нас внутренним взаимопониманием”. Вита Сэквил-Вест написала своему мужу Гарольду Никольсону, что эти слова “заставляют трепетать (не от страха) людей… Этот огромный массив мощи и решимости – как огромная крепость”. Черчилль говорил стране, что она не выстоит лишь в случае утери решимости. Как во времена Армады, наполеоновских войн, битв при Кресси и Азенкуре страна должна обратиться к лучшему в себе. Пусть она скажет миру, что не будет первым поколением британцев, согласных быть рабами. Физически у Британии не было шансов совладать с целым континентом, но правое дело должно возобладать -это и было послание Черчилля своему народу, призыв к лучшем и гордому в их душах.

Капитуляция Франции означала, что Англия в одиночестве противостоит ставшему коричневым континенту. Тон писем и речей Черчилля мрачен. Генерал Спиэрс беседует с ним в ранние часы утра: “Я не мог оторвать глаз от огромной ссутулившейся фигуры в черном. Сильный свет из-за зеленых теней делал его бледное лицо более бледным, чем обычно. Впервые в моей жизни я увидел Агонию Гефсиманского Сада, что такое нести одному неизмеримую ношу. Впервые в моей жизни я слышал от него слова, близкие к отчаянию”. Лишь временами у Черчилля начинает брезжить надежда. Ею он делится только с ближайшими доверенными лицами. Так в письме премьер-министру Южной Африки он пишет: «Нельзя исключить возможности того, что Гитлер повернет на восток. Возможно, что он попытается это сделать, даже не предприняв попытки нанести поражение Англии».

Немцы перед решающей битвой попытались добиться желаемого дипломатическим путем. У. Ширер вспоминает о последнем публичном выступлении Гитлера, которое он видел 19 июля 1940 г.: «Гитлер, которого мы видели сегодня вечером в рейхстаге, предстал завоевателем и, сознавая это, настолько искусно владел умами немцев, что непоколебимая уверенность завоевателя великолепно сочеталась с почтительным смирением… Из Британии, – сказал он, – я слышу сегодня только один крик – не народа, а политиканов – о том, что война должна продолжаться… Я не знаю, есть ли у этих политиков четкие идеи относительно того, каким должно быть это продолжение войны. Они заявляют, что будут продолжать борьбу, даже если Великобритания погибнет, они ее будут вести тогда из Канады. Мне трудно предположить, как они представляют себе переход всех англичан в Канаду. Видимо, только те джентльмены, которые заинтересованы в продолжение войны, уйдут туда. Я боюсь, что народ останется в Британии, и он, несомненно, будет видеть войну иными глазами, чем их так называемые лидеры в Канаде.... Мистер Черчилль должен хотя бы единожды поверить моему предсказанию, что великая империя будет разрушена. Мистер Черчилль будет к тому времени в Канаде, куда несомненно уже отосланы деньги и дети тех, кто принципиально заинтересован в продолжении войны.”

Гитлер, выступая в рейхстаге, предложил своему заклятому островному противнику следующее: «Я не вижу причин, по которым эта война должна продолжаться. Мне было бы печально видеть жертвы, которых она потребует». В зале, свидетельствует Ширер, господствовало убеждение, что англичане примут великодушное предложение фюрера. Гитлеровская Германия сделала серию предложений, адресованных Лондону. Но, если у Черчилля и были колебания, он их сумел преодолеть. 20 июля 1940 г. министр иностранных дел Британии заявил, что его страна никогда не капитулирует перед Гитлером. Решимость Черчилля отрезвляюще подействовала на Берлин. ”Немцы отказывались верить своим ушам, свидетельствует Ширер, – Вы что-нибудь понимаете? – кричал мне один из них. Казалось, он оцепенел. “Вы в состоянии понять этих английских дураков? Теперь отклонить мир? Да они просто с ума сошли!”

Психологическая атака немцев не удалась. Министр иностранных дел Италии Чиано поделился в дневнике своими впечатлениями: «Когда негативная реакция английского правительства дошла до сознания германских руководителей, она породила среди них плохо открытое разочарование». У Гитлера исчезли иллюзии, которыми он себя тешил. Стало ясно, что Англия будет сражаться до конца.

Но Гитлер не был бы Гитлером, если бы специализировался на мирных речах. За три дня до указанной речи в рейхстаге германский фюрер издал “Директиву N 16 о подготовке операции по высадке войск в Англии” под кодовым названием “Морской лев”: “Цель этой операции – устранить английскую метрополию как базу для продолжения войны против Германии и, если это потребуется, полностью захватить ее”. Генерал Йодль сделал вывод: “Окончательная победа над Англией теперь только вопрос времени.” Шесть пехотных дивизий 16-й армии генерала Эрнста Буша должны были высадиться между Рамсгитом и Бексхиллом. Четыре дивизии генерала Штрауса высаживались у Брайтона. Западнее три дивизии фельдмаршала фон Рейхенау высаживались между Уэймаутом и Лайм Регис. 39 дивизий вермахта(шесть танковых) и две воздушные армии должны были решить судьбу Британии. Продолжительность операции – один месяц. Начало – 15 сентября (самая ранняя дата).

Не все в Англии разделяли решимость черчиллевского калибра. Посол Англии в Соединенных Штатах лорд Лотиан считал, что слова Черчилля, сказанные 4 июля о том, что Англия не прекратит борьбу даже в том случае, если будет оккупирована, могут нанести вред Англии, поскольку возникает возможность, что при определенных условиях британский флот будет передан Соединенным Штатам. Черчилль был вынужден объяснить своему послу в важнейшей для него тогда стране смысл сказанного: «Мои последние слова в речи были адресованы Германии и Италии, для которых идея войны континентов едва ли кажется привлекательной. Если Великобритания потерпит поражение, то германское правительство постарается получить более выгодные стратегические позиции, настаивая на сдаче Британией своего флота. Германия и Италия стали бы угрозой для Нового света. Мы должны избежать такого положения. Но если все же какая-либо форма английского варианта правительства Квислинга (норвежский коллаборационист. – А.У.) будет создана, то американский президент должен иметь ясное представление о том, что это будет означать для Америки. Я должен всеми возможными способами развеять надежды Соединенных Штатов на то, что они каким-либо образом могут избежать растущей опасности. Напротив, занимая нейтральную позицию, Соединенные Штаты подвергают себя ужасному риску. Возникает угроза их военно-морской мощи. Более того, острова и военные базы, принадлежащие Соединенным Штатам могут, в случае, если мы падем, перейти к нацистам. Гитлер тогда получит очень хорошие шансы завоевать весь мир». Посол Лотиан передал слова Черчилля президенту.

Рузвельт информировал британское руководство, что понимает, какая опасность ждет США в случае попадания британского флота в руки немцев. Черчилль не ослаблял давления по этой линии. В конце июля 1940 г. он напомнил Рузвельту, что теперь немцы контролируют всю французскую береговую линию и это позволит им выпускать в море подводные лодки и бомбардировщики, перерезая атлантические коммуникации. Захват Германией европейского побережья от Норвегии до Ла-Манша, добавление сотни итальянских подводных лодок к германским в морях и океанах, потеря Англией половины эсминцев – все это в серьезной степени ослабило способность англичан выстоять, отразить вторжение и защитить свободу на морях. Эта аргументы действовали. В июле 1940 г. Франклин Рузвельт пришел к выводу, что шансы Англии выжить равняются «одному из трех». Во всей реальности вставал вопрос о британском наследстве. Англия еще имела четыре миллиарда фунтов стерлингов в заграничных капиталовложениях, но быстро реализовать их в эту экстренную пору она не могла физически.

1 августа Гитлер издал Директиву N 17 о ведении воздушной и морской войны против Англии как предпосылки окончательного разгрома островного противника. Началась битва Германии за авиационное господство над Англией. Для высадке на острове понадобится 1722 баржи. 1161 моторный катер, 471 буксир и 155 транспортов. Подвели нервы военных. Обычно выдержанный генерал Гальдер полностью отверг предложения военно-морского флота, назвав их самоубийственными. 13 августа адмирал Редер убедил Гитлера сузить фронт десанта. Немцы пересмотрели места высадки. Срок выхода транспортного флота был назначен на 20 сентября.

Но Черчилль снова утверждал (7 августа 1940 г.), что если даже Англия будет завоевана, ее военно-морской флот будет защищать империю, и эта решимость англичан была учтена в Вашингтоне. Для того, чтобы обеспечить контроль над Атлантическим океаном, писал Черчилль, Англия нуждалась в 50 старых американских эсминцах, для конвоя транспортных судов. Он обещал вооружить их новейшими английскими приборами, позволяющими обнаруживать приближение подводных лодок. Лишь это могло бы сохранить в относительной безопасности сообщение между Америкой и Англией.

Видя значительные колебания в правящих кругах США, Черчилль решил «стимулировать» американцев: возможно, американцев заинтересует получение военно-морских баз в Карибском море? Черчилль подчеркивал, что проблему следует решить быстро, поскольку безопасность торговой дороги через Атлантику поставлена под непосредственную угрозу. Посол Лотиан сообщил Рузвельту, что в качестве платы за 50 американских старых эсминцев они могут получить английские базы в Вест-Индии. В Лондоне понимали, что речь идет о весьма устаревших и малоэффективных судах. Но ценности сместились и сейчас было не до потенциальной стратегической значимости английских баз. Посредством продажи Англии своих кораблей Америка совершала далеко не нейтральный акт. По всем стандартам истории такой шаг, – писал Черчилль, – «мог бы оправдать объявление германским правительством войны Америке». Но Черчилль не питал иллюзий, он более чем кто-либо другой был знаком со стратегией Гитлера – бить противника одного за другим. Меньше всего в данном случае Гитлер хотел иметь своим противником Соединенные Штаты тогда, когда не разбита еще была Британия.

Посредством сделки «базы-эсминцы» Соединенные Штаты сделали еще один шаг в долгой серии шагов, которые в конечном счете привели Америку в антигитлеровскую коалицию. Разумеется, Рузвельт, получая безусловное преобладание в Карибском бассейне, стремился занизить «европейскую» значимость этой сделки.

В строго секретном письме Лотиану Черчилль писал, что рад тому, что президент и его окружение всерьез восприняли угрозу поражения его страны и возможность образования британского правительства, готового пойти на переговоры с Германией. Для собственной ориентации посла Черчилль сообщал, что само упоминание о сдаче флота является запрещенной темой и не может быть предметом рассмотрения правительства.

В свете рассекреченных документов сейчас ясно, что Черчилль был готов отдать военно-морские базы в Карибском бассейне американцам даже без компенсации, не получая взамен эсминцев. В этот критический для Англии момент он готов был пойти на все, чтобы убедить немцев, что Англия не одинока. И, как говорил он в палате общин, «предполагаемый обмен означает, что две великие англоязычные демократии – Британская империя и Соединенные Штаты готовы на совместное мероприятие ради общего блага. Глядя в будущее, я смотрю на этот процесс без опасений, он объективен, я не могу остановить его, если бы даже хотел; никто не может остановить его. Как Миссисипи он просто движется вперед и пусть себе течет, пусть направляется вперед полная вода, неодолимая, к далеким берегам и к лучшим дням».

13 августа президент Рузвельт сообщил, что считает возможным передачу Англии 50-ти старых эсминцев, 20 торпедных катеров и 10 самолетов. В обмен он просил дать ему уверения (президент обещал их не афишировать) в том, что британский флот не будет ни при каких обстоятельствах сдан Германии и обязательство передать Соединенным Штатам в аренду на 99 лет военно-морские и военно-воздушные базы Англии в Западном полушарии. Мы видим, что Рузвельта заботила консолидация американской мощи в Центральной Америке, в Карибском бассейне и он расценивал получение английских баз как важный шаг в деле укрепления американских стратегических позиций в мире. Сделку с англичанами по поводу обмена 50-ти эсминцев на английские базы Рузвельт назвал «самым важным шагом по укреплению нашей национальной обороны со временем покупки Луизианы». Не связав пока себя с судьбой Англии, американцы все же исключили для себя союз с Германией – слишком много противоречий разделяло эти страны.

Германия же шла от триумфа к триумфу. Обратившись к Атлантике, немцы быстро увеличили объем потопляемых судов. Промышленное производство Англии сокращалось, Берлин прибирал к рукам Виши и оказывал растущее давление на Франко. Бомбардировки заставили Черчилля спуститься на десять метров ниже поверхности. Здесь, в спартанской обстановке бетонного каземата он не терял своего изумительного красноречия, председательствуя на различных советах. Из-под его руки выходили ясные и лаконичные приказы, это был действительно лучший час Черчилля. На исходе 7 сентября 1940 года немцы предприняли первую массированную бомбардировку Лондона. С этого времени звуки сирены стали привычными. Когда бомбардировки достигали своего пика, Черчилль взбирался в стальном шлеме на крышу, снимал противогаз и демонстративно закуривал сигару.

Распорядок у Черчилля был прежним. Он вставал довольно поздно, читал в постели донесения и телеграммы. Затем совещался с помощниками, устраивал многолюдный ланч, спал пополудни, просыпался к новым спорам, затем выезжал осмотреть разрушения, а затем заполночь диктовал, дискутировал, рассуждал. Вокруг Черчилля сформировался тот круг советников и помощников, с которыми он прошел всю войну. Генерал Исмей возглавлял военный секретариат, сэр Джон Дил председательствовал в имперском генеральском штабе, лорд Мунтбеттен возглавил объединенные операции, Антони Иден взял в свои руки Форин оффис (его прежний глава – лорд Галифакс стал послом Англии в Вашингтоне), финансами заведовал сэр Кингсли Вуд, внутренние дела находились в ведении К.Эттли и Г.Моррисона.

* * *
В английской истории навсегда сохранится величие речей Черчилля, произнесенных после мая 1940 года. Речь о том, что он не обещает английскому народу ничего кроме «крови, пота и слез» была своего рода поворотным пунктом. Она повлияла на общий настрой, дух в стране. Отныне о переговорах с Гитлером не могло быть и речи – это шло уже против национального самосознания англичан. Черчилль сделал так, что борьба за национальное выживание, суровая и тяжелая, получила необходимый ей пафос благородного дела. Как вспоминает Р.Родс Джеймс, «никто из живших в Англии летом 1940 года не забудет живительной возбужденности народа. Это не был юмор висельников. Черчилль как бы заражал всех своим настроением – наступили великие времена испытаний. Конечно, это настроение не могло быть постоянным и в реальной жизни самопожертвование выглядело иначе. Но ужас войны был в значительной степени смягчен пафосом борьбы и у меня нет сомнений в том, что именно это позволило английскому народу пройти сквозь испытания».

Заслугой Черчилля летом 1940 года является то, что он сумел воодушевить английский народ, не запугав его при этом. И именно тогда возникла популярность Черчилля в самых широких кругах народа – она покоилась не на вере, что Черчилль всегда прав, а на том, что он оценил, возвысил и отразил лучшие черты своего народа. Английский народ оценил лидера, не потерявшего веру в конечную победу вопреки всему. Свой первый план достижения победы над Германией Черчилль выдвинул 27 мая 1940 года – во время, когда все события развивались в противоположном направлении, когда было ясно, что у германской империи, овладевающей континентом, гораздо больше ресурсов, чем у Англии.

В эти суровые дни произошло событие, которое очень помогло Англии. Собранные в поместье Блечли математики и криптографы сумели получить секрет германского «недешифруемого» кода, названного Черчиллем «Бонифас», или «Энигма». «Бонифас» дал Черчиллю колоссальное преимущество. Гениям дешифровки из лаборатории в Блечли помог случай. Польский математик просил перевезти его семью во Францию. Взамен он брался по памяти восстановить цифры на главной шифровальной машине немцев, виденные им буквально секунды. Его память дала ключ дешифровщикам. Отныне Черчилль воевал с «открытыми глазами», он знал об основных инструкциях самоуверенных немцев, не допускавших и мысли о возможности прочтения их кода.

Несколько раз вторжение казалось неминуемым. Так вечером 7 сентября 1940 года все британские вооруженные силы получили кодовый сигнал «Кромвель», призывавший отражать атаку. Черчилль не знал, что Гитлер еще не определил даже даты высадки. В ту ночь вся бомбардировочная авиация Германии была брошена через Ла-Манш. Под обломками погибли триста лондонцев. Вернувшись из разрушенных районов на Даунинг-стрит, премьер получил дешифровку «Энигмы», что подготовка к вторжению у немцев выбивается из графика. Было решено бомбить немецкие установки и плавсредства в Кале, Булони и других французских портах, чтобы ухудшить «моральное состояние» германских войск, чтобы уничтожить часть из 1700 барж и двухсот десантных кораблей, зафиксированных аэрофотосъемкой. 11 сентября Черчилль говорил в палате общин: «Эти ужасные, без выбора цели, бомбардировки Лондона являются, конечно, частью планов вторжения Гитлера. Он надеется, убивая много гражданских лиц, женщин и детей, что он запугает жителей этого огромного имперского города, сделает их фактором давления на правительство и таким образом отвлечет наше внимание от жестокого нападения, которое он готовит. Мало же он знает о духе британской нации, о твердом характере лондонцев, чьи предки играли заглавную роль в установлении парламентских институтов и которые выросли, ценя свободу более собственных жизней. Эти порочные люди, воплощение множества форм разрушающей душу ненависти, этот устрашающий продукт прежних грехов и позора, теперь решил сокрушить нашу славную, островную расу путем убийств без разбора и разрушений. Но в реальности они лишь разожгли огонь в британских сердцах, здесь и повсюду в мире, и этот огонь будет гореть еще долго после того, как слезы разрушений в Лондоне будут залечены. Они зажгли огонь, который будет ровно и постоянно гореть до тех пор, пока последние следы нацистской тирании не будут выжжены в Европе, пока Старый мир – равно как и новый – не сомкнут руки, чтобы восстановить храмы человеческой свободы и чести”.

В те времена англичане еще не знали, что их ждет в случае оккупации острова немцами. Германские планировщики предполагали депортировать в концентрационные лагеря на континенте всех мужчин от 17 до 45 лет. Был составлен список англичан, подлежавших депортации в первую очередь. Разумеется, Черчилль его возглавлял. В нем значились также Герберт Уэллс, Бертран Рассел, Олдос Хаксли, Джон Пристли, Чарльз Сноу, весь цвет английской нации. Черчилля планировалось передать VI отделу (иностранная разведка). В Берлине Гитлер сказал 14 сентября: “Успешный десант с последующей оккупацией Англии приведет к быстрому окончанию войны. Англия умрет с голоду… Необходимы четыре-пять дней хорошей погоды, чтобы перейти к решительным действиям… Если мы будем продолжать непрерывные воздушные налеты хотя бы в течение десяти-двенадцати дней, в Англии может возникнуть массовая паника”. Качество британской техники неприятно поразило летчиков люфтваффе. “Мы понимали, что английскими истребительными эскадрильями, должно быть управляют с земли (полагал немецкий ас А. Галланд), потому что мы слышали команды с наземных станций”. В решающие две недели – между 23 августа и 6 сентября англичане потеряли 466 истребителей, а немцы – 385 самолетов. Англичане потеряли четверть летного состава.

Наблюдая за воздушной битвой 15 сентября Черчилль обернулся к вице-маршалу Парку: «Сколько самолетов у нас в резерве?» и получил самый неутешительный ответ: «У нас больше ничего нет». Но именно в этой воздушной битве британские летчики уничтожили пятьдесят девять германских бомбардировщиков – такой уровень потерь люфтваффе могло выдержать недолго (победа в «Битве за Британию» празднуется именно в этот день). Но еще 17 сентября Черчилль приказал стрелять в небо изо всех возможных стволов – это был психологический прием, направленный на то, чтобы скрыть от лондонцев тот факт, что англичанам, собственно, уже почти нечем противостоять немцам в воздухе. Он не знал о лаконичной записи в журнале боевых действий германского флота от 17 сентября о том, что “фюрер принял решение отложить операцию “Морской лев” на неопределенное время”.

В этот же день итальянские войска пересекли ливийскую границу и углубились почти на сто километров в глубину египетской территории. В океане был торпедирован «Город Бенарес», половину пассажиров которого составляли эвакуированные в Канаду дети. В Дакаре силы Виши отбили англо-голлистский десант. 14 октября взрыв бомбы сотряс двор на Даунинг-стрит 10, где Черчилль обедал, и премьер приказал повару спуститься вместе с ним в убежище. Ровно через три минуты германская бомба попала в кухню. И все же Черчилль отказывался пока бомбить жилые кварталы германских городов. Его целью были военные объекты, и он внятно объяснил свою стратегию: «Сначала дело, а потом удовольствие». По радио Би-би-си он говорил французам, что в Лондоне «мы ждем давно обещанное вторжение. Того же ждут и рыбы». Впоследствии Черчилль говорил, что в случае вторжения ”с обеих сторон началась бы резня, страшная и беспощадная, без сострадания и жалости. Они стали бы прибегать к террору, а мы готовы были на все”. В частности, англичане предполагали произвести газовую атаку против захваченных немецких плацдармов, распространяя горчичный газ с низко летящих самолетов.

Но 27 октября 1940 года забрезжил призрак надежды. «Энигма” расшифровала распоряжение о «продолжении подготовки к вторжению». Если подготовка не завершена, то о каком вторжении можно говорить? А 28 октября аэрофотосъемка показала движение германских судов в направлении, противоположном противостоящим Британии континентальным портам. Колвил занес в свой дневник 2 ноября мнение премьера, что «вторжение маловероятно». На самом деле Гитлер уже 12 октября принял решение “о том, чтобы приготовления (запись из германского журнала распоряжений. – А.У.) в Англии с настоящего времени и до весны сохранялись лишь как средство политического и военного давления на Англию”.

* * *
11 ноября 1940 года Черчилль продиктовал машинистке речь по поводу кончины Невилля Чемберлена. Он постарался понять эту личность, и машинистка воскликнула, что речь удалась. «Разумеется, я мог бы сказать все наоборот». В день своего шестидесяти шестилетия премьер сказал Идену, что никогда не чувствовал большего удовлетворения от работы, чем в последние шесть месяцев. Но все же признался и в следующем: «Обычно я просыпаюсь свежим к испытаниям нового дня, но этим летом я просыпался с ужасом в сердце». Наконец, 9 января 1941 года дешифрованные данные показали, что немцы готовятся к удару по Греции. Гитлер повернулся в противоположный угол Европы. В январе 1941 года Черчилль впервые за многие месяцы был в отменном расположении духа. Гостям за столом он сказал, что «никого не ненавидит, и полагает, что и у него нет врагов – за исключением гуннов, но это профессиональная особенность».

Гопкинс, который провел с британским руководством двенадцать дней, писал Рузвельту, что Черчилль не просто премьер-министр. «Он представляет собой направляющую силу, определяющую стратегию и ведение войны во всех ее основных параметрах. Он оказывает удивительное воздействие на английский народ, на все классы и группы общества. Особенным влиянием он пользуется среди военных и рабочих». Гопкинс описывает “округлого, улыбающегося джентльмена с розовым лицом… Черный пиджак – полосатые брюки – ясные глаза и бархатный голос”. Именно в это время Черчилль затребовал граммофонные пластинки с американскими мелодиями. В Чекерсе эти мелодии звучали долго заполночь. Американские ритмы стали частью британского ритма выживания.

К представителям британских доминионов Черчилль не всегда выходил в классических полосатых брюках. Премьер-министра Австралии Мензи он встречал в “костюме сирены – глухо скроенном синем шерстяном одеянии с замком-молнией спереди”. У Черчилля определенно было аристократическое пренебрежение к мнению других о своей одежде; по сердцу ему были и униформы и почти фантастические одеяния. Среди своих он разгуливал в вышеупомянутом собственноручно скроенном “костюме сирены”, на более обязывающие встречи являлся обычно в любимой им форме маршала авиации. Секретарям он диктовал даже из ванной комнаты. Мартин вспоминает, что во время первой встречи с ним премьер был в одном жилете. Определенная эксцентричность была частью его характера. Работать в кровати, пользоваться помощью многочисленных помощников и слуг стало частью его образа жизни. Удивительно читать о его безусловном удовлетворении водворением в премьерскую резиденцию. Посреди пожаров и смертельных тревог он выражает восторг по поводу небывалого комфорта его нынешней жизни. Колвилу в августе 1940 года он говорит, что “никогда в жизни не наслаждался такими удобствами.”

Далеко не всем нравился распорядок его дня. Послеобеденный отдых позволял ему “выжимать из себя максимум творческой энергии”. Но лишенные послеобеденного сна офицеры, генералы из объединенного комитета начальников штабов к полуночи буквально валились от усталости. И все же в этот период своего правления Черчилль почти не встречал противодействия. Хэнки: “Это полная диктатура. Работа Военного кабинета и военных комитетов состоит из длинных монологов одного человека. Другие просто поддакивают. Комитет начальников штабов, измученный бессонными ночами, сведен до положения комитета по планированию.” Ллойд Джордж жаловался австралийскому премьеру Мензи, что “Уинстон выступает в роли главного стратега, не имея необходимой квалификации и поддержки действительно энергичных начальников штабов”. Он хотел бы видеть военный кабинет более профессиональным и менее подверженным капризам Черчилля. Одновременно он хотел бы видеть Черчилля действительно у руля государства, а не рассматривающим руины после очередной германской бомбардировки. В реальности же Черчилль избегал той ошибки, которую несомненно сделал в свое время Ллойд Джордж – не замкнулся в узком кругу приверженцев на Даунинг-стрит 10 и сохранил облик живущего ранами страны политика. В дотелевизионное время (телевидение позднее доведет верховных политиков до положения “голов”, постоянно говорящих в телевизионном углу каждого дома и квартиры), лидер еще был для большинства достаточно таинственной фигурой и каждый его публичный выход имел резонанс. Черчилль использовал этот резонанс для укрепления своей массовой поддержки. С сигарой в углу плотно сжатого рта он медленно обходил жалкое зрелище очередного разрушенного дома и этот образ сопереживающего “старого Винни” стал буквально частью народного фольклора. И он порождал важнейшее из того, что требуется от политика, когда обещал по радио, что он и “мои коллеги, мои товарищи – кем они являются для меня -посвятят всю свою жизнь и энергию, чтобы оказаться достойными, чтобы не обмануть доверия верного и великодушного народа”. Черчилль вызывал доверие.

Надежда Черчилля покоилась на двух главнейших возможностях. Две нейтральные страны – Советский Союз и Соединенные Штаты еще не определили свой курс и Черчилль надеялся на их выбор. Следовало лишь ускорить процесс. Черчилль, с одной стороны, пишет первое письмо Рузвельту, со второй – предупреждает советское руководство о германской опасности.

Пока же, оставаясь в одиночестве, он вел войну двумя доступными ему способами. Первый – массированные бомбардировки Германии. Второй – захват контроля над Средиземноморским бассейном. В первом случае Черчилль находился под воздействием влиятельного накануне второй мировой войны убеждения во всемогуществе бомбардировочной авиации. (Собственно, королевские военно-воздушные силы создавались именно с целью нанесения массированных ударов с воздуха). Как оказалось, количество самолетов было недостаточным, и добиться решающего превосходства лишь с их помощью было невозможно. Тем не менее, бомбардировки Германии осуществлялись на протяжении всей войны. Черчилль так же верил в то, что Британия способна создать преобладающий воздушный флот, как и в то, что немцам никогда не превзойти военно-морской флот Британии.

Что касается Средиземноморья, то еще до войны англичане и французы имели здесь решающее превосходство. С их объединенными военно-морскими силами здесь никто не мог сравняться. Традиционно – уже несколько столетий – английский флот был сильнейшим здесь, что так блистательно доказал адмирал Нельсон при Трафальгаре. В годы первой мировой войны англичане держали Суэцкий канал – свою главную дорогу в Индию, открытым. Но во второй мировой войне ситуация изменилась. Италия вступила в войну против Англии, а союзная Франция потерпела поражение. Это заставило англичан закрыть Суэцкий канал до мая 1943 года. Крупные английские войска в Египте получили сугубо оборонительную задачу – закрыть немцам и итальянцам путь к ближневосточной нефти.

Черчилль верил, что Турция не удержится в нейтральной позиции. Следовало заставить ее выступить на стороне англичан, а затем совместно двинуться на Балканы, заручиться помощью греков и югославов и нанести Германии поражение с юга. Эта идея была всегда дорога для Черчилля. Отсюда и десант англичан в Греции и стремление найти общий язык с югославами.

Но главные надежды Черчилля были связаны с Америкой. Черчилль хотел привязать судьбу Америки к Англии. Рузвельт видел иные сны. Он вел себя с англичанами достаточно жестко: отклонил просьбу об эсминцах в мае – в решающие дни битвы за Францию, а в сентябре предоставил англичанам лишь несколько старых самолетов. Совершенно различным было толкование и сделки «эсминцы-базы». Английская сторона видела в ней формирование общих позиций двух наций, американская сторона хладнокровно видела в ней способ укрепления своих позиций в Карибском бассейне.

И все же в Лондоне сообщение о переизбрании Рузвельта в 1940 году было встречено с большим удовлетворением. Английский премьер писал президенту: «Я молился за ваш успех… Мы вступаем в мрачный период того, что очевидно будет продолжительной и постоянно расширяющейся войной. То, что происходит, будет долго помниться до тех пор, пока по-английски говорят в этом мире». Черчилль приветствовал Рузвельта, готового бросить вызов изоляционистам на внутренней арене и нацистам на внешней.

Между тем объективные обстоятельства складывались далеко не радужно. Британия вступила в войну имея 4,5 млрд. долл. золотом. Единственный способ увеличить эти запасы была ускоренная добыча этого металла в Южной Африке, а также усилия по увеличению экспорта товаров. Среди этих товаров первые места занимали, увы, не промышленные изделия. Речь шла уже в основном о виски и шерстяных изделиях, шедших на американский рынок. Но поскольку английские закупки оружия в США велись в больших масштабах, английский золотой запас начал истощаться. Примерно к ноябрю 1940 г. англичане израсходовали практически всю наличную твердую валюту. Они уже продали 335 млн. американских акций частных владельцев Британии. Стало ясно, что, не имея кредита, Англия не сможет производить массовые закупки в Соединенных Штатах.

Лишить англичан возможности закупать американское оружие было для американцев рискованно. Через два дня после переизбрания на третий президентский срок – 7 ноября 1940 г. президент поспешил заявить, что Англия получит не менее половины всего производимого в США военного оборудования, включая последние модели бомбардировщиков. Это обещание укрепило решимость англичан сражаться, но во весь рост стал вопрос о том, как оплачивать гигантские закупки. Англичане использовали всю иностранную валюту, имеющуюся в их распоряжении, однако все равно эта сумма была вдвое меньше той, на которую они уже заказали вооружения Соединенным Штатам. Для финансового спасения страны требовались экстренные меры. 8 декабря 1940 года Черчилль написал Рузвельту пространное письмо, посвященное состоянию британской экономики. В нем он описывал основные трудности и перспективы ведущейся войны: через несколько месяцев Британия не сможет платить за получаемое от Соединенных Штатов, она приближается к грани банкротства. Англичане уже заплатили 1 миллиард 330 миллионов фунтов стерлингов за американские товары и были способны заплатить еще 1 млрд. 400 миллионов на протяжении 1941 года. Но на этом резервы Англии иссякали. Рузвельт писал государственному секретарю Хэллу, что у англичан остался примерно 1 миллиард долларов наличными, дополнительные 8-9 миллиардов можно найти в Канаде, в Южной Америке, Африке и на Дальнем Востоке, но «откачка» этих средств означала бы критическое ослабление Британской империи. Хотел ли Вашингтон остаться один на один со странами «оси»?

Что-то необходимо было предпринять в этом направлении, в противном случае война может быть проиграна еще до начала решающих операций. Простым и убедительным способом объяснил практическое банкротство Англии посол Лотиан, когда 23 ноября 1940 г. обратился к группе американских журналистов: «Ну, ребята, Англия подошла к последней черте; ваши деньги – вот чего бы мы хотели». 1 декабря 1940 г. министр финансов Моргентау доложил президенту, что у англичан нет необходимых средств для оплаты военных закупок, сделанных ими в октябре. Перед Рузвельтом были два пути: можно было позволить Англии ослабеть до крайних пределов, способствовать распаду британской империи, а потом взять английское наследство под свою опеке. Но это был опасный путь, в процесс могла вмешаться Германия и захватить контроль над распадающейся Британской империей быстрее, чем это сделают американцы. Поэтому президент избрал другой путь: изменение существующих легальных препятствий в американском законодательстве. Ими были закон Джексона и закон о нейтралитете, которые запрещали предоставлять кредиты и требовали оплаты наличными деньгами всех закупок со стороны воюющих держав.

Рузвельт (вспоминает Г.Гопкинс) получил вышеупомянутое письмо Черчилля находясь на отдыхе, курсируя на военном корабле по Карибскому морю.шь самые близкие сотрудники окружали его. Рузвельт читал и перечитывал письмо британского премьера, сидя в одиночестве на солнечной палубе, в течение двух дней. Его раскрепощенное воображение родило идею ленд-лиза, передачи вооружения с отсрочкой выплаты долгов до конца войны. Выдвигая эту инициативу, американцы показали, насколько они заинтересованы в том, чтобы Англия не покорилась странам «оси». Черчилль заявил в палате общин, что ленд-лиз является «самым бескорыстным актом в истории».

Фактически решение о принятии помощи по ленд-лизу было едва ли не важнейшим дипломатическим решением Черчилля. Возможно, это было одно из наиболее далеко идущих решений английской истории. Теперь в ведении войны и сохранении империи Лондон прямо зависел от американской помощи. По пессимистической оценке Джона Мейнарда Кейнса, «мы фактически отказались от ведения собственного хозяйства». И если у Черчилля было представление о том, что Вашингтон после войны восстановит Британию во всем ее мировом величии, то оно базировалось на представлениях, в которых была значительная доля наивности.

Прежде чем начать реализацию ленд-лиза, американцы скрупулезно подсчитали какими резервами располагают англичане. Выступая перед комиссией по иностранным делам американского сената, министр финансов Моргентау, подчеркнул сговорчивость англичан и сказал, что «впервые в истории одно государство, одно правительство дает в распоряжении другого все сведения, характеризующие его финансовое положение». 9 февраля 1941 года палата представителей, а 11 марта сенат одобрили законодательство по ленд-лизу. Конгресс выделил 7 миллиардов долларов для массированной помощи Англии. У президента США появилось средство воздействия на мировую ситуацию. Он мог теперь поддержать Британию, которая в те времена располагала мощными силами на Востоке и на Западе, в Европе, в Африке, Азии, на всех морях.

Во время обсуждения вопроса о ленд-лизе неожиданно скончался посол Лотиан и перед Черчиллем встала задача найти ему преемника. Черчилль обратился прежде всего к Ллойд Джорджу. Как писал Черчилль, его «несравненный дар и опыт могли дать многое для успеха этой важной дипломатической миссии». Но физическое состояние 80-летнего Ллойд Джорджа менялось к худшему. Послом был назначен бывший министр иностранных дел лорд Галифакс. Конечно, должность посла не было повышением в обычном, карьерном смысле этого слова, но Галифакс продемонстрировал понимание долга. Чтобы повысить значимость его миссии, Черчилль объявил, что Галифакс останется членом военного кабинета. Он стал связующим звеном между Черчиллем и президентом Рузвельтом. Место министра иностранных дел занял молодой Антони Иден, которому предстояло еще многие годы сотрудничать с Черчиллем.

Вся эта дипломатическая и административная деятельность происходила под аккомпанемент германских бомбардировок. Крупнейший налет имел место 29 декабря 1940 года – «классический вид погорельцев. Восемь церквей, построенных Реном, уничтожены огнем. Зал Гильдий сметен с лица земли, и только Сент-Пол стоит как символ героической отрешенности. Пустота руин в самом центре британского мира взирает на нас», – писал премьер.

Важным событием начавшегося 1941 г. была встреча Черчилля с ближайшим другом президента Рузвельта Гарри Гопкинсом, необычайным человеком, которому периодически приходилось играть едва ли не решающую роль в дипломатии периода войны. Во время первой же встречи Черчилль понял, что у Рузвельта серьезные намерения и что на этом фронте дипломатии возможно продвижение вперед. Гопкинс сказал примечательные слова: «Президент убежден, что мы в этой войне находимся по одну сторону. Не сомневайтесь в этом. Он послал меня сказать вам, что, какова бы ни была цена, он предпримет все необходимое, чтобы поддержать вас». Американское руководство сделало свой выбор. В январе 1941 года Рузвельт распорядился начать в Вашингтоне секретные американо-английские переговоры для координации политики двух стран. В апреле Рузвельт сообщил Черчиллю, что военно-морские силы США могли бы помочь Англии в Северной Атлантике.

И все же военная ситуация начала 1941 года отнюдь не обнадеживала британского премьера. К весне 1941 года англичане фактически начали проигрывать битву на морских путях в Англию. В апреле адмирал Старк писал, что ситуация в Атлантике «много хуже, чем ее представляет себе средний гражданин». Направляющаяся в Англию помощь по ленд-лизу столкнулась с германскими подлодками. В мае немецкие подводные лодки потопили судов втрое больше, чем их создавалось на английских и американских верфях вместе взятых. Чем окончилось бы это «отторжение» друг от друга берегов Атлантики, если бы Германия не повернула на восток?

У англичан дела шли плачевно и в Африке, и в Юго-Восточной Европе. На протяжении апреля 1941 года итало-германские войска отбросили их к ливийско-египетской границе. В этом же месяце немцы в течение шести дней захватили Югославию, а затем оккупировали Грецию, выбив отсюда англичан. Балканы оказались полностью под контролем «оси».

Теряя позиции в Восточном Средиземноморье, Черчилль хотел укрепить свои базы в западной его части, а также на островах, лежащих близ Гибралтара. С этой целью он предложил Рузвельту принять участие в оккупации Азорских островов и островов Зеленого Мыса. Он просил Рузвельта прислать сюда хотя бы несколько американских военных кораблей, что сделало бы операцию хотя бы по видимости совместной. В письмах в Белый дом Черчилль убеждал своего американского корреспондента не ослаблять дипломатического давления на Испанию и Португалию – лишь это могло гарантировать доступ англичанам в Средиземное море. Ослабление влияния Англии и США в этих двух странах почти автоматически означало бы потерю Гибралтара, что влекло за собой и конечное поражение в Египте.

Ситуация в отношениях двух главных западных политиков складывалась своеобразная. Черчилль, понимая, что Рузвельт принял принципиальное для себя решение об оказании помощи англичанам, увеличивает свои запросы. Выводя войска из Греции, отступая к границам Египта, англичане теперь пытались заручиться помощью Америки для воздействия на петэновскую Францию и предотвращения занятия немцами Сирии, Марокко, Алжира и Туниса. Поскольку англичане порвали отношения с Виши, дипломатическое воздействие на Петэна могло осуществляться только лишь через Вашингтон. Потеря французских колоний в Северной Африке означала бы полное господство стран «оси» в Средиземноморье, этот район оказался бы потерянным и ситуация в геополитическом плане резко сместилась бы в пользу стран «оси».

Рузвельт сделал сходную оценку положения. Он стремился посредством регуляции потока продовольствия в неоккупированную Францию, а также регуляции поставок горючего и военных материалов в Северную Африку, удержать Виши от полного вхождения в орбиту Берлина. В то же время Рузвельт не считал возможным в текущее время принять прямое участие в захвате Азорских островов и в прочих действиях, которые свидетельствовали бы о необратимом переходе Америки в антигерманский лагерь. Наблюдая за колебаниями президента, Черчилль все свое красноречие направляет на убеждение Рузвельта в опасности абстентизма: результат кампании на Ближнем Востоке будет иметь решающее воздействие на Турцию, на страны Ближнего Востока, на Испанию. Поражение здесь может вовлечь их в войну против Англии, а затем и в антиамериканскую дипломатическую игру. Пожалуй, впервые мы видим, как Рузвельт, обычно стремящийся уйти от точного обозначения своих целей, сохранить свободу рук, соглашается говорить о геополитике. «Результат этой борьбы будет определен в Атлантическом океане, и если Гитлер не сможет достичь победы именно в этом регионе, он не сможет победить в мире в целом». Северная часть Атлантического океана – вот где решится мировая борьба; чтобы укрепить американские позиции здесь, он принимает решение расширить зону патрулирования американских судов и расширить связи с Петэном с целью контроля над Виши.

Возможно, наиболее важным шагом Черчилля в это критическое время была посылка подкреплений в Средиземноморье – несмотря на угрозу самой метрополии. Наступление против довольно плохо оснащенных итальянских войск привело к укреплению английских позиций на границе Египте и Ливии. Помимо прочего, психологически нужен был хотя бы небольшой, но очевидный успех, и он был достигнут.

Ошибкой Черчилля (за которую мы должны быть ему благодарны) явилось решение высадить британские войска в Греции. Как теперь ясно из документов, Гитлер не планировал захвата Греции в данный момент, но действия англичан вынудили его создать второй «Дюнкерк», теперь уже на противоположной стороне Европы. Последовал быстрый захват Балкан немцами. Непосредственные последствия для англичан были сокрушительными. Они не только бежали из Греции, но и потеряли возможность завоевать Ливию. Теперь все Балканы были в руках немцев, но они потеряли время, которое так необходимо было им под Москвой.

Особая статья – неудачное планирование Черчилля на Дальнем Востоке. Хотя поведение Японии не давало оснований для иллюзий, но Лондон странным образом не готовился к худшему в этой части земного шара. В целом, если на Ближнем Востоке Черчилль был достаточно быстр в действиях и планировании, то Дальний Восток стал своего рода «забытым» регионом. Напрасно начальник имперского генерального штаба генерал Дил напоминал Черчиллю в мае 1941 года, что «признанным принципом нашей стратегии является то, что, в конечном счете, безопасность Сингапура для нас важное обладания Египтом. Но именно обороне Сингапура мы не уделяем должного внимания». Черчилль в августе 1941 года ответил: «Я уверен в том, что Япония будет некоторое время вести себя спокойно». Неверность этого суждения была доказана довольно скоро.

В целом перспективу войны на Дальнем Востоке Черчилль воспринимал довольно легко – таким призом ему казалось вступление в войну США. Он вместе с Рузвельтом 26 июля ввел экономические санкции, которые, по его словам, «означали, что Япония одним ударом лишится жизненно важных припасов». Довольно беззаботно он утверждал: «Я уверен, что судьба Малайи вне угрозы». Это была, по меньшей мере, неточная оценка ситуации в азиатско-тихоокеанском регионе. Прибывший в марте 1941 г. в Берлин министр иностранных дел Японии Мацуока встретился с Гитлером, и нетрудно было предположить их согласованные действия.

Английская разведка приложила значительные усилия, чтобы определить направленность планов Германии. То, что стало оформляться в видении английского руководства весной 1941 года, было потрясающим. Теперь можно было твердо предположить, что Гитлер отложил вторжение на Британские острова и начал подготовку к действиям на совсем другом направлении. Черчилль пришел к этой мысли в конце марта 1941 г. Но прошло еще немало недель, прежде чем его догадки переросли в уверенность. Теперь он мог поверить в то, что судьба оказалась милостивой к англичанам – их противник повернул на Восток. Черчилль основывался не только на данных разведки, но и на общей оценке деятельности германской дипломатии. Начальники объединенных штабов – лучшие английские военные специалисты – пришли к этому выводу позже – лишь в конце мая.

Черчилль придал большое значение перемещению германских войск и деятельности строительных организаций на железнодорожных путях в районе от Бухареста до Кракова. Он в полной мере оценил тот факт, что танковые дивизии, которые нанесли удар по Югославии, были возвращены в Румынию и Польшу. Перемещение примерно 60 составов не могло быть проведено без того, чтобы не попасть в поле зрения британской разведки. Черчилль вспоминал, что «эти события осветили восточную сцену как молния. Неожиданное перемещение к Кракову гигантского числа вооружения сил, необходимых на Балканах, могло означать лишь намерение вторгнуться в Россию в мае». 3 апреля 1941 г. Черчилль пошел на необычный шаг. Он поручил послу Крипсу вручить Сталину личное послание, в котором говорилось: «В моем распоряжении находится надежная информация, свидетельствующая о решении немцев после захвата Югославии, то есть после 20 марта, переместить 3 из 5 танковых дивизий из Румынии в Южную Польшу». Сталин, он надеется, оценит значение этих фактов. Посол Крипс еще до встречи со Сталиным написал Вышинскому большое письмо от себя лично, в котором указывал, что события на Балканах затрагивают советские интересы, и тем самым подводил к мысли, что в интересах Советского союза было бы занять более твердую политику в отношении стран «оси». В свете факта передачи этого письма Вышинскому посол Крипс посчитал излишним передавать Сталину послание Черчилля, поскольку его (Крипса) письмо было более детализированным и краткое послание Черчилля не меняло основной идеи, которую Крипс уже изложил в своем письме. Но Черчилль пришел в неистовство от действий Крипса и потребовал, чтобы его послание было немедленно передано Сталину. Не имея прямого контакта, Крипс послал письмо Черчилля Вышинскому 19 апреля и Вышинский информировал его 23 апреля, что письмо передано Сталину.

Гитлер чувствовал, кто противостоит ему на Западе. 4 мая 1941 года, выступая в рейхстаге, он обрушился на Черчилля как на “самого кровожадного стратега дилетантского уровня. Свыше пяти лет этот человек носился по Европе точно безумный, в поисках чего-либо, что можно поджечь… Если назвать его солдатом, то он никудышний политик, если назвать его политиком, то он – скверный солдат. Дар, которым он обладает, – это умение лгать при благочестивом выражении лица, умение искажать правду до тех пор, пока наиболее тяжелые поражения не будут представлены им как славные победы…Черчилль, являясь одним из наиболее безнадежных дилетантов в стратегии, умудрился (в Югославии и Греции) проиграть на двух театрах войны от одного удара. В любой другой стране его отдали бы под суд… Его безумие можно объяснить лишь как проявление паралитической болезни или как бред алкоголика”.

События все больше убеждали Черчилля в том, что немцы поворачивают на восток. 12 марта Берлин потребовал отослать советские комиссии, работающие на германской территории, в СССР. Немало было и других косвенных свидетельств, о которых не могли не знать в Кремле. Поэтому Черчилль ждал ответа Сталина. Но он так никогда и не получал его. В мае 1941 г. у Черчилля уже не было никаких сомнений в отношении будущих действий немцев. 16 мая он пишет в письме генералу Сметсу, премьер-министру Южной Африки: «Гитлер собирается выступить против России. Наблюдается бесконечное движение на Восток больших контингентов войск, механизированных частей, авиации». Начальники штабов пришли к окончательному выводу о неизбежности германского вторжения 31 мая 1941 г.

Черчилль пишет 15 июня 1941 г. Рузвельту: «Основываясь на данных источниках, находящихся в моем распоряжении, представляется, что огромное германское наступление на Россию неизбежно».
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Есть только одна абсолютная обязанность, один безошибочный курс – стараться стоять за правое дело.

У. Черчилль

После публикации в 1994 году британских документов периода войны стало ясно, что британский посол сэр Стаффорд-Криппс невольно усугублял недоверие Сталина, постоянно повторяя ту мысль (полностью нарушая данные ему инструкции), что действия Советского Союза могут повлиять на отношение Британии к германским мирным предложениям. Знания Сталина частично базировались на сообщениях из Интеллидженс сервис и Форин оффис. Многие из этих сообщений противоречили предостережениям Черчилля Сталину. “Эти сведения предполагали, что Гитлер мобилизует немецкие силы вдоль советской границы ради оказания давления на Сталина с целью достижения территориальных уступок. Но Черчилль не представлял, до какой степени советская разведка проникла в британскую разведку – но не до того ее уровня, где разглашался источник сведений от расшифрованной “Энигмой”. Посол Майский говорил англичанам 2 июня 1941 года: “Все это часть войны нервов”.

Особую настороженность Сталина вызвал эпизод с парашютной высадкой заместителя Гитлера по НСДАП Гесса 10 мая 1941 года в Шотландии. Эпизод с перелетом Р. Гесса, заместителя Гитлера по партии, вызвал особое подозрение Сталина. В ходе войны он постоянно выспрашивал Черчилля и Идена о смысле прибытия Гесса в Шотландию и о предложениях, которые он выдвинул. В мемуарах англичане (в частности, У. Черчилль и А. Иден) объясняют все сверхподозрительностью Сталина. Но дело представляется не столь простым. Возможно, у Сталина были свои сведения о том, с чем прибыл Гесс к англичанам. Известно, что адъютант Гесса одиннадцать лет был в советском плену и что он дал важные показания. Фактом является и то, что англичане засекретили дело Гесса. Жуков, тесно контактировавший со Сталиным в это время, пишет, что Сталин скептически воспринимал информацию, исходящую от империалистических кругов, а Черчилль вызывал у него особое подозрение.

Одному из кембриджской пятерки – Киму Филби была поставлена задача узнать об условиях, предлагаемых Гессом. В кратком сообщении в Центр Филби 18 мая доложил, что “Бивербрук и Иден навестили Гесса, и это отрицается официальными источниками”. Из Берлина агенты “Юн”, “Франкфуртер” и “Экстерн» сообщили, что Гитлер послал Гесса с мирными предложениями. Филби был осторожен, он считал, что “время для переговоров еще не пришло, но в процессе дальнейшего развития военных событий Гесс возможно станет в центр интриг, направленных на заключение сепаратного мира, он будет полезен и для партии мира в Британии и для Гитлера”. Напомним еще раз, что дело Гесса в Британии не деклассифицировано до сих пор.

* * *
Гитлер заверял Йодля: «Нам нужно только постучать в дверь, и вся прогнившая структура рухнет». Как пишет английский историк А. Буллок, «Гитлер не был слеп в отношении численного превосходства русских, но он был убежден, что политическая слабость советского режима и техническое превосходство немцев обеспечат ему быструю победу в кампании, которая, по его мнению, должна была длиться не дольше, чем та, в ходе которой он сокрушил Францию годом раньше. А когда он выйдет к Уралу и захватит Кавказ, его противнице Британии не поможет присоединение к ней Америки. Гигантская Евразия будет у его ног, и не будет на земле силы, способной совладать с Германией, контролирующей самый обширный континент Земли». Итак, на пути к мировому господству стояла лишь Россия, и это препятствие следовало ликвидировать в течение краткосрочной кампании.

20 июня 1941 года Альфред Розенберг заявил, что СССР не является более субъектом европейской политики, он является объектом германской Weltpolitik – мировой политики. “На Западе ничто не угрожает интересам Германии, а на Востоке Германия вольна делать все что угодно по желанию фюрера – frei fur alles und jedes, was der Fuhrer wunscht”.

Отметим особо, что, согласно директиве ОКВ, скрупулезные и методичные немцы должны были всячески маскировать свои приготовления только до 18 июня. Предполагалось, что из-за гигантской концентрации войск советская разведка неминуемо «прочитает» намерения германской стороны и поэтому дальнейший камуфляж будет излишен. В любом случае 13 часов 21 июня – это последний срок, после него вообще не нужно было придерживаться маскировочных усилий. Армия получила два пароля: «Альтона» – отмена операции, «Дортмунд» – начало операции. ОКВ послало в войска пароль «Дортмунд» вечером 20 июня. Военная машина развернулась с немецкой пунктуальностью в 3.00 22 июня. Началась война на уничтожение России как страны, ее населения как неполноценных биологически и психологически индивидов.

Когда Черчилль проснулся утром 22 июня, ему передали сообщение о том, что немецкие войска пересекли границу Советского Союза. Шесть тысяч жерл германских пушек раскалились до крайности. Четыре группы танковых армий – Кляйста, Гудериана, Гота и Хепнера бросились сквозь оцепеневшую русскую оборону. Две величайшие армии мира столкнулись насмерть. Стратегическая ситуация изменилась радикальным образом.

Черчилль тут же распорядился, чтобы ему предоставили микрофоны Би-би-си в 9 часов вечера этого же дня. Он начал составление речи еще утром, и весь день обдумывал каждую фразу. У него не было времени консультироваться с военным кабинетом, да Черчилль и не ощущал необходимости в этом. В процессе подготовки речи секретарь спросил, как может он идти на установление союзных отношений с СССР – не помешает ли этому вся его прошлая деятельность. Черчилль ответил: «Ни в малейшей степени. У меня только одна цель – разбить Гитлера. Если бы Гитлер вторгся в ад, то я нашел бы как защитить дьявола в палате общин». Составив текст, Черчилль, как обычно, отошел к послеобеденному сну. А вечером, выступая перед страной и всем миром, он сказал: «Никто не был более последовательным противником коммунизма, чем я за последние 25 лет. И я не отказываюсь ни от одного сказанного мною слова. Но все это бледнеет перед той гигантской картиной, которая разворачивается перед нами. Я вижу русских солдат, стоящих на пороге родной земли, охраняющих поля, где их отцы работали с незапамятных времен. Я вижу их, защищающих дома, где матери и жены молятся – да, да, бывают времена, когда молятся все – за безопасность своих близких, за возвращение кормильца, своего защитника, своей опоры. Я вижу 10 тысяч деревень России, где средства к существованию добываются на земле с таким трудом, но где все же существуют человеческие радости, где смеются и играют дети. Я вижу надвигающуюся на все это ужасающую мощь германской военной машины. Отныне у нас одна цель, одна единственная – уничтожение нацистского режима. Мы никогда не будем вести переговоры с Гитлером. И пока мы не освободим народы, находящиеся под его ярмом, любой человек или правительство, которое сражается против нацизма, получит нашу помощь, любой человек или государство, которое сражается против Гитлера будет нашим союзником. Такова наша политика… Из этого следует, что мы окажем любую возможную помощь России и русскому народу, и мы будем призывать наших друзей и союзников во всех частях мира занять ту же позицию и следовать ей до конца».

(В контексте мировой борьбы представляет интерес позиции США. После получения известия о нападении Германии на СССР чиновники государственного департамента США провели сутки в непрестанных дебатах. В заявлении американского дипломатического ведомства говорилось, что «коммунистическая диктатура» так же недопустима, как и «нацистская диктатура». В заявлении не было никаких патетических слов по адресу жертвы агрессии, но заканчивалось оно выводом, что США помогут русским, поскольку Германия представляет собой большую угрозу. Через два дня президент пообещал помощь Советскому Союзу, но подстраховал это обещание указанием, что официально Советское правительство ни о чем еще не просило, и что главным получателем американской помощи остается Англия).

Со стороны советского правительства не последовало никаких комментариев, но «Правда» опубликовала выдержки из речи Черчилля. Не получив ответа, Черчилль написал письмо Сталину 7 июля 1941 г. 10 июля через Крипса он передал еще более детализированное письмо Сталину, в котором говорилось о принципах совместных действий. 19 июля 1941 г. Черчилль наконец получил первое личное послание от Сталина. Оценивая в целом последовавшую обширную переписку со Сталиным, Черчилль замечает, что отношения с советским руководством складывались далеко не просто. Он пишет, что в их переписке «было слишком много упреков. Во многих случаях мои телеграммы оставались без ответа в течение нескольких дней». Разница в политических и культурных взглядов была слишком велика. Тем не менее, Черчилль воздал должное своему союзнику: «Сила советского правительства, твердость русского народа, неисчерпаемые запасы русской мощи, огромные возможности страны, жестокость русской зимы были теми факторами, которые в конечном счете сокрушили гитлеровские армии».

Но значимость этих факторов отнюдь не была очевидной в 1941 г. Ведущие английские военные эксперты разделяли германскую точку зрения, что сопротивление России в 1941 г. не будет долгим. (Напомним, что даже те из германских генералов, которые впоследствии высказывали сомнения в мудрости фюрера, в то время полагали, что Россия будет покорена до конца года). В середине июня 1941 г. британские официальные оценки сводились к тому, что германские армии достигнут Кавказа в конце августа или, в крайнем случае, в начале сентября 1941 г. (Историческим фактом является требование британских военных уничтожить кавказские месторождения нефти, чтобы немцы не смогли ими воспользоваться).

Посетившие Чекерс сэр Джон Дил и американский посол Вайнант полагали, что России удастся сопротивляться лишь шесть недель. Другие, включая Идена и Стаффорда – Крипса давали чуть больший срок. Черчилль слушал все это и резюмировал по-своему: «Готов побиться об заклад, что русские будут сражаться, и сражаться победоносно два года после этого дня». В своих оценках потенциала Советского Союза, его возможностей выстоять в борьбе с Германией, Черчилль ставил мощь СССР гораздо выше, чем его военные эксперты. Черчилль полагал, что Россия выстоит, хотя борьба и будет долгой. Но и он тогда едва ли мог себе представить, что между 1941 и 1944 годами три из четырех миллионов германских войск будут сражаться на Восточном фронте, что из 13,6 млн. общих германских потерь на Россию придется десять миллионов.

Англичанин А. Кларк пишет о “скорости и глубине танкового удара; безостановочной вездесущести люфтваффе; блестящая координация всех родов войск придавала немцам ощущение непобедимости, неведомое нигде со времен Наполеона. Но русские, казалось, не знали этого, как не знали они правил германских военных учебников… Словно гигантские кедры стояли они прямо, хотя корни их уже были подорваны, они стояли будучи обреченными, чтобы вскоре погибнуть”. И они предпочитали погибнуть, они не гнулись.

Долговременность предстоящей борьбы требовала тщательно координированных усилий, и Черчилль приступил к выработке стратегии антигитлеровской коалиции. Он полагал, что на текущем этапе СССР должен связать силы немцев, а США – японцев. Нападение Германии на СССР сразу же давало англичанам шанс сохранить за собой Египет и Суэцкий канал. И о России Черчилль в ноябре 1941 года говорит, что она в текущий момент больше нуждается в Британии, чем Британия в ней. Одновременно Черчилль хотел, чтобы Вашингтон занял более жесткую позицию в отношении Японии, и писал в эти дни президенту, что слабая политика в отношении Японии и неумение напугать ее «опасностями войны с двух сторон» приведут лишь к тому, что Япония утвердится в своей безнаказанности. Он предлагал сдержать Японию двусторонним американо-английским заявлением. Ему важно было остановить движение японцев на юг, к английским владениям. Если же этого не получится, то Соединенные Штаты вынужденно окажутся в военном союзе с Англией на Дальнем Востоке, что автоматически сделает их союзниками Лондона и в европейской войне. Грустной нотой при этом звучало опасение, что за союзническую помощь Вашингтон неизбежно потребует цену. Его ближайшие друзья и сотрудники, такие как Иден и Бивербрук (как и многие другие в британских правящих кругах), разделяли страх перед тем, что послевоенный мир будет полем американского доминирования. Желание американцев ликвидировать защитительные барьеры Британского содружества наций интерпретировалось ими как стремление войти в британскую зону влияния.

* * *
Однажды в июле 1941 г., помощник президента Рузвельта Гопкинс во второй половине дня пришел к Черчиллю на Даунинг-стрит и оба они вышли посидеть на солнце. Гопкинс сказал, что президент очень хотел бы встретиться с Черчиллем в одинокой бухте, где им бы не мешали. Черчилль немедленно ответил, что уверен в чрезвычайной полезности такой встречи. Через несколько недель английская делегация отправились через океан на запад на недавно построенном линкоре британского флота «Принц Уэллский». Пересекая океан, Черчилль, пожалуй впервые, с начала войны получил несколько дней абсолютного покоя, возможность размышлять вне пресса ежедневной рутины. Впервые за несколько месяцев он прочитал роман. В кают-компании Черчилль в пятый раз смотрел фильм «Леди Гамильтон» и все равно фильм пленил его.

9 августа 1941 года на горизонте показались мачты американских кораблей. Черчилль взобрался на борт крейсера «Огаста», чтобы приветствовать президента Рузвельта. Он был готов еще и не то преодолеть, чтобы начать англо-американский диалог. Нетрудно представить себе мотивы Черчилля: решалась судьба британской империи, Англии как мировой державы. Два крупнейших политика своего времени встретились лицом к лицу. Рузвельт стоял, опираясь на поручни, а оркестр исполнил два национальных гимна. Окружение Рузвельта на конференции «Арджентия» составляли Г.Гопкинс, заместитель государственного секретаря С.Уэллес и будущий посол США в Москве А.Гарриман. Отсутствие государственного секретаря безошибочно говорило о том, что Рузвельт лично осуществляет свою дипломатическую стратегию, не перепоручая важнейших решений другим.

Рузвельт сузил повестку дня переговоров практически до одного пункта: выработка общих целей борьбы со странами «оси». Примечательно, что Рузвельт хотел даже выпустить специальное сообщение, что планы на будущее на встрече не обсуждались. Пока президент хотел лишь выработать общие принципы, касающиеся «судьбы цивилизации». Никаких секретных договоров и соглашений. Изложение же принципов было необходимо для мобилизации общественного мнения в США, для создания пафоса борьбы, для формирования консенсуса в американском обществе, который единственный мог обеспечить проведение далеко идущей внешней политики. Рузвельт знал, что С.Уэллес уже заготовил проект совместного заявления, но этот проект вряд ли придется по вкусу английскому премьер-министру. В нем речь шла о борьбе с колониализмом и с дискриминацией в торговле – прямой выпад против торговых барьеров британского содружества наций.

Английский проект совместного заявления был представлен на второй день конференции. Черчилль в данной ситуации как и Рузвельт не был заинтересован в педантичном конкретизировании. Его проект представлял собой изложение общих принципов. Провозглашался отказ от территориальных приращений, свобода волеизъявления народов, непризнание насильственных изменений границ, «частное и равное распределение основных ресурсов», необходимость создания эффективной международной организации, гарантирующей безопасность государств, свободу морей и всеобщее разоружение. Эти пять принципов должны были послужить основой т.н. Атлантической декларации. К неудовольствию англичан Рузвельт и Уэллес потребовали уничтожения «всех искусственных препятствий и контрольных механизмов…, создавших хаос в мировой экономике на протяжении жизни последнего поколения». Протесты англичан, для которых данное положение означало посягательство на основу единства их зоны влияния, поставили американцев в сложное положение. Дальнейшее давление было чревато взрывом, как ни зависимы были англичане.

Идиллия сразу же уступила место жестокому спору. Черчилль воспринимал подход американцев как требование «разоружения» Британской империи, открытия путей для американских товаров. В этом случае Англия, как индустриальный центр своей империи, теряла свое значение. Черчилль не мог удержаться, чтобы не напомнить Рузвельту, что тот отказывался следовать принципам свободной торговли в течение многих лет после великого кризиса 1929 года. В конечном счете сработали стратегические соображения. К моменту встречи с Черчиллем Рузвельт уже пришел к заключению, что, без вовлечения военно-морской и военно-воздушной мощи США, текущий конфликт едва ли будет решен. Рузвельт не считал, что наступил момент решительного выяснения отношений с англичанами: впереди лежало неведомое будущее, где еще предстояли взаимные жертвы. Поэтому он смягчил американскую позицию включив в фразу о грядущей свободной торговле добавление об «уважении к ныне существующим обязательствам».

Что касается прямого призыва англичан создать «эффективную международную организацию», то подписаться под таким призывом Рузвельт еще не был готов. Он еще не знал, будут ли у США в этой организации достаточные надежные рычаги. Поэтому он дал более широкое обязательство – содействовать «созданию широкой и постоянной системы общей безопасности». Об опасениях, владевших Рузвельтом на этом этапе говорит тот факт, что он с величайшей охотой принял еще одну оговорку Черчилля – о том, что между окончанием войны и созданием всемирной организации должен будет истечь определенный «переходный период», и постоянный международный орган будет создан «только по прошествии этого экспериментального периода».

В ходе этой первой крупной международной конференции периода войны именно президент Рузвельт твердо настаивал на ее исключительно секретном характере. Держались в тайне не только детали переговоров, но само место проведения встречи. Мир узнал о конференции «Арджентия» лишь 14 августа, когда Атлантическая хартия была уже подписана. Через два дня президент описал репортерам общий англо-американский молебен на палубе линкора «Принц Уэллский».

Среди конкретных результатов Атлантической конференции следует указать на то, что Черчилль и Рузвельт выразились так жестко в отношении Японии, как их дипломаты не осмеливались говорить прежде: «Любое дальнейшее увеличение зоны контроля Японии в Юго-Западной части Тихого океана создаст ситуацию, в которой правительство Соединенных Штатов будет вынуждено предпринять контрмеры, даже если бы это могло привести к войне между Соединенными Штатами и Японией… Если любая третья сторона станет объектом агрессии Японии в результате указанных контрмер, президент будет намерен испросить согласие конгресса оказать помощь этой державе». Слова сильные, не допускавшие двусмысленных толкований. В Арджентии Черчилль настаивал на предъявлении Японии американского ультиматума с тем, чтобы как-то противостоять овладению японцами колониями поверженных европейских стран (как это было с введением японских войск во французский Индокитай). Английский премьер в самых мрачных тонах нарисовал Рузвельту обстановку, которая сложится в случае агрессии Японии против английских и голландских владений в Азии. Последует потопление всех английских судов в Тихом и Индийском океанах, прервутся жизненно важные связи Англии с доминионами. «Этот удар по английскому правительству будет почти решающим».

Рузвельту предстояло самому определить, являются суждения Черчилля преувеличением или нет. Разумеется, ему было ясно, что Черчилль крайне заинтересован в американо-японском конфликте – он открыто стремился к тому, чтобы американцы ужесточили свои позиции на Тихом океане. Совпадало ли это с интересами США в условиях неясности результата гигантской битвы в Европе? Рузвельт предпочел не идти так далеко, как хотел бы Черчилль, он объяснил премьеру, что продолжать переговоры с японцами стоит хотя бы ради укрепления тихоокеанского побережья США.

В целом анализ документов конференции подтверждает личные впечатления Черчилля, который встретил в Рузвельте человека «исполненного решимости». Несмотря на тот факт, что президент заранее запретил любые разговоры на тему о вступлении США в войну, неутомимый английский премьер не устоял перед соблазном. Уже в первый день он сказал американцам, что предпочел бы «немедленное объявление войны Америкой удвоению американских поставок». И президент не замахал руками, а ответил, что «премьер-министр идет по довольно тонкому льду». Для объявления войны потребовались бы трехмесячные общенациональные дебаты. Вместо этого, сказал Рузвельт, он лучше «будет вести войну, но не объявлять ее… Все должны быть сделано, чтобы вызвать инцидент, необходимый для объявления военных действий». Понятно, что англичане всячески подталкивали американцев. Так они выступили с конкретными предложениями, как предотвратить передачу Испанией и Португалией Канарских и Азорских островов в руки немцев. При этом Черчилль более чем прозрачно намекнул, что для осуществления обеих операций у англичан нет материальных средств. И в этом случае – впервые в ходе войны – Рузвельт дал твердое обещание послать американские оккупационные войска на Азорские острова, если англичане сумеют заставить португальского президента Салазара «пригласить» их.

Здесь же, в бухте Арджентия Рузвельт начал проводить линию на укрепление влияния США на морских просторах. Обсуждая состояние дел на Атлантике, он выразил свое намерение создать военные эскорты для защиты американского судоходства почти по всей акватории Атлантического океана. Президент лично провел на карте линию, обозначающую пространство к востоку от Азорских островов и от Исландии. Президент приказал атаковать германские подводные лодки, даже если они обнаруживались в 300 милях от обозначенных маршрутов конвоя. Теперь Черчилль нуждался в инциденте. Исключительно ободренный, он пишет в это время, что Гитлер поставлен перед тяжелым выбором: либо пожертвовать контролем над Атлантикой «в течение шести недель», либо начать нападение на американские корабли.

Следует особо сказать о тайном фронте англо-американского сотрудничества – создании ядерного оружия. Английские физики начинали делать давно ожидавшиеся от них успехи, и Рузвельт предложил Черчиллю объединить усилия. После некоторых размышлений англичане пошли навстречу американцам. Они пообещали «общий обмен секретной технической информацией с Соединенными Штатами в области исследования ультракоротких радиоволн». Речь тогда шла прежде всего о радаре, но ядерные исследования тоже были затронуты этим соглашением.

Часть имперски мыслящих англичан была против «излишней» зависимости от США. Первоначально патронирующий английские исследования МАУД – комитет по научным исследованиям полагал, что атомная энергия «слишком важна для будущего и поэтому работа должна проводиться в Англии». Но другая часть ответственных за проект англичан исходила из того, что ресурсы Англии ограничены, и это не позволит ей создать бомбу в ходе войны – отсюда обращение к гигантской индустрии Штатов. В конечном счете большинство указанного комитета высказалось за совместные исследования. Рузвельт, уловив момент слабости англичан, написал 11 октября 1941 г. в письме Черчиллю: «Кажется желательным поскорее начать обмен идеями, касающийся деятельности вашего Комитета МАУД и Организации доктора Буша в нашей стране». В октябре 1941 года директор Отдела научных исследований Ванневар Буш доложил президенту, что параллельно работающие англичане считают возможным создание атомной бомбы на основе урана-235. Рузвельт пообещал: если в течение шести месяцев перспективы станут определенными, подключить к делу всю мощь, все технологические и индустриальные ресурсы Америки.

* * *
Руководство далекой азиатской страны, тысячелетия не знавшей военных поражений, сделало важнейшие для себя умозаключения: Германия окончательно побеждает в Европе, Россия исчезает как фактор мировой политики, Британия отступает на всех фронтах, изоляционистская и материалистическая Америка не сможет в одночасье превратиться в военного гиганта – такой шанс бывает раз в тысячелетие. Тем более в стане разлилось недовольство санкциями Соединенных Штатов. И Япония сделала свой выбор.

Обычно скрупулезные японцы сделали свой последний дипломатический шаг неловким. В Токио предполагали, что в полдень 7 декабря 1941 года посол Номура передаст госсекретарю К. Хэллу состоящую из четырнадцати параграфов финальную ноту. Однако Номура попросил государственный департамент об отсрочке встречи до 13 часов 45 минут. Его шифровальщики запаздывали с подготовкой ноты, объявляющей состояние войны. Государственный секретарь Хэлл, благодаря декодированию японского шифра, уже знал, что ему предстоит услышать, и согласился ждать сколько угодно. Ему трудно было представить себе степень японского коварства. В это время американские моряки Тихоокеанского флота США спали, завтракали и читали газеты воскресного Гонолулу. Немногие из них подняли голову, когда 189 японских бомбардировщиков зашли со стороны солнца над основной американской базой на Гавайских островах.

Император Хирохито включил свой коротковолновой приемник. В 1 час 5 минут по вашингтонскому времени первая эскадрилья японских бомбардировщиков увидела северную часть крупнейшего из Гавайских островов – Оаху, на южном побережье которого в Пирл-Харборе стояли на рейде основные корабли Тихоокеанского флота США – 90 кораблей, в том числе восемь линкоров, два современных тяжелых крейсера, шесть легких, тридцать миноносцев, пять подводных подлодок. Командир эскадрильи, глядя на плотное скопление судов, подумал: «Разве американцы никогда не слышали о Порт-Артуре?». В 1 час 10 минут были открыты бомболюки. Летчики хорошо помнили огромную модель Пирл-Харбора, построенную на северном побережье Японии еще в предшествующем октябре. По радио, впервые нарушая запрет о молчании, прозвучало: «То-то-то», это означало трижды повторенное «Атака» и первая волна пошла на цели с разных углов.

Уверенность японцев в успехе своей внезапной атаки была такова, что следующим в эфир, наполненный американской музыкой, понесся сигнал «Тора, тора, тора» – трижды повторенное слово «Тигр». Это было заимствование на китайского эпоса, в котором одна из пословиц гласила: «Тигр может рычать в дальнем далеке, на расстоянии трех тысяч миль, но он обязательно возвратится домой». Император Хирохито, услышав этот сигнал, выключил радио и пошел спать. Ценой потери 29 самолетов японцы вывели из строя пять линкоров, три эсминца, авианосец, тральщик, 200 самолетов. После третьего захода японцев тридцать Тихоокеанский флот Америки потерял пять тысяч моряков. Три минуты спустя после начала бомбардировки Пирл-Харбора контр-адмирал П. Беланджер получил извещение, которое передал в Вашингтон: «Воздушный рейд на Пирл-Харбор. Это не маневры». Так началась война на Тихом океане.

В стране Восходящего Солнца император обратился к нации со словами: «На нас сверху смотрят святые духи наших имперских предков. Мы полагаемся на лояльность и мужество наших подданных и надеемся, что задача, поставленная нам нашими предками, будет осуществлена». Премьер Тодзио заявил по радио, что американцы спровоцировали японское выступление. В императорском рескрипте о начале войны с США и Британией говорилось, что целью боевых действий является создание зоны мира и стабильности в Восточной Азию и защита этого региона от американо-английской эксплуатации. Эта тема сделалась основной в пропагандистской войне Токио. Во главе Великой Восточноазиатской сферы сопроцветания должна встать Япония – лидер на всех направлениях, от военной экономики, до культуры. Вокруг японского лидера должны были, согласно японским представлениям, сгруппироваться благодарные сателлиты, в большей или меньшей мере зависящие от Токио.

В мировой борьбе произошел тектонический сдвиг. Япония, военной мощи которой так опасался Сталин, своими действиями привела в лагерь противников «оси» Берлин-Токио-Рим великую заокеанскую державу. Самоослепление самураев, преступная гордыня японского милитаризма повернула события таким образом, что у стоящей на краю пропасти России появился великий союзник. Японские летчики в Пирл-Харборе топили не стальные корабли, а собственную судьбу. Черчилль, узнав о Пирл-Харборе, не смог спрятать своего волнения – в присутствии американского посла Гарримана он позвонил в Белый дом с выражение величайшего удовлетворения по поводу органически складывающегося военного союза, на что президент Рузвельт ответил: “Теперь мы в одной лодке”.

Еще четверть века назад британский министр иностранных дел сэр Эдуард Грей говорил молодому тогда Черчиллю: ”Соединенные Штаты – это гигантская топка. Стоит ей разгореться – и нет пределов энергии, которую она сможет породить”.

Вечером седьмого декабря 1941 года Черчилль пригласил в свою загороднюю резиденцию Чекерс Гарримана и американского посла Вайнанта. Оба американца нашли Черчилля необычно задумчивым и молчаливым. Около девяти часов вечера, вспоминает Гарриман, “вошел слуга Батлер и сообщил, что по радио сообщают о японском нападении на американский флот”. Черчилль попросил его принести приемник в столовую. Узнав о Пирл-Харборе, премьер приказал соединить себя с президентом Рузвельтом: “Мистер президент. Что происходит с Японией?” – “Да, это правда, -последовал ответ.– Они атаковали нас в Пирл-Харборе. Теперь мы в одной лодке”.

Позже Черчилль напишет: «Иметь Соединенные Штаты на нашей стороне было для меня величайшей радостью… Теперь я знал, что Соединенные Штаты погрузились в войну по переносицу и будут в ней до конца. Итак, мы победили в конце концов!.. Гитлер обречен. Муссолини обречен. Что касается японцев, то они будут стерты в порошок… Я пошел к кровати и спал сном спасенного и исполненного благодарности человека».

Технически это было не так. Потребовалась колоссальная ошибка Гитлера, объявившего 11 декабря войну Соединенным Штатам, чтобы англосаксонские союзники действительно оказались по одну сторону фронта. (Причину чудовищной оплошности Гитлера историкам трудно объяснить поныне; скорее всего он предполагал, что США так или иначе сконцентрируются на тихоокеанском театре. На своем излюбленном форуме – перед сервильным рейхстагом Гитлер сказал самоубийственные слова: “Мы всегда будем первыми наносить удар. (Рев трибун.) Мы всегда будем наносить первый удар…”).

Обретение – после Пирл-Харбора – в лице Соединенных Штатов могучего союзника вызвало у Черчилля эйфорическое состояние. В мемуарах он пишет: “Мы выиграли войну. Англия будет жить”. 12 декабря он телеграфирует премьер-министру Австралии, что превращение Соединенных Штатов «в полнокровного военного партнера делает конечный итог войны определенным». С явным облегчением Черчилль пишет Эттли: «Теперь нет больше нужды предпринимать усилия, чтобы завоевать симпатию Соединенных Штатов. Теперь мы заодно». Из его диктовок этих дней видно, что занимало премьер-министра: вовлечь Соединенные Штаты в средиземноморские операции и в боевые действия в Европе. А пугала его концентрация Вашингтона на тихоокеанском противнике.

Тотчас же по получении известия об атаке на Пирл-Харбор Черчилль принял решение посетить Вашингтон. Министру иностранных дел Идену он приказал вылететь в Москву, где Красная армия начала свое великое зимнее контрнаступление. На недоуменный вопрос Идена, как они оба могут отсутствовать в Лондоне в такое время, Черчилль ответил, что обстоятельства войны изменились коренным образом. Наибольшее значение теперь имеют намерения двух новых великих союзников Англии. «Мы должны посетить каждого из них».

2 декабря начальник штаба германских сухопутных сил Гальдер сделал примечательную запись: Россия достигла вершины своих возможностей, ей не на что более полагаться. В 3 часа утра в пятницу 5 декабря, при температуре -30 по Цельсию и толщине снежного покрова в один метр, на передовые позиции германской армии обрушились войска стратегического резерва. 88 советских дивизий начали оказывать давление на 67 немецких дивизий на довольно широком фронте – от Калинина на севере до Ельца на юге. Специальная директива предупреждала от фронтальных атак -”негативные оперативные меры будут играть на руку врагу”; следовало обходить врага, заходить в тыл, проникать сквозь оборонительные рубежи противника.

Эффект внезапности сработал в полной мере. Первым результатом был обрыв связей между танкистами Гепнером, Клюге и Гудерианом. Вторым – оставление танкистами на флангах Клюге своих танков (речь идет о сотнях машин). Через две недели у Гудериана было только сорок машин, у Гепнера – пятнадцать. Третий результат – ежедневные потери примерно в три тысячи солдат (не считая отмороженных). В целом наступление продолжалось без перерыва почти три месяца.

Гитлер снял со свои постов тридцать пять корпусных и дивизионных командиров. Его презрение к высокобровым интеллектуалам в мундирах, к самовлюбленной касте военных достигло пика. Он лично теперь руководил боевыми действиями и в запальчивости сказал Гальдеру: “Этой маленькой штукой – оперативным командованием может овладеть каждый”.

В новой мировой ситуации Черчилль выступил против нажима на СССР с целью стимулировать его скорейшее вступление в войну против Японии. Россия и без того оказывает «огромную помощь» Англии и Америке, «круша германскую армию на своем западном фронте», заявил Черчилль кабинету министров 10 декабря 1941 года. Он не хотел на этом этапе объявления Россией войны Японии: «Это сделает для России невозможным передислоцирование дивизий из Сибири, которые могут иметь неисчислимую ценность на западном фронте».

Не переставая диктовать послания на все фронты во всех частях света, Черчилль, в сопровождении министра боеприпасов лорда Бивербрука и дочери Мэри сел на поезд и прибыл к стоянке гигантского линкора «Герцог Йорк» (судна того же класса, что черчиллевский любимец «Принц Уэллский», потопленный японцами три дня назад). «Герцог Йорк» оторвался от эскорта и в течение трех суток сохранял «радиомолчание», чтобы не привлечь германские подводные лодки. Погода была штормовая и премьер-министр был отрезан от мира огромным бушующим океаном. Во время перехода через Атлантику Черчилля раздражали лишь свистки боцманов (он странным образом абсолютно не переносил свиста). Профессор Линдеман выполнял его задание – подсчитать, сколько шампанского он выпил за свою жизнь, получалась вполне впечатляющая цифра. Черчилль впервые за долгое время взялся за рекомендованный ему Литлтоном роман – “Капитан Хорнблауэр”. Роман премьеру понравился и на Ближний Восток, Литлтону была послана радиограмма: “Я нашел Хорнблауэра восхитительным”, что вызвало панику в местных британских штабах – здесь перерыли все досье, чтобы найти сведения об операции “Хорнблауэр”. Сопровождающие премьера детективы впервые видели его без обязательных красных ящиков с секретной корреспонденцией.

Передышка была ему нужна, чтобы обдумать основную линию своей глобальной стратегии. Он изложил ее в серии меморандумов между 16 и 18 декабря 1941 года. (Значительно позднее, в апреле 1953 года он попросит президента Эйзенхауэра не публиковать многое из документов военных лет.) При его остром чувстве истории Черчилль не мог не понимать, что он плывет в Америку не только чтобы сокрушить Германию и Японию, но и для того, чтобы передать Америке мировую корону. Да, он продолжил великую английскую традицию, идя по стопам королевы Елизаветы в Тилбюри, за Мальборо и за обоими Питтами. Но тогда они полагались на собственные силы, а теперь он плыл за помощью прежней колонии. (Несколько позже Черчилль внезапно спросил Макмиллана, был ли Кромвель великим человеком? “Да, сэр, он был великим человеком”. Но, сказал Черчилль, “он сделал одну ужасную ошибку. Преследуемый с юности страхом перед мощью Испании, он не сумел предвидеть рост Франции. Что будет сказано обо мне?” Американцы, еще в зените могущества Германии и Японии, уже давали очевидные доказательства отличности своих целей. Расхождения по поводу Ближнего Востока были ощутимы уже в 1941 году, а затем пришло понимание того, что будущее самой Европы видится различно из Лондона и Вашингтона. На внутренней арене, пишет Дж. Чармли, Черчилль упустил инициативу и “позволил социалистам приход к власти, который во многом ослабил социальную и политическую систему, столь дорогую сердцу Черчилля… Он жертвовал британскими интересами ради эфемерного благожелательства американцев”).

Первостепенным по значимости Черчилль считал поддержание советского фронта, помощь которому «должна идти без помех и пунктуально». Только так, диктовал премьер, «сможем мы обрести влияние на Сталина и вплести могучие русские усилия в общую ткань войны». Эта задача была обозначена как наиболее приоритетная.

(Гопкинс привез ему из Москвы запас икры, и Черчилль сказал, что ради нее он готов сражаться вместе с русскими. Отказ Гопкинса от второго скотча он объяснил как вернейший знак приближения к Америке. Все присутствующие были приговорены смотреть фильмы черчиллевского репертуара – драматические истории с сантиментами и быстрым развитием событий. Он снова смотрел “Леди Гамильтон”, и слезы снова текли по его щекам).

В остальном европейский театр требовал, по его мнению, маргинальных усилий. Нужно было удержать Турцию от попадания в германский лагерь, попытаться закрепиться во французской Северной Африке, предлагая Виши выбор между «надеждой и проклятием». Черчилль уже на этом этапе считал, что главным мотивом соблазна в отношениях с Петэном должно быть обещание «восстановить Францию как великую державу с возвращением всех территорий» (за исключением Сирии и зоны, прилегающей к Испанскому Марокко).

Черчилль решил предложить американцам послать свои воинские контингенты в Северную Ирландию, это послужит для Берлина последним убедительным аргументом (если в таковом еще была нужда) не планировать высадки на Британские острова. Повторял ли он в данном случае ошибку Кромвеля? Иден, которого Черчилль (слишком) многократно называл своим преемником, видел в качестве главного партнера Британии в Европе Россию. Черчилль же ничего не хотел делать совместно с русскими, что могло бы вызвать отчуждение американцев. Лейборист Эттли говорил ему, что Британия более нуждается в сильной Франции, чем в Соединенных Штатах (“мы не должны позволять ненависти Рузвельта к де Голлю осложнять наши отношения с ним”) – Черчилль предпочел смолчать. Но на премьера все же действовали аргументы типа слов Майского, что “если Россия потерпит поражение, шансы Британии выиграть войну будут низведены до нуля”. Не случайно Британия в декабре 1941 года объявила войну Финляндии, Венгрии и Румынии.

Что касается Дальнего Востока, то здесь Черчилль (в меморандуме «Заметки о Тихом океана») предвидел быстрые успехи японцев на начальной стадии войны. Слабым местом японцев являются их иссякающие ресурсы, уже во многом поглощенные многолетней войной в Китае. Поэтому фронты японцев желательно было сделать максимально растянутыми, их следует держать в постоянном напряжении до тех пор, пока создание мощной бомбардировочной авиации в Англии и США не сделает возможными массированные бомбардировки скученных японских островов. «Сожжение японских городов зажигательными бомбами будет наиболее эффективным способом показать народу Японии опасности курса, который он избрал».

Черчилль предполагал, что Сингапур продержится «по меньшей мере, шесть месяцев». Начало перелома в боях на Тихом океане Черчилль связывал со спуском на воду в мае 1942 года двух американских линкоров с орудиями 16-дюймового калибра.

Единственное, чего боялся Черчилль, так это избрания американцами Японии в качестве цели номер один. Создание десятимиллионной армии отнимет у них «по меньшей мере два года», что дает Гитлеру свободу рук в Европе. Американцев следовало поощрять выставлять против японцев лишь военно-морской флот, тогда оставалась возможность, что американские солдаты прибудут в Европу в 1943 году.

В последнем из меморандумов Черчилль делится общими соображениями в ходе войны. Переломным он видел 1943 год, когда «смотрящее на Европу с юга побережье Африки и Азии – от Турции до Дакара будет в англо-американских руках». Черчилль не исключал закрепления в этом году в Сицилии и собственно на Апеннинском полуострове. Поражение Германии виделось результатом одного из двух процессов: «Поражение германских армий в Европе; внутренние конвульсии Германии, вызванные неблагоприятным ходом войны, экономическими лишениями и наступательными действиями бомбардировочной авиации союзников». В конечном счете, полагал Черчилль, хотя «внутренний коллапс» Германии исключить нельзя, рассчитывать следует на первую из альтернатив.

Уже тогда, в декабре 1941 года Черчилль предполагал в будущем осуществить высадку союзных войск в «нескольких из следующих стран: Норвегия, Дания, Голландия, Бельгия, побережье Ла-Манша и атлантическое побережье Франции, Италия и, возможно, Балканы». Согласно его точке зрения, высадка на континенте падет, скорее всего, на 1943 год. Черчилль считал, что нужно разработать планы десанта во всех вышеназванных странах с тем, чтобы, смотря по обстоятельствам, можно было избрать из них «три или четыре» наиболее подходящие. Тогда – в декабре 1941 года Черчилль полагал, что войну при успешном стечении обстоятельств, можно будет завершить в 1943 году, в крайнем случае, в 1944 году. Он считал тогда, что дату высадки в Европе следует объявить заранее, чтобы укрепить надежду у порабощенных народов и предотвратить формирование связей между ними и немцами.

Черчилль не хотел, чтобы Сталин объявил войну Японии. Идену, направляющемуся в Москву он говорит: «Ввиду сильного желания Соединенных Штатов, Китая и, насколько я знаю, Австралии видеть Россию воюющей против Японии, вы должны сделать все возможное, чтобы переубедить Сталина, если он тоже отнесется к этому благоприятно», Позднее Черчилль объяснял: «Я не желал, чтобы на него (Сталина) пало излишне тяжелое бремя, поскольку видел, как мало мы можем внести в общую борьбу». Советский Союз нужен был Черчиллю для борьбы с Германией. В отличие от первой мировой войны, Россия, кажется, могла выстоять.

Из Москвы А.Иден передал пожелание Сталина получить западное признание довоенного статус-кво в отношении советских границ: «Сталин, я полагаю, искренне желает заключить военные соглашения, но не подпишет их до тех пор, пока мы не признаем его границы». После довольно длительных размышлений Черчилль принял важное решение не идти навстречу Сталину в этом вопросе. Вопрос о границах, пишет он, «будет решен на мирной конференции, когда мы победим в этой войне». Нет сомнения, что для Сталина позиция Черчилля в этом вопросе в момент, когда две трети германских войск были задействованы именно на советском фронте, породила глубокие подозрения. Они пали на уже подготовленную прежним опытом почву. Но Черчилля не беспокоили эти подозрения. С немалой долей цинизма он сообщает Эттли 20 декабря, что русские «в любом случае обязаны сражаться за свои жизни и они зависят от наших поставок». В телеграмме Идену 20 декабря Черчилль советует «не быть грубым со Сталиным», но и не идти на заключение каких-либо «секретных или особых пактов». Любопытно, что в этой телеграмме Черчилль впервые делится своими мыслями о будущем устройстве в Европе. Текущая война особенно наглядно показала «уязвимость Ленинграда», окруженного германскими войсками. «Первой целью» послевоенной мирной конференции должно быть предотвращение любого нового выступления Германии. Нужно «отделить Пруссию от Южной Германии». Но поднимать эти вопросы пока не следует – это только сплотит немцев вокруг Гитлера.

Иден из Москвы видел обстоятельства войны в ином свете, и он настаивал на признании довоенных советских границ. Раздраженный Черчилль указал своему министру, что тот, видимо, не читал его прежних посланий. Призывы Идена «показать острый вкус искренности Англии» признанием довоенных границ неприемлемы. Одновременно с этими указаниями Черчилль послал самые цветистые поздравления Сталину в связи с днем его рождения. На банкете в Кремле Сталин демонстративно провозгласил тост за британского премьера.

В письме к Клементине Черчилль назвал неделю, проведенную на «Герцога Йорке» «самой длинной неделей со времени начала войны. Было холодно, спокойно и светло». У него было время поразмыслить. 27 шифровальщиков постоянно приносили лежащему в постели Черчиллю телеграммы со всех концов света. На борту линкора Черчилль узнал об успехе советского контрнаступления под Москвой. «Невозможно описать мое облечение, – телеграфирует Черчилль Сталину, – с которым я узнаю о каждом новом дне удивительных побед на русском фронте. Я никогда не чувствовал себя более уверенным в итоге войны». Иден сообщил ему, что «Сталин полностью с нами против Гитлера. Он очень доволен вашим посланием».

«Да, мы спокойны здесь, – писала Клементина мужу 19 декабря 1941 года. – Но Гонконг находится под непосредственной угрозой, а в дальнейшем в зону опасности попадет и Сингапур? Борнео подвергся вторжению – следует Бирма? Не говоря уже об ударах, нанесенных Америке… Мой дорогой Уинстон, храни тебя бог и подвигни на хорошие планы вместе с президентом. Мы живем в ужасном мире, Европу оккупировали нацистские свиньи, а Дальний Восток – желтая японская зараза».

Черчилль ответил супруге: «Худшее случилось с Гонконгом; хотя все знали, что это передовой пост наций обороны, мы надеялись, что укрепленный остров будет держаться несколько недель, возможно месяцев, а ныне видно, что он на грани сдачи после всего лишь двухнедельной борьбы… Мы должны ожидать суровых ударов со стороны Японии и нет смысла критикам кричать «Почему мы не были готовы?», когда все наши силы уже задействованы. Вступление в войну Соединенных Штатов компенсирует все удары… Быть на корабле в такую погоду – словно сидеть в тюрьме с дополнительным шансом утонуть. Но возможно есть и польза в том, что я отвлекся от непосредственных дел. Следует время от времени созерцать всю разворачивающуюся картину целиком». Черчиллю явно нравились его роль во всех этих делах, да и лежачий образ жизни устраивал его более всего. При том каждый вечер было кино, которое Черчилль считал лучшим способом избавиться от насущных забот. А главной из забот были сомнения в том, найдет ли он верный тон в контактах с Рузвельтом, сумеет ли сделать союз с США осью своей мировой политики. «Можешь себе представить, – пишет он Клементине, – как я волнуюсь, не зная, что предложат мне американцы».

22 декабря 1941 года Черчилль высадился в Хемптон-Роуд и оттуда вылетел в Вашингтон. Позднее он вспоминал, что президент Рузвельт «махал ему рукой из машины и я с удовольствием пожал его сильную руку». Через несколько часов второй этаж Белого дома превратился в штаб двух величайших держав Запада. Спальня Черчилля располагалась напротив кабинета Г.Гопкинса. Эти трое – Рузвельт, Черчилль и Гопкинс провели несколько дней почти не расставаясь. Персонал Белого дома видел, как Черчилль несколько раз подвозил коляску с президентом к лифту. Зато президент покорно ждал, когда Черчилль выспится после обеда.

Как уже говорилось, Черчилль боялся, что президент Рузвельт будет настаивать на первоочередности обращения к азиатскому отрезку «оси». Взятые в отдельности английские силы были недостаточны для энергичных действий с запада против половины Европы, оккупированной Германией. Однако уже через несколько часов обсуждений Черчилль успокоился, его опасения в отношении азиатской заангажированности американцев безосновательны. Генерал Маршалл и адмирал Старк от лица американского правительства заявили, что европейский театр военных действий является «решающим», и что «Германия – ключ к победе». Стало ясно, что президент Рузвельт в своей глобальной стратегии исходит из той идеи, что США должны принять первостепенное участие в боевых действиях там, где в конечном счете определяется мировой расклад сил, а именно, в Европе. Победа или поражение именно Германии решали судьбу Америки – этого принципа Рузвельт придерживался твердо.

На этом этапе дискуссий (на которые Рузвельт пригласил, помимо Гопкинса, Хэлла и Уэллеса, а ряды англичан пополнили Бивербрук и Галифакс) Черчилль был в превосходной форме. За дни перехода через Атлантику он проиграл с группой своих помощников немало вариантов и теперь его красноречие покоилось на основательном знании предмета. С точки зрения английского премьера, если немцы стабилизируют советско-германский фронт, они постараются укрепить «крепость Европу». Возможна оккупация Испании и Португалии, а также выход на северо-африканские рубежи. Следовало подумать о реакции западных союзников на такое смещение центра внимания Берлина. Черчилль предложил свой вариант действий англо-американцев на этот случай. План назывался «Джимнаст» и он предполагал высадку десанта американских войск в Марокко, в районе Касабланки.

26 декабря Черчилль выступил перед объединенной сессией сената и палаты представителей конгресса США. «Я не могу заставить себя не размышлять о том, что, будь мой отец американцем и моя мать англичанкой, а не наоборот, я, наверное, был бы среди вас. И это был бы не первый случай, когда вы слышите мой голос». Самый большой успех выпал на фразу, обращенную к японцам: «За кого же они нас считают?» Американцам пришлось выслушать и неприятные пассажи: «Если бы мы были вместе после минувшей войны, если бы мы предприняли общие меры безопасности, это новое проклятье не светилось бы на нас». Наступила тишина, но Черчилль имел мужество продолжать: «Пять или шесть лет назад для Соединенных Штатов и Великобритании было бы легко не проливая крови, заставить Германию разоружиться».

Черчилль довольно много говорил об азиатском театре военных действий. «Когда мы сопоставляем ресурсы Соединенных Штатов и Британской империи с ресурсами Японии, когда мы вспоминаем о том, что Китай так долго и доблестно противостоит вторжению, и когда мы вспоминаем также о силе русских, то становится трудно соотнести японские действия с простым благоразумием и даже с обыкновенным здравым смыслом». В конце своей речи премьер-министр коснулся проблем устройства мира после достижения победы. Он предположил, что союз сил, борющихся с державами «оси», будет основой послевоенной стабильности. При этом «британский и американский народы ради своей собственной безопасности и ради блага всех пойдут вместе друг с другом».

В конце этого заполненного событиями дня, ложась спать, Черчилль попытался открыть окно и острая боль пронзила его левую руку. Ничего подобного с ним ранее не было. Стандартный учебник требовал в случае с коронарной недостаточностью шестидневный отдых в кровати, и врач – сэр Чарльз Вилсон должен был это сказать. Но сообщение о сердечном приступе в такое время могло иметь для Черчилля фатальные политические последствия. «Не говорите мне, Чарльз, об отдыхе. Я не могу. Я не буду. Никто не проделает за меня эту работу. Я должен». Лишь спустя двадцать четыре года, после опубликования мемуаров Вилсона стало известно об «ангине», поразившей Черчилля 26 декабря 1941 года. Уже утром 27-го Черчилль обсуждал с генералом Маршаллом перспективы развития событий на Дальнем Востоке.

* * *
Если Рузвельт, недавно вступивший в войну, в определенном смысле учился, то его учителем в эти месяцы и дни был У.Черчилль. Многое он просто имитировал. Прибыв в Вашингтон, Черчилль захватил с собой часть карт из знаменитой подземной «комнаты карт», которую можно было назвать нервным центром Британской империи. Рузвельт проявил к «мини-комнате карт» чрезвычайное внимание и после отбытия английского гостя создал на первом этаже западного крыла Белого дома свою «комнату карт».

Рузвельт и Черчилль волею обстоятельств стали крупнейшими деятелями дипломатии своего времени. Напрашивается их сопоставление. Многие близко знавшие их наблюдатели утверждают (как, в частности, врач Черчилля лорд Моран. – А.У.), что между ними не было ничего общего, кроме совместно ведшейся войны, что их союз был «браком по расчету». Общей виделась лишь очевидная человеческая незаурядность и исключительная погруженность в себя. Исследователи предпочитают говорить об их отношениях не как о «дружбе», а как о «партнерстве» (скажем, историк Дж.Лэш вынес это определение в заглавие своей книги: «Партнерство, которое спасло Запад»). Но во взаимоотношениях этих двух политиков было много и личных эмоций. Черчилль был на восемь лет старше Рузвельта и он был членом британского кабинета в то время, когда Рузвельт выпускал студенческую газету. К моменту их личного сближения он уже четыре десятилетия был в центре британской и мировой политики, но он обращался к Рузвельту всегда с подчеркнутым пиететом: «Мистер президент», тогда как послания Рузвельта начинались обращением «Уинстон». Рузвельт с завистью отзывался о литературном таланте Черчилля. «Кто пишет Уинстону речи?» – таким был первый вопрос Рузвельта Гопкинсу, вернувшемуся из Лондона в начале 1941 года.

В то же время, как полагает американский историк Дж.Бернс, у Черчилля, наследника великой дипломатической традиции, искусного в черной магии дипломатии, наблюдалось «фатальное непонимание значения огромных сил, порожденных революциями в России, Китае и других местах. В сравнении с Рузвельтом, его поле зрения было далеким, но узким; он видел взаимосвязь военной стратегии и послевоенного баланса сил в Европе, но он не мог представить себе подъем народных масс Азии и Африки. Как и Рузвельт он был оппортунистом и импровизатором в своем подходе к великой стратегии, но ему не хватало всеобъемлющих принципов, которые давали бы ему, по меньшей мере, общее направление и фокус в отношении рутинных ежедневных решений Рузвельта. Черчилль действовал так, как он однажды восхищенно написал о Ллойд Джордже: «Он обозревал проблемы каждое утро глазами незатемненными предвзятыми мнениями, прошлыми оценками, прежними разочарованиями и поражениями», и в присущем военному времени калейдоскопе меняющихся ценностей и потрясающих событий его стратегия основывалась скорее на интуиции и проницательности, чем на долговременных, заранее установленных целях. Подвижный, эффективный, энергичный, он не имел твердого направления движения и полноты обзора, чувства пропорции и времени, отличающих великого стратега. И его стратегия была ориентирована на Запад; Рузвельт, по меньшей мере, бросал взгляды на взрывную энергию, зреющую в миллиардных людских массах».

Черчилль так впервые представил Рузвельта в своей «Истории второй мировой войны»: «У меня сложилась сильная привязанность, которая росла с годами нашего товарищества в отношении этого крупнейшего политика, который на протяжении почти десяти лет утвердил свою волю на американской политической арене и чье сердце, казалось, отвечало столь многим импульсам моего сердца». Заметим осторожность Черчилля. Он не пишет того, что, казалось, напрашивалось: о великом вожде западных демократий, о превозмогшем немыслимое инвалиде, об идеологе «нового курса» и т.п. Черчилль лаконично выразился лишь о «крупнейшем политике». Стиль Рузвельта очень отличался от стиля Черчилля. Последний, если верить мнению Морана, был меньше Рузвельта обеспокоен эффектом своих речей на окружение, это был своеобразный способ самовыражения. Напротив, Рузвельт всегда думал прежде всего о том действии, которое возымеют его слова на массу населения. Его метафоры всегда были рассчитаны не на риторическое красноречие, а на непосредственный импульс к действию.

В отличие от Рузвельта Черчилль иногда взрывался. На второй квебекской конференции (1944 г.) он прервал поток нескончаемых историй Рузвельта: «Чего вы хотите от меня? Чтобы я встал на задние лапы как ваша собака Фала?». Присутствовавший на встрече в Марракеше (1943 г.) А.Гарриман отметил одну из причин разногласий двух великих политиков: Рузвельт «указал на рост национализма среди колониальных народов. Он сказал, что Черчилль, во многом, колонизатор из девятнадцатого столетия». Черчилль немедленно со всем красноречием доказал присутствующим, что «Новый курс» в Марокко не имел бы успеха.

В узком кругу своих министров Черчилль довольно критически высказывался о процессе принятия решений в верхнем эшелоне американской администрации: «Олимпийское спокойствие царит в Белом доме. Но, судя по всему, Белый дом в значительной степени изолирован от основных процессов. Президент не имеет необходимой связи между своей собственной волей и действиями, направленными на ее воплощение в жизнь. У них нет такой организации как секретариат, как служба кабинета министров, как штат руководителей штабов. Встречая руководителей двух отдельных родов войск, президент обращался с ними как с чиновниками, ответственными только перед ним, и эти встречи были в значительной степени неформальными». Черчилль думал, что имеется серьезная опасность того, что американцы не смогут должным образом оценить характер развития войны и что процесс их «учебы» затянется. К тому же, как он отметил, американцы не выказывают особого желания учиться у своих более умудренных партнеров, имеющих уже значительный опыт ведения войны. Черчилль указывал своему окружению, что концентрация власти в руках президента столь велика, что отдельные ведомства (скажем, государственный департамент) не обладают настоящей самостоятельностью, подлинной ответственностью и не способны по настоящему координировать события. (При всем этом Черчилль посчитал необходимым сообщить своим министрам слова, сказанные ему Рузвельтом: «Положитесь на меня, и мы пойдем вместе до самого конца»).

На короткое время Черчилль отбыл в Канаду, где выступил в канадском парламенте. Во франкоязычном Квебеке Черчилль довольно много говорил о своей французской политике: если бы французское правительство в собственных интересах выехало в Северную Африку в 1940 году, то «вся французская империя объединилась бы с Британией, будучи вместе, они получили бы преобладающую мощь на морях. Французы использовали бы весь потенциал своей империи». Тогда Италия, возможно, вышла бы из войны еще до конца 1940 года, а Франция заняла бы свое место как полноправная нация среди союзников и на конференции победителей. Но Петэн и его генералы повели страну по неверному пути». К восторгу своих франкоязычных слушателей в Квебеке Черчилль перешел на французский и заговорил о возрождении Франции: «Французская нация восстановит свою мощь. Мы никогда не забудем какую роль играла Франция в судьбе свободных людей и ей предназначено великое место».

Самые важные переговоры с Рузвельтом Черчилль начал по возвращении из Оттавы 1 января 1942 года: «Впервые я видел Уинстона, способным слушать другого, – записал в дневник его личный врач. – Можно было ощутить, какое значение он придает этим беседам». Главным практическим итогом встречи Рузвельта и Черчилля было создание англо-американского объединенного комитета начальников штабов для «определения общей стратегии». Две страны объединяли ресурсы для совместных действий. В случае возникновения противоречий, говорил совместный документ, «президент и премьер-министр обязуются разрешить их между собой». Создавался Объединенный совет распределения военных материалов (с отделениями в Вашингтоне и Лондоне), ответственный за сырьевые ресурсы, промышленную продукцию, морской транспорт, распределение продуктов питания.

К определенному удивлению Черчилля, впервые имевшего возможность долго и без помех обсуждать с американцами наиболее насущные проблемы мировой войны, президент Рузвельт не нуждался в помощи, разъяснениях, советах. Было ясно, что проблемы союзной стратегии обдумываются им давно и серьезно. Отныне две темы доминировали в политике Черчилля по отношению к Америке: направить основную мощь американцев не на азиатские цели, а на европейские; в Европе американцев нужно было использовать прежде всего в Средиземноморье, а не на континенте. И он преуспел в обоих случаях.

Без малейшего подталкивания Рузвельт высказал мнение, что «жизненно важно остановить немцев в северо-западной Африке и на островах, выходящих в Атлантический океан». Именно эти цели, полагали оба лидера, мог Гитлер взять под прицел в любой момент и именно они осложняли Соединенным Штатам возможность подойти к европейскому континенту с юго-запада. Рузвельт предложил послать американские войска в Северную Ирландию, высвобождая английские войска для действий против вермахта и его сателлитов. Было видно, что Рузвельта интересует главное направление удара. Президент не хотел бросать американские войска в зыбучие пески Ливии.

Рузвельт и его окружение чувствовали критическую значимость переживаемого времени. Только сейчас, а не ранее (и, возможно, не позже) предоставлялась возможность создать тесный союз с Великобританией, резервируя для себя главенство в этом союзе. По мнению Рузвельта, строить такой союз было проще, начиная с тихоокеанского бассейна – здесь американские позиции выглядели заведомо внушительнее, чем в Северной Атлантике, где Англия вела войну уже два с половиной года. На совещении высших военных представителей (происходившем в здании Федеральной резервной системы) генерал Маршалл заявил своим английским коллегам, что потрясающие японские военные успехи на Тихом океане не будут остановлены, если не будет создано эффективного союза антияпонских сил: «Я убежден, что должен быть назван единый военачальник для всего театра военных действий, которому подчинялась бы авиация, наземные силы и флот». Маршалл не исключал возможности того, что таким главнокомандующим мог бы быть англичанин (все же англичане участвовали в конфликте крупными силами), но этот главнокомандующий должен был отчитываться перед военным советом в Вашингтоне.

В конечном счете пост главнокомандующего в азиатско-тихоокеанском регионе был предоставлен английскому фельдмаршалу Уэйвелу. Но под его номинальное командование попали неуправляемые в своей исключительной удаленности и несвязанности друг с другом войска в голландской Ист-Индии, Малайе, Филиппинах, Новой Гвинее, Бирме, на Соломоновых островах, Фиджи, Самоа. В то же время он обязан был координировать основные решения с Вашингтоном.

* * *
1941 год принес Британии избавление от угрозы, равной которой она не знала тысячу лет. У нее появился континентальный союзник, который в конечном счете уничтожит восемьдесят процентов сил вермахта, прежде нацеленного на Британские острова. Но сила германской военной машины еще была колоссальной. Германия в границах Третьего рейха 1942 года была самым мощным европейским образованием со времен Наполеона. Германская экономика была в четыре раза более мощной, чем советская. Она опиралась на индустриальную мощь и сельскохозяйственные возможности почти всей Центральной и Западной Европы. Восемьдесят миллионов немцев, предельно организованных и дисциплинированных, опирались на людские и природные ресурсы союзной Италии, Скандинавии, Бенилюкса, Франции, Польши, Балкан, стран Иберийского полуострова и захваченных у Советского Союза Прибалтики, Украины, Белоруссии, части европейских областей Российской Федерации. Триста миллионов жителей Европы прямо или косвенно содействовали нацистской Германии в союзе с Италией, Финляндией, Венгрией, Румынией, Хорватией, Словакией в восточном походе против Советского Союза.

Только в январе 1942 года Берлин по настоящему оценил способности Красной армии и, после подмосковного отступления, вынужден был сделать стратегический поворот к производству наземных вооружений, перенеся акцент с удовлетворения нужд военно-морского флота и авиации дальнего радиуса действия к нуждам вермахта на Восточном фронте – к производству танков, самоходных орудий и бронемашин. Изменение направления нацистского штурма Европы дало Британии время прийти в себя и мобилизовать свои силы.

Вечером 1 января 1942 года президент и премьер-министр обратились к самой сложной для них теме – России. Радио в последние дни сообщало о жестоких боях на советско-германском фронте, об отступлении немцев под Москвой. Черчилль вспомнил те дни, когда руководил английской интервенцией и белые армии вплотную подошли к Туле. «Я прощу их теперь, – сказал Черчилль, – в пропорции к числу убитых ими гуннов». «Простят ли они вас?» – откликнулся на слова Черчилля Гопкинс. «В пропорции к числу танков, которые я пошлю», – ответил Черчилль.

В действиях Черчилля видно долговременное стратегическое планирование. Он сообщал Идену в Москву: «никто не может предсказать, каким сложится баланс сил и где будут стоять победоносные армии в конце войны. Вероятно, однако, что Соединенные Штаты и Британия, не истощив своих сил, будут наиболее вооруженным и экономически самым мощным блоком, который когда-либо видел мир, а Советский Союз будет нуждаться в нашей помощи значительно больше, чем мы в его». Впрочем, в те критические времена английский премьер еще не пришел к окончательным выводам. Он даже поручил Идену обсудить возможность посылки английских войск на Кавказ и не исключал для себя участия английских дивизий в боевых действиях на юге советско-германского фронта.

Обсуждая с Черчиллем проблемы союзных отношений с СССР, Рузвельт сказал, что Сталин возглавляет «очень отсталый народ», и это многое объясняет. Но Россия – огромная страна и мир будущего можно построить только в союзе с ней. Черчилль, как и после первой мировой войны, считал что «гранды» современного мира могут обеспечить свои интересы посредством союза наций в организации глобального охвата. Этой организацией предстояло стать ООН.

Вечером первого дня 1942 года президент Рузвельт, премьер-министр Черчилль, посол СССР М.М.Литвинов и китайский посол Т.Сунг подписали в кабинете Ф.Рузвельта документ под названием «Декларация Объединенных Наций». Название «Объединенные нации» пришло к Рузвельту в самом конце работы. Он вкатился в покои Черчилля на коляске, и премьер-министр, только что принявший душ, нашел новое название более впечатляющим чем прежнее – «Ассоциированные нации». Черчилль тотчас же извлек из своей бездонной памяти строки Байрона, воспевшего «меч объединенных наций будущего». Рузвельт был первым, кто подписал декларацию, вторым это сделал Черчилль, третьим Литвинов, четвертым Сунг. У каждого из подписывающих декларацию было свое представление и о целях Объединенных наций и о будущей структуре организации. На том этапе Черчилль был согласен обсуждать мировую стратегию лишь с Рузвельтом. Такое состояние дел в выработке союзнической стратегии не устраивало многих. Пожалуй первыми это выразили китайцы. Генералиссимус Чан Кайши получил звание верховного главнокомандующего союзными войсками на китайском фронте, и он немедленно выразил желание участвовать в выработке большой союзной стратегии. Напрасные усилия. С точки зрения статуса наиболее привилегированного союзника у Англии в США не было конкурентов. Когда правительство Чан Кайши попыталось превратить дуумвират и триумвират, эти «поползновения» были отвергнуты на том основании, что, находясь в отдаленном и плохо связанном с внешним миром регионе, Китай не может быть членом клуба, главной задачей которого является мировое распределение ресурсов. Созданные в Вашингтоне органы не пошли на включение в свое число и других Объединенных наций, в частности Советского Союза.

В январе 1942 года Рузвельт приложил все усилия, чтобы заручиться дружественностью Черчилля. Через него он рассчитывал получить рычаги воздействия на Канаду, Австралию, Голландию и многие силы в Западной Европе. Черчилль вспоминает: «Мы жили вместе в Белом доме как большая семья, в атмосфере доверия и отсутствия формальности… У меня возникла большая симпатия, постоянно возраставшая по мере нашего совместного труда, в отношении этого великого политика». В свою очередь, Рузвельт был в высшей степени удовлетворен установившимися между ним и Черчиллем контактом. Не будем верить обоим политикам на слово полностью. Уже тогда, в начале 1942 года обнаружились серьезные противоречия в перспективном планировании, в видении послевоенного мира. На этом этапе Рузвельт находился под впечатлением книги некоего Луиса Адамиса «Выход в обе стороны», в которой рисовалась волнующая американских руководителей картина: после войны США оказывают экономическую помощь Европе, платой за что будет укрепление в ней позиций США. Рузвельт устроил ужин в узком кругу, во время которого вождь британского империализма мог познакомиться лично с писателем, автором идей, подрывающих мощь этого империализма. Рузвельт постарался показать Черчиллю, насколько велик в США потенциал антианглийских настроений (война за независимость, война 1812 года, жестокость англичан в Индии, англо-бурская война). В случае сепаратных действий англичан этот потенциал может стать преобладающей политической силой. С самого начала формирования англо-американского союза Рузвельт хотел ясности в том, где находится капитанский мостик этого союза. И он вовсе не хотел, чтобы англичане за счет американской помощи укрепили свои имперские позиции. В начале февраля 1942 года президент предупредил Черчилля, что сохранение системы имперских преференций «ослабит единство целей союзников и нанесет вред как вашим интересам, так и нашим». Американский президент хотел снять все внутренние ограничения на экономическом фронте – только тогда американская экономика сможет показать свою мощь. Необходима «экономическая демократия». В качестве компенсации Черчилль получил от президента заверения в том, что ослабление внутренних связей Британского содружества наций не станет первостепенной целью американской внешней политики, но у него на этот счет оставалось все меньше иллюзий.

После встречи с президентом Черчилль 5 января 1942 года отправился во Флориду со своим доктором, секретарем и телохранителем. Недалеко от Майами было найдено одинокое бунгало. После заснеженного Вашингтона безоблачное небо Майами были неожиданным контрастом. Здесь Черчилль плавал, отдыхал и работал. Доктор пишет об «Уинстоне, погрузившемся наполовину, как гиппопотам, в болото. Но его мыслительный процесс не знает остановки». Черчилль приходит к выводу, что следует стимулировать посылку американских войск в Персию. «Если южный русский фронт будет разбит (а это может случиться), войска могут быть посланы на север, на русскую территорию, чтобы защитить нефтяные месторождения Каспийского моря и границы Индии». После пятидневного отдыха Черчилль звонит Рузвельту: «Я звоню по открытому телефону и не должен говорить вам, каким образом я приеду к вам, так вот мы приедем пуф-пуф».

Отдыхая во Флориде, Черчилль переписал свои прежние четыре сценария будущего войны в свете вашингтонских обсуждений. В новом футурологическом наброске подтверждался первостепенный приоритет Германии (как противника) и говорилось о возможности начала военных операций на Западе Европы летом 1943 года. Черчилль отмечал, что на Вашингтонской конференции все основные моменты стратегии, предлагаемые англичанами, были приняты американской стороной. Новым моментом планирования было предложение американцам послать свои войска в Иран.

В долгосрочных планах Рузвельта особое место отводилось Индии. Рузвельт потребовал от своих дипломатов в Лондоне прозондировать вопрос о будущем крупнейшей британской колонии. В ответ поступили заверения, что в этом случае позицию Черчилля невозможно изменить ни на йоту. И тем не менее Рузвельт не отступал от своего. Он пишет Черчиллю, что в сложной конфигурации внутрииндийских сил, где мусульмане севера с трудом находили общий язык с индусами Индостана, возможно, лучшим решением было бы опираться на прецедент из американской истории – на Статьи конфедерации, как на конституцию, обеспечивающую автономию отдельных провинций. Черчилль, не давая прямого ответа, указал на сложность проводить параллели между различными веками и народами. Рузвельт старался использовать критическую военную ситуацию для того, чтобы решить важный вопрос своей геополитики: ослабить британскую империю в ключевом звене, заручиться твердыми позициями и влиянием в Индии, огромной азиатской стране. (И поэтому, презрев такт и этикет, Рузвельт снова написал Черчиллю 11 апреля 1942 года: «Если нынешнее англо-индийские переговоры окончатся крахом… и Индия будет завоевана Японией, реакцию американского общественного мнения невозможно будет преувеличить».) По мнению Г.Гопкинса, ни одно предложение Рузвельта Черчиллю «на протяжении всей войны не вызывало такого гнева, как обсуждение американцами проблем Индии».

Черчилль в частном порядке сообщил Гопкинсу, что он скорее подаст в отставку, чем пойдет на попятную. О президенте он писал, что тот «все еще находится умственно в периоде войны за независимость и думает об Индии как о тринадцати колониях, борющихся против Георга III». Черчилль напрочь отверг аналогию со статьями конфедерации. С его точки зрения, в момент высшего напряжения, когда на карте стояла судьба Британской империи, политические эксперименты были неуместны.

В Лондоне агонизировали по поводу возможности распада империи. В Вашингтоне же на этот распад откровенно рассчитывали. Вопреки жесткой позиции, занятой Черчиллем, Рузвельт послал в Нью-Дели своего личного представителя – бывшего заместителя военного министра Луиса Джонсона (о котором было известно, что он основал и возглавлял массовую правую организацию – Американский Легион). Было ясно, что Джонсон не специалист по улаживанию колониальных споров, и что этот американский патриот решает стратегические задачи своей страны. Американцы особенно усилили давление на Лондон во второй половине февраля 1942 года, когда японская армия захватила Сингапур и довольно быстро начала продвигаться через Бирму к Индии. В Вашингтоне посчитали момент наиболее благоприятным для изменения статуса Индии, получения ею автономии в рамках Британской империи. Члены комиссии по иностранным делам американского сената провозгласили: «Единственный способ привлечь народы индии к борьбе – это сделать так, чтобы они сражались за Индию. Мы должны потребовать, чтобы Индия была предоставлена автономия». Один из сенаторов потребовал, чтобы помощь Англии по ленд-лизу была обусловлена предоставлением Индии независимости.

Наиболее категорическим образом Рузвельт выразил свое желание фрагментировать Британскую империю и выделить Индию как самостоятельную величину в азиатской политической игре в апреле 1942 года, когда японские военные корабли вырвались в Индийский океан и выход японских армий на равнину Индостана казался лишь вопросом времени. Президент Рузвельт послал Черчиллю телеграмму с осуждением «тупиковой ситуации, созданной нежеланием английского правительства предоставить индийцам права самоуправления». Телеграмма поступила к Черчиллю в его загородной резиденции Чекерс в три часа утра 12 апреля 1942 года во время беседы премьера с Гопкинсом. Британский премьер ни секунды не колеблясь заявил, что, если Рузвельт будет продолжать давление в данном вопросе, он уйдет в отставку, но английское правительство не менее строго будет следовать прежней линии.

Поскольку японское продвижение к Индии было приостановлено, а Лондон показал решимость защищать жемчужину имперской короны, дело было оставлено на будущее. Это на поверхности. Внутри кабинета Черчилль, осознавая трагическую сложность момента, обещал найти конструктивный подход. Теперь мы знаем, что в высшем круге английских политиков состоялось секретное рассмотрение вопроса, результатом которого было решено предоставить Индии после войны статус доминиона.

* * *
Обратный путь в Лондон Черчилль проделал на предоставленной американцами летающей лодке фирмы «Боинг». Премьер-министр сам пожелал повести самолет. Командир корабля попросил второго пилота подстраховать новоявленного авиатора и Черчилль смело взялся за руль. Для человека, который занимали вплотную авиацией с 1913 г., это было не совсем уж новым делом. На Бермудских островах «Герцог Йорк» стоял под парами, ожидая Черчилля и его военное окружение. Однако Черчилль спешил, события на Тихом океане подгоняли его. Явственно обозначилась опасность потери Сингапура, и Черчилль пожелал лететь далее самолетом. Все тот же «Боинг» перебросил его через Атлантический океан. На подходе к Плимуту британские радары определили «Боинг» как вражеский бомбардировщик и шесть истребителей поднялись в воздух. К счастью, отметил Черчилль, «они не преуспели в выполнении своей задачи». Во время полета Черчилль прохаживался по самолету в своем знаменитом, им лично сконструированном костюме для отдыха и задумчиво говорил: «Да, все это совсем иной мир, все это отличается от самолета, на котором я летал в 1913 г.».

Но более чем мир технологии потрясающее впечатление на Черчилля в это время произвел невероятный каскад военных успехов японцев. 10 декабря 1941 г. сотня лучших японских пилотов атаковала английские корабли на стыке Индийского и Тихого океанов. Первым был потоплен крейсер «Рипалс», вторым – через сорок две минуты – линкор «Принц Уэллский», о котором Черчилль писал И.В.Сталину, что он способен потопить любой японский корабль. Японцы передали оставшемуся в одиночестве английскому миноносцу: «Мы сделали свое дело, продолжайте свой путь». Захватив контроль над воздушным пространством, японцы стали хозяевами и океанских просторов. Теперь они устремились к контролю над материком и островами. Им противостояли довольно значительные английские силы. На Малаккском полуострове англичане собрали 137 тыс. солдат в голландской Ист-Индии к бою были готовы 60 тыс. человек. Но белая раса оказалась посрамленной. Сингапур был взят через десять недель. Ист-Индия – через тринадцать.

В Европе дела тоже обстояли не лучше.

12 февраля 1942 года два лучших германских крейсера «Шарнгорст» и «Гнейзенау» вышли из гавани французского Бреста и прошли через Ла-Манш в Северное море. Англичане пытались поразить корабли с воздуха, но лишь потеряли свои самолеты. Секретарь премьера Элизабет Лейтон пишет своей матери о битве в Ла-Манше. «Я зашла в три часа дня в комнату заседаний кабинета для диктовки. Премьер перемещался прыжками, взад и вперед, он держался на самой грани. Он продиктовал четыре телеграммы со скоростью урагана, а затем много раз говорил по телефону. Я постаралась ускользнуть, но меня немедленно позвали назад. Еще одна телеграмма, он марширует вперед и назад, рассуждает сам с собой, это масса спрессованной энергии. Наконец он сел напротив меня и сказал: «Там идет кровавая жестокая битва». Я спросила: «Вы думаете, мы их одолеем?» «Он ответил: «Не знаю, мы их ранили, но они еще живы».

На следующий день премьер получил телеграмму от Уэйвела. В Сингапуре, докладывал генерал Персиваль, японские войска «приблизились к городу», а британские части «уже не способны осуществить контратаку». Черчилль предоставил Уэйвелу право отдать приказ Персивалю сдаться «когда в Сингапуре уже нельзя будет достичь никакого результата». 15 февраля крупнейшая британская база была сдана противнику. День падения Сингапура был черным днем для Британской империи и для премьер-министра Черчилля. В самых отдаленных частях империи слышали его голос вечером этого дня. И те, кто слышал это выступление, отмечали впервые появление фаталистической ноты, которой не было даже в худшие дни, когда Британия стояла одна против всего захваченного Гитлером континента. «Я выступаю перед вами вслед за жестоким военным поражением. Это поражение Британии и ее империи. Пал Сингапур. Весь малайский перешеек захвачен. Возможно, мы не сумеем противостоять здесь японцам. Это один из тех моментов, когда британская нация может показать свой характер и свой гений. Это один из тех моментов, когда само поражение должно дать нам импульс победы. Это тот момент, когда мы должны собрать всю свою решимость, которая не так давно вытащила нас из челюстей смерти. Мы должны помнить, что мы не одиноки. Мы находимся в огромной коалиции – 3/4 человеческой расы стоят сейчас вместе с нами. Все будущее человечества, возможно, зависит от наших действий. Мы держались до сих пор, и мы выстоим впредь».

Гарольд Никольсон записал в своем дневнике, что «эта речь едва ли понравилась стране. Страна находится в слишком нервном состоянии и ее нельзя успокоить прекрасно составленными фразами. Но что еще он мог сказать?» Он, Черчилль, сам задал вопрос: «Движемся ли мы вниз или вверх?». И, подводя баланс, сделал вывод, что, во-первых Соединенные Штаты «бросили свои гигантские ресурсы» в пользу союзников. «В этой войне они вместе с нами и будут вместе с нами либо до смерти, либо до победы». А во-вторых, русская армия еще не потерпела поражения: «Они вовсе не разбиты, нет». Русский народ не только не побежден и не разбит, но именно в эти дни наступление русских армий «в первый раз разбило легенду о непобедимом Гитлере».

Черчилль в этой речи не преуменьшал тягот, испытываемых британской империей: «Мы способны лишь держать нашу голову чуть выше уровня воды». Это касалось, в частности промышленных запасов, товаров и запасов продовольствия в метрополии. «Мы едва держимся в долине Нила, на Ближнем Востоке и в Средиземном море. Это море закрыто для нас и все наши транспорты должны огибать Мыс Доброй Надежды, делая лишь три рейса в течение года».

Из Лондона Г.Николсон писал: «Я боюсь, что ярость публики лишит Уинстона его легенды». А Черчилль признался (это было редкое признание): «Я не люблю дни, когда стресс овладевает мной. Королю Черчилль признался, что ожидает потери «Бирмы, Цейлона, Калькутты и Мадраса в Индии и части Австралии».

Дело было, собственно, не в падении крупной крепости, оно было в том, что Черчилль осознал: надежды на исторически долговременное плато британского могущества является оптическим обманом. Оказалось, что впереди довольно крутой исторический спуск, движение по склону холма от всесилия к бессилию. «Это были, – пишет Клементина сестре, – дни печали для Уинстона, оказавшегося не в силах сдержать этот ужасный ураган на Дальнем Востоке». Его ближайший военный советник – генерал Брук писал в его время: «Почти каждый день мы теряем по части нашей империи, один кошмар следует за другим».

Дочь Черчилля Мэри записала в своем дневнике 27 февраля 1942 г. после ланча на Даунинг-стрит-10: «Папа не очень хорошо себя чувствует физически. Он истощен из-за надвинувшейся на него цепи событий». Улучшению настроения Черчилля не способствовала быстрая и умелая операция англичан, сумевших высадиться на французской территории около Гавра и захватить германский радар. Англичанам стало ясно, что во многих отношениях германский радар является технически более совершенным, чем английский. Клементина Черчилль пишет своей сестре 28 февраля, что «эти дни полны забот и несчастий для Уинстона».

Более всего в эти дни его занимали вопросы обороны Цейлона. Речь шла о том, кто будет господствовать в Индийском океане. Вдобавок англичане лишились важного тайного преимущества. Центр в Блечли, который сумел разгадать германский военный шифр, по непонятным причинам перестал получать немецкие сигналы и в течение почти года англичане не знали о перемещениях немецких подводных лодок, что ставило под угрозу всю систему сообщений с американцами через Атлантику. Доктор Моран описывает эти дни: «Я зашел в комнату карт, здесь находился премьер-министр. Он стоял спиной ко мне, смотрел на огромную карту с небольшими черными жуками, обозначающими германские подводные лодки. «Ужасно», прошептал Черчилль. Я был готов уйти, когда он внезапно повернулся и бросился мимо с опущенной головой. Я не был уверен в том, что он видел меня. Он знал, что мы проигрываем войну на море и что в течение, по меньшей мере, нескольких месяцев мы будем находиться в критическом положении».

В определенном смысле весна 1942 года была более тяжелым для Черчилля периодом, чем любой другой период времени с начала войны. Глубоко чувствуемая им патетика держала его на поверхности, когда Британия стояла одна против коричневой Европы. Но вот осуществились необходимые условия – два величайших государства – СССР и США вступили в борьбу на стороне Британии. Угроза национальному существованию отодвинулась. Но естественной стала угроза потери места Британии в мире. Несмотря на гигантское напряжение, роль британской промышленности уменьшалась, а британские войска несли неслыханные поражения. В Сингапуре шестьдесят четыре тысячи англичан сдались меньшему числу японцев – величайший удар по британской империи со времен отпадения североамериканских колоний. Фотографии сдачи генерала Персиваля были невыносимы для любого англичанина. Может быть, как пишет Николсон, два десятилетия, на протяжении которых интеллектуалы и либералы всех сортов “сокрушили принципы и силу, на которых была построена наша империя, ослабили боевой дух британцев?” Сдача Сингапура, прославленной «лучшей крепости в мире,» была символом этого отхода Британии и от штурвала своей судьбы, и от героики британской выдержки и мужества. Черчилль начал спрашивать, той ли крови британские солдаты, что их отцы и деды. Вайолет Бонэм-Картер записывает, что впервые видела Черчилля в состоянии глубокой депрессии, неспособным сконцентрироваться в палате общин.

20 марта Черчилль создает список приоритетов для Британской империи: 1) оборона Цейлона; 2) захват Мадагаскара; 3) укрепление побережья Египта и Ливии; 4) воздушное патрулирование в прибрежных водах Британии; 5) усиление бомбардировок Германии. Выступая перед центральным советом консервативной партии, Черчилль признал, что последние 12 месяцев «были временем почти непрерывных военных поражений». Но союз тридцати наций, восставших против агрессоров был бы невозможен, если бы Британия не выстояла в 1940 году. «Отныне мы пойдем маршем вместе до тех пор, пока тирании не будут сокрушены».

Возможно, это был худший для Черчилля период руководства военными усилиями страны. 2 марта 1942 года Иден и Кадоган согласились, что «в последние две недели не было руководства войной. Военный кабинет не функционирует. На колесах нет резины». Вокруг все более пристрастно обсуждали качества Черчилля как государственного деятеля. Защищая премьер-министра, лорд Бивербрук писал другу: «Премьер-министр – человек строгих правил, он работает день и ночь Говорят, что он пьет. Это неправда. Я знаю его как человека трезвого. Его главные качества – привязанность к своим друзьям. Его семейная жизнь может служить образцом. Его отношения с миссис Черчилль могут представить собой эталон согласия в семейной жизни».

Посмотрим каково было расписание дня политика в период спада его душевных и физических сил. 3 марта 1942 года он начал свой рабочий день с изучения официальных и секретных документов, продиктовал несколько записок и телеграмм, встретился с министром финансов в своей официальной резиденции, во время обеда обрисовал королю положение на фронтах, на заседании кабинета министров обсудил конституционную реформу в Индии, дал интервью мексиканскому послу, встретился с новыми заместителями министров, поужинал с лордом Бивербруком. После ужина последовало совещание Комитета обороны, на котором обсуждались недостатки производства вооружений и боевые действия в египетской пустыне, помощь югославам и возможный удар по линкору «Тирпиц». Пусть каждый впавший в депрессию политик пройдет такой путь за день.

Как обычно он вставал в восемь часов утра и в постели между мармеладом и сигарами читал все газеты от “Таймс” до “Дейли Уоркер”. Затем он сидел в постели, его восточной расцветки халат (красные драконы на зеленом и золотом),окруженный красными ящиками секретной почты. В поездки заграницу он предпочитал брать слугу Питера Кинна, что позволяло ему диктовать и перемещаться не особенно заботясь об одежде. Известный эпизод произошел в Белом Доме, когда с Черчилля спало полотенце в момент, когда в ванную ввезли Рузвельта. Черчиллю редко изменяла находчивость и в данном случае он произнес: “Вы видите, мистер президент, мне нечего скрывать от вас”. Напряжение не сказалось на аппетите премьера, Он ел, пил и курил гораздо больше чем средний мужчина в 67 лет.

Падение Сингапура, сдача Рангуна и все жестокие поражения Британской империи в начале 1942 года сделали Черчилля чрезвычайно осторожным, гораздо более осторожным, чем в 1940 году. Он резко сокращает даже расписание воздушных боев с немцами. Теперь, глядя в историческую бездну, он считает каждого солдата, каждый самолет и корабль.

Через неделю после падения Сингапура Черчилль реформировал правительство. Военный кабинет был сокращен с девяти до семи человек. Лейборист Эттли стал заместителем премьер-министра. Он концентрирует военное руководство, делает лорда Маунтбеттена «начальником объединенных операций». Но самые, пожалуй, важные изменения он сделал в дипломатии. (На фоне внешних поражений он становится более агрессивным и в своем поведении. Когда один из членов палаты общин указал на Рендольфа Черчилля как на человека в униформе и не на фронте, отец с кулаками набросился на обидчика: “Вы не смеете больше разговаривать со мной. Вы назвали моего сына трусом. Теперь вы мой враг. Не смейте больше говорить со мной”. Сын не менее яростно защищал отца в палате общин, но груз алкоголя и несдерживаемой агрессивности уже начинал сказываться на нем).

Отныне сдерживать процесс падения веса Британии должна была более искусная, чем прежде, дипломатия, гибкая и маневрирующая между США и СССР. Черчилль говорит о необходимости добиться доверия Сталина. Он отозвал посла сэра Стаффорда Крипса, не вызывавшего доверия Кремля. Он требует более пунктуального соблюдения поставок восточному союзнику и сообщает Идену (6 марта), что готов встретиться со Сталиным в Тегеране, Астрахани или любом другом месте. 7 марта он говорит о необходимости начала планирования «второго фронта» и сообщает Сталину, что квоты военных поставок в Россию не подлежат сокращению. В этот же день он пишет Рузвельту, что «не может отрицать за Россией права на границы, которые она имела к моменту нападения Германии». В этом же письме он просит Рузвельта поделиться американскими планами на текущий год. Ответ президента удовлетворил его и Гопкинс прочитал такие адресованные ему слова Черчилля: «Счастливые дни еще вернутся».

В конце марта англичане осуществляют десантную операцию против Сент-Назера (на атлантическом побережье Франции). К апрелю они изыскали возможности увеличения производства танков, самолетов и пушек. Все резервы были брошены в дело.

Согласно союзническим планам, скоординированным на конференции в Вашингтоне, предполагалось остановить японскую экспансию в середине 1942 года, а затем блокировать Японию и, взяв ее в кольцо, начать войну на истощение. При этом, в отличие от Рузвельта, у Черчилля не было особых ожиданий в отношении боеспособности китайского союзника. После Пирл-Харбора генералиссимус Чан Кайши широким жестом предоставил англичанам и американцам «все китайские ресурсы» для общего дела – победы над Японией. Но у Черчилля этот жест китайцев не вызвал никакого энтузиазма, так как сам Китай чрезвычайно нуждался в помощи. Он видел также имперские амбиции Чан Кайши. Когда глава гоминдана предложил выделить две китайские дивизии для защиты жизненно важной для Китая (с точки зрения предоставления помощи) бирманской дороги, Черчилль отверг это предложение. Он опасался, что «защитники» Бирмы никогда в дальнейшем не уйдут из этой страны.

Черчилль наметанным глазом оценил американскую ориентацию на Китай и уже в начале 1942 года пришел к заключению, что Рузвельт переоценивает возможности китайцев, желаемое выдает за действительное, и в целом ошибается по поводу китайских возможностей. Придание Китаю значимости почти равного по мощи Британской империи члена коалиции, приравнивание возможностей китайской армии к боевой мощи СССР было, с точки зрения английского премьера, ошибкой глобальной стратегии Рузвельта. Черчилль по возвращении из Вашингтона пишет, что главным поразившим его в американской столице открытием «был Китай». Когда уезжающему в Китай генералу Стилуэлу Рузвельт сказал: «Передайте Чан Кайши, что мы намерены возвратить Китаю все потерянные им территории», то англичан, владевших Гонконгом, это намерение президента не обрадовало.

* * *
В начале 1942 года Черчилль, который в течение нескольких десятилетий диктовал речи стенографисткам, приступил к освоению новой техники – магнитофона. Он записал речь в палате общин 11 января на магнитопленку («чтобы не повторять ее снова в 9 вечера по радио»). В этой речи, Черчилль, только что бывший в воздухе 18 часов, самым большим достижением визита в США назвал то, что «администрация Соединенных Штатов определила Гитлера в качестве главного врага». Разумеется, британским законодателям было важно услышать и то, что впервые в истории своей страны они объединили необъятные ресурсы британской империи в общий пул с Соединенными Штатами. Незримо возникла опасность в некий час потерять контроль над этими ресурсами.

Для политика важна пресса – Черчилль обедал с корреспондентами 30 марта. Мнение прессы: «Подкупает полное отсутствие помпы. Премьер был одет в «костюм сирены» (сконструированный Черчиллем комбинезон, снимаемый одним движением «молнии». – А.У.). У премьера завидный аппетит».

В марте 1942 г. американцы и англичане разделили мир на три зоны. Ближний Восток и Индийский океан – зона ответственности Англии. В Атлантике и Европе предполагалось совместное руководство. В Вашингтоне был создан Совет по делам ведения войны на Тихом океане, в него входили представители девяти стран, а председателем стал Ф.Рузвельт (заместитель – Г.Гопкинс). То был, помимо прочего, инструмент, рассчитанный на распространение американского влияния в регионе как в ходе войны, так и по ее окончании.

21 марта 1942 года Черчилль выступил перед страной с довольно неожиданной темой – будущее страны после победы. Немцы еще оккупировали Европу от русского Орла до французского Бреста, а Черчилль посчитал нужным заглянуть в будущее. Он предвидел создание Национальной службы здоровья, социального страхования «от колыбели до могилы», предоставление возможностей образования всем классам общества, чтобы страна извлекала лидеров «изо всех типов школ». Традиции должны уважаться, но «править должна более широкая система». Свободное предпринимательство и государственная собственность должны сосуществовать, они должны вместе «тянуть вперед поезд нации».

В условиях, когда военное руководство Британии рассматривало возможности японского вторжения в Австралию, когда военный кабинет обсуждал возможные последствия крушения режима Чан Кайши, премьер-министр начинает обращаться к России как к главной надежде Британии на выживание. Британская разведка представила премьер-министру данные о грядущем полномасштабном наступлении немцев весной на советско-германском фронте. Гитлер в Берлине 15 марта 1942 г. заверил своих слушателей, что Россия близка «к абсолютному поражению». Черчилль воспринял это как признак подготовки немцев к крайним усилиям на восточном фронте. Ожидая кульминации мировой борьбы, Черчилль интенсифицирует переписку со Сталиным. В телеграмме от 12 марта 1942 г. упоминаются «четкие указания» избегать задержек в поставках британских военных припасов России. Черчилль также обещал, что «с улучшением погоды английская бомбардировочная авиация увеличит число своих рейдов на Германию».

Россия начинает доминировать в стратегическом мышлении Черчилля. Он размышляет о переводе части британских войск с Ближнего Востока и Северной Африки (численность которых была 635 тыс. человек) на более значимые фронты, а именно, на Северный Кавказ. Он пишет генералу Окинлеку, командующему войсками в Северной Африке, о необходимости перевода 15 эскадрилий на русский левый фланг на Кавказе, сообщает своим ближайшим сотрудникам, что Сталин доволен увеличением британских поставок (они увеличились на 50% по сравнению с июлем 1941 г.). При всем понимании того, где решалась судьба войны, Черчилль ни на минуту не забывал о своей миссии охранителя имперской мощи. Его видение будущего предполагало сохранение главных имперских путей, в частности, защиту Египта), действия на европейской периферии, относительно небольшие операции, использование до конца сил Советской Армии и высадку в Западной Европе лишь на этапе коллапса либо СССР, либо Германии. Он думал прежде всего о предотвращении отпадения от Британской империи четырехсотмиллионной Индии, сохранении пути в Индию через Ближний Восток, обеспечении жизнеспособности империи.

В начале апреля Черчилль пытается предугадать дальнейшие действия японцев. «Обращаясь как любитель к любителю, – пишет он Рузвельту, – я полагаю, что самым разумным для японцев было бы нанести удар из Бирмы на север, в направлении Китая… Это поставит под угрозу и Индию». Черчилль пообещал в случае вторжения помочь Австралии, но «все зависит от гигантской русско-германской битвы».

Рузвельт пишет письмо Сталину, в котором выражает сожаление, что огромные расстояния мешают им встретиться. Возможно в следующем году такая встреча станет возможной и хорошим местом для нее была бы Аляска. Но суровая реальность не позволяет откладывать согласования стратегических целей. Необходим посредник, который пользовался бы доверием главы советского правительства. Рузвельт предложил Сталину послать В.М.Молотова для обсуждения «предложений, предполагающих использование наших вооруженных сил с целью помощи критически важному Восточному фронту». Последовал ответ, что Молотов прибудет в Вашингтон «для обмена мнениями» в деле организации второго фронта в Европе. Но прибудет он в Вашингтон через Лондон.

Во время ужина с Гопкинсом и Маршаллом 14 апреля 1942 года Черчилль признал, что наиболее эффективным способом помощи русским была бы высадка в Северной Франции. Но Британию сдерживают два обстоятельства – оборона Индии и Ближнего Востока: «Мы можем потерять здесь армию в 600 тысяч человек и весь человеческий резервуар Индии. Нельзя допустить также падение Австралии». Таковы сдерживающие Британию мотивы. Гопкинс согласился, что «каждая страна сражается за свои собственные интересы», но следует все же координировать усилия. Черчилль, по-видимому, больше оценил первую часть фразы. И Рузвельт, что бы ни думали его генералы, присоединился к премьеру, послав в апреле 1942 года сто самолетов не в Северную Атлантику, а в Индию. Можно смело предположить, что переориентация Гопкинса и Маршалла, согласившихся с его системой приоритетов, готовность Рузвельта на данном этапе помочь в деле сохранения Британской империи и природная сила позволили Черчиллю к концу апреля 1942 года выйти из затяжной депрессии. 27 апреля Иден, обедавший с премьером, отметил, что тот восстановил форму. Он снова готов был обсуждать все мировые проблемы и лучился энергией. Он впервые за долгие месяцы посетил Чартвел и написал сыну 2 мая: «Весна здесь во всей красе. Гусь, которого я называл морским адъютантом и черный лебедь стали жертвами лисы. Но Желтый кот растрогал меня своей преданной дружбой, хотя я не был здесь восемь месяцев».

Идя навстречу американскому пожеланию, Черчилль 10 апреля, во время обеда с королем Георгом, Маршаллом и Гопкинсом пообещал предоставить Индии после войны право самоуправления. Одновременно Черчилль постарался наладить более тесные связи с Москвой. Два главных соображения владели Черчиллем. Первое, в СССР в текущий период решалась судьба войны; второе, Черчилль начинал понимать, что, даже в случае победного ее исхода, западный союзник Великобритании – Соединенные Штаты – будут стремиться вытеснить Британию с доминирующих позиций в Европе, Азии, Африке и Австралии. Британская империя вынуждена была лавировать, она должна была искать способ не только противостоять своим противникам, но и противопоставить союзников друг другу.

Между тем удары судьбы не прекращались. В апреле британский конвой из двадцати трех судов потерял на пути основную часть судов. В Мурманск пришли лишь восемь кораблей. В Бирме Мандалай сдался 3 мая – страна, присоединенная к Британской империи отцом Уинстона Черчилля, стала добычей японцев. Но премьера в мае более всего занимала проблема плавучих пирсов. «Они должны подниматься и опускаться вместе с прибоем» – речь шла о броске через Ла-Манш. Отвлечься, однако, не удавалось, Роммель начал продвижение в Западной пустыне. Черчилль буквально заклинал командующего британскими силами в Египте Окинлека: «Отступление было бы фатальным. Речь идет не только о военной стороне дела, сколько о факторе наличия воли. Благослови вас всех Бог».

В эти критические дни Черчилль не потерял головы и, отбивая Индию не только от японцев, но и от американцев, он все же ясно видел, что судьба Англии решается в битве на советско-германском фронте. Поэтому на предложение Эттли перевести командование бомбардировочной авиацией в Индию, он ответил: «Нам нужно реализовать гигантский план бомбардировок Германии, который является единственным способом помощи России с нашей стороны». Не на подступах к Индии, а в районе Харькова решалась тогда судьба Британии.

Общую оценку сложившейся мировой ситуации Черчилль дал на секретной сессии палаты общин 23 апреля 1942 г. Он нарисовал мрачную картину того, что случилось в мире начиная с декабря 1941 г. При этом Черчилль подчеркнул, что война с Японией была «меньшей войной», а боевые действия против Германии и Италии – «главной войной». Именно в Европе «сталкиваются главные силы и происходят главные события», предстоит новое германское наступление против России и помощь этому союзнику приобретает критическое значение. Что может сделать Великобритания для России, которая истекает кровью на фронте шириной 2 тыс. миль на Востоке? Пока лишь осуществляя бомбардировки Германии. «Полдюжины германских городов уже в полной мере испытали судьбу Ковентри. Еще 30 городов находятся в нашем боевом списке». Но бомбардировки не решают исхода войны. «Следовательно, мы должны быть готовы к освобождению захваченных стран Западной и Южной Европы посредством высадки британских и американских армий, чтобы обеспечить восстание населения». Это был первый случай, когда Черчилль публично выразил такую идею. Он подчеркнул, что освобождение континентальной Европы равными силами англичан и американцев является главной военной задачей двух наций. Но сделал при этом оговорку, что время, масштабы и способ высадки будут зависеть от многих обстоятельств. Палата общин слушала речь затаив дыхание. Как писал Черчилль о реакции парламентариев своему сыну, «перед ними открылась огромная панорама войны с ее многочисленными опасностями и это предотвратило ненужное столкновение мнений».

Подготовка этой заглавной речи, наложившаяся на напряжение момента, истощила даже огромные ресурсы мастера. Согласно Идену, проснувшись, Черчилль не мог понять, где он находится, «он стал метаться по комнате с сигарой во рту, держа виски в руке и призывая служанку найти его носки». Иден пришел к Черчиллю обсудить повестку дня англо-советских переговоров: министр иностранных дел В.Молотов находится на пути в Лондон. Предполагалось, что миссия Молотова имеет две цели: согласовать в Лондоне предварительный вариант англо-советского договора и обменяться мнениями по вопросам открытия второго фронта в Европе.

Лишь после отдыха в Чартвеле изобретательный мозг Черчилля заработал с прежней интенсивностью. Он исходил из того, что потери масштабов понесенным англичанами в первой мировой войне, неизбежно низведут страну с положения великой державы. Отныне он стремится заменить крупномасштабное вторжение в Западную Европу менее ожесточенным столкновением на периферии. Военным авторитетам он предложил разработать операцию «Юпитер» – высадка британских войск с Северной Норвегии. Посмотрим, какого масштаба операцию предполагал осуществить Черчилль в качестве помощи России в тот решающий час. На севере Норвегии находилось примерно 70 германских бомбардировщиков и около сотни истребителей. Они базировались на двух аэродромах, их защищали 10 или 12 тыс. солдат. (Именно отсюда немцы бомбили британские конвои). Если бы англичане сумели захватить оба аэродрома, указывал Черчилль, то можно было бы установить здесь военную базу и северный путь в Россию был бы открыт. «Мы могли бы открыть второй фронт в малом объеме. Если в дальнейшем все пошло бы хорошо, мы постепенно начали бы двигаться на юг, меняя нацистскую карту Европы, начиная с Крайнего Севера».

При всем желании трудно представить себе высадку в Норвегии альтернативой второму фронту во Франции. Этого не нужно было аргументировать, это было ясно всем посвященным. Ход мышления Черчилля говорит о том, что на решающем этапе войны он как азартный игрок сделал «пас» тогда, когда от него требовались самые большие ставки. Ужас наступлений 1916-1917 годов явственно витал над ним. Теперь он хотел предоставить эту участь другим. Это была позиция, не лишенная цинизма, но Черчилль видел свой пафос в том, чтобы сохранить живые силы своей страны.

10 мая 1942 г. была отмечена вторая годовщина пребывания Черчилля на посту главы правительства. Секретарша премьера писала своей матери: «Нет сомнения, что народ воспринимает его как своего премьер-министра. Его слова доходят как до масс народа, так и до элиты. И он заслуживает этого, у него горячее сердце». Черчилль хотел сказать по радио (но зачеркнул в последний момент следующее): «Хотя я воюю с диктаторами, я рад сказать, что сам диктатором не являюсь. Я лишь ваш слуга. В любой момент, действуя через палату общин, вы можете сместить меня с должности и вернуть в частную жизнь». Черчилль говорил о войне в России, что «русские подобно нам, полны решимости никогда не сдаваться». Если немцы применят газ против советских войск на советско-германском фронте, английское правительство отреагирует так, как если бы газ бы применен против английских войск и будет действовать соответственно. Смысл речи не оставлял сомнений: на южном фланге русского фронта решается судьба войны. Если англичане не готовы к операциям, отвлекающим резервы немцев, они должны, по крайней мере, организовать поставки в Мурманск.

Как сейчас документально известно, главы всех трех родов войск представили Черчиллю ультиматум, в котором говорилось, что до окончательного таяния льдов на Севере нет возможности прохода транспорта в северные советские порты. Черчилль 17 мая ответил своим военачальникам: «Не только премьер Сталин, но и президент Рузвельт будут протестовать самым энергичным образом против задержки в посылке конвоев. Русские приступили к важным и тяжелым операциям. Они будут ожидать, что мы пойдем на риск и внесем свой вклад. Американские корабли уже выстраиваются в очередь. Мое мнение сводится к тому, что конвои должны отплыть 18 числа. Операция будет оправдана, даже если пробьется лишь половина судов. Если мы не предпримем попытки, это резко ослабит наше влияние на обоих союзников. Всегда существуют неясные обстоятельства, связанные с погодой и с удачей, которые могут помочь и нам. Я разделяю ваши опасения, но чувствую, что в данном случае обстоятельства требуют от нас действий». Тем, кто с легкостью переносит на Черчилля вину за откладывание посылки конвоев, следует учесть документы подобные вышеприведенному. Разумеется, британский премьер-министр не желал жертвовать жизнями английских моряков. Но в середине мая 1942 г. он более, чем когда-либо стремился к поддержке Советского Союза. Черчилль преодолел сопротивление своих военных помощников и потребовал от военного кабинета «выполнения наших обязательств оказывать помощь посредством конвоев любой ценой. Русские ныне ведут войну не на жизнь, а на смерть против нашего общего врага. Не так уж много мы можем сейчас сделать для помощи им помимо посылки военного снаряжения северным путем».

На советско-германском фронте в мае 1942 г. начинается летнее немецкое наступление. Именно в этот критический момент В.М.Молотов прибыл в Лондон, чтобы заключить договор с Великобританией. Сталин телеграфировал Черчиллю: «Я уверен, что данный договор будет иметь величайшее значение для укрепления дружественных отношений между нашими двумя странами и Соединенными Штатами». Это был хороший момент для сплочения. Для СССР в данной ситуации речь шла о выживании и безусловно важнейшим фактором помощи было бы открытие второго фронта в 1942 г. Благодарность за такую помощь была бы бесценным основанием для послевоенного сотрудничества.

22 мая Молотов говорил о необходимости отвлечь с восточного фронта по меньшей мере 40 германских дивизий. В своем ответе Черчилль указал на сохранение Германией превосходства в воздухе и на то, что «значительная часть континентальной прибрежной линии не дает возможности для массированной высадки». Но планы на этот счет, добавил Черчилль, изучаются. Сделаны приготовления для возможной высадки в районе Шербура и Бреста. Пик напряжения в переговорах был достигнут в середине дня 22 мая, когда Молотов спросил у Черчилля, какой будет позиция Англии, если Советская Армия потерпит поражение в 1942 году. Черчилль ответил, что «если, вопреки всем ожиданиям, Советская Армия будет разбита, мы будем сражаться с помощью Соединенных Штатов, стараясь создать преобладающие военно-морские силы, которые в течение 18 месяцев или 2-х лет дадут нам возможность осуществить разрушительные воздушные рейды на германские города и нанести ущерб немецкой промышленности. Мы будем поддерживать блокаду и осуществим высадку на континенте, преодолевая сопротивление слабеющего противника. В конечном счете мощь Великобритании и Соединенных Штатов возобладает». Черчилль описал все эти обстоятельства как сугубо гипотетические. Поражение русской армии было бы для человечества величайшей трагедией. Лично он не верит в такой исход. 23 мая Черчилль информировал Сталина о приеме им Молотова: «Мы дали ему полный и искренний отчет о наших планах и о наших ресурсах. Что касается предложения заключить советско-английский договор, – писал Черчилль, – то он (Молотов) объяснит вам наши трудности, исходящие из того, что мы не можем, не учитывая наши прежние соглашения с Польшей, позиций нашего и американского общественного мнения». В этот сложный момент Москва предоставила Черчиллю новый вариант договора, в котором уже не было пунктов, касающихся прибалтийских государств и Польши. (Как считают западные историки, во многом это была заслуга Идена). Договор был подписан и, как сказал Черчилль, «мы теперь союзники и друзья на 20 лет».

В день подписания советско-британского договора военные поставили Черчилля перед выбором: твердо закрепленные пирсы для приема десантных кораблей в Северной Франции или плавающие. У премьера не было колебаний: «Они должны подниматься и опускаться вместе с приливом». По требованию Черчилля 27 мая начальники штабов снова обсуждали возможность высадки на континенте в августе или сентябре 1942 г. Генералы были настроены скептически, один из них сказал, что атака будет возможна и необходима «только в случае, если мораль германских войск рухнет». Генерал Портал указывал, что высадка необходима, прежде всего, в случае «ухудшения обстановки на восточном фронте». Мнение английских военных сводилось к тому, что Англия перенапрягла свои силы и крупномасштабная операция в Европе может быть осуществлена лишь за счет ослабления общих имперских позиций, ослабления положения Англии в ряду великих держав. Англия потерпела значительные поражения в Азии. Английская крепость Мальта близка к тому, чтобы сложить оружие. Окинлек отступал перед Роммелем в Северной Африке. Казалось, что завтра ареной боев с немцами будет долина Нила. Империя находилась в чрезвычайном напряжении. Индия требовала независимости. Черчилль желал сохранить силы для сохранения имперских позиций в мире, он не желал расходования сил на том поле битвы, где Германия и Россия ослабляли друг друга.

Черчилль старался закрыть глаза на порождаемые им опасности. Он прятал свои опасения. Как всегда он был полон энтузиазма в плане фантастических проектов и всевозможных вариантов, которыми он пытался прикрыть бездействие на решающем участке во Франции. Поэтому он снова приказал изучить возможность проведения операции в Северной Норвегии для обеспечения безопасного прохода конвоев к русским северным портам. Он предложил силами примерно двух дивизий высадиться неподалеку от германских аэродромов. Генералы, сидевшие за столом в общем и целом понимании сложности британской дипломатии в свете отказа открыть второй фронт, и один из них, (а именно Брук, чьи мемуары впоследствии стали одним из важнейших источников изучения британской дипломатии этого периода) заявил на штабном совещании 1 июня 1942 г., что, «если дела пойдут очень плохо для русских, необходимо предпринять отчаянную авантюру – быструю высадку десанта во Франции, которая могла бы продлиться неделю или две, с тем, чтобы отвлечь силы немцев». Эта операция получила название «Император». Черчилль и его генералы внимательно слушали представителей военной разведки, которые предупредили 1 июня, что между августом и сентябрем 1942 г. на восточном фронте возможен резкий поворот к худшему.

Основным способом помощи истекающему в приволжских степях союзнику стали массированные бомбардировки Германии. 30 мая 1942 г. британские военно-воздушные силы впервые совершили налет силою более 1 тыс. Бомбардировщиков. Черчилль всегда был сторонником воздушной мощи, он верил в нее. Начало второй мировой войны, особенно бомбардировки Варшавы и Роттердама, казалось, подтверждали его веру в эффективность воздушных ударов. Но в ходе операций британской бомбардировочной авиации против Германии ему пришлось убедиться, что удары с воздуха не всемогущи. Техника бомбометания была еще таковой, что бомбы падали на расстоянии многих километров от цели. К тому же многие бомбардировщики становились жертвой германских истребителей и полеты пришлось перенести на ночное время – что опять же не способствовало точности попадания. В конце 1941 года Черчиллю предоставили доклад, из которого следовало, что только две трети бомбардировщиков находили свои цели и из них лишь одна треть бросала бомбы в радиусе ближе чем пять миль. Это означало, что бомбометание было дорогостоящим и недостаточно эффективным методом борьбы. Последовал вывод о необходимости изменения способа бомбометания. Британская авиация начала бомбардировки не объектов, а площадей, стремясь, уничтожая целые города, подорвать волю противника к борьбе. В конечном счете полномасштабное разрушение немецких городов началось в 1944 году, когда от истребительной авиации Германии мало что осталось. Но сознание Черчилля не было спокойным. Шестьсот тысяч немцев погибло в бомбардировках, и в основном это было гражданское население. Однажды, смотря документальный фильм о бомбардировках он сказал при всех: «Да что мы, звери? Не слишком ли далеко мы зашли?»

* * *
В мае 1942 г. Черчилль послал лорда Маунтбеттена к Рузвельту с аргументацией сложности высадки в Северной Франции. Рузвельту было важно знать особенности английской позиции, поскольку он в это время принимал Молотова. После встреч с ним американский президент 1 июня 1942 г. написал Черчиллю: «У меня сложилось твердое впечатление, что позиция русских весьма уязвима и может ухудшиться еще больше в грядущие недели». В свете этого Рузвельт беспокоился о ходе разработки плана «Болеро» (кодовое название операции по быстрому накоплению американских войск и запасов в Великобритании с целью высадки через пролив на севере Франции «в том случае, если решительные действия начнутся в 1942 г.»). Черчилль не проявил желания детализировать свою позицию. Складывается впечатление, что в начале лета 1942 г. он частично уже начинает описывать Россию как великого союзника. Обсуждая 8 июня 1942 г. возможность высадки во Франции, он приходит к заключению, что, если «Россия находится в сложном положении, это уже не поможет ни ей, ни нам». Хотя планы высадки во Франции разрабатывались и далее, Черчилль заключает, что стало возможным худшее – выход СССР из войны, господство Германии над всем евразийским континентом. На последующем заседании объединенного комитета начальников штабов Черчилль заявил, что проблема высадки на континенте должна быть отложена «до тех пор, пока ход русской битвы не станет яснее».

Для Черчилля сложилась психологически весьма сложная ситуация, когда утром 9 июня 1942 г. Молотов, возвратившись из США в Англию, показал ему совместное советско-американское коммюнике, в котором говорилось об «исключительно важной задаче создания второго фронта в Европе в 1942 г.». Вечером этого дня, во время ужина Черчилль объяснил Молотову сложность проведения десантной операции. По этому поводу Иден записал в дневнике, что англичане подготовили почву для отступления. Черчилль вручил Молотову памятную записку, в которой объяснялось, что проблема десантных судов не разрешена и это делает высадку на континенте в 1942 г. проблематичной. Британия «поэтому не может дать прямого обещания». Черчилль обещал послать на советский фронт самолеты, танки и другое военное оборудование на этот раз дорогой через Персию, «а не через опасный норвежский путь». Чтобы спасти лицо, Черчилль обещал бомбить «германские города и индустрию, а также объекты оккупированной Франции». Черчилль с несвойственной ему мелочностью подсчитывал в этой записке сколько немецких войск прямо или косвенно отвлекают на себя англичане: 2 германские дивизии в Ливии и 33 дивизии, оккупирующие Западную Европу. Переходя к решающему моменту – высадке в Европе, британская памятная записка говорила, что английские войска готовятся к полномасштабному вторжению в континентальную Европу в 1943 г.

Молотов вылетел из Лондона в Москву ночью 10 июня. На следующее утро Черчилль приказал провести небольшую показательную операцию – силами примерно 6 или 7 тыс. человек с высадкой на континенте и быстрым возвращением. Подготовка к более масштабным операциям откладывалась. Ближайшему окружению были сообщены слова, сказанные Молотову: «Высадка на континенте в этом году невозможна».

Мы видим как весной и в начале лета 1942 г. Черчилль мечется между двумя своими великими союзниками. Весной он был склонен сблизиться с Россией, поскольку ощущал важность советско-германского фронта и важность того, чтобы Россия выстояла и была сохранена в составе коалиции. В начале же лета он как бы начинает сомневаться в способности Советского Союза выстоять и все более подчеркивает стратегическую значимость Соединенных Штатов, чья военная промышленность методично наращивала свои мощности. 12 июня 1942 г. в беседе с лордом Маунтбеттеном (только что прибывшим из Вашингтона) Черчилль размышлял над своей американской и советской стратегией – кому отдать предпочтение, где сосредоточить усилия. Маунтбеттен сообщил о внутренней борьбе в Соединенных Штатах, о колоссальном росте военного потенциала Америки, о том, что в Вашингтоне дебатируется вопрос, куда прилагать мобилизуемые вооруженные силы Соединенных Штатов. В результате этой беседы Черчилль пришел к заключению, что ему необходимо в ближайшее же время встретиться с Рузвельтом и определить основные линии развития взаимоотношений англосаксонских союзников. 13 июня он пишет Рузвельту, что «поскольку нынешняя ситуация порождает много сложных вопросов, я считаю своей обязанностью снова навестить вас».

Колебания между Россией и Америкой продолжаются, но крен все более явственно делается в пользу последней. При этом супруги как бы поделили свои обязанности: Клементина Черчилль собирала деньги для помощи сражающейся России, а Уинстон отправился через Атлантику к американскому президенту. Мы можем заметить, что одним из стимулирующих моментов в принятии решения о поездке в Вашингтон была битва американского флота с японским у атолла Мидуэй в начале июня 1942 г., в ходе которой японцы потеряли 4 своих авианосца – свою ударную силу не Тихом океане. Эта битва остановила невероятное по скорости продвижение японских войск по всему тихоокеанскому периметру. Но именно после этих событий стали проявлять себя опасения Черчилля в отношении нового внешнеполитического курса Рузвельта. На этом обстоятельстве мы должны заострить внимание. Американский президент, становясь главнокомандующим величайшей армии (мобилизуемой в эти месяцы), руководствовался собственной стратегией и вовсе не намеревался в каждом конкретном случае советоваться с имперским Лондоном. Генерал Брук, ближайший к Черчиллю военный в это время, записал беседу с премьер-министром по поводу предстоящего визита: «Он считает, что Рузвельт немного сошел со своих рельс, и что хорошие переговоры абсолютно необходимы».

Черчилль стал премьер-министром, чтобы сохранить и упрочить Британскую империю. Ему важно было сохранить Гибралтар, Мальту, Суэцкий канал, влияние на Ближнем Востоке, в Средиземноморье, упрочить свои позиции в Индии, Бирме и на Дальнем Востоке, сохранить связи с крупнейшими доминионами – Канадой, Австралией, Южной Африкой, оказать помощь западноевропейским метрополиям, укрепить их влияние в Африке и Азии – продлить британское мировое могущество на многие годы вперед.

В середине июня 1942 г. Черчилля волновали, прежде всего, два следующих процесса. В Индии Ганди объявил о начале кампании по выходу Индии из войны. Эта кампания вела к отказу от сотрудничества с англичанами и требованию немедленного провозглашения независимости. Черчилль продиктовал 14 июня: «Если Ганди попытается начать враждебные действия против нас в этом кризисе, я полагаю, что он должен быть арестован… Если он того желает, пусть он умрет от голода».

Второй кризис разворачивался вокруг острова Мальта. Английские корабли не могли пробиться к острову, который уже много дней подвергался воздушным атакам. Из 6 английских судов с боеприпасами, которые миновали Гибралтар ночью 12 июня 1942 года, только 2 достигли Мальты. Итальянцы потопили английский крейсер и 4 эсминца. На двух фронтах обороны Британской империи создалась критическая ситуация. Изменить ход событий Черчилль мог лишь заручившись помощью союзников. Сепаратный курс Рузвельта в этих обстоятельствах объективно оказывал противодействие Лондону. Уинстон Черчилль был полон решимости приложить все силы, чтобы обеспечить совместимость планов Рузвельта с системой приоритетов имперского Лондона.

Напряжение этих дней сказалось на самочувствии Черчилля. Он видел, что нельзя исключить никакой исход и отправил письмо королю, в котором советовал в случае его гибели назначить главой правительства Антони Идена. Черчилль писал королю, что Иден обладает «решимостью, опытом и способностями, которые требуются в наши тяжелые времена».

В полдень 17 июня 1942 г. Черчилль покинул Лондон ради третьей в течение десяти месяцев встречи с Рузвельтом. На моторной лодке Черчилль подплыл к тому самому клиперу «Боинг», на котором он уже летал через Атлантику. Генерал Брук записал в дневнике, какой восторг у него вызывали прекрасно спланированные спальные каюты, обеденный салон, специальные помещения для слуг, туалеты и тому подобное. С наступлением темноты «Боинг» поднялся в воздух и находился в воздухе 26 с половиной часов. Главной задачей летчиков было избежать встречи с германскими «Фокевульфами», нередкими гостями в этой части Атлантики. Как замечает Брук, «премьер-министр был в превосходной форме, он наслаждался полетом как школьник». По прибытии (18 июня) в Вашингтон Черчилль провел ночь в английском посольстве. Утром он сел в небольшой самолет военно-морского флота Соединенных Штатов и вылетел в Гайд-парк, поместье Рузвельта.

Обстановка встречи была действительно драматической. В Африке в этот день Роммель приказал двум колоннам танков направиться к египетской границе, а в Китае японские войска начали наступление против Чан Кайши. Но оба главных деятеля Запада наблюдали прежде всего за началом наступательной операции немцев на советско-германском фронте. За день до приезда Черчилля Рузвельт приказал высшим военным руководителям – Стимсону, Ноксу, Маршаллу, Кингу, сделать что-нибудь для помощи русским. Если Советская Армия начнет общее отступление в июле, то возникнет угроза сдачи немцам Москвы, Ленинграда и Кавказа уже в августе. Президент желал знать, что могут сделать вооруженные силы США для «оттягивания» германских дивизий с русского фронта. Вопрос приобретал критическое звучание. «Если русские продержатся до декабря, союзники будут иметь преимущественные шансы выиграть войну, если же они «свернутся», шансов на победу будет меньше половины». Выбор встал между высадкой в Европе, высадкой в Северной Африке в начале сентября, и посылкой американских войск на помощь англичанам в Египет и Ливию.

Президент встретил своего английского союзника близ взлетной полосы. Они объехали Гайд-парк со всех сторон, стараясь ускользнуть от опеки охраны. «Он приветствовал меня с большой сердечностью. Он сам вел автомобиль и показал мне окрестности Гудзона, места, где находился Гайд-парк, его фамильное имение. Мы любовались прекрасными видами». Черчилля удивляло, как мог Рузвельт управлять автомобилем, не применяя тормоза и акселератор. Почувствовал интерес британского премьера к ручным тормозам, Рузвельт попросил попробовать его мышцы. Все же Черчилль предпочел не разговаривать о серьезных делах в автомобиле.

Вместе они отправились в Вашингтон. Черчилля поместили в той же комнате Белого дома, где он находился в январе. После завтрака премьер-министр вошел к Рузвельту в том самое время, когда президенту вручили листок розовой бумаги, на котором значилось: «Сдан Тобрук, потеряны 25 тыс. человек военнопленными». Это был второй по объему ущерба удар по Британской империи после падения Сингапура. Черчилль испытал шок, он вначале не поверил в истинность сообщения и запросил Лондон. Уточненные данные были еще менее утешительными: 33 тысячи плененных англичан. Под ударом находилась Александрия. Черчилль позднее вспоминал, это был «очень горький момент. Одно дело – поражение, другое – позор». Позиции английской дипломатии были подорваны в тот самый момент, когда Черчилль пытался укрепить их соглашениями в американцами. Теперь он выглядел пассивнее, чем в начале встречи. Центр усилий сместился для него в Северную Африку, где следовало помочь колониальному напарнику – Франции и одновременно ослабить давление на английские войска в дельте Нила.

Как пишет Дж. Чармли, “тот факт, что немцы снова в ходе своего наступления в западной пустыне нанесли поражение англичанам, был последним в длинном ряду военных поражений, и тот факт, что он пришелся на пик задержки британских поставок Советам, которые, казалось, по меньшей мере, были способны нанести поражение германским армиям, дал критикам Черчилля благоприятную возможность для упреков, которой они не преминули воспользоваться”.

Более определенно, чем прежде Черчилль возглавил движение в сторону от «второго фронта». Теперь, по его мнению, высадка во Франции могла обернуться катастрофой. Она не поможет в конечном счете русским, приведет к репрессиям немцев против французов и, главное, заставит отложить главные операции 1943 года. «Ни один ответственный английский военачальник не в состоянии подготовить такие планы на сентябрь 1942 года, которые имели хотя бы минимальные шансы на успех… Есть ли такие планы у американских штабов?» В ходе дискуссий следующего дня (21 июня 1942 года) союзники пришли к выводу о приоритет текущего года: большая операция «отвлекающая немцев» в 1942 году и «второй фронт» в 1943 году. Наиболее эффективные средства помощи советскому союзнику на текущий момент – бомбардировочные рейды против Германии. Кульминацией военных событий года должна стать высадка в Северной Африке – операция «Гимнаст».

Во второй половине дня 21 июня в комнату Черчилля вошли два американских генерала, до сих пор неизвестных премьер-министру – генерал Эйзенхауэр и генерал Кларк. Через четыре дня Эйзенхауэр был назначен командующим всеми войсками Соединенных Штатов на европейском театре.

В этот сложный для британской дипломатии час президент Рузвельт перенимал мантию лидера Запада. В обстановке величайшего напряжения ему теперь следовало оказать помощь слабеющему партнеру. Поздно вечером 22 июня 1942 г. он предложил Черчиллю рассмотреть «ухудшение ситуации на Ближнем Востоке и возможность посылки значительного числа американских войск для боевых действий в пустынных условиях». Рузвельт рассчитывал, что помощь в критический час позволит ему в дальнейшем рассчитывать на поддержку партнера в выработке общей стратегии антигитлеровской коалиции. Американская пресса была далеко не так деликатна, газеты сообщали не только о падении Тобрука, но и о «неизбежном падении кабинета Черчилля». Премьер-министр читал эти статьи. Он был согласен с тем, что британские позициям нанесен тяжелый удар. Во всей остроте стоял вопрос о возможности защитить долину Нила. Если бы Египет – главное связующее звено империи – пал, то это означало бы утрату путей к Ближнему Востоку и Индии. Возможно это был бы конец Британской империи как великой державы.

Рузвельт решил сделать еще один шаг в деле оказания помощи попавшему в сложное положение союзнику. 23 июня он предложил послать несколько эскадрилий американской авиации в Индию, с тем, чтобы англичане могли переместить часть своей авиации из Индии на Ближний Восток, в район Каира, в направлении которого устремился генерал Роммель. Не теряя ни минуты, Черчилль сообщил об этом Эттли в Лондоне и Окинлеку на Ближнем Востоке. Рузвельт пошел еще дальше. Самолеты П-40 (базирующиеся в Род-Айленде) и легкая бомбардировочная авиация (размещенная тогда во Флориде) получили распоряжение отправиться в Судан и Египет, а 57 самолетов Б-25, находящихся в Калифорнии, были посланы для охраны окрестностей Каира. Черчилль, осмелев, попросил, чтобы 40 американских бомбардировщиков, находившихся уже в Басре и предназначенных для боев в районе Сталинграда, были направлены в Египет.

И Черчилль и Рузвельт осознавали не только военное, но и дипломатическое значение своих действий. Впервые явственно для многих обнаружила себе уязвимость Британской империи. Относительно небольшие усилия с американской стороны (столь существенные для Британской империи) позволили Рузвельту, пожалуй, впервые, говорить с Черчиллем «чуть больше: чем равный с равным». Премьер-министр, разумеется, оценил помощь в сложный час, но он (с его острым чувством истории) понимал стратегическую значимость происходящего. Соединенные Штаты начинали играть большую роль в тех регионах, где раньше их влияние почти не ощущалось – в Индии, на Ближнем Востоке, в Северной Африке, Китае, Средиземноморье. Наметился своего рода исторический водораздел. Одна империя перенимала позиции у другой. Британская империя теряла свое могущество, а Соединенные Штаты укрепляли свои (теперь уже мировые) позиции.

Между тем в Лондоне было не все так спокойно, как о том говорил Иден, поднятый в 5 часов утра звонком Черчилля. В парламенте был сделан запрос: «Палата общин отдала должное героизму и выдержке вооруженных сил короны в обстоятельствах исключительной сложности, тем не менее она не имеет полного доверия к общему характеру ведения войны». Нервозность в столице передалась многочисленным фронтам. Чтобы успокоить генерала Окинлека, Черчилль прислал ему следующий комментарий: «Не испытывайте ни малейшего беспокойства по поводу происходящего дома, какими бы ни были мнения относительно того, как ведутся бои и как они велись ранее, пользуйтесь моим полным доверием, я разделяю с вами ответственность до конца».

Именно в этот момент англичанам было сказано, что каждый мужчина, способный носить оружие, должен быть призван на военную службу и умереть во имя победы. Черчилль понимал сложность складывающейся ситуации, исторического рубежа для своей страны: «Мы находимся примерно в таком же положении, как если бы произошло вторжение в Англию и нами должен править тот же дух экстренности». Неудачи на подходе к Александрии и Каиру поставили под угрозу «сонную артерию» Британской империи. Черчилль сравнивал отступление на границах Египта с поражением на собственно английской земле. Британская империя обороняла самые существенные свои коммуникации, в историческом плане она окончательно переходила от наступательной стратегии к оборонительной. Это был тяжелый час для британской дипломатии и для Черчилля лично. Черчилль заручился помощью американцев, но Черчилль при этом стал и менее значимым союзником. Он стал зависимым союзником.

Когда Черчилль возвращался 25-27 июня 1942 г. на своем «Боинге» через Ньюфаундленд в Англию, в североафриканской пустыне войска Роммеля пересекли египетскую границу и вторглись на расстояние примерно 80 км в глубину египетской территории. Немедленно по прибытии премьер бросился к телефону. Уже в половине шестого 27 июня Черчилль выступил с отчетом о своей поездке в Соединенные Штаты перед военным кабинетом. Он говорил, что, «несмотря на поражение наших сил на Ближнем Востоке, а, возможно, даже благодаря эффекту этого поражения и слухам о влиянии этого поражения на политическую ситуацию в самой Англии, американская администрация проявила готовность оказать помощь».

Напряжение этих дней сказалось на Черчилле. Воскресенье 28 июня он провел в Чекерсе с женой в узком семейном кругу. Присутствовали все три его дочери: Мэри, Сара и Диана. Поступило сообщение, что сын Рендольф выздоравливает в Северной Африке после рейда на джипе в германский тыл. И все же судьба оказалась милостивой. Мощный организм позволил Черчиллю довольно быстро прийти в себя, буквально через сутки он восстановил свои силы и свое британское чувство юмора, о чем мы можем судить по записке сэру Чарльзу Вильсону: «Я чувствую себя почти виноватым за то, что не предоставил вам работы. Но ваше присутствие заставило мародеров удалиться».
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Было бы преждевременным сказать, что мы дошли до вершины, но мы уже видим эту вершину перед собой.

У.Черчилль, 1942

Восемнадцатого января 1942 года Япония, Германия и Италия разграничили пространственную сферу своих военных операций. «Подведомственной» зоной Японии становились «водные пространства к востоку от 70 градусов восточной долготы вплоть до западного побережья американского континента, а также континент и острова Австралия, голландская Восточная Индия и Новая Зеландия», плюс доля евразийского континента восточнее 70 градуса восточной долготы. Предполагалось, что, если США и Англия уведут все свои ВМС на Атлантику, Япония пошлет туда часть своего флота. В случае же концентрации американцев и англичан на Тихом океане, немцы и итальянцы придут на помощь своему союзнику.

Позиция американцев на Филиппинах была отчаянной. Перед лицом высадившихся японских войск под командованием генерала Хомма американцы быстро отступили, генерал Макартур вынужден был признаться «обороняемым» им филиппинцам, что он будет сражаться лишь на полуострове Батаан. Отошедшие на этот полуостров американские войска оказались зажатыми в кольце японской осады. Генерал Макартур избежал плена только благодаря спешному уходу в Австралию. Он не верил, что Вашингтон согласится на гибель небывалого в американской истории контингента войск. Согласно союзническим планам, согласованным между Вашингтоном и Лондоном во время визитов Черчилля на американский континент, предполагалось, что действия против Японии будут возложены главным образом на США. Намечалось остановить японскую экспансию в середине 1942 года, а затем, блокировать Японию и начать войну на истощение.

А феноменальное расширение зоны влияния императорской Японии продолжалось. В январе 1942 года десантные войска японцев захватили нефтяные месторождения Борнео. Главные порты Голландской Ист-Индии – гавани Борнео и Целебеса были теперь в их руках. Они высадились и в Новой Гвинее – территории, находившейся под юрисдикцией Австралии – и взлетные площадки Рабаула стали отправной точкой наступления японцев на Австралию. Четырнадцатого февраля 1942 года пала гордость Британской империи – крепость Сингапур. Унижение Британской империи было непомерным, шестидесятитысячная японская армия взяла в плен 130-тысячную английскую армию. Шестнадцатого февраля Суматра (остров, больший чем Калифорния по площади и вдвое больший по населению) был захвачен десятью тысячами японцев. Через три дня воздушному налету японских летчиков – «героев Пирл-Харбора» подвергся австралийский порт Дарвин. Президент Рузвельт приказал Макартуру возглавить оборону Австралии. Макартур уже знал, что 20 тысяч британских солдат сдались японцам в Бирме. Двадцать пятого февраля фельдмаршал сэр Арчибальд Уайвел, командующий союзными войсками в Индонезии, покинул свою штаб-квартиру и удалился в Индию. Эскадра, в которую входили американские корабли, была потоплена в Яванском море – то была крупнейшая морская битва со времен Ютландского сражения англичан и немцев (1916), и в ней японцы не потеряли ни одного корабля, уничтожив пять крейсеров противника. Японский флот и армия начали подготовку к высадке войск в Австралии.

В начале марта в Токио состоялось заседание высших руководителей страны, на котором был принят документ «Основные принципы будущих операций» в котором вожди милитаристской Японии пришли к заключению, что ей грозит перенапряжение, избежать которого она может лишь консолидацией захваченных территорий. Определились линии основных боевых действий: для армии – бирманский фронт с выходом на равнины Индии; объединенные силы армии и флота овладевают контролем над Гвинеей и Соломоновыми островами с целью изоляции Австралии от США; флот адмирала Ямамото разворачивается против американского флота в Тихом океане.

В апреле 1942 года авианосцы и линкоры адмирала Нагумо, известные операцией против Пирл-Харбора, опустошили Бенгальский залив и заставили англичан уйти к Африке. Теперь Япония осуществляла военно-морской контроль от Мадагаскара до Каролинских островов. Двадцать второго января 1942 года премьер-министр Тодзио заявил в японском парламенте: «Нашей целью является осуществить военный контроль над теми территориями, которые абсолютно необходимы для защиты Великой Восточноазиатской сферы». В Лондоне и Вашингтоне пока ставили скромные задачи: «Удержать то, что мы имеем, отбив любые атаки, на которые способны японцы». Но и эти задачи выполнялись с большим трудом. Семидесятитысячные американо-филиппинские войска на Батаане сдались японцам – были захвачены в плен или погибли в марте 1942 года 112 тысяч человек – это на шесть тысяч больше, чем все потери американцев в Первую мировую войну. Для военнопленных англичан и американцев начался ад японских лагерей. Японское руководство поощряло зверства своих солдат, полагая, что сами они будут панически бояться плена противника и поэтому станут сражаться с отчаянием обреченных.

* * *
Если в 1939 г. Ф. Рузвельт возлагал на Англию задачу «спасения цивилизации», то в 1942 г. он и его помощники, признавая ценность союза с Англией, стали овладевать главенством в дуэте. «Чермберлен, – пишет английский историк Д. Рейнольдс, – предвидел такой ход событий и его внешняя политика была частично направлена на избежание подобной ситуации: будучи однажды разбуженным, спящий гигант неизбежно превратит своего английского союзника и карлика». Находясь под прицелом гитлеровцев, англичане приветствовали принятие Америкой роли мировой державы, но они уже предчувствовали неизбежное: рост могущества США за счет западноевропейских союзников.

Разумеется, в тот критический период никто из находящихся у кормила власти в США не спешил с идеями дележа английского наследства. Но смысл американских планов в отношении Британской империи от этого не менялся.

В переходный для США период прыжка из изоляции к вовлеченности глобального масштаба мостиком для американской дипломатии послужило формирование особых отношений с Великобританией, имперским лидером полутора предшествующих столетий. Необычная форма отношений – на которую Лондон пошел вследствие смертельной опасности для своей и национальной независимости – послужила трамплином для американской экспансии. Процесс освоения глобальной роли Америки не прошел бы столь гладко, если бы слабеющий британский лев не передал ей доли своего опыта, не поделился своими знаниями, не оказал поддержки в необычных обстоятельствах.

Помощь Англии Америке была широкой и существенной. Прежде всего, Соединенные Штаты начали создавать под руководством английских учителей «глаза и уши» империи, разветвленную разведывательную сеть. «Интеллидженс сервис» стояла у колыбели как внутренней контрразведки, так и глобальной сети шпионажа. Федеральное бюро расследований под руководством командированного английскими органами безопасности У.Стивенсона стало приобретать, помимо прежних, функции тайной полиции, функции контрразведки. Деятельность ФБР была расширена на заграницу, уже вскоре глава ФБР Э. Гувер ставил себе в заслугу предотвращение пронацистских переворотов в Боливии и Панаме. Английские учителя убедили американцев в необходимости создания специализированных служб заграничной разведки. Эмбрионом Центрального разведывательного управления (созданного во второй половине 40-х годов) стало Управление стратегических служб (УСС), возглавляемое полковником У. Донованом. С помощью «Интеллидженс сервис» УСС быстро встало на ноги и, не ограничиваясь функциями сбора информации, заняло весьма активные позиции на мировой арене.

Во-вторых, необычный (несанкционированный до 1942 г. конгрессом) союз с Англией позволил США быстрее оснастить свою военную машину. Без английского опыта это был бы более длительный, более дорогостоящий и менее эффективный процесс. Англию и ее базы по всему миру посетили многие тысячи американцев, воспринявший опыт многовековой имперской державы, страны, которая уже два года вела современную войну. Рождение, скажем, мощных «летающих крепостей» – бомбардировщиков Б-26, было бы невозможно без консультаций английских авиационных экспертов. Что еще важнее, американцы благодаря англичанам в эти первые годы получили главные военные секреты мировой войны, такие как радиолокаторы. Научно-исследовательский комитет США, возглавлявшийся Ванневаром Бушем, отправил своим представителем в Англию президента Гарвардского университета Дж. Конанта. Американский промышленный колосс получил практически неограниченный доступ к шедеврам британской науки.

В-третьих, готовность к сотрудничеству ощущающих смертельную угрозу англичан позволила поставить на практическую почву освоение ключевых территорий, контролирующих значительную часть мирового океана, подходы к важнейшим в стратегическом отношении зонам. С английской помощью США оккупировали Исландию и Гренландию, подготовили высадку на Азорских островах, на Мартинике и во многих других местах.

В-четвертых, американцы получили доступ к разработке «сверхоружия» будущего – атомного оружия. Англичане двигались в своих разработках с примерно одинаковой скоростью с немцами. 16 июля 1939 г. в Британии вышел сверхсекретный доклад об “урановой бомбе”. Британские специалисты пришли к выводу, что “идея создания урановой бомбы имеет практическое значение и вероятно приведет к решающим результатам, влияющим на исход войны.” Работа над бомбой “должна иметь высочайшим приоритетом.” Фирма “Виккерс” и “Империэл Кемикал Индастриз” уже готовили необходимое оборудование. Критическая масса урана будет где-то между 10 и 43 килограммами.

Во время встречи Рузвельта и Черчилля летом 1942 года немало времени было посвящено «трубочным сплавам», как согласно английскому коду назывался проект военного использования атомной энергии. Именно в те дни, когда Черчилль увидел реальную опасность дезинтеграции Британской империи, он согласился на главенство американцев в атомном проекте. В июне 1942 года Рузвельт поручил военному министру взять проект в свои руки. В рамках Корпуса армейских офицеров был создан особый отдел, перед которым была поставлена задача осуществить крупномасштабные разработки и вести исследования в отгороженных от внешнего мира лабораториях и полигонах. Свое название «проект Манхеттен» получил в августе 1942 года. Было построено тридцать семь испытательных установок в одиннадцати штатах и Канаде. В реализации проекта участвовало примерно 120 тысяч человек.

Весной 1942 года американские ученые увидели реальные перспективы работы по атомному проекту. Девятого марта ответственный за этот проект В. Буш доложил Рузвельту: «Мы создаем нечто гораздо более эффективно, чем предполагали ранее». В Америке соизмеряли возможности германского продвижения в этой сфере с тем, что становилось известным о прогрессе англичан. А английский прогресс в деле создания управляемой термоядерной реакции был в 1941-1942 годах существенным. Следовало предположить, что и у немцев дела идут не хуже. Все это стимулировало американцев удвоить темпы. В марте 1942 года В. Буш впервые обозначил окончание работ 1944 годом. Рузвельт потребовал от Буша, чтобы программа «продвигалась вперед не только по собственной внутренней логике, но и учитывая фактор времени. Это чрезвычайно существенно». Теперь и в узком кругу американского руководства говорили о необходимости сделать атомное оружие фактором уже в ходе текущих боевых действий. Звучали опасения, что германские физики лидируют, обгоняя американцев на два года, что судьба мировой войны решится в этой гонке.

* * *
Чувствуя ослабление имперской мощи, Черчилль постарался максимально мобилизовать страну. На бомбардировку Кельна впервые вылетела тысяча британских бомбардировщиков. Общую оценку сложившейся мировой ситуации британский премьер Черчилль дал на секретной сессии палаты общин 23 апреля 1942 г. Он нарисовал мрачную картину того, что случилось в мире начиная с декабря 1941 г. При этом Черчилль подчеркнул, что война с Японией была «меньшей войной», а боевые действия против Германии и Италии – «главной войной». Именно в Европе «сталкиваются главные силы и происходят главные события». Здесь предстоит новое германское наступление против России и помощь этому союзнику приобретает критическое значение. Что может сделать Великобритания для России, которая истекает кровью на фронте шириной 2 тыс. миль на Востоке? Пока лишь осуществляя бомбардировки Германии. «Полдюжины германских городов уже в полной мере испытали судьбу Ковентри. Еще 30 городов находятся в нашем боевом списке». Но бомбардировки не решают исхода войны. «Следовательно, мы должны быть готовы к освобождению захваченных стран Западной и Южной Европы посредством высадки британских и американских армий, чтобы обеспечить восстание населения». Это был первый случай, когда Черчилль публично выразил такую идею. Он подчеркнул, что освобождение континентальной Европы равными силами англичан и американцев является главной военной задачей двух наций. Но сделал при этом оговорку, что время, масштабы и способ высадки будут зависеть от многих обстоятельств. Палата общин слушала речь затаив дыхание.

Военным авторитетам Черчилль предложил разработать операцию «Юпитер» – высадка британских войск с Северной Норвегии. Посмотрим, какого масштаба операцию предполагал осуществить Черчилль в качестве помощи России в тот решающий час. На севере Норвегии находилось примерно 70 германских бомбардировщиков и около сотни истребителей. Они базировались на двух аэродромах, их защищали 10 или 12 тыс. солдат. (Именно отсюда немцы бомбили британские конвои, направляющиеся в Мурманск). Если бы англичане сумели захватить оба аэродрома, указывал Черчилль, то можно было бы установить здесь военную базу и северный путь в Россию был бы открыт. «Мы могли бы открыть второй фронт в малом объеме. Если в дальнейшем все пошло бы хорошо, мы постепенно начали бы двигаться на юг, меняя нацистскую карту Европы, начиная с Крайнего Севера».

Египет, диктовал премьер, нужно защищать так, как англичане защищали бы графство Кент или Сассекс. Черчилль посылает телеграмму в Египет: «Следует создать группы охотников за танками, вооруженных специальным оружием. Нужно защищать до последней капли крови каждое здание, каждый район. Каждый пост сделать решающим полем боя и каждую траншею последним убежищем. Должен главенствовать именно такой дух. Никакой всеобщей эвакуации, никаких планов спасения. Египет должен быть сохранен нами любой ценой». Первого июля 1942 г. германские войска достигли Эль-Аламейна, находящегося примерно в 200 км в глубине египетской территории и в 60 км от Александрии. Именно в этот день немцы вошли в Севастополь. В тот же день палата общин осуждала политику правительства, и несколько членов парламента в свете поражений на фронтах потребовали отставки Черчилля. Они вменяли ему в вину вторжение в сугубо военные дела и неудачную дипломатию. Черчилль работал над речью, которую намеревался произнести на второй день дебатов, практически всю ночь с 1 на 2 июля. Когда дебаты возобновились, он еще находился в своем кабинете в палате общин, заканчивая последние предложения. Его стенографистка Элизабет Лейтон писала домой: «Я не могу сказать, не будем ли мы к вечеру безработными… Премьер-министр находится в нервном состоянии, необычном для него. Он предпринял колоссальные усилия для написания этой полуторачасовой речи». Но какой прок в словесной победе?

Однако оппозиция не смогла найти верной тактики наступления на правительство. Одни противники премьер-министра указывали на то, что он недостаточно пользуется своей властью. Другие – что он злоупотребляет ею. Лидерство в критике премьер-министра взяла на себя троица – председатель комитета по международным делам сэр Джон Вордло-Милн, сэр Роджер Кейс и Литлтон. Муки Черчилля длились лишь до финальных фраз первого оратора. Вордло-Милн не нашел ничего лучшего, как предложить назначить главнокомандующим армии брата короля герцога Глочестера. Это была ошибка. Король и его братья не отличались талантами – и менее всего военными. В славном зале палаты общин раздался смех. Наблюдавший за Черчиллем Ченнон заметил, как “вспыхнуло его лицо, словно внутри загорелась лампа и он улыбнулся улыбкой гениальности. Теперь он знал, что спасен”. И лишь на второй день снаряд упал рядом с целью. Сын шахтера из Южного Уэльса, оратор милостью божьей (говорят, что в двадцатом веке Британия породила таких лишь трое – Ллойд Джордж, Мосли и Бивен), нашел страшные слова, которые до него не нашли два сэра и один барон. Лейборист Эньюрин Бивен второго июля нашел почти смертельный риторический поворот: “Премьер – министр побеждает в одних дебатах за другими и терпит поражение в одной битве за другой. Страна начинает думать, что он воюет в дебатах как на войне, а войну ведет как дебаты”. До каких пор премьер министр будет выигрывать все словесные битвы и при этом терпеть поражения во всех прочих битвах? Военные идеи премьера устарели, он окружен несамостоятельными людьми, не имеющими смелости перечить премьеру. В зале повисла грозовая тишина.

Однако опасность потерять лидера посреди грандиозной войны ощущалась почти всеми и это спасло Черчилля. В своей речи он не пытался объяснить причины британских поражений. Он в конечном счете просто напомнил палате общин, что ни генералы, ни министры не согласятся брать на себя риск, если не будут чувствовать поддержки дома. “В военное время если вы желаете, чтобы вам служили, вы должны платить лояльностью”. Именно этот тезис стал осевым. “Черчилль объезжал острые углы со своим обычным мастерством,” – свидетельствует очевидец. В конечном счете большинство депутатов одобрило деятельность правительства. Рузвельт послал поздравительную телеграмму в тот же день. Он не хотел, чтобы Британия в решающий час мировой войны оказалась без энергичного руководителя.

В эти же дни решалась судьба печально известного конвоя PQ-17, который перевозил 200 тыс. т военных припасов из Исландии в Архангельск и начал свой крестный путь 27 июня 1942 г. С торговыми судами шли 21 корабль сопровождения, включая 6 эсминцев и 2 подводные лодки. (В помощь были приданы 2 британских и 2 американских крейсера. Впервые был образован совместный англо-американский эскорт). Утром 4 июля первый торговый корабль был потоплен торпедами, запущенными с германских самолетов. Дадли Паунд – первый лорд адмиралтейства отдал приказ кораблям эскорта немедленно вернуться на самой большой скорости. Грузовые корабли были предоставлены самим себе, а вернее ярости немецких подводных лодок и самолетов. В конечном счете из 200 тыс. т военных материалов только 70 тыс. были доставлены в Мурманск. Лишь одиннадцать кораблей достигли Архангельска. Черчилль узнав об этих потерях, написал Рузвельту, что судьба конвоя PQ-17 усложняет сообщение с Россией и требует нахождения новых путей связи с руководством СССР. После неудачи с конвоем PQ-17 Черчилль отказался посылать суда в Россию. «Верьте мне, – писал Черчилль Сталину, – не существует ничего, что бы мы и американцы не пытались сделать для помощи вам в вашей великой борьбе. Президент и я безостановочно изыскиваем средства, чтобы преодолеть препятствия, которые география, морские воды и вражеские воздушные силы ставят между нами». Советское руководство полагало, что главная помощь России должна была последовать в виде незамедлительной англо-американской высадки в Европе.

Англия, теряя лицо, терпя поражение, могла взять реванш только в сфере дипломатии. Это очень остро ощутил старинный друг Черчилля – южноафриканский генерал Сметс, который телеграфировал премьер-министру 7 июля 1942 г.: «Большая часть Ваших усилий должна быть посвящена умелому направлению Вашингтона в его военных усилиях. Вы не должны позволять, чтобы эта важнейшая линия ведения войны ускользнула из наших рук… Ваши контакты с Рузвельтом сейчас являются самым главным театром наших действий». Эти мысли, видимо, совпадали с размышлениями самого Черчилля, поскольку уже 8 июля он начинает детальное обсуждение военных планов со своими американскими союзниками. Черчилль приглашает генерала Маршалла прибыть для совместного планирования в Британию.

Нужно сказать, что в этот сложный для Англии час восточный союзник не препятствовал консолидации английских усилий. Сталин согласился с предложением послать в Египет 3 дивизии поляков и согласился на перевод 40 американских бомбардировщиков, находящихся на пути в СССР, в Египет. В течение нескольких дней английская армия в Египте была усилена до такой степени, что теперь уже вдвое превосходила войска Роммеля, и у Черчилля появилась надежда, что Каир выстоит. Черчилль писал английскому главнокомандующему Окинлеку весьма драматические письма. Если англичане не уничтожат армию Роммеля, тогда «не избежать полной зависимости от удержания фронта русскими».

* * *
Майская битва под Харьковом во многом подорвала порожденные зимой надежды и потребовала пересмотра стратегических воззрений. Инициатива снова переходит в руки вермахта. Какими будут дальнейшие действия немцев? После взятия Изюма перед немцами открылась бескрайняя степь, на противоположной стороне которой стоял Сталинград. Лето 1942 года, видимо, является самой низкой точкой не только для СССР, но и для всех стран антигитлеровской коалиции. Европа почти целиком находилась в руках нацистов, а в Азии японцы устремились к Индии и Австралии. С запада навстречу им танки Клейста вышли на первую гряду разделяющих страны «оси» гор – Кавказских.

А на юге стоял насмерть Севастополь. Город-крепость уже выдержал одно германское наступление в октябре 1941 года. Прикрываемый многочисленными оборонительными сооружениями город можно было атаковать только после основательной артиллерийской и авиационной бомбардировки. Сейчас его судьба решалась окончательно – немцы подвезли тяжелую осадную артиллерию, в том числе 650-мм мортиры. Гарнизон в 106 тысяч человек встал навстречу своей судьбе.

Манштейн полагал, что обычная бомбардировка способна пробить лишь очень узкую брешь в гигантской оборонительной системе Севастополя. Здесь обычная тактика не срабатывала. Призвана была гигантская (с трехэтажный дом) «Большая Дора» и король гаубиц «Карл». «Дору» перевозили шестьдесят железнодорожных вагонов, радиус полета ее многотонных снарядов составлял 45 километров. Эти орудия должны были сокрушить бетон превосходных севастопольских фортов. Вот план Манштейна: бомбить пять дней самым жестоким образом и ворваться в крепость пока не осядет пыль. Реальность оказалась еще более жестокой. Начатая утром 7 июня бомбардировка длилась непрерывно двадцать семь дней. Предполагалось, что защитников останется уже немного. Севастополь доблестно принял на себя удар, форты стояли насмерть. Но начали подаваться – их снабжение было практически прекращено.

Только 3 июля город-крепость пала. В руках немцев были 100 тысяч пленных, 622 орудия, 26 танков, 141 самолет. Сталин воспринял поражение под Харьковом и потерю Крыма как, во многом, поражение его собственной стратегии и дипломатии. Он ожесточился надолго.

Когда в обеденном зале «Волчьего логова» по радио объявили о падении Севастополя, все застольное общество во главе с Гитлером вскинуло руки и вскочило со своих мест. На фоне сдачи британского Тобрука это поднимало германское самомнение до невозможных высот. В Британии специальная сессия палаты общин как раз обсуждала эти обстоятельства и Гитлер ликовал по поводу «севастопольского подарка». Теперь Гитлер ждал реакции на захват Крыма со стороны турецкого правительства. Победа прогерманской фракции в Анкаре могла очень осложнить положение и Советского Союза на юге своего фронта и англичан на Ближнем Востоке.

И злая сила приблизилась к обладанию абсолютным оружием. Геббельс пишет в дневнике: “Исследования в области атомного оружия достигли той точки, когда результаты уже могут быть использованы. Грандиозные размеры разрушений могут быть осуществлены минимальными усилиями… Современная техника дает в руки человеческих существ невероятные средства разрушения. Германская наука находится в авангарде исследований в этой области. Важно, что мы находимся впереди всех, ибо тот, кто осуществит революционный прорыв в научных изысканиях, имеет наибольшие шансы добиться победы”.

Во время Нюрнбергского процесса Шпеер сообщил, что Гитлер обсуждал с ним возможность создания атомной бомбы. Шестого мая 1942 года Шпеер поставил перед фюрером вопрос о судьбе атомного проекта, он предложил назначить Геринга главой имперского исследовательского совета, чтобы придать делу необходимую важность. Возможно, решающим днем в германском подходе к атомному оружию было 6 июня 1942 года, когда Нобелевский лауреат по физике Гейзенберг встретился с министром военных запасов А. Шпеером (близким к Гитлеру) и доложил ему о ходе исследований в области использования урана. Он сказал, что Германия определенно имеет необходимые знания для получения атомной энергии из урана, и что теоретически возможно создание атомного оружия. Но впереди лежало решение сложных технических проблем: нахождение критической массы, исследование цепной реакции – огромные дорогостоящие эксперименты. Шпеер пришел к выводу, что работы следует продолжать, но учитывать при этом ограниченность германских ресурсов. В этом Шпеер прямо повторял Гитлера: тот, будучи на данном этапе уверенным в победоносном для себя окончании войны, приказал закрыть все проекты, касающиеся новых видов оружия, за исключением тех, которые будут готовы к полевым испытаниям в течение шести недель.

Гитлер не пришел к окончательному решению этого вопроса и на новом обсуждении – 23 июня 1942 года. Он показал свою заинтересованность, но не был убежден в достижимости цели. Его страшил временной фактор. Речь шла о трех-четырехлетней программе. В конце концов Шпееру было приказано направить исследования на создание уранового мотора для танков или подводных лодок, после чего Гитлер, как видится, потерял интерес к проблеме. Так именовавший себя революционером Гитлер не сумел увидеть единственное средство, которое всерьез могло повлиять в его пользу на исход той смертельной борьбы, в которую он вовлек свой народ, всю Европу и Северную Америку.

* * *
В начале мая 1942 года остатки американских войск на Филиппинах сдались японцам. Их было ни много ни мало, а двадцать тысяч человек со всей амуницией. Вероятно это был наиболее унизительный для США момент во всей Второй мировой войне. Каскад японских побед продолжался безостановочно примерно до 8 мая, когда удача и везение императорских войск наконец встретили настоящее американское сопротивление. Оно связано в истории войны на Тихом океане с сражением в Коралловом море. Это сражение происходило в окруженном рифами водном пространстве между Новой Гвинеей, Соломоновыми островами, Новыми Гебридами, Новой Каледонией и северо-восточным побережьем Австралии.

Дешифровка японских радиосообщений дала командующему Тихоокеанским флотом (после Пирл-Харбора им стал адмирал Нимиц) сведения о том, что японцы собираются высадить десант на Новой Гвинее и захватать Порт-Морсби, главную австралийскую базу в этом регионе на подходе к собственно австралийскому континенту. Оставалось сделать засаду, ударной силой этой засады стали тяжелый крейсер “Лексингтон” и авианосец «Йорктаун». В направляющуюся к Порту-Морсби японскую эскадру входили два тяжелых авианосца «Цуйкаку» и «Сойкаку», а также легкий авианосец «Сохе».

Встреча двух эскадр пришлась на 8 мая 1942 года. Лучшие японские асы, отличившиеся в Пирл-Харборе, добились на этот раз лишь частичного успеха. «Лексингтон» был потоплен, но поднявшиеся с его палубы бомбардировщики и самолеты авианосца “Йорктаун» нанесли японскому флоту суровый удар. Они заставили японскую эскадру отступить, неся потери в самолетах и поврежденных судах. На фоне прежних очевидных японских побед это было определенное изменение тенденции. Японцы еще владели преимуществом в истребительной авиация – их модели «Зеро» превосходили по технико-маневренным данным американские истребители. Но общий план захвата Новой Гвинеи был сорван – первая удача США в борьбе с Японией. Более того, в стратегическом отношении наметился перелом: эра «безнаказанных» японских побед приблизилась к концу. Для США это означало, что верфи и доки двух американских побережий получат больше времени для реализации того, во что американцы свято верили – технического н индустриального превосходства колоссальной экономики Соединенных Штатов.

Ареной следующего этапа в борьбе США и Японии за Тихий океан стал Мидуэй. Этот остров, одиноко лежащий в северо-западной части Тихого океана – примерно на трети пути между Пирл-Харбором и Токио, был важен для американской воздушной разведки, осуществлявшей облеты океана, а также ввиду своей радиостанции, перехватывающей депеши японцев. Императорское командование, со своей стороны, решило захватить Мидуэй как трамплин в продвижении к Гавайям, Панамскому каналу, Калифорнии. В Токио надеялись, что осуществление плана захвата Мидуэя будет, помимо прочего, послужит делу подрыва американо-английского союза и внутренних позиций президента Рузвельта.

Битва за Мидуэй является своеобразным водоразделом между сплошным триумфом японцев в первые месяцы и последующей затяжной войной на истощение, в которой США с их индустрией и ресурсами получили предпочтительные шансы. Япония выступила на захват крохотного Мидуэя с невиданными для военно-морской истории силами. Флот адмирала Ямамото состоял из восьми авианосцев, десяти линкоров, двадцати одного крейсера, семидесяти миноносцев и пятнадцати крупных подводных лодок (не считая вспомогательных судов). На палубах авианосцев стояли 352 истребителя «Зеро» и 277 бомбардировщиков. Соединенные Штаты располагали лишь тремя авианосцами, восемью крейсерами, четырнадцатью эсминцами и двадцатью пятью подводными лодками – соотношение один к трем в пользу японцев. Неоценимым преимуществом американской стороны было знание военного кода японцев. В радиограммах японцев в качестве цели захвата фигурировало некое АФ. Адмирал Нимиц полагал, что речь идет о Мидуэе, а в Вашингтоне считали, что так обозначены Гавайские острова. Тогда Нимиц послал ложную телеграмму о том, что на Мидуэе вышла из строя станция дистилляции воды, и японские радиограммы отметили, что на АФ намечается нехватка пресной воды. Ситуация прояснилась и в результате основные американские силы были заранее брошены к Мидуэю.

Задача поднявшихся с авианосцев в воздух американских бомбардировщиков была ясна и опасна: либо авианосцы пойдут ко дну, либо США лишатся своих ударных сил на Тихом океане. Между 7 и 10 часами утра семьдесят восемь американских бомбардировщиков на низкой высоте обрушились на те самые авианосцы, чья авиация осуществила налет на Пирл-Харбор. Результаты были плачевны – 48 самолетов рухнули в океан, не нанеся ощутимого урона японским кораблям. Но эти жертвы были не напрасны. Перегруженные самолетами и занятые подготовкой ко второму налету на Мидуэй авианосцы адмирала Нагумо фактически позволили трем американским авианосцам – «Энтерпрайз», «Хорнет» и «Йорктаун» приблизиться к японскому флоту.

Японский адмирал полагал, что уже все самолеты противника задействованы в бою. Уверенный в окончании налета Нагумо приказал перевооружить свои бомбардировщики торпедами – против американских кораблей. Но он фатально ошибся. Когда на палубах японских авианосцев производилась громоздкая операция перевооружения самолетов, в небе неожиданно появились семнадцать старых бомбардировщиков с «Йорктауна» и тридцать два с «Энтерпрайза». В течение шести минут японский флот понес исключительные по значимости потери – были потоплены четыре ударных авианосца «Кага», «Акага», «Сорю» и «Хирю». В результате битвы у Мидуэя японский флот потерял половину своих авианосцев, 55 процентов своей авианосной ударной силы. (За все оставшееся время войны Япония сумела построить лишь еще пять авианосцев.) Такого страшного удара императорская Япония еще не знала. Возможно, не менее важной для Японии была потеря на палубах тонущих кораблей почти половины авиационных асов, показавших свою квалификацию в Китае, над Пирл-Харбором, в Малайе и на Яве. Остановился тот безумный порыв, в ходе которого японцы между декабрем 1941 и июнем 1942 года овладели контролем над огромной зоной Восточной Азии. Была создана важнейшая предпосылка для мобилизации британских и американских сил.

Когда Рузвельт предложил рассмотреть возможность приложения крупных американских сил в пространстве между Тегераном и Александрией, возмущенный председатель объединенного комитета начальников штабов генерал Маршалл заявил, что «это такой уход от в сего, планировавшегося прежде, что от отказывается обсуждать новые планы, по крайней мере, в это время ночи». Маршалл демонстративно покинул зал.

Стимсон и Маршалл полагали, что поведение Рузвельта в данном случае безответственно («он говорит с фривольностью и с тем отсутствием ответственности, которая свойственна лишь детям»). Между Рузвельтом и американскими военными обозначился серьезный раскол. Маршалл и Кинг в июле 1942 года объявили планируемую высадку в Северной Африке недостаточной компенсацией отказа от «второго фронта». Именно для того, чтобы выйти из тупика и предотвратить создание мощной оппозиции своим планам, Рузвельт послал Маршалла, Кинга и Гопкинса в Англию, для согласования рабочих планов с англичанами. Там, полагал президент, талант Черчилля и целенаправленная мозговая атака английских военных авторитетов внесут изменения в позицию американских военных руководителей. Перед их отъездом Рузвельт дал понять, что союз с англичанами абсолютно существенен и доводить дело до угрозы разрыва с ними не стоит. Позицию «забрать игрушки и уйти» он осудил. Он твердо пообещал военным высадку во Франции в 1943 году. В Лондоне Черчилль был уже полностью убежден, что речь может идти только о высадке в Северной Африке, и в том, что о десанте через Ла-Манш можно говорить лишь через год. Американцам казалось, что имперский Лондон в конечном счете подспудно не против увидеть взаимоослабление двух крупнейших континентальных сил, России и Германии. Премьер-министра уже предупредили, что, по мнению Маршалла, английское руководство сознательно затягивает дело в Европе, что Черчилль не желает высадки в Европе и что английская дипломатия в данном случае лицемерит. Доверенные корреспонденты писали Черчиллю: «Маршалл убежден в том, что в Лондоне не существует подлинного внутреннего желания подготовить высадку во Францию в ближайшее время».

В возникающем англо-американском споре Черчилль прибег к цифрам, которые были по меньшей мере сомнительными. Объединенный комитет по разведке представил документ, в котором говорилось (якобы на основе точного знания немецких военных планов), что, если даже Германия не уничтожит Россию осенью 1942 г., она, тем не менее, сможет «перевести на Запад значительное число наземных войск», чтобы предотвратить «любое союзное вторжение в Европу». В то же время, если Россия будет продолжать сражаться до конца 1942 г., то (советовала английская разведка) союзникам следует «скопировать германскую политику и оккупировать нейтральную территорию». Имелась в виду Северная Африка. Тогда Средиземное море станет «ахиллесовой пятой» Германии.

* * *
Черчилль был очень уязвим в эти дни. Его неприятно удивило то, что высокая американская миссия посетила прежде всего американских военных представителей в Лондоне во главе с Эйзенхауэром. Складывалось впечатление, что американцы готовы вести дела сами и не очень-то нуждаются в английском союзнике. По описанию Гопкинса, «когда миссия прибыла в Чекерс, мы нашли Черчилля в весьма плачевном состоянии духа». В состоявшейся схватке умов Черчилль утверждал, что высадка, скажем, в районе Шербура не поможет России. Германия, не прекращая давления на Востоке, быстро справится с десантом на Западе, русские не ощутят оттока немецких войск со своего фронта. Английские военные эксперты выступили за высадку в Северной Африке. Единодушие в английских рядах производило впечатление. Черчилль сумел так скоординировать действия военного кабинета и начальников штабов, что три американских представителя вынуждены были обратиться к Рузвельту за дальнейшими инструкциями. Понадобилось еще два дня, прежде чем, после совещания с президентом, генерал Маршалл заявил генералу Бруку, что американцы принимают британское предложение. Мотивы Рузвельта – его личное достояние. Складывается впечатление, что в конечном счете и он не прочь был войти в Европу тогда, когда все силы в ней были близки к взаимоистреблению. Было решено, что операция по высадке в Западной Европе как предприятие по ослаблению давления на Советский Союз в 1942 г. проводиться не будет. Вместо нее предполагалось проведение операции в Северной Африке. Генерал Брук записал в своем дневнике: «Это была очень тяжелая неделя».

Послав свои военачальников в Лондон, Рузвельт, помимо прочего, совершил своего рода «революцию» в дипломатии: американцы как бы в последний раз согласны были идти на уступки Британии, но они ясно показывали, что английские военные и политические возможности несопоставимы с американскими и отныне (сделав последние уступки) Вашингтон будет определять ход мировой битвы. Рузвельт изложил это Черчиллю в мягкой форме. В письме от 27 июня 1942 года он пишет: «Я не могу не выразить того мнения, что прошедшая неделя представляла собой поворотный пункт всей войны и теперь мы вступаем на наш путь плечо к плечу».

* * *
Лето 1942 года, видимо, является самой низкой точкой для стран антигитлеровской коалиции. Европа почти целиком находилась в руках нацистов, а в Азии японцы устремились к Индии и Австралии. В середине 1942 года антигитлеровская коалиция пережила своего рода критический период, связанный с тем, что противники на всех фронтах теснили великую коалицию, и переломить эту тенденцию никак не удавалось. В Атлантическом океане германские подводные лодки грозили изолировать Америку от основных полей сражений в Европе. В Тихом океане японцы, несмотря на большие потери у острова Мидуэй, не сбавили скорости своего продвижения на юг и на восток, к Австралии. На южном фланге советско-германского фронта вермахт не прекращал давления, тесня Красную армию к кручам Кавказа и волжским берегам.

Но существовал и невидимый фронт науки, где исследования и разработки могли перевернуть хрупкий баланс, неустойчивое соотношение противостоящих сил. Никто не имел доступа к ядерным исследованиям в тоталитарной Германии, но было точно известно, что германская наука на этом направлении движется вперед. Нацистские вожди уже предвкушают. Геббельс пишет в дневнике: “Исследования в области атомного оружия достигли той точки, когда результаты уже могут быть использованы. Грандиозные размеры разрушений могут быть осуществлены минимальными усилиями… Современная техника дает в руки человеческих существ невероятные средства разрушения. Германская наука находится в авангарде исследований в этой области. Важно, что мы находимся впереди всех, ибо тот, кто осуществит революционный прорыв в научных изысканиях, имеет наибольшие шансы добиться победы”.

Зная о ядерных разработках немцев, лидеры западных стран ищут пути обгона. Рузвельт и Черчилль на встрече летом 1942 года немало часов посвятили «трубочным сплавам», как, согласно английской терминологии, назывался проект военного использования атомной энергии. Именно в эти дни, видя реальную опасность дезинтеграции Британской империи, Черчилль согласился предоставить результаты всех работ английских физиков и согласился при этом на главенство в атомном проекте американцев. В июне 1942 года Рузвельт поручил военному министерству взять работу над проектом в свои руки. С целью централизовать организационные усилия Рузвельт назначил бригадного генерала Лесли Гроувза главным ответственным за реализацию проекта «Манхеттен».

Решающим днем в германском подходе к атомному оружию было 6 июня 1942 года, когда Нобелевский лауреат – физик Гейзенберг встретился с министром военного производства А. Шпеером, близким к Гитлеру, и доложил ему о ходе исследований в области использования урана. Он сказал, что Германия определенно имеет необходимые знания для получения атомной энергии из урана, и что теоретически возможно создание атомного оружия. Но впереди лежало решение сложных технических проблем: нахождение критической массы, исследование цепной реакции – огромные и дорогостоящие эксперименты. Шпеер пришел к выводу, что работы следует продолжать, но следует при этом учитывать ограниченность германских ресурсов и фактор времени. В этом Шпеер прямо повторял Гитлера: тот, будучи на данном этапе уверенным в победоносном для себя окончании войны, приказал закрыть все проекты, касающиеся новых видов оружия, за исключением тех, которые будут готовы к полевым испытаниям в течение шести недель.

Во время Нюрнбергского процесса Шпеер сообщил, что Гитлер обсуждал возможность создания атомной бомбы. Шестого мая 1942 года Шпеер поставил перед фюрером вопрос о судьбе атомного проекта, он предложил назначить Геринга главой имперского исследовательского совета, чтобы придать делу необходимую важность. Но Гитлер не пришел к окончательному решению этого вопроса ни тогда, ни на новом обсуждении – 23 июня 1942 года. Он показал свою заинтересованность, но не был убежден в достижимости цели. Его страшил временной фактор. Речь шла о трех-четырехлетней программе. В конце концов Шпееру было приказано направить исследования на создание уранового мотора для танков или подводных лодок, после чего Гитлер потерял интерес к проблеме. Так именовавший себя революционером Гитлер не сумел без экзальтации и мыслительной агонии рассмотрел важнейшее силовое средство двадцатого века, не сумел увидеть единственное средство, которое всерьез могло повлиять в его пользу на исход той смертельной борьбы, в которую он вовлек свой народ, всю Европу и Северную Америку.

* * *
Не открыв фронта на европейском Западе, союзники нарушили свое слово в критический для СССР момент. Немцы захватили Севастополь, их войска вошли в Ростов, они стояли у порога Кавказа и подошли к Сталинграду. Несколько месяцев назад Запад резко сократил военные поставки Советскому Союзу, перестал посылать конвои в Мурманск, объясняя это подготовкой к высадке в Европе, потребностями открытия второго фронта. (Именно тогда Сталин в ярости ответил Черчиллю, что войны без потерь не ведутся, что Советский Союз несет неизмеримо большие потери). Получив поддержку американцев, 14 июля 1942 г. Черчилль взял на себя тяжесть сообщения решения об отсрочке открытия второго фронта Сталину. Тот ответил через 9 дней. Во-первых, напоминалось в советском ответе, «британское правительство отказывается продолжать посылку военных материалов в Советский Союз северным путем, во-вторых, несмотря на совместное коммюнике относительно создания второго фронта в 1942 г., британское правительство отложило его до 1943 г.». Телеграмма Сталина 23 июля завершалась горьким упреком – «вопрос о создании второго фронта в Европе не был воспринят с той серьезностью, которой он заслуживает. Полностью принимая во внимание нынешнее состояние дел на советско-германском фронте, я должен указать наиболее серьезным образом, что советское правительство не может согласиться с откладыванием второго фронта». Произошло очевидное нарушение союзнических договоренностей. Недоверие советской стороны к западным союзникам получило дополнительные основания.

Черчилль мог пожертвовать позитивным арсеналом англо-советских отношений лишь полагаясь на сближение в США.

Однако далеко не все американцы с легкостью соглашались в логикой «оставить русских самим решать проблему своего выживания». Одним из несогласных – посол США в Лондоне Г. Вайнант – критически относился к стратегии английской дипломатии, демонстративно ставящей в качестве основного приоритета укрепление своей империи. Для наиболее дальновидных политиков и тогда было ясно, что принесение в жертву Советского Союза означало его эвентуальное ожесточение и подозрительность в отношении западных союзников, покинувших Россию в критический момент ее истории. Эта точка зрения была понятна и ряду английских дипломатов в Москве, которые осознавали, чем может в конечном счете обернуться для англичан ожесточение их восточного союзника. Иден показал Черчиллю телеграмму от нового английского посла в Москве сэра Арчибальда Кера, в которой говорилось, что ухудшение англо-советских отношений чревато долговременными негативными последствиями и поэтому желательно как можно скорее организовать встречу премьер-министра и Сталина. В своем дневнике Иден записал, что «получив телеграмму, Унистон подскочил с места». Другой старинный друг Черчилля – А.Кадоган предупреждал, что главная опасность подстерегает Англию тогда, когда «русские почувствуют отчуждение». 30 июля 1942 г. Черчилль написал Сталину, что изучает возможности посылки нового «большого конвоя» в Архангельск и думает о встрече на высшем уровне.

На следующий день Черчилль предложил Сталину встретиться в Астрахани или в любом другом месте: «Мы могли бы вместе обозреть события войны и принять совместные решения». По получении этой телеграммы Сталин официально пригласил Черчилля в Советский Союз. Наиболее удобным местом была названа Москва, поскольку ни члены правительства, ни Генеральный штаб не могли покинуть столицу в момент исключительного напряжения военных усилий. Черчилль быстро согласился. Речь шла о жизненных интересах Великобритании и он намерен был сделать все возможное, чтобы избежать отчуждения России.

Путешествие в Москву было в те времена делом нелегким – на высотном самолете через всю горящую Европу. Вечером 31 июля Черчилль и его жена на машине прибыли в Фарнборо (где сейчас проходят известные авиационные салоны), и в полночь Черчилля проверили на способность переносить большую высоту. Он надел кислородную маску и противогаз – в специальной камере имитировали высоту примерно 5 тыс. метров. Здесь он находился в течение четверти часа, используя для дыхания кислород. Клементина, смотрела на мужа через небольшое отверстие. После испытания у Черчилля измерили кровяное давление и пришли к заключению, что оно в норме. Тут же было принято решение: лететь следующей ночью (напомним, что Черчиллю было без четырех месяцев 68 лет).

В Москву Черчилль решил взять только двух своих помощников – генерала Брука и сэра Александра Кадогана.

В ночь на 1 августа 1942 г. Черчилль взошел на борт самолета – на этот раз это был не комфортабельный «Боинг», а неотапливаемый четырехмоторный бомбардировщик «Либерейтор». Здесь были лишь две металлические полки и большой запас одеял. Черчилль занял одну полку, а его доктор вторую. Впечатления Клементины Черчилль: «Все было довольно драматично и таинственно: стоять в темноте на аэродроме, когда гигантский монстр – бомбардировщик, извергая пламя, ревет моторами, а затем устремляется в черноту».

Черчилль и Кадоган приземлились в Гибралтаре на рассвете, а ночью вылетели в Египет. Позднее Черчилль вспоминал: «Моей привычкой во время этих путешествий стало сидеть рядом с пилотом, и особенно я любил часы перед рассветом. Вместо того, чтобы сидеть дома и ожидать новостей с фронтов, я мог теперь отправиться туда сам. Это было восхитительно». Часы пребывания в Каире были чрезвычайно напряженными. Премьер-министр в течение короткого времени обсудил ситуацию с послом Ричардом Кейси, главным маршалом авиации Теддером, южноафриканским премьером Сметсом, а немного позже с генералом Окинлеком – командующим английскими войсками в данном регионе. Затем он встретился с генералом Уйвелом, который прилетел из Индии, а вечером собрал всех ведущих военачальников. Обсуждался драматический вопрос, что будет, если немцы нанесут поражение советской армии на южном участке фронта, выйдут к Кавказу и станут угрожать Персидскому заливу. Было решено в этом случае эвакуировать Египет и сконцентрироваться на обороне Персидского залива. Согласно английским оценкам, потеря Абадана и Бахрейна привела бы к «сокращению на 20% всей нашей добычи нефти» – действия британской военной машины стали бы замедляться. Черчилль оценивал регион Персидского залива даже более высоко, чем Египет, стоящий на пути к Индии и в Азию в целом. Одной из задач его поездки в Москву будет определение численности сил, защищающих Кавказ. Черчилль разделил существующие военные структуры на два: восточное командование – в которое входили Египет, Сирия, Палестина, и средне-восточное командование – Ирак и Персия.

Теперь он сосредоточился на мыслях о русском союзнике. Черчилль весьма отчетливо понимал, что едет к Сталину практически в положении просителя. (Он написал Клементине, отбывая в Москву: «Как мало сейчас в моих руках»). Для создания более благоприятной обстановки Черчилль, во-первых, потребовал от адмиралтейства подготовить конвои в Архангельск и Мурманск в сентябре 1942 г. Во-вторых, Черчилль решил ослабить свою ответственность за неосуществление обещания открытия второго фронта, переложив часть этой ответственности на американцев. Он попросил Рузвельта позволить Гарриману – восходящей звезде американской дипломатии – сопровождать его в Москву. Согласие Рузвельта было получено и 8 августа А.Гарриман прибыл в Каир. Вскоре после полуночи 10 августа самолет Черчилля взял курс на Тегеран. Летчик сказал премьер-министру, что самолет полетит на высоте 9 тыс. футов, но Черчилль тотчас же обнаружил на карте горную вершину высотой 10 тыс. футов и приказал лететь на высоте 12 тыс. футов, хотя это означало использование кислородных масок. Это задержало полет и Черчилль не смог отправиться тотчас же из Тегерана в Москву. Вместо этого Черчилль обедал с шахом, обещавшим ему, что Персия будет следовать в фарватере английской политики.

Примечательный эпизод: когда у Черчилля оказалось несколько свободных часов в Иране, они обсуждали с Гарриманом возможности английских уступок американцам в Иране – передачу под ответственность Соединенных Штатов недавно завершенной трансперсидской железной дороги, по которой поставки по ленд-лизу шли от портов Персидского залива к границам Советского Союза. Мы видим начало процесса – американцы начинают теснить англичан в центральных частях их имперской зоны влияния.

Рано утром 12 августа Черчилль покинул Тегеран на том же «Леберейторе». Он видел место, где Волга впадает в Каспийское море, по течению Волги самолет летел в направлении Москвы. Внизу, именно по курсу самолета, германские войска продвигались к Кавказу, севернее они вышли в районе Сталинграда к Волге. Позже Черчилль вспоминал: «В ходе этой моей миссии я размышлял о мрачном большевистском государстве, которое я когда-то пытался задушить в колыбели и которое до тех пор, пока не появился Гитлер, я считал смертельным врагом цивилизованной свободы. Что же являлось моей обязанностью сказать им сейчас?» А сказать ему предстояло следующее: хотя Советскому Союзу приходится в одиночестве сражаться с основной массой германских войск, Запад в эти решающие месяцы не поможет Советскому Союзу. Оценивая свою миссию, Черчилль применил такую метафору: «Это было вроде того как везти большой кусок льда на Северный полюс».

После десяти с половиной часов полета «Либерейтер» приземлился в Москве. Нарком иностранных дел Молотов и начальник Генерального штаба маршал Шапошников встретили Черчилля в аэропорту. На государственной вилле N 7 премьера поразила исключительная роскошь обстановки и подчеркнутое внимание окружающих. «Меня провели через столовую, где стоял стол, установленный деликатесами, а затем, через большую комнату приемов, в спальню и ванную комнату одинаково огромных размеров. Яркие электрические лампы подчеркивали белизну стен, холодная и горячая вода были в моем распоряжении». Но потомок герцогов не привык к простому – готовить собственными руками ванны и раздеваться самому. А в государстве рабочих и крестьян обслуги такого рода не было. Больших трудов стоило премьеру овладеть русской системой смешения горячей и холодной воды. Ситуацию сгладил ужин “непревзойденной роскоши”.

После ужина, в 7 часов вечера этого же дня Черчилль прибыл в Кремль. На следующее утро он телеграфировал военному кабинету, что «первые два часа были мрачными и неинтересными». Сталин, “откинувшись и пыхтя трубкой, полузакрыв глаза и извергая поток оскорблений”, обрисовал ситуацию на Южном фронте как неблагоприятную и сообщил о том, что немцы «прилагают огромные усилия, чтобы вырваться к Баку и Сталинграду». Стороны зашли почти в тупик. Сталин, не подбирая слов, обрушился на трусость осторожных людей. Словами Черчилля: «Мы достигли такой точки, перейдя которую, государственные деятели уже не могут вести переговоры».

Сталин вручил Черчиллю и Гарриману памятную записку, в которой напоминалось, что решение открыть второй фронт было окончательно подтверждено во время визита Молотова в Вашингтон, что советское командование планировало операции летом и осенью 1942 года исходя из определенности открытия второго фронта. Американцы и англичане фактически нанесли удар в спину своему главному союзнику, поглощенному невероятным напряжением войны. Черчилль пытался оправдать отказ западных союзников от высадки во Франции, а Сталин говорил о том, какие это может повлечь за собой последствия.

Оживление интереса Сталина Черчилль отметил лишь тогда, когда премьер-министр обрисовал ему основные черты предстоящей операции «Торч» – высадки в Северной Африке 250 тыс. англо-американских войск. Западные союзники намерены были захватить все побережье французского Северной Африки. Сталин начал довольно детально расспрашивать о приготовлениях к этой операции. В этом месте Гарриман вмешался в беседу и сказал, что президент Рузвельт полностью одобряет операцию «Торч». Американские войска находятся в процессе активной подготовки. Черчилль нарисовал на листке бумаги крокодила и пытался объяснить при помощи своего рисунка, что западные союзники намерены атаковать мягкое подбрюшье крокодила, а не бить по панцирю. «Если мы захватим Северную Африку, Гитлер должен будет бросить свои военно-воздушные силы в этот регион, иначе он рискует потерять своих союзников, к примеру, Италию. Операция окажет воздействие на Турцию и на всю Южную Европу. Мы победим в этом году в Северной Африке и нанесем смертельную рану Гитлеру в следующем году». Он и Рузвельт внимательно следят за ситуацией на советско-германском фронте и готовы прийти на помощь, если опасность будет угрожать Каспийскому морю и Кавказу. Сюда можно будет послать мощные англо-американские военно-воздушные силы. Антигитлеровской коалиции, – говорил Черчилль, – «помогает нейтралитет Турции и Кавказские горы, которые прикрывают нефтяные поля Абадана, потеря которых была бы смертельна для позиций Англии в Индии и на Ближнем Востоке».

Первая встреча Черчилля со Сталиным длилась три часа сорок минут. В ее окончании Черчилль мобилизовал все свое красноречие. Поток феноменальных фраз лился безостановочно, а премьер, ускоряя темп, лишь спрашивал переводчика, сумел ли тот донести суть. Сталин рассмеялся: “Не важно что вы говорите, важно как вы говорите”. И все же Черчилль ушел подавленным.

Вторая их встреча, последовавшая через несколько часов, явилась, пожалуй, нижайшей точкой в отношениях двух стран за период войны. Сталин сказал Черчиллю, что, стоя перед неизбежным, он так или иначе вынужден принять англо-американское решение об отказе от высадки на континенте в 1942 году. Он произнес немало горьких слов по поводу англичан, которые не желают сражаться с немцами, и в одном месте Черчилль вынужден был перебить его, сказав, что он «извиняет эту ремарку только учитывая исключительное мужество русских войск». Совершенно неожиданно для Черчилля (самолет для отлета из Москвы был уже готов) Сталин в конце второй беседы пригласил поужинать вместе с ним: «Почему бы нам не зайти в мою квартиру в Кремле?» Он повел Черчилля через многие ходы и выходы пока, находясь в пределах Кремля, они не зашли в квартиру Сталина. «Он показал мне свои комнаты, которые были довольно скромными. Их было четыре: гостиная, кабинет, спальня и большая ванная. Вначале появился пожилой слуга, а несколько позже девушка с рыжими волосами. Она поцеловала отца, приготовила стол и вскоре на нем появились тарелки. Сталин открыл несколько бутылок и разместил в одном ему известном порядке, а затем сказал: «Позовите Молотова, он беспокоится о своем коммюнике. По крайней мере одно можно сказать про Молотова – выпить он умеет». Вскоре прибыл Молотов и они расселись с двумя переводчиками.

Этот поздний ужин продолжался с половины девятого вечера до двух тридцати ночи, т.е. более семи часов. Было очевидно, что ужин импровизирован, поскольку еда прибывала по мере течения времени. Молотов был в своем лучшем настроении, а Сталин старался сделать так, чтобы за столом не скучали. Он попросил Черчилля прислать дополнительное число грузовиков – в Советском Союзе налажен выпуск достаточного числа танков, но с грузовиками большие сложности. Промышленность выпускает 2 тыс. грузовиков в месяц, а необходимы 25 тысяч. Черчилль пообещал сказать помощь (скоро на фронте увидели американские «Студебеккеры»). Черчилль обрисовал диспозицию основных британских вооруженных сил. На Ближнем Востоке у Великобритании 15 дивизий, 10 дивизий в Индии и 30 дивизий в самой Англии. По расположению британских войск было ясно, какое значение придавалось Ближнему Востоку и Индии – на них приходилась половина контингента британских войск.

Обращаясь к прошлому, Черчилль сказал, что в начале 1938 г. еще до Мюнхенского соглашения у него возник план создания союза трех великих государств: Великобритании, Соединенных Штатов Америки и Советского Союза, которые могли тогда повести за собой мир и предотвратить войну. Между этими странами не было антагонистических противоречий. Сталин ответил, что он всегда надеялся на подобную комбинацию, хотя при правительстве Чемберлена ее создание было невозможным. Он вспомнил уничижительную ремарку леди Астор о Черчилле как конченном политике. Черчилль ответил, что для такой оценки в то ремя было много оснований. Сталин утверждал, что в ответ он заметил: “Если случится кризис, английский народ вернется к старой боевой лошадке”. Черчилль, в общем и целом чувствительный человек, спросил, простил ли его Сталин, на что последовало утешающее: “Все это в прошлом. Не мне прощать. Бог простит”. Он вспомнил визит в Москву британской делегации в 1939 г. Английские и французские военные представители не могли ответить на простой вопрос: какие силы они выставят в случае конфликта против Германии на Западе. Черчилль напомнил, что он был вне правительства в течение 11 лет, и что всегда предупреждал об опасности германского реваншизма. Да, западные делегации в 1939 году не имели достаточных полномочий.

Описывая предстоящую операцию в Средиземноморье, Черчилль отметил, что успех в Северной Африке, возможно, заставит немцев оккупировать побережье Франции (равно как Сицилию и Италию), что отвлечет их самолеты и войска в противоположную от Англии (где готовится высадка союзных войск на континенте) сторону.

Во время ужина Сталин предложил Черчиллю обмениваться информацией о военных изобретениях. Он говорил о последних достижениях советской артиллерии, информация о них могла помочь англичанам. В нужный момент Черчилль поблагодарил Сталина за то, что тот позволил передать сорок американских бомбардировщиков типа «Бостон», направлявшихся в Россию, командованию английских войск в Каире. Сталин как бы отмахнулся: «Это были американские самолеты, вот когда я вам дам русские самолеты, вы меня и поблагодарите». Черчилля волновала степень укрепленности перевалов на Кавказе, могут ли немцы пробиться сквозь них. Сталин сказал, что здесь находится примерно 25 дивизий и что перевалы, конечно, укреплены. Нужно удержаться примерно еще 2 месяца, после этого снега сделают горы непроходимыми. Черчиллю было важно то, что Сталин не выражал никакого сомнения в том, что Россия будет продолжать сражаться и в конечном счете союзники победят. Сталин еще раз заверил Черчилля в том, что Красная армия выстоит и немцы не выйдут к Каспийскому морю, им не удастся захватить нефтяные месторождения вокруг Баку и они ни в коем случае не выйдут к английской зоне влияния через Турцию и Иран. Развернув карту, он сказал: «Мы остановим их здесь, они не пересекут горы». Сталин намекнул премьеру, что у него есть план контрнаступления в больших масштабах, но попросил держать эту информацию в самом большом секрете.

Черчилль был благодарен своему новому переводчику майору Бирзу, лингвистические способности которого позволяли быстро вести беседу и использовать главное оружие Черчилля – живость его мышления, его способность импровизировать, его способность выдвигать нужные аргументы и действовать в соответствии с обстановкой. Возможно, в ударе был Кадоган, замещавший от Форин-оффиса Идена. Пытаясь спасти дух солидарности, этот аристократ провозгласил тост: “Смерть и проклятье немцам!” Это имело успех. Фотографии на память. Сталин провожает до автомобиля. На следующий день Черчилль написал Эттли: «Мне кажется, что я установил личные отношения, на которые так надеялся».

На государственной вилле N 7 Черчилля уже много часов ждал командующий польскими войсками в СССР генерал Андерс, прибывший чтобы увидеть Черчилля из Ташкента. «Ах, мой бедный Андерс, – сказал ему Черчилль, – меня задержал Сталин и я должен сейчас улетать, мы встретимся в Каире и там поговорим». Генерал позднее заметил, что он говорил о Каире, словно тот находился на соседней улице. Черчилль быстро рассказал о сути своих переговоров со Сталиным послу Керу. Было видно, что он истощен четырьмя днями пребывания в Москве, и все же настроение у него было приподнятым. Эта встреча со Сталиным представлялась Черчиллю самым важным достижением его дипломатии на русском фронте. Не случилось худшего конфронтации с Советским Союзом. Этли он писал: «Теперь они (русские) знают худшее и они протестовали против нашей политики – но все же в дружеской манере, несмотря на тот факт, что это самое сложное для них время».

Высадившись в Тегеране, Черчилль телеграфировал Сталину: «Я очень ряд, что побывал в Москве, во-первых, потому, что моей обязанностью было рассказать вам то, что я вам рассказал, во-вторых, потому, что я чувствую, что наши контакты будут играть важную роль в нашем общем деле». Черчилль посчитал необходимым тотчас сообщить президенту Рузвельту о реакции Сталина на сообщение о том, что высадка в Европе откладывается: «Они проглотили эту горькую пилюлю. Теперь для нас самое главное ускорить выполнение операции «Торч» и разбить Роммеля». Черчилль убеждал Рузвельта в том, что «Россия не позволит западным союзникам потерпеть поражение или быть выбитыми из войны».

Посетив Вашингтон, а затем Москву, Черчилль теперь определил свою стратегию. Реалистическая оценка ситуации говорила ему, что два его союзника – это два растущих гиганта. Задачей было: находясь между ними, сохранить британское могущество и независимость действий. Если Рузвельт видел мир будущего управляемым четырьмя полицейскими, то Черчилль хотел видеть в мировом полицейском участке Испанию, Италию, Пруссию и Скандинавскую федерацию. Это был своего рода возврат к системе Венского конгресса, в то время как Рузвельт возрождал Версаль вильсоновского периода. Иден считал, что в своей азартной игре Черчилль может потерять как Старый, так и Новый свет. Следовало сделать так, чтобы крупномасштабная высадка американцев в Европе не оттеснила Англию на второй план. Для этого англичанам надо было укрепить свой контроль над Средиземным морем – на пути к основным коммуникациям британской империи, на пути к Суэцкому каналу. Черчилль теперь был уверен в том, что Россия продолжит войну несмотря ни на что, и ее фронт отвлечет основную массу германских сил. С безусловным цинизмом Черчилль подчеркивал, что дата открытия второго фронта будет определена в Лондоне и Вашингтоне, а не в Москве.

Мощным инструментом дипломатии англичан во второй мировой войне была ее разведка. «Интеллидженс сервис» сумела наладить систему получения информации, позволявшей Лондону ориентироваться в пестрой мировой политической и военной мозаике. Расшифровка кода «Энигма» (т.е. «тайна») позволяла Черчиллю знать, сколько войск имел Гитлер в Восточной и Западной части Европы, маршруты перемещения германских войск и кораблей, и многое другое. Тотчас по возвращении из Москвы в Лондон Черчилль получил чрезвычайно важные сведения о том, что германское командование не планирует перенаправить центр наступления со Сталинграда на кавказское направление. По мнению англичан (в частности, выраженному генералом Бруком), Гитлер выиграл бы гораздо больше, если бы «бросился на Кавказ и постарался пересечь Кавказские хребты, чем сконцентрировав все свои элитные воинские части вокруг Сталинграда». Черчилль тоже боялся такого перенаправления германских войск. Уже создано было отдельное командование (а именно, средне-восточное), которое готовило войска в Иране и Ираке на тот случай, если немцы все-таки пересекут Кавказ.

* * *
В августе 1942 г. – в тот период войны, когда дела антигитлеровской коалиции шли далеко не блестяще и в Европе и в Азии, боевой дух Черчилля поднялся на невиданную за последние месяцы высоту. Его доктор пишет в мемуарах, что впервые слышал как Черчилль поет, принимая утром ванну. Миссия в Москву воодушевила его. Вторым источником его воодушевления стала быстрая мобилизация американских войск. В целом это давало надежду на сохранение основной мощи британской империи. Наиболее актуальной задачей стало разбить Роммеля в египетской пустыне, обеспечить преобладание англичан в Средиземном море.

Настроение Черчилля поднялось настолько, что это вызвало удивление окружающих. К примеру, сопровождавший его в Египте генерал Брук записал в дневнике: «Этот день был прекрасной иллюстрацией жизненных сил Уинстона. Мы встали в 6 часов утра. Он начал день тем, что искупался в море, а затем провел много времени на фронте, включая поездки на машине среди туч песка, долгие пешие обходы войск, выступления перед отдельными воинскими частями, беседы с офицерами. Это была, по существу безостановочная инспекция. Возвратившись в лагерь, Черчилль долго плавал в волнах и все время пытался сделать знак «V» ногами, ныряя в море. Затем мы приехали на аэродром и, забравшись на борт, он сказал: «А сейчас я иду спать». Он повязал глаза полоской черного вельвета, и молниеносно заснул. После приземления последовала конференция, а затем он пошел спать, заметив при этом: «Завтра как обычно в 8.30». Напомним, что Черчиллю было 68 лет.

«Энигма» позволила в точности узнать день и час наступления генерала Роммеля в направлении Александрии. Черчилль заявил следующее: «Мы полны решимости сражаться за Египет и долину Нила так, как если бы это была территория самой Англии». Во время беседы с журналистами ему был задан вопрос относительно новой дружбы с Россией, и Черчилль ответил: «Когда вы сражаетесь за самые большие на свете ценности, то пусть прошлое станет прошлым, вы должны думать о задачах современности и о возможностях будущего».

В конце августа 1942 г. на советско-германском фронте наступил критический этап. 28 августа германские войска рассекли линию советской обороны к юго-западу от Сталинграда. В этот день, рассматривая возможность потери Советским Союзом военно-морских сил на Черном море, Черчилль предложил своим командующим штабам послать 200 танков в Турцию. «Это, – писал он,– могло бы подтолкнуть турецкое правительство к сопротивлению, если немцы станут полностью контролировать Черное море». Тонус Черчилля поднимали дешифровщики из Блечли. «Энигма» позволила англичанам между 15 и 27 августа 1942 г. потопить танкеры, направляющиеся к фельдмаршалу Роммелю и запас топлива его танковых частей уменьшился до боезапаса на 4 суток. После нескольких дней боев он вынужден был отойти на прежние позиции. Дорога на Александрию была по-прежнему закрыта.

Пытаясь сохранить основные силы империи, Черчилль старался в максимальной степени использовать советские войска как ударную антигерманскую силу на Востоке, а американцев – как ударную силу на Западе. Первого сентября Черчилль послал Рузвельту следующую телеграмму: «Операцию «Торч» следует рассматривать как в основном мероприятие Соединенных Штатов. Мы принимаем американское командование и сделаем все возможное, чтобы осуществить любой план, который вы наметите». Таким образом Черчилль хотел избежать того, что было фатальным для Британской империи в первую мировую войну – перенапряжения сил, потери основных вооруженных формирований, гибели сотен тысяч англичан. Главное, чего боялся Черчилль: остаться ко дню победы обескровленным.

В начале сентября Черчилль, для того, чтобы улучшить свои отношения и с Советским Союзом, отдал приказ о посылке конвоя PQ-18. 12 сентября 27 кораблей (из 40) этого конвоя, пришли в Мурманск.

Было очевидно, что оптимизм возвратился к Черчиллю. 14 сентября Черчилль написал своей 84-летней тете леди Лесли: «Мне кажется, что приливная волна судьбы движется в нашу сторону, хотя наше путешествие в этой борьбе будет еще долгим и тяжелым».

Черчилль судил со своей лондонской точки зрения. Из Москвы картина выглядела далеко не радужной. 24 сентября 1942 г. германские войска окружили Сталинград, и, казалось, они уничтожают последние линии обороны города. В Англии начало возникать ощущение, что Черчилль переиграл, и что давление на советско-германском фронте достигло такой точки, когда восточный союзник не выдержит. В Лондоне начали обсуждать возможности посылки тяжелой авиации Англии на восток для того, чтобы бомбить немцев на сталинградском фронте, «если даже это может означать ее потерю». Имея возможность читать германские сообщения, Черчилль узнал в конце сентября о немецких планах провести военно-морские операции в Каспийском море сразу же после того, как германские войска пересекут Кавказ. Черчилль немедленно сообщил информацию о германских намерениях Сталину: «Я получил эту информацию из того же источника, который позволил мне предупредить вас о намечающемся нападении на Россию полтора года назад. Источник этих сведений абсолютно достоверен». (В перехваченном немецком сообщении говорилось о назначении адмирала, который будет командовать военно-морскими операциями в Каспийском море. Махачкала была избрана в качестве основной военно-морской базы. 20 военных судов, включая подводные лодки, торпедные катера и минные тральщики предполагалось транспортировать по железной дороге из Мариуполя).

Учитывая эту опасность, Рузвельт согласился с предложением Черчилля, чтобы 20 англо-американских военных эскадрилий были посланы в район Каспия и Кавказа. Черчилль объяснил Сталину, что эти эскадрильи будут действовать под началом советского верховного командования и прибудут в самом начале следующего года. Испытывая большие опасения, Черчилль все же был уверен в способности советских вооруженных сил выстоять в районе Кавказа. Он пишет в эти дни, что «в целом кампания Гитлера против России в 1942 г. является для него, видимо, большим разочарованием». И хотя ежедневные сообщения говорили о том, что немцы рвутся вперед в южной России, Черчилль пришел к выводу, что германские военные планы здесь не выполняются. 8 октября Черчилль информировал Сталина: «Последние сведения говорят о том, что немцы отложили посылку военных судов на Каспийском море по железной дороге».

Каково же было видение мира будущего у Черчилля тогда, когда судьба войны еще не была решена, и когда конечный итог еще не был виден на горизонте? 21 октября 1942 г. Черчилль записал следующее: «Система выглядит достаточно простой. Преобладающее влияние получат четыре державы (Соединенные Штаты, Советский Союз, Британия и Китай. – А.У.). Невозможно предугадать какого вида государством будет Россия и какими будут русские требования». Выход Черчилль видел, по словам Идена, в создании Соединенных Штатов Европы, причем в это международное образование Россия допущена не будет.

* * *
15 августа 1942 года Черчилль сместил Окинлека и назначил на его место генерала Александера. Под его началом 8-й британской армией начал командовать генерал Монтгомери, имевший репутацию командира безжалостного и заботящегося лишь об эффективности своих атак. Поставки американцев, появление у союзных войск танков «Шерман» – первых, способных на равных сражаться с германскими «Марк-4», создали условия для союзного наступления в пустыне. К 2 сентября Роммель потерял на британских минных полях 50 своих танков, а Монтгомери начал готовить к наступлению одиннадцать дивизий, четыре из которых были танковыми (1030 танков) плюс 900 орудий и 530 самолетов. С германо-итальянской стороны им противостояли десять дивизий Роммеля (только четыре германские и из нх лишь две танковые), поддерживаемые 500 орудиями и 350 самолетами.

Отправленному в германский госпиталь Роммелю позвонил Гитлер предлагая отложить лечение и вернуться в Африку. Здесь разворачивалась битва у Эль-Аламейна.

Смыслом ее было то, что Монтгомери решил отказаться от практики одиноких молниеносных ударов – немцев в их собственном ремесле не переиграешь. Монтгомери решил соорудить более сложную конструкцию, в которой было бы место для истощения ударных сил немцев, для конечного истощения их наступательных сил. В происшедшей Битве при Аламейне английский генерал постарался обрушить на танки и лучших солдат Роммеля огонь своей артиллерии.

В начале ноября 1942 года, после 3-х лет поражений и отступлений английская армия наконец добилась успеха в решающей битве в египетской пустыне у Эль-Аламейна. Впервые с того времени как Черчилль стал премьер-министром он получил поздравления по поводу победы. Генерал Александер телеграфировал из Западной пустыни: «Пусть звонят колокола, число захваченных военнопленных превышает 20 тысяч, танков 350, орудий 400, несколько тысяч грузовиков». Разумеется, это были значительные успехи, хотя при любом сопоставлении этих цифр с теми гигантскими массами войск и техники, которые были введены в боевые действия на восточном фронте – это была просто незначительная операция и этого не мог отрицать никто, в том числе и Черчилль.

По приказу Черчилля в Англии ударили во все колокола: «Война еще будет длиться еще долго, пока мы не разобьем Германию. Нам потребуется затем еще два года, чтобы разбить Японию. Мы будем держаться вместе в Америкой до тех пор, пока не установим мир в Европе и, если я все еще буду жив, я поведу всех на битву в Тихом океане».

Успешная высадка англо-американцев в Северной Африке позволила Черчиллю уже 9 ноября 1942 г. заявить, что возникает «в целом новая ситуация, целый ряд новых возможностей для наступления против Гитлера в 1943 г.». Он предполагал подготовку к вторжению в Западной Европе и нанесение ударов по Италии. Эти операции он хотел провести в сочетании с «различными формами давления» на Турцию, чтобы заставить ее вступить в войну, а также «взаимодействовать в наземных операциях с русскими на Балканах».

Именно в эти дни Черчилль провозгласил главную цель своей дипломатии. Выступая 10 ноября в Мэншн-хаузе, Черчилль сказал: «Британия начала войну не для территориальной экспансии, но мы удержим все то, что принадлежит нам. И я стал первым министром не для того, чтобы председательствовать при ликвидации Британской империи». Намеком на то, как он реализует это свое обещание сохранить империю было упоминание в речи о «новых связующих звеньях англоговорящих народов». Тогда же Черчилль сказал , что “это еще не конец, даже не начало конца, но это определенно конец начала”. В определенном смысле это был и конец героического периода, блестяще сыгранного мастером. В серых буднях грядущего от негно уже зависело все меньше и меньше. Старые доблести мужества и веры уступали место потоку индустрии, массе войск, тем макровеличинам, среди которых Британия уступала с каждым годом.

Тем временем «Энигма» давала Черчиллю бесценную возможность следить за стратегическим планированием германского командования как на Западе, так и на Востоке. В начале ноября стало ясно, что немцы, хотя они и захватили Владикавказ, не в состоянии достичь Каспийского моря или захватить Баку. Черчилль облегченно вздохнул: опасность англичанам на Ближнем Востоке уменьшалась.

Но не успела отойти на второй план одна забота, так стала возникать новая – капитальная, терзавшая Черчилля до конца войны. О дальних походах к этой проблеме мы читаем в «невинных» по виду документах. Так, в эти дни сын премьера Рэндольф беседовал с прежним министром иностранных дел Франции Фланденом и изложил свои соображения отцу: «Мы должны атаковать Европу через Италию и Балканы. Чрезвычайно существенно, чтобы британские и американские войска достигли Вены, Бухареста и Будапешта до того, как туда придут русские». От Волги до Дуная лежали тысячи километров, на этих просторах располагались еще самые дееспособные силы вермахта, но в Лондоне уже задумались над судьбой Восточной Европы.

В это же время Черчилль размышляет над своей политикой в Азии. Он всегда считал Чан Кайши слабым правителем и в конечном счете союзником Рузвельта, а не собственным союзником. Когда Чан Кайши попросил присылки 7 британских дивизий для «помощи в возвращении Бирмы», Черчилль сообщил Рузвельту, что операции в Северной Африке и оборона Индии не позволяют помочь китайцам.

Проблема, которая прежде всего беспокоила Черчилля в ноябре 1942 г. – потери британского флота от германских подводных лодок. В ноябре было потеряно 722 тыс. тонн английских и американских судов – самая большая цифра за все время войны. Но англичане наконец-то разгадали «потерянный» год назад военно-морской вариант «Энигмы». Дешифровка донесений капитанов подводных лодок сразу осветила картину присутствия немцев в мировом океане. Это позволило определить места нахождения германских подводных лодок и после этого, с увеличением числа кораблей сопровождения, тоннаж потопляемых судов стал уменьшаться.

Завершив окружение германских войск под Сталинградом, командиры советских танковых бригад трижды расцеловались. Недалеко лежал поселок Советский и деревня Мариновка. Мост в Нижне-Чирской и временный мост у Акимовской видели толпы голодных и почерневших людей, которые несколько суток знали только одно: их поражение подорвет замысел, от которого будут зависеть не только они сами, но и мы, их незадачливые потомки. По обе стороны реки, давшей название бессмертному роману, в глубоком снегу незнакомые друг другу солдаты открыто плакали, смеялись, плясали, бесконечно обнимались, суетились, кричали, рыдали и сияли чистой радостью люди в белых маскхалатах – не сентиментальные неженки, а закаленные солдаты, видевшие смерть в упор.

Нужно сказать, что Черчилль достаточно быстро оценил эффект сталинградской битвы на общий ход войны. В ноябре 1942 г. он писал: «Мне кажется уже невозможным, чтобы Гитлер мог перевести какие-либо силы с Востока на Запад. Битва на русском фронте в значительной мере изменила мировую ситуацию».

Глава германской дипломатии Риббентроп стал ощущать шаткость положения Германии в мире с высадкой западных союзников в Северной Африке. В день высадки он спешно присоединяется к поезду, везущему Гитлера на ежегодную встречу участников «пивного путча» 1923 года. На этот раз Риббентроп умоляет Гитлера позволить ему начать пробные подходы к советским дипломатам в Стокгольме, чего очевидным образом нельзя сделать без обещаний широких уступок на Восточном фронте. Гитлер резко отвел эту идею – но аргумент был особенный: мир не просят в момент слабости. Какое-то время Гитлер, видимо, обдумывал эту идею и пришел окончательному выводу, который огласил перед пивными камарадами. «Отныне и в будущем мы не будем выдвигать предложений о мире». Западные союзники оценили неисправимость нацизма. Через три месяца выдвинет Черчилль в марокканской Касабланке в присутствии президента США выдвинет правило «безоговорочной капитуляции». Борьба принимает максимально ожесточенный характер.

Гитлер двигался в Мюнхен из Восточной Пруссии на замедленной скорости из-за разбомбленных западными союзниками путей. На пути он видел эшелоны с ранеными, прибывшие с Восточного фронта. Он приказал задернуть занавески своего вагона. В штабном вагоне обсуждали направление, в котором пойдут союзные транспорты, только что прошедшие Гибралтар. Гитлер сказал, что на их месте он постарался бы захватить Рим – там их ничто в данный момент остановить не могло. Еду в вагоне-ресторане подавали на изысканном фарфоре. Спать фюрер отправился на рассвете.

30 ноября 1942 года, когда Черчиллю исполнилось шестьдесят восемь лет, был для премьера обычным рабочим днем. В половине шестого состоялось заседание кабинета, а в половине одиннадцатого – штабная конференция. На заседании кабинета Черчилль зачитал слова Сталина о необходимости открытия «второго фронта» в 1943 году. «Наши действия в Средиземном море, как ни важны они – сказал Черчилль, – несопоставимы с усилиями России». Черчилль определил грядущий 1943 год как «суровый и ужасный, мы должны встретить его вооружившись твердой волей, скрепив сердце».

Черчилль подчеркнул особенность своего стиля руководства. «Я определенно не из тех, кого нужно подталкивать. Я сам подтолкну кого угодно. Мои трудности заключаются скорее в обратном, в проявлении терпения, в самоограничении, в том, чтобы заставить себя ждать результата многие беспокойные недели». Своего рода подарком к дню рождения Черчилля были сообщения об окружении немцев под Сталинградом. Но усилия Британии все более «терялись» между растущей мощью двух союзников. В ходе секретной сессии палаты общин 10 декабря 1942 г. премьер заговорил о своих сомнениях: «Не всегда можно достичь того, чего ты хочешь, и, сотрудничая с союзниками, всегда может произойти так, что у них создастся собственная точка отсчета». Следовало найти силы, противостоящие двум возникающим сверхдержавам. Следовало попытаться найти их противовес. Черчилль в указанной речи много говорил о Франции: ее будущее являлось частью его стратегического планирования.

Он внимательно следил за тем, что будет представлять из себя послевоенная Франция. Когда после высадки союзников в Северной Африке Вермахт оккупировал вишийскую Францию и немцы приблизились к Тулону, французы потопили находящийся здесь военно-морской флот Франции, и Черчилль отметил это событие 29 ноября 1942 г.: «Из пламени взрывов в Тулоне Франция воспрянет снова». В этом вопросе Черчилль радикально отличался от президента Рузвельта. Франция нужна была Черчиллю для того, чтобы в мире, где резко возросла мощь двух гигантов – Соединенных Штатов Америки и Советского Союза. Англия могла возглавить коалицию европейских стран. Эта схема все больше становится во главу угла британской мировой стратегии.

Второго декабря 1942 года физики лаборатории Чикагского университета осуществили первую в мире управляемую ядерную реакцию. Центр тяжести в американских исследованиях начинает смещаться с теоретических и лабораторных исследований к опытно-конструкторским работам. Президент Рузвельт очертил совокупность специальных мер, направленных на сохранение секретности расширяющихся работ. В США создавалась сложная система прикрытия крупного научно-промышленного проекта. Руководитель проекта – генерал Гроувз предпринял необычные даже для военного времени меры безопасности. Посмотрим, от кого он хранил секрет прежде всего. Цитируем генерала Гроувза: «Через две недели после того, как я взял на себя руководство проектом, у меня навсегда исчезли иллюзии в отношении того, что Россия является нашим врагом, и проект осуществлялся именно на этой основе».

15 декабря 1942 г. посол Великобритании Керр вернулся из Москвы, и, узнав о планах британского командования на 1943 г., он буквально впал в отчаяние. По мнению посла Керра, «мы не представляем себе того напряжения, в котором находятся русские. Советская армия и в целом русское руководство – боится, что мы создадим гигантскую армию, которая сможет однажды повернуть свой фронт и займет общую позицию с Германией против России». Фантастичен ли такой поворот событий? Посол посчитал нужным сказать Черчиллю, что в «Британии высказываются мнения, которые прямо или косвенно поддерживают это опасение русских». Известие о том, что в 1943 г. не будет открыт настоящий второй фронт явится подлинным «шоком» для Сталина. «Невозможно предсказать, какими будут результаты этого». Но аргументы Керра не заставили Черчилля пообещать предпочтение в 1943 г. высадку во Франции (как это было обещано Сталину) проведению средиземноморской стратегии (как рекомендовали начальники штабов). Полагая, что две крупнейшие континентальные державы, борясь и ослабляя друг друга, действуют в «нужном направлении», премьер-министр поставил во главу угла задачу сохранения основы вооруженных сил и скрепления связей империи в наиболее уязвимом месте – Средиземноморье.

К этому времени Черчилль уже не сомневался в том, что немцы не пробьются через Кавказский хребет. Поэтому он задумывается над тем, как использовать немалые английские силы генерала Окинлека в Иране и Ираке. Теперь Черчилль считал, что их можно будет послать в Восточное Средиземноморье (или в Турцию, если та вступит в войну). А если возможно переместить эти силы в Восточное Средиземноморье, то почему бы не использовать их в Южной Европе?

В Лондоне Черчилль начал размышлять над темами, которые с тех пор стали постоянными для него до конца войны. Это случится, если вермахт потерпит серию тяжелых поражений и Советская Армия выйдет в Центральную Европу? В союзных штабах уже не могли не считаться с возможностью такого поворота событий. Ответом на него со стороны Запада должен был быть план «Раундап» – быстрая высадка всеми возможными силами во Франции.

Брук, судя по его дневниковым записям, полагал, что Рузвельт и Черчилль поступают близоруко, имитируя «второй фронт» в Северной Африке и максимально удаляя «Раундап». Такой результат 1943 года имел бы негативные последствия во многих отношениях. Москва высвободилась бы – в свете нарушения союзниками своих обязательств – от всяких формальных (или подразумеваемых) ограничений, Советская Армия получала возможность самостоятельно решить судьбу Европы.

В это время американские военные аналитики полагали, что Германии скорее всего удастся нанести Советскому Союзу ряд тяжелых поражений и вероятие выхода Советской Армии за пределы своих границ еще крайне отдаленно. Разумеется, поведение Лондона, отнюдь не склонного пока ринуться в бой на континенте, удовлетворенного страшным напряжением как Германии, так и Советского Союза принималось во внимание американцами. И когда Рузвельт писал Черчиллю, что «русский фронт имеет для нас сегодня величайшее значение, он самая большая наша опора», а это вкладывался также и тот смысл, что напряжение на восточном фронте дает Америке время и возможности развертывания своих сил.

Рузвельт уже неудержим и быстро перестраивается. К концу 1942 года главной целью работы становится не «обогнать немцев» и даже не сделать атомную бомбу как можно скорее. Главным становится использовать новое оружие для послевоенного урегулирования. Рузвельт (а вместе с ним Буш и Конант) был готов даже к тому, что англичане порвут всякое сотрудничество с США. Главные совещательные органы – Группа выработки политики и Комитет по военной политике – высказались достаточно ясно: даже с риском (не зная степени прогресса немцев) нужно уходить от многостороннего сотрудничества с Англией и Канадой, становиться на путь односторонних усилий. Некоторые специалисты полагали, что подобные действия замедляют проект «Манхеттен» примерно на 6 месяцев. Но это считалось приемлемой платой за атомную монополию.

Черчилль угрюмо молчал, так как понимал, что американское решение не могло быть принято на уровне ниже президентского. Для англичан удар был тем более тяжелым, что они пришли к выводу о нехватке собственных ресурсов. Ответственный за английскую атомную программу Андерсен информировал Черчилля, что «даже возведение и приведение в рабочее состояние атомного центра потребует крупнейшей перегруппировки всего военного производства». Он, как и Черчилль, считал стратегически обязательным добиться участия английских ученых в работе американских центров. Тогда, после окончания войны они, вернувшись в Англию, смогут действовать в чисто английских интересах, но уже на том высоком уровне, на котором идет реализация «Манхеттена». Как раз этого-то и не хотел Рузвельт.

Не только ядерная мощь стала синонимом американских военных усилий. Америка быстро становится гигантом в обычных вооружениях. Американская армия выросла после трех лет мобилизационных усилий с полумиллиона человек до четырех с половиной миллионов в 1942 году и к концу 1943 года должна была составить 7,5 миллиона – феноменальное армейское строительство.

Черчилль, ощущая, что приближается роковой час обсуждения судеб мира, выразил желание назначить встречу лидеров коалиции «в любой точке Земли». Он предложил Рузвельту назначить встречу во Сталиным где-нибудь в Африке, в Хартуме или Марракеше и «чем раньше, тем лучше».

Черчилль уже ощущал, что лишь участие Англии как полнокровного союзника на ранней стадии формирования послевоенного мира позволит ей оградить свои мировые позиции. Не такой была позиция Сталина. Сталинградская битва достигла апогея, враг еще стоял на берегах Волги, спор о будущем казался почти схоластичным – от отказался участвовать в обсуждении этого будущего на данном этапе. Не лишено вероятия, что Сталин имел в виду и другие соображения. Он, возможно, не хотел давать своим высоким союзникам возможности отказаться от твердо данного обещания: второй фронт в 1943 году. По крайней мере, заслуживает внимания мнение Черчилля. 10 декабря 1942 года премьер-министр писал Рузвельту: «Он (Сталин) думает, что мы предстанем перед ним с идеей «никакого второго фронта в один девять четыре три».

С точки зрения Рузвельта, встреча на данном этапе, когда немцы достигли Волги, когда СССР был связан борьбой не на жизнь, а на смерть, в то время как США могли выбирать время и место своих ударов, когда США могли увеличить или уменьшить поток помощи, была бы благоприятной для американской стороны. В январе 1943 года Рузвельт выдвинул идею встречи руководителей трех стран в Алжире или в Судане. Президент при этом писал Черчиллю: «Мне бы не хотелось, чтобы у Сталина возникло впечатление, что мы решаем все между собой перед встречей с ним. Вы и я понимаем друг друга настолько хорошо, что в предварительной нашей двусторонней конференции нет необходимости». Англичане выразили согласие. Черчилль твердо верил, что тесное сотрудничество американского и английского военных штабов укрепят «единое понимание» стратегических нужд Запада.

Несомненно, что твердый отказ Сталина разочаровал Черчилля. После некоторых колебаний он все же решил обсудить глобальную стратегию с Рузвельтом и предложил в качестве места встречи недавно занятую союзными войсками Касабланку. Пусть “Император Запада (Рузвельт) встретится с императором Востока без Красного императора”.

Еще до вылета в Марокко Рузвельт знал основные черты той схемы действий, за которую будут держаться англичане: развивать операцию «Торч», изгонять немцев из Африки, обезопасить английский путь в Индию и гарантировать английское господство на Ближнем Востоке. Затем перейти к «мягкому подбрюшью» Европы – Балканам и перерезать Советской Армии путь в Центральную Европу.

Встреча с Черчиллем в Северной Африке, несомненно, волновала Рузвельта. Предстояло вольное, не связанное протоколом, обсуждение глобальных проблем, игра ума в условиях возникающего американского всемогущества. Игривое настроение Рузвельта видно хотя бы из того, что он предложил закодировать себя и Гопкинса как «Дон Кихота и Санча Пансу». Черчиллю такие псевдонимы не показались верхом конспиративного искусства и он предложил обозначить буквой «Кью» президента и буквой «П» Гопкинса. Сам Черчилль отправился в Африку, одев синий мундир офицера королевских военно-воздушных сил, что вызвало ремарку одного из высших английских чинов: «Разве не видно, что это летчик, замаскированный под премьер-министра?». Псевдоним Черчилля был «коммодор военно-воздушных сил Франкленд».

Черчилль должен был вылететь в Касабланку 11 января, однако, дурная погода не позволила совершить перелет. У него оказался свободный день и он провел его в размышлениях о послевоенном мире. «Один вопрос не покидает моего сознания – писал Черчилль, – какой будет роль Великобритании в послевоенном мире? 45 миллионов англичан должны идти вперед, имея компас, им нужно дать посильное бремя». Теперь он отмечал, что Соединенные Штаты будут главным конкурентом Великобритании в период ее ослабления, когда заграничные инвестиции Великобритании почти исчезли.

Вечером 12 января 1943 г. погода улучшилась и премьер-министр на «освоенном» им бомбардировщике «Либерейтор» в компании с фельдмаршалом Порталом, врачом Уилсоном, послом Гарриманом и телохранителем Томсоном – отправился в Северную Африку. После девятичасового перелета бомбардировщик приземлился неподалеку от Касабланки. Английские истребители, оснащенные диковинными тогда еще приборами – радарами, прикрыли место встречи с воздуха. На следующий день прибыл «адмирал Кью», т.е. Рузвельт. Ему предоставили отдельное бунгало, некогда принадлежавшее богатой француженке. В нескольких десятках метров находилось бунгало Черчилля (т.н. вилла «Анфа») и он уже ждал с аперитивом. С английской стороны выстроилась когорта военных – Брук, Маунтбеттен, Паунд, Портал.

Главным советником Черчилля в выработке взаимоотношений с американской стороной (а именно этот фронт становился для Черчилля главным в его мировой стратегии) был фельдмаршал Дилл – британский представитель в Объединенном комитете начальников штабов в Вашингтоне. Тот полагал, что американцы «честно придерживаются мнения, что Германия их противник N 1, но они не знают, каким образом действовать против нее, на них также влияет наличие больших и важных задач на Тихом океане». Знание о царящей среди американцев неопределенности было важным для Черчилля – в январе 1943 г. решался вопрос, куда направить гигантскую американскую мощь, растущую от месяца к месяцу.

Ужин при свечах затянулся до рассвета. Хотя участники мобилизовали все свое остроумие и доброжелательность, чувствовалось напряжение. Еще до встречи лидеров днем состоялось знакомство военных экспертов и стало ясным резкое противостояние военных планов. Речь шла не о мелких несоответствиях, а о несогласии в коренных вопросах. Выступивший с английской стороны Брук в течение часа излагал английский вариант действий: продолжение военных операций в Северной Африке, затем перенесение их на средиземноморские острова (прежде всего на Сицилию), использование возможностей в Средиземноморье и только после этого наращивание десантных сил в Англии для высадки на континенте.

Американцы полагали, что, затерявшись в средиземноморском лабиринте, они могут опоздать на решающее поле сражений, в Европу. Поэтому генерал Маршалл предложил начать сосредоточение войск для высадки на европейском континенте в текущем 1943 году. Американцев также беспокоила судьба Чан Кайши. Потеря Китая, означала бы для них удар по их общей стратегии, предполагающей наличие сильного националистического Китая как южного соседа Советского Союза. Поэтому адмирал Кинг предложил англичанам удвоить квоту помощи Китаю. Для английского командования, сосредоточенного на идее сохранения контроля над Индией, над арабским Ближним Востоком и путями к ним через Восточное Средиземноморье предложение американцев казалось «ненаучным» способом военного планирования, что и было открыто высказано.

Американские военные настаивали на долгосрочном планировании. Англичане же отвергали попытки заглядывать «слишком далеко» вперед и предлагали на связывать себя долговременными обязательствами. Война, мол, таит в себе много непредсказуемых обстоятельств.

В определенном смысле англичане как дипломаты и как однородный коллектив были сильнее американцев. Дилл просветил их об американской позиции заранее. На внутренних совещаниях была выработана контраргументация. Черчилль определил осевую линию действий и обещал всемерную помощь в случае конфликтных ситуаций. Он поучал своей военных: «Не создавайте атмосферу экстренности, дайте американцам выговориться. Никакой непримиримости, создавайте мягкое обволакивание словами. Пусть нетерпеливым американским стратегам станет скучно».

Рузвельт, со своей стороны, не сумел добиться сходного единства своих сотрудников и чувства командной борьбы. Хотя предпочтение Германии (как цели номер один) перед Японией было обязательным, адмирал Кинг приложил немало сил для поддержки приоритета тихоокеанской стратегии. Другой влиятельный военный авторитет – командующий авиацией генерал Арнольд был сторонником наращивания мощностей бомбаридровочной авиации, эту цель он считал более важной, чем подготовку десанта в Европе. В отличие от англичан, между американскими генералами, возглавившими отдельные рода войск, шла интенсивная внутренняя борьба. Нередко англичанам, пораженным темпом американского военного строительства, казалось, что Соединенные Штаты готовятся контролировать весь мир, но при этом армия стремилась к достижению контроля в Европе, а флот склонялся к тихоокеанскому приоритету.

В этой ситуации решающее, критическое значение приобретала позиция самого Рузвельта. У президента были свои сомнения. Однозначно поддержать Маршалла в стремлении ринуться на континент означало антагонизировать англичан, а в мире будущего они были нужны. И Рузвельт не был убежден, что позиция Черчилля – позволить немцам и русским израсходовать друг против друга свои лучшие силы – является близорукой. Провозглашая словесно свою твердую привязанность делу быстрого открытия второго фронта, президент на решающих обсуждениях когда этот вопрос был поставлен в конкретной плоскости, гасил свой пыл. Рузвельт на этом этапе ушел от той жесткости и суждениях, на которую, как все знали, он был способен. Дело было не в долгих и красноречивых речах Черчилля, которые откровенно нравились президенту. Рузвельту в конечном счете нравилось то, что из них вытекало: не делать окончательных обязательных выводов, держать все двери открытыми, не закрывать для себя возможностей выбора, который еще многократно предоставит мировая война.

Чувствуя, что Рузвельт слушает его с симпатией, Черчилль шел все дальше. Он уже не останавливался на задаче захвата Сицилии, он ставил вытекающую логически следующую задачу – смертельный удар по слабейшей части «оси» – Италии. Возникала перспектива быстрых, эффективных, потрясающих воображение – и в то же время менее дорогостоящих (в плане людских потерь) побед. А русским все это можно будет продать за искомый второй фронт. Уже к четвертому дню конференции Черчилль видит в средиземноморских операциях логическое развитие северо-африканской кампании. То же изменение почувствовали и американские военные, их главнокомандующий уже не оказывал безоговорочной поддержки идее высадки в Европе в текущем году. Рузвельту казалось, что он таким образом сохраняет расположение и лояльность Черчилля, необходимые для союзнического будущего, для формирования выгодного соотношения сил в рамках великой коалиции. Своим же генералам – Маршаллу и Эйзенхауэру он со спокойной совестью говорил, что действия в Средиземноморье – это этап, необходимый для тщательной подготовки высадки на континенте.

Перемена в стратегическом видении президента безусловно сказалась на позиции высших военных чинов американской делегации. На десятый день конференции они сложили словесное оружие и в присутствии президента и премьера согласовали список предстоящих военных операций. Главной задачей была названа не высадка в Европе (прежняя американская позиция) и не удар по «мягкому подбрюшью» (английская позиция), а сохранение морских коммуникаций в Атлантическом океане. Второй по значимости задачей была названа помощь Советскому Союзу. Заметим, что речь шла (при всех высокопарных словесных пассажах), не о прямой военной помощи наиболее страдающему союзнику, а об экономической помощи и поставках вооружения.

Третьим приоритетом был назван среднеземноморский бассейн. Была определена цель – захват Сицилии. И лишь на четвертом месте стояло то, что более всего соответствовало первоначальному устремлению Рузвельта и что было жизненно необходимо для СССР – высадка во Франции. Пятое место заняли операции на Тихом океане. Происшедшее не было простой «победой английской дипломатии». Это было бы слишком простым объяснением. Встает вопрос, почему эта победа стала возможной. Касабланка стала местом, где Рузвельт, выслушав английские соображения, добровольно пришел к выводу, что битвы на восточном фронте и овладение контрольными позициями в Средиземном море – хороший путь к послевоенному доминированию. Потенциальные претенденты на это доминирование ослабляют себя, а США входят в Европу через более безопасный «черный ход». Изображение конференции как «победы» английской стороны требовало бы показа, где президент Рузвельт вводил свои «тяжелые дипломатические войска» – помощь англичанам по ленд-лизу, единую линию с Маршаллом и т.п. Ничего этого не было. Да и по чисто внешним признакам эту конференцию трудно изобразить как «поражение» одной из сторон. Касабланка была одной из тех первых дипломатических битв, где мощь и возможности США ощущались всеми без исключения. Рузвельт был в превосходном настроении. Как отметил в мемуарах Макмиллан, «он постоянно смеялся и шутил». Он чувствовал свою силу. И не из-за ее недостатка он изменил первоначальный план действий. Рузвельт определил более удобный шаг к вершине мировой иерархии и пошел по нему.

Удовлетворенные англичане «уступили» место главнокомандующего в Северной Африке генералу Эйзенхауэру. Своему врачу Черчилль сказал, что любит «этих великодушных американцев».

Гарольд Макмиллан так описал свои впечатления о Черчилле в дни, проведенные в Касабланке: «Вилла «Императора Востока», в которой жил Черчилль, охранялась военно-морской пехотой. Черчилль почти весь день проводил в постели и почти всю ночь находился на ногах, что было довольно сложно для его штаба. Я никогда не видел его в лучшей форме. Он много ел и пил, и в то же время решал большие проблемы».

Участник встречи в Касабланке пишет: «Ему несут завтрак; затем Черчилль посылает помощника за какими-то материалами вниз (премьер-министр находится на втором этаже виллы); в это время Черчилль звонит в колокольчик, чтобы позвать личного секретаря и спросить о последних новостях, затем он просит позвать, скажем, представителя военных или разведки, затем требуют зажечь сигару. Затем кто-то должен позвонить Гопкинсу по телефону и все это время премьер-министр наслаждается полусидя, полулежа в своей кровати, окруженный со всех сторон газетами и бумагой».

Что касается французского вопроса союзной дипломатии, что, прибыв на конференцию, Рузвельт прежде всего дал несколько разъясняющих указаний своему главному поверенному лицу во французских делах Мэрфи: «Вы несколько переступили границу перед высадкой, давая от имени правительства Соединенных Штатов гарантии возвращения Франции всех частей ее империи. Ваше письмо может повредить мне после войны». Это было первое указание на планы Рузвельта – значительно «сократить» французскую империю. «Он обсуждал с несколькими лицами, включая Эйзенхауэра и меня, – пишет Мэрфи, – овладение контролем над Дакаром, Индокитаем и другими французскими владениями».

После встреч с человеком, должным получить всю мощь американской поддержки – Анри Жиро, возглавившим французский имперский совет, Рузвельт убедился, что этот французский генерал ввиду своей политической безынициативности является слабым выбором для американцев. На французском политическом горизонте маячила высокая фигура другого французского генерала и ее нельзя было игнорировать в свете английской позиции. Представитель Черчилля во французской Северной Африке Макмиллан убеждал своего американского коллегу Мэрфи, что движение генерала де Голля, боровшееся с фашизмом с 1940 года и поддерживаемое англичанами в военном и финансовом отношении (была названа сумма в 70 млн. фунтов), не может игнорироваться.

В конечном счете де Голлю было предложено войти в объединенный французский совет, который должен был включать как лондонских, так и алжирских французов. Черчилль взял лично на себя задачу убедить Рузвельта в том, что этот вариант (согласованный с нуждающимся в прочном французском тыле Эйзенхауэром) является приемлемым и наиболее подходящим. В итоге Рузвельт согласился с тем, что он назвал «свадьбой» двух генералов. Рузвельт полагался на Жиро, Эйзенхауэра, на английскую зависимость от американской помощи, на соответствующую зависимость французов, т.е. на те факторы, которые должны были дать американцам ключи к французскому будущему. Не без самодовольства британский премьер-министр послал в Лондон каблограмму, приглашая де Голля прибыть в Касабланку для встречи с Жиро.

В тот момент, когда высокие лица в Касабланке ожидали прибытия главы «Сражающейся Франции», Черчилль начал зондаж намерений Жиро. Между ними в эти дни состоялась примечательная беседа. Черчилль высказал внимательно слушавшему его генералу свое мнение о де Голле: «Я не забуду никогда, что он был первым, если не сказать единственным иностранцем, который верил в Англию в июне 1940 года. Я хотел бы, ради интересов Франции и ради наших интересов, видеть ваш союз». По прибытии де Голль согласился занять отведенную ему виллу только после того, как узнал, что ее владельцем был иностранец. Реквизиция французского имущества рассматривалась им как ущемление французского суверенитета. Президенту пришлось приложить значительные усилия, чтобы добиться хотя бы видимости единения французов. Центральным событием этого аспекта работы конференции была часовая беседа президента Рузвельта и Шарля до Голля, состоявшаяся после обеда у султана Марокко. Черчилль говорит, что «внимание президента было привлечено огоньками ума в глазах генерала».

Далеко не идентичной с американской была позиция Черчилля. Англичане поддерживали мнение де Голля, что в близком будущем постепенно возникнет временное правительство Франции. Но это было анафемой для Рузвельта и для тех американских деятелей, которых объединял догмат, что в настоящее время «Франция перестала существовать», и что до освобождения континентальной Франции никакая французская власть не могла быть создана без «опасности для будущего».

Англичан и французов окружения де Голля объединяло недовольство такими американскими действиями, как обед в честь султана Марокко. Одна из частей французской колониальной империи попала в зону влияния американцев, это могло завтра произойти как с французскими, так и английскими владениями. По воспоминаниям всех участников обеда Черчилль мрачно молчал и у присутствующих многие годы сохранилось чувство, что эта акция президента Рузвельта была «сознательно провокационной». Американский президент говорил о необходимости роста экономических связей между Марокко и США и т.п. Развитие этих тем антагонизировало не только де Голля, но и Черчилля. Позиция американцев скрепляла их союз. В результате тесных контактов де Голля, Макмиллана и Черчилля возник проект создания «военного комитета» под началом двух равноправных председателей – де Голля и Жиро. Англоголлистский план был представлен американцам.

Всю ночь с 23 на 24 января 1943 года, – вспоминает Макмиллан, – «мы сражались на вилле президента». Мэрфи выдвигал аргументы американской стороны, защищая ту мысль, что переговоры с де Голлем бесполезны, и Рузвельт разделал эту точку зрения. Переговоры казались зашли в тупик, и здесь, по свидетельству Макмиллана, на помощь пришел Гопкинс, специальный помощник президента. Новая формула, обработка которой заняла все утро 24 января предусматривала объединение двух организаций в перспективе.

Ради удовлетворения соображений престижа англо-американских руководителей оба французских генерала продемонстрировали перед фоторепортерами дружеское рукопожатие. «Иллюзия того, что французская проблема решена, была одним из злосчастных последствий конференции. Президент находился в плену своей ошибки в течение нескольких месяцев» – пишет в воспоминаниях Мэрфи. В конечном счете Рузвельт переоценил силу Жиро и недооценил потенциал де Голля.

Говоря обобщенно, главный документ Касабланки – американо-английский меморандум о встрече, подписанный 23 января 1943 года, был своего рода компромиссом между американской и английской линиями в мировой дипломатии. Помощь находящемуся в критическом положении Советскому Союзу строго дозировалась, а о главном – об открытии второго фронта даже не было речи. Операции в Средиземноморье означали выжидательную тактику. Планировалась помощь Китаю в размерах, равных потребностям лишь его выживания. В целом Касабланка, если критически оценить ее результаты, говорила о том, что у англо-саксонских союзников есть значительное общее понимание того, что следует хранить силы до решающих событий, закрыв глаза на то, во что такая тактика обходится союзникам.

В Касабланке Рузвельт и Черчилль пришли к общему заключению, что война вошла в решающую стадию. Как сказал Черчилль, «это еще не конец, это еще не начало конца. Но это, возможно, уже конец начала». Ему осторожно вторил Рузвельт: «Поворотный пункт этой войны вероятно наконец достигнут».

На пресс-конференции по окончании касабланкской встречи Рузвельт выступал первым. Он объявил то, что явилось неожиданностью для сидящего рядом Черчилля. «Некоторые из англичан знают эту старую историю, сказал президент. – У нас был генерал, которого звали Ю.С.Грант. Его имя было Улисс Симсон Грант, но в дни моей и премьер-министра юности его звали «Грант – Безоговорочная капитуляция*». Мир может прийти на эту землю только в случае полного уничтожения германской и японской военной мощи… Уничтожение германской, японской и итальянской военной машины означает безоговорочную капитуляцию Германии, Италии и Японии». Черчилль сидел онемевшим. Слова Рузвельта были для него «сюрпризом».

Нем сомнения, что этот шаг был сделан частично для того, чтобы в Москве не создавалось впечатление, что в Касабланке происходит сепаратный сговор, который при определенном развитии событий может дать англо-американцам сепаратный мир с Германией на Западе. Отныне уже трудно было представить сохранение прежней системы на основе некоего компромисса с Германией в Европе и Японией в Азии. Требование безоговорочной капитуляции предполагало уничтожение (а не простое ослабление) мощи Германии и Японии, создание в центре Европы и в Азии политического вакуума, который США надеялись заполнить. Понятно удивление Черчилля, с которым его дышащий оптимизмом сосед не удосужился обсудить важнейший дипломатический ход. Рузвельт создавал видимость спонтанности своего шага, но мы сейчас знаем, что над этой проблемой немалое время работала специальная группа специалистов в госдепартаменте и именно ее выводами руководствовался Рузвельт, когда делал свое заявление. Черчиллю стало понятное эйфорическое состояние президента. Теперь тот надеялся абсолютно взломать прежнюю иерархию, прежнюю систему соотношения сил, требование «безоговорочной капитуляции» как ничто другое служило этому.

В Касабланке было также решено, что руководителем военных операций в Северной Франции будет представитель той страны, которая предоставит большее число войск. Уже тогда было абсолютно ясно, что основную массу войск составят американцы, соответственно, было ясно, кто возглавит союзников на Западе Европы. В Касабланке произошло своеобразное разделение региональных ролей. Было решено, что Соединенные Штаты, чья мощь росла постоянно, будут отвечать за участие в войне Китая, а Великобритания, имеющая значительно меньший потенциал, будет воздействовать на Турцию, будет отвечать за турецкий вопрос.

Черчилль очень серьезно воспринял предоставленную Британии миссию опеки Турции. Он засыпал Эттли и Идена вопросами: «Нет ли возможности для меня в настоящее время вступить в прямой контакт с турками?» И предложил немедленно вылететь на Кипр для встречи с турецким премьер-министром. Однако мнение советников сводилось к тому, что дипломатическое наступление на Турцию следует начинать после того, как немцы будут выбиты из Туниса, а Монтгомери победит итальянцев и немцев в Ливии.

Черчилль полагал, что добился в Касабланке максимума возможного. После многих дней дискуссий и рассмотрения множества разногласий, «объединенные начальники штабов и я приняли важнейшие решения по поводу ведения войны в 1943 г. Первое, обе страны концентрируются на поражении Германии. Второе, безопасность морских коммуникаций станет предметом взаимных усилий. Третье, первой на повестке дня будет операция «Хаски», т.е. вторжение в Сицилию. В конце же года предполагалось провести операцию «Анаким» с вторжением (в основном английских) войск в Бирму, в то время как американцы должны были помочь в этой операции предоставлением судов. В Европе же предполагалось провести операцию «Следжхаммер» или операцию «Раундап» (варианты высадки на континенте) только в том случае, если Германия «покажет явственные признаки коллапса». Черчилль с триумфом заметил по этому поводу, что «адмирал Кью и я достигли полного согласия между собой». В своем дневнике главный военный советник Рузвельта адмирал Леги записал, что англичане действуют в своем обычном ключе,”для них контроль над Средиземноморьем важнее результатов войны”.

Черчилль, что было абсолютно очевидно, был доволен результатами переговоров в Касабланке. Вечером последнего дня их пребывания в Касабланке, Рузвельт и Черчилль произнесли, по словам доктора Вилсона, «эмоциональные маленькие речи друг другу. Уинстон даже спел». Франклин Рузвельт говорил о будущем в возвышенных тонах. Он говорил о распространении обязательного образования, о борьбе с болезнями посредством прививок, о контроле над рождаемостью. Но внезапно Черчилль внес пессимистическую ноту, он сказал, что «не любит новые идеи, хотя принимает их как неизбежные». Союзники договорились, что американская сторона сконцентрирует в Англии к 15 августа 1943 г. 384 тыс. солдат, а к 31 декабря этого года – 938 тыс. Было решено начать операцию «Пойнт бланк» – совместные англо-американские стратегические бомбардировки Германии. В совместной англо-американской телеграмме Сталину говорилось о том, что западные союзники сконцентрируют все силы против Германии, чтобы облегчить положение Советской Армии. Но Черчилль тут же заметил: «Ничто не будет приемлемо для Сталина как альтернатива нашей высадки 50 или 60 дивизий во Франции весной того года. Я думаю, что он будет разочарован и придет в ярость, поэтому я думаю, что было бы мудрым скрепить узы с президентом, мы должны стоять вместе. В конце-концов у нас довольно широкие спины». Но никакие спины не могли скрыть того важнейшего факта, что союзники выступали против 25 дивизий германского блока, а Россия – против 214 дивизий. Против Эйзенхауэра выступали в Тунисе двести пятьдесят тысяч, а на Восточном фронте – три миллиона.

По внешним признакам Касабланка была чрезвычайно дружественной встречей двух ближайших союзников, но мы видим за внешними проявлениями солидарности потенциальные противоречия. К примеру, Черчилль узнал из достоверных источников, что американский объединенный комитет начальников штабов проводил закрытие дискуссии по поводу возможности выхода Британии из коалиции, оставляя Америку сражаться в одиночестве на Тихом океане.

Конференция была важным этапом англо-французских отношений. Врач Черчилля Вильсон был свидетелем того, как де Голль отбывал из виллы «Мирадор» после беседы с Черчиллем: «Премьер-министр стоял в холле, наблюдая как француз спускается вниз по тропинке в саду, высоко подняв голову, Уинстон обернулся к нам с несколько кривой улыбкой: «Его страна сдалась на милость победителям, он сам является изгнанником. Если мы отвернемся от него, он конченный человек. И все же посмотрите на него! Нет, вы посмотрите на него! – Я бывал с ним достаточно груб. Я сделал для него совершенно очевидным, что если он не будет более тесно сотрудничать с нами, то мы покончим с ним».

Проводив Рузвельта 25 января в 7.45 утра, Черчилль взял холсты и краски, поднялся на башню, откуда накануне они с Рузвельтом обозревали Атласские горы. Написанная на вилле «Тейлор» картина Атласских гор была единственной картиной, которую Черчилль написал в течение всей войны.

Черчилль полагал, что период, когда под Сталинградом завершилось окружение, а Монтгомери уже выбивал Роммеля из Северной Африки, был переломным, решающим во второй мировой войне. Им начинают овладевать мысли, которые он долго откладывал на потом. Наиболее насущной вставала задача укрепления связей между частями британской империи. Прибыв в Каир после конференции в Касабланке, Черчилль пишет письмо премьер-министрам британских доминионов: «Без тесной взаимосвязи и единства всей Британской империи и содружества наций, прошедших через период отчаянной опасности, свобода и достоинство цивилизованного человечества могли бы быть загублены». Черчилль должен был спешить скреплять узы империи, потому что его союзники на Востоке и на Западе – СССР и США – увеличивали свою силу, а значимость Британии как военного союзника могла пойти вниз. (Напомним, что 26 января 1943 г. тяжелые американские бомбардировщики впервые осуществили в дневное время налет на порт Вильгельмсхафен – начались постоянные налеты американской авиации, значимость которых постоянно росла в то время, как английские налеты, осуществлявшиеся ночью, теряли свое относительное значение). Классически образованные англичане утешались, что они выступают как греки в тот период, когда очевидной стала необоримость Рима – грубого, неосведомленного, но могущественного и нуждающегося в образованных греках. Так думали и некоторые американцы. Один из них сказал в декабре 1942 года, что впереди лежит “европейская гражданская война между сторонниками и клиентами англосаксонских держав и Россией”.

* * *
30 января 1943 г. германские офицеры и солдаты столпились в самом центре Сталинграда вокруг радиоприемников, чтобы выслушать речи по поводу десятилетия установления нацистского режима в Германии. Удивленная аудитория узнала, что заглавную речь произнесет не Гитлер, а Геринг. «Создана нация, твердая как сталь. Враг силен, но германский солдат стал еще тверже… Мы отняли у русских уголь и железо, без которых они не могут создавать вооружения… Возвышаясь надо всеми этими гигантскими битвами как величественный монумент стоит Сталинград… Когда-нибудь эта битва будет признана величайшей в истории, битва героев… Как и Нибелунги, они стоят до последнего… Когда-нибудь там будет надпись: «Путник, если ты придешь в Германию, скажи немцам, что ты видел нас лежащими в Сталинграде». В подвалах и проходах раздались проклятья по адресу «этой жирной свиньи», которая уже, собственно, считала их мертвыми. В одной из комнат прослушали последовавший «Дойчланд, Дойчланд юбер аллес», но когда начался нацистский гимн «Хорст Вессель», приемник разбили прикладами автоматов.

Утром 30 января 1943 г. Черчилль вылетел на бомбардировщике «Либерейтор»в Турцию. Он миновал побережье Палестины, Сирии и высадился в городе Адане. Здесь его ожидал специальный поезд – на плоской равнине этот поезд встретил премьер-министр Турции Исмет Инэню. Черчилль предупредил турок, что, если Германия, пытаясь захватить нефть Ирака и Персии, нанесет удар по Турции, то англичане вступят на ее территорию, используя прежде всего военно-воздушную мощь. Чтобы принять помощь, турки должны заранее приготовить аэродромы. Черчилль объяснил туркам, что в намерение союзников входит вывести из войны Италию, выйти с Запада на Балканы и поддержать движение сопротивления в Югославии.

Во время этих переговоров, Черчилль сказал турецкому премьеру, что после войны «Соединенные Штаты будут самой сильной, самой важной нацией и они будут поддерживать международную структуру, значительно более мощную, чем была Лига наций». Россия, по словам Черчилля, будет входить в эту организацию, но «послевоенная Россия не будет той Россией, какой она была в предшествующие годы, она может быть гораздо более империалистической». С этой целью Турция должна искать «наилучшие способы защиты» – ее лучше всего обеспечить посредством международных соглашений, «возможно прибегая к специальным гарантиям Великобритании и Соединенных Штатов» – только от них она может получить «абсолютные гарантии» того, что Россия не выступит против Турции. Черчилль при этом добавил, что «не будет другом России, если она начнет имитировать Германию. Если она пойдет по этому пути, мы организуем наилучшую возможную комбинацию против нее».

Речь шла о стране, которая, кажется, начала сама решать проблему своего выживания. Рано утром 1 февраля московское радио сообщило о пленении Паулюса и Шмидта. На полуденном совещании Цайцлер еще не верил Москве. Гитлер же неистовствовал. Перед огромной картой Восточного фронта он говорил Цайцлеру, Кейтелю и прочим о поступке новоиспеченного фельдмаршала: «Итак, они сдались и абсолютно. Вместо того, чтобы сплотить ряды, образовать круговую оборону и застрелиться последним патроном… Когда нервы сдают, ничего не остается, кроме как признать неуправляемость ситуации и застрелиться». Цайцлер предпочитал жить в мире сомнений: «Возможно, что все это не соответствует реальному положению вещей; возможно Паулюс просто тяжело ранен». Гитлер: «Нет, это правда. Их всех отвезут в Москву, прямо сейчас предоставят ГПУ и добьются от них призыва к северным секторам сопротивления также сложить оружие. Этот Шмидт подпишет все что угодно. Человек, у которого нет мужества в такое время, не сможет противостоять обстоятельствам… В Германии слишком большое внимание уделяют формированию интеллекта, вместо того, чтобы формировать характер… Как он (Паулюс) мог сдаться большевикам?… Его отвезут в Москву и он подпишет все, что угодно. Он будет делать признания. Будет выступать с прокламациями. У солдат фундаментальным элементом является характер, и если мы не сумели сформировать его, если мы будем порождать только интеллектуальных акробатов и духовных атлетов, мы никогда не создадим расы, способной выстоять перед тяжелыми ударами судьбы… Что такое жизнь? Жизнь – это нация. Индивидуум так или иначе умрет. За пределами жизни индивидуума существует нация. Как можно бояться смерти, которая освобождает нас от жалких сторон бытия… В этой войне никто больше не получит ранг фельдмаршала».

В Германии был объявлен трехдневный траур, все развлечения были остановлены, из радиоприемников звучала только траурная музыка. Геббельс сделал первые наброски своей речи о грядущей тотальной войне.

3 февраля 1943 года под приглушенную барабанную дробь и звуки пятой симфонии Бетховена Оберкоммандо вермахт огласило специальное коммюнике: “Сталинградское сражение завершилось. Верные своей клятве сражаться до последнего вздоха, войска 6-й армии под образцовым командованием фельдмаршала Паулюса были побеждены превосходящими силами противника и неблагоприятными для наших войск обстоятельствами”. Последовал четырехдневный общенациональный траур. Собственно весь мир разделяет мнение германского историка Вальтера Герлица, что Сталинград “стал безусловно крупнейшим поражением, которое когда-либо терпела немецкая армия”. В снегах Сталинграда, пишет Уильям Ширер, “была повержена в прах великая и ужасная нацистская идея”. Влияние этого успеха России, своими руками обеспечившей собственное выживание было огромным. Инициатива уходила из рук Гитлера. Россия начинала решать не только свою судьбу, но и судьбу Европы. Страна в самых тяжелых условиях сохраняет национальную науку, особенно на многообещающих направлениях. В конце 1942 года Курчатов назначается руководителем атомных исследований с правом отзывать с фронта всех необходимых специалистов. Его цель – создание циклотрона. После освобождения Харькова в июле 1943 года в украинской индустриальной столице создается «Лаборатория № 1», а в Москве «Лаборатория № 2». Среди руин и военной бедности вызревает и развивается советский атомный проект. Синельников работает над этой проблематикой в Харькове, а Курчатов с Капицей и другими академиками в Москве.

Лондон тотчас же ощутил новый расклад сил. Мы видим как впервые Черчилля усматривает возможность того, что Европа окажется в зоне влияния России. Мы видим рождение политика периода Фултона, начала «холодной войны». Утром второго дня пребывания на турецкой территории Черчилль, лежа в постели и размышляя над послесталинградской ситуацией, продиктовал документ, который он назвал «Мыслями о послевоенной безопасности». Это один из первых набросков черчиллевской футурологии, это мысли о том, каким будет мир после окончания текущей войны. Идея о том, что Британии в третий раз (после 1914 и 1939 гг.) придется собирать силы против враждебной европейской коалиции, пожалуй, впервые отчетливо созревает в нем.

Когда его команда села в самолет и секретарь премьер-министра раздал напитки, Черчилль сказал, имея в виду возможность крушения в воздухе: «Было бы жалко уйти посередине такой интересной драмы, не увидев ее конца. С другой стороны, это был бы неплохой момент, главное направление уже обозначено».

В первой половине 1943 года устанавливается своего рода баланс между военными машинами Советского Союза и Германии. Германия едва ли уже могла с большой долей уверенности рассчитывать на победу в войне; СССР как будто получал шанс избежать поражения. Холод невозможного, страшное чувство впервые выскользнувшей из рук военной удачи начинает овладевать прежде неколебимым противником. Ощущая определенную утрату инициативы, германское командование обязано было спешить, пока приливная волна истории не повернет их мрачный поток.

После Сталинграда несколько ведущих деятелей рейха – Геббельс, Функ, Лей, Шпеер (к слову, те деятели верхушки германского руководства, которые имели университетское образование) начинают ощущать тревогу – не по поводу сталинградских жертв, а по поводу военной судьбы Германии, которую они впервые начинают видеть в весьма блеклом свете. Как вспоминает Шпеер, «в одной из наших дискуссий в начале 1943 года Геббельс выдвинул то положение, что, переходя от триумфа к триумфу в начале войны, мы предприняли только половинчатые меры внутри рейха для победного ведения этой войны. У нас уже сложилось представление, что мы можем быть победоносными без приложения огромных усилий… Теперь Сталинград стал нашим Дюнкерком. Теперь войну нельзя вести без приложения особых усилий».

Требовалось мучительно преодолеть традиционную немецкую самоуверенность, чтобы признать на секретной конференции гауляйтеров признать (Гитлер 7 февраля 1943 года): «То, что мы наблюдаем, является катастрофой неслыханных размеров. Русские прорвали фронт, румыны сдаются, венгров вообще не поднимешь на борьбу. Если немецкий народ не сумеет преодолеть всего этого, тогда он не заслуживает нашей борьбы за его будущее».

Прибывший из Северной Африки Роммель пишет в январе 1943 года: «В отношении каждого немца, вне зависимости от места жительства, статуса, собственности и возраста, должна быть осуществлена тотальная мобилизация». В Берлине закрываются шикарные рестораны, отменяются массовые увеселения. 18 февраля Геббельс в берлинском Шпортпаласте произносит речь о «тотальной войне». Он обращается к фанатичной толпе: «Вы хотите тотальной войны? Вы хотите, если уж на то пошло, еще более тотальной, более радикально проводимой чем вы можете себе представить, войны? Рев толпы в ответ. «Является ли ваша вера в фюрера больше, надежнее, непоколебимее, чем когда бы то ни было?» – «Да!» – неукротимый рев толпы. Впервые Геббельс прибегает к отныне популярному германскому идеологическому приему – предупреждает Запад об опасности советского коммунизма. Впервые ставка делается на раскол антигитлеровского фронта.

Германия начинает напрягать свои огромные военные мускулы, натренированные еще Первой мировой войной. Если взять уровень 1941 года за 98 процентов, то к июлю 1944 года военное производство поднимается до 322 процентов. (При увеличении рабочей силы только на 30 процентов). 26 мая 1943 года на балтийском побережье, а Пенемюнде немцами была произведена серия испытаний двух видов оружия дальнего радиуса действия – беспилотного самолета VI и ракеты с бомбовой боеголовкой – V2. В войне интеллектов немцы сделали крупный шаг вперед, они приблизились к ракетной эре.

* * *
Черчилль отсутствовал в Англии почти 4 недели. Его встречал весь кабинет министров. Встречающие говорили о маршруте, проделанном премьер-министром, а у него на уме было совсем другое. Он размышлял: «В апреле, мае и июне ни один американский или английский солдат не будет убивать ни одного немецкого или итальянского солдата, в то время как русские будут сражаться со 185 дивизиями противника. В такой ситуации Британия и Америка будут весьма уязвимы для упреков со стороны России». Эти упреки были тем более основательны, что союзники прекратили материальную помощь по северному морскому пути.

Будущую ядерную дипломатию Рузвельт обсуждал прежде всего с Черчиллем. Складывается впечатление, что в ответ на согласие Черчилля быть младшим партнером коалиции, Рузвельт на первых порах – сразу после вступления в мировую войну – согласился на приобщение английского союзника к атомным секретам. Но вскоре у него появились сомнения в правильности этого курса. Как только американцы увидели реальную перспективу создания атомного оружия, они стали сомневаться в достоинствах британского приобщения. Англичане были нужны на начальном этапе, теперь они начали восприниматься как помеха, как лишние руки на сверхоружии. Конант пишет Бушу, что «не видит смысла в совместных усилиях, когда речь заходит о собственно развертывании и производстве». От него президенту поступает предложение ограничить сотрудничество с Англией.

С точки зрения Вашингтона Англия теряла силы, солнце Британской империи закатывалось, стоит ли вооружать партнера сверхоружием, дающим такое могущество обладателю? Пятнадцатого декабря 1942 года Рузвельт одобряет резкое ограничение сотрудничества американцев с англичанами в атомной сфере. Отныне английские исследователи не получают от американцев новых сведений по следующим вопросам: электромагнетизм, производство тяжелой воды, производство уранового газа, реакция быстрых нейтронов и все, что связано с расщеплением материалов. Черчилль буквально взорвался: новая американская политика (пишет он Рузвельту) ведет к краху англо-американского сотрудничества в области исследования атомной энергии и подвергает опасности общее двустороннее партнерство. Черчилль напомнил Рузвельту об обещании, данном 11 октября 1941 года относительно «координированной или даже совместно проводимой работы двух стран”.

Но Рузвельт уже неудержим и быстро перестраивается. К 1943 году главной целью работы становится не «обогнать немцев» и даже не сделать атомную бомбу как можно скорее. Главным становится использовать новое оружие для послевоенного урегулирования. Рузвельт (а вместе с ним Буш и Конант) был готов даже к тому, что англичане порвут всякое сотрудничество с США. Главные совещательные органы – Группа выработки политики и Комитет по военной политике – высказались достаточно ясно: даже с риском (не зная степени прогресса немцев) нужно уходить от многостороннего сотрудничества с Англией и Канадой, становиться на путь односторонних усилий. Некоторые специалисты полагали, что подобные действия замедляют проект «Манхеттен» примерно на 6 месяцев. Но это считалось приемлемой платой за атомную монополию.

Черчилль угрюмо молчал, так как понимал, что американское решение не могло быть принято на уровне ниже президентского. Для англичан удар был тем более тяжелым, что они пришли к выводу о нехватке собственных ресурсов. Андерсен информировал Черчилля, что «даже возведение и приведение в рабочее состояние атомного центра потребует крупнейшей перегруппировки военного производства». Также он считал обязательным добиться, чтобы английские ученые работали в американских центрах. Тогда после окончания войны они, вернувшись в Англию, смогут действовать в чисто английских интересах, но уже на том высоком уровне, на котором идет реализация «Манхеттена». Как раз этого-то и не хотел Рузвельт.

Черчилль начиная с января 1943 года предпринял настоящую атаку на Рузвельта и на его, как он выразился, «персональный Форин оффис» в лице Гарри Гопкинса. Премьер-министр постарался затронуть самую чувствительную струну: что будет, если первым в атомной гонке окажется СССР. Вермахт еще контролировал две трети Европы, а Черчилль уже поставил вопрос: «Что мы желаем иметь между белыми снегами России и белыми скалами Дувра?» Западные союзники все более склонялись к мысли, что лишь ядерное оружие может дать надежный ответ. Заместитель Черчилля по атомной проблематике лорд Червелл объяснил Стимсону и Бушу, что английское правительство рассматривает «всю проблему использования атомной энергии исходя из анализа послевоенного соотношения сил».

В свете этого решение об отмене очередного каравана (март 1943 г.) Черчилль не посмел принять единолично, он запросил мнение Рузвельта и получил его согласие. При этом Рузвельт настаивал на том, чтобы Сталина не уведомляли о прекращении поставок до августа или даже до сентября 1943 года. Очевидно, что президент понимал, каким ударом по союзной солидарности будет такая новость. Никто не может сказать, чем руководствовался Черчилль, но он пренебрег запретом Рузвельта и сообщил Сталину горькую правду о фактическом закрытии северного пути. Нетрудно предоставить себе реакцию советского руководства. Страна шла к сражению на Курской дуге, немцы готовились к решающей битве и в этой обстановке Рузвельт и Черчилль приняли решение не открывать второй фронт и прекратить жизненно важные поставки. Драматизм ситуации отражен в ответе Сталина: «Я рассматриваю этот неожиданный шаг как катастрофический обрыв поставок стратегических сырьевых материалов и оборудования Советскому Союзу Великобританией и США, потому что тихоокеанский канал поставок имеет ограниченные возможности и не очень надежен, а южный путь имеет небольшие пропускные возможности, оба эти пути не могут компенсировать прекращение поставок северным путем. Ясно, что это обстоятельство не может не воздействовать на положение советских войск». Между Москвой и Лондоном снова похолодало. Посол Майский прямо указал, что послевоенное сотрудничество будет зависеть от сотрудничества военных лет.

* * *
В течение января 1943 года немцы сумели быстрыми танковыми ударами остановить и даже повернуть вспять движение не обретших еще боевого опыта американцев и части союзных с ними французов. В битве при Кассеринском перевале немцы (февраль 1943 г.) вначале снова погнали союзников на запад, но затем их танки начали застревать в горных проходах, а союзники задействовали британскую авиацию. Американцы сражались с каждым днем все лучше, немцы же растянули коммуникации. 20 марта 1943 года танки американского генерала Паттона начали наступательные операции против войск Роммеля с запада, а Монтгомери приступил к атаке с востока, со стороны Египта. После ряда поражений 11 дивизий Роммеля стали терять боевую мощь и Монтгомери с Эйзенхауэром получили шанс взять его в клещи. Половина из 50 посланных к германо-итальянцам судов была потоплена. Над тунисскими аэропортами немцев стала господствовать союзная авиация. Весенняя распутица ограничила подвижность немецких панцерн. К 4 марта 1943 года Гитлер вынужден был признать, что в Африке «все кончено».

Западные союзники ужесточают воздушную войну. Им помогло то обстоятельство, что 25 февраля англичане разгадали главный код военно-воздушных сил Германии. Отныне, зная о месте концентрации люфтваффе и их планах они могли себя чувствовать в небе Германии вольготнее. 3 марта был совершен грандиозный налет на Гамбург. Это было начало той практики, когда англичане бомбили германские цели ночью, а американская авиация – днем. Английские бомбардировщики обрушились на индустриальный Эссен.

В переписке с западными лидерами Сталин указывает, что советские наступательные операции завершатся в феврале. Черчилль 9 февраля конкретизирует западные операции текущего года – Восточный Тунис, Сицилия, другие части Средиземноморья и приготовления к «высадке через Ла-Манш в августе». Сталин отвечает 16 февраля с обидой: из-за замедления англо-американских операций в Тунисе, начиная с декабря 1942 года Германия перевела на Восточный фронт двадцать семь дивизий, пять из которых – бронетанковые.

Во время визита в Вашингтон в марте 1943 года министра иностранных дел Британии Идена, писал, что президент спросил мнение английского министра о «тезисе Буллита», изложенном в пространном меморандуме, полученном Белым домом несколькими неделями ранее. Буллит утверждал, что СССР «коммунизирует» европейский континент, если Соединенные Штаты и Англия не блокируют «красную амебу в Европе». Иден ответил так: «Даже если бы эти страхи оказались основательными, мы все равно должны найти путь сотрудничества с Россией». Рузвельт указал – и Идеи с ним согласился – что путь к будущему основывается на идеях, противоположных тезису Буллита. Нужно найти систему сотрудничества с Россией, а не противоборства с ней. Собеседники пришли к согласию, что цели и методы советской внешней политики определяются не неким планом захвата главенствующих позиций в Европе, а оценкой американских и английских намерений. Но Рузвельт при этом полагал, что опора на Англию в Европе и на Китай в Азии будет служить американцам дополнительной гарантией.

Ключевым вопросом обсуждений стала оценка того, каким будет после войны Советский Союз и его внешняя политика. О чем бы ни говорили, какие бы проблемы ни поднимали Рузвельт с Иденом, в конечном счете они обращались к СССР. Оба были согласны в том, что прибалтийские республики войдут в Советский Союз. Рузвельт завершил дискуссию словами о том, что согласие на включение прибалтийских республик в состав СССР можно будет использовать как один из факторов в общем компромиссе с советским руководством. Данью реализму со стороны Рузвельта явилось мнение, что Советская Россия будет настаивать на предвоенных границах с Финляндией. Между американцами и англичанами было решено, что Финляндия представит собой после войны сложную проблему. Но не самую сложную – таковой станет Польша. Рузвельт и Идеи пришли к согласию, что Восточная Пруссия должна войти в состав Польши. По мнению президента, жители Восточной Пруссии обязаны оставить свою территорию подобно тому, как греки покинули турецкую территорию после первой мировой войны. Рузвельт говорил, что это суровое решение, но неизбежное. Оно необходимо для поддержания мира, пруссакам нельзя доверять.

В середине февраля простуда Черчилля перешла в воспаление легких. Когда Черчилль возмущенно запротестовал против ограничения его рабочих усилий, доктор Моран сказал ему, что пневмонию называют «другом пожилых людей». Почему? «Да потому, что она уносит их тихо». На Черчилля это подействовало. Он приказал приносить ему «лишь самые важные сообщения» и дать читать роман.

Болезнь не помешала Черчиллю настоять на том, чтобы боевые действия против Сицилии осуществлялись чисто британским контингентом. Четыре британские дивизии изготовились в Тунисе, а две были выделены из группировки, размещенной в Триполи, и еще две дивизии были брошены на запад из Ирана.

О характере Черчилля красноречиво говорит эпизод, когда больной, во власти высокой температуры Черчилль решил послать в Северную Африку телеграмму о желательности включения во французский комитет Фландена, запятнавшего себя коллаборационизмом. Пришедший к премьеру Иден сообщил, что задержал телеграмму. Черчилль обеими руками уцепился в кровать: «По какому праву вы вторгаетесь в мою личную переписку?» Иден ответил, что данная телеграмма не личного содержания. Черчилль обиженно сказал, что он еще не мертв. Температура явно поднималась, Иден удалился в палату общин, где премьер несколько раз пытался найти его по телефону. Вечером Иден возвратился к больному, его первыми словами были: «Вы помните телеграмму, которую я намеревался послать? Возможно, лучше воздержаться». Иден пишет об этом эпизоде как о «характерном для мистера Черчилля, открывающем нечто, что нельзя не любить. Сначала возмущение, умноженное лихорадкой, затем размышление и великодушное приятие без малейших колебаний; эти черты привлекали к нему симпатию даже тех, с кем он был строг. Я ничего не говорил в этот вечер, но он знал, что я чувствую».

Раскинувшись на подушках, Черчилль размышлял о критической важности переживаемого момента. Немцы начали контрнаступление в Донбассе. Широко обсуждалась возможность применения ими отравляющих газов. По поводу применения газов Черчилль направил записку комитету начальников штабов: «Мы отомстим, отравив германские города газом в максимальных размерах». Начальники штабов ответили, что Британия готова к газовой атаке.

3 марта на пути к выздоровлению Черчилль прибыл в Чекерс. Здесь он делал грудную гимнастику и принимал лекарства. Вошедшей в обеденную комнату, где вместе с Черчиллем сидела сугубо мужская компания, медсестре, несшей красного цвета капсулу на серебряном подносе, Черчилль процитировал библию: «Цена доброй женщины выше рубинов». Эта же медицинская сестра вспоминает, что премьер-министр часто писал свои речи в ванной «Он гордился, что может закрывать краны пальцами ног. Я была поражена его огромной энергией и энтузиазмом, его решимостью преодолеть болезнь как можно скорее. Он ел очень много (ростбиф на завтрак) и совершенно не делал упражнений… Он очень любил смотреть кино, особенно хронику, и был особенно доволен, когда видел себя: «Посмотри-ка, и мы здесь!» Он был добр ко мне, и ему было интересно узнать от меня, что мой муж служил хирургом на миноносце в русских конвоях».

Черчилль думал о причинах военных неудач англичан. Освобождение Бирмы задерживалось. «Военные операции нельзя рассматривать как строительство моста; гарантии успешного результата здесь ждать не надо, в их проведении требуется гений, импровизация, энергия разума». Начальники штабов просили узнать у Сталина о советских военных планах. Наше военное участие слишком незначительно, чтобы задавать такие вопросы, – отвечал Черчилль. «Против шести дивизий немцев, стоящих против нас, Сталин сражается с 185 дивизиями».

15 марта Черчилль отправился из Чекерса в Дичли-парк. Секретарша Элизабет Лейтон описывает часовую езду, когда премьер «всю дорогу диктовал текст, и я была в ужасном состоянии, пытаясь услышать его невнятный после болезни голос – тут не было места шуткам – и удерживая бумагу и карандаши, разлетающиеся на каждом резком повороте, держа в руках его спички, его запасную сигару, придерживая его личный ящик ногами… Чем больше бываешь с ним, тем лучше понимаешь его забавные желания, причины, по которым он сердится, ему нравится, если ты знаешь, какую сигару он хочет закурить, какой карандаш ему требуется в данный момент. Я думаю, что более всего ему нравится быть уверенным, что при нем не скажут ничего, что не было бы продуманным и безусловно необходимым!!! Нет ничего на свете, что он ненавидел бы больше, чем потеря хотя бы одной минуты своего времени!»

21 марта Черчилль из Чекерса обратился к стране. Он говорил о послевоенном мире, о планах построения более справедливого общества после победы. «Но эти мысли не должны отвлекать нас от сцены текущей борьбы». Гитлер должен быть разбит, «я имею в виду, что его силы зла должны превратиться в пыль и прах». Тогда придет время великих социальных перемен. Черчилль имел в виду, в частности, обязательное пожизненное страхование «всех классов», создание национальной службы здоровья, расширение возможностей получения образования, выделение лидеров «изо всех типов школ». Традиции нужно уважать, но «должна быть создана более широкая система». Государственные и частные предприятия должны служить национальным интересам. Следует избежать «ужасного, несущего нищету падения производства, наступления жалкой эпохи внутреннего раздора и замешательства, которые отравили нам с таким трудом добытую победу четверть века назад». В конце своей речи Черчилль пожелал удачи Монтгомери, начинающему наступление в Ливии.

27 марта 1943 года британская авиация сбросила в течение часа на Берлин тысячу тонн бомб, в налете участвовали 395 тяжелых бомбардировщиков. Перехватывая и декодируя немецкие сообщения, англичане выигрывали в битве умов, они точно знали положение дел у немцев и итальянцев в Северной Африке. Черчилль старался «не поссорить» английских и американских генералов в Африке. Искусство человеческого общения ему требовалось и в непосредственном окружении. Новая секретарша явилась к премьер-министру в конце марта. «Мое боевое крещение началось в 11.30. Мистер Роуэн представил меня четким голосом дважды. «Это мисс Холмс». Премьер-министр был углублен в чтение документов и едва ли слышал это, он не поднял головы. Он сразу же принялся диктовать, и я села за молчавшую машинку. «Мы кончили», – он все еще не смотрел на меня. Я взяла бумаги, он нагнулся за новыми документами из ящика почти, а я направилась к двери. Громкий голос: «Черт возьми, не уходите. Я только начал». Затем он взглянул на меня. «Простите меня. Я думал, что это мисс Лейтон. Как вас зовут?» «Мисс Холмс». «Мисс Хоун?» «Мисс Холмс». «О». Он продолжал диктовку директив и комментариев по поводу различных документов из его ящика, каждый раз глядя на меня поверх очков. «Пока это все. Пожалуйста, не пугайтесь, если я буду резок. Я не хочу вас обидеть, я в это время думаю о работе». Это было сказано с улыбкой. Я передала ему работу, и он сказал, что пока не нуждается во мне, но я должна быть неподалеку. Это была моя первая встреча с ним, и я думала, что меня приняли». Мариан Холмс работала с Черчиллем до конца войны.

В конце марта Черчилль наконец оправился от болезни. Издатель «Таймс» Баррингтон-Уорд нашел его «с хорошим цветом лица, почти без морщин, голос твердый, обычное воодушевление и динамика». В разговоре Черчилль коснулся и личного момента: «Когда мы окончим войну, мне будет семьдесят лет, старый человек. Мне не о чем больше просить». Черчилль задумчиво добавил: «Мне не хотелось бы остаться в Европе один на один с медведем». Та же мысль владела и Антони Иденом, направлявшимся в Вашингтон.

Выздоравливая от пневмонии в своей загородной резиденции Чекерс, Черчилль прежде всего читал телеграммы от Сталина. В эти дни он размышляет, что существуют два Сталина. Первый – «лично ко мне относится сердечно, но второй Сталин – это мрачная фигура, с которой мы должны считаться». Вечером 18 марта 1943 г. Черчилль пишет в телеграмме Рузвельту, что отказ от посылки морского конвоя в марте в Россию будет «тяжелым ударом по Сталину и его правительству, и конечно же вызовет их самое жестокое озлобление». Сейчас мы можем сделать вывод, что в Москве уже почти что привыкли к поворотам в английской политике, здесь осознали основную линию Черчилля, направленную на то, чтобы сохранить максимум сил в этой устрашающей по потерям войне. При этом СССР весной 1943 г. ощутили собственную силу. Стало более или менее ясно, что недалек тот час, когда территория, оккупированная немцами, будет освобождена. Создавалась новая обстановка, выживание страны, по-видимому, было уже обеспечено. Поэтому советское руководство в дальнейшем реагировало уже иначе на такие действия англичан, как отказ от посылки конвоев. Но и для Лондона наступило время, когда нужно было не только подсчитывать, сколько английских судно будет потоплено в северных водах, но и воздействие на послевоенный мир того факта, что восточный союзник оставался один на один с германской военной машиной два решающих года. Черчилль говорил издателю газеты «Таймс» 29 марта 1943 года: «Я ухаживал за Джо Сталиным как ухаживают за девушкой», но уже выражал возникающие у него опасения относительно положения Британии в Европе после поражения Германии. Он заявил, что предпочел бы создание в Центральной и Восточной Европе конфедерации небольших государств сразу по окончании войны.

Черчилля в феврале и марте заботили отношения не только с восточным союзником, но и с западным – Соединенными Штатами. Дело в том, что американцы стали все более активно выражать симпатии движению за независимость Индии. Голодовка, объявленная 9 февраля Махатмой Ганди, получила в США значительный отклик. В этом вопросе Черчилль занял жесткую линию. Он приказал английскому послу в Вашингтоне объяснить заинтересованным лицам в Вашингтоне, что британское правительство «ни при каких обстоятельствах не изменит свой курс в отношении Ганди», и что любое американское вторжение может привести к «величайшему напряжению в отношениях между двумя правительствами». Что еще чрезвычайно заботило Черчилля в эти дни, стало известным только много лет позже. Дело в том, что к весне 1943 года американцы дали понять, что создание атомного оружия становится их национальной программой, и сотрудничество с англичанами в этом деле исчерпано.

Напомним, что годом раньше – в июне 1943 г. Черчилль и Рузвельт обсуждали проблему атомного оружия в Гайд-парке и решили осуществлять его совместное производство. В Британии началось строительство полномасштабного завода по производству атомных бомб (с американской помощью и экспертизой) при общем руководстве сэра Джона Андерсона. Однако уже к осени 1942 г. стало ясно, что англичанам не хватает ресурсов. Андерсон напрямую информировал Черчилля, что создание завода по производству атомной бомбы «должно производиться в таких огромных масштабах, что его строительство в нашей стране практически невозможно в течение данной войны. Даже само возведение здания и одни лишь работы по созданию головного предприятия создадут полный хаос в военном производстве». В то же время Андерсон напомнил, что «американцы приступили к этому делу с энтузиазмом и щедрыми капиталовложениями, с которыми мы не можем соревноваться. Они разрабатывают одновременно четыре альтернативных метода и добиваются быстрых результатов. Возможно, наш метод лучше, но у нас мало шансов разработать его до конца, поскольку наши ограниченные ресурсы не позволяют нам этого». В этих условиях Андерсон пришел к заключению, что завод по производству атомного оружия может быть создан только в Соединенных Штатах. Андерсон подчеркивал, что в настоящий момент Англии есть что дать американцам, в области фундаментальных исследований английская наука шагнула далеко вперед и на данном этапе американцы нуждаются в этих результатах. Но «время лет быстро, и английское превосходство в теоретических исследованиях может быть потеряно, тогда нам нечего будет предложить для совместной работы». В течение суток Черчилль воспринял эти аргументы и обратился к президенту Рузвельту.

Американцы согласились с идеей совместного предприятия, но через 6 месяцев Андерсон сообщил Черчиллю, что, по его сведениям, американские ученые получили приказ, запрещающий делиться информацией о создании нового оружия с кем бы то ни было. Складывалось впечатление, что на пути к невиданному военному могуществу английский партнер представляется американцам лишним. Англичане были нужны на начальной стадии, теперь они стали помехой, лишними свидетелями, лишними потенциальными обладателями сверхоружия. Теперь научный руководитель американского проекта Конант пишет административному руководителю проекта Бушу, что «не видит смысла в совместных усилиях, когда речь начинает заходить о развертывании производства». Причины таковы: 1) проект переводится в сугубо военную сферу; 2) именно в США производится почти вся работы по испытанию и развертыванию нового оружия; 3) соображения сохранения секрета.

Главные американские совещательные органы – Группа выработки политики и Комитет по военной политике высказались достаточно ясно: даже рискуя (не зная степени прогресса немцев), нужно уходить от многостороннего сотрудничества (с Англией и Канадой) к односторонним усилиям. Специалисты полагали, что обрыв сотрудничества с союзниками замедлит «проект Манхеттен» на 6 месяцев. Но это считалось приемлемой платой за атомную монополию.

Главное же обстоятельство пока не обсуждается: Англия теряет силы, солнце Британской империи закатывается, нужно ли вооружать партера оружием, дающим такое могущество? 15 декабря 1942 года Рузвельт одобрил ограничение сотрудничества с англичанами в атомной сфере. Неприятная работа была поручена Конанту. 13 января 1943 года он уведомляет своих английских коллег, что правила двустороннего сотрудничества меняются. Англичане и канадцы будут в дальнейшем получать секретную информацию только в том случае, если «они смогут использовать ее в течение данной войны». Отныне английские исследователи не будут получать от американцев новых сведений по следующим вопросам: электромагнетизм, производство тяжелой воды, производство уранового газа, реакция быстрых нейтронов и все сведения о расщепляющихся материалах. Черчилль буквально взорвался: новая американская политика (пишет он Рузвельту) ведет к краху англо-американского сотрудничества в области исследования атомной энергии. Черчилль напоминает Рузвельту об обещании, данном 11 октября 1941 года относительно «координированной или даже совместно проводимой работы двух стран… Решение производить работы раздельно бросает мрачную тень».

* * *
Еще в феврале 1943 года Черчилль попросил у Рузвельта в возможности приезда в Вашингтон английского министра иностранных дел А.Идена. Президент не был против сближения с Британской империей и перенятия ряда ее функций в мире. Распространение американского влияния в разбросанных по всему свету британских доминионах виделось Рузвельту на данном этапе привлекательным. Он с охотой дал согласие на встречу с Иденом. Складывается впечатление, что Рузвельту было «удобнее» вести переговоры с Иденом – лицом не полномочным делать окончательные решения с английской стороны. Это позволяло больше маневрировать, далеко рассуждения вслух менее обязывающими. Беседы вели с американской стороны Рузвельт, Гопкинс и Хэлл, с английской – Иден и английский посол в США лорд Галифакс. По обоюдному согласию военные были исключены из конфиденциальных переговоров. Это отвечало общему подходу Рузвельта, склонного отделять рассмотрение политических проблем от военных.

Идена поразила решимость, с которой президент Рузвельт настаивал на предоставлении статуса державы первой величины Китаю. Министр телеграфировал Черчиллю: «Президент утверждает, что Китай является, по меньшей мере, потенциально мировой державой и анархия в Китае была бы чрезвычайно прискорбным оборотом событий, поэтому Чан Кайши должен получить полную поддержку». Рузвельт уже тогда включал Китай в число комитета четырех держав, руководящих будущей мировой организацией, «который будет принимать все важнейшие решения и осуществлять мировые полицейские функции» в послевоенном мире. Он обсуждал возможность совместной опеки Китая, США и СССР над Кореей и Индокитаем.

Естественно, желания потесниться на Олимпе не существует. Тем более, когда речь шла о вчерашней полуколонии европейских стран, о державе, с которой Лондон воевал в прошлом веке. Иден с его внешностью безупречного джентльмена, на этот раз отбросил и мягкость и манеры. За его спиной стоял Черчилль. Англичане наотрез отказались считать Китай мировой державой. «Разумеется, – говорил Черчилль Идену, – Китай будет использоваться как верный голос на стороне Соединенных Штатов в любой попытке ликвидировать заморскую Британскую империю». Иден держался с Рузвельтом соответственно.

Рузвельт же уже намечал места совместных послевоенных акций. «В Южной Корее можно было бы создать мощную базу, основываясь на которой Китай и Соединенные Штаты могли бы обеспечивать мир в западной части Тихого океана». И главное. Как сказал президент Идену, «в любом серьезном конфликте с Россией Китай без сомнения будет на нашей стороне». Если бы речь зашла о тройственной опеке некоей территории тремя странами – Советским Союзом, Китаем и Соединенными Штатами, то два последних участника триумвирата, полагал Рузвельт, всегда найдут необходимую степень договоренности, Тогда Рузвельт еще не исключал возможности участия СССР в оккупации не только Кореи, но и Японии – и в этом случае он полагал, что американо-китайское понимание сработает нужным образом. Короче говоря, как докладывал А.Иден английскому военному кабинету 13 апреля 1943 г., Соединенные Штаты «рассматривают Китай в качестве возможного противовеса России на Дальнем Востоке».

Вспоминая о своем визите в Вашингтон в марте 1943 года, Иден писал, что «главным вопросом, владевшим умом Рузвельта, был вопрос о возможности сотрудничать с Россией сейчас и после войны». Президент спросил мнение английского министра о «тезисе Буллита» (пространном меморандуме, полученной Белым домом несколькими неделями ранее), в котором бывший посол США в Советской России Буллит утверждал, что СССР «коммунизирует» европейский континент, если Соединенные Штаты и Англия не блокируют «красную амебу в Европе»). Иден ответил, что, «даже если бы эти строки оказались имеющими под собой основание, мы все равно должны найти путь сотрудничества с Россией».

Собеседники пришли к согласию, что цели и методы советской внешней политики определяются не неким планом захвата главенствующих позиций в Европе, а во многом, производимой в Кремле оценкой американских и английских намерений. Рузвельт при этом полагал, что опора на Англию в Европе и на Китай в Азии будет служить американцам дополнительной гарантией.

И снова вольно или невольно возникло болезненное для англичан сопоставление Лондона и Чунцына. Иден, как и его энергичный премьер, готов был сделать многое, чтобы излечить «китайскую болезнь» президента.

Ключевым вопросом обсуждений была оценка того, каким будет после войны Советский Союз и его внешняя политика. О чем бы ни говорили, какие бы проблемы ни поднимали Рузвельт с Иденом, в конечном счете они все же обращались к оценке СССР. Оба политика были согласны в том, что прибалтийские республики будут входить в Советский Союз. Президент полагал, что часть американских политиков постарается использовать этот вопрос для противопоставления Америки Советской России. Но советские войска в период крушения Германии, несомненно, будут стоять на берегу Балтики и никакие силы не способны «отодвинуть» победоносный Советский Союз в глубину континента. Может быть, для успокоения части американского политического спектра следовало бы просить Сталина провести в этих республиках плебисцит? Иден не разделял этой идеи. Рузвельт завершил эту часть дискуссии словами о том, что «согласие» на включение прибалтийских рычагов в общем компромиссе с советским руководством.

Между американцами и англичанами обнаружилось согласие в том, что Финляндия представит собой после войны сложную проблему. Но не самую сложную – таковой будет Польша. Рузвельт и Иден пришли к выводу, что Восточная Пруссия должна войти в состав Польши. Должна быть восстановлена независимость Австрии. Президент с легкостью «решал» бельгийские проблемы. Франкоязычная часть Бельгии должна соединиться с потерянными Францией Эльзасом и Лотарингией (северной частью Франции), а также с Люксембургом, чтобы образовать новое государство Валлония. Благом для президента было то, что его не слышали французы (впрочем, о многом они уже догадывались). Иден слушал изложение валлонских проектов Рузвельта скептически. Англия уже начинала ощущать определенную общность судеб старых колониальных держав перед лицом неудержимого американского динамизма.

К моменту, когда Гитлер должен будет сложить власть, американские и английские войска будут находиться на германской территории. Их мощь должна быть такова, чтобы проконтролировать любой поворот развития событий. Рузвельт учитывал и тот вариант, что Германия может капитулировать еще до того, как американские войска вступят на германскую территорию. На этот случай следовало загодя договориться со Сталиным и установить согласованные зоны оккупации поверженной страны.

По мнению президента, прерогатива принятия главных решений должна была принадлежать четырем сильнейшим державам – США, СССР, Англии и Китаю. Англичанам хотелось сократить этот высший круг, и Иден высказал сомнения в отношении Китая. По его мнению, Китаю после войны придется пройти через революцию и длительный период модернизации. Желание англичан обсуждать статус Китая привело к оживленному обмену мнениями о будущем Азии и целом. Гопкинс выразил мысль, что Англия будет всеми силами сражаться, отстаивая свои владения на Дальнем Востоке, но у Рузвельта сложилось впечатление, что Лондон, при всей его имперской гордости, будет все же покладистым союзником в послевоенный «век Америки». Прирожденных геополитиков и реалистов – англичан поразила легкость, с какой президент Рузвельт готов был обращаться с целыми народами, его не волновала судьба старинных гордых стран, он одним росчерком пера готов был перекроить политическую карту. Англичан не скрыл, что его это настораживает. Рузвельт, по выражению Идена, с легкостью манипулировал емкостями с взрывчаткой, природу которой он не знал.

По вопросу, который чрезвычайно волновал Идена – характер будущих отношений США и СССР – у него сложилось впечатление, что Рузвельт был достаточно осведомлен, далек от наивности и понимал, что СССР в послевоенном мире будет могучим фактором международной жизни.

После окончания визита Идена в Вашингтон президент, выступая на пресс-конференции, сказал, что с англичанами достигнута договоренность на 95% по всем проблемам – «от статуса Рутении до выращивания земляных орехов». Шервуд спросил Гопкинса, к чему относятся остальные 5%, тот ответил: «Главным образом к Франции». Англичане защищали де Голля, видя в нем соратника по восстановлению мощи Западной Европы в мире. Американцы же всячески препятствовали его политическому утверждению в Париже. 6 мая 1943 г. Мэрфи пишет из Алжира в Вашингтон следующее: «По моему мнению, пришло время найти общую с Лондоном точку зрения по этому вопросу (отношение к де Голлю. – А.У.). Необходимость выработки общей политики должна быть понята британским правительством». Черчилль и Иден держались той точки зрения, что «тайная дружба» с де Голлем будет их активом в послевоенной Европе. Можно ли было рассчитывать на других союзников? На Польшу?

Польский вопрос всегда был сложной проблемой для Черчилля. В апреле 1943 года Черчиллю показали текст ноты протеста, посланной главнокомандующим польских войск генералом Андерсом Сталину по поводу сложностей воссоединения семей польских военнослужащих, выехавших в Иран. В этом протесте, говорил Черчилль Кадогану, «мы видим элементы той нестабильности, которые приводили Польшу к краху на протяжении многих веков, несмотря на индивидуальные достоинства поляков. Генерал Андерс обращается самым суровым образом с правительством, которое единственное может ему помочь».

8 апреля 1943 года Черчилль писал комитету начальников штабов: «Мы говорили русским, что прекращаем посылку северных конвоев ради операции «Хаски» (высадка в Сицилии), а теперь «Хаски» откладывается из-за того, что там якобы есть две германские дивизии… Что подумает об этом Сталин, сдерживая на своем фронте 185 дивизий, я не могу себе представить».

Ради компенсации фактического союзного бездействия, британское командование решило послать в СССР более полутысячи самолетов. «Мы работаем день и ночь, – пишет Черчилль Сталину, – завершая план посылки вам этих самолетов». «Аэрокобры» и «Киттихоки» доставлялись на советский фронт различными путями, в частности, через Гибралтар, Северную Африку и Иран. «Харрикейны» собирались в Египте и Ираке.

Это была благородная помощь. Но за нею стояло и нечто другое. Видимо, в середине апреля Черчилль все же решил, что ему удастся избежать раннего вовлечения британских войск в непосредственный контакт с основной мощью вермахта. Следовало ослабить подготовку к «Болеро» – концентрации американо-британских войск на Британских островах, указывая на текущие бои в Тунисе и будущие на Сицилии, Черчилль по существу отвлекал Москву. 14 апреля 1943 года он приходит к выводу: «Мы должны признать, что крупная высадка через Ла-Манш в текущем году невозможна. Этот фактор должен иметь основополагающее значение, но о нем не следует распространяться… Темп «Болеро» должен быть изменен, но не полностью. Целью должно быть наращивание американских войск а 1944 году». Итак, «второго фронта» в 1943 году не будет.

Сомнения посетили Черчилля сразу же. На следующий день к нему поступили сведения, что немцы начали осуществление проекта, рассчитанного на большие результаты в 1944 году. В пяти отдельных докладах разведки говорилось о разработке немецкими учеными ракет повышенной дальности. И когда «Фау» стали падать на британский берег, это было частью платы Черчилля за сохранение британских сил еще на год. Рассуждая о ходе конфликта, премьер писал сыну 16 апреля 1943 года: «Я не вижу причин, по которым война не могла бы длиться очень долго, и было бы глупо рассчитывать на раннюю победу».

* * *
Чувствуя на себе гнев императора из-за затормозившихся наступательных операций, первый военный герой Японии адмирал Ямамото решил добиться успеха в районе Северной Австралии. Он прибыл 3 апреля 1943 года в Рабаул с 300 лучшими пилотами технически превосходных истребителей «Зеро». Это была последняя попытка японцев восстановить свое превосходство в воздухе и оказать действенное прикрытие наступающим десантным войскам. Ямамото сообщил кодированной радиограммой, что намерен лично посетить Северные Соломоновы острова. В районе недавно потерянного Гвадалканала японцы 7 апреля начали вторую по масштабу после Пирл-Харбора атаку против американских кораблей. 188 японских самолетов в течение нескольких дней потопили американский эсминец и новозеландский корвет, два торговых американских судна, нанесли удар по форту Морсби.

В шифровке, прочитанной американцами, был обозначен весь маршрут этого самого известного японского адмирала. Военно-морской министр Ф. Нокс сделал запрос у генерального прокурора ВМС о легальности операции и у церковных кругов о соответствии предлагаемого принципам христианской религии; у командующего ВВС генерала Арнольда – о шансах на успех. Все запрошенные согласились с президентом Рузвельтом, что операция “Месть” должна быть проведена специальной эскадрильей истребителей «Лайтнинг» в глубокой тайне. Было отобрано восемнадцать лучших пилотов: четыре для атаки, четырнадцать для прикрытия. Боясь обнаружения, эскадрилья летела на высоте десять метров над морем и около 10 часов утра 16 апреля 1943 года капитан Каннинг прошептал в молчащий эфир: «Цель на одиннадцати часах. Высоко». Адмирал Ямамото был убит пулеметным огнем, а его огромный «Мицубиси» рухнул в джунгли и сгорел. Описание операции и участия в ней Белого дома остается тайной и сегодня. Вся касающаяся этого эпизода документация строго засекречена.

Японская сторона молчала тридцать четыре дня, и лишь когда линкор «Мусаши» с кремированными останками адмирала прибыл в Иокогаму, токийское радио возвестило о гибели Ямамото. Вскоре после этого Кидо – лорд хранитель печати и близкое доверенное лицо императора – секретно встретился с прежним премьер-министром Коноэ для обсуждения возможностей выхода из войны. Информанты сообщили Коноэ: во время визита в Вашингтон они убедились, что «военные руководители США удивлены ростом могущества Советского Союза и в результате пришли к выводу о невыгодности абсолютного крушения Японии и Германии». Премьер и советник решили использовать до последней возможности антикоммунизм в США, использовать опасения, что японский народ, в пучине военного поражения, лишенный своего богоподобного императора, может обратиться к коммунизму. Для усиления этого политического элемента император Хирохито возвращает в правительство известных противников СССР. То была попытка показать Западу, что Япония в любом случае может быть полезна и что от ее полного поражения выиграет лишь «мировой коммунизм».

Между тем британское наступление на бирманский порт Акьяб было остановлено японцами. Но в Тихом океане, в море Бисмарка американская авиация уничтожила восемь японских транспортов, направляющихся с подкреплениями к Новой Гвинее. В море рухнули 102 японских самолета.

В тихоокеанском регионе японская военная машина еще обладала колоссальными возможностями, японский флаг развевался над необозримыми просторами Азии и Тихого океана. Однако в мае 1943 года наступает новый этап. Английский наблюдатель отметил еще отсутствие в Токио бомбоубежищ – свидетельство уверенности в том, что американские самолеты не достигнут Японских островов. Но стал ощущаться недостаток сырьевых ресурсов. С начала войны к 1943 году промышленное производство в Японии выросло на одну четверть, а в США этот рост составил две трети прежнего объема. Сказалась, помимо прочего, японская самоуверенность: за десять лет, предшествующих Пирл-Харбору, экономический рост Японии был столь бурным, что ее руководство не посчитало нужным создать особые стратегические резервы – оно полагалось на результаты этого роста. И просчиталось. Стратегическая инициатива на Тихом океане начинает переходить из рук японцев к американцам и англичанам.

И все же попытки англичан захватить Бирму зашли в тупик. Следовало менять стратегию. «Наилучший способ победить японцев, – полагал Черчилль, – заключается в бомбардировках Японии с баз в России и Китае». Но это можно будет осуществить только после разгрома Германии, а пока следовало сконцентрироваться на поддержке Китая воздушным путем, обходя злополучную Бирму.

Во всем этом существовала зримая опасность. Обратив центр внимания к Китаю, американцы могут придать общий приоритет Азии перед Европой. Этого не следовало допускать, и премьер-министр заявил, что плывет в Америку, именно плывет, «поскольку врачи запретили мне летать на большой высоте»). Премьер телеграфировал президенту: «Мне кажется необходимым обсудить прежде всего операцию «Хаски», во-вторых, будущее операции «Анаким» в свете опыта бирманской кампании и другие вопросы».

Обнадеживающей нотой, на которой Черчилль расстался с родными берегами, было сообщение из шифровального центра в Блечли, который расшифровал послание японского посла в Берлине своим руководителям в Японии. Посол сообщал, что Гитлер пожаловался на слишком раннее начало войны – «из-за чего мы не в состоянии доминировать на морях».

* * *
Между Британией и США все более остро вставала атомная проблема. Руководитель английских атомных исследований – сэр Джон Андерсон сказал Черчиллю, что возникающий поворот в двусторонних отношениях «абсолютно нетерпим». Следует немедленно связаться с Рузвельтом и постараться изменить решение американцев. Черчилль угрюмо молчал, так как понимал, что американское решение не могло быть принято на уровне ниже президентского. Андерсон писал, что нужно переубедить Рузвельта. Нужно, чтобы английские ученые продолжали работать в американских центрах. Тогда после окончания войны они смогут вернуться в Англию и действовать в чисто английских интересах, но уже на том высоком уровне, на котором идет реализация «Манхеттена». Как раз этого-то и не хотел Рузвельт. Для него важно было сохранить монополию в ядерной сфере, и он не хотел, чтобы крупнейшая западноевропейская метрополия быстро получила могучее средство защиты своих интересов.

Черчилль, начиная с января 1943 года, предпринял настоящую атаку на Рузвельта и на его, как он выразился, «персональный Форин Оффис», в лице Гарри Гопкинса. Премьер-министр постарался затронуть самую чувствительную струну: что будет, если первым в атомной гонке окажется СССР? «Что мы желаем иметь между белыми снегами России и белыми скалами Дувра?» – спрашивал Черчилль. Лишь ядерное оружие могло помочь найти ответ. Посетившим Лондон Стимсону и Бушу Черчилль сказал, что он «в жизненно важной степени заинтересован в обладании всей информацией, касающейся использования атомной энергии в будущем… Необходимо исключить победу Германии или России в этой гонке». Заместитель Черчилля по атомной проблематике лорд Червелл объяснил Стимсону и Бушу, что английское правительство рассматривает «всю проблему использования атомной энергии, исходя из анализа послевоенного соотношения сил». Говоря так, англичане противоречили сами себе. Ранее они доказывали необходимость ускоренных научных усилий, чтобы не проиграть немцам. Начиная с весны 1943 года, они уже не говорили о возможности «опоздать» в гонке с немцами. Новый элемент возникает в их аргументации – Россия. Один из руководителей английской программы (Андерсон) теперь уверял, что в период войны никому не удастся создать бомбу, но это и не важно, она нужна для будущего. Черчилль весной 1943 года в своих телеграммах Рузвельту и Гопкинсу начинает напирать на то, что английская помощь может понадобиться американцам в соперничестве с СССР. Вопрос был настолько важен, что Черчилль постарается решить его средствами личной дипломатии.
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Я не для того стал первым министром короля, чтобы председательствовать при ликвидации Британской империи.

У. Черчилль, 1942

После двух главных неудач – под Москвой и Сталинградом – германские вооруженные силы решили попытать удачи на своем Восточном фронте в третий раз. Дважды немцам удавалось восстановить свои силы, на третий раз они были полны решимости приложить все возможные силы, чтобы склонить весы истории в свою пользу. Вермахт пересмотрел свою структуру, ввел новые виды вооружений, согнал в рейх миллионы трудовой силы и провел тщательную плановую подготовку. К лету 1943 года реформы должны были дать ответ на вопрос, может ли Германия рассчитывать на гегемонию в Евразии. Пехота получила «Шмайссеры», огнеметы и небельверферы, танкисты – «тигры» и «пантеры». На военных заводах рейха рабы трудились по 18 часов в день. Вермахт использовал все ресурсы науки и репрессивного государственного аппарата. Но судьба всех этих усилий зависела не только от немцев. Великая антигитлеровская коалиция собрала свои силы.

Расшифрованная «Энигма» позволила западным союзникам следить за «Цитаделью» начиная с 15 апреля, когда Гитлер объяснил своим командирам задачу предстоящей операции: «Добиться успеха быстро и тотально» с тем, чтобы перехватить инициативу на все лето. «Победа под Курском должна быть маяком для всего мира». 30 апреля англичане передали имеющиеся у них сведения Москве. Речь шла о детальной характеристике германских войск, собирающихся вокруг курского выступа. Германское командование намерено решить итог войны ударом по Курскому выступу. Гитлер полагал, что двенадцати танковых дивизий для масштабного прорыва фронта будет недостаточно. Начальник штаба сухопутных войск Цайцлер отвечал, что пяти с половиной танковых дивизий оказалось достаточно для возвращения Харькова. Гитлер склонен был объяснять харьковский успех введением в строй «тигров»: «Один батальон «тигров» равняется нормальной танковой дивизии». Успех летнего наступления, полагал Гитлер, будет обеспечен с присоединением к «тиграм» менее тяжелых танков «пантера». Генерал Йодль, помимо прочего, боялся упустить время на Западе.

Рузвельта в это время исключительно интересовали впечатления от встреч в Москве Дж. Дэвиса. Бывший посол тщательно восстановил подробности бесед со Сталиным. Их начало не предвещало ничего хорошего – Сталин не видел особого различия между американской позицией и английской, он полагал, что стоит перед единым западным фронтом. Исходя из этого, Сталин не проявил энтузиазма в отношении сепаратной встречи с Рузвельтом. На предположение Дэвиса о том, что СССР и США, в лице их лидеров, могут найти общий язык, «выиграть и войну и мир», Сталин лаконично ответил: «Я в этом не уверен». Дэвису, по его словам, понадобилось немало времени и усилий, чтобы смягчить напряженность в их беседах. Сталин не принимал североафриканские операции или бомбардировки Германии в качестве эквивалента «второго фронта». Дальнейшее откладывание открытия «второго фронта» поставит Советский Союз летом 1943 года в очень тяжелое положение. Оно (Сталин сделал акцент на этом) повлияет на ведение Советским Союзом войны и на послевоенное устройство мира.

Поздно вечером 4 мая 1943 г. Черчилль отправился в Соединенные Штаты. Из Лондона он поездом выехал в Клайд, где сел на борт лайнера “Куин Мэри”, устремившегося через Атлантику. На борту было примерно 5 тысяч германских военнопленных, поэтому любой из командиров германских подводных лодок должен был дважды подумать, прежде чем торпедировать судно с Черчиллем. На гигантском корабле рядом с каютой Черчилля была создана новая «комната карт», и Черчилль провел здесь много часов, наблюдая за фронтами боевых действий. 6 мая он собрал штабное совещание. Генерал Брук записал речь премьера в своем дневнике: «Нет сомнений, что, если американцы перегруппируются и перенесут центр своих действий на Тихий океан, наша стратегия в Европе поневоле должна быть изменена». У англичан были основания беспокоиться, потому что за последние месяцы значительная доля американских усилий была перенаправлена именно на тихоокеанский театр.

Вечером этого дня вахтенный офицер сообщил Черчиллю, что по полученным сведениям, их курс должна пересечь германская подводная лодка. Черчилль тут же заверил американского посла Гарримана, с которым играл в карты, что он уже организовал установку пулемета в свою спасательную лодку, если придется оставить судно. Гарриман вспоминает о своем диалоге с премьер-министром: «Черчилль: Я не попаду в плен. Лучший способ умереть – борясь с врагом. (Затем, после минутного размышления). Но было бы не очень привлекательно, если бы я оказался в воде, а они пытались бы вытащить меня.

Гарриман: Премьер-министр, меня это очень беспокоит. Вы говорили, что худшее, что может сделать торпеда – в свете имеющихся перегородок – это вывести из работы машинное отделение, и при этом останется еще возможность двигаться со скоростью двадцать узлов в час.

Черчилль: Они могут запустить в нас две ракеты. Вы должны быть со мной в лодке и мы развлечемся».

На борту «Куин Мэри» обсуждались прежде всего три вопроса. Первый: Какой должна быть британская стратегия после очистки от немцев и итальянцев Северной Африки; второй вопрос: Россия; третий: Каков оптимальный подход британской дипломатии к Соединенным Штатам.

На первый вопрос Черчилль отвечал так: «Сицилия рядом». После овладения Северной Африкой следует вывести из войны Италию. Как только Италия капитулирует, турецкое правительство позволит союзникам использовать базы в Турции для бомбардировок румынских нефтяных месторождений в Плоешти. Другим важнейшим результатом выведения Италии из войны будут перемены на Балканах, где антифашистские силы уже приняли на себя удар 25 дивизий стран «оси». Если итальянские силы будут выведены из строя, немцы должны будут либо покинуть Балканы, либо им придется сюда часть войск с русского фронта, чтобы заполнить образуемую итальянцами брешь. Поражение Италии также означало бы высвобождение крупных британских военно-морских сил на Средиземном море. Следующей после нанесения поражения Италии целью для союзников должны была быть «помощь России». Британия и Соединенные Штаты «никогда не должны забывать», что на русском фронте сражается 185 германских дивизий. Главное, утверждал Черчилль, русские не простят нам, «если между августом 1943 г. и мартом 1944 г. мы будем стоять безучастно, в то время как на их фронте ведутся гигантские бои».

Американский фронт британской дипломатии вызывал у Черчилля глубокие раздумья. Черчилль был достаточно проницателен для того, чтобы видеть происходящее в ясном свете: два самых мощных члена коалиции могут при определенных обстоятельствах согласовать свои военные и послевоенные планы без него. Какой должна быть стратегия Лондона? По крайней мере, тактика должна быть изменена. Находившимся вокруг него дипломатам и военным Черчилль посоветовал не выказывать в беседах с американскими партнерами излишней проницательности и эрудиции – это вызывает «естественное противодействие».

Со своей стороны, американцы, ожидая «Куин Мэри», были полны решимости занять более жесткую чем в Касабланке позицию. Англичанам не удастся навязать им своей стратегии, как это было в Северной Африке – так думали в Белом доме и Пентагоне накануне встречи.

Вечером 11 мая премьер заснул в Белом доме. После полудня следующего дня высокий гость спустился в Овальный кабинет президента. Итак, операция «Тор» завершена, начал Черчилль, «рядом находится Сицилия; что будем делать?» Величайшим достижением, продолжал премьер, было бы вывести из войны Италию. После ее поражения можно будет с турецкой территории бомбардировать румынские нефтяные месторождения в Плоешти. Другим результатом поражения Италии явится консолидация на Балканах, «где патриоты разных национальностей сражаются с крупными силами стран «оси». Германия должна будет подтянуть туда крупные силы с русского фронта. Никаким иным путем мы не можем помочь русскому фронту в таком большом масштабе в текущем году». Нейтрализация итальянского флота позволит британским средиземноморским кораблям выйти в Тихий океан для борьбы с Японией.

Вторая цель – помощь русским, которые сдерживают основную массу германских войск. «Мы у них в долгу».

Рузвельт отметил прогресс, имевший место за последний год и, приступая к главному, сказал, что бросать все силы против Италии на текущем этапе – недостаточно масштабно в общих усилиях коалиции. Рузвельт не ушел в околичности и заявил, что необходимо концентрировать войска для десанта через Ла-Манш.

Черчилль мобилизовал свои ораторские способности. Он был трогательно благодарен за исключительное великодушие американцев, пришедших на выручку англичанам в Африке. Он предпочел уйти от конфронтации и сразу же согласился концентрировать войска в Англии для высадки на континенте. Но до этой высадки остается год. Стоит ли проводить его в бездельи, зная, что русские с востока усиливают давление на германскую империю? У союзников превосходные позиции в средиземноморском бассейне и Италия выглядит уязвимой для внешнего давления. Лучшей помощью русским на текущем этапе было бы вывести из войны первого союзника Германии.

Военные чины с обеих сторон руководствовались жесткими наказами своих руководителей, и противоречия выявились вполне отчетливо. Рузвельт видел, что Черчилль уводит его на Балканы встречать наступающую Красную Армию. Он же надеялся согласовать межсоюзнические планы в прямом контакте со Сталиным. Англичане еще раз повторили свои опасения в отношении «преждевременного» форсирования Ла-Манша, они говорили об «океане крови». Американцы во главе с Маршаллом гораздо более жестко чем в Касабланке показали, что решать проблему охраны ближневосточного пути англичан в Индию они не намерены.

В конечно счете был достигнут не очень обязывающий обе стороны компромисс – об этом свидетельствует широко трактуемый характер общего документа. Англичане согласились, что главной задачей западных союзников является «решающее вторжение в цитадель стран оси». Но контрольной датой было названо лишь 1 мая 1944 г. После этого англичане с большой охотой пообещали увеличить интенсивность бомбовых ударов по Германии. Рузвельт, со своей стороны, дал согласие продолжить операции в Средиземноморье и по возможности нанести решающий удар по Италии. Но, чтобы англичане не затянули всю американскую мощь в свои средиземноморские операции, Рузвельт четко ограничил контингент американских войск, участвующих в них (27 дивизий). В то же время семь американских дивизий должны были осенью прибыть в Англию и начать все необходимые приготовления для броска на континент.

На случай непредвиденного развития событий на советско-германском фронте оба лидера, Рузвельт и Черчилль, приняли решение о готовности к реализации плана «Следжхаммер» – экстренной высадке всеми наличными силами в Европе в случае коллапса СССР или Германии.

На этой конференции в Вашингтоне (Черчилль дал ей обозначение «Трайдент») Рузвельт впервые, пожалуй, обращался с англичанами как с «менее равными» союзниками. Он вел довольно жесткую линию. Решение задач британского империализма не входило в его планы. Возможно, что мысленно он уже обсуждал мировые проблемы с восточным союзником. Черчилль чувствовал эту новую отстраненность президента и довольно остро ее переживал. В свете всего этого понятно отсутствие энтузиазма у обоих лидеров, когда, по окончании конференции они приступили к составлению подробного письма Сталину. Рузвельт не хотел, чтобы у Сталина постоянно складывалось впечатление, что англосаксы прежде совещаются между собой, а потом уже обращаются к нему. Рузвельту хотелось уже показать степень самостоятельности Вашингтона в гигантских текущих и будущих проблемах. Но начинать этот сепаратный диалог приходилось с жалких позиций: следовало написать в Москву, что открытие второго фронта снова откладывается, что западные союзники решают свои задачи в Средиземноморье. Много вариантов пошло в корзину, прежде чем далекие от прежней взаимной любезности Рузвельт и Черчилль составили взаимно приемлемый текст. Два самых легких пера своего времени не могли породить простого письма, разочаровывающего Москву содержания: в решающие месяцы лета 1943 года, когда немцы поставят на кон все, что имеют, Советский Союз будет сражаться в одиночку.

Нужно сказать, что англичане своим упорством и неприятием сыграли сдерживающую роль и в американо-китайском сближении. Премьер сумел убедить Рузвельта в опасности распылять ресурсы ради поддержания китайского политического организма, неэффективного и коррумпированного. Черчилль выложил самый убедительный, с его точки зрения, аргумент: «Россия, а не Китай дает ответ на вопрос, как нанести решающий удар по Японии». Американский представитель в Китае генерал Стилуэл объяснял Черчиллю, что «китайцы и без того полны подозрений в отношении англичан», а если те откажутся проводить в Бирме операцию «Анаким», их престиж падет до нуля. Черчилль ответил, что «не готов делать глупости исключительно ради ублажения китайцев. Так я не воюю. Нет никакого смысла проводить дорогостоящую операцию, не имея достойной цели».

Черчилль выступал за то, чтобы высадиться в голландской Ист-Индии. По мнению китайцев, англичане стремились лишь укрепить свои колониальные позиции в Азии. Американцы хотели открыть дорогу, по которой ленд-лиз, военные товары, пошли бы прямо в Китай, усилив сопротивление китайцев японцам на центральном китайском фронте.

Рузвельт умел показать жесткость, когда дело касалось его планов. Он послал близкого ему У.Филипса в Индию в качестве своего личного представителя в Нью-Дели (январь 1943 г.). В письмах Филипса Рузвельту есть немало критических описаний правления вице-короля маркиза Литлгоу в этой британской колонии. Этот канал связи был строго конфиденциальным, и Рузвельт без обиняков, сообщаясь по нему, выражал свои идеи переустройства послевоенного мира. Он начинал готовить почву для того, чтобы сменить Англию в качестве главного представителя Запада в Азии. Двусмысленная позиция Филипса привели к тому, что англичане стали блокировать его деятельность и контакты. Личный представитель президента был вынужден покинуть Индию в конце апреля 1943 года. Индия была потенциальным камнем преткновения англо-американского союза, но пока ее значимость перекрывалась мировой войной, в которой Лондон и Вашингтон были союзниками. Черчилль надеялся на модерирующий эффект ответственности, которая неизбежно придет к новой столице Запада.

Выступая перед конгрессом Соединенных Штатов, Черчилль постарался создать у слушателей ощущение грандиозности стоящих впереди задач. Успокоению не должно быть места: «Никто не может определить, какие осложнения и опасности возникнут, если война будет продолжаться еще 4 или 5 лет. И это продолжение войны потребует гигантских расходов до тех пор, пока демократии не почувствуют себя уставшими и не начнется их разобщение – в этом заключается главная надежда Германии и Японии». Черчилль говорил, что «враг еще горд и могуществен. И до него трудно добраться. Он еще обладает огромными армиями, колоссальными ресурсами, бесценными в стратегическом отношении территориями. Война полна тайн и неожиданностей. Ошибочный шаг, неверное направление, просчет в стратегии, разочарование или разногласие среди союзников могли бы дать нашему общему врагу возможность выступить против нас с новой силой». Клементина писала мужу: «Твое обращение к конгрессу великолепно, это шедевр «деликатной дипломатии». Я была рада слышать твой голос твердым и решительным».

В английском посольстве Черчилль с послом Галифаксом обсуждал еще один аспект будущего, проблему долга Великобритании – стране придется платить большие суммы по ленд-лизу. Черчилль успокаивал себя воспоминаниями о прежней заслуге Британии: « Я позже предъявлю свой счет и в моем счете будет отражено то обстоятельство, что наша страна держалась в одиночестве в течение 18 месяцев и это было очень тяжелое время, и я не знаю точно, что я должен получить за эти 18 месяцев». Галифакс был заинтригован этим новым настроением Черчилля. Он записал в дневнике: «Я никогда не видел его в лучшей форме».

Самым важным решением, принятым на конференции «Трайдент», было то, о котором в то время никто не знал: решение производить атомное оружие совместно. Добиться пересмотра американского решения идти в реализации атомного проекта своим путем было достаточно сложно. Накануне поездки Черчилль еще раз попытался оценить, может ли Британия осуществить атомное вооружение собственными усилиями. Он попросил Андерсона подготовить доклад, что можно сделать собственно в Великобритании, чтобы пойти «на полной скорости вперед». Черчилль писал: «Я хотел бы знать примерную оценку финансовой стоимости самостоятельных усилий и какое число рабочей силы потребуется по мере того, как будет осуществляться этот проект. Сообщите, как это затронет другие проекты». Из представленного доклада Черчилль понял, что пройдет не менее 6 или даже 9 месяцев, прежде чем Англия сможет приступить к реальному созданию собственной атомной бомбы, даже если этому проекту будет придан высший приоритет. Такая скорость не устраивала его. «По моему мнению, – писал Черчилль, – мы не можем позволить себе ждать».

Одно обстоятельство окончательно подрубило надежды Черчилля на самостоятельные усилия. Для создания независимой от американцев атомной бомбы требовалось найти независимый источник урана и тяжелой воды. С этой точки зрения критически важным становился союз с Канадой. Однако к маю 1943 г. стало ясно, что американское правительство полностью контролирует месторождение урана в Канаде. Это низводило вероятие создания собственной английской атомной бомбы до нуля.

Черчилль обсуждал проблемы создания атомной бомбы с лордом Червелом: «Может ли Англия позволить себе отказаться от создания столь мощного оружия в то время, как Россия создает его? И несомненно, что Америка и Англия могли бы совместно реализовать этот проект быстрее, чем если бы работали по отдельности». Находясь в положении, когда канадские источники были закрыты для Англии, когда еще казалась реальной опасность того, что немцы первыми придут к ядерному финишу, и когда у англичан иссякали ресурсы, необходимые для производства атомного оружия, Черчилль решил приложить все силы для того, чтобы сделать создание бомбы совместным англо-американским предприятием.

Переговоры с американцами были очень непростыми. Лишь 26 мая 1943 г. Черчилль телеграфировал Андерсону из Вашингтона: «Атомный проект. Беседа с президентом привела к абсолютно устраивающему нас результату. Президент согласился, что обмен информацией по атомному проекту должен возобновиться».

Из Америки Черчилль, отсутствовавший дома уже три недели, отправился 26 мая в Африку на предоставленной ему американцами летающей лодке. После Ньюфаундленда стало темно, и премьер пошел спать. «Двойная кровать в спальном отделении «Боинга» была очень комфортабельной и я спал несколько часов. Внезапно раздался удар и явственное сотрясение. Я проснулся. Что-то произошло. Но ничего не последовало, а это ведь самое важное в воздушных путешествиях. Тем не менее, проснувшись, я одел свой костюм на молнии и прошел вперед по длинной галерее нашего вместительного воздушного корабля, взобрался по ступенькам в навигационную рубку. Я сел на место второго пилота. Была прекрасная лунная ночь. Подождав немного, я спросил пилота, чем было вызвано сотрясение. «В нас попала молния, – сказал он, – но не нанесла ущерба». Это была хорошая новость. Мы не загорелись и не развалились в воздухе; не было необходимости делать вынужденную посадку за тысячу миль от любых жилых мест».

Между тем в войне умов серьезный шаг к получению германского шифра «Энигма» делают, помимо англичан, и советские специалисты. Они воспользовались захваченным в ходе июньских боев кодом люфтваффе. Чувство союзнической солидарности с советской стороны было проявлено немедленно и в Мурманске состоялось специальное заседание совместно с англичанами по использованию германского секретного кода. В конечном счете честность, лояльность и добросердечие действуют на всех в этом мире (национальная российская вера). Готовность и эффективность советской стороны в усилиях по дешифровке дали свои результаты – они подействовали на Лондон и советской стороне была вручена захваченная германская шифровальная машина «Энигма».

8 июня Черчилль выступил в палате общин с обзором мировой обстановки. Он отметил, что баланс сил склоняется не в пользу агрессоров. «Возможно, случится так, что те расы, которые воспевали славу войне в ее начале, будут высоко ценить достоинства мира в ее окончании. Кажется определенным, что те из них, которые сами выбрали момент начала войны, вовсе не будут теми, кто определит момент ее окончания». Гарольд Никольсон отметил, что палате общин такая отвлеченная оценка будущей победы понравилась больше, чем «самое триумфальное ораторство». Речь Черчилля была «сильной, искренней и уверенной». Завершив свою речь, Черчилль был в превосходной форме – отметили парламентарии в курительной комнате. Его позабавил анекдот об американском капеллане, который, когда заключенные немцы пожаловались на отсутствие организации в камерах заключения, ответил: «Это не ко мне. Я пришел похоронить вас, ребята».

Гитлер окончательно прекратил все колебания только на совещании с военными 1 июля 1943 года, когда он сделал то, что французы называют tour d’horisont – обзор окружающего мира: Германия должны быть в безопасности с севера, юга и запада; для этого нужно «оставаться там, где мы стоим» – в Норвегии, Греции и на Сицилии, решая при этом судьбу войны на Востоке. Гитлер в этот день обращается к окружающим его военным чинам: пришло время показать подлинное германское превосходство на поле боя – только эта дорога ведет к окончательной победе. Первой ступенью пути вермахта к победе будет наступление на Курск и начнется оно 5 июля. Примечательно то, что обе стороны были в данном случае твердо уверены, что грядущая битва будет решающей. И уже ясно было, что она будет величайшей битвой в мировой истории по численности задействованных сил и средств. В случае поражения советской стороны она лишалась размещенных здесь 40 процентов своих лучших дивизий и 75 процентов танковых сил. Это было бы несчастьем национальных пропорций, почти непоправимым. Для Гитлера же поражение в ходе операции «Цитадель» означало практическое закрытие шансов на выигрыш на Восточном фронте. Германия уже едва ли смогла бы собрать еще такие грандиозные силы.

* * * 
В конце июня руководители британской военной авиации обсуждали предложение, которое Черчилль сделал еще в 1937 году: разбрасывать с самолетов листочки фольги, которые искажали картину на германских радарах. Маршал авиации Портал сказал своим подчиненным, что применение этого метода «может спасти до трети летчиков бомбардировочной авиации».

Но и немецкая военная наука не стояла на месте. В «Вольфшанце» Гитлер утром 7 июля 1943 года пришел в просмотровый зал. Здесь, на удивление не испытывая смущения перед фюрером, молодой инженер Вернер фон Браун, которому недавно исполнился тридцать один год, выступил с кратким объяснением к предстоящему цветному документальному фильму. Погас свет и почти недоуменным зрителям открылось поразительное зрелище – с бетонного основания в космос взлетела тринадцатитонная ракета. Возникло ощущение, что Германия, trotz alledem, вопреки всему, достигла степени непобедимости. Экстатически выглядящий после просмотра Гитлер выражал своим видом нечто вроде «просите, чего желаете». Министр военного производства Шпеер попросил присвоить фон Вернеру звание профессора. Гитлер приказал немедленно прислать бумаги. «Я подпишу этот документ лично». Возвратившись после горячих рукопожатий в свой бункер, Гитлер заявил: «Ракета А-4 – это то средство, которое обусловит исход войны… Это решающее оружие текущей войны и мы можем произвести его с относительно небольшими затратами. Шпеер, вы должны максимально быстро реализовать этот проект. Рабочая сила и необходимые материалы должны поставляться немедленно… Поставьте А-4 в одну категорию приоритетности с производством танков. Но его должны реализовывать одни немцы. Боже помоги нам, если об этом узнает противник».

Но еще 29 июня вечером родственник Черчилля Данкен Сэндис представил премьеру, Идену, Бруку и лорду Червелу фотографии, свидетельствующие о том, что немцы быстро продвигаются вперед в деле создания ракетного оружия. Согласно записям Брука, «присутствующие пришли к заключению, что существует реальная угроза и что следует повергнуть экспериментальную базу в Пенемюнде немедленной бомбардировке». После ликвидации угрозы германских подводных лодок это была самая серьезная угроза для Британии.

Один из кошмаров, который преследовал Черчилля – возможность советско-американского сближения без участия Лондона. Так в конце июня 1943 г. Черчилль узнал от А.Гарримана, что Рузвельт предложил не трехстороннюю, а двустороннюю встречу между американским и советским руководством на Аляске. Черчилль в ярости написал в Вашингтон письмо, из которого явствовало, что более всего он опасается быть отодвинутым в сторону американо-советским дуэтом. Прямое обвинение было сделать сложно, и премьер-министр свел свой основной тезис к опасностям германской пропаганды. Следует учитывать силу вражеской пропаганды, которая будет использовать то обстоятельство, что Советская Россия и Соединенные Штаты в данной конъюнктуре намерены встретиться друг с другом, не пригласив руководство Британского содружества наций и империи. Это было бы серьезным для нас обстоятельством».

* * *
5 июля 1943 г. Германия начала свое третье летнее наступление против Советского Союза в районе Орловско-Курской дуги. В нем участвовало более 200 германских и союзных им дивизий. Цвет германской армии, семнадцать ее танковых дивизий были брошены в бой. Гитлер хотел загнать в ловушку элитарные части Советской Армии и в результате операции “Цитадель” с юго-востока захватить Москву. По сравнению с масштабами этой операции чрезвычайная осторожность союзников на Западе была особенно видна и ощутима. Одиннадцатого июля 1943 г. Сталин послал Черчиллю и Рузвельту письма, в которых с яростью осуждал позицию западных союзников, обещавших открытие 2-го фронта в 1942 г., затем в 1943 г., а теперь откладывающих его до весны 1944 г.: «Это решение создает большие сложности для Советского Союза, который ведет войну почти 2 года под величайшим давлением против главных сил Германии и ее союзников». Сталин подчеркнул, что решение отложить высадку во Франции было принято без участия Советского Союза.

18 часов длилась невиданная танковая битва у Прохоровки. Военное счастье переходило с одной стороны на другую много раз. А небо тоже бушевало и молнии освещали уже вечернее небо – битва стала затихать заполночь. Семьсот танков застыли в самом необычном виде, с башнями и без оных. В русской степи стояли остовы трехсот немецких танков и среди них были семьдесят «Тигров». Между ними искареженными лежали 88 орудий, 300 грузовиков и сотни, тысячи солдат. Тяжелыми были потери и советской стороны, более половины пятой гвардейской танковой армии. Она отбила попытки обхода и слева и справа, танкисты бестрепетно шли лоб в лоб, они гибли нещадно, но противник – немцы уже никогда, отныне и до конца войны, не пробовали испытывать советские танки на мужество в непосредственном танковом столкновеии. Всевластие вермахта на полях сражений окончилось, на этот раз уже «и зимой и летом».

Согласно советским данным, во всей огромной битве противник потерял 2952 танка, 844 орудия, 1392 самолетов. Советские войска были буквально поражены количеством захваченных трофеев: пять тысяч автомобилей, 1392 самолетов, 844 орудия. Восемь дней длился этот титанический бой и он указал на победителя. Немецкая танковая мощь – решающее оружие Германии в 1941 – 1943 годах – была обескровлена. Немцы, потерявшие половину своих танков, были остановлены. Началось советское контрнаступление. 4 августа немцы оставили Орел, а 23 августа советские войска вошли в Харьков. Первое летнее наступление Советской армии привело к ее выходу к Смоленску (25 сентября), к среднему течению Днепра. Донбасс был освобожден, крымский контингент немцев оказался “подвешенным”.

Удовлетворенный развитием англо-американских отношений после своего визита в Вашингтон Черчилль писал Рузвельту: «Вы можете дружески намекнуть Сталину об опасности оскорблять две западные державы, военная мощь которых растет с каждым месяцем, и которые могут сыграть значительную роль в будущем России». Черчилль все более пристально смотрел на Балканы. На него производило впечатление то обстоятельство, что партизаны Югославии, Греции и Албании вовлекли в боевые действия до 35 дивизий немцев, итальянцев и хорватов. Британия, по мнению Черчилля, должна была завязать особые отношения с повстанческими силами на Балканах. Летом 1943 г. сюда на парашютах спускаются британские эмиссары, следуют грузы помощи. Черчилль добивался перевода в Восточное Средиземноморье польских частей из Ирана. Он обсуждает разнообразные планы помощи партизанам западных Балкан.

Получив 19 июля 1943 г. известие о том, что германское наступление в районе Курска и Орла захлебнулось, Черчилль быстро оценил масштаб происшедшего. Война проходила водораздел. За последние четыре месяца 1943 года немцы сумели потопить лишь 67 англо-американских судов, потеряв при этом 64 подводные лодки – подводная битва в Атлантике подходила к своему концу. Страх перед “закрытием Атлантики”, характерный для 1942 года, практически исчез. И хотя Гитлер еще 31 мая 1943 года запретил гроссадмиралу Деницу даже упоминать возможность прекращения подводной войны в Атлантике (“Атлантика – это мой первый рубеж обороны на Западе”), сила немцев на морских рубежах ослабла. Поток военного снаряжения потек через Атлантику почти беспрепятственно.

Черчилль рассуждал о последующих операциях союзников. Он считал первостепенным по важности продвижение на Север по Апеннинскому полуострову и выход на Балканы через Грецию. С целью закамуфлировать высадку в Сицилии британская разведка создала свой план. Его должен был доложить премьер-министру лейтенант Чолмондли. «Я пришел в половине десятого и увидел его в постели курящим сигару и диктующим своим секретарям. Я вручил ему листок бумаги с описанием того, что мы намереваемся сделать». Разведка хотела, чтобы испанская береговая охрана нашла тело утонувшего офицера, при котором были бы планы британской высадки в Греции. «Он прочитал страницу и сказал, конечно, есть вероятие того, что испанцы найдут тело, но обнаружат, что это не офицер с потерпевшего крушение самолета, а садовник из Уэллса, который умер от гербицидов». Пришлось доказывать премьеру, что определение отравления гербицидами чрезвычайно сложно для диагностики. Черчилль интересовался, каково направление ветра и какова приливная волна. Только после этого он одобрил операцию. При помощи «Бонифация» (расшифровки германских радиосообщений) англичане узнали, что немцы клюнули на приманку. 14 мая верховное германское командование приказало укрепить греческое побережье, окружить его морским минным полем, создать береговые батареи. В Грецию был послан фельдмаршал Роммель. Черчилль телеграфировали: «Они заглотнули приманку».

9 июля 1943 года западные союзники начали высадку в Сицилии (операция «Хаски»). Пришло время задуматься итальянскому генералитету как о судьбе страны, так и о собственном будущем. Основу этого генералитета составляли северяне, фавориты Пьемонтской династии, которые готовы были поддерживать фашизм лишь до тех пор, пока тот укреплял военную машину страны и поддерживал правящую династию. Но с гибелью значительной части военной элиты, поражениями на всех фронтах, унизительной зависимостью от немцев, угрозой оказаться в стане побежденных, военная верхушка Италии начала пересматривать свое отношение к фашизму.

«Хаски» особенно поддерживали англичане. С успехом этой операции они могли рассчитывать на установление своего полного господства в Средиземноморье, на подрыв позиций Муссолини, на поход по итальянскому «сапогу» в Центральную Европу, в Южную Францию и на Балканы.

Гитлер, перебравшийся в «Вольфшанце», был весь во власти событий вокруг Курска, когда американский генерал Паттон и англичанин Монтгомери высадились к востоку от Капе Пассеро, начиная тем самым битву за Сицилию. 8 дивизий высадились с моря, 2 – с воздуха. У противостоящего им генерала Гуццони было 12 дивизий, но подлинную силу среди них представляли две германские дивизии (танковая «Герман Геринг» и 15-я дивизия «танковой пехоты» – «панцергренадир»). Это была эффективная сила, хотя и немногочисленная. Паттон двинулся по западной части острова, а Монтгомери – по восточной, отрезавшей немцам путь к итальянскому континентальному «сапогу». Здесь Монтгомери наткнулся на жесткое сопротивление дивизии СС «Герман Геринг». Он не смог подойти к Этне, к дорогам на Мессину и вынужден был отступить на запад. Гитлер послал в Сицилию дополнительно две германские дивизии и специального офицера, задачей которого было «надзирать» над итальянским главнокомандующим Гуццони.

Только 2 августа Монтгомери и Паттон сумели сомкнуть ряды и начали осуществлять консолидированное давление на северную часть острова. Морские десантные операции поставили итальянцев и немцев в весьма тяжелое положение. Уже 3 августа 1943 года Гуццони начал переправлять свои части на материк, а 11 августа к нему присоединились и немцы. 17 августа союзники вошли в Мессину. Таким образом, спустя тридцать восемь дней после высадки англо-американцев Сицилия была в руках западных союзников.

Не успели отгреметь бои на Сицилии, а Черчилль думал уже о том, чтобы «пробраться по итальянскому сапогу как можно выше», благо базы в Сицилии этому помогали. Он диктует: «Пусть планировщики немедленно подготовят оптимальную схему для высадки на западном побережье Италии с целью захвата порта Неаполь и начала продвижения к Риму, обрывая связи и оставляя позади силы «оси в Западной Сицилии… Скажите планировщикам, пусть они бросят свои шляпы через забор, им не нужно бояться массовых потерь. Это работа крайней важности». Премьер закончил меморандум цитатой из «Юлия Цезаря» Шекспира:

“В делах людей живет приливная волна,
Которая несет всех в будущее быстро,
Остановившись, бьет отбой она
И скорбно обнажает берег жизни.
Мы в бурном море, парус полон сил
И мы должны спешить, пока судьба нам дует в спину
А если остановимся, нас ждет крушенье.”


19 июля 1943 года, среди боев в Средиземноморье, Черчилль определяет то, что он назвал «верной стратегией» на 1944 год. Он выделил две ее части. Первая – максимум продвижения (после Сицилии) в Италии, желательно до реки По, «с получением возможности двинуться либо на запад – в южную Францию, либо на северо-восток, в направлении Вены». Вторая часть стратегии – высадка в Норвегии. «Оверлорд» же использовать как побочную операцию – «я не верю, что 27 англо-американских дивизий достаточны для реализации «Оверлорда» в свете исключительной боевой эффективности германской армии». В тот же день он поручает Комитету начальников штабов изучить возможности превращения гренландских айсбергов в плавучие аэродромы, массивные и непотопляемые.

* * *
Поражения, наносимые итальянцам в Сицилии (здесь был относительно небольшой контингент немцев) вызвали гнев Берлина. Гитлер срочно выехал в Италию и в Филтре встретился с Муссолини, чтобы сказать ему все, что он думает о трусости и вероломстве итальянцев. Потерявший интерес к окружающему, Муссолини рассеянно слушал старшего союзника. Тот пообещал прислать подкрепления и высокопарно упомянул «голос истории», который зовет их обоих. Эти обещания не подействовали на большой фашистский совет, который 24 июля 1943 года после шестичасовых обличений сместил Муссолини.

Вечером 25 июля Черчилль смотрел в Чекерсе фильм «Под звездами Парижа». В прилегающей к залу «Длинной галерее» дежурила Мариан Холмс. Еле ощутимый сигнал дал знать, что следует спуститься вниз, в оффис. В данном случае представитель Би-би-си просил передать премьер-министру, что Муссолини ушел в отставку. «Я бросилась наверх в Длинную галерею и прошептала новость секретарю Джону Мартину, который передал ее премьер-министру. Фильм остановили, Включили свет и премьер-министр огласил добрую весть. Всеобщие аплодисменты. По телефону внизу я прочитала премьер-министру заявление об отставке Муссолини».

Выступая в палате общин 27 июля, Черчилль сказал, что выбор находится в руках народа Италии. Если он того желает, то может подписать мир и оживить «свои прежние демократические и парламентские институты». Если же итальянцы позволят, чтобы «немцы пошли своей дорогой в Италии», союзникам не останется выбора, кроме как продолжать войну против Италии «со всех сторон, с севера и юга, с моря и воздуха». При этом главным противником Британии остается Германия. Даже один из постоянных критиков премьера Генри Ченнон оценил эту речь как «наиболее достойную государственного деятеля, ибо он избежал дешевых умствований по поводу свергнутого дуче и не захотел предаваться излишнему ликованию. Он был сдержанным и тонким и подготовил палату общин к еще более великим событиям в будущем».

Немцы прослушивали трансатлантический кабель, и они записали разговор Черчилля с Рузвельтом, в котором премьер говорил, что может ждать предложений о перемирии от итальянцев «только один или два дня», и Рузвельт согласился с ним. Черчилль информировал Рузвельта 31 июля: «Моя позиция заключается в том, что, как только Муссолини и фашисты уйдут, я буду иметь дело с любой итальянской властью, готовой принести пользу. Я не имею ничего против признания савойской династии или маршала Бадольо при том условии, что они могут способствовать участию итальянцев в достижении наших военных целей. На пути к достижению этих целей хаос, большевизация и гражданская война. Мы не можем позволить усложнения задач наших войск. Вполне возможно, что после заключения перемирия и король и Бадольо уйдут в небытие и будут избраны новый принц короны и новый премьер-министр. Я бы не спешил с провозглашением права на самоопределение в настоящее время, выходя за рамки того, что записано в Атлантической хартии. Я согласен с вами в том, что мы должны быть очень осторожны и не бросить все имеющееся в общий плавильный тигель». Так он решил для себя проблему «безоговорочной капитуляции», о которой Рузвельт объявил в январе 1942 г. В конкретной ситуации Черчилль не только не требовал никакой безоговорочной капитуляции, но готов был иметь дело с любым (кроме Муссолини), политиком в руководстве Италии.

Гитлер был в Запорожье, когда им “овладело странное чувство беспокойства” и он возвратился в Растенбург. Как и Черчилль, он решил пристраститься к дневному сну. Его разбудили в свете самой неприятной новости – Италия капитулировала. Сообщение о капитуляции Италии подтвердилось и передачей Би-би-си. И итальянский король и маршал Бадольо дали обещание продолжать войну на стороне Германии, но немцы им уже не верили. Роммель пишет в дневнике 26 июля: «Несмотря на заявление короля и Бадольо, мы ожидаем лишь выхода Италии из войны». Муссолини в машине скорой помощи был послан на остров Понца «чтобы оградить его от общественной враждебности». Йодль сказал Гитлеру в этот день: «Все фашистское движение лопнуло как мыльный пузырь». Гитлер немедленно приступил к планированию операции «Дубовое дерево», предполагавшую оккупацию Рима и восстановление власти Муссолини. Фельдмаршал Кессельринг получил кодированный сигнал “Ось”, что означало приказ разоружить итальянскую армию.

Узнав о высадке западных союзников в Солерно, Гитлер приказал приступить к реализации еще более детализированного плана «Аларих», предполагавшего оккупацию всей Италии германскими войсками. Восемь дивизий немцев сумели стабилизировать ситуацию. Итальянцы сдались почти без сопротивления, немцы сохранили за собой две трети Италии, весь ее индустриальный север, заводы которого готовили для немцев оружие. Кессельринг и Роммель сумели быстро оккупировать страну и создать южнее Рима мощную заградительную линию. Роммель переводил войска через Альпы, чтобы контролировать большие города Северной Италии. Кессельринг во главе 10-й германской армии постарался блокировать союзническую высадку в Салерно. Немцы двигались быстро и с мрачной решимостью.

Управляемой бомбой немцы потопили итальянский линейный корабль «Рим» – часть флота, отправившегося (согласно условиям капитуляции) на английскую базу на Мальте. Итальянские территории на Балканах теперь контролировались германскими союзниками хорватами. Немцы перехватили и итальянскую зону оккупации в Греции, равно как и Додеканезские острова. Немцы спешно разоружали итальянцев, прежде контролировавших многое в Греции – портовые сооружения, военные базы. Итальянцев депортировали в Германию. К концу ноября 1943 года германская армия и авиация практически контролировала все Эгейское море.

10 сентября немцы оккупировали Рим. Одновременно германские войска покинули Корсику. А в горах Гран Сассо д’Италиа капитан Скорцени обманул 250 итальянских солдат, охранявших Муссолини – 13 сентября германский десант захватил арестованного Бенито Муссолини. Удивленный поверженный тиран был восстановлен во власти. В дневнике Геббельс записал: “Дуче не сделал из катастрофы, постигшей Италию, тех моральных выводов, которых ожидал от него фюрер… Он не отомстил предавшим его изменникам… Он – не революционер, как фюрер или Сталин. Он настолько привязан к итальянскому народу, что ему явно не хватает революционной широты в мировом масштабе”.

Впервые мы видим вождей нацистской Германии думающими о реальных попытках раскола антигитлеровской коалиции. “Я спросил фюрера, – пишет Геббельс в дневнике 10 сентября 1943 года, – можно ли что-нибудь решить со Сталиным в ближайшем будущем или в перспективе. Он ответил, что … легче иметь дело с англичанами, чем с Советами. В определенный момент, считает фюрер, англичане образумятся… Англичане не хотят допустить большевизации Европы ни при каких обстоятельствах… Как только они осознают это , у них останется выбор лишь между большевизмом и некоторым потеплением по отношению к национал-социализму. Сам Черчилль – старый противник большевизма, и его сотрудничество с Москвой всего-навсего преходящий момент”. Вечером 23 сентября Геббельс обедал с Гитлером. “Я спросил фюрера, готов ли он вести переговоры с Черчиллем… Он не считает, что переговоры с Черчиллем приведут к какому-либо результату, поскольку тот слишком прочно находится в плену своих враждебных взглядов и, кроме того, движим ненавистью, а не разумом”.

* * *
Черчилль отводил в будущей Европе Италии особое место. 16 августа 1943 года он продиктовал: «Итальянцы хорошо знают, что английское и американское правительства не желают лишать Италию принадлежащего ей по праву места в Европе». Уже тогда в умозрительных схемах премьера создавалась своеобразная коалиция ослабленных западноевропейских государств во главе с Британией. То была своего рода подстраховка: если в союзе с США вес Британии опустится ниже определенной отметки, то следовало положиться на блок западноевропейских стран.

Рузвельт хотел получить все сразу: поставить под союзные знамена значительную часть итальянской армии и весьма внушительный военно-морской флот, – и, ради быстрого утверждения здесь, он готов был сохранить политическую структуру страны. Рузвельт явно страшился возможности анархии на Апеннинском полуострове. Черчилль акцентировал опасения Рузвельта в отношении возможностей нежелательной внутренней эволюции Италии. Английская разведка “Интеллидженс сервис”, почитаемая обоими политиками надежным источником, доносила, что крушение современных структур может привести к социальному взрыву, к укреплению позиций итальянских коммунистов. Черчилль делал вывод: никто не стоит в Италии между монархистами и коммунистами, в стране образовалась опасная поляризация социальных сил. В письме Рузвельту он доказывал: “Если мы не можем немедленно атаковать Германию через Балканы, заставляя тем самым немцев уйти из Италии, мы должны как можно скорее совершить высадку в Италии”.

Черчилль предложил Рузвельту пересмотреть общую стратегию в свете поражения Италии. После взятия Неаполя и Рима следует закрепиться на самом узком месте “сапога” и обратиться к другим фронтам. В этом случае одной из альтернатив были Балканы. “Мы оба, – говорил Черчилль, – остро ощущаем огромную важность балканской ситуации”, надо послать “часть наших войск на средиземноморском театре для действий к северу и северо-востоку от портов Далмации”. Одновременно предлагались действия возле Додеканезских островов в Эгейском море. На противоположном берегу Адриатики югославские партизаны сковали 34 германские и итальянские дивизии. Англичане послали сюда свою военную миссию с целью приободрить партизан и разобраться в их силах и в их взаимоотношениях. Именно в это время немцы завершают две крупные антипартизанские операции –«Черный план-1» и «Черный план-2», пытаясь окружить главные силы партизан. Пленных не брали. Немцы получили приказ убивать «людей и животных». В ходе этих операций были убиты 16 тысяч югославских партизан.

Рузвельт, не считал на данном этапе и в данной военной конъюнктуре политически выгодным выдвижение американских войск на Балканы. Это отвлекало силы с “берлинского” направления (в случае внезапного ослабления Германии). К тому же подготовка удара в гористой местности требовала значительного времени. Существеннее всего: в Москве интерес США и Англии именно к Балканам поймут однозначно. В отношениях “великой тройки” трещина появится раньше времени. Поэтому Рузвельт пока не соглашался на прямой поворот западных союзников с Апеннин на Балканы.

В Италии Черчилль и Рузвельт решили поставить третьего партнера по великой антигитлеровской коалиции – Советский Союз в положение стороны, не принимающей непосредственного участия в решении судьбы повергнутого противника. 22 августа Сталин обратил внимание Черчилля и Рузвельта на то, что «Великобритания и Соединенные Штаты заключают соглашения», а Советский Союз «представлен просто как пассивный наблюдатель… такое положение является невыносимым и мы не потерпим такой ситуации». По мнению Сталина, следовало создать военно-политическую комиссию из представителей Великобритании. Советского Союза и Соединенных Штатов для рассмотрения вопросов, касающихся всех государств, которые пойдут на разрыв отношений с Германией. «Я предлагаю создать такую комиссию, а Сицилию избрать местом ее пребывания». Черчилль почти с негодованием отверг это предложение, представив его едва ли не вмешательством в чисто западные дела. Но история имеет свою иронию и вскоре предстояло обсуждение вопросов, касающихся выхода из войны Финляндии. Об этом Черчиллю сообщил его собственный Форин Офис 23 августа. К тому времени вопрос встал в конкретной плоскости в Румынии, и в Венгрии прозвучали голоса в пользу выхода из союза с Германией. Наступит время, когда союзники начнут требовать участия в переговорах, касающихся капитуляции Румынии, Болгарии, Венгрии и других союзников Германии. Они будут настаивать именно на том, что просил от них Сталин в случае с Италией.

Даже Антони Иден оценил, что телеграмма Сталина была «не столь уж плохой», хотя Черчилль повторял возмущенные комментарии. После более зрелого размышления вечером 24 августа Черчилль сказал, что он предвидит «кровавые последствия в будущем». И слово «кровавые» он употребил в прямом смысле. Сталин «неестественный человек, нужно ждать тяжелых последствий». Черчилль телеграфировал Эттли 25 августа 1943 г.:»Черное пятно в нынешнее время – это возрастающая настойчивость Советской России».

Черчилль акцентировал опасения Рузвельта в отношении возможностей нежелательной внутренней эволюции Италии. Английская «Интеллидженс сервис» обоими политиками почиталась надежным источником, а она доносила, что крушение фашистских структур власти может привести к социальному взрыву, к укреплению позиций итальянских коммунистов. Черчилль делал вывод: никто не стоит в Италии между монархистами и коммунистами, в стране образовалась опасная поляризация социальных сил. В письме Рузвельту он доказывал: «Если у нас нет возможности немедленно атаковать Германию через Балканы, заставляя тем самым немцев уйти из Италии, мы должны как можно скорее совершить высадку в самой Италии». Неожиданно быстрое падение Муссолини, сложности итальянской ситуации вызвали у Черчилля необходимость обсудить текущий момент с американским президентом. Они договорились о встрече в Канаде. Что влекло Черчилля через океан?

В одной из своих диктовок накануне этой встречи в американцами Черчилль высказывает обеспокоенность тем, что советско-американское сближение может вывести Великобританию из первого ряда великих держав. Если американцы откажутся активно действовать в Средиземном море, если представители высшего советского руководства найдут общий язык с американцами, тогда англичане «могут остаться в одиночестве». В повестке дня Черчилля в августе 1943 года стояли две главные задачи: контроль в Европе и сохранение британской империи.

Накануне отбытия на конференцию в Квебек Черчилль узнал, что молодой офицер по фамилии Вингейт, с которым он познакомился в 1938 году, прибыл из Бирмы. Черчилль был чрезвычайно заинтересован условиями на этом театре военных действий, и он пригласил Вингейта к себе. «Мы не беседовали и полчаса, как я понял, что передо мной человек исключительного калибра. Он сразу же стал объяснять, что можно одолеть японцев в джунглях, забрасывая по воздуху диверсионные группы в тыл противника. Это заинтересовало меня чрезвычайно. Я хотел узнать больше». Черчилль предложил Вингейту остаться на ужин, а затем пришел к выводу: «Вас должен выслушать президент». Вингейт ответил, что у него нет ничего, кроме хаки, в которое он одет. «Не беспокойтесь, у меня много одежды». – «Но, сэр, я долго не видел жену». Черчилль: «Она может отбыть вместе с вами». Жене Вингейта по соображениям безопасности не сказали, куда она направляется вместе с мужем. Да и сам Вингейт не знал, куда отправляется премьер. Поэтому для него было большим сюрпризом оказаться с женой на корабле, отбывающем через океан.

Высадившись в Галифаксе, Черчилль направился в Квебек поездом. Толпы людей стояли на полустанках, приветствуя его. По прибытии в город Квебек премьер получил телеграмму от Сталина с поздравлениями по поводу победы на Сицилии и с согласием на трехстороннюю встречу. Черчилль жил в царившей над городом цитадели – летней резиденции генерал-губернатора. Этажом выше должен был разместиться Рузвельт. Черчилль немедленно поздравил Сталина с взятием Харькова: «Поражения германской армии на этом фронте образуют вехи на пути к окончательной победе». Черчилль послал Сталину стереоскоп и слайды с видами разрушений, причиненных британской авиацией германским городам.

Наиболее насущным вопросом Квебекской конференции был «Оверлорд» – высадка в Нормандии. Как преодолеть Ла-Манш? Генерал Исмей позднее вспоминал: «Если бы неожиданный посетитель зашел в его (Черчилля) ванную комнату, то увидел бы тучную фигуру в цветастом халате, сидящую на стуле в окружении тех, кого американцы называют «бронзовые шлемы» – т.е. высшие военные чины. В одном конце ванны адмирал, опустив руку в воду, изображал бурное море, а бригадный генерал показывал, как будет устроен волнорез. Случайный посетитель едва ли поверил бы, что перед ним британское верховное командование изучает самую масштабную в мировой истории высадку войск».

Второй по важности вопрос – союзные отношения с Россией. Черчилль размышлял о контактах с Советской Армией на ее левом фланге. Тогда у англичан появлялся шанс получить зону влияния в Турции и на Балканах. Он обсуждал с военными вопрос о возможности помощи СССР в освобождении Крыма, о высадке десанта в Румынии, об овладении контролем над Дарданеллами. Это был бы «самый эффективный способ протянуть нашу правую руку России». Черчилль в эти дни размышлял о том, о чем он позже предпочел забыть: «Очевидно, что русские недовольны нынешним статусом проливов и я не думаю, чтобы они забыли о обещанном им нами в предшествующей войне Константинополе».

Американская сторона готовилась с не меньшей тщательностью. В отличие от английской делегации, где премьер царил абсолютно, в среде американцев «фундаменталисты» в лице военного министра Стимсона и генерала Маршалла настаивали на собственно американской программе действий. Стимсон недавно вернулся из Лондона, и ему был хорошо известен идейный багаж, с которым плывет в Канаду Черчилль. Поэтому он жестко изложил свою позицию Рузвельту: «С рациональной точки зрения мы не можем надеяться на поражение нашего германского врага, если будем находиться под британским командованием». Сталин никогда не поймет осуществляемую Западом тактику осторожных действий, для него они всегда будут имитацией активности.

Нельзя отрицать влияния военного министра и высших военных на президента, но основные решения он принимал сам. Рузвельт, видимо, к концу лета 1943 года начал приходить к заключению, что кунктаторство в Европе ставит под угрозу попытку США глобализировать свое влияние. Решимость президента теперь уже не откладывать высадки во Францию была сразу же видна всей английской делегации. Настаивать на дальнейшей отсрочке броска через Ла-Манш становилось для Лондона опасно. Как понял быстро ориентирующийся в ситуации Черчилль, добиться своих собственных целей англичане могли лишь осторожно настаивая на необходимости получения контроля над Италией. В результате Черчиллю удалось «оставить» задачу продвижения на север Италии в списке обязательных операций 1944 года, хотя главной задачей под мощным на этот раз напором американцев была названа высадка союзных войск во Франции 1 мая 1944 года. Более того, Рузвельт после трудных дебатов добился от партнера по коалиции согласия на высадку в Южной Франции вскоре после основного десанта на севере страны.

Агония фашистского режима в Италии сохраняла перед союзниками прежнюю альтернативу – требовать безоговорочной капитуляции или вести переговоры с лицами, заместившими Муссолини. 18 августа Рузвельт и Черчилль поручили союзному главнокомандующему Эйзенхауэру оставить идею «безоговорочной капитуляции» и подписать с итальянцами перемирие на компромиссных основаниях. Рузвельт дал Черчиллю убедить себя в том, что непризнание заменившего Муссолини фельдмаршала Бадольо сделает Италию «красной». Соображения подобного плана привели Рузвельта позднее к признанию правительства Бадольо как воюющего на стороне антигерманских сил союзника. Весь этот период – между августом и октябрем 1943 года Рузвельт упорно искал свой вариант решения итальянской проблемы. Монархия как таковая его не интересовала, он готов был низложить Виктора-Эммануила Второго, но его чрезвычайно интересовала степень американского влияния на страну, ныне и в будущем.

Черчилль отводил в будущей Европе Италии особое место. 16 августа 1943 г. он продиктовал: «Итальянцы хорошо знают, что английское и американское правительства не желают лишать Италию принадлежащего ей по праву места в Европе». Уже тогда в умозрительных схемах премьера создавалась своеобразная коалиция ослабленных западноевропейских государств во главе с Британией. То была своего рода подстраховка: если в союзе с США вес Британии опустится ниже определенной отметки, то следовало положиться на блок западноевропейских стран.

* * *
В очередной раз Черчилль пересек Атлантику. Перед туром переговоров с американцами он позволил себе несколько дней отдыха. В ста километрах от города Квебек – на Снежном озере премьер вынул удочку. Свидетель пишет: “Даже те, кто близко знает премьер– министра, не может не восхищаться его замечательной энергией при его образе жизни… Его аппетит неутолим и, хотя он редко пьет утром, он принимает немалую порцию за ланчем, часто за шампанским следует коньяк… после послеобеденного сна он просит две или три порции ледяного виски с содовой… На ужин у него всегда есть шампанское и несколько доз бренди; по мере приближения ночи он просит еще несколько раз виски с содовой. И к удивлению многих на следующий день он не слабеет, повторяя ту же дорогу, с огромным аппетитом приступая к завтраку. Злоупотребления он не пытается поправить упражнениями. Релаксацию он признает только умственную – беседа, чтение и тому подобное”. С удочкой в руках Черчилль пел в лодке на всю округу. Упавшему в воду из каноэ телохранителю Томсону он сказал: “И не пытайтесь покончить с собой”. Когда Иден приехал к нему 26 августа, его ждала задушевная беседа заполночь. Министр замечает, что именно такие особенности Черчилля “заставляют его любить”. Узнав, что к его канадской секретарше приехала мать из Ванкувера, Черчилль немедленно оплатил ей половину дороги.

Квебекская конференция «Квадрант» характерна растущим вниманием американской дипломатии к европейским проблемам, к будущему европейского развития. Рузвельт впервые начинает реально беспокоиться о том, что в Европе, если постоянно откладывать прямое вторжение, можно опоздать. Он впервые указывает, что «войска Объединенных Наций должны быть готовы войти в Берлин не позднее русских».

Сталина абсолютно не устраивала та пассивная роль, которую западные союзники предназначали России в ходе итальянского урегулирования. 24 августа он объявил союзникам, что роль “пассивного наблюдателя” для него “нетерпима”. Иден и Кадоган пытались убедить Черчилля, что тот не может вначале осуждать Сталина за то, что тот отстранился от дел, а затем за то, что тот “грубо присоединяется к вечеринке”. Стремление СССР участвовать в обсуждении капитуляции Италии было воспринято Черчиллем и Рузвельтом как указание на то, что Советский Союз, увидев «свет в конце тоннеля» после битвы на Орловско-Курской дуге, стал более требовательным членом коалиции, самоутверждающейся державой будущего. Несомненно, Черчилль катализировал эти настроения Рузвельта летом 1943 года. В конце июня Черчилль говорил послу Гарриману, что Сталин желает открытия «второго фронта» в Западной Европе для того, чтобы предотвратить появление американцев и англичан на Балканах. (Пройдет всего лишь год и роли поменяются: теперь уже западные союзники будут требовать от России участия в румынских делах. Москва им ответит по прочувствованному ею итальянскому сценарию). Во время «Квадранта» британский премьер еще раз попытался пробудить интерес Рузвельта к более активной балканской политике. 9 августа, когда Италия подписала капитуляцию и англо-американцы начали высадку на итальянском «сапоге», Черчилль предложил Рузвельту пересмотреть общую стратегию в свете поражения Италии. После взятия Неаполя и Рима следует закрепиться на самом узком месте «сапога» и обратиться к другим фронтам – и прежде всего на Балканы. «Мы оба, – говорил Черчилль, – остро ощущаем огромную важность балканской ситуации». Он предложил Рузвельту послать «часть наших войск на средиземноморский театр для действий к северу и северо-востоку от портов Далмации». Одновременно предлагались действия против Додеканезских островов в Эгейском море.

Рузвельт пока не считал на данном этапе и в данной военной конъюнктуре политически выгодным смещение направления действий американских войск на Балканы. Это отвлекало силы с «берлинского» направления (в случае внезапного ослабления Германии), к тому же подготовка удара на гористых Балканах требовала значительного времени. Пожалуй, существеннее всего: в Москве интерес США и Англии именно к Балканам поймут однозначно. В отношениях «великой тройки» трещина появится раньше времени. Поэтому Рузвельт пока не соглашался на прямой поворот западных союзников с Апеннин на Балканы. «Операции на Балканах должны быть результатом появления новых возможностей, к которым мы должны быть готовы», т.е. ситуацию на Балканах нужно будет использовать по мере возникновения новых шансов, не нельзя было делать главным фронтом для Запада. Это позиция уберегла антигитлеровскую коалицию от преждевременных потрясений.

Черчилль обсуждал с Рузвельтом принцип действия будущей международной организации. Как записал А.Гарриман, «Черчиллю была по душе идея скорее очень широкой и неопределенной ассоциации, чем жесткого формального договора». Это должна была быть ассоциация «достаточно гибкая, чтобы приспосабливаться к историческому развитию». Элеонора Рузвельт заметила, что такое понимание ослабило бы всю концепцию ООН в целом. Премьер-министр не согласился с ней. «Любая надежда ООН покоится на лидерстве, являющемся производным от интимности связей США и Британии, преодолевающих непонимание русских – а также китайцев». Общая схема послевоенного мира была для Черчилля достаточно проста: США и Британия составляют силовую основу мира, другие великие державы – СССР (в первую очередь) и Китай приспосабливаются к англосаксонскому руководству. У Черчилля были большие сомнения в отношении Китая – «ему еще предстоит стать нацией». Подлинной проблемой будет лишь Россия.

Черчилль вместе с дочерью Мэри отправился поездом в имение Рузвельта Гайд-парк. После пересечения канадской границы у Ниагарского водопада журналист спросил его, что он думает о водопаде. Премьер: «Я видел его еще до вашего рождения, в 1900 году». – «Изменился ли он?» – «Принцип остался прежним, вода продолжает падать».

В Гайд-парке главным предметом обсуждения стал вопрос о способе сотрудничества в создании атомного оружия. Живя в бревенчатой хижине, питаясь бутербродами, в условиях необычного летнего зноя, Черчилль и Рузвельт пришли к соглашению о сотрудничестве на всех стадиях реализации атомного проекта. Нам важно отметить не колебания президента Рузвельта, а то, что проблемы атомных исследований стали частью его дипломатии, что он реагировал так или иначе на возможности сотрудничества в этом вопросе с англичанами не в связи с нуждами войны, а в связи с поисками дипломатических рычагов в будущем. Решающим было то обстоятельство, что Рузвельт пришел к выводу: в великой послевоенной четверке две державы будут ядерными – США и их ближайший партнер, это придаст Америке прочность тыла, свяжет ее надежными узами с крупнейшей западноевропейской страной.

В августе 1943 года Рузвельт и Черчилль подписали секретное соглашение о сотрудничестве. Англичане согласились быть младшим партнером, американцы согласились передавать им часть информации. Именно это соглашение стало основой американо-английского сотрудничества в области атомных исследований до конца войны. Секретное соглашение обязывало: 1) никогда не использовать атомное оружие друг против друга; 2) не использовать его против третьей стороны без согласия партнера; 3) не передавать атомных секретов третьей стороне без взаимного согласия; 4) ввиду большего участия США в проекте американский президент определяет общую политику в данном вопросе; 5) в Вашингтоне создается Комитет по объединенной политике, именно в его рамках будет происходить обмен закрытой информацией.

В официальной истории Комиссии по атомной энергии говорится: «Оба – и Рузвельт и Черчилль знали о роли, которую играл в их дипломатии тот революционный прорыв в технологии, который по своей значимости превосходил даже кровавую борьбу против нацизма». Характерно – это отмечали все американские эксперты – что в этой области, где технологический переворот соседствовал с дипломатией, Черчилль и Рузвельт предпочитали совещаться с минимумом лиц. Теперь Англия и Америка стали атомными партнерами. «Я очень благодарен, – писал Черчилль Гопкинсу тремя неделями позже, – за всю вашу помощь в обсуждении вопроса и его удовлетворительном решении. Я уверен, что решение президента послужит на благо обеих наших стран». Черчилль добавил: «Мы не должны терять время в осуществлении этого проекта».

О пребывании в Гайд-парке секретарь Мартин вспоминает: «Мы устроили пикник в спрятанном в лесу коттедже – сосиски и гамбургеры жарились прямо на открытом воздухе, здесь же была рыба и огромные порции дыни… Последовало освежающее купание в открытом бассейне». Даже когда зашло солнце, пишет Черчилль, «было так душно, что я поднялся с постели, не в силах заснуть и едва способный дышать, вышел наружу и встретил рассвет над берегом Гудзона».

Здесь же и было решено, что в Европе совместным контингентом войск будет командовать американец (предполагалось, что генерал Маршалл), а в Юго-Восточной Азии английский адмирал Маунтбеттен. Обиженный генерал Брук, которому раньше было обещано командование в Европе, пишет: «Совершенно очевидно, Уинстон сдался, несмотря на все прежние обещания. Он спросил меня, что я чувствую, и я ответил, что ничего кроме замешательства». Брук называет этот день «черным» и добавляет с горечью: «Он не выразил своей симпатии, никаких сожалений и действовал так, будто происшедшее – мелочь». Черчилль в мемуарах о Бруке: «Он перенес это огромное разочарование с солдатским достоинством».

В конце конференции в Квебеке довольно определенно обозначился англо-американский союз. Обе стороны наметили стратегию дальнейшего ведения войны против стран «оси». Было решено в начале лета 1944 г. начать вторжение в Западную Европу. Были очерчены контуры итальянской кампании. Выступая в Гарварде Черчилль еще раз подчеркнул, что американскому народу теперь уже “не уйти от мировой ответственности”. На фоне советско-американского отчуждения лета 1943 года, когда англичане и американцы копили и сохраняли силы, а СССР сражался за национальное выживание на Курской дуге, согласие в межатлантических и, прежде всего, атомных делах говорит о строе мыслей Черчилля и Рузвельта. Создавался союз, защищенный готовящимся «сверхоружием» для гарантирования западного варианта послевоенного устройства.

Но, находясь тет-а-тет с американцами, Черчилль боялся закрепления положения «младшего» союзника. К тому же неподвижность в отношении Востока была чревата опасностями. Имея все это в виду, 3 сентября 1943 г. Черчилль предложил Сталину и Рузвельту встретиться в Эдинбурге или Лондоне. Предлагалась следующая повестка дня: «Что делать с Германией после ее поражения? Если делить оккупационные территории, то как?» Премьер-министр ставил также более широкий вопрос: «Будут ли в мире зоны влияния? Или англо-американцы, как и русские, будут «играть по всему полю»? Разумеется, счел нужным указать с самого начала Черчилль, «не может быть никаких сомнений в том, что мы заинтересованы во всех частях мира. Мы не можем закрыть глаза на события в любом из регионов мира, потому что даже из отдаленных региональных процессов могут возникнуть предпосылки новой войны».

В начале сентября 1943 года Черчилль, по его собственному признанию, сознательно задержался в Америке. В Англии уже шутили, что он решил принять американское гражданство. А он желал быть рядом с президентом на решающем этапе развития событий в Италии и определения отношений с СССР.

Премьер сидел окруженный подушками в своей спальной комнате, а президент работал в Овальном кабинете Белого дома. Черчилль «проводил большую часть дня, залезая в постель и вылезая из нее, принимая ванну в самый неподходящий момент, мечась из одного конца коридора в другой в домашнем халате». В послании Сталину, написанном Черчиллем и одобренном Рузвельтом, задается вопрос, «каковы ваши взгляды на будущее» и излагается точка зрения на будущее Запада. Черчилль предлагает в случае необходимости посетить Москву. Теперь, после скрепления союзных связей с американцами, Черчилль чувствовал прочность тыла и считал, что на данном этапе (когда СССР был жестоко связан боями с немцами) с Москвой будет легче договориться о будущем послевоенном устройстве.

Было и другое соображение. Черчилль телеграфировал своему южноафриканскому другу – Сметсу: «Неизбежно превращение России в величайшую наземную силу в мире после этой войны, поскольку она избавится от двух своих военных соперников – Японии и Германии, которые в течение только одной нашей жизни нанесли ей такие тяжелые поражения. Я надеюсь на братскую ассоциацию Британского содружества и Соединенных Штатов, их союз на море и в воздухе, объединяющий морскую и воздушную мощь. Это позволит нам занять мощные позиции и создать необходимый баланс с Россией, по меньшей мере, на период восстановления. Дальнейшее развитие событий предвидеть трудно». Черчилль придавал исключительное значение новой мощи России, а вот что касается Китая, то в этот период (сентябрь 1943 г.) он выражал большие сомнения. Как пишет Кадоган о Черчилле (запись в дневнике от 6 сентября): «Он бы хотел выкинуть Китай из списка четырех величайших держав самым демонстративным образом».

Обдумывая свою политику на послевоенный период, Черчилль в сентябре 1943 г. все более открыто начинает говорить о союзе англоязычных народов, о том, что Великобритания и Соединенные Штаты разделяют общую концепцию того, что «справедливо и достойно». Обе страны стремятся к «честной игре», разделяют «чувство беспристрастной справедливости и прежде всего любовь к личной свободе». Черчилль всячески превозносит «божий дар общего языка» – бесценное орудие для создания нового мира. Он говорит в эти дни даже об образовании общего гражданства между Соединенными Штатами и Великобританией. «Мне хотелось бы верить, что англичане и американцы будут свободно пересекать океан, не думая, что они иностранцы, приезжая друг к другу». Такой союз открыл бы безбрежные перспективы для «расширения того пространства, где говорят на нашем языке».

Выступая в Гарвардском университете, Черчилль публично выразил основные идеи своего долгосрочного планирования. Он сказал, что его видение мира базируется прежде всего на вере в англо-американское единство как подлинный базис будущего мира. Черчилль предложил сохранить объединенный англо-американский комитет начальников штабов после войны «ну, скажем, еще на 10 лет». (Черчилль объяснял Эттли, Идену и Объединенному комитету начальников штабов, что это «его самая любимая идея»). Сохранение объединенного комитета штабов дало бы обеим странам «огромные преимущества». Предусматривался обмен офицерами в военных колледжах, система совместной подготовки войск, обмен новыми видами оружия, результатами новых исследований, «общее использование военных баз, фактическое взаимосплетение двух стран». В третий раз в своей жизни сталкиваясь с проблемой нарушения европейского баланса в ущерб Британии, Черчилль полагал, что делу может помочь лишь привлечение крупнейшей неевропейской страны.

Союз с Соединенными Штатами обеспечит обеим странам наилучшие позиции в их отношениях с Советским Союзом. В телефонном разговоре 10 сентября 1943 г. с Иденом, Черчилль сказал, что «наши отношения с русскими развивались бы лучше, если бы вначале мы сумели обеспечить тесные связи в американской стороной. Очень важно для нас не позволить русским пытаться каким-либо образом сыграть на противоречиях с Соединенными Штатами». Черчилль отмечал растущее влияние побед СССР на расстановку сил, возникающую в Италии, где западные союзники пока не владеют контролем над всей ситуацией. Но более всего Черчилль считал в этом смысле взрывоопасной зону Балкан. Здесь он предвидел возможность быстрых и резких перемен в Венгрии, Румынии и Болгарии, «которые открывают доступ к Дарданеллам и Босфору для русских».

12 сентября исполнилось тридцать пять лет со дня свадьбы Черчиллей. Клементина сообщила детям о словах, сказанных Уинстоном – «я люблю тебя все больше с каждым годом». Рузвельт провозгласил тост за замечательную. семью. Черчилль в наилучшем настроении вечером отправился из Гайд-парка в канадский Галифакс. Новости из Европы испортили ему настроение. Группа немецких десантников освободила Муссолини и привезла его к Гитлеру. На севере Италии создано новое фашистское правительство. Маршал Бадольо поспешил под прикрытие союзников в Бриндизи. Итальянская ситуация осложнилась.

В создавшемся положении Черчилль полагал правильным усилить английскую активность на Балканах. Отсюда немцы обязаны были (под влиянием побед Советской Армии) вывести часть своих войск и, возможно, отойти к Дунаю уже в конце текущего года. С этими мыслями премьер-министр погрузился на линкор «Реноун». В адмиральской каюте Черчилль готовил обзор мировой ситуации. Элизабет Лейтон вспоминает: «Он готовил речь для парламента и это была огромная речь! Я никогда не забуду, как работала, сидя у его кровати. Это была очень хорошая каюта с множеством комнат. Но, как обычно, сигара затухала, а он приобрел привычку зажигать ее при помощи свечи. Поэтому в воздухе звучало одно постоянно: «Зажгите свечу» – а затем надо было исхитриться прикурить. Но вот он удовлетворен и записаны еще два слова. Сигара гаснет и вся процедура повторяется. Однажды я гуляла по верхней палубе, когда внезапно появился матрос со словами: «Премьер-министр желает вас видеть немедленно». Море было бурным, но я бросилась к блокноту и карандашу, зная, что будет продолжение той же речи. Бездыханная я села, тогда как он сурово посмотрел и сказал: «Я надеюсь, не оторвал вас от чая?» А Рузвельту Черчилль радировал: «Каждый день я получаю примерно пять или шесть тысяч слов по радио и шлю ответы каждый вечер с одним из кораблей эскорта. Таким образом я в контакте со всем миром».

Особенно заинтересовал Черчилля отчет бывшего посла Британии в Токио сэра Роберта Крейги: война с Японией была крупнейшим несчастьем для Британии. Прочтя это, Черчилль написал Идену, что нападение Японии на Пирл-Харбор было «величайшим благословением для Британии. Большее везение редко случалось в истории Британской империи, это событие показало наших друзей и врагов в истинном свете и оно поведет в процессе крушения Японии к новым исключительно благоприятным взаимоотношениям англоязычных стран».

На вокзале Юстон Черчилля встречали все коллеги по кабинету и толпы лондонцев. Обретая свою лучшую форму, 21 сентября 1943 года премьер выступил перед палатой общин. Николсон описывает: «Он начал, как всегда, в невыразительной, скованной манере. Но по мере того, как он продвигался вперед, стали выявляться знакомые жесты и приемы. …Перед окончанием первой половины, когда мы прервались на ланч, он показал один из таких приемов. Он говорил об Италии и выразил удовлетворение тем, что итальянский народ, «освобожденный из состояния рабства», может занять «достойное место среди демократий мира». «Страны сателлиты, – продолжал он, – подчиненные и устраненные…», и тут он поднял свою руку, словно готовился поразить кого-то самой ужасной молнией из своего богатого риторического словаря, но внезапно опустил руку и спокойно одел очки, «…возможно воспользуются возможностью спокойно вернуться к естественному состоянию», – заключил он улыбаясь. Комбинация громоподобного ораторства и неожиданного перехода к интимному и разговорному была наиболее впечатляющей. Из всех приемов этот никогда его не подводил».

В стране Черчилль начинает пользоваться невиданным престижем. Нелюбимый прежде всеми, он обретает множество поклонников.

* * *
Сталина абсолютно не устраивала та пассивная роль, которую западные союзники предназначали России в ходе итальянского урегулирования. 24 августа он объявил союзникам, что роль “пассивного наблюдателя” для него “нетерпима”. Иден и Кадоган пытались убедить Черчилля, что тот не может вначале осуждать Сталина за то, что тот отстранился от дел, а затем за то, что тот “грубо присоединяется к вечеринке”. Стремление СССР участвовать в обсуждении капитуляции Италии было воспринято Черчиллем и Рузвельтом как указание на то, что Советский Союз, увидев «свет в конце тоннеля» после битвы на Орловско-Курской дуге, стал более требовательным членом коалиции, самоутверждающейся державой будущего. Несомненно, Черчилль катализировал эти настроения Рузвельта летом 1943 года.

Идену, отправляющемуся в Москву, Черчилль сообщил о своей беседе с новым советским послом Гусевым. «Я сказал ему о нашем желании сотрудничать с Россией, быть с нею друзьями, что мы видим, какое большое место она займет после войны, и мы приветствуем это и сделаем все возможное, чтобы укрепить хорошие отношения между ними и Соединенными Штатами». Самое большое раздражение у Черчилля вызывало выдвигаемое Москвой пожелание присутствовать на заседаниях англо-американского объединенного комитета начальников штабов. Здесь дело касалось самых дорогих для Черчилля материй, здесь он готов был стоять до конца. И ничто не настораживало его больше, чем те операции, которые предусматривали хотя бы косвенное взаимодействие американской и советской сторон.

Именно имея в виду возможность усиления Советского Союза, Черчилль указал Идену 6 октября 1943 г.: «Я не знаю, в каком состоянии будет Германия после окончания войны, но мы не должны ослаблять ее до крайней степени – мы можем нуждаться в ней против России». Как записала одна из стенографисток, члены кабинета министров были «поражены до ужаса, услышав все это». Черчилль очень хотел, чтобы Иден узнал в Москве, «что русские действительно думают о Балканах и поэтому он задал ему следующий вопрос: Будет ли их привлекать возможность нашей инициативы в Эгейском море с целью включения Турции в войну и открытия Дарданелл и Босфора… Заинтересованы ли они еще в высадке во Франции?»

Открывался новый аспект союзнической стратегии. Рузвельт и Черчилль стали оценивать первые итоги их итальянской операции как этап в решающей борьбе с русскими за центральную европейскую равнину. В мировой дипломатической игре было важно за операциями местного значения не потерять главное. Для Черчилля эта задача включала в себя подготовку противовеса послевоенной России на континенте к юго-востоку от советских границ. Пока дело еще не дошло до открытого выявления отношений. Чтобы иметь дипломатический буфер в значительно охладившихся отношениях с Советским Союзом, Черчилль в конце августа 1943 года согласился на созыв представителей внешнеполитических ведомств трех великих держав. Рузвельт в эти дни, возможно, размышлял, не слишком ли далеко он зашел в отчуждении с главным воюющим союзником. В начале сентября 1943 года он убедил А.Гарримана переехать из Лондона в Москву, сделав его своим полномочным представителем при советском правительстве. В наставительной беседе с Гарриманом президент поставил задачу обсудить с советским руководством послевоенные планы сторон. У Черчилля и Рузвельта возникла идея обсуждения этих вопросов со Сталиным при личной встрече.

Происходили смещения стратегического характера. Немцы остановлены под Курском. Возникла передышка и – впервые – благоприятные перспективы для продвижения Советской Армии на Запад. В этой ситуации, говоря уже не с позиции слабости, советское руководство ответило на западное предложение о встрече согласием. Тому было много причин, но одной из важнейших было опасение в отношении напряженного состояния коалиционных отношений и стремление ослабить традицию англосаксонских союзников решать важнейшие вопросы между собой. В ответе Сталина содержалось согласие на встречу министров иностранных дел трех главных союзников в октябре в Москве и предложение встретиться «большой тройке» в Иране в ноябре-декабре 1943 года. Предварительно Иден и американский госсекретарь Хэлл, которого У.Черчилль называл «галантный старый орел», встретились в Москве.

Московская конференция министров иностранных дел трех великих держав, состоявшаяся в октябре 1943 года, имела, вопреки мрачным предсказаниям, определенный успех. Идя навстречу западным союзникам, СССР предложил создание трехсторонней комиссии для подготовки создания всемирной организации – в 1943 году это было даже более серьезным шагом, чем предлагавшаяся западными союзниками декларация о намерениях в этом вопросе. Английскую делегацию на этой встрече министров иностранных дел более всего интересовали вопросы мирного урегулирования с Италией – здесь были затронуты главные интересы англичан – обеспечение связей с отдельными и уязвимыми частями империи через Восточное Средиземноморье. Хэлл же зондировал почву создания института «четырех полицейских», четырех главных сил послевоенного мира, он был занят выработкой декларации четырех великих держав (трое представленных плюс Китай) о послевоенном мировом устройстве.

Желая скрепить межсоюзническое сотрудничество и приблизить день открытия «второго фронта», советская сторона согласилась подписать указанную декларацию. С той же целью Сталин сделал поразившее Идена и Хэлла обещание выступить против Японии после победы над Японией.

Еще не будучи уверен во встрече в Тегеране, Рузвельт предложил Черчиллю встретиться в Северной Африке и пригласить Москву послать туда Молотова вместе в военной миссией, делегированной советским генштабом. Это было именно то, чего Черчилль боялся более всего. До данного момента лишь англичане были «допущены» на высшие военные советы американцев, они были привилегированными ближайшими союзниками и не желали терять этого положения ни сейчас, ни в грядущие годы. Черчилль категорически выступил против «идеи приглашения советского военного представителя для участия в заседаниях наших объединенных штабов… этот представитель заблокирует все наши дискуссии… 1944 год полон потенциальных опасностей. Крупные противоречия могут проявиться между нами и мы можем взять неверный поворот. Либо мы снова пойдем к компромиссу, либо рухнем между двумя стульями. Единственная надежда заключается в созданном климате доверительности между нами… Если этот климат исчезнет, я преисполнюсь отчаяния за будущее». Рузвельт, не желая отчуждения англичан в момент решающих встреч с русскими, в конечном счете отошел от идеи трехсторонних военных консультаций, хотя, нет сомнения, они были бы тогда очень полезны в любом случае. Что ж, военная необходимость вошла в противоречие с дипломатической стратегией англичан.

Выступая в Мэншн-хаузе 9 ноября 1943 года, Черчилль предупредил, что «не наступило еще время для расслабления, для светлых мыслей о радостях мира и победы». В руках Гитлера еще находятся четыреста дивизий. Черчилль особо отметил роль в текущей войне Советского Союза. Хотя «в Сицилии и Италии Великобритания имела честь внести преобладающую долю и заплатить самую большую цену», в то время как американцы, австралийцы и новозеландцы осуществили «блестящие операции» на Дальнем Востоке, «я рад признать и даже провозгласить, что самым выдающимся событием этого примечательного года является победоносное продвижение русских армий от Волги к западу через Днепр, освобождая, как сказал маршал Сталин, две трети русской земли от завоевателя». В ходе этой борьбы «русские советские армии нанесли глубокие удары по общей структуре германской военной мощи. Устрашающая чудовищная машина германского могущества и тирании преодолена и разбита русской доблестью, военным искусством и наукой».

Однако с этого времени (осень 1943 года) в стратегии Черчилля начинает просматриваться еще один элемент. Черчилль прохладно относится к высадке в Северной Франции уже не только потому, что следует экономить силы и дать выдохнуться СССР и Германии. Он видит, что военный баланс на Западе очень быстро начинает смещаться в американскую сторону. Англичан и американцев уже трудно было назвать равными союзниками. Американцы становились главной силой западной коалиции, поскольку их превосходство в наземных войсках становится преобладающим и дальнейшее накапливание их сил лишь еще более умаляло роль Лондона. Черчилль же, разумеется, не хотел становиться «слишком уж» очевидным младшим союзником. Мы видим, как в это время, находясь на пути к Тегерану, Черчилль начинает позволять себе критические замечания в адрес американской политики. В своем дневнике Иден записывает впечатления Черчилля об американском президенте и методах его руководства: «ФДР является очаровательным джентльменом из провинции, но методы бизнеса, деловые методы у него почти отсутствуют. Так что Уинстон обязан постоянно перехватывать инициативу там, где возникает необходимость. Я был поражен исключительным терпением, с которым он это делал».

Рузвельт тоже чувствовал этот новый элемент британской дипломатии. В определенном смысле англичане уже были у Рузвельта в кармане и он очень хотел связывать себя с имперскими планами Лондона. Сэр Кадоган записывает в своем дневнике: «Наша страна была нужна Рузвельту для реализации его главной мировой дипломатической игры, для использования ее как против нынешних противников, так и против противников потенциальных».

Одновременно он полагается и на китайский фактор, подстраховывающий его на «русском фронте». «Во время и после войны, – пишет американский историк Р.Даллек, – Рузвельт рассчитывал на поддержку со стороны Китая в потенциальных политических спорах в Англией и Россией». Его веру в Китай не мог поколебать скептицизм Черчилля. «Посмотрите-ка, Уинстон, – говорил Рузвельт Черчиллю по поводу Индокитая. – Вы в меньшинстве, трое против одного». Рузвельт надеялся и на помощь Китая в нажиме на старые европейские метрополии, в создании после войны новой системы мандатов на колонии. Он надеялся, что система опеки позволит Соединенным Штатам создать на долгий период военно-морские и военно-воздушные базы в стратегически важных точках Тихого океана. При этом у Рузвельта не было иллюзий относительно сопротивления главных западноевропейских стран. Своему помощнику Ч.Тауссигу он говорил еще летом 1943 года: «После войны у нас будет больше трудностей с Великобританией, чем с Германией сейчас». Тот же Тауссиг мог убедиться в твердости империалистического курса Черчилля, когда, беседуя с ним, премьер-министр сказал: «Нации либо следуют своим традициям, либо умирают… До тех пор, пока я являюсь премьер-министром, мы будем держаться за эти традиции и за империю. Мы не позволим готтентотам при помощи всеобщих выборов выбросить белых в море».

Совещаясь 22-26 ноября в Каире с Черчиллем и Чан Кайши, Рузвельт выдвинул идею военной оккупации Франции. Эти планы отчетливо видны в письме президента Хэллу: «Я убежден, что окончательные решения и планы будущего гражданского устройства должны быть приняты сейчас… Я все более склоняюсь к мысли, что оккупация Франции должна быть чисто военной оккупацией». В Каире Рузвельт снова повторил Черчиллю, что, по его мнению, Франция не сможет восстановить прежних сил, что Индокитай не будет возвращен под ее контроль, что Дакар – порт в Западной Африке должен перейти под американскую опеку. Президент заявил, что в его планы входит лишение Франции прав на Марокко.

Тогда же, в ноябре 1943 года, Рузвельт выдвинул перед объединенным комитетом начальников штабов идею (еще ранее, в марте этого года, высказанную Идену) создания после окончания войны буферного государства между Францией и Германией, называемого «Валлонией», это государство должно было простираться от «Северной Франции, скажем, Кале, Лилля и Арденн по Эльзасу и Лотарингии – другими словами, от Швейцарии до морского побережья».

* * *
Прибывшему поездом в Баку Сталину докладывали командующий военно-воздушными силами Новиков и командующей дальней бомбардировочной авиацией Голованов. К отлету готовы два самолета, за руль первого сел Голованов, за руль второго – полковник авиации. Со словами, что «генерал-полковники не часто летают» Сталин выбрал полковника Грачева, и самолет взял курс на иранскую столицу. Авиационная группа прикрытия последовала за Верховным Главнокомандующим. Египет, Кипр и Судан были отвергнуты Сталиным, он выбрал более знакомый Тегеран, «где дипломатически представлены все три страны». Собрались военачальники, под началом которых было более двадцати миллионов солдат, матросов и летчиков.

Сталин поселился в небольшом доме. Черчилль жил в английской легации по соседству. Сталин, умевший, когда он этого хотел, произвести впечатление, приложил в случае с Рузвельтом немалые усилия. Окружавшие президента вспоминают о невысоком человеке, широкие плечи которого забывали забыть о его росте. Сталин в общении с Рузвельтом был весь внимание, но его безусловный такт ничем не напоминал подобострастие Чан Кайши. Встреча Рузвельта со Сталиным произошла довольно неожиданно для президента. Он был в спальне, когда Сталин направился к центральному зданию посольства. Президента выкатили в большую гостиную, а в двери медленно входил невысокого роста человек в наглухо застегнутом кителе. По воспоминаниям телохранителя Майкла Рейли “первая встреча с ним производила шокирующее впечатление. Хотя он был низкого роста, но производил впечатление крупного человека”. Горчичного цвета военная форма блистала благодаря только что введенным в Советской Армии погонам.

В ходе полуторачасовой беседы Рузвельт постарался очертить контуры той политики, которая ему казалась оптимальной. Во-первых, он постарался довести до Сталина свое мнение, что европейские метрополии потеряли мандат истории на владычество над половиной мира. Он говорил конкретно о необходимости вывести Индокитай из-под французского владения, осуществить в Индии реформы «сверху донизу» («нечто вроде советской системы» – на что Сталин ответил, что это означало бы революцию). Во-вторых, Рузвельт указал, что хотел бы видеть Китай сильным. Эти два обстоятельства уже круто меняли предвоенный мир. Рузвельт воспринял реакцию Сталина как понимание своей линии.

Черчилль предлагал Рузвельту остановиться в британском посольстве, это предложение не было принято. Едва ли случайным обстоятельством было то, что американская делегация в Тегеране была размещена в здании на территории советского посольства. (Сталин предложил Рузвельту остановиться на территории советского посольства ради избежания опасных разъездов по ночному Тегерану).

Зал заседаний представлял собой большую комнату советского посольства, по стенам которой висели темного тона ковры. Посредине – специально сделанный круглый стол, вокруг которого стояли тяжелые кресла. Рузвельт (разумеется, по предложению Сталина) стал председательствовать, и он настоял на том, что на встрече не будет жесткой повестки дня, будет господствовать свободная дискуссия. На первой пленарной встрече Рузвельт сообщил о принятом западными союзниками в Квебеке решении помочь советскому фронту посредством высадки во Франции не позднее мая 1944 года. Обещание открыть «второй фронт» Черчилль все же считал нужным обусловить успехом операций в Италии и в Восточном Средиземноморье. Неудачи здесь могут заставить отложить операцию «Оверлорд» на срок от одного до двух месяцев.

Черчилль, самый красноречивый среди присутствующих, заметил, что за круглым столом заседания сосредоточена невиданная в мире мощь и история находится в руках присутствующих. Черчилль был прав по существу, но эта мощь уже распределялась между тремя участниками неравномерно. По мере того, как Советская Армия в жестоких боях сдвигала линию фронта на запад, Советский Союз становился одной из двух величайших мировых сил. Исторически относительное падение мощи Британии продолжалось, СССР и США выходили на позиции двух лидирующих членов мирового сообщества.

На конференции сложилась такая ситуация, когда американская и советская делегации, выразив желание окружить Германию с двух сторон и найдя (уже утром первого дня) понимание во вопросе о судьбе колониальных владений, выступили против тенденций, олицетворявшихся Черчиллем. Премьер-министр, при его исключительном чувстве истории, понимал, что ведет арьергардные бои от лица всего западноевропейского центра, и он постарался использовать все дипломатические возможности. Черчилль решил не идти напролом, он кротко согласился с тем, что высадка во Франции начнется в условленный срок. Но до означенной даты еще полгода. Следовало подумать о находящихся в руках возможностях. Месяц-два в случае с «Оверлордом» (высадкой во Франции) не меняли общего стратегического положения, но за эти недели можно было многого добиться на Юге Европы: нажим на Турцию с целью вступления ее в войну против Германии, укрепление югославского плацдарма на Балканах.

При всем стремлении Рузвельта на данном этапе найти взаимопонимание с СССР, он еще не совсем оставил идею решения «русской задачи» посредством выхода американо-английских войск навстречу Советской Армии в Восточной Европе. Поэтому он (довольно неожиданно) предложил рассмотреть возможность поддержать югославов крупными силами и выйти на центрально-европейские равнины с юга.

Сталин бережно относился к достигнутому, как ему казалось, пониманию с американцами. Поэтому он, как бы не замечая «югославских авантюр» Рузвельта, резко выступил против Черчилля и его идей удара по «мягкому подбрюшью». Совместными усилиями американская и советская делегации преодолели «балканский уклон» Черчилля. (Нужно сказать, что и у англичан, столь подозрительных в этом отношении, не возникло опасений по поводу советской политики в отношении Балкан. По возвращении из Тегерана командующий генеральным штабом Брук сообщил военному кабинету об «очевидном отсутствии интереса» у СССР к Балканам).

Оставленный американцами, Черчилль был прижат к стене вопросом Сталина: «Верит ли премьер в «Оверлорд» или «говорит это лишь для успокоения русских?» Англичане не имели выбора. 30 ноября Черчилль официально поддержал высадку в Северной Франции в мае 1944 года.

Лидеры трех величайших стран, решив главный насущный вопрос, могли немного заглянуть в будущее. Рузвельт высказал заинтересованность в послевоенной оккупации части Европы американскими войсками. Географически его интересы простирались на северо-западную Германию, Норвегию и Данию. Рузвельт рассчитывал иметь в Европе оккупационные силы размером около миллиона человек. Сколько времени они будут стоять в Европе, было неизвестно. Пока Рузвельт говорил об одном – двух годах.

После сигар и кофе Рузвельт отправился спать. На американской вилле Черчилль остался сидеть со Сталиным на софе и предложил поговорить о том, что «может случиться с миром после войны». Присутствовал Антони Иден. Это была, как потом оценил ее Черчилль, историческая беседа. Сталин ответил, что «прежде всего следует обсудить худшее, что могло бы случиться». Он сказал, что боится германского национализма, и необходимо сделать все, чтобы предотвратить развитие этого явления. «После Версаля, – сказал Сталин, – мир казался обеспеченным, но Германия восстановила свое могущество очень быстро. Мы должны создать сильную организацию, чтобы предотвратить развязывание Германией новой войны». Черчилль спросил, как скоро Германия может восстановить свои силы? На что Сталин ответил, «возможно, примерно за 15-20 лет. Немцы, – сказал Сталин, – способные люди, они могут быстро восстановить свою экономику». Черчилль ответил, что немцам должны быть навязаны определенные условия: «Мы должны запретить им развитие авиации, как гражданской, так и военной. И мы должны уничтожить всю систему генерального штаба».

Черчилль продолжал: «Ничто не является окончательным. Жизнь продолжается. Но мы кое-чему научились. Наша задача – сделать так, чтобы мир сохранился по меньшей мере в течение 50 лет. Для этого необходимо: 1) – разоружение; 2) предотвращение перевооружения; 3) наблюдение за германскими заводами; 4) запрет на развитие Германией авиации и 5) территориальные изменения долговременного характера. Сталин ответил, что «Германия попытается восстановить свой потенциал, используя соседние страны». Комментарий Черчилля был таков: «Решение этого вопроса зависит от Великобритании, Соединенных Штатов и Советского Союза, от того, смогут ли они укрепить свою дружбу и наблюдать за Германией в своих общих интересах». Неудача с контролем после окончания первой мировой войны произошла, по мнению Черчилля, из-за того, что «народы не имели опыта. Первая мировая война не была до такой степени национальной войной, и Россия не участвовала в мирной конференции. На этот раз все будет по-другому. На этот раз Пруссия должна быть изолирована и уменьшена в размере, а Бавария, Австрия и Венгрия должны сформировать широкую конфедерацию. С Пруссией следует поступить жестко и так, чтобы другие части рейха не хотели идти на сближение с ней. Черчилль также сказал, что одним из средств предотвращения германской агрессии будет разделение функций между союзниками: «Россия будет владеть сухопутной армией, а на Великобританию и Соединенные Штаты падает ответственность содержать военно-морские и воздушные силы». Эти три державы не должны принимать на себя никаких обязательств по разоружению, они будут опекунами мира на земле. Если они не преуспеют в этой своей миссии, то в мире возможно воцарение столетнего хаоса.

По мнению Черчилля, после окончания войны в Европе, «которая может завершиться уже в 1944 г., Советский Союз станет сильнейшей континентальной державой и на него на сотни лет падет огромная ответственность за любое решение, принимаемое в Европе». Западные же союзники будут контролировать другие регионы, господствуя на морях. Впервые мы видим, что Черчилль делает радикальное изменение в своей дипломатии – допускает преобладающее положение одной державы – в данном случае Советского Союза – в европейском регионе. Долго ли он будет держаться этой точки зрения? Ближайшее же будущее покажет, что недолго.

Утром следующего дня Черчилль попытался укрепить «западный фронт», он послал Рузвельту приглашение позавтракать вместе. Но с точки зрения Рузвельта, это было бы одиозной демонстрацией западного сговора перед самыми существенными переговорами с советской стороной и он категорически отказался. Более того, после завтрака Рузвельт уединился именно со Сталиным и Молотовым. Как раз здесь обсуждались самые важные проблемы, на которых базировалась мировая дипломатия Рузвельта. Он выдвинул идею создания послевоенной организации, в верхнем эшелоне которой находились бы «четверо полицейских», трое из которых присутствовали в Тегеране, а четвертым был бы Китай. Не маскируя своих суждения, Сталин сразу же высказался по поводу тех пунктов плана президента, которые казались ему сомнительными. Открытое выделение четырех гегемонов исторического развития не понравится всему остальному миру. Сталин говорил, что европейские нации, для которых эта идея означает утрату ими положениями центра мирового влияния, сразу же выступят против.

Чтобы заставить Западную Европу принять своего рода «опеку» четырех великих держав, американцам, считал Рузвельт, придется держать здесь войска. Рузвельт полагал, что западноевропейские прежние «великие» страны потеряют свои колонии и после войны станут тем, чем они являются: средними по величине индустриальными государствами. Рузвельт настолько был уверен в их упадке, что колебался: следует ли держать здесь войска или нужно просто предоставить Западную Европу своему упадку?

В чем Сталин твердо стоял на своем – так это в том, что против возможности агрессии со стороны Германии и Японии в будущем следует создать эффективные контрольные механизмы. И в этом Рузвельт полностью поддержал своего советского собеседника. Рузвельт предложил, чтобы части старых колониальных империй – Индокитай и Новая Каледония, представляющая угрозу Австралии, а также Дакар, который, «будучи в ненадежных руках, представляет угрозу Америке», были взяты под опеку.

На трехстороннем утреннем заседании Черчилль сделал обобщение: «нации, которые будут править миром после войны, должны быть удовлетворены и не иметь территориальных или других амбиций… Опасны голодные и амбициозные страны, ведущие же страны мира должны занять позиции богатых и счастливых». Видя растущую мощь России и желая заручиться ее поддержкой, Черчилль заявил, что желание России иметь незамерзающий порт оправданно. «Я всегда думал, что это обстоятельство не только не справедливо, но способно порождать ссоры и несчастья – такая могущественная держава, охватывающая гигантские территории, как Россия с ее населением почти в 200 млн. человек, лишена в течение зимних месяцев всяческого доступа к широким морским просторам». Обратившись к Сталину, Черчилль подчеркнуто заявил, что нет никаких препятствий для России иметь тепловодный порт. Он выразил надежду, что «Россия будет представлена в мировом океане своим военно-морским флотом и торговыми судами». Пиком усилий по обеспечению дружественности Советского Союза, является, видимо, заявление Черчилля, сделанное 1 декабря 1943 г.: «Россия должна осуществлять полный контроль на Черном море». Для укрепления морских позиций СССР ему следовало передать часть итальянского флота.

В попытке найти взаимоприемлемые подходы и Черчилль и Сталин дошли до пределов византийства. Во время одного из ужинов Черчилль предложил тост за пролетарские массы. Сталин ответил: «Я пью за консервативную политику».

На конференции начала складываться конфигурация сил, которая крайне тревожила Черчилля. По двумя главным вопросам (Западная Европа и Китай) Рузвельт и Сталин были ближе друг к другу, чем к позиции Черчилля. На его глазах происходило отчуждение американцев и англичан на фоне определенного сближения СССР и США. Особенно отчетливо это явление стало ощущаться к третьему дню конференции. Именно тогда, 30 ноября 1943 года – в день рождения Черчилля – стало ясно, что происходит нечто важное в дипломатической истории – две великие новые силы пришли со своими правилами на смену прежней дипломатической игре старых европейских держав. В словесных схватках Рузвельта и Сталина по поводу второго фронта, наказания германских военных преступников стало все больше ощущаться сближение американской и советской позиций. Черчилль прятал за очками лихорадочный блеск глаз, он пускался в пространные словесные экскурсы, он демонстрировал неутомимость и красноречие, он прибег к церемониальным зрелищам, передав Сталину от короля Георга VI «меч Сталинграда». Интуиция говорила ему, что за столом происходит могучее дипломатическое смещение сил, СССР и США ощупью находят единые позиции по основным мировым вопросам.

На вечере, посвященном шестидесятидевятилетию Черчилля Сталин предложил тост за производимое американцами оружие, за американские самолеты, без которых «война была бы проиграна». Рузвельт в два часа ночи попросил права провозгласить последний тост: «Мы убедились здесь, в Тегеране, что различные идеалы наших наций могут гармонично сосуществовать, продвигая нас к общему благу». На следующий день Рузвельт заговорил с англичанами незнакомым до сих пор языком. Рузвельт как бы увещевал Черчилля: «Именно потому, что русские – простые люди, было бы ошибкой полагать, что они слепы и не видят того, что происходит перед их глазами». Речь шла о том, что русские, разумеется, видят все оговорки, направленные на затягивание открытия «второго фронта».

Видя Сталина мрачным, Рузвельт начал проходиться по поводу Черчилля, его сигар, его привычек. «Уинстон стал красным, и чем больше он становился таковым, тем больше Сталин смеялся. Наконец, Сталин разразился глубоким и глухим смехом и впервые за три дня я увидел свет, – так рассказывал президент о тегеранской встрече Ф.Перкинс. …В этот день он смеялся и подошел ко мне и пожал мне руку. С этого времени мы наладили личные отношения. Лед тронулся…» Поведение и позиция Рузвельта наводили на Черчилля черную меланхолию. Сказывалась разница стилей. Ум и мудрость Рузвельта были иными, чем у Черчилля. Рузвельт сознательно создавал у всех своих собеседников впечатление, что согласен едва ли не с каждым услышанным словом. При этом собственные взгляды он стремился не выражать. Черчилль в этом плане отнюдь “не был мудр”: он со всей возможной риторической силой излагал свои взгляды и с нетерпением ожидал контраргументов. Разница стилей в данном случае далеко не всегда склоняла дело в пользу премьера.

Произошедшее объективное сближение Сталина с Рузвельтом вело к определенному отстранению Черчилля от решения крупнейших вопросов мировой политики, и он очень остро это обстоятельство ощущал. Именно таково впечатление многих людей, видевших Черчилля в эти дни. В отдельные периоды складывалось впечатление, что он переживает внутренний кризис. Только что он говорил Сталину о разделении «суши и моря», ответственности в мире – и вот уже через несколько дней он меланхолически говорит, что его согласия на такой раздел – и даже мнения – никто не спрашивает. Советско-американское сближение Черчилль все больше начинает воспринимать как катастрофу для своей дипломатии. Так, после окончания второго пленарного заседания, возвращаясь в сопровождении Идена, Керра и врача Морана, Черчилль нарисовал спутникам апокалиптическое будущее: «Миру предстоит гигантская, еще более кровавая война. Я не буду в ней участвовать. Мне хотелось бы заснуть на миллион лет». Как избежать новой опасности? Британия должна иметь превосходство в воздухе. «Если мы будем иметь мощные военно-воздушные силы, никто не рискнет атаковать нес, поскольку Москва будет так же близко по отношению к нам, как Берлин сейчас». Оставшись один на один со своим врачом, Черчилль печально сидел на краю кровати и мрачно пророчествовал: «Я, к сожалению, верю в то, что человек может уничтожить человечество и стереть с лица земли цивилизацию. Европа будет разрушена и возможно, я отчасти буду ответственен за это». Он повернулся с жестом нетерпения: «Почему я мучаю свой мозг всеми этими вещами, ведь прежде я никогда ни о чем не беспокоился».

В то время, когда Черчилль видел близкое всемогущество Советской Армии, Сталин питал характерные для него сомнения. Он не считал судьбу войны уже безусловно решенной и был готов к худшему. Во время одной из решающих дискуссий он посчитал необходимым предупредить западных союзников – Черчилля прежде всего: «Судьба Красной Армии зависит от вторжения в Северную Францию. Если западные союзники не осуществят операции в мае 1944 г., то, возможно, Красная Армия не сможет провести никаких операций в течение всего года. Погодные условия могут создать трудности с транспортом. Отсутствие главной операции на Западе может вызвать у Красной Армии разочарование, а разочаровать – породить дурные чувства. Для русских будет тяжело вести эту войну дальше. Они устали от войны». Сталин указал на распространение среди солдат и офицеров Красной Армии мнения, что она оставлена своими союзниками. Черчилль воспринял это как своего рода предостережение и был, возможно, прав.

Впервые на совещаниях «большой тройки» Рузвельт начинает предавать гласности свои идеи (часть которых выдвинул его министр финансов Моргентау) относительно будущего Германии*. Он предложил Сталину и Черчиллю создать пять отдельных государств на немецкой земле плюс два особых самоуправляемых региона (один – Киль и Гамбург, второй – Рур и Саар), находящиеся под международным контролем.

Черчилль резко выступил против схем президента. Он явно боялся оставить СССР на континенте сильнейшей европейской страной, его предложения были направлены на то, чтобы сохранить значительную часть Германии крупным государством. В плане Моргентау он увидел конструктивную и деструктивную стороны. Черчилль был определенно согласен лишь со следующим: «Главное – изоляция Пруссии. То, что потом будет сделано с Пруссией – вторичный вопрос. Следовало бы также выделить Баварию, Вюртемберг, Палатинат, Саксонию и Баден-Баден. Если к Пруссии следует подойти со всей жесткостью, то ко второй группе германских земель, он бы подошел мягче. Ему импонирует идея создания того, что можно бы быть названо Дунайской конфедерацией. Люди в этой части Германии не столь жестоки и в течение одного поколения раздельного существования они будут совершенно иными. У них не будет намерений начать еще одну мировую войну и они постараются – а мы будем стремиться им помочь – чтобы они позабыли о Пруссии». У Черчилля не было сомнений, что дунайское государство было бы мощной силой, как не было сомнений в том, что германский элемент в нем безусловно доминировал бы. Сталин немедленно указал на эту опасность. Черчилль тотчас же высказал свои опасения по поводу Европы, где Советскому Союзу противостояли бы лишь малые и слабые государства. В наступившей пикантной паузе президент Рузвельт произвел своего рода революцию, когда заявил, что «согласен с маршалом… Германия была менее опасной для цивилизации, когда состояла из 107 провинций». Нет сомнения, что эта поддержка Рузвельта была высоко оценена Сталиным. Но трехстороннего согласия по поводу будущего Германии в Тегеране достигнуто не было, и дело было передано в Европейскую совещательную комиссию, основанную во время предшествовавшей Тегерану Московской конференции министров иностранных дел. Протоколы Тегерана позволяют сказать следующее: здесь наметилось подлинное советско-американское понимание в отношении того, что Германия должна быть поставлена в положение, при котором она перестанет быть возмутителем европейского мира и источником агрессии.

Черчилль, чувствуя, что он теряет вес в «большой тройке», выступил навстречу советской позиции по польскому вопросу. Предлагаемая советским правительством Польше компенсация за утраченные ею в 1939 году Западную Белоруссию и Западную Украину была более чем справедлива. Польше предлагались бывшие немецкие территории (Восточная Пруссия и Силезия) – территории гораздо более ценные, «чем болото, расположенное в районе реки Припять». В индустриальном плане это один из наиболее развитых районов Европы, и Польша не может жаловаться. «Следует сказать полякам, что русские правы, что им предлагается справедливая и выгодная сделка. Если поляки не пойдут на нее, мы не сможет им помочь». Сталин при этом вынул карту старой линии Керзона с территориальными обозначениями, указанными в телеграмме, посланной в 1920 г. лидерами Антанты. Отмеченные названия городов указывали, какой видела границу между Польшей и Россией далеко не дружелюбно настроенная в отношении русских Антанта в 1920 г. На это премьер-министр сказал, что «ему нравится эта карта и он скажет полякам, что, если они не примут предлагаемой границы, то будут дураками. Он напомнит им, что, если бы не Красная Армия, они были бы полностью уничтожены. Он скажет, что им предоставляется прекрасное место для жизни – более 500 км в каждую сторону от середины страны».

В последний день тегеранской конференции Рузвельт заявил Сталину, что одобрил бы перенос восточной польской границы на запад, а западной польской границы – до реки Одер. Правда, Рузвельт сделал оговорку, что потребность в голосах польских избирателей на президентских выборах 1944 года не позволяет ему принять «никакое решение здесь, в Тегеране, или наступающей зимой» по поводу польских границ. Склонившись над картами, Черчилль и Сталин обозначил то, что Черчилль назвал «прекрасным местом для жизни поляков» – их новые границы.

Полагаем, не будет ошибкой сказать, что в ходе Тегеранской встречи «большой тройки» Рузвельт внес коррективы в свой стратегический план создания опеки «четырех полицейских» и расклада сил внутри четырехугольника. Сущность этих корректив заключалась в том, что президент пришел к выводу о возможности достаточно тесных и взаимовыгодных советско-американских отношений в будущем мире. Мир, в котором США и СССР будут друзьями, определенно виделся как более стабильный, более надежный, более упорядоченный. Две наиболее мощные державы мира, найдя общий язык, самым надежным образом гарантировали мир от войны.

Понятно, как далек был от этого оптимизма Черчилль. Его врач отметил охватившую премьера – и столь нехарактерную для него – черную меланхолию. Вскоре после Тегеранской конференции Черчилль сказал леди Вайолет Бонэм-Картер, что “впервые в жизни я понял, какая мы маленькая нация. Я сидел с огромным русским медведем по одну сторону от меня и с огромным американским бизоном по другую; между этими двумя гигантами сидел маленький английский осел”. Несмотря на явное физическое истощение, Черчилль после Тегерана решил посетить в Италии генерала Г.Александера. «Он может быть нашей последней надеждой на спасение. Мы должны что-то делать с этими проклятыми русскими».

Вылетев утром 2 декабря из Тегерана, Черчилль приземлился в Каире, где для него приготовили шикарную виллу. Как свидетельствуют окружающие, «он был в замечательном умственном состоянии. На сотрудников он если и ворчал, то редко». Через два дня началась новая встреча Черчилля с Рузвельтом (конференция «Секстант»). Черчилль подчеркнул, что обещание Сталина начать войну против Японии многое решает. Базы в России гораздо лучше, чем базы в Китае, с них можно будет навести решающие удары по Японии. Можно ослабить Юго-Восточное командование. А пока следует решительно сконцентрироваться на «Оверлорде». Сюда будет брошен миллион американцев и полмиллиона англичан. «Последуют битвы грандиозных масштабов, невиданных еще в этой войне».

Черчилль настаивал на том, чтобы подтолкнуть Турцию к участию в войне. Тогда Болгария, Румыния и Венгрия «возможно все упадут в наши руки… Мы должны сделать так, чтобы сателлиты Германии работали на нас. Если мы укрепимся на Балканах, мы резко сократим число наших трудностей. Следующую конференцию можно было бы провести в Будапеште!» Действуя в духе этой схемы, Черчилль в первый же день пребывания в Каире пригласил в Египет турецкого президента Исмета Иненю. Прибывший осторожный турецкий президент не поддался на уговоры сразу вступить в войну. Максимум на что он согласился – позволил британским самолетам использовать турецкие аэродромы.

Черчилль начал терять самообладание. Через несколько месяцев германское сопротивление будет сокрушено, и Турция окажется не среди победителей, а среди тех, кто будет призван к ответу. «Для Турции опасно упустить шанс присоединиться к англоговорящим народам, насчитывающим, если не считать цветные расы, двести миллионов человек». В то же время, если в будущем Болгария объявит войну Турции, это будет означать автоматическое объявление войны Турции Россией. Если турки промедлят несколько месяцев, решение в Европе будет найдено без их участия. Иненю требовал прибытия в Турцию двадцати эскадрилий авиации, он опасался германских войск, которые еще занимали позиции от Крыма до Родоса. Черчилль решительно не любил медлительных людей. «Война покатится на запад, а Турция потеряет шанс включиться в нее и получить часть плодов победы». Турецкий премьер был непреклонен. Судьба Греции была перед его глазами, и в Италии союзники не могли выбить немцев. Прощаясь на аэродроме, президент Иненю обнял Черчилля, чем привел премьера в восторг. Скептичный Иден постарался охладить его пыл: «Это единственный результат пятнадцати часов пререканий». Вечером Черчилль сказал дочери Саре: «Знаешь ли ты, что случилось сегодня днем? Турецкий президент поцеловал меня. Правда заключается в том, что я неотразим. Но не говори об этом Энтони, он ревнует».

Черчилль и Рузвельт решили в Каире интенсифицировать бомбардировки Германии «с целью сокрушить германскую воздушную мощь, разрушить германскую военную, промышленную и экономическую систему». Тегеранский депрессивный синдром стал рассасываться. На продолжительных обсуждениях, где речь попеременно касалась русских, китайцев, французов, итальянцев и пр. и пр., Черчилль чувствовал себя в своей тарелке, в «тарелке геополитика». Присутствующий Макмиллан отметил: «Уинстон начинает доминировать на этой сцене». В один из дней Черчилль повез Рузвельта показывать пирамиды. Во время поездки президент как бы случайно сказал, что не может отпустить Маршалла из Вашингтона и командовать «Оверлордом» будет Эйзенхауэр. Черчилль молча воспринял это изменение.

Однажды премьер спросил у присутствующих, когда, по их мнению, завершится война. Брук и Дилл назвали март 1944 года, генерал Маршалл стоял тоже за март («а если не в марте, то в ноябре»). Премьер-министр не мог разделить этого оптимизма. У него начинался определенный упадок духа. Он признался, что у него нет сил даже вытереть себя после душа. Никогда за время войны он не был столь утомлен. Череда дней приносила лишь новые проблемы. 10 декабря он виделся с югославским королем и регентом Ирана, затем устроил пресс-конференцию, на ланче обсуждал ситуацию в Югославии с членами Британской миссии при Тито. После ланча темой обсуждений стала Греция – прибыли ее представители, а вечером в широком кругу присутствующих Черчилль так ответил на вопрос о своих будущих планах: «Я жертва каприза и путешествую на крыльях фантазии».

Поздно ночью самолет с Черчиллем взлетел на каирском аэродроме и находился в воздухе восемь с половиной часов. Окружающие видели, что напряжение наконец преодолело волевые препятствия и поедает его жизненные силы. Самолет сел в Тунисе не на предназначенный аэродром. Черчилль вышел на холодный утренний ветер и сел на чемодан, не имея сил для комментариев. Прошел час, Эйзенхауэр сообщил, что ожидает премьера в сорока милях. Еще десять минут полета специально приспособленного премьерского «Йорка» и Черчилль увидел будущего командующего «Оверлорда». Его первыми словами были: «Я боюсь, что задержусь у вас», – он чувствовал, что силы покидают его. Автомобиль остановился у виллы, расположенной рядом с Карфагеном.

Врачи пришли к выводу, что планируемое посещение итальянского фронта, жизнь в автомобилях и фронтовое напряжение попросту убьет премьера. Протесты Черчилля вскоре разрешились сами собой, он почувствовал жар – снова воспаление легких. Однако и лежа в постели премьер продолжал каторжную работу. «Поражен среди древних руин температурой», – писал он Идену. – «Если я умру, – сказал Черчилль дочери, – не предавайтесь печали – война выиграна». Бюллетень о его здоровье каждый день посылали в Лондон Клементине. «Я не пытаюсь делать вид, что наслаждаюсь жизнью», – телеграмма Рузвельту. Но даже находясь на грани, Черчилль явственно чувствовал то, что было ему дороже жизни. По поводу речи Идена в парламенте он высказался в пике физического кризиса так: «Я рад, что речь была воспринята хорошо, но когда вы сказали, что только особенность географии позволила нам избежать судьбы Франции, вы забыли о роли летчиков, флота и о духе английского народа. Расстояние по морю между Данией и Осло больше, чем между Кале и Лувром, но оно было легко преодолено немцами… И я не соглашусь, что даже будь мы частью континента, мы показали бы себя такими же прогнившими, как французы».

Из лондонского госпиталя больной Бракен писал другу: «Очень обеспокоен твоей болезнью. Меня утешает долгое знакомство с твоей силой, способной преодолеть все препятствия, если речь идет об укреплении Англии. Подчиняйся докторам, пиши картины и делай все прочее, что ты в такой степени заслужил».

17 декабря 1943 года в Карфаген прибыла Клементина и прежний секретарь Колвил. Последний записал: «Он послал за мной и я увидел вместо ожидаемого инвалида бодрую фигуру с большой сигарой в зубах и стаканом виски в руке». Клементина и Уинстон обедали вдвоем, они не видели друг друга шесть недель. Все говорили о щадящем режиме, но Клементина видела свет в окне комнаты мужа до часу ночи, он работал. Более всего, сказала Клементина, ее мужа убивает скучная монотонная жизнь без эмоций и вдохновения.

Лишь в сочельник 24 декабря Черчилль встал с постели и провел первое совещание с военными. Макмиллан описывает Рождество этого года: «В лучшем русском стиле (и выглядя в своем странном костюме как персонаж из русского балета), премьер-министр произнес серию тостов». А затем он как всегда диктовал директивы. В одной из них значилось: «Моей постоянной целью является восстановление величия Франции». Макмиллан записал в дневник: «Он действительно замечательный человек. Хотя он может быть утомительным и зверски упрямым, нет никого такого, как он. Его преданность работе и долгу поистине исключительна». 27 декабря в костюме офицера-летчика Черчилль впервые вышел из виллы. Самолет с ним направился в Марракеш. После пересечения с кислородной маской Атласских гор самолет пошел на посадку и автомобиль привез Черчилля на виллу, которая нравилась ему более всего – виллу Тейлора или, как предпочитал называть ее Черчилль, «Виллу цветов».

В Москву Черчилль пишет, что его беспокоит только невозможность встречаться с советским руководством раз в неделю. Он просит ноты нового советского гимна. Би-би-си будет передавать его по важным поводам. Идену дано указание подготовить дополнительный конвой. Впервые мысли Черчилля начинает поглощать «Оверлорд». Новый 1944 год был отмечен пикником в Атласских горах. Черчилль раньше не был знаком с Монтгомери, которому предстояли большие дела в Европе. Поднимаясь на одну из вершин, Черчилль посоветовал своему генералу «не растрачивать энергию, учитывая то, что ему предстоит. Я старался обосновать ту истину, что энергия ума зависит от энергии тела; что энергию следует использовать, а не расходовать; что атлетика это одно, а стратегия это другое. Напрасно. Генерал был в превосходном настроении, он прыгал с одного камня на другой как антилопа, и я почувствовал, что все будет хорошо». Вечером этого дня Черчилль объяснил Монтгомери свой план пересечения Ла-Манша.

На «Вилле цветов» Клементину Черчилль спросили, что будет после войны. «Я никогда не думаю о том, что будет после войны, – ответила супруга премьера. – Видите ли, я думаю, что Уинстон не надолго ее переживет». Ей мягко сказали, что люди живут до девяноста лет и что с каждым непоправимое может случиться ежесекундно. Но аргументы не подействовали. «Видите ли, ему семьдесят лет, мне шестьдесят и мы отдали все, что в нас есть, в ходе этой войны».

Из Марракеша Черчилль поблагодарил Сталина за ноты нового советского гимна. Они посланы в Лондон симфоническому оркестру Би-би-си с указанием исполнять его во всех случаях, когда идут сообщения из России. Сталин был доволен, он передал через британского посла в Москве пожелание Черчиллю «изучить новую мелодию и насвистеть ее членам консервативной партии».
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Мы встречаем столько сложностей как внутри страны так и на международной арене что, возможно, роль, которую мы играем в этой войне, покажется историку последней блестящей вспышкой, которая осветит ослабление британской мощи и влияния

Дик Ло, 1943

Помпа и тщеславие должны быть отставлены; старый мир должен с честью проложить путь в новый.

Уинстон Черчилль, 1943

В декабре 1943 года Гитлер говорит Манштейну на что он надеется – на противоречия в противостоящей Германии коалиции. Нужно только создать условия, при которых эти противоречия выйдут на поверхность. Это становится стратегической идеей Гитлера, хотя его ненависть и к Востоку и к Западу явно мешает последовательной реализации этого плана. Гудериан поддерживал подобный замысел в принципе, но он предупреждал Гитлера, что успех может быть достигнут только в случае сокращения Восточного фронта, создания на нем основательных оборонительных сооружений, стабилизации его. Только тогда можно думать о маневрах, раскалывающих союзников. Гитлер это просто не захотел слушать. (Напомним, что Гудериан был у Гитлера в особой чести). Манштейн тоже предлагал закрепиться на Буге, но это означало сознательное отступление, а на это Гитлер не шел.

4 января 1944 г. советские войска пересекли предвоенную восточную границу Польши. В этот же день чехословацкий президент в изгнании Эдуард Бенеш посетил Черчилля в Марракеше. Главная тема их беседы: каковы планы Советского союза в послевоенном мире, какой будет послевоенная Германия. Около пяти часов обсуждались будущие польские границы. «Мы рассмотрели линию польской восточной границы в малейших деталях. На севере русские готовы следовать линии Керзона, передавая Ломзу и Белосток полякам, но удерживая за собой Львов на юге. С другой стороны, они согласны передать полякам Восточную Пруссию к западу от Кенигсберга, а также земли на Одере, включая основную массу Оппельна». Сообщая Рузвельту о своих беседах с Бенешем, Черчилль поделился той мыслью, что чешский президент «может оказаться самой полезной фигурой, образумливая поляков и примиряя их с русскими, чьим доверием он пользуется». Черчилль рассматривал карту Бенеша с карандашными пометками Сталина. Он говорил о поляках как о будущих стражах против германской агрессии на Одере. «Это будет их платой государствам Европы, дважды спасшим их». Черчилль отметил, что британское, американское и советское правительство «согласны в том, что Германия должна быть разделена на несколько отдельных государств. Восточная Пруссия и Германия к востоку от реки Одер должны быть отделены от основной германской территории навсегда и население этих районов должно быть переселено. Пруссия должна быть поделена и урезана. Рурская область и другие крупные центры угольной и стальной промышленности должны покинуть пределы Пруссии. Основа германской армии, руководимая генеральным штабом, должна быть полностью уничтожена».

Побуждая в это время поляков признать новые границы с СССР, Черчилль делал упор на том обстоятельстве, что нельзя ставить вопрос о начале борьбы с русскими по поводу границы по «линии Керзона». «Россия потеряла 30 млн. своих граждан в двух разрушительных войнах на протяжении 25 лет и она имеет право (и силу), чтобы обеспечить свои западные границы». Черчилль отказал значительное давление на лондонско-польское правительство, хотя результаты этого давления были невелики. Черчилль твердо придерживался следующего мнения: «Польша не имеет шанса выйти из объятий Германии без русских. Британская и американская мощь сосредоточена в основном на морях и в воздухе, эти страны полагаются на свои финансовые и другие ресурсы». Эмигрантскому польскому правительству следовало найти компромисс с Москвой.

Со своей стороны Бенеш выразил уверенность в том, что война может окончиться «в любое время после 1 мая 1944 года». Черчилль тотчас же поставил на голосование вопрос, будет ли Гитлер у власти 3 сентября 1944 года». «Да» сказал Черчилль, Бивербрук и Колвил. «Нет» голосовали Бенеш, лорд Моран, Джон Мартин, генерал Холлис, инспектор Томсон и Сара Черчилль.

Советская сторона потребовала части итальянского флота – один линкор, один крейсер, восемь эсминцев и четыре подводные лодки. Черчилль был за то, чтобы выполнить требование Москвы как можно скорее. Он даже склонен был отдать СССР британский линкор «Малайя» и один крейсер, стоящие на приколе ввиду нехватки моряков. В период, когда СССР становился важнейшим фактором войны, Черчилль в огромной степени нуждался в его доброй воле.

Но диалог лондонских поляков и Москвы был сложным. Когда Советская Армия пересекла польскую границу, польское эмигрантское правительство в Лондоне призвало к «максимально раннему восстановлению суверенной польской администрации на освобожденных территориях республики Польша, единственного и законного слуги и выразителя идей польской нации». По поводу этого заявления Сталин телеграфировал Черчиллю, что «эти люди неисправимы». В заявлении советского правительства от 11 января об эмигрантском польском правительстве говорилось как о «неспособном установить дружественные отношения с Советским Союзом». Ответное заявление лондонских поляков от 15 января 1944 года призывало США и Англию вмешаться в их дискуссию с СССР.

20 января 1944 года Черчилль на встрече с лидерами поляков в Лондоне посоветовал им «принять линию Керзона за основу для дискуссий», поскольку им обещаны немецкие территории на западе – вплоть до Одера. Черчилль выступал в непривычной роли адвоката Советского Союза. Потребности обеспечения безопасности СССР от еще одного сокрушительного германского наступления, объяснял Черчилль, а также «огромные жертвы и достижения русских армий» в процессе освобождения Польши дают русским право на пересмотр польских границ. Рузвельт писал Черчиллю о необходимости сбавить тон в дискуссиях о будущем Польши. «Главное – это вовлечь польскую военную мощь, включая силы подполья, в эффективную борьбу против нацистов». Важным он считал и американское закрепление на западе европейского континента. А это означало определение новой линии в отношении Франции, в частности, ее колониальной империи. В меморандуме Рузвельта от 24 января 1944 г. говорится: «Я видел на прошлой неделе Галифакса (посла Англии. – А.У.) и сказал ему откровенно, что уже более года я придерживаюсь следующего мнения: «Индокитай не должен быть возвращен Франции, он должен быть взят под международную опеку. Франция владела страной – тридцать миллионов жителей – в течение почти ста лет, и ее жители ныне в худшем состоянии, чем сто лет назад».

Симпатизировал ли этим планам посол Галифакс? Чтобы узнать это, нужно посмотреть, о чем говорили между собой Уинстон Черчилль и Шарль де Голль на встрече в Марракеше в середине января 1944 г. Ясно, что собеседники были далеки от славословия Соединенных Штатов. Мысли, которыми де Голль делится в мемуарах, он, несомненно, изложил английскому премьеру. «Уже присутствие в этом кругу (в кругу великих держав. – А.У.) Англии зачастую казалось им (Соединенным Штатам) неуместным, несмотря на то, что Лондон всячески старался ни в чем не перечить Америке. А как мешала бы там Франция со своими принципами и своими руинами!.. Что касается Азии и ее рынков, то по американскому плану предусматривалось положить там конец империям европейских государств. В отношении Индии вопрос, по-видимому, уже был решен. В Индонезии Голландия вряд ли может долго продержаться. Но вот как быть с Индокитаем, если Франция оживет и вновь займет место среди великих держав?.. Вашингтон старался сколь возможно дольше рассматривать Францию как поле, оставленное под паром, а на правительство де Голля смотреть как на явление случайное, неудобное и в общем не стоящее того, чтобы с ним считались, как с настоящей государственной властью. Англия не позволяла себе такой упрощенной оценки положения. Она знала, что присутствие, сила и влияние Франции будет завтра, так же как это было вчера, необходимы для европейского равновесия».

Результаты бесед в Марракеше еще скажутся в дальнейшем. Британский министр иностранных дел А.Иден писал своему послу в Алжире Дафф Куперу: «Для меня ясно, что любая мировая организация, которая может быть создана, должна быть укреплена различными системами союзов». Британский министр иностранных дел наиболее важным считал союз Англии с Западной Европой.

Черчилль покинул Марракеш в полдень 14 января 1944 года. На линкоре «Король Георг Пятый» он отплыла к берегам Англии. Успехи советских войск под Ленинградом заставили его задуматься над судьбой Прибалтики. «Скоро русские будут владельцами этих территорий и абсолютно ясно, что мы никогда не попытаемся возвратить их. Более того, когда в Тегеране Сталин говорил об удержании восточнопрусской территории к востоку от Кенигсберга, мы ничего не сказали о балтийских государствах, которые в любом случае будут включены в русские владения при любом решении… Мы не можем быть глухими к тому факту, что балтийские государства, а также вопросы Буковины и Бессарабии большей частью разрешились сами в результате побед русских армий. И мы должны учитывать, что русские требования никоим образом не превосходят прежние границы царя, фактически они несколько меньше их». Премьер выступал перед моряками линкора. Один из них писал домой: «Это как энциклопедия, ты задаешь вопрос, а он выдает ответ… У него не так уж много седых волос и огромные плечи, но вовсе не лицо ребенка, как это кажется на фотографиях… Он пообещал убедить съезд консервативной партии спеть русский гимн».

В Плимуте, где бросил якорь «Георг Пятый», Черчилля ждал личный поезд короля. Было мало церемоний, было возвращение домой. На следующий день последовал отчет военному кабинету и ответы на запросы в палате общин. Вспоминает член палаты: «Внезапно все вскочили на ноги и замахали руками, Когда Уинстон, скорее агрессивный, чем скромный, пробрался на свое место, он весь лучился удовольствием и эмоциями, но стоило ему месть, как две слезы скатились по его щекам. Он неловко вытер их белым платком. Через две минуты он уже отвечал на вопросы… Но когда первая волна воодушевления прошла, он казался несколько бледнее обычного, а голос был не таким энергичным».

В конце января 1944 года все внимание Черчилля было обращено на высадку союзных войск под командованием английского генерала Александера в Анцио, в Италии. Это была своего рода прелюдия к «Оверлорду». Черчилль отдавал должное противнику: «Немцы сражаются великолепно. Не думайте, что они уже сокрушены. У них блистательно гибкая штабная работа. Они, импровизируя, создают подразделения из остатков отступивших частей и эти подразделения сражаются так же хорошо, как и свежие части. Я не знаю, как русским удалось разбить основные германские армии».

Англо-советские отношения достигли своего рода поворотного пункта. Британия была готова признать советское определение восточных границ Польши, но не готова была признать зависимое от Москвы польское правительство. Между январем 1944 и январем 1945 года Черчилль приложил буквально невероятные усилия, чтобы примирить то, что в конечном счете оказалось непримиримым. Советская Армия выходила к Польше, а лондонское правительство, не имея рычагов влияния, отказывалось тем не менее от компромисса, желая невозможного. 7 февраля 1944 года Черчилль сказал польскому премьеру Миколайчику, что «Польша сделала много неверных поворотов в своей истории, но что нынешний грозит оказаться самым фатальным и разрушительным из всех». Без феноменальных жертв России от Польши не осталось бы и следа. В 1920 году союзники считали справедливой «линию Керзона», а сейчас поляки получают еще и значительные немецкие территории. Тем, кто видит в британской позиции «новый Мюнхен», Черчилль напомнил о тогдашней позиции Польши, «вскочившей на спину Чехословакии в момент ее агонии и помогавшей растащить ее на куски».

16 февраля польская делегация во главе с Миколайчиком пыталась убедить Черчилля возвратить Польше Вильнюс. Премьер ответил, что это невозможно в свете вхождения Литвы в Советский Союз. Тогда Миколайчик стал жаловаться, что, получив Кенигсберг, Польша «будет не только окружена, но и полностью контролируема Россией. Следуя этой логике, сказал Черчилль, южная часть Англии должна быть под французским влиянием. В конце концов, Британия может быть лучше расположена стратегически, но она не больше Польши.

21 февраля Черчилль сделал в палате общин обзор военных действий за последние пять месяцев. Гарольд Николсон отметил, что «он снова выглядит хорошо, но ему мешает кашель. Он не так энергичен, как в 1940 году. Но этого и не нужно. Он прав в том, что избрал более трезвый тон зрелого государственного деятеля». Главным военным усилием обозреваемого периода Черчилль назвал бомбардировки Германии. С начала войны Британия потеряла 38300 летчиков и десять тысяч самолетов. Но Германия ощутила на себе эффект союзных налетов. Ближайшие цели – Лейпциг и Штутгарт. Эти бомбардировки – основа союзных планов вторжения на континент. «Воздушные силы являются орудием, которое оба государства-мародера избрали своим главным орудием агрессии. Это была та область, где их ждали триумфы. Это был метод, каким соседние нации подчинялись их воле. Я не буду морализировать более, но просто скажу, что есть своеобразная странная справедливость в долгой череде разворачивающихся событий».

Черчилль обратил внимание присутствующих на события в Югославии. Партизаны Тито ведут здесь активную борьбу против немцев и их союзников. Британия стремится ему помочь. «Мой младший друг, оксфордский профессор капитан Дикин год назад парашютировался в Югославию и восемь месяцев был в штаб-квартире маршала Тито. Однажды они оба были ранены одной бомбой и стали друзьями. Я не предлагаю институировать такой способ скрепления личной дружбы. Доклады Дикина дают нам картину развития событий в этом регионе и мы будем оказывать Тито всю возможную поддержку».

Пожалуй, первым определением позиции в этом вопросе было выступление Рузвельта перед Объединенным комитетом начальников штабов в Каире. Здесь он обрисовал раздел Германии на три отдельных независимых друг от друга государства. «Южное германское государство» должно было включить в себя все немецкие территории к югу от реки Майн. Отдельное государство образовывалось на северо-западе Германии, включая в себя Гамбург, Бремен, Ганновер – и на восток до Берлина. Северо-восточное государство состояло бы из «Пруссии, Померании и южных областей». В Тегеране Рузвельт изменил эту схему: если мы и ограничены, то ограничены рамками нашего сознания и цивилизации. Мы не привязаны к Германии каким-то соглашением. Вот в чем значение «безоговорочной капитуляции». Впереди большие задачи. И это те задачи, которые мы должны ставить перед собой каждый день заново. Именно в этом испытании мы должны обратиться к нашему сознанию со всей моральной силой, которой обладаем. Задача сложна, путь долог, испытания жестоки. Давайте проявим лучшее, выполняя наш долг. Победа, возможно, не так уж далеко и мы, конечно, не будем ею обойдены».

1944 год ознаменовал пик усилий всех противоборствующих сторон. И этот же год показал реальное соотношение сил двух коалиций. Германская промышленность, превосходя все прежние результаты, произвела в этом году сорок тысяч самолетов всех классов. Но СССР произвел гораздо больше, а США поставили абсолютный рекорд – сто тысяч самолетов. Германия отчаянно нуждалась в успехе в ближайшее непосредственное время, будущее ей уже ничего не обещало.

Новое германское воздушное наступление против Британии (“бэби блиц”) был осуществлено между январем и мартом 1944 года. В налетах участвовало больше самолетов, чем когда бы то ни было после 1941 года. Как и прежде, Черчилль приказал сообщать ему заранее о приближающихся самолетах. «Получив такое уведомление, премьер-министр готовил свою оловянную каску и пальто. Как только зенитные орудия начинали канонаду, он поднимался на крышу здания, чтобы иметь перед собой широкую картину происходящего. Неоднократно он отвечал на мои сообщения: «Пусть идут. Мы справимся с ними». Вопрос о том, чтобы спуститься в убежище, не приходил ему в голову… Когда звучал отбой, он выезжал, чтобы оценить ущерб и приободрить пострадавших».

Потеряв за короткое время более 300 бомбардировщиков, немцы стали жить иллюзиями в отношении сверхоружия – летающих бомб Фау-1 и ракет Фау-2, реактивных самолетов Ме-262, нового класса подводных лодок. Началась гонка в создании беспилотного оружия, способного наносить удары на огромном расстоянии. Инженеры во главе с Порше экспериментируют с новыми моделями танков. В день рождения Гитлеру – 20 апреля показали в замке Клессхайм новые виды танков – более быстрых, маневренных и мощных; Гитлер надеялся, что они остановят советское наступление. В военный обиход входит достаточно простой и эффективный фаустпатрон.

Аэрофотосъемка союзников показывала, что немцы сделали больший прогресс в создании реактивной авиации, чем их противники. Но немецкие авиационные авторитеты хотели иметь реактивный истребитель, а Гитлер мечтал о реактивном бомбардировщике, это несколько затормозило прогресс в германском авиационном строительстве. 4 января 1944 года Гитлер говорит: «Если я получу вовремя реактивные самолеты, я разобью высаживающиеся в Европе войска… Мне нужно, чтобы на фронт поступило несколько сот таких самолетов».

Немецкая промышленность осенью 1944 года достигла кульминационной точки своей производительности. И работала эта промышленность преимущественно на нужды германского Восточного фронта. Для ускорения своей ракетной программы, немцы привезли в концентрационный лагерь «Дора» 1800 квалифицированных рабочих. Под руководством Вернера фон Брауна они работали в подземных туннелях Нордхойзена. В ноябре и декабре 1944 года общее число произведенных танков и самоходных орудий составило 2299 единиц в месяц – пик германской производительности, после которого начинается необратимый спад..

Нацизм в слепой алчности, теряя почву, стремится обескровить другие народы. В мае 1944 года Гитлер поручает министру сельского хозяйства Герберту Баке осуществить максимально эффективную эксплуатацию находящейся еще под немецким контролем части плодородной Украины. Именно тогда нацисты вывезли главное богатство Нидерландов – довольно тонкий слой плодородной почвы. В рейх вывозят квалифицированных французских рабочих, дешевую рабочую из Восточной Европы. В 1944 году в Германии работали четыре миллиона рабов с европейского востока. В действиях немцев видны признаки отчаяния – они спешат расселить немецкое население на завоеванных землях. Так 7 марта Гитлер получает отчет о расселении миллиона немцев в западной Польше с одновременным выселением 700 тысяч поляков.

В дальнейшем такого беспардонного использования богатств всей Европы вожди Германии уже не смогут себе позволить прежде всего по той причине, что Советская армия, освободив советскую территорию, начинает освободительный поход в Восточной и Центральной Европе. Советские войска, ликвидировав блокаду Ленинграда, вышли к довоенной границе с Финляндией, совершили бросок по Украине и достигли границы с Румынией. А западные союзники, Америка и Англия, продвинутся по Апеннинам и в середине года с двух сторон высадятся во Франции. Война вступила в новую фазу. Угроза германского всемогущества отодвинулась. Забрезжила заря победы.

28 февраля 1944 года летчик-испытатель Ханна Рейч предложила Гитлеру создать отряд самоубийц, готовых к бомбовым полетам в одну сторону. Гитлер согласился и Рейч первой подписала клятву: «Нижеследующим я добровольно прошу зачислить меня в группу самоубийц в качестве пилота человеческого планера-бомбы. Я полностью осознаю, что работа в этом качестве ведет меня к смерти». Но такой фанатизм не был повсеместным. 20 апреля 1944 года гестапо представило высшему руководству «доклад о состоянии рейха», в нем говорилось, что «события на Востоке и постепенно ослабевающие надежды на «спасительное чудо» постепенно увеличивают усталость народа.

Немцы по-прежнему не знали, что англичане читают их замечательный шифр, благодаря чему генералу Эйзенхауэру, готовящемуся к высадке во Франции, было известно, где размещаются германские войска на Западе. Американцы многого ожидали от нового бомбардировщика Б-29. Военное министерство США израсходовало на него три миллиарда долларов (в полтора раза больше, чем на атомную бомбу). Рузвельт поддерживал это детище генерала Арнольда и хотел использовать новые самолеты против Японии. Сверхбомбардировщик уже бомбил сталеплавильные заводы Явата в восточном Китае. Теперь, с возвращением американской морской пехотой Марианских островов открывались новые возможности бомбометания.

Наступило время и для вождей японского милитаризма задуматься над будущим. 6 января 1944 года лорд-хранитель печати Кидо составил меморандум, который, по существу, стал программой поведения Японии в условиях возобладания над ней англо-американцев. Кидо писал: “Если Германия при помощи некоего чуда вернет себе инициативу, перспективы для Японии сохранятся и данный меморандум потеряет свое заключение. Но в случае поражения Германии Япония должна будет сменить свое руководство, сохраняя при этом императорскую власть”. Кидо полагал, что все завоеванное придется отдать (за исключением Маньчжурии). Но, “глядя на будущие тенденции мирового развития, я полагаю, что… с помощью опыта, приобретенного в войне с Китаем, в советско-германской войне, развития авиации, мы получили понимание реального источника силы США и СССР”. К 1944 году генерал Тодзио и японский генеральный штаб стали приходить к пониманию возможности поражения, но категорически отказывались оставить даже отдаленные территории. Армия все еще питала убеждение, что Германия сможет в начале 1944 года нанести удар СССР и заключить компромисс с западными союзниками. В этом случае у Японии будет реальный шанс продиктовать, если и не победный, то все же выгодный для себя мир.

* * *
Черчилль не любил выражения “большая тройка” и запрещал Идену употреблять его. Ему казалось до обидного очевидным, что в триумвирате, где Рузвельт мог играть роль Марка Антония, а Сталин – Августа, ему предназначалась роль триумвира Лепида. Привлекательней ему виделась политика западного дуумвирата. “Никто еще не ухаживал за Соединенными Штатами с таким пылом,”– пишет один из исследователей. Начиная с 1929 года он последовательно следовал этой линии. Подобно Каннингу он хотел, чтобы “новый мир восстановил баланс старого”. Разумеется, Черчилль шел не только параллельно Рузвельту, но и периодически противоречил ему. Тактика здесь была не менее важна, чем стратегия. Так, в конце февраля 1944 года Черчилль получил две обширные телеграммы Рузвельта, в которых развивались идеи желаемого Америке устройства международной организации – ООН, Черчилль, вопреки обычаю и внутреннему инстинкту, смолчал. 4 марта он написал Идену: «Главное, скажите послу Галифаксу, что нужно быть спокойным и флегматичным, и если что-то идет не так, как хочется, спокойно смотреть на результат. Отчаянные танцы под американскую мелодию глупы. Они заняты собственными делами, и чем безразличнее мы будем, тем лучше. Мои рекомендации: пусть все немножко созреет».

В тот же вечер, после неизменного киносеанса, «премьер-министр, – пишет Колвил, – отошел в сторону и начал курить турецкие сигареты – говоря, что это единственное, что он получил от турок. Он сказал, что ему недолго осталось жить и сегодня, слушая, как граммофон играет «Марсельезу», он желает сообщить Канингхему, Гарольду Макмиллану, Пагу, Томми и мне свое политическое завещание на период после войны: «Гораздо более важным чем Индия, колонии, и финансовый порядок является воздух, господство в воздухе. Мы живем в мире волков и медведей. Слушая музыку, премьер не уходил спать до 3 часов утра».

Среди широких кругов англичан стали распространяться настроения, что худшее уже позади, что война преодолела водораздел между поражением и победой. Чувствуя требуемую от лидера обязанность указать «маяк впереди», Черчилль 25 марта 1944 года впервые после более чем годичного перерыва начал готовить большую речь для радио. Встречи и кино отставлены, Мэриэн Холмс и Элизабет Лейтон по очереди записывали фразы премьера. Сутки работы и за час до эфира речь в напечатанном виде легла перед Черчиллем.

Черчилль постарался сказать лучшие слова о Сталине (хотя за скобками здесь уже накопилось много горючего материала): «Его власть позволила осуществить контроль над многомиллионными армиями на фронте в две тысячи миль, осуществить контроль и единство на Востоке, что оказалось благом для России и ее союзников». Но основная часть речи была посвящена будущему, послевоенным реформам в образовании, сельском хозяйстве, «энергичному оживлению здоровой деревенской жизни», обеспечению жильем, трудовой занятости. Думая о будущем, не следует расслабляться. «Час наших величайших усилий приближается, он потребует от нашего народа, от парламента, прессы, от всех классов тех же сильных нервов, той же самой упругости общественной ткани, которая позволила нам выстоять в те дни, когда мы в одиночестве ожидали блица… Мы можем стать объектом новых форм нападения. Британия выстоит. Она никогда не теряла уверенность в себе и не отступала. И когда будет дан знак, все содружество жаждущих мести наций обрушится на врага и прикончит жесточайшую тиранию, которая когда-либо вставала на пути человечества».

В конце марта консервативная партия по относительно второстепенному вопросу об образовании потерпела поражение в один голос во время голосования в палате общин. Черчилль не столько беспокоился о существе обсуждаемого вопроса, сколько о единстве и моральном здоровье нации. Разделенный дом не выстоит. 29 марта, во второй половине дня, он неожиданно для всех объявил, что голосование следующего дня по закону об образовании будет им рассматриваться как голосование о доверии к правительству. Палата замерла. Затем прозвучали возмущенные голоса о том, что в военное время это непростительная, непозволительная роскошь. «Единственный человек, – пишет Николсон, – который по-настоящему наслаждался ситуаций, был Уинстон. Он все время улыбался. Один из депутатов пришел в курительную комнату и сказал, то есть нездоровое преувеличение в том, чтобы заставить депутатов «проглотив их собственное предшествующее голосование». Должны быть найдены иные способы укрепления доверия к правительству. «Нет, – сказал Уинстон. – Я не собираюсь бродить возле клетки как раненая канарейка. Вы сбили меня с шестка. Теперь вы должны посадить меня назад. Иначе я не буду петь». Голосование следующего дня дало Черчиллю подавляющее большинство и он лучился довольством. Сыну Рэндольфу он писал: «Я сын палаты общин, и когда ко мне пристают грубые ребята, я бегу к старой матери всех парламентов, и она безоговорочно наказывает их на заднем дворе. Простое голосование о доверии к правительству было бы дешевым букетом. Гораздо лучше было заставить раскольников съесть свои собственные слова».

4 апреля 1944 года Черчилль сообщил палате общин потери страны. С начала боевых действий погибли 120.958 солдат, матросов и летчиков, во время бомбардировок погибло 49.730 гражданских лиц, в морях нашли могилу 26.317 моряков торгового флота. Общая цифра – 197.005 человек. Страна шла в бой на континенте, зная о своих ранах. В конечном счете, говорил Черчилль, «гарантировать успех на войне нельзя, его можно только заслужить».

Размышляя о судьбе своей страны в двадцатом веке, рассуждая о том, что Британия не выдержит еще одного крупного испытания, Черчилль стремился сохранить английские ресурсы, прежде всего людские. Джон Макклой – заместитель военного министра в администрации Рузвельта рассматривал вместе с премьер-министром руины Лондона, когда Черчилль задумчиво заметил, что он представляет собой исключение из общей судьбы своего поколения. Большинство его сверстников лежат мертвыми под Пашендейлем и на Сомме – где шли самые ожесточенные бои первой мировой войны. Целое поколение потенциальных лидеров страны было выбито из строя первой мировой войной. «Я не позволю потерять еще одно поколение». Такая настроенность немалое объясняет в отношении Черчилля ко второму фронту. Он стремился сохранить внутреннюю силу британского общества в испытаниях двадцатого века.

Окружающие стали замечать изменения в премьере. Он уже четыре года руководил правительством, трижды за это время серьезно болел и все время был во власти трудных проблем. В апреле 1944 года ему нужно было решить следующее: что будет главной операцией Средиземноморья – интенсификация боев в Италии или высадка в Южной Франции (после «Оверлорда»); убедить американцев увеличить поставку кораблей-амфибий в Средиземноморье; сделать Бенгальский залив, а не Тихий океан эпицентром военных усилий англичан в Азии; решить проблему Польши; определить главного союзника в Югославии; создать противовес левым силам в Греции; наладить сотрудничество с де Голлем; подготовиться к применению немцами нового оружия; обеспечить надежную подготовку высадки во Франции. И надо всеми этими проблемами возвышались две: обеспечить союз с Вашингтоном и понимание с Москвой.

21 апреля Черчилль обсуждал в палате общин дорогую для него тему – будущее империи. В самый последний момент он заменил текст, над которым долго работал, из-за которой пожертвовал «священным» послеобеденным сном. Возвращаясь к 1939 году, он сказал: «Пришло самое темное время. Кто-нибудь дрогнул? Были ли крики боли, сомнения, ужаса? Нет, тьма превратилась в свет, в тот свет, который никогда не погаснет». И когда придет мир, «мы созовем конференцию премьер-министров доминионов, среди которых, мы верим, будет Индия, и с которыми свяжут свою судьбу колонии, и эти встречи станут постоянным фактом нашей политической жизни».

Противоречия между США и Англией по французскому вопросу приняли открытую форму начиная с марта 1944 года. Они проявились наглядным образом в подготовке инструкций союзному главнокомандующему Эйзенхауэру по поводу управления освобождаемых районов. 29 марта 1944 года Макмиллан записывает следующие мысли: «Американцы пытаются привязать нас к своей французской политике… Я боюсь, что это породит самые горькие чувства против нас во Франции. Беда в том, что это не затронет американцев после войны, но, учитывая растущую мощь России, мы должны крепить связи с Францией и другими центральноевропейскими странами». Лондон не хотел видеть у руля Франции проамериканских лидеров, он поддерживал националистические элементы, выступавшие в защиту колониальной империи – англичане боялись распада собственной империи. И английская помощь патриоту де Голлю всегда поступала – будь то в скрытой или полуприкрытой форме.

Англичане ощущали выход на арену новых проблем обостренно. Предметом их раздумий все чаще становилась Восточная Европа. В конце мая 1944 года английский посол Галифакс выдвинул перед госсекретарем Хэллом предложение: англичане постараются договориться с русскими по поводу раздела сфер влияния на Балканах. Галифакс сообщал, что Лондону желательно обеспечить преобладание в Греции за счет предоставления СССР «свободы рук» там, где Запад все равно не имел рычагов влияния – в Румынии. Хэлл был против договоренностей, которые ставили под вопрос «универсальный» характер приложения американской мощи к послевоенному миру. Черчилль постарался смягчить «суровый реализм» предлагаемой англичанами сделки. Речь, мол, идет лишь о сугубо временном соглашении. Но Рузвельту, во-первых, не нравились сделки, в которых ему отводилась роль свидетеля, а, во-вторых (и это в данном случае главное), он не желал преждевременного дробления мира на зоны влияния. Экономическое и военное могущество Америки обещало гораздо большее. Рузвельт ответил Черчиллю, что понимает его мотивы, но боится, что «временный» раздел может превратиться на Балканах в «постоянный». Защищая свою позицию, Черчилль начал убеждать Рузвельта в том, что данная сделка безусловно выгодна Западу. Ведь западные союзники все равно никак не могут воздействовать на внутреннюю ситуацию в Румынии. Получить же Грецию как гарантированную зону своего влияния означало бы обеспечить себе надежный плацдарм на Балканах. С определенной «неохотой» Рузвельт написал Черчиллю, что такое соглашение можно было бы заключить, но лишь на трехмесячный срок, «давая при этом ясно понять, что речь не идет об установлении каких-либо послевоенных зон влияния».

Весной 1944 г. еще более отчетливо обозначились различия в английском и американском подходе к Югославии. Черчилль решил опереться на силы, находящиеся под командованием Тито. И он был буквально взбешен, узнав, что американцы именно в этот момент – в начале апреля 1944 г. начали помогать сопернику Тито – Михайловичу. 6 апреля Черчилль послал телеграмму Рузвельту, в которой говорилось, что действия американцев «повсюду на Балканах прямо противоположны действиям Британии». Это было тяжелое время для Черчилля, он не мог найти необходимый баланс в отношениях между Соединенными Штатами и Советским Союзом. С американцами зрели противоречия на Балканах. СССР Черчилль косвенно ожесточил тем, что в месяцы, предшествовавшие высадке в Нормандии, заостренно поставил проблему лояльности коммунистов и сочувствующих им, занимающих правительственные должности.

Накануне высадки в Бретани отношения Черчилля и Сталина приобрели особую напряженность. 4 мая 1944 г. Черчилль записал: «Очевидно, что мы приближаемся к окончательному выяснению отношений с русскими, к выяснению сущности их коммунистических интриг в Италии, Югославии и Греции». Дело зашло так далеко, что премьер-министр предложил кабинету рассмотреть возможность отзыва британского посла из Москвы «для консультаций». Американцы в это время уже отозвали своего посла Гарримана. «Я не думаю, – писал Черчилль, – что русским понравится ситуация, когда в Москве не будет ни британского, ни американского посла».

У него было немало оснований для пессимистических оценок будущего. В начале мая 1944 г. он делится своими страхами с Иденом: «Я боюсь, что в мире зарождается новая опасность. Русские опьянены победой и нет тех препятствий, нет тех пределов, до которых они не могли бы дойти. Правда, на этот раз мы и американцы будем хорошо вооружены». В частности, для укрепления английских позиций в Азии он считал необходимым закрепиться в Сингапуре. По этому поводу он писал генералу Исмею: «Несчастьем для Британии было бы, если ее войска не сумели вернуть себе Рангун и Сингапур, оккупировать весь Малайский полуостров, разместить хотя бы небольшой британский контингент на оккупированных японцами территориях до того, как американцы продиктуют мир в Токио».

Черчилль начинает приходить к выводу, что в мире будущего Англия уже не сможет занять доминирующие позиции. «Пакс Британника» подходит к концу. В июле 1944 г. он вместе с Иденом обсуждает вопрос о британских военных долгах Соединенным Штатам. «Мы не должны забывать, что наш долг не следует рассматривать как обычный долг коммерческому банку. У нас образовалась нехватка валютных запасов и мы начали брать в долг в ситуации, когда иссякли наши стерлинговые запасы. Следует помнить, что Великобритания вынуждена импортировать половину своих запасов продовольствия и большинство сырьевых материалов». Черчилль готовился занять жесткую позицию, но, реалистически оценивал ситуацию, видел впереди зависимость от Соединенных Штатов. Эта зависимость чрезвычайно беспокоила его: «Существует риск, что, если мы примем финансовую помощь, то при решении индийской проблемы мы вынуждены будем разделить с американцами политическое влияние и контроль. Финансы тесно переплетены с мощью, влиянием и суверенитетом государства. При разрешении проблем долга нам следует указать на наш вклад в победу союзников. Ведь их выживание во многом зависело от того, что мы сдерживали врага собственными силами в течение полутора лет. Мы внесли вклад в победу людьми, деньгами и материальными средствами. Эти соображения не должны игнорироваться при взаимных расчетах».

* * *
В Италии Муссолини создал «республику Сало» – последний бастион фашизма на полуострове. Он спешит наказать тех своих сподвижников, которые предали его осенью, в том числе мужа своей дочери – министра иностранных дел Чиано и маршала Де Боно.

Видя, что он не сможет сбросить американцев и англичан в море, командующий германскими войсками в Италии фельдмаршал Кессельринг еще осенью 1943 года начал создавать мощные оборонительные сооружения на пути союзников от Неаполя на север. Так называемая «Зимняя позиция» представляла собой линию укреплений между Гаэтой и Пескарой. Преодолев «Зимнюю позицию», союзники предприняли ряд крупных наступательных операций, чтобы пробиться на север.

Но за первой линией следовала вторая германской обороны. Кессельринг достаточно отчетливо представлял себе, что союзники не пойдут вперед через центральные районы Апеннин и поэтому укреплял в основном Адриатическое и Лигурийское побережье. Вторая линия укреплений получила название «Густав». Аббатство Монтекассино, памятник шестого века, стояло здесь неприступной крепостью. через Монтекассино. Дожди осени и зимы вздули реки Южной Италии и союзное продвижение стало сопряженным с еще большими трудностями.

Только 22 января 1944 года удача улыбнулась американцам. Американские и британские войска отплыли из Неаполя для высадки в Анцио, что обещало прямой путь на Рим. Их десант в Анцио (60 десантных судов) выбросил ударную группу войск всего в 50 километрах к югу от Рима. За сутки здесь высадились 36 тысяч десантников. Поскольку операция оказалась полной неожиданностью для Кессельринга, командующий операцией американский генерал Лукас, возможно, смог бы захватить в эти первые дни незащищенный Рим. Но риск был сочтен слишком большим и Лукас предпочел активную оборону. Немцы не смогли сбросить Лукаса в море, но стратегическое значение его операции приблизилось к нулю. 23 февраля пришло подкрепление, но все три последующие месяцы союзники могли лишь оборонять Анцио. В помощь американцам англичане и французы начали наступление, перейдя реку Гарильяно.

Но Гитлер приказал держать оборону в Италии любой ценой и германские войска остановили союзников. Надолго. Сохраняли немцы контроль и над монастырем Кассино, центром их успешной оборонительной системы. Шли дни и недели, а союзники не могли продвинуться в Италии на север. Американцы в листовках предупредили, что отныне будут бомбить любые исторические памятники. И тогда, ища выхода из тупика, союзники пошли в глубину, стараясь овладеть доминирующим над местностью монастырем Монтекассино. Между 12 февраля и 17 мая 1944 года они четыре раза штурмовали впечатляющий монастырь, вернее, подходы к нему. Монастырь стал грудой камня, но продвижения вперед так и не произошло.

Это был весьма тяжелый кризис для командующего данным театром военных действий британского генерала Александера (идеала аристократа-воина для Черчилля). 11 мая две тысячи орудий англо-американцев начали артиллерийский барраж Монтекассино с моря. Через 45 минут пехота (поляки, индусы, англичане, французы, марокканцы) двинулись вперед. В этой, четвертой битве за Монтекассино Александер обеспечил превосходство своих войск в соотношении три к одному. Последовал налет и шедевр раннехристианской архитектуры превратился в обломки. Лишь к 23 мая 1944 года союзники сумели пробить брешь. Вечером 5 июня американские войска вышли к центру Рима.

Немцам оставалось лишь отступить за Рим и организовать новую линию обороны – «Готическую линию» между Пизой и Римини – 250 километров к северу. Да и на пути к этой линии Кессельринг сумел в значительной степени обескровить наступающие войска. Фронт по «Готической» линии стабилизировался в августе 1944 года. К этому времени уже шли сражения в Нормандии и немцы должны были оглядываться на свой тыл. Теперь «Готическая» линия показала свою силу и практически трудно было предсказать скорый уход вермахта из Италии. Осеннее ненастье 1944 года лишь помогало Кессельрингу, зафиксировавшему свои позиции.

Англичане преуспели в искусстве дезориентации германского военного руководства. Они довольно успешно убедили немцев в существовании значительных сил вторжения на континент в районе напротив Кале. Записанные на пленку оживленные переговоры командиров отдельных частей ежедневно подавались в эфир, создавая впечатление концентрации и подготовки войск именно на данном участке. Читая немецкие телеграммы, мудрецы из Блечли знали, что немцы заглотнули дезинформацию, что немцы имеют весьма смутное представление о месте союзнической высадки. (В то же время «Ультра», фиксируя кодированные немецкие переговоры, имела полную картину перемещения германских войск). Советская разведка начала сотрудничать с западными союзниками в грандиозной операции по отвлечению германского внимания от Нормандии, намеченной в качестве места десанта союзников. Имитация активности на севере Европы вела немцев к заключению, что готовится десант в Норвегии. Это отвлекало германские силы и внимание.

В то же время в ходе подготовки «Оверлорда» союзная авиация планомерно бомбила железнодорожные станции между Парижем и Нормандией. Она разбомбила важный железнодорожный узел Трап к северу от Парижа, снесла с лица земли еще восемь важных железнодорожных станций.

Масштаб приготовлений был столь велик, что немцы не могли не знать о предстоящей операции. 1 июня японский посол Осима беседует с Гитлером: союзники в Британии завершают свои приготовления и следует ожидать их высадки во Франции в недалеком будущем. Силы вторжения огромны: 80 дивизий «очень хороших войск».

Немецкий прогноз в начале июня говорил о трех днях плохой погоды. Но утром 4 июня генерал Эйзенхауэр получил сообщение о временном улучшении погоды. Проснувшись утром 5 июня Эйзенхауэр знал, что решение должно быть принято в течение ближайших суток.

А противостоящий ему на материке фельдмаршал Роммель, успокоенный прогнозом, отбыл на автомобиле в Германию. Он хотел объяснить Гитлеру сложности, возникающие для его войск в случае союзнической высадки. Германские самолеты замерли на аэродромах. Союзники знали, что немецкой авиации не хватает горючего. В то же время 5-го июня в воздух поднялась тысяча британских бомбардировщиков – для удара по немецким позициям в районе высадки. И более трех тысяч судов (английские, американские, польские, голландские, французские, норвежские, греческие) вышли в море курсом на Нормандию.

На континент опустились парашютисты союзников. Ранним утром 6 июня 1944 г. их было уже 18 тысяч и они проделали полезную работу, прерывая коммуникации германской армии и захватывая мосты. В половине седьмого утра к континентальному побережью подошли десантные суда и на берег высадились первые союзные части. Американцы быстро организовали плацдарм «Юта», их амфибии не останавливались у кромки суши и шли вперед. Через час на плацдармы «Золотой» и «Меч» высадились англичане; третьими плацдарм «Джуно» освоили канадцы.

Черчилль пишет Сталину 6-го июня: «Все началось хорошо. Мины, препятствия и наземные барьеры в основном преодолены. Высадка воздушного десанта была очень успешной… Высадка пехоты происходит быстро… Погода предсказывается умеренная». Сталин отвечает: «Летнее наступление советских войск, о начале которого достигнуто соглашение на Тегеранской конференции, начнется в середине июня на одном из важнейших секторов фронта. Общее наступление будет развиваться по стадиям с последовательным вовлечении армий в наступательные действия. Между концом июня и началом июля операции превратятся в общее наступление советских войск. Я буду держать вас в курсе событий».

Возникающий Западный фронт Эйзенхауэра знал, что далеко, на европейском Востоке его поддерживает лучшая армия мира, взявшая на себя львиную долю общего бремени. На Восточном фронте немцы держали 228 дивизий, а на западном – 58 дивизий, из которых лишь пятнадцать дивизий оказались в непосредственной близости от мест высадки в Нормандии.

Роммель узнал о высадке союзников в начале одиннадцатого утра 6 июня. Он немедленно возвратился из Германии во Францию. Приказ Гитлера: сбросить западных союзников до полуночи. Такой приказ мог отдать только тот, кто не представлял себе масштабов вторжения. К полуночи в Нормандии под началом командующего западными войсками генерала Эйзенхауэра было 155 тысяч солдат и офицеров, превосходно экипированных почти всеми видами современной техники. Немцы добились частичного успеха только на плацдарме «Омаха», где они блокировали 35 тысяч союзных войск. Гитлер все еще надеялся, что имеет дело не с настоящей высадкой, а с имитацией, с операцией по отвлечению его сил. Даже на следующий день командование «люфтваффе» ожидало «подлинного» броска союзных войск на бельгийском побережье.

Ободряющая новость поступила от британских дешифровальщиков – у германской авиации ограниченные запасы горючего. Успех пятитысячного коллектива Блечли – чтение германского код «Энигма» – имел огромное значительных для союзных войск. Было решено интенсифицировать бомбометание в районах синтеза германского искусственного бензина. «Энигма» сообщила, где находится штаб западной группировки германских танковых войск и французский Ле Кэн подвергся основательной бомбежке, что заставило немцев отложить танковую атаку. А германская разведка изучала донесения своего высокоценимого агента в Британии «Арабеля», который утверждал, что нормандская операция рассчитана на отвлечение германских сил – эти сведения были показаны Гитлеру, что является высшим комплиментом «Интеллидженс сервис». Хуан Пужоль («Арабель») получил 17 июня «железный крест» за помощь вермахту – это значило, что союзная операция дезинформации прошла блистательно. Немцев водили за нос целых три дня, начальник их военной разведки полковник Рене продолжал убеждать в Цоссене Кейтеля 9 июня, что основным районом высадки будет Па-де-Кале.

8 июня основные плацдармы высадившихся союзных войск соединились и создали единый фронт против приближающихся германских частей. В этот же день Сталин написал Черчиллю, что «Оверлорд» является «источником радости для всех нас» и повторил обещание начать летнее наступление Советской армии. Советское руководство беспокоила демографическая ситуация – 90 процентов мужчин от 18 до 21 года уже погибли в боях и в тот день вышло постановление о звании «Мать-героиня», о материальной помощи многодетным семьям и даже многодетным матерям-одиночкам.

Только 10 июня немцы бросились к уже обозначившимся плацдармам, но в дело вступила союзная авиация. Роммель жалуется, что «все наше движение на дорогах парализовано». Его стратегия заключалась в том, чтобы нанести удар прежде всего по американскому участку в районе Карантан-Монтебур. Затем, не без вмешательства Гитлера, произошла переориентация на британский сектор в Каене. Немцы сумели воспрепятствовать выполнению плана союзников захватить Каен как центр местных коммуникаций. (Союзникам не удастся взять Каен еще целых два месяца). Но к этому времени во Франции высадились уже 325 тысяч отборных солдат – сбросить такую силу в море немцам могла помочь лишь необычайная удача. Надеясь на деморализацию противника, немцы запустили в сторону Британии 10 летающих бомб «Фау-1», но германские бомбардировщики не поднялись в воздух – накануне союзная авиация пригвоздила их на поле аэродрома в Бовэ. В тот же день немцы испытали «Фау-2» – эта мощная ракета должна была, пролетев заданную траекторию, скрыться в глубинах Балтийского моря. Но произошла ошибка и она упала на побережье Швеции. Английские специалисты немедленно занялись ее изучением. Немцы упорно продолжали попытки удара по Британии пока еще несовершенными «Фау-1». 15 июня они выпустили 244 ракеты, еще одна атака 17 июня. В Британии «летающие бомбы»-«Фау-1» убили около трех тысяч человек (2754 бомб к 7 июля).

Шел одиннадцатый день союзнической высадки, а немцы все еще собирались с силами. 15-я германская армия так и осталась стоять близ Па-де-Кале. Из района Тулузы к Нормандии шла 2-я танковая дивизия СС, оснащенная танками последней модификации. В этой дивизии были ветераны Восточного фронта и это была мощная сила. Их предполагаемый трехдневный поход растянулся на 17 дней благодаря разбитым союзной авиацией мостам на Луаре, а также между Орлеаном и морем, благодаря заранее спланированным актам саботажа. Только 15 июня дивизия заняла предназначенные ей плацдармы в Ториньи, Каниси и Тесси. Но к полночи 20 июня во Франции были уже полмиллиона солдат союзников, здесь создавалась внутренняя инфраструктура, депо ремонта, запасы горючего. ВВС союзников предотвратили подход к Нормандии германских подводных лодок и начали бомбить пункты запуска «Фау-1». 25 июня 1944 года союзные войска подошли к Шербуру с суши и с моря и через два дня порт был взят. До сих пор потери союзников во Франции составляли 7 тысяч человек.

29 июня фельдмаршалы Роммель и Рундштедт совещались с Гитлером в Берхесгадене, требуя подкреплений и воздушной поддержки. Они впервые задали своему главнокомандующему вопрос, как он мыслит себе победу в данной войне? Гитлер не любил таких вопросов и через три дня Рундштедт, военачальник с огромным опытом (гораздо более впечатляющим, чем у «лисы пустыни» Роммеля) был уволен и заменен фельдмаршалом Клюге. Пока германское командование совещалось, численность союзных сил в Северной Франции достигла миллиона человек. Гитлер в директиве от 8 июля приказал «упорно защищать каждый квадратный километр». 15 июля Роммель пишет Гитлеру об огромных людских и материальных потерях его войск. И об отсутствии пополнений.

18 июля 1944 г. союзники начали наступление против города Каен. Их бомбардировочная авиация разрушила большую часть города. Чтобы спасти Каен Гитлер наконец разрешил снять войска, стоящие у Па-де-Кале. Все последующие дни западные союзники вели ожесточенные бои за Каен. Немцы не могли послать на запад слишком большие силы – ситуация резко ухудшалась на Восточном фронте. Гитлер склонился над картой Восточного фронта, когда в его наземном бараке раздался взрыв, подготовленный фон Штауффенбергом.

Когда 16 июля 1944г. советские войска взяли Гродно, город, находившийся всего лишь в нескольких километрах от линии Керзона, Черчилль в течение дня телеграфировал дважды Рузвельту, что необходима еще одна встреча «большой тройки», чтобы разрешить возникающие в Восточной Европе проблемы.

В июле 1944 г. Черчилль думал о возможностях обретения такого орудия, которое позволило бы Британии сохранить статус великой державы. Он довольно неожиданно обратился к Сталину с просьбой позволить британским специалистам по ракетной технике прибыть в Польшу сразу после подхода советских войск к району западнее Львова. Англичане выказали острое желание проникнуть в покинутый немцами экспериментальный ракетный полигон в Дебице – между Львовом и Краковом. Черчилль объяснял Сталину, что осмотр не взорвавшейся ракеты Фау-1, которая упала в Швеции, многое дал английским военным специалистам. Теперь они хотели получить доступ к экспериментам, которые немцы производили в Польше.

У Черчилля уже не оставалось сомнений, что будущий мир станет чрезвычайно сложным для Англии. 20 июля 1944 г. он делится своими опасениями с Гопкинсом: «Мы будем иметь дело с десятками государств, многие из которых будут объяты гражданской войной. Произойдет раскол сверху донизу и мы обязаны будем консолидировать мир объединенными действиями трех великих держав – или четырех, если вы до сих пор включаете в это число Китай». Черчилль в это время полагал, что оптимальной для мирового равновесия была бы схема, согласно которой большая тройка в лице Великобритании, Соединенных Штатов и Советского Союза могла бы поделить мир на зоны влияния. Это позволило бы Британской империи противостоять ветрам перемен.

В период, когда западные союзники высадились во Франции, Черчилль сожалел, что английские силы не собраны в единый кулак, разбросанность сил мешала Британии выступить полноправным участником коалиции. 17 августа 1944 г. Черчилль объяснял своей жене, что, к сожалению, вооруженные силы Британии рассредоточены в трех армиях, действующих раздельно. Первая во Франции ведет бои «под американским командованием». Вторая сражается в Италии под командованием английского генерала Александера (теперь, писал Черчилль, ей придано «второстепенное значение» ввиду настойчивого желания Рузвельта осуществить высадку союзных войск в Южной Франции). Третья английская армия сражается в Азии на бирманской границе. Такое рассредоточение британских войск приводит к тому, что две из них (в Италии и в Бирме) находятся под фактическим американским командованием, а третья подчиняется американскому главнокомандующему во Франции. Подобная конфигурация имперских сил уменьшает для Лондона возможности быть более значимой величиной в составе великой коалиции.

Со времени высадки в Нормандии (6 июня 1944 г.) начинается прискорбный для Черчилля процесс ослабления союзнической значимости Британии в коалиции. И стратегически и политически американское влияние на Западе становится преобладающим. Именно в это время Черчилль, подчиняясь чувству реализма, назвал себя «лейтенантом» Рузвельта. Заметим, что Черчилль охарактеризовал себя так будучи в пике формы, демонстрируя чудеса продуктивности, жизненной силы, неутомимости, быстроты решений, полностью владея военной и дипломатической машиной страны. В 1940 году он был независимым лидером своей странны. К 1943 году он был одним из трех равных, а после 1944 года – младшим партнером в коалиции.

25 июля неразорвавшаяся германская экспериментальная ракета Фау-2, потеряв направление, упала в реку и была сокрыта польскими подпольщиками. Ее разобрали на части и вывезли вместе с разбиравшим ракету польским инженером на британском транспортном самолете «Дакота» через Венгрию в расположение британских войск в Северную Италии. Англичане получили полное представление о том, что их ожидает в случае технических успехов немецких инженеров в Пенемюнде. Англичанам, однако, оставалось только крепиться: они мало что могли сделать для защиты себя от ударов этим новым оружием. Нужно было прежде всего усиливать действия на континенте – что англичане и делают в эти дни между сражениями под Фалезом и Каеном. Во всю мощь начинает разворачиваться американская армия. 30 июля танки только что сформированной 3-й армии американского генерала Паттона прорвали оборонительные линии немцев вокруг своего нормандского плацдарма и быстро двинулись в сторону Орлеана, а затем повернули на восток – к Сене.

* * *
В 5 часов утра 1 августа 1944 года подпольная польская армия численностью около 20 тысяч человек (неважно вооруженных) начала нападать на немецкие патрули и вскоре получила контроль над значительной частью оккупированной немцами Варшавы. Генерал Армии Крайовой Бур-Комаровский по приказу своего правительства из Лондона приказал своим войскам начать захват Варшавы. Началось Варшавское восстание. Восставшим не удалось захватить вокзалы, чем немцы – гении железнодорожного сообщения немедленно воспользовались. Восставшие не захватили и мостов через Вислу. Сознательно? У АК не было танков, артиллерии, не было средств современной войны. Началась двухмесячная трагедия Варшавского восстания.

3 августа премьер Миколайчик встретился в Кремле со Сталиным и попросил «помочь нашим частям, сражающимся в Варшаве», на что получил ответ: «Я отдам необходимые приказы». При этом он не скрыл своего скептицизма: «Мне сказали, что польское правительство приказало этим частям (АК.-А.У.) вышвырнуть немцев из Варшавы. Как же они могут сделать это; их силы недостаточны для выполнения этой задачи. Фактически эти люди не сражаются с немцами, они прячутся в лесах, неспособные ни на что другое». Миколайчик опять требовал Львова и Вильнюса, даже в этих суровых условиях он не считал возможным принять решение, одобренное (позднее) даже западными союзниками. Трудно в этой ситуации предъявлять претензии, непропорциональные здравому смыслу. Сталин представил договоренность о «линии Керзона» как «исторический документ, хорошо известный каждому; нет смысла спорить по его поводу, ведь не мы его создали и в то время никто не спрашивал нашего мнения». 5-го августа в присутствии генерала Зимерского, представлявшего лондонское правительство поляков, Сталин отдал приказ Рокоссовскому подготовить фланговые удары с севера и юга с целью освобождения Варшавы.

Восставшие просили западных союзников выбросить польскую парашютную бригаду, но те в этой просьбе отказали. Несколько раз Черчилль посылал самолеты с боеприпасами из Южной Италии, но, в общем и целом, такая помощь оказалась неэффективной. Тем временем Польский Национальный совет 18 августа провозгласил Люблин временной столицей Польши.

Немцы педантично уничтожали Варшаву, улица за улицей. К концу августа генерал Бур-Комаровский признает, что опорные пункты города находятся в германских руках и что Варшава стала городом-призраком. Сталин 22 августа отказался сотрудничать с лондонским польским правительством, склонным, по его мнению, к авантюрам. 25 августа Черчилль просит Сталина и не находит ответа. Тогда он обращается к Рузвельту с предложением послать к Варшаве самолеты, имея в виду их последующую посадку на территории, контролируемой Советской армией. «Я не могу себе представить, что они (русские) их задержат». Но Рузвельт не был готов к подобным односторонним действиям. Именно в это время шли переговоры о будущей помощи СССР на Дальнем Востоке. «Я не считаю соответствующими интересам ведения данной войны, имея в виду ее долговременную перспективу, присоединиться к предлагаемому вами посланию Дядюшке Дж.». Западные союзники не продемонстрировали единства.

2 сентября 1944 года повстанцы вынуждены были покинуть Старе Място, старинный центр Варшавы. Они выходили через канализационную систему. Англичанам удалось сбросить некоторые припасы на пригороды Варшавы, которыми еще владели повстанцы. (В этот же день англичане пересекли границу Бельгии, а двадцатилетний Дж. Буш был сбит японцами в своем 58-м вылете – через 44 года он станет президентом США). 9 сентября Сталин решил послать помощь повстанцам Варшавы по воздуху и позволил западным союзникам приземляться на советские аэродромы. Пилот первого транспортного самолета, сбросившего два тяжелых орудия, автоматы и патроны к ним, был поляком – Александр Данеляк.

* * *
Германия приготовилась к решающей схватке. 31 августа Гитлер заявил своим генералам: “В случае необходимости мы будем сражаться на Рейне. Не имеет значения где. Как сказал Фридрих Великий, при любых обстоятельствах мы будем сражаться до тех пор, пока один из наших ненавистных врагов не выдохнется и не откажется от дальнейшей борьбы… Наступит время, когда разлад между союзниками станет настолько серьезным, что произойдет разрыв. Все коалиции в истории рано или поздно разваливались. Главное – это ждать подходящего момента, не считаясь ни с какими трудностями”. Геббельс стал ответственным за тотальную мобилизацию. В армию были призваны все от 15 до 60 лет.

8 сентября 1944 года Лондон после 1843 темных ночей загорелся электрическим светом. Некоторые дети впервые видели чудо освещенного города. Но именно в этот день Вернер фон Браун начал обстрел Лондона ракетами «Фау-2», и Черчилль снова ввел светомаскировку – до весны 1945 года.

На этом этапе самые большие разногласия у Черчилля возникли с американским союзником. Рузвельт пришел к заключению, что концентрация сил в Северной Франции позволит быстро пройти путь, ведущий к жизненным центрам Германии, что сделает западный блок во главе с США определяющим фактором послевоенного мироустройства. Черчилль не верил в «слишком простые» решения. Возможно, перед его глазами стояла четырехлетняя агония западного фронта в первой мировой войне. Так или иначе, но Черчилль считал, что предотвратить превращение СССР в решающую силу континента можно лишь преградив ему путь за пределами советских предвоенных границ. Это было возможно лишь путем выхода через Балканы в Румынию на Дунайскую равнину. С точки зрения Черчилля другим решающим маневром войны должен быть явиться поход крупных западных сил через Любляну по кратчайшему пути на Вену. Именно этот шаг сделал бы Балканы сферой западного влияния и одновременно упредил продвижение Советской Армии в Центральную Европу.

Столкнулись две точки зрения. Американцы хотели быстрее взять под свой контроль германский силовой центр, англичане хотели прежде обеспечить западные позиции в Восточной Европе. Черчилль отстаивал свою точку зрения чрезвычайно упорно. Он несколько раз посылал подробную аргументацию своей стратегической схемы президенту. Боясь потерять ставшее критически важным время, он послал отдельное письмо Гарри Гопкинсу, который лишь несколько дней назад был перевезен из больницы в свой вашингтонский дом.

Со своей стороны в июле-августе 1944 года Рузвельт немало энергии потратил на отстаивание идеи высадки в Южной Франции (что было обещано Советскому Союзу в Тегеране) против желания Черчилля войти в Центральную Европу через Северную Югославию. Позднее Черчилль напишет, что сопротивление президента лишило западных союзников «возможности войти в Вену еще до русских, а это влекло за собой соответствующие последствия… Наши военные возможности воздействовать на освобождение Юго-Восточной Европы были потеряны».

Упорство президента и постоянно растущая мощь Америки дали свой результат. 15 августа 1944 года местом очередного удара западных союзников вместе Северной Югославии стала Южная Франция. Рузвельт испытывал исключительное чувство удовлетворения от того, что уже через месяц южный и северный десанты англо-американцев во Франции сомкнулись. Спустя десять лет Черчилль все еще продолжал сожалеть о том, что его план похода на Вену был блокирован Рузвельтом – ведь тогда итоги войны, по его словам, были бы совсем другими.

Одновременно Рузвельт начал расчищать путь к выгодной США открытой мировой экономической системе. В августе 1944 года США подписали с Англией т.н. Соглашение по нефти, согласно которому была создана возглавляемая американцами и англичанами Международная нефтяная комиссия. Это был крупный шаг в направлении получения допуска к ближневосточной нефти, прежде контролировавшейся Англией. Согласно мнению специалистов госдепартамента, высказанному госсекретарю Хэллу, это была попытка «снять препятствия для более широкой эксплуатации ближневосточных концессий Соединенными Штатами».

Ленд-лиз был для Рузвельта инструментом создания более открытой для гигантской американской экономики мировой системы. В соглашениях по ленд-лизу, заключенных Соединенными Штатами с другими странами, и в частности, с Англией, имелась специальная оговорка, предполагавшая «отказ от всех форм дискриминационной практики в международной торговле». Оговаривалось также понижение таможенных барьеров. Рузвельта особенно интересовало понимание барьеров Англией, замкнувшейся в зоне своих имперских преференций. Государственный департамент именно в отношении Британской империи выработал «предложения по расширению мировой торговли и занятости». Англичане, вполне понятно, видели в американских действиях стремление подчинить – после Латинской Америки и важных регионов Азии – Британское содружество наций.

Как пишет американский историк Г.Колко, «если отбросить риторику, удобные ссылки на необходимость «открытых дверей» в международной экономике служили обеспечению американского экономического превосходства, часто монопольного контроля над многими из критически важных сырьевых материалов, на владении которыми основывается современная промышленная мощь… Соперничество между Соединенными Штатами и Британией из-за нефти и по поводу послевоенных мировых экономических структур ускорило неизбежное ослабление Британии во время войны и создало вакуум в мировой мощи, который американцы быстро и с удовлетворением заполняли на Ближнем Востоке и в Латинской Америке. Новая роль не была ни спонтанной, ни случайной, она была принята с энергией и желанием, что англичане восприняли как создание американского эквивалента тех самых сфер влияния и блоков, в создании которых Вашингтон обвинял Англию. Уничтожение британской мощи в огромных районах мира, вхождение в эти районы Америки несло с собой огромную политическую и глобальную ответственность, что неизбежно для тех, кто желает завладеть доходами в глобальных масштабах, и это новое бремя было в такой же степени побочным продуктом американского стремления к мировой экономической экспансии, в какой оно было ответом на подъем левых сил повсюду и, в меньшей степени, на рост русской мощи… Именно этот круг экономических и политических целей, избранных Соединенными Штатами в конце второй мировой войны, противопоставил их Советскому Союзу, подъему левых сил и Британии как партнеру-сопернику по защите мирового капитализма».

В те самые месяцы, когда специалисты и оборудование были так нужны на фронтах, американцы построили в Саудовской Аравии огромный аэропорт Дахран. Активность американской дипломатии на этом направлении была так велика, что в исследовании государственного департамента Ближний Восток назывался «новой американской границей». Прежние владельцы региона – англичане забеспокоились, прежде всего, за свое влияние в Иране и Ираке (Саудовская Аравия уже частично была «списана» в свете американского финансово-политического вторжения в нее). Президенту Рузвельту пришлось успокаивать в этом отношении англичан и пойти на ряд уступок. Благодарный Черчилль, который всегда предпочитал раздел сфер влияния, выразил признательность Рузвельту: «Большое вам спасибо за уверения в том, что вы не имеете виды на наши нефтяные поля в Иране и Ираке. Позвольте мне отблагодарить вас самыми надежными уверениями в том, что мы не будем пытаться зариться на ваши интересы и собственность в Саудовской Аравии».

С точки зрения Черчилля война уже прошла свой пик и следовало готовиться к последующему миру. Обозначить его контуры он желал прежде всего со своим американским союзником. 5 сентября 1944 г. Черчилль в очередной раз отправился за океан на огромном корабле «Куин Мэри». На нижних палубах было размещено много раненых американских солдат. Черчилль ехал с большой свитой. Главная задача и главная проблема, которую он хотел обсудить с президентом Рузвельтом – совместное создание атомной бомбы. Во время одной из вечерних бесед на корабле Черчилль обратился к будущему (его слова были записаны одним из присутствовавших – Колвелом): «Премьер-министр сделал много мрачных предсказаний относительно будущего, говор, что старой Англии предстоит в будущем немало темных дней, и ему нечего больше сказать английскому народу. Все, что он должен сделать сейчас – это окончить войну и вернуть солдат домой. В материальном и финансовом плане перспективы очень мрачные». Разговоры о мрачном будущем Англии велись в время обеда, о котором тот же Колвелл написал: «В меню предлагались омары, консомэ, жареная индейка, дыня, несколько сортов сыра, множество фруктов и прочие; ко всему этому подавалось шампанское 1929 года и бренди 1870 г. Все это делало беседу о грядущих сложностях несколько нереальной».

Посреди океана в ходе дискуссий со своим генеральным штабом Черчилль настаивал на необходимости для британских войск выйти в Центральную Европу до прихода советских войск. Он перечислял факторы, благоприятствовавшие этому. Венгры готовы сражаться до последнего против русских, но они сдадутся «английским войскам, если мы придем вовремя». По политическим причинам «чрезвычайно желательно, чтобы британские войска вошли в Югославию и продвинулись севернее и северо-восточное в Центральную Европу». Однако у англичан не хватало сил для реализации такой стратегии. Генерал Уилсон с цифрами в руках доказал, что все английские силы на Балканах завязаны в Греции, где они борются с левыми. Незначительные резервы не позволят им двигаться к Северной Адриатике, не позволят высадиться в северной части Югославии для продвижения в сторону Венгрии.

Черчилль и Рузвельт встретились 11 сентября 1944 года во второй раз в Канаде. Эта встреча в Квебеке была восьмой встречей Черчилля и Рузвельта за годы войны. Во весь рост вставал вопрос послевоенного устройства. Союзные войска уже практически вытеснили немцев из Франции и Бельгии, они стояли перед «линией Зигфрида», перед ними лежала Германия. Обретало черты реальности мнение некоторых военных, что война может окончиться к концу года. Черчилль начал встречу патетическим введением: «Будущие историки будут самым внимательным образом изучать послетегеранский период… Все, чего мы касаемся, превращается в золото». Данная конференция была целиком посвящена послевоенным вопросам.

Внимание присутствующих на конференции в Квебеке было направлено на европейский театр военных действий. Утром 12 сентября войска первой армии Соединенных Штатов пересекли германскую границу к западу от Аахена. Все глаза смотрели сюда, кроме Черчилля, который интересовался более всего Балканами. Перед ним были «донесения Бонифаса» – прочитанные германские секретные радиопереговоры, из которых значилось, что на Балканах появляются дополнительные возможности – немцы начали отводить войска. Английские военные авторитеты говорили, что «в этой ситуации можно выйти в район Любляны и попытаться пройти севернее». Однако сделать это лишь своими силами англичане уже не могли. Черчилль прямо сказал Рузвельту 13 сентября 1944 года на первом пленарном заседании «Октагона» (так он назвал вторую конференцию в Квебеке): «Усилия Британской империи достигли пика в то время, как усилия ее великого союзника все более увеличиваются».

На этой встрече Черчилль поставил вопрос о «сдерживании» СССР в Европе в практическую плоскость. Он указал Рузвельту на «опасное распространение русского влияния» на Балканах. Обстоятельства капитуляция Румынии и Болгарии делали постановку этого вопроса безотлагательной. Следовало усилить давление на немцев в Италии, выйти к Триесту и Фиуме с дальним прицелом в Вену. Рузвельт с пониманием слушал Черчилля. Принимая австрийского эрцгерцога Отто, он сказал: «Нашей главной задачей становится не допустить коммунистов в Венгрию и Австрию». Рузвельт одобрил план Черчилля дислоцировать английские войска в Греции. Официальная стенограмма конференции зафиксировала его аргументы в пользу того, чтобы «достичь Вены как можно быстрее и самым легким путем. Если это окажется невозможным, нам все же следует укрепиться в Истрии и мы должны оккупировать Триест и Фиуме. Движение правого фланга союзнических войск в Европе могло бы хотя бы в некоторой мере блокировать расширение зоны влияния русских на Балканах». Рузвельт подписал инструкцию, предписывающую генералу Г.Вильсону, в случае неожиданного краха Германии, оккупировать четырьмя дивизиями Австрию. Рузвельт и Черчилль не скрывали, что их действия несут политическую нагрузку. В Лондон Черчилль направляет телеграмму, что с радостью воспринял реакцию американцев, которые, как оказалось, также готовы начать движение в направлении Вены, если война будет продолжаться достаточно долго. «Я испытал облегчение, встретив со стороны американцев понимание наших идей».

Черчилля беспокоило будущее Германии. В конце первого совместного заседания американской и британской делегаций он указал, что «мысли о мягком обхождении с Германией нетерпимы для англичан». Английский народ потребует жесткой политики в отношении немцев. Германскому рабочему будет позволено получать лишь небольшое вознаграждение за свою работу. Самые злостные элементы нацистской системы, такие гестапо, а также «молодые фанатики должны быть депортированы для работы по восстановлению разрушенных областей Европы». Эти идеи совпадали с воззрениями министра финансов в правительстве Рузвельта Моргентау, который выдвинул план расчленения Германии и ликвидации некоторых областей германской промышленности. Желая привлечь на свою сторону англичан, Моргентау говорил, что нейтрализация немецкой промышленности в Руре должна помочь экспорту британских товаров. По мысли Моргентау, демонтаж германской индустрии должен был гарантировать, по меньшей мере, двадцатилетнюю гегемонию в Западной Европе Англии. Этот демонтаж должен был развеять страхи Советского союза перед германской мощью и перед Западом в целом (а также перед тем, что США или Англия готовы восстановить германское могущество в своих целях). На этом этапе Рузвельт также хотел жесткой политики в отношении Германии. «Мы должны быть твердыми в отношении Германии, я имею в виду немецкий народ, а не только нацистов. Мы должны либо кастрировать немцев, либо обращаться с ними таким образом, чтобы они не могли воспроизводить население, которое хотело бы продолжать свой прежний путь». Рузвельт отверг как неудовлетворительный план обращения с Германией, предложенный американскими военными. «У меня складывается впечатление, что Германия не должна быть восстановлена как Нидерланды и Бельгия… Каждый в Германии должен понять, что на этот раз Германия является поверженной нацией».

Размышляя о балансе сил в Европе, Рузвельт начал приходить к мысли, что Англию следует сделать главным поставщиком стали для Европы в следующие двадцать-тридцать лет. Черчилль в том же ключе говорил, что Германия могла бы существовать будучи сельскохозяйственной страной – как это было до ее индустриализации. Индустрия Рура и Саара должна быть «закрыта», а специальному международному наблюдательному совету следует поручить контроль над реализацией этого плана. Черчилль заключил свое размышление следующим образом: «В конце концов, на кону стоит будущее моего народа, и если мне приходится выбирать между моим народом и немецким народом, я выберу свой народ».

В Квебеке события развивались в пользу плана Моргентау. С одной стороны, Черчилль выразил крайнюю озабоченность экономическим положением Англии после войны, местом его страны в Европе. С другой стороны, посол Гарриман сообщал из Москвы, что русские крайне озабочены гарантиями своей безопасности в Европе. Моргентау сказал в эти дни Рузвельту: «Россия боится того, что мы и англичане собираемся заключить «мягкий» мир с Германией и восстановить ее как будущий противовес России». В свете этого, демонтаж германской мощи виделся логическим ответом, удовлетворяющим и англичан и русских.

Присоединение Черчилля к «плану Моргентау» повлияло на решение Рузвельта выбрать для оккупации юго-западную часть Германии. (Прежде он настаивал на северо-западе, где имелся более открытый доступ к портам). Во-первых, он пришел к заключению, что получение Англией (привилегированным, но ослабевшим союзником) зоны оккупации в непосредственной от себя близости укрепит ее общие европейские позиции. Во-вторых, и это, видимо, самое главное, он утвердился в мысли, что размещение американских войск в южной Германии, граничащей с Чехословакией, Австрией, Францией и Швейцарией даст Соединенным Штатам несравненно более мощный европейский рычаг. Присутствие США станет не маргинальным, а ключевым фактором европейской ситуации. Черчилль рад был этой перемене – он желал иметь германский северо-восток в качестве гарантии от восстановления германского флота. Он также думал о тесном союзе с Голландией. Он размышлял и о более широком союзе. Премьер-министр говорил Элеоноре Рузвельт и адмиралу Леги 19 сентября, что «единственной надеждой на длительный мир является соглашение между Великобританией и Соединенными Штатами по предотвращению международной войны посредством использования объединенных вооруженных сил».

Именно в эти дни президент яростно отстаивал в своем окружении идею, что для США в послевоенном мире нужна сильная Британия, необходимо «восстановление гражданской экономики Соединенного королевства и восстановление английского экспорта». Неделю спустя после второй квебекской конференции Рузвельт говорил своему помощнику о «необходимости сохранения Британской империи сильной».

* * * 
Возможно, что, когда Черчилль принял решение вступить в союзные отношения с Советской Россией, он полагал, что сутью этой политики будет поддержание России на плаву до тех пор, пока Великобритания и США не сумеют склонить чашу весов на свою сторону. История распорядилась иначе. Именно СССР стал той силой, которая сокрушила Германию, и от нее – а не от Британии – через три года больше всего зависела расстановка сил в Европе. Оказался неоправданным расчет Черчилля на то, что, в конечном счете. Россия и Германия взаимно ослабят и нейтрализуют друг друга. В этом плане нужно сказать, что Черчилль (как и его американский партнер Рузвельт) не сумели оценить потенциала Советского Союза. Среди ближайших советников Черчилля возможно лишь лорд Бивербрук полагал, что участие СССР в войне будет решающим фактором.

У Черчилля не было сомнений, что советское правительство будет руководствоваться лишь практическими соображениями. Тем не менее, он до 1944 года не выражал особых страхов в отношении распространения коммунизма на всю Европу. Он недооценил военную мощь Советского Союза. Складывается впечатление, что он привнес элемент сентиментальности в отношении мотивов американского руководства. (Трудно опровергнуть впечатление, что Франклин Рузвельт твердо владел своими эмоциями. Он видел необходимость непокоренной Британии для безопасности Америки. Но у него не было сентиментальной слабости в отношении Британской империи, ее героического прошлого и респектабельного наследства).

Думая о будущем взаимоотношений с Советским союзом на этапе, когда стало ясно, что Советская Армия выигрывает войну, Черчилль почти что колебался между надеждой и отчаянием. Периодически его речи звучали весьма оптимистически. Так, выступая перед палатой общин 24 мая 2944 г., он сказал: «Глубокие перемены произошли в Советской России. Троцкистская форма коммунизма полностью выметена из страны. Победа русских армий приведет к гигантскому укреплению мощи русского государства и несомненному расширению его кругозора. Религиозная сторона русской жизни теперь переживает удивительное возрождение».

Но Черчилль не желал строить мир будущего на неких нематериальных субстанциях. Доверие – в его понимании – должно было основываться на силе. В поисках нового места Британии Черчилль обратился к возможностям современной военной технологии.

Весной 1944 года Черчилль и Рузвельт должны были принять решение чрезвычайной важности о продолжении атомного сотрудничества США с Англией и отказе от такого сотрудничества с СССР. Этот курс обещал реализацию плана о превосходстве двух «полицейских» Запада над двумя «полицейскими» Востока. Этот курс имел достоинство уже наигранной схемы, она, казалось, гарантировала двумя западным державам доминирование на мировой арене на годы вперед. Но у этого курса были и свои недостатки, свои опасности. Столь очевидная демонстрация солидарности англосаксов бесспорно могла насторожить СССР. Однако Черчилль и Рузвельт неукоснительно шли своим курсом. Лучшим подтверждением этого является подписание 13 июня 1944 года ими Соглашения и Декларации о доверии, в которой особо говорилось о том, что США и Великобритания будут сотрудничать исключительно друг с другом в деле овладения контролем над запасами урана и тория во время и после войны.

Наиболее интенсивному обсуждению вопрос атомного сотрудничества был подвергнут 18 сентября 1944 года (уже после второй конференции в Квебеке) на встрече Рузвельта и Черчилля в Гайд-парке. Они сошлись на том, что монополия на атомное оружие будет значительным активом США и Англии в геополитическом соперничестве, которое может возникнуть у них с Советским союзом. Это обсуждение зафиксировано в памятной записке от 19 сентября 1944 года. В последнем параграфе ее говорится о мерах, которые должны быть приняты, чтобы «избежать утечки информации, особенно к русским». Нильс Бор, сторонник поделиться секретами с Москвой, был охарактеризован как опасный заблуждающийся ученый, способный передать военные секреты русским. Неизвестно, был ли инициатором такой оценки Черчилль (как утверждают американские источники), но фактом является обоюдное согласие двух сторон. Главный вывод меморандума звучал так: «Предложение об информировании мира относительно данного проекта… неприемлемо».

Нет сомнения в том, что Черчилль в 1944 году сделал приобщение Англии к ядерному проекту одной из гарантий сохранения Англией положения великой державы. Он добился того, что в указанной памятной записке США обещали «полностью сотрудничать в развитии атомного проекта в военных и мирных целях после поражения Японии». Черчилль с триумфом пишет в Лондон, что ему удалось добиться искомой договоренности. Англия попадала в атомный клуб, она, как предполагалось, получит доступ к сверхоружию, она одна стала избранным партнером США. Через десять дней после подписания меморандума Рузвельт писал К.Хэллу: «Нужно удержать Британию от полного банкротства в конце войны. Я не хотел бы, чтобы Британская империя попала в финансовый коллапс, а Германия в то же время восстановила бы свой военный арсенал». Атомное оружие должно было предотвратить такое развитие событий. Вооруженная атомным оружием Англия будет подлинным надзирателем над Европой, освобождая Америке простор для мировой инициативы.

Когда президент Рузвельт призвал 22 сентября 1944 года для беседы в Белый дом В.Буша, «он указал, – пишет Буш, – на необходимость сохранения сильной Британской империи и рассуждал о методах, какими это может быть достигнуто». У Буша, по его словам, после полуторачасовой беседы сложилось впечатление, что президент намерен сохранить американо-английскую монополию после войны.

* * *
Стремясь увидеть Сталина и решить с ним вопросы, касающиеся Восточной Европы, Черчилль посчитал необходимым сделать публичными самые лестные оценки советских военных усилий. Делая 28 сентября 1944 г. в палате общин оценку сложившейся ситуации на фронтах, он сказал, что британские и американские союзники «никогда не должны забывать о неизмеримых услугах, которые Россия оказала в общем деле. Выстояв в течение долгих лет страданий, она сумела выбить жизнь из германского военного монстра». Россия, – добавил Черчилль, – «сдерживала и уничтожила большую часть противостоящих нам сил, чем все те, кто сражается с немцами на Западе. И она за эти долгие годы заплатила огромную цену. Именно на нее упала основная тяжесть борьбы в наземных сражениях. Будущее мира и, конечно же, будущее Европы зависит от сердечности, доверия и понимания ассоциации народов Британской империи, Соединенных Штатов и Советской России».

Подчеркнув свое понимание растущего значения России, Черчилль вылетел в Москву. 9 октября 1944 г. он разместился на даче Молотова, которая находилась примерно в 45 минутах езды от центра города. Вечером Черчилль направился на автомобиле в Кремль на встречу со Сталиным. Во время этой первой встречи Черчилль пообещал, что «будет поддерживать установление такой границы с Польшей, которая зафиксирована в Тегеране… Эта граница необходима для безопасности и будущего России, что бы там ни говорили лондонские поляки». Это решение уже поддержано британским военным кабинетом.

Черчилль обратился к Сталину со словами, что «Британия должна быть ведущей средиземноморской державой», и он надеется, что «маршал Сталин позволит ему иметь решающее право при определении положения Греции. Подобным же образом маршал Сталин будет иметь решающее слово в отношении Румынии. Лучше было бы объяснить стратегические пожелания великих держав дипломатическими терминами и «не использовать фразы «разделение сфер влияния», так как американцы могут быть шокированы. Но до тех пор, пока он и маршал Сталин понимают друг друга, можно будет объяснить всю ситуацию американскому президенту».

Сталин ответил, что Рузвельт, по-видимому, потребует «слишком многого для Соединенных Штатов, оставляя слишком мало для Советского Союза и Великобритании, которые, в конце концов, имеют договор о взаимопомощи». Согласно собственным записям Черчилля об этом моменте переговоров со Сталиным, он поставил вопрос так: «Давайте решим наши проблемы на Балканах. Ваша армия находится в Румынии и Болгарии, у нас в этих странах имеются интересы, миссии и агенты. Давайте не сталкиваться в мелких вопросах». Черчилль взял лист бумаги и написал на нем следующее: «Румыния – Россия – 90%, другие страны – 10%; Болгария – Россия – 75%, другие страны – 25%; Югославия – 50-50; Греция – Великобритания – 90%, другие страны – 10%». Сталин принял предложение разделить сферы влияния на Балканах – он изучил написанную Черчиллем страницу, кивнул, поставил синим карандашом галочку и возвратил калькуляцию автору.

Как вспоминал Черчилль, в душе у него пронесся вихрь сомнений. Он даже думал, не обратить ли все в шутку. Он спросил Сталина, понимает ли тот, что речь идет о судьбах миллионов людей? И все же премьер посчитал эту сделку необходимой. Контроль над Грецией был нужен ему для господства в Восточном Средиземноморье.

Стремясь занять здесь прочные позиции, Черчилль утверждал, что «англичане не намерены преграждать Советской России доступ к тепловодным портам. Мы больше не следует политике Дизраэли или лорда Керзона. Мы не собираемся останавливать русских». Сталин сравнил интерес России в черноморских проливах с заинтересованностью Британии в Суэце и Гибралтаре, с интересом США в Панаме. «Россия находится в уязвимом положении». Черчилль еще раз подчеркнул, что, по его мнению, у России «справедливые и моральные претензии». Сталин попросил Черчилля запомнить их беседу, придет время и СССР поднимет эту международную проблему. (В Ялте и Черчилль и Рузвельт согласились с тем, что конвенция в Монтре, регулирующая статус проливов, должна быть пересмотрена в пользу СССР. В Потсдаме все три великие страны подтвердили эту свою позицию. Но когда СССР потребовал выполнения этого союзнического решения, и Англия и США не сдержали своего слова).

Рузвельт, вполне очевидно, ревниво отнесся к встрече Черчилля со Сталиным в октябре 1944 года. Он попросил премьера позволить послу Гарриману присутствовать на всех важнейших беседах. Но обстановка предвыборной борьбы в США диктовала осторожность, и Рузвельт запретил Гарриману подписывать какой бы то ни было документ, каким бы общим он ни был. Уже тогда становилось ясно, что президент ждал окончания предвыборной стихии, когда трое глав великих держав смогут встретиться с глазу на глаз. Пока же он телеграфировал Сталину: «Идет глобальная война и нет буквально ни одного военного или политического вопроса, в котором Соединенные Штаты не были бы заинтересованы… Моим твердым убеждением является то, что решение до сих пор незакрытых вопросов может быть найдено только нами тремя вместе». Это придавало визиту Черчилля в Москву характер предварительной «разведки боем».

Постаравшись обезопасить подходы к Суэцкому каналу, Черчилль принялся за укрепление связей с потрясенными войной западноевропейскими метрополиями. Он и Антони Иден прибыли во французскую столицу 10 ноября. Исход войны уже не вызывал сомнений. В головах политиков она уже окончилась. Предстояло послевоенное переустройство мира. И две старейшие колониальные державы ощутили общность судеб.

«На этот раз, – с удовлетворением отмечал де Голль, – речь шла о деловых вопросах, а не о чувствах». Рассматривалась возможность франко-британского сотрудничества в урегулировании мировых проблем. Де Голль обратился к Черчиллю: «Вы видите, Франция поднимается. Но какой бы ни была моя вера в нее, я знаю, что она не сразу возвратит свою прежнюю мощь. Вы, англичане, оканчиваете эту войну в ореоле славы. Однако, как бы это ни было несправедливым, ваше положение рискует ухудшиться из-за ваших жертв и затрат, из-за центробежных сил, существующих в Содружестве Наций и, прежде всего, из-за возвышения Америки и России, а в будущем и Китая! Итак, обе наши страны встречают новый мир ослабленными. И на кого сможет рассчитывать каждая из наших стран, действуя в одиночку? Если же, напротив, они придут к согласию и вместе встретят трудности завтрашнего дня, их вес будет достаточным, чтобы не допустить ничего такого, с чем они не согласны. Общая воля – вот что должно лежать в основании союза, который мы вам предлагаем». Ответ Черчилля: «Сегодня я предлагаю вам заключить с нами принципиальный союз. Но в политике, так же как и в стратегии, лучше идти за сильнейшими, чем против них… Американцы обладают неисчерпаемыми ресурсами. Но они не всегда ими пользуются сознательно. Я, естественно, старался использовать их в интересах моей страны. Я установил тесные личные отношения с президентом Рузвельтом. Я старался направить события в желаемом направлении». Таким образом, Черчилль в принципе согласен на союз, но с оговоркой: Британия должна считаться в американской мощью. Последним обстоятельством – желанием сохранить особые отношения с Соединенными Штатами объясняется многое в британской политике и в военные и послевоенные годы. Но в ноябре 1944 года фактом стало образование тайного фронта старых колониальных держав против США.

Рузвельт в эту пору (последние месяцы 1944 г.) видел опасность открытого блокирования с дискредитированными в Европе правыми силами. Когда Черчилль проинформировал итальянского премьера Бономи о неприемлемости введения в кабинет графа Сфорцы (ставшего одним из символов антифашистской борьбы для буржуазных либералов), президент Рузвельт дал указание своему послу в Италии Вайнанту выразить сожаление по поводу действий англичан. Черчилль возмутился, всеобщность претензий американцев начала его раздражать. Он заявил, по существу, что американцы слишком много на себя берут, что именно англичанам «вручено командование в Средиземноморье», подобно тому, как американцы владеют командованием во Франции.

Дипломатическая стратегия президента Рузвельта не предполагала деления мира на зоны особой ответственности отдельных великих держав. Рузвельт хотел держать эти зоны открытыми, он верил, что сработают экономические факторы. Прежний «реальполитик», классическую дипломатию нескольких суверенных центров, окруженных зоной особого влияния, он считал устаревшей системой. Более того, он считал, что попытки восстановления таких зон по существу «загоняют» США в их Западное полушарие, а вот на это Рузвельт не был согласен. Потому-то госдепартамент получил распоряжение пойти на резкий антианглийский шаг: опубликовать обзор деятельности английской дипломатии в итальянском вопросе. Открылись своекорыстные дипломатические махинации Лондона. Британский премьер пришел в ярость. Никогда – ни до, ни после – переписка двух величайших буржуазных дипломатов своей эпохи не отличалась такой враждебностью.

Буквально выходя из себя, Черчилль, со всей силой своего красноречия, напомнил Рузвельту о его заигрывании с Дарланом, о всех одиозных случаях беспринципного оппортунизма и «священного эгоизма». Риторика, однако, уже мало действовала на ветерана американской политической арены. Слова должны были отразить реальное, а не мифическое соотношение сил. Рузвельт, отдыхая в Уорм-Спрингсе, с железной настойчивостью напомнил Черчиллю, что он никогда не соглашался на предоставление целых регионов под исключительную опеку Лондона. В данном конкретном случае особенно. Итальянский премьер-министр получил письмо Рузвельта, в котором говорилось о том, что Италия является «зоной совместной англо-американской ответственности», и что американская сторона не допустит односторонних действий своего партнера. В сходной же манере Рузвельт не поддержал на этом этапе односторонних действий англичан в соседней Греции.

Черчилль был готов удовлетвориться положением меньшего партнера, но он буквально приходил в бешенство, когда «некоторые недалекие американцы» пытались отучить его от проклятия века – геополитики. Особенно острым стал для Черчилля этот вопрос в начале 1945 года, когда американская пресса морализировала по поводу английской политики в Греции. «Что такое силовая политика? – вопрошал английский премьер своих американских критиков. – Является ли обладание военно-морским флотом вдвое большим любого другого в мире силовой политикой? Является ли обладание величайшими военно-воздушными силами в мире, с базами во всех концах земли силовой политикой?» А лорд Галифакс заметил об американцах, что «беда с этими людьми в том, что они в такой большой степени являются жертвами ярлыков типа силовая политика, сферы влияния, баланс сил и т.д. Как будто когда-либо было заключено такое международное соглашение как «доктрина Монро».

Со своей стороны, когда американские газеты опубликовали текст приказа Черчилля расстреливать в случае необходимости «коммунистических мятежников» (именно те силы, которые прежде всего освободили Грецию и были лучшими борцами против германских оккупантов), Рузвельт был обязан убедить общественность, что это было сделано без согласия американского правительства. Через несколько дней Рузвельт пишет Черчиллю послание, выражающее полное неодобрение действий англичан в Греции. В письме содержалась недвусмысленная угроза: «Попытка поступить таким образом даст вам только временные преимущества, но в конечном счете нанесет ущерб основам наших взаимоотношений». Склонность Черчилля решать возникающие проблемы обращением к оружию вызывала у Рузвельта чувство, что, если СССР и Китай начнут решать свои внешние проблемы подобным образом, то США. При всей их мощи, могут оказаться изолированными.

Подготавливая Арденнское наступление, Гитлер в Цигенберге 12 декабря 1944 года поведал о своих надеждах генералам: “В истории никогда не существовало такой коалиции, как у наших врагов, коалиции, составленной из столь разнородных элементов и преследующих столь разные цели… С одной стороны ультракапиталистические государства, с другой -ультрамарксистские. С одной стороны, умирающая империя – Великобритания, с другой – бывшая колония. твердо решившая наследовать ей, – Соединенные Штаты… Америка стремится стать наследницей Англии, Россия пытается захватить Балканы… Англия пытается сохранить свои владения на Средиземном море… В любой момент этот искусственно сколоченный общий фронт может рухнуть.”

В своем послании конгрессу «О положении страны» в январе 1945 года Рузвельт предупредил, что враг рассчитывает на раскол антигитлеровской коалиции. Кульминацией послания была характеристика новой мировой организации – Объединенных наций, должной придать миру устойчивость и справедливое руководство.

* * * 
Английская и американская авиация сделала все возможное, чтобы уже к началу 1945 года Берлин лежал в руинах. Возвратившийся со своего командного пункта в Берлин Гитлер теперь видел надежду лишь в развале той «неестественной» коалиции, которая ему противостояла. Он надеялся на то, что США и Англия устрашатся возможности увеличения влияния СССР на Балканах и Ближнем Востоке, что Вашингтон будет недоволен усилением Англии в Средиземноморье, а СССР проявит недоверие к своим капиталистическим союзникам. «Тот, – говорил Гитлер, – кто как паук будет сидеть в центре сети и наблюдать развитие событий, сможет увидеть, как эти антагонизмы час от часу будут становиться все сильнее». 27 января 1945 года Геринг говорит Гитлеру, что со дня на день можно ожидать “телеграммы англичан”, которые едва ли в восторге от того, что русские завоевывают Германию.

В складывающейся новой ситуации президент Рузвельт решил, что необходима новая встреча «большой тройки». Место было согласовано быстро – Крым. Премьер-министр Черчилль был в восторге от решения президента. Он считал, что давно пора определить главные параметры послевоенной силовой ситуации. Почти игриво Черчилль писал (рифмуя фразы) Рузвельту, что встретит его на полпути, на мальтийской набережной: «Станем тверже стен. От Мальты до Ялты. Никаких перемен».

Войска западных союзников стояли на границе Германии во Франции, Бельгии и Люксембурга, в то время как советские войска, форсировав Одер, находились в 80 километрах от столицы рейха. Ситуация на фронтах предвещала скорый конец европейской битвы. В январе главные смещения в расположении союзных сил произошли на востоке. Советская Армия пересекла Одер, вошла в Будапешт, пробилась к Щецину и Гданьску. На западе союзники восстанавливали силы после Арденнского контрнаступления немцев, здесь началась подготовка к выходу в долину Рейна. Такова была конфигурация фронтов, когда Черчилль и Рузвельт совершали бросок «по следам аргонавтов» в черноморский город.

На пути в Крым, читая пять затребованных в госдепартаменте книг о России, Рузвельт остановился на Мальте. Здесь он и новый государственный секретарь Стеттиниус совещались с Черчиллем и его министром иностранных дел Иденом. Затем последовали дискуссии с Объединенным комитетом начальников штабов. Западные союзники пренебрегли всегдашним недоверием Сталина и еще раз начали встречу с восточным партнером лишь после двусторонних согласований.

Самолет Рузвельта «Священная корова» приземлился на замерзшее поле аэропорта Саки во второй половине дня 3 февраля 1945 года. Рузвельт предпочтет остаться еще двадцать минут в своем самолете, чтобы увидеть посадку самолета с премьер-министром Черчиллем. Своего рода знак западной солидарности союзников – они вместе вышли из самолетов под звуки оркестра Советской Армии. Наступал «лучший час» межсоюзнического сближения. Несмотря на длительный перелет (девять часов полета от Мальты), Черчилль и Рузвельт весьма живо реагировали на окружающий мир во время пятичасовой поездки из Саки в Ялту. Дорога была только что заасфальтирована, но изменить ландшафт, опаленный боями 1942-1944 годов, было невозможно. Следы страшных разрушений были видны по обе стороны дороги. Были видны сгоревшие дома и подбитые танки. Кортеж пересек гряду Крымских гори выехал к морю. Черчилль описал, каким разительным был контраст между зимним пейзажем до Крымских гор и залитой солнцем Ялтой. Воронцовский дворец был шикарным палаццо, хотя ванных комнат не хватало. Советская делегация прибыла в Ялту на следующий день, специальный поезд привез Сталина и его окружение в Симферополь. Все три руководителя попали «из зимы в лето». Как и погода, все было отчасти призрачно и необычно во время этой встречи. По меньшей мере у всех трех лидеров, судя по всему, не было четкой временной перспективы, они полагали, что война продлится еще не меньше года.

С самого начала конференции Рузвельт пытался найти общий язык со Сталиным, в значительной мере выступая против Черчилля. Примечательно, что во время первой закрытой встречи со Сталиным (первый день конференции) Рузвельт пожаловался на англичан, которые уже два года упорно стремятся к воссозданию на западной границе Германии мощной Франции. По мнению Рузвельта, это был искусственный процесс. Франция неспособна сколько-нибудь эффективно противостоять своему восточному соседу, и Лондон неправ, укрепляя позиции Парижа. «Англичане особый народ, они хотят и съесть торт и иметь его», – оценил английскую политику президент. Они поддерживают слабую Францию для того, чтобы сохранить контроль над Западной Европой.

Со своей стороны, советская делегация явно вела себя неодинаково во встречах с англичанами и американцами. С последними Сталин, вполне очевидно, хотел найти компромисс. Он согласился с критическими замечаниями в адрес де Голля (с которым месяц назад подписал договор) и никогда на этой встрече не подчеркивал выигрышности советских военных позиций на данном этапе войны. (Такие американские историки как Д.Клеменс считают, что он боялся напугать Черчилля и Рузвельта, не хотел создавать впечатление о всемогуществе СССР на данном этапе войны и даже искусственно затянул наступление на Берлин, отказал маршалу Жукову в его планах закончить войну в феврале 1945 года прямым и коротким броском на Берлин).

Сказались и особенности черчиллевского стиля. Иден пишет с максимальной деликатностью: “Сила Уинстона Черчилля заключалась в его огромном чувстве цели и в его мужестве… Он был также великодушным и импульсивным, но все эти качества не обязательно являются выигрышными за столом переговоров”. Не было выигрышным и постоянное стремление излагать аргументы. Черчилль. видимо. проигрывал и в том, что постоянно стремился “персонализировать” свою политику, полагаться на “честное слово и джентльменское начало”.

На первом пленарном заседании царило редкое единодушие. Черчилль поддерживал принцип единодушного согласия в высшем совете создаваемой новой мировой организации. А во время совместного обеда он провозгласил тост за мировой пролетариат. Но подобные приемы не сблизили Черчилля со Сталиным – это показало обсуждение проекта Организации Объединенных Наций. Сталин в жесткой манере эпатировал Черчилля, сказав, что суверенный Египет может потребовать в Ассамблее Объединенных наций право на Суэцкий канал.

Рузвельт предложил оставить вопрос о членстве в ООН (СССР и Британия предполагали иметь там больше представителей, чем США) до созыва учредительной конференции (Сталин хотел отдельного приглашения для Украины и Белоруссии). Англичане (которых американцы еще во времена создания Лиги наций обвиняли в окружении себя группой доминионов) поддержали советское предложение и Рузвельт, оказавшись в одиночестве, предпочтет не создавать очередной острой ситуации в момент, когда дорога к созданию ООН уже обозначилась и даже была названа дата ее созыва – 25 апреля 1945 года.

В противодействии американцев советской просьбе на этом этапе выражалось скорее не желание оставить СССР в мировой организации в одиночестве, а воспоминания о том, как в американском сенате противники Лиги наций в 1919-1920 годах использовали аргумент о том, что Англия, имея в руках голоса пяти своих доминионов, всегда сумеет возобладать над «одинокими» Соединенными Штатами. Желая смягчить американское сопротивление, и Сталин и Черчилль пообещали поддержать просьбу США о предоставлении им дополнительных двух мест в будущем. Лед тронулся и тройственное согласие было достигнуто.

Наступило максимальное за период войны сближение трех стран. Сталин провозгласил тост за Черчилля как самого смелого государственного деятеля мира, как лидера страны, в одиночестве стоявшей против Гитлера. Черчилль тут же мобилизовал свое красноречие и приветствовал Сталина как вождя страны, сокрушившей хребет германской военной машины. Сталин поднял тост за Рузвельта, как за государственного деятеля, имевшего наилучшее понимание своих национальных интересов. Рузвельту оставалось сказать, что их встреча напоминает семейный обед.

На второй день Ялтинской конференции Рузвельт сделали важное заявление: конгресс и американский народ поддержат разумные меры по обеспечению мира в будущем, но, как он полагает, эта поддержка американского народа не распространится на содержание значительных американских войск в Европе «на период более чем два года».

9 февраля государственный секретарь Стеттиниус предложил включить в повестку дня работы учредительной конференции вопрос об опеке. В американской точки зрения Хартия ООН должна была содержать положения об опекунских правах отдельных стран. Реакция У.Черчилля характерна. Напряжение этих дней, видимо, оказало воздействие даже на его огромные жизненные силы. По поводу предложения об опеке он воскликнул, что «ни при каких обстоятельствах не согласится на то, чтобы шарящие пальцы сорока или пятидесяти наций вонзились в вопросы, представляющие жизненную важность для Британской империи. До тех пор, пока я являюсь премьер-министром, я никогда не отдам под опеку даже пяди нашего наследства». Сталин поднялся со своего кресла и зааплодировал. Черчилль тотчас же обратился к Сталину: как тот отнесется к превращению Крыма в международную зону отдыха? Сталин сказал, что рад был бы передать Крым для встреч большой тройки.

Стеттиниусу пришлось успокаивать Черчилля. Американцы не посягают на Британскую империю. Речь идет лишь о подмандатных территориях Лиги наций, территориях, принадлежащих поверженным противникам и о тех территориях, которые готовы встать под контроль ООН добровольно. Было решено, что еще до созыва учредительной конференции пять постоянных членов Совета Безопасности (пятым была признана Франция) проведут консультации по поводу выработки системы опеки.

Сейчас видно, что в эти февральские дни Рузвельт, нуждаясь в помощи Черчилля, модифицировал свою политику в отношении подмандатных территорий и системы опеки в целом. Прежде он имел в виду прежде всего территории французских и других западноевропейских колониальных империй и планы его системы опеки над прежними европейскими колониями были буквально безграничны. Теперь, не сумев остановить до Голля, он должен был учитывать фактор «возврата» Франции в ранг великих сторон, фактор солидарности старых метрополий, союз Лондона и Парижа. Г.Гопкинс отметил, что нужно «делать отчетливое различие между подмандатными островами Японии, принадлежащими ей территориями вроде Кореи, и островами, принадлежащими такой явно дружественной стране, как Франция». После ялтинской конференции Рузвельт доверительно сказал журналистам, что противоречить западноевропейским колониальным притязаниям «означало бы только приводить в бешенство англичан. Сейчас же их лучше успокоить».

На этом отступление Рузвельта оканчивалось. Да, перехватить западноевропейские колонии оказалось достаточно сложно. Но что касается подмандатных территорий Лиги наций и территорий, захваченных у противника, то им-то не избежать американского контроля. (По возвращении из Ялты он сказал, что от имени ООН будет осуществлять «опеку с целью обеспечения мировой безопасности»).

На третьем пленарном заседании Рузвельт объявил, что хотел бы обсудить польский вопрос: «В Соединенных Штатах живут шесть или семь миллионов поляков». Черчилль поддержал президента, напомнив о том, что Англия вступила в войну после нападения на Польшу и восстановление ее суверенитета важнее, чем ее границы. Этот вопрос чести для англичан.

Сталин после испрошенного им десятиминутного перерыва сказал: «Если для Великобритании вопрос о Польше является вопросом чести, то для России этот вопрос не только чести, но и вопрос безопасности… В течение последних тридцати лет Германия дважды пересекала этот коридор вследствие того, что Польша была слаба. В русских интересах, как и в польских интересах иметь сильную Польшу, мощную и имеющую возможность собственными силами закрыть этот коридор. Этот коридор не может быть механически закрыт из вне Россией. Он может быть закрыт лишь изнутри самой Польшей». Польша и СССР должны быть в дружественных отношениях, а для этого нужно решить вопрос о границах. «Я должен напомнить вам, что линия Керзона была изобретена не Россией, а иностранцами… Керзоном, Клемансо и американцами в 1918-1919 годах. Россия не изобретала ее и не участвовала в этом… Некоторые люди хотят, чтобы мы были меньше русскими, чем Керзон и Клемансо».

Обсуждая вопрос о будущих польских границах, Черчилль предупредил, что польский гусь не должен «съесть слишком много немецкой пищи, чтобы у него не возникла угроза несварения». Но и Черчилль и Рузвельт выразили согласие с идеей переноса польской границы значительно на запад. 8 февраля обсуждение польского вопроса достигло критической точки. Рузвельт сказал, что между союзниками осталась одна проблема – как будет управляться Польша до всеобщих выборов. По мнению Черчилля, люблинское правительство не отражало воли даже трети польского населения. Западные союзники рискуют потерять доверие 150 тысяч поляков, сражающихся на Западном фронте и в Италии. Отвечая, Сталин начал проводить аналогию между польским и французским правительством. По его мнению, не существовало большой разницы между правительством де Голля и временным правительством Польши. Ни одно из них не имело ясно выраженного мандата избирателей, но Советский Союз признал режим де Голля и союзники должны сделать то же самое по отношению к люблинскому правительству. Сталин также сказал, что он не предъявляет счета Черчиллю по поводу формирования греческого правительства. Именно на этой фазе Рузвельт и Черчилль решили передать доработку польского вопроса в руки министров иностранных дел. Окончательное соглашение в Ялте по польскому вопросу предполагало «реорганизацию польского правительства на широкой демократической основе». Во исполнение этого решения трое представителей лондонского правительства вошли в варшавское правительство, которое возглавил «лондонский» деятель Миколайчик.

Не желая создавать впечатления, что в конечном счете США готовы допустить наличие сфер влияния, Рузвельт призвал коллег подписать «Декларацию об освобожденной Европе». Сталину особенно понравилась та ее часть, где говорилось о необходимости уничтожения «последних следов нацизма и фашизма». Довольно любопытной выглядит оппозиция этой декларации со стороны Черчилля. Он заявил, что принимает предложенную Рузвельтом Декларацию при условии, что сделанные в ней ссылки на Атлантическую хартию не относятся к Британской империи. Он объявил в палате общин (сказал Черчилль), что принципы хартии уже осуществлены в пределах Британской империи. Черчилль добавил, что в свое время отдал сопернику Рузвельта от республиканской партии У.Уилки (скончавшемуся в 1944 г.) копию своего заявления в палате общин. «Не это ли убило его?» – пошутил (по мнению некоторых, не очень удачно) президент. В своих мемуарах Черчилль говорит о том, какое значение придавали американцы Китаю, он называет «китайские» тонкости «делом американцев… Для нас эта проблема была отдаленной и вторичной по значению».

В Ялте Рузвельта не оставляли мысли о ядерной проблеме. Черчилль вспоминает, что он «был шокирован в Ялте, когда президент внезапно в будничной манере начал говорить о возможности открытия атомных секретов Сталину на том основании, что де Голль, если он узнал о них, непременно заключит сделку с Россией». Черчилль постарался успокоить партнера по атомному проекту: «В одном я уверен: де Голль, получи он достаточно атомного орудия, не хотел бы ничего большего, чем наказать Англию, и ничего меньшего, чем вооружить коммунистическую Россию этим секретом… Я буду продолжать оказывать давление на президента с тем, чтобы не позволить ни малейшего раскрытия секретов Франции или России… Даже шестимесячный период представляет значимость, если дело дойдет до выяснения отношений с Россией или с де Голлем».

Рузвельт согласился, и в Ялте по поводу атомного оружия царило молчание. Стало ясно, чтобы президент и Черчилль не намерены делиться этим секретом с СССР в ходе войны. И когда они заявили о приверженности союзу трех великих держав – в военное время и после – они сохранили для себя существенную оговорку. Сейчас мы знаем, что все изъявления союзнической дружбы следует коррелировать с молчанием по этому вопросу.

Очевидцы в один голос говорят о превосходном настроении Черчилля и Рузвельта после завершения переговоров. Корзины с шампанским не остались без внимания. Г.Гопкинс говорил о чувстве «встающего нового дня, о котором мы все молимся. Русские доказали, что они могут быть рассудительными и способны далеко смотреть, в сознании президента и всех нас не было никаких сомнений относительно того, что мы можем жить с ними и сосуществовать мирно так далеко в будущем, насколько мы можем это будущее предвидеть». По возвращении из Ялты, Черчилль докладывал палате общин: «Я вынес из Крыма впечатление, что маршал Сталин и другие советские лидеры желают жить с западными странами в дружбе, основанной на демократическом прядке. Я чувствую, я знаю, что ни одно государство не придерживается более строго своих обязательств, чем русское советское правительство». Текст совместной декларации, подписанной по окончании конференции, полностью отражает эти чувства. О создании всемирной организации в ней говорилось как о «величайшем шансе в истории».

Черчилль из Ялты отправился в Египет. В Александрии он взошел на борт президентского эсминца «Квинси» вместе с дочерью и сыном. Эта встреча Черчилля и Рузвельта – как бы эпилог их военной дипломатии. Пройдет время и Черчилль подсчитает, что в период между маем 1940 года и апрелем 1945 года он писал президенту каждые 36 часов. Премьер-министр заметил уже после войны: «Ни один влюбленный не изучал капризы своей возлюбленной так, как я это делал по отношению к президенту Рузвельту». В период с февраля по апрель 1945 года темой писем Черчилля все чаще становится недоверие к СССР, стремление добиться действенного англо-американского сближения. Сейчас мы знаем, что Рузвельт в течение всего марта 1945 года откладывал в сторону предупреждения Черчилля о том, что Сталин идет в Польше своим собственным курсом. Помимо прочего, СССР мог всегда утверждать, что его действия диктуются военной необходимостью – что и соответствовало истине. Рузвельт полагал, что выступить вместе с Черчиллем против Люблинского правительства в Польше означало бы совершить явное нарушение ялтинских соглашений, а «мы должны твердо стоять за верную интерпретацию Крымских решений». Он полагал, что в Ялте Люблинскому правительству было открыто дано предпочтение перед остальными политическими силами в Польше: «Мы ведь договорились сделать несколько больший упор на люблинских поляках, чем на двух других группах».

Рузвельта настораживало, когда Черчилль пытался в Москве найти скоординированный между Москвой и Лондоном модус вивенди для Балкан и Средиземноморья. Он не исключал возможности таких договоренностей в принципе, но в конкретной обстановке 1945 года союз Черчилля со Сталиным он исключил как нереальный поворот мировой политики. Он исходил из того, что СССР не может помочь Черчиллю в решении его главной задачи – сохранении империи или хотя бы в ограждении главного пути к имперским центрам через Средиземноморье и Ближний Восток. Слишком многое, помимо идеологии, разделяло главных антагонистов XIX века. Укрепление СССР на Балканах и на Ближнем Востоке сразу же бросало львов британского империализма в объятия любого противника Советского Союза. Лондон не многое мог найти в союзе с СССР. Он многое терял, позволяя ему усилиться.

Не встречая у Рузвельта понимания необходимости опередить Советский Союз в Центральной и Восточной Европе, Черчилль в 1945 году уговаривал главнокомандующего войсками западных союзников Эйзенхауэра «пожать руки русским как можно восточнее реки Эльбы». 18 апреля 1945 г. Черчилль говорил на штабной конференции, что «он не собирается передавать русским те территориальные владения, которые были оккупированы в результате англо-американского наступления в Германии». Черчилль предлагал выставить в качестве объяснения этого необходимость создания общей системы коммуникаций и снабжения войск. Черчилль стимулировал Эйзенхауэра и Монтгомери оккупировать как можно больше немецких земель с тем, чтобы в дальнейшем получить рычаг воздействия на СССР, получить дополнительные козыри на переговорах. Именно в этом время (18 апреля) Черчилль указал, что в Квебеке англичане и американцы провели линию зон оккупации между союзниками по антигитлеровской коалиции «излишне поспешно». Тогда в Квебеке (говорил Черчилль) он не мог предполагать, что войска под командованием генерала Эйзенхауэра получат возможность продвинуться настолько далеко к востоку от линии, которая была предварительно обозначена в качестве демаркационной границы между Советской Армией и западными союзниками. Теперь Черчилль требовал, чтобы британские и американские войска, овладевшие территорией к востоку от этой демаркационной линии, «не отходили назад по первому же грубому требованию приближающегося к ним русского генерала». Со стороны Черчилля такая позиция не могла быть итогом импровизации. Это была далеко идущая политика. Она могла столкнуть СССР и западных союзников уже на той стадии, когда еще имелись значительные очаги германского сопротивления. Тем не менее Черчилль шел и на этот риск. Но Эйзенхауэр видел, к чему может привести такая политика. Он не послал, как предлагалось, танки генерала Паттона в Прагу и не рвался на восточный берег Эльбы. По возвращении из Москвы Эйзенхауэр сказал: «Ничто не направляет русскую политику сильнее, чем желание сохранить дружбу с Соединенными Штатами».

Черчилль бы чрезвычайно обеспокоен тем, войска какой державы войдут первыми в Данию. Он категорически приказал фельдмаршалу Монтгомери двинуться в сторону Любека и захватить этот старинный германский порт, за которым находилась детская граница. «Наше прибытие в Любек до того, как наши русские друзья возьмут Штетин, – говорил Черчилль Идену, – укрепит наши позиции. Следует избежать ситуации, когда именно русские войдут в Данию».

Черчилль приложил все усилия, чтобы убедить американцев повернуть на юг от Штутгарта, опередив наступающих на этом направлении французов. Именно здесь, южнее Штутгарта, согласно данным английской разведки, располагались главные германские установки, рассчитанные на создание атомного оружия, «было бы лучше, если бы именно мы получили доступ к этим материалам и сохранили секреты, касающиеся этого вопроса».

Одновременно Черчилль думал о том, как ослабить левые силы в Западной Европе. Так он пишет 18 апреля, что единственный способ вызвать расколов рядах коммунистической партии Италии – это признать обоснованными притязания Югославии на Истрию и Триест, Далее Черчилль добавляет следующее: «Сугубо в наших интересах предотвратить подчиненные русским Центральной и Западной Европы. В этом нам должны помочь итальянцы. Мы должны поэтому выработать общую линию поведения с американцами и вести дела в Италии таким образом, чтобы получить поддержку большинства итальянцев». Черчилль рассматривал Францию, Италию и оккупированные части Германии как те территории, где англичане должны были приложить максимум усилий для того, чтобы создать блок сил, противостоящих Советскому Союзу в Европе.

Последние усилия Черчилля периода войны в Европе были обращены к Эйзенхауэру, чтобы направить его армию на Берлин и Прагу. Здесь мы видим разницу в позициях англосаксонских союзников. Каким бы привлекательным ни казался этот совет с точки зрения начинающейся «холодной войны», все-таки решение принимал не Черчилль, здесь контролем полностью владели Эйзенхауэр и Маршалл, опиравшиеся на уже сформированную американскую политику.

В целом мы можем сказать, что воздействие Черчилля на ход военный действий после 6 июня 1944 г. (когда было преодолено его сопротивление и был открыт второй фронт) значительно ослабляется. По существу Черчилль становится младшим, а не равным союзником Соединенных Штатов на Западе. Теперь уже американцы, а не он решали, как будет развиваться военная стратегия западных союзников. Фактом становится то, что проблемы Британской империи были уже подчинены вопросам роста, укрепления и сохранения другой империи, американской.

Когда все умы были обращены в будущее, прошлое напомнило о себе со смертью Ллойд Джорджа 26 марта 1945 года. Восьмидесятидвухлетний “уэлльский мудрец” наконец оформил свои отношения с Френсис Стивенсон и готовился защитить свое место в палате общин, которое было за ним вот уже пятьдесят лет. Но до Черчилля дошли сведения. что даже этот могучий организм начал сдавать и премьер рекомендовал его в палату лордов. В новогоднем списке 1945 года значился Эрл Ллойд Джордж из Двайфора, виконт Гвинед. Думая о своем, Черчилль не одобрил “фермерские” похороны своего самого талантливого друга и соперника по политической славе. Сравнения в те дни возникали спонтанно. С точки зрения Эмери, главное различие между двумя политиками заключалось в том, что Ллойд Джордж “был чисто экстравертивным и восприимчивым”, в то время как Черчилль “был весь в литературе и выражал себя вне всякого контакта с сознанием других людей”. По существу Черчилль был “ретроспективным вигом 1750-1850 годов, предпочитающим не заглядывать далеко вперед”, а Ллойд Джордж был “конструктивным радикалом”. Но в любом случае британскую землю покинул единственный конкурент Черчилля в сфере политической славы и самоутверждения.
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Он обладал огромным мужеством, почти не неистощимой энергией, великодушием, которое разоружало даже непримиримых противников. Он использовал все, что предлагала ему судьба, и не склонялся перед неблагоприятным стечением обстоятельств».

А.Дж.П.Тейлор

В начале апреля 1945 года стало ясно, что рейх доживает последние дни. Все мысли Черчилля были уже за пределами завершающейся драмы, его волновал послевоенный мир и место в нем Британии. Обстоятельства в целом складывались противоречиво. Его страна дольше всех вела войну против агрессора и теперь уже могла не сомневаться в победном исходе. С одной стороны, сработал успешно тот охранительный рефлекс британской дипломатии, который в 1939 году потребовал начать борьбу против державы, посягающей на гегемонию в Европе. С другой стороны, в ходе борьбы англичане перенапрягли свои ресурсы на сверхдальних коммуникациях, потеряли естественных союзников (испытывающих сходную историческую трансформацию) – колониальные метрополии Западной Европы. И главное – пропустили вперед двух могущественных участников антигитлеровской коалиции – Соединенные Штаты на Западе и Советский Союз на Востоке.

Теперь уже не помогала и блестящая историческая традиция. От Пита-старшего до Ллойд Джорджа у английской дипломатии были иные задачи. Черчилль стоял перед неизвестностью. Смогут ли 45 миллионов англичан сплотить то, что было когда-то лояльной империей и встать на равных с многократно превышающими ее по людским и промышленным потенциалам и СССР и США?

В ходе войны Черчилль выработал дипломатическую стратегию, в которой выделялись (по важности) три аспекта. Первый – всеми путями достичь согласия и взаимопонимания с США. «Если мы их не можем побить – присоединимся к ним» -таков был в данном случае принцип. Только в США можно было найти финансовые средства для послевоенного восстановления империи. Только США осуществляли то, что ставило американцев и англичан в исключительное положение – создавали атомное оружие и делились атомными секретами с Лондоном. Черчилль не уставал обыгрывать тему единства «англо-говорящих народов», это была его стратегическая цель номер один.

Второй аспект черчиллевской дипломатии – негласный (а затем гласный) союз с Францией, которая занимала ключевые позиции в процессе строительства того, что Черчилль позднее назовет Соединенными Штатами Европы и что станет в 50-е годы Европейским сообществом. Премьер-министр видел желание американцев лишить Францию (как и другие метрополии) империи и противодействовал этому, останавливаясь лишь на грани разрыва с Вашингтоном.

Третий аспект английской дипломатии – поддержание дружественных отношений с очевидным победителем Германии – Россией. Черчилль заключил с ней формальный договор, он поделил по собственной инициативе зоны влияния на Балканах, он приложил очень большие усилия, чтобы «уговорить» лондонское правительство поляков признать линию Керзона в качестве советско-польской границы. Но достижение согласия с Кремлем не означало для Черчилля признание того факта, что СССР безусловно доминирует в Восточной Европе.

В последние месяцы войны Черчилль пытался привлечь внимание Рузвельта к действиям СССР в Румынии и Польше, где, как указывал английский премьер, СССР помогал на внутренней арене своим политическим союзникам. Взгляды Рузвельта в этом плане были радикально отличны от воззрений Черчилля. Он, в общем и целом, считал, что Восточная Европа является зоной особых интересов Советского Союза и не здесь указывать ему «как себя вести».

Когда Черчилль оказывал давление на Рузвельта с целью выступить более жестко перед советским правительством, то президент предупреждал, что дальнейшее давление в этом направлении «сделает очевидными различия между английским и американским правительствами». Рузвельт в высшей степени ценил ялтинские соглашения и отказывался ставить их под угрозу. Черчилль в конце марта 1945 года усилил нажим: если Рузвельт не выступит жестко в польском вопросе, тогда премьер-министр открыто доложит об англо-советских противоречиях в палате общин.

Не все англичане разделяли жесткость Черчилля. Скажем, посол Британии в Москве Кларк-Керр пытался объяснить премьеру: “У русских отсутствует понимание тех тонкостей, тех чувств, которые мы питаем к союзнику, ради которого вступили в войну… они неспособны оценить значимость общественного мнения… Советы, видимо, находятся в недоумении и не понимают, почему англичане проявляют такой интерес к вопросу, не затрагивающему прямые британские интересы”. Ни Рузвельт, ни Черчилль на встречах в Тегеране и Ялте не выражали своего несогласия с советской интерпретацией понятия “демократия”. Почему реализм был хорош тогда и перестал устраивать западных союзников теперь? Когда Черчилль рисовал свои проценты, он достаточно хорошо знал советскую систему. Кларк-Керр напоминал своему правительству, что “слова сотрудничество и демократия имеют различное толкование в Советском Союзе и на Западе”. Сам Черчилль склонен был думать, что Москва имела основания для беспокойства, когда американцы не уведомили ее о бернских контактах с представителями германских вооруженных сил.

Находясь под английским давлением, Рузвельт написал свое известное письмо Сталину от 31 марта 1945 года. Если в Польше не будет создано что-то, что было бы большим, чем «лишь слегка замаскированное нынешнее варшавское правительство», американский народ «будет считать ялтинское решение невыполненным». В ответе Москвы от 7 апреля говорилось, что причиной тупика в польском вопросе являются усилия американского и польского послов в Москве изменить ялтинские соглашения. Если эти послы будут строго следовать линии, выработанной в Ялте, спорные вопросы будут решены в ближайшее время. Сразу по получении этого письма Рузвельт написал в Лондон: «Мы должны самым внимательным образом оценить последствия курса Сталина».

Американская дипломатия до последних дней Рузвельта гасила тот очаг противоречий, на взрыв которых до последних дней рассчитывал Гитлер – противоречия западных союзников с Советским Союзом. 11 апреля президент Рузвельт послал Черчиллю телеграмму, в которой безоговорочно утверждал: «Я бы предпочел минимизировать советскую проблему настолько, насколько это возможно, потому что подобные проблемы, в той или ной форме, как кажется, возникают ежедневно и большинство из них получает то или иное разрешение, как, скажем, бернский эпизод». (Президент имел в виду встречи в Швейцарии весной 1945 года Аллена Даллеса из ОСС и генерала СС К.Вольфа, вызвавшие чрезвычайное подозрение Сталина. – А.У.). Рузвельт просил Черчилля не придавать делу эмоциональную окраску.

В мире двух новых колоссов для вакуума не было места. И британский премьер, по собственному признанию, “испытывал боль” видя силовое неравенство США и Британии. Только чтобы восстановить свои зарубежные инвестиции Британия должна была экспортировать на 75% больше уровня 1939 года. Британские долги достигли уровня 300 млн фунтов стерлингов и увеличивались на 600 млн каждый год. Но Черчилль воспринимал как нечто естественное, что Британия после окончания войны восстановит свои позиции в мире. Каким образом? На заседании военного кабинета 3 апреля 1945 года Черчилль попытался объяснить: “За счет более высокого качества государственного искусства и нашего опыта”. Убедило ли это скептиков? Как пишет его критик – английский историк А.Дж.П.Тэйлор, «более скромный чем Черчилль британский государственный деятель, возможно, был бы менее уверен в таком исходе войны и, возможно, приберег бы часть британских сил для будущего. Но Великобритания, во много благодаря Черчиллю, продолжала держаться в первом ряду воюющих почти до самого окончания войны, чем довела свои ресурсы до истощения. Основополагающее решение принять помощь по ленд-лизу было доведено до логического завершения. Великобритания низвела до нуля остатки своей экспортной торговли с Америкой и аккумулировала гигантский долг. Однако вера Черчилля в американское благорасположение была неисчерпаема. Он предполагал, что Соединенные Штаты каким-то образом восстановят Британскую империю в ее прежнем величии, или, возможно, он думал, что империя будет восстановлена собственными силами, как только исчезнет опасность со стороны государства «оси».

Черчилль готовился к новым объяснениям с Рузвельтом, он готовился обсудить с ним свою интерпретацию ялтинских соглашений, но вмешались высшие обстоятельства. Спустя несколько часов после написания телеграммы с просьбой «не преувеличивать советскую проблему» Рузвельт скончался. Лишь в Берлине испытали (цитируя Геббельса) “чувство экстаза”. Столицы антигитлеровской коалиции померкли в трауре.

Смерть Рузвельта была, безусловно, огромной утратой для Черчилля. Он сумел найти общий язык с покойным президентом, он сумел преодолеть гордость и уступить, заняв при этом место самого привилегированного союзника Америки. Но, как ни грубо это звучит, перемена в Белом доме давала Черчиллю новые возможности. Рузвельт исходил из концепции «четырех полицейских» в мире, где его связи со Сталиным и Чан Кайши были абсолютно существенными. Новый президент – Гарри Трумэн не был «отягощен» такими идеями. Пока он не обрел необходимого опыта, его следовало использовать. По крайней мере, призрак мира, в котором ось глобальной политики приходит через Вашингтон и Москву, отодвинулась. Черчилль поспешил начать корреспонденцию с новым американским президентом.

Тот крайне нуждался в быстрой ориентации. Вокруг было немало советников Рузвельта, но президент унес с собой в могилу самые сокровенные замыслы – он был подлинным и единоличным главой американской внешней политики. Если Гопкинс и напоминал полковника Хауза при президенте Вильсоне, то именно в этот момент почти полная потеря здоровья лишила его необходимой энергии.

Итак, Черчилль нуждался в Трумэне, а Трумэн – в помощи британского премьера. Нет сомнений, что для прежнего сенатора из глубинного штата Миссури Черчилль был величиной наполеоновского масштаба, и он относился к нему – по крайней мере, на первом этапе – с должным пиететом.

Первые же слова Черчилля Трумэну раскрывают суть его подхода: «Важно как можно скорее показать миру единство наших взглядов и действий». По прямому указанию премьер-министра А.Иден, направляясь из Лондона на конференцию в Сан-Франциско, остановился в Вашингтоне. Черчилль требовал быстрой и точной оценки того, что представляет собой неожиданно возникшая новая фигура мировой политики. У Идена были и более конкретные поручения: передать президенту Трумэну «наши впечатления о происходящем в Москве и Варшаве». Английский министр иностранных дел встретился с президентом дважды. Иден был известен талантом обаяния, и в данном случае приложил все силы. Выполняя поручение своего шефа, Иден изложил президенту Трумэну позицию Лондона: Советский Союз следует поставить «лицом к реальностям», более того, его следует заставить признать «англо-американскую мощь».

Трумэн был предрасположен поступать жестко и, выбирая между Москвой и Лондоном, не колебался – последний был бесконечно ближе и столь удобно покорнее. Неважно, что отчуждение Москвы грозило мировыми осложнениями. Генерал Гроувз докладывал невероятные вещи из Аламогордо, и в целом, приход «века Америки» было трудно оспорить. Англичанин же говорил именно то, что от него в данном случае хотели услышать.

Сила и искусство дипломатии Черчилля на данном этапе сказались в том, что он сумел представить иррелевантным рузвельтовский мир «четырех полицейских», он сумел внушить Трумэну представления о Советском Союзе, как о нарушающем в свою пользу совместные договоренности, достигнутые в Ялте, он сумел заронить нужные сомнения в лояльности Москвы.

Черчиллю в чрезвычайной степени сопутствовало то обстоятельство, что президент Трумэн стремился максимально сократить недели и дни своего внешнеполитического ученичества. По существу в тот решающий апрель у Трумэна были четыре авторитета, основываясь на взглядах которых он формировал свою дипломатию: адмирал Леги, стоявший значительно жестче и правее основного состава советников и министров; посол Гарриман, который более всего боялся как бы либерал из глубинки Трумэн не оказался слишком мягким; госсекретарь Стеттиниус, покидающий федеральную службу – не сомневавшийся в том, что Трумэн назначит собственного главу внешнеполитического ведомства; четвертым источником информации, идей и концепций для Трумэна стал всеми признанный мастер своего дела Уинстон Черчилль. Британский лев не упустил золотой возможности воздействовать на взгляды нового лидера Запада.

Черчилль буквально с трепетом ждал сообщений от Идена. И облегченно вздохнул, когда развернул телеграмму: «Новый президент США будет неустрашим в отношении Советов». Леги на противоположной стороне океана записал в дневник: «Занятая президентом жесткая позиция оставляет русским выбор из двух курсов: Принять предлагаемую нами политику в отношении Польши или выйти из мировой организации… Советы всегда знали, что мы обладаем мощью, теперь им придется узнать, что у нас есть и решимость».

После первой недели пребывания Трумэна на посту президента Черчилль сделал оценку своего нового американского партнера: «Как я полагаю, – писал он Идену 20 апреля, – он не склонится перед Советами. Надеясь на продолжительную дружбу с русским народом, тем не менее я полагаю, что она может быть основана только на признании мощи англо-американцев».

В эти последние дни войны Черчилль не терял возможности сказать слова благодарности недавно созданным французским частям, которые продвигались в Германию под руководством де Голля. Совершенно очевидно прослеживается желание найти в де Голле союзника в послевоенной Европе. Он пытался убедить Г.Трумэна, что армия, находящаяся под командованием Эйзенхауэра, не должна уходить из занятой ими зоны к тем границам, которые были обозначены в Ялте главами трех великих держав – оккупированные зоны должны остаться в руках Запада.

После известного жесткого приема Трумэном Молотова (“Со мной никогда в жизни так не говорили…”) Сталин прислал Черчиллю и Трумэну свое объяснение политики СССР в Восточной Европе. Он просил своих союзников учесть, что “Польша граничит с Советским Союзом, чего нельзя сказать о Великобритании и США. Польша для безопасности Советского Союза означает то же, что Бельгия и Греция для безопасности Великобритании”. Он не знает в какой мере “подлинно демократичны” греческое и бельгийское правительства, поскольку его никто не консультировал на эту тему, но он не может понять ”почему в дискуссии о Польше не сделано никакой попытки принять во внимание интересы Советского Союза в плане безопасности”. Почему не может быть принят за основу югославский прецедент, если люди Тито могут составить основу правительства в Югославии, то почему этого не может произойти в Польше?

«Медовый месяц» Черчилля и Трумэна подошел к концу во второй половине мая 1945 г. Либо Черчилль переиграл, полагая, что провинциал будет долго и послушно учиться, либо Трумэн пришел к заключению, что в «век Америки» постыдно спрашивать советы у примадонн прошлого. Уже 21 мая 1945 года Трумэн пишет, что Черчилль пытается манипулировать им. «У меня столько же сложностей с премьер-министром Черчиллем, как и со Сталиным. Оба они пытаются сделать меня своей игрушкой и заставить таскать для них каштаны из огня». Трумэн был в состоянии чрезвычайного стресса, он пытался избавиться от него подолгу плавая в бассейне, прибегая к массажу и прогулкам. Но, хотя депрессия и схватила его за горло, он пришел к твердому выводу, что учеником Черчилля он не будет. В данном случае Черчилль (как и многие другие) недооценил характер своего американского союзника.

* * *
8 мая премьер-министр изменил своим правилам, отложил текст речи в сторону и, сняв очки, обратился к палате общин с простыми словами благодарности “за благородную поддержку”, показавшую силу парламентских установлений. Затем он поступил как когда-то его предшественник на этом посту Ллойд Джордж – предложил пройти в церковь Св. Маргариты, чтобы “смиренно возблагодарить Всевышнего за спасение от угрозы германского доминирования”. С балкона министерства здравоохранения он сказал ликующей толпе: “Это ваша победа”. И толпа не согласилась: “Нет – Ваша”. Черчилль восславил”этот старый остров, который первым поднял меч против тирании и никогда не падал духом на долгом пути к победе”.

9 мая 1945 года Черчилль продиктовал: «Наш величайший и самый смертельный враг рухнул на землю. В нашей долгой истории не было более великого дня. Каждый, мужчины и женщины, сделали все, что могли. Ни долгие годы, ни опасности, ни яростные атаки врага никоим образом не ослабили независимую решимость британской нации». После ланча в постели премьер поехал в советское посольство, где произнес краткий тост и выпил за победу. В этот день его неоднократно останавливала толпа, он махал шляпой и сигарой, но все отметили какое-то отсутствующее выражение лица. Словно он был глубоко погружен в себя. Из Москвы Клементина, посещая целый день госпитали, сообщала: «Мы собрались здесь, пьем шампанское и посылаем тебе приветствия по случаю дня победы. Я буду вечером слушать тебя по радио, мой дорогой, и думать о тебе и о пяти славных годах твоего служения нации и миру». Черчилль ужинал вдвоем с дочерью Мэри. Но толпа требовала его появления, и он вышел на балкон, поблагодарив лондонцев «за то, что они не сдались в долгие чудовищные дни и ночи, черные как ад». А затем он работал до утра. Президенту Трумэну он написал о необходимости встречи трех глав правительств.

Идену в Сан-Франциско Черчилль телеграфировал: «Сегодня в газетах объявлено в начале демобилизации американских войск месяц за месяцем. Что нам остается делать? Внутри страны мы скоро ощутим давление в пользу частичной демобилизации. В короткое время наши армии растают, а русские сохранят сотни дивизий, контроль над Европой от Любека до Триеста и до греческой границы по Адриатике. Все это более важно, чем дополнения к Мировой Конституции, которая, возможно, никогда и не появится, будучи отставлена, после периода примирения, третьей мировой войной».

В телеграмме от 12 мая Черчилль писал Трумэну: «Я глубоко обеспокоен европейской ситуацией. Я узнал, что половина американских военно-воздушных сил в Европе уже начала передвижение на тихоокеанский театр. Газеты полны сообщений об огромных перемещениях американских армий из Европы. Наши армии, видимо, тоже подвергнутся значительным сокращениям. Канадская армия определенно покинет Европу. Французы слабы и с ними трудно иметь дело. Каждый может убедиться, что в очень короткое время наши вооруженные силы на континенте исчезнут, за исключением небольших сил, находящихся в Германии.

Что же произойдет в то же время с Россией? Я всегда прилагал усилия для установления дружбы с Россией, но, как и вы, я чувствую глубокую обеспокоенность из-за их интерпретации ялтинских решений, их отношения к Польше, их преобладающего влияния на Балканах, за исключением Греции, трудностей в отношении Вены, сочетания русской мощи и территорий под их контролем, совмещаемых с коммунистической практикой во многих странах, и прежде всего, их способностью содержать огромные армии в течение долгого времени. Каким будет положение через год или два, когда британские и американские армии исчезнут, а французские еще не будут сформированы, когда у нас будет лишь горстка дивизий, в основном французских, и когда Россия может еще содержать двести или триста дивизий? В то же время Германия лежит в прострации и открыта для русских, если они пожелают двинуться к водам Северного моря и Атлантики. Разумеется, жизненно важно прийти к взаимопониманию с Россией до ослабления наших армий. Это можно сделать только на личной встрече. Конечно, мы можем надеяться, что Россия будет вести себя безупречно… Суммируя, вопрос урегулирования с Россией в период, пока наша мощь не ликвидирована, стоит надо всеми прочими».

12 мая все дети Черчилля наконец собрались в Чекерсе, все они служили на войне и ждали речи отца, который не выходил к ним, занятый с секретарями. В последовавшем обращении к нации премьер говорил о прошедших пяти годах его правления. «Я никогда не соглашался с тем, что говорили люди, а именно, что я воодушевил страну. Это сама страна и раса, расположившаяся по всему миру, имела сердце льва. Мне выпала удача вызвать рычание этого льва. Я также иногда мог указать верное место для когтей этого льва». Он нашел слова благодарности «русскому народу, всегда выставлявшему больше войск, чем это могли сделать мы», признал «превосходящую другие заслугу Соединенных Штатов в освобождении Франции и нанесении поражения Германии», выразил надежду на англо-американское сотрудничество. Главная его мысль заключалась в том, что «мало будет пользы в наказании гитлеровцев за их преступления, если (в Европе) не возобладают закон и справедливость, если тоталитарные или полицейские правительства займут место германских захватчиков».

21 мая Сталин предложил Черчиллю и Трумэну встретиться в Берлине. Черчилль немедленно согласился: «Я очень хотел бы повидать вас как можно скорее». Но он уже начал говорить языком, который пугал окружающих. 28 мая, на официальном банкете в честь покидающих правительство членов кабинета он сказал, что если новая смертельная угроза возникнет, «мы повторим все, что проделали сейчас». Окружающим хотелось верить, что это только фраза.

Черчилль объявил палате общин, что за период между сентябрем 1939 года и февралем 1945 года погибло 307210 солдат Британского содружества наций. Это было в три раза меньше, чем потери за первую мировую войну (996230 человек). Черчилль видел свою историческую заслугу в том, что сохранил жизни целого поколения англичан. Ради этого он рисковал в антигитлеровской коалиции, ради этого он два года оттягивал открытие второго фронта.

11 июня Черчилль вел заседание комитета начальников штабов и его оценка сложившегося положения в Европе была далека от триумфальной. «Русские гораздо дальше продвинулись на запад, чем мы могли ожидать. Они всемогущи в Европе. В любое время, если они так решат, они могут пройти всю оставшуюся Европу и вытолкнуть нас на свой остров. У них превосходство два к одному над нашими силами».

Окончание войны быстро привело к развалу национальной коалиции, лейбористы вышли из правительства. Новые выборы были назначены на июнь. И на этом этапе жизненного пути Черчилля со всей жестокой силой сказалось то обстоятельство, что он никогда не интересовался обыденностью. Когда ему принесли рацион англичанина, он сказал, что это неплохо. Но ему объяснили, что это недельный рацион. Черчилль на словах демонстрировал демократический пиетет, но в жизни существование простых сограждан его волновало мало. Сказалось и то обстоятельство, о котором писала его супруга: “Его глаза всегда сфокусированы на определенную цель. И он не видит ничего за пределами этого луча”. Война еще более акцентировала этот взгляд вовне и слабое знакомство с печальной прозой жизни. Антисоциалистическая направленность всей политической философии Черчилля сыграла с ним на данном историческом этапе злую политическую шутку. Можно сказать, что премьер поставил под угрозу свое политическое могущество одним неудачным словом, хотя, разумеется, эта оговорка отражала всю его политическую философию.

Готовясь к предвыборным битвам с лейбористами, Черчилль приготовил к 4 июня 1945 года текст своего выступления по радио и показал его жене и дочери. Обе они умоляли опустить одно место из речи. Речь шла о следующем пассаже: «Ни одно социалистическое правительство, устраивающее всю жизнь и производство страны, не может позволить свободное, резко четко обозначенное словесное выражение публичного недовольства. Оно должно будет обратиться к какой-либо форме гестапо». Черчилль призывал сограждан «оставить социалистических мечтателей с их утопиями и кошмарами. Давайте обратимся к тяжелой работе, ожидающей нас. Пусть коттедж, в который вернется воин, будет иметь скромное, но гарантированное процветание, пусть он будет огражден от несчастий, пусть британцы останутся свободными, чтобы создавать планы для себя и для тех, кого они любят». Жена и дочь сразу же увидели взрывную силу упоминания гестапо. Вторая дочь – Сара Черчилль – в письме объяснила отцу его ошибку: «Люди, которые голосуют за социалистов, исходят по существу не из своих идеалов или взглядов, а просто потому, что жизнь трудна для них, часто это неравная борьба и они думают, что голосуя за лейбористов, они смогут облегчить свою ежедневную жизненную борьбу».

Сказанное слово стало преследовать Черчилля. Когда он в парламенте заявил, что едет на конференцию в Германию, его спросили, «собирается ли он взять с собой гестапо?» И как бы он мог победить в великой войне без сотрудничества с лейбористами? Только что он сидел с ними вместе в правительстве.

Премьер вел кампанию сорок пятого года словно позади не было шести лет войны. 16 июня он выступил в одиннадцати городах, 27-го – в десяти, 28 – в шести. Показывая на толпы народа, он сказал секретарю Колвилу, «никто, кто видит энтузиазм этих людей, не может иметь сомнения в результате выборов». Колвил ответил, что это было бы так, «если бы это были президентские выборы». 4 июля в него бросили петарду, которая взорвалась не долетев. Отец бросавшего написал Черчиллю письмо с извинениями. Премьер ответил: «Своими глупыми действиями ваш сын подвергал себя суровому риску. Если бы петарда взорвалась у моего лица, она повредила бы мои глаза и я не смог бы защитить его от толпы. Я определенно надеюсь, что его карьера не пострадает и он в конце концов будет верным сыном доброй Англии».

Перед встречей в Берлине Черчилль провел десять дней на берегу Бискайского залива. «Магия живописи, – пишет его дочь, – восстановила силы отца». Но не живопись была у него на уме, он пишет Монтгомери: «Проследите за тем, чтобы не были уничтожены германские исследовательские учреждения. Многое из этого аппарата может быть использовано нашими инженерами и учеными». 15 июля самолет из Бордо приземлился в Берлине, автомобиль отвез его на виллу, расположенную на Рингштрассе, 23.

Черчилль настаивал на том, чтобы прессу не допускали к работе Потсдамской конференции, только фотографов. Он потребовал привезти в Берлин множество карт. Саму конференцию он предлагал назвать «Терминал». Важным он считал абсолютно недвусмысленно поставить дело так, чтобы конференция не выглядела созванной по предложению русских, чтобы западные делегации не выглядели гостями советской стороны.

Выбор (в качестве места встречи) пал на удивительным образом нетронутый пригород Берлина Бабельсберг – немецкий Голливуд, центр кинопроизводства. В то время как неподалеку в Берлине руины и трупы кричали о только что завершившейся войне, дипломаты, по словам советника Черчилля Кадогана, «оказались в милом маленьком городке посредине разрушенной страны».

Накануне конференции западные союзники, как свидетельствует английский дипломат, «обсуждали один лишь вопрос: является ли Россия миролюбивой и желает ли она присоединиться к западному клубу – но испытывает при этом опасения, или ее целью является мировое доминирование и она будет стремиться обойти нас в области дипломатии». Преобладал вывод: рациональнее предполагать худшее.

Неподалеку от Черчилля расположился президент Трумэн, и к нему Черчилль отправился на второй день. Проговорив с ним два часа, премьер-министр вышел со словами: «Я могу с ним работать». Черчилль в мемуарах: «Трумэн произвел на меня впечатление веселой, точной, блестящей манерой разговора и очевидной силой в принятии решений». После этой встречи Черчилль поехал осматривать руины рейхсканцелярии, по ней его провели русские.

«Река крови потекла между германской расой и народами почти всей Европы. Это не была горячая кровь битвы, где на удар отвечают ударом. Это была холодная кровь расстрелов и эшафотов, которая оставляет неистребимый след поколениям и столетиям», – записал Черчилль. Но «возле автомобиля собралась толпа берлинцев… Моя ненависть умерла вместе с их капитуляцией, и я был тронут проявлением их приязни равно как и нищенским внешним видом». По свидетельству капитана Пима, осматривая руины, Черчилль заметил: «Вот что было бы с нами, если бы победили они».

Осматривая Цецилиенгоф, Черчилль встретился со Сталиным. Тот прежде всего сообщил о демаршах японских дипломатов: «Японцы осознают мощь союзников и очень напуганы. Что такое безоговорочная капитуляция, можно видеть здесь, в Берлине и в остальной Германии». Черчилль сказал, что Британия «приветствует Россию как великую державу и особенно как державу морскую. Чем больше кораблей плавает по морям, тем лучше будут наши отношения». Сталин был изумлен тем, что Черчилль взял с собой Эттли: как можно представить себе поражение на выборах? Перейдя к менее значимым предметам, Сталин сказал, что начал курить сигары, на что Черчилль откликнулся, что фотография Сталина с сигарой произведет сенсацию. Как бы ни повернулась далее история, но на данном этапе очевидцы фиксируют слова Черчилля, которые тот повторил многократно: «Мне нравится этот человек». Иден пишет, что премьер попал под необъяснимое влияние. Он пытался сказать Черчиллю, что им манипулируют – никакого отклика.

На этом этапе Трумэн сознательно стремился создать о себе мнение как о решительном и жестком политике, и был доволен, когда это ему удавалось. Матери он писал после первой встречи со Сталиным и Черчиллем: «Стоило мне занять пост председателя, как я заставил их двигаться». Сталин показал склонность сотрудничать при решении спорных проблем, что же касается Черчилля, то, казалось, что он поглощен предстоящими выборами, которые по его словам, «нависли надо мной как неизбежность». Можно сказать твердо, что Черчилль был не в лучшей форме, а это всегда сказывалось в потере им чувства такта, в исключительном многословии, которое явно раздражало его коллег по переговорам. Даже близкий к премьеру Кадоган записывает: «Он встревает в любую проблему и говорит немыслимую чушь, рискуя ослабить наши позиции по всем вопросам». Президент ждал известий из Аламогордо и ему было нелегко переносить словесный поток своего младшего западного партнера, чьи мысли были сейчас на предвыборной битве в Англии.

Очень важным видится ланч Черчилля и Трумэна 18 июля, в течение двух часов они беседовали наедине. Предмет разговора – атомное оружие, «президент показал мне телеграммы о последних экспериментах и попросил совета, сообщать ли об этом русским… Я ответил, что, если президент решил рассказать, то лучше подождать окончания эксперимента». Продолжая действовать, так сказать, в роли ученика, Трумэн спросил, как отвечать на требование русских поделиться германским флотом. Черчилль считал, что «следует приветствовать выход русских на широкие мировые воды и сделать это следует в великодушной манере. Это затронет проблему Дарданелл, Кильского канала, Балтики, Порт-Артура. Трудно отрицать за русскими права на треть трофейного флота». Но вопрос этот следует связать с развитием событий в Центральной Европе.

Черчилль подошел к вопросу, которому придавал чрезвычайное значение. В Организации Объединенных Наций нельзя видеть панацею; соглашения бессмысленны, если к ним может присоединиться каждый. Он желал заключения двустороннего англо-американского соглашения, включающего в себя вопрос о совместном пользовании военно-морским и военно-воздушными базами. Британия, хотя она является меньшей державой по сравнению с Соединенными Штатами, может дать многое. Почему американский линейный корабль, подходящий к Гибралтару, не может получить там торпеды в свои боевые отсеки и снаряды для своих орудий? Почему бы нам не делиться взаимными услугами для обороны в глобальном масштабе?» Мы можем увеличить на 50 процентов мобильность американского флота». Трумэн ответил, что все это близко его сердцу, но он хотел бы избежать открытой формы военного «альянса вдвоем». Черчилль же продолжал развивать тему. «Следует сохранить объединенный комитет начальников штабов пока мир не успокоится после великого шторма». Трумэн сказал, что «это был самый восхитительный ланч, который он имел за многие годы».

Вечером Черчилль отправился в гости к Сталину. Он взял с собой подарок – коробку сигар. Два политика обедали вдвоем. Переводчик втайне записал их беседу. Вначале Черчилль спросил, кто мог бы наследовать Сталину. Тот не назвал имени, но сказал, что этот вопрос решен на тридцать лет вперед. Сталин был высокого мнения о генерале Маршалле и как бы к слову заметил, что в образовании русским понадобится еще много лет, чтобы сравняться с их западными партнерами. Черчилль развивал тему, которая уже поднималась: Россия должна стать морской державой. Он сравнил Россию с гигантом, у которого перехвачены ноздри – узкий выход в Черное и Балтийское моря. Он готовился поддержать Россию в пересмотре Конвенции Монтре, «выкинув из нее Японию и дав России свободный выход в Средиземное море». Речь может идти также о Кильском канале и о теплых водах Тихого океана. «Это не вид благодарности за содеянное Россией, это наша твердая политика».

Черчилль при этом сказал Сталину о чувстве «глубокого беспокойства, которое испытывают некоторые люди в отношении намерений России. Он провел линию от Нордкапа до Албании и назвал столицы стран, находящихся к востоку – в зоне влияния русских. Создается впечатление, что «Россия устремилась в западном направлении». Сталин ответил, что у него нет таких намерений. Напротив, он выводит с запада войска. «Два миллиона будут демобилизованы в течение следующих четырех месяцев. Дальнейшая демобилизация зависит лишь от работы железных дорог». Сталин извинился перед Черчиллем за то, что не поблагодарил официально Великобританию за материальную помощь в ходе войны. Это будет сделано. Курс на улучшение отношений с Западом определен на тридцать лет вперед.

16 июля поступили долгожданные сообщения об успешном испытании атомного оружия. Во время ланча, чтобы не привлекать лишнего внимания, военный министр Стимсон написал на листе бумаги: «Дитя родилось благополучно». Это было так неожиданно, что Черчилль не понял. Тогда Стимсон объяснил, что речь идет об экспериментах в пустыне. 21 июля Трумэну сообщили, что испытания превзошли все ожидания. Утром 22 июля 1945 года к Черчиллю пришел ранний посетитель – это был американский военный министр Стимсон с потрясающим известием: в Аламогордо испытана первая атомная бомба. В радиусе одной мили все было испепелено. Премьер-министр бросился к Трумэну. У президента сидели военные. Всех занимала одна мысль: кошмар высадки на Японских островах исчезает. «Его место занимает, – писал Черчилль, – новая картина – яркой и прекрасной она нам казалась – окончания всей войны после одного-двух страшных ударов. Я сразу же подумал о японцах, чьим мужеством я всегда восхищался, которые могут найти в этом сверхъестественном оружии извинение, которое спасет их честь и освободит их от обязательства сражаться до последнего человека».

После обеда началась очередная пленарная сессия конференции. Язык западных союзников стал заметно жестче. Черчилль тотчас же увидел перемену в Трумэне: «Это был совсем другой человек. Он указал русским на их место и в целом доминировал на заседании». Трумэн и его государственный секретарь Бирнс сошлись на том, что конференцию нужно кончать, что с атомной бомбой Америка уже непобедима и на Тихом океане – в боях против Японии, и повсюду.

Обедая 23 июля с начальниками штабов, Черчилль, отмечают все, был в состоянии необыкновенного подъема. Адмирал Канингхем: «Он питает огромную веру в эту бомбу. Сейчас он думает, что хорошо бы русским узнать о ней, они были бы скромнее». Между тем Сталин почти перестал скрывать свое намерение выступить против Японии. На банкете вечером он при всех официантах провозгласил тост за следующую встречу в Сеуле или Токио. Черчилль налил две рюмки коньяка и предложил ему выпить вдвоем. «Я посмотрел на него многозначительно. Мы оба осушили наши рюмки залпом и одобрительно посмотрели друг на друга. После паузы Сталин сказал: «Если для вас неприемлемо создание нами базы в Мраморном море, не могли бы мы построить базу в Дедеагаче?» Я удовлетворился таким ответом: «Я буду всегда поддерживать Россию в ее стремлении к свободе морей».

Знаменитую сцену в конце восьмого пленарного заседания Черчилль описывает так: «Мы стояли по двое и по трое прежде чем разойтись». Премьер заметил, как Трумэн подошел к Сталину и они говорили вдвоем с участием переводчиков. «Я был, возможно, в пяти ярдах и следил с пристальным интересом за этим важным разговором. Я знал, что собирается сказать президент. Было чрезвычайно важно узнать, какое впечатление это произойдет на Сталина. Я вижу эту сценку, словно она была вчера! Казалось, что он в восторге. Новая бомба! Исключительной силы! Возможно, это решающее обстоятельство по всей войне с Японией! Что за везение!»

Чуть позднее, ожидая автомобиль, Черчилль подошел к Трумэну: «Как все прошло? – спросил я. – Он не задал ни одного вопроса, – ответил президент. В свете этого я считал, что Сталин не знает об огромном исследовательском процессе, осуществленном Соединенными Штатами и Британией».

25 июля в пылу обсуждения польской проблемы и составления планов окончательного наступления на Японию, Черчилль вернулся в Англию, чтобы узнать результаты всеобщих выборов. Накануне отбытия из Потсдама Черчилль видел сон, в котором он лежал под белой простыней, выпростав ноги. Его врач дал однозначное толкование: «Возможно, это конец». Но сознание его не могло примириться с самой возможностью поражения. Ведь вся Англия повторяла его шутки: “Подошло пустое такси и из него вышел Эттли”; “это очень скромные люди, вполне достойные своей скромности”.

День выборов Черчилль провел в комнате карт. Перед ним была огромная карта Англии, поделенной на избирательные участки. После каждой победы консерваторов в новом месте премьер предлагал ответственному за карты – капитану Пиму рюмку бренди. Но таких предложений последовало лишь три. После получаса с начала поступления результатов стало ясно, что в электорате произошел огромный сдвиг влево. Представительство консервативной партии упало с 585 голосов до 213. Лейбористы превзошли консерваторов, за них проголосовало двенадцать миллионов избирателей, а за консерваторов лишь десять. Черчилль был переизбран, но теперь он был главой партии меньшинства.

Черчилль встретил доктора Морана словами: «Вы знаете, что случилось?» Тот заговорил о неблагодарности британского народа. «О нет, – прервал его Черчилль, – я бы не назвал это так. Они пережили ужасно тяжелое время». Черчилль немедленно представил королю свою отставку. Король предложил ему высший орден рыцарства – Орден подвязки. Черчилль отклонил предложение. В тот же день, 26 июля он выступил по Би-би-си: «Решение английского народа было зафиксировано сегодня при голосовании. Я складываю полномочия, которые были возложены на меня в более темное время… Я выражаю свою благодарность английскому народу, ради которого я действовал в эти опасные годы, мою глубокую благодарность за неизменную поддержку, которую он оказал мне в исполнении моей миссии». В своем дневнике верный Иден записал: “Все благодарны Уинстону как военному лидеру. Но значительно меньше энтузиазма вызывает видеть его премьер-министром в мирное время”. И добавил: “Кто может сказать, что английский народ в этом суждении не прав?”

Черчилль представил Идена к Ордену подвязки, но тот отказался: «Я не приму такой знак отличия после пяти лет службы под руководством вождя, который за это время не был награжден ничем».

Принимая ванну, Черчилль позвал капитана Пима, он был серый и почти терял сознание, но пришел в себя и сказал: «Они имеют право голосовать так, как им хочется. Это демократия. И мы воевали именно за это». Клементина сказала, что случившееся – “скрытое благословение”. “Очень скрытое,”– ответил муж. Нет сомнения, что Уинстон Черчилль испытал глубокое унижение, получив вотум недоверия от английского электората. Вся его жизнь была как бы подготовкой к той роли, которую он сыграл в течение второй мировой войны, и вот теперь, на гребне победы он был выставлен с политической сцены. Причем произошло это наиболее сенсационным образом на виду у всего мира – в период, когда он возглавлял английскую делегацию на Потсдамской конференции.

Поражение у избирательных урн подействовало на Черчилля депрессивно. Наступил период в общем и целом нехарактерный для него меланхолии, раздражительности, самооправданий, обличений неблагодарных. В качестве лидера оппозиции он уже не был тем лидером, которого знала страна. Вокруг шли разговоры, что ему нужен длительный отдых. Даже парикмахер в палате общин осмелился высказаться на эту тему: «Сэр, почему бы Вам не бросить все это? Так было бы лучше, чем привязывать себя к этому месту».

В чем же была причина его поражения? Дафф Купер объяснял победу лейбористов так: «Нормальное колебание маятника влево задерживалось на многие годы недоверием среднего класса к социалистам. Но после того, как этот класс увидел социалистических министров успешно работающими под вашим руководством и контролем в течение пяти лет, он ослабил свое недоверие и охотно принял лейбористскую партию как альтернативу, при этом сама партия потеряла свой классовый характер».

В течение войны правящая часть британского общества соглашалась с Черчиллем, что война идет ради свободы страны и сохранения положения Великобританией своей роли как великой державы. Но после победы люди в шинелях, та основная масса населения, которая собственно вела войну и внесла вклад в победу, желала достижения других целей. Эти люди желали покончить с массовой безработицей, они желали уничтожить развалины, в которых жили многие англичане, они хотели накормить детей и равенства возможностей для британского народа. Это означало, что Черчилль с его имперским маханием флага уже становился фигурой, неприемлемой для страны. Теперь в Потсдаме английскую сторону начали представлять лидеры лейбористов.

Выступая в палате общин 16 августа, новый премьер – Клемент Эттли воздал должное своему предшественнику: «В самые темные и опасные часы нашей истории нация нашла в моем уважаемом друге человека, который высшим образом выразили мужество и решимость никогда не сдаваться, который воодушевил мужчин и женщин нашей страны. В неумирающих фразах он кристаллизовал невыраженные чувства всех». Черчилль же был в таком состоянии, что не мог назвать Эттли иначе, как «овечкой в овечьей шкуре».

Дом в Чартвеле была запущен, квартиры в Лондоне не было. Семье Черчилля пришлось взять машину напрокат. «Нам пришлось узнать, как суров и каменист этот мир», – писала в эти дни Клементина Черчилль. Многие из сторонников Черчилля полагали, что теперь ему следует уйти из политики, по крайней мере, из партийной политики. Он должен занять положение национального героя, и подобно Ллойд Джорджу стать членом палаты лордов, откуда с достоинством давать советы нации и миру.

Врач Черчилля лорд Моран пишет : «Черчиллю было 70 лет, когда произошел шок выборов в 1945 г. Это произошло сразу же после суровых военных испытаний. И конечно же стресс поражения явился ударом по его здоровью. Однако, по мере того, как проходили месяцы, мои главные страхи стали почти забываться. Он восстановил свой интерес к жизни, знергично возвратился к жизни и, казалось, оставил все прошлое позади».

Клементина и Иден склонялись к мнению, что ему следует уйти в отставку, а Бивербрук и Брендан Бракен призывали не сдаваться и продолжать борьбу. После долгих размышлений Черчилль пришел к выводу, что ему будет трудно справиться с «ролью украшенного призами быка в загоне, привлекательной чертой которого является лишь прошлая ловкость», но он не оставит политику и сохранит руководство консервативной партией, перешедшей в оппозицию. Но Черчилль уже меньше времени уделял дебатам в палате общин, он много путешествовал, боролся со старым врагом – пневмонией, переезжая в холодный сезон на юг Франции.

Военный врач Эдвардс оставил портрет Черчилля этого периода: «Когда я впервые вошел в большую спальню виллы, он лежал на постели, одетый в свой знаменитый сиреневый «боевой» костюм, который, как я позднее заметил, был очень хорошо сшит из мягкого материала. Его брови были ржаво-рыжие, остатки волос неописуемого цвета – от красновато-желтого к седому. Его бледно-голубые глаза выглядели утомленными, выделялся знакомый всем подбородок, и этот нос и прямой рот (наклоненный по горизонтали), все это придавало часто видимому портрету естественный цвет… После осмотра он довольно мягко начал меня выспрашивать, задавая вопросы, которые сделали бы честь высшей аттестационной комиссии. Именно тогда я ощутил исключительный ум, проявления которого на протяжении вечера изумляли меня все больше». Больше всего Эдвардса, человека далекого от сикофантства, поразил «дар выражать то, что ты думаешь. Любопытно было ждать секунду, пока он подыскивал верное слово». В тот вечер Черчилль защищал монархию, он считал, что ее благостной чертой является «отделение помпы от реальной власти».

Черчилль начал писать свои мемуары тотчас после ухода с поста премьера. Поражение стимулировало его исторический вкус – так же было с написанием «Мирового кризиса» четвертью века раньше. Деятельная натура Черчилля не терпела безделья. В сентябре 1945 г. он вылетел для отдыха и этюдов в Италию в качестве гостя фельдмаршала сэра Гарольда Александера. Его доктор так обозначил в своем дневнике начало написания знаменитых мемуаров: «Второе сентября 1945 г. Этим утром мы вылетели на «Дакоте» Александера и прибыли в Милан после 5 с половиной часов полета. Все это время Уинстон был буквально закопан в груде записей, накопленных в течение пяти лет, когда он месяц за месяцем отсылал документы управляющему своим кабинетом. Даже во время ланча он продолжал читать, отводя взгляд только для того, чтобы закурить сигару». Так началась многолетняя эпопея литературно-исторической деятельности Черчилля.

Самым интересным видится первый том – «Собирающийся шторм». По мнению Черчилля, Чемберлен и Болдуин полагали, что критическим вопросом для Англии является: может ли она вынести еще одну мировую войну, и не будет ли в ходе этой гигантской войны сокрушено британское могущество? Чтобы уйти от прямого ответа на этот вопрос, который мог бы оказаться неубедительным (поскольку влияние Британии действительно упало во время войны), Черчилль переводит его в другую плоскость: Британия не могла смириться с угрозой для баланса сил в Европе и для ценностей британской жизни. Он исключал всякую возможность сговора с Германией – хотя бы по моральным соображениям – и исходя из невозможности для Лондона отдать Берлину лидерство в Европе. Одной из историографических задач Черчилля было показать англичанам, попавшим в столь заметную тень своего атлантического союзника, сколь велики были их мужество и достижения в величайшей войне. В то же время он старался показать самоуверенным американцам, чем они были обязаны английским союзникам.

Разумеется, историографическая работа представляла собой и вариант самоутверждения, возвращения в национальную жизнь в качестве эпического героя, проведшего корабль британской политики сквозь бурные воды самого большого национального испытания. И Черчилль еще надеялся. Он думал, что написанная с фантастической быстротой история второй мировой войны будет эффективным оружием в главной сфере его жизни – политике.

После инфаркта в июне 1953 года Черчилль приступил к финалу мемуаров. Журналист из «Тайма» был свидетелем этой битвы семидесятивосьмилетнего Черчилля. «Работа началась за обеденным столом после этого как премьер и его помощники осушили вторую бутылку шампанского и зажгли сигары. «Теперь приступим». – Мы сидели до четверти пятого, Черчилль проверил каждое слово манускрипта чтобы убедиться, что он помнит всю историю битвы при Лойте и что описание является ясным изложением в его лучших словах. За все годы, что я знал его, ум его не был более острым, чем в этот серый августовский полдень 1953 года». Клементина писала дочери 5 сентября: «Беда с твоим отцом заключается в том, что он слишком много работает и еще не научился останавливаться».

«История второй мировой войны» сделала его финансово независимым, дала ему Нобелевскую премию по литературе и дала ему признание, о котором он всегда мечтал – творца и автора величайшей исторической драмы своего времени.

* * *
Получив неожиданное обилие свободного времени, Черчилль помимо мощных авторских усилий, стремится давать советы тем, кто готов был его слушать. Осенью 1945 г. им завладевает тема советского экспансионизма. Премьер-министру Канады Маккензи Кингу он пишет: «Россия берет одну страну за другой – столицу за столицей». Противодействием может быть лишь англо-американский союз, – об этом он говорит королю Георгу. Адмиралу Леги он пишет, что в таком союзе Англия готова занять даже заведомо подчиненное положение.

Чтобы преодолеть послевоенную депрессию, Черчилль отправился в начале 1946 года за солнцем во Флориду. Перед отплытием фото экс-премьера появилось на обложке журнала «Лайф». Черчилль стоял в своем «костюме сирены», сигара в зубах, на голове шляпа, перед мольбертом. Текст гласил: «Уинстон Черчилль сыграл много ролей в современной истории, но ни одну из них он не воспринимает с большим энтузиазмом, чем художник-любитель».

У него уже было приглашение выступить в Вестминстерском колледже города Фултон, в родном штате президента Трумэна – Миссури. Черчилль согласился выступить там только потому, что Трумэн пообещал сопровождать его. Это придавало событию общественный вес – то, о чем Черчилль так остро нуждался. Исмей писал Эйзенхауэру: «Приглашение еще более важно для него, чем солнце и отдых. Признаюсь, мне ненавистно видеть его занимающимся партийной политикой… Мне бы хотелось, чтобы он обратился к действительно великим вопросам». Лейбористское правительство одобрило мероприятие по собственным соображениям: в американском конгрессе обсуждался вопрос о предоставлении Англии займа в 3,7 млрд. долларов. Известность Черчилля могла склонить американских законодателей в пользу положительного решения.

В Майами на британскую энаменитость набросилась американская пресса. Журналисты дали такой его портрет: «Круглое лицо, круглая голова, благожелательный, почти веселый джентльмен без всяких намеков на чопорность. Воротник его рубашки расстегнут. Мягкая шляпа с полями, загнутыми вперед, придает ему вид гениальной шаловливости… Когда шляпа снята, остатки волос служат как бы обрамлением короны. Юмор, который смягчает тяготы его жизни, бросается в глаза и сверкает в его речи. Смягчает ли он его жизнь? Кто сражался столько, сколько он? И что кроме характера могло бы помочь сохранить баланс? Что касается позы, то сидит он непринужденно, ни на дюйм не выглядит государственным деятелем, а ведь это атомная бомба Англии».

В Майами Черчиллю в очередной раз присвоили докторскую степень. Доктор наук поделился своими соображениями: «К моему немалому удивлению во второй половине жизни я приобрел значительный опыт сбора научных степеней. А ведь школьником я никак не мог сдать экзамены. Можно теперь даже сказать, что никто еще не сдавал так мало экзаменов и при этом получил так много ученых степеней».

Во Флориде для написания первой картины ему понадобилось всего три дня. Но затем мысли о будущем выступлении решительно отвлекли его от мольберта. Хуже всего, если его речь будет воспринята как фантазия отставного политика, поэтому Черчилль обсуждал ее идеи с Трумэном. Они играли в карты, он проиграл семьдесят пять долларов, но, как позднее сказал лорду Галифаксу, «дело стоило того».

Вначале Черчилль хотел начать свою речь стихами Байрона: «Кто превзошел все человечество и поднялся ввысь, должен посмотреть вниз, на ненависть тех, кто отстал», но потом пришел к выводу, что это может быть воспринято как невежливость в отношении хозяев-американцев и сразу же взялся за главную тему.

“Тень упала на сцену, на которой столь недавно была отмечена союзническая победа. Никто не знает, что собирается делать Советская Россия и коммунистические международные организации в ближайшем будущем и каковы пределы, если они есть, их экспансии… Во Франции, в Италии, да и в других странах, где влияние коммунистов чрезвычайно ощутимо, коммунистические партии представляют из себя пятую колонну, растущий вызов и угрозу христианской цивилизации… Изо всего, что я видел во встречах со своими русскими друзьями и союзниками во время войны, я вынес убеждение, что на русских ничто не производит большего впечатления, чем сила, и ничто не вызывает у них меньшего уважения, чем военная слабость».

Что же предлагал Черчилль, какого рода соглашения с Россией он видел альтернативой войне? По существу он предлагал лишь одно: Америка и Британия должны увеличить свою военную мощь. Теперь безопасность Запада, по его словам, зависела только от масштаба вооруженности Запада и от “нового единства в Европе”.

Черчилль в немалой степени гордился речью в Фултоне. Он полагал, что ею он начал новую эпоху в мировой политике. Так, 28 сентября 1950 г. он (с нехарактерным самолюбованием) говорил в палате общин, что «речь в Фултоне, вначале ставшая объектом суровой критики, затем превратилась в основополагающую концепцию, которая была затем принята по обе стороны Атлантики всеми ведущими партиями».

Мы должны отметить, что именно в этом, 1946 году Англия получила от США займов и другой финансовой помощи на сумму более 6 млрд. долл. Позднее она получила еще больше средств в ходе реализации «плана Маршалла», Большие займы она получила в ходе реализации программы перевооружения, когда был создан Североатлантический договор. Зависимость требовала союзнической лояльности.

* * * 
Впервые Черчилль стал богатым человеком. Он купил несколько домов в Лондоне и снимал шикарный номер в отеле «Савой». Гости, которым он устраивал прием раз в две недели, удивлялись его аппетиту. Сэр Дэвид Максвелл Файф однажды записал, что Черчилль кряду съел дюжину устриц, две большие порции ростбифа с овощами, большой кусок яблочного пирога и пирожное, запивая все это томатным соком, вином и коньяком. Черчилль был велик во всем.

Природа наделила Черчилля отменным здоровьем, хотя он не миновал обычной участи болезней и эпидемий. В приготовительной школе он пережил серьезную форму воспаления легких, в юности отрицательный эффект дало его падение с лошади, в молодые годы серьезно повредил плечо во время игры в поло. Сбитый автомобилем в 1929 году он успешно преодолел серьезные травмы. Первый инфаркт (в относительно легкой форме) он перенес в декабре 1941 года, а двумя самыми большими приступами болезни в военные годы были пневмония в 1943 и в 1944 годах. Периодически – и на государственном посту и в отставке – он страдал от приступов депрессии. И, несмотря на это, мы не можем не поражаться щедрости данных ему природой сил. Его расписание работы военных лет убило бы обладателя любого здоровья. Подсчитано, что он работал в среднем девяносто четыре часа в неделю.

Правдой в отношении Черчилля было то, что в одну минуту он мог выглядеть «трагически старым», но в следующую минуту его алертность поражала всех окружающих. Его ум подчинялся несгибаемой воле. И если иногда в конце войны двое дюжих моряков вносили его по лестнице наверх в кресле, то в 1948 году он охотился в диком лесу. И, как признавали почти все, пока он не потерял своего политического искусства. Именно в эти годы Бивербрук охарактеризовал его как «закаленного всеми ветрами политика, всегда готового выхватить кинжал». Многие города и страны представили ему награды, и он как король в торжественной кавалькаде пересекал декорированные площади. У него был теперь личный поставщик шампанского, а с далекой Кубы присылали специально приготовленные сигары. Один из гостей на вилле Бивербрука на юге Франции, отметил в 1949 году, что «Черчилль был в пике своей формы. Он пел, плавал, писал ли играл в карты. Один из таких вечеров, затянувшийся далеко за полночь, привел к инфаркту. «Удар ножа, – сказал, придя в себя Черчилль, но он не достиг цели». Публику о происшедшем не информировали. К ноябрю 1949 года Черчилль вышел из кризиса, свой 77-й день рождения он встретил в постели, заложенный подарками и телеграммами. После Рождества он отправился «в южные моря».

Там Черчилль узнал о предстоящих внеочередных выборах и немедленно вылетел в Англию, чтобы, как он сказал, восстановить «подлинное место Британии в море… во главе империи, над которой никогда не заходит солнце». В предвыборной кампании он был сама ярость и энергия. Когда лейбористы неделикатно намекнули на его возраст, он опубликовал официальный бюллетень, что его смерть еще не наступила. 23 февраля 1950 года консерваторам не хватило до победы лишь 6 мест, но на следующих выборах – в октябре того же года они все же победили.

Одной из причин победы было то, что у Черчилля был завидный дар порождать лояльность. Мы можем прочесть об этом, скажем, в мемуарах сэра Джорджа Моллэби, заместителя министра в кабинете Черчилля. «Всякий, кто служил где-либо рядом с ним, был предан ему. И трудно сказать почему. Он не был ни добрым, ни внимательным. Его не трогали наши дела. Он знал имена только тех, кто был очень близок к нему и едва ли позволил бы кому-либо войти к себе. Он не сдерживался в брани и жалобах. Он был требовательным выше разумных пределов и безжалостно критичным. Он выказывал те черты характера, которые обычно скрываются и которые отвратительны в руководителе. Однако не только он продолжал идти своим путем, но никто на самом деле не желал ничего иного. Он был необычным, непредсказуемым, воодушевляющим, оригинальным, стимулирующим, провоцирующим, яростным, уникально опытным, безгранично талантливым, полным юмора, готовым пошутить – почти все в нем было, что делает человека великим».

* * * 
Черчилль никогда не выступал с претензией, что демократия – это совершенная форма правления или наимудрейшая. “На самом деле демократия – наихудшая форма правления – если не учитывать того факта, что другие формы, которыми пользуются люди, еще хуже”.

Став снова премьером в 1951 году, Черчилль попытался остановить отлив истории, остановить падение мощи Британии. Черчилль, разумеется, участвовал во внутренней трансформации консервативной партии после войны. Он поддержал критически важную в этом плане “Индустриальную хартию” консерваторов 1947 года, призвавшую к широким социальным реформам (что и помогло консерваторам вернуться к власти в 1951 году). Но, как писал автор указанной хартии Р.Батлер в мемуарах, “конструктивная часть его (Черчилля) ума всегда принадлежала международной сцене, а не вопросам хлеба и масла”. Проблемы империи, место Британии в мире волновали его более всего.

Что было дорого Черчиллю, во что он верил? Он был вдохновенным певцом своей страны, ее истории и славы. Пожалуй, концентрированное выражение пафоса Черчилля дано в описании деяний его предка-герцога Мальборо, сокрушившего притязания Людовика-Солнца на европейскую гегемонию. «Благородный колосс Франции лежал распростертым в пыли, в то время как маленький остров начал создавать империи в Индии и Америке, лишая Францию и Голландию их колониальных владений, становясь хозяином Средиземноморья, проливов и океанов, утверждая свои законы и свое понимание свободы, свое образование и литературу, которые стали сегодня достоянием всей человеческой расы. Это чудо было создано совместными усилиями жителей острова и их благородных иноземных друзей. Мы обязаны нашим спасением упорной независимости палаты общин и ее создателей, аристократии и джентльменов из провинции. Мы обязаны нашим смелым морским капитанам и качествам британской армии. Мы обязаны внутреннему здоровью и энергии политических концепций, порожденных гением английской расы». Этот гимн говорит ради чего Уинстон Черчилль жил и сражался. В Англии он видел защитницу человеческих свобод, опору гуманизма и просвещения. Другие могли думать иначе, но Черчилль никогда не подвергал сомнению свое кредо.

Черчилль был бы одиноким борцом с ветряными мельницами, если бы его представление об Англии, благожелательной, щедрой и достойной своего богатства, не разделяли миллионы его соотечественников, которые как и он читали Гиббона и Маколея – среди ушедших поколений историков, Дж.Грина, Дж.Тревельяна и сэра Артура Брайанта среди современников. Так же как Черчилль думало в период опасности и все население острова – в этом была его сила. В 1930-х годах Черчилль обращался к премьер-министрам Болдуину и Чемберлену: «Говорите правду английскому народу, это крепкие, прочно созданные люди… Если вы скажете им определенно, что происходит, вы гарантируете себя от жалоб и упреков тогда, когда они освободятся от своих иллюзий». Черчилль верил в стойкость английского народа, и в час самых суровых испытаний народ и его лидер оказались на высоте исторической необходимости. В 1940 году Англию повел за собой человек, который мог увидеть призрак надежды в беспроглядном мраке, чье мужество шло и от рассудка и от коренных национальных убеждений. Исайя Берлин, философ из Оксфорда, однажды заметил, что Черчилль 1940 года был лидером, который «излучал свое воображение в свою волю на соотечественников», идеализируя их «с такой интенсивностью, что в конечном счете они приблизились к его идеалу, и начали видеть себя такими, какими он видел их».

Исходя из своего понимания истории, Черчилль полагал, что война является естественным состоянием человечества, что Карлейль, Ницше, Гобино и Клаузевиц правы: война – это легитимное продолжение политики. Пережив три периода расцвета пацифизма – перед мировыми войнами, между и после второй мировой – он не изменил своей точки зрения. Фолклендский кризис и война в Персидском заливе наверное не удивили бы его. Но если конфликтов не избежать, нужно быть к ним готовыми. И здесь Черчилль твердо следовал старой британской традиции владеть контролем над морскими подходами к Европе и не позволять континенту оказаться в руках одной державы. Елизаветинская Англия противостояла посягательствам со стороны Мадрида. Герцог Мальборо вел английские полки против Франции – Веллингтон победил Наполеона при Ватерлоо.

Поколению Уинстона Черчилля пришлось решать в ХХ веке ту же историческую задачу – отражать посягательства на владычество в Европе – на этот раз со стороны Германии при кайзере Вильгельме Втором и Гитлере. Вторая мировая война вывела вперед двух гигантов – Россию и США. Для Черчилля началась длительная интеллектуальная агония: победа на положении младшего партнера оказалась неотличимой от поражения, на пути к победе Англия была оттеснена со своих прежних мировых позиций. Черчилль отказывал в поддержке близкого американцам Чан Кайши, энергично пересекал вмешательство Рузвельта в индийские проблемы, старался вовлечь американцев в вязкую средиземноморскую стратегию, чтобы в небывалой истребительной войне Германия и Россия исчерпали свою жизненную энергию. Одновременно Черчилль стремился воссоздать западноевропейский центр силы, опираясь, в частности, на правительства, в немалом числе нашедшие убежище в Лондоне. Лидер французского сопротивления де Голль получил поддержку вопреки неприязни к нему американцев. Черчилль заложил основы строительства западноевропейского блока, способного восстановить авангардные мировые позиции западноевропейского региона, утерянные в 1914-1945годах.

Трагизм деятельности Черчилля заключается в том, что он возглавил свою страну и империю на этапе спада ее мировой мощи. При непосредственном участии Черчилля Великобритания победила в обеих мировых войнах нашего века. Но общий ход мирового развития – появление конкурентов, ослабление индустриальной мощи страны и отделение от метрополии доминионов придало бурной дипломатической деятельности Черчилля характер «битвы на склоне холма», движения против исторической тенденции.

Черчилль признался однажды: «Жаль, что Война отодвинула все лучшее, следуя своим жадным, солидным, оппортунистическим путем, обращаясь к химикам в очках, шоферам, нажимающим кнопки и рычаги аэропланов и пулеметов». Черчилль искренне полагал, что «замена лошади мотором внутреннего сгорания являет собой мрачный поворот в истории человечества». У него возникали искренние сомнения, «действительно ли полезными для человечества были все изобретению науки после создания паровой машины». В этом суть. Эпоха пара сделала Британию хозяйкой мира, эпоха атома заставила империю отступить. Врач Черчилля лорд Моран писал: «Уинстон – гордый человек и ему больно думать, как уязвим в ядерный век маленький, плотно населенный остров». Именно Морану Черчилль сказал: «Мне бы хотелось, чтобы авиация не была изобретена. Мир сузился с тех пор, как братья Райт поднялись в воздух; это был несчастный час для бедной Англии. Морская мощь сделала великим этот остров. Мир верил в тебя, Англия. Ты стала мастерской мира. Но злосчастная случайность – изобретение самолета возможно прекратит твое существование».

Находясь не у дел и размышляя во второй половине 40-х годов о роли Британии как мировой державы, Черчилль приходит к выводу, что в мире, где Соединенные Штаты поставили Западную Европу в положение подчиненного союзника, получают новую значимость идеи военных лет, идеи объединения западноевропейских сил под главенством Британии. И Черчилль в Гааге в мае 1946 г. призвал к созданию объединенной Западной Европы. Более детально Черчилль обрисовал свой план западноевропейского объединения, выступая в Цюрихе в сентябре 1946 г.: следует найти противовес двум серхдержавам.

Он считал, что Германия должна быть частью этой западноевропейской группировки. Теперь он меньше боялся Германии, он полагал, что западноевропейскому объединению следует полностью использовать германский потенциал в мире двух сверхдержав. Можно сказать, что в своем восприятии западноевропейского объединения Черчилль, так же как и его союзник в этом деле де Голль (премьер-министр Франции в первый послевоенный год), считал, что объединенная Европа должна быть именно конфедерацией наций, в которой каждая из них сохранила бы свои внутренние отличительные черты и необходимую долю суверенитета. (Британское отношение к Европейскому Союзу сохранило черчиллевские традиции по сию пору).

Когда Черчилль в 1951 году снова стал премьер-министром, президент Трумэн попросил аналитиков государственного департамента представить свои соображения по поводу будущей английской политики. Президент получил следующий ответ: «Черчилль надеется заново установить интимность, которая существовала в отношениях между двумя правительствами на протяжении последней войны. Среди прочих его целями являются: восстановить увядающий престиж Британии и ее влияние, в частности, посредством демонстрации особых отношений между Соединенным Королевством и Соединенными Штатами». Второй аналитический обзор предупреждал о колоссальных возможностях Черчилля как мастера переговоров, закулисных сделок и как публициста: «Он наверняка попытается институционализировать каким-нибудь образом американо-английские отношения, сделать особый характер этих отношений более явственным и очевидным для всего мира. Нужно также иметь в виду, что мистер Черчилль мыслит в терминах большой глобальной стратегии. Он не будет заинтересован в обсуждении деталей или в выработке специфических решений. От него можно ожидать впечатляющего обзора всех мировых дел и умозаключений сразу по самым крупным проблемам».

Американцы без особой деликатности поставили своих союзников на место. У них не было никакого особого интереса к тому, чтобы выделять Англию – ставшую практически рядовой европейской страной – в качестве полноправного партнера. Трумэн и его администрация считали «реализм» своим достоинством и высказывали свое пренебрежение западноевропейскими возможностями довольно открыто. В письме президента Трумэна Черчиллю содержались слова, которые могли охладить кого угодно: «Наши отношения в общем и целом будут более эффективными, если они будут стоять в одном ряду с другими многосторонними отношениями союза, такими как связи внутри НАТО, и они будут вести к сложностям, если будут слишком выделены по отношению к другим дружественным державам, у которых могут появиться подозрения в отношении союзнических связей, к которым они не допущены». Позиция американцев парировала усилия Черчилля стать главным союзником Америки и воспользоваться необычайным могуществом Америки в середине нашего века. И хотя Черчилль приложил все мыслимые усилия (он пытался романтизировать англо-американские отношения: кровное родство народов, говорящих по-английски; приводил аргументы геополитики, идеологии, экономики, и все прочее), ему не многое удалось перед лицом хладнокровно мыслящих и трезво калькулирующих стратегов Вашингтона.

Англичане не могли многое дать Соединенным Штатам в зените их могущества. Трагедия Черчилля заключалась в том, что подвластные ему материальные ресурсы не соответствовали уже прежней мировой роли страны. Характерна беседа Черчилля с доктором Мораном в спальной комнате английского посольства в Вашингтоне во второй половине январского дня 1951 г. «Он заговорил о том, что чувствует неравенство, Он был полон печали по поводу того, что Англия в ее нынешнем ослабленном положении не может больше обращаться в Америкой как равная с равной, а должна протягивать кепку, обращаясь с просьбами».

Личный секретарь Черчилля Джо Колвил записал для себя, что у американского руководства Уинстон Черчилль возбуждал интерес скорее как историческая фигура, чем как представитель могущественной страны, с которой необходимо считаться. Стоимость мировой мощи была уже за пределами возможностей британской экономики. Черчилль своей мировой известностью еще мог как-то на фоне невпечатляющей личности Трумэна маскировать фактическое неравенство двух стран в личном общении и в обращениях к публике. При решении же фундаментальных вопросов проявлялось очевидное различие в ресурсах и перспективах, что объективно не могло не подрывать американо-английские связи. И лишь немногим позже – после Суэца (1956 г.) в Лондон придет явственное понимание того, что Англия – это просто один из многих союзников Америки. Соединенные Штаты уже не так как прежде нуждались в советчиках и помощниках, они уже почти никак не зависели от совета и воздействия своих английских союзников.

В поисках средств национального возвышения Черчилль поддержал решение о создании Британией собственного ядерного оружия, а затем нацелил страну на создание водородного оружия. Но в эпоху ракет и ядерного оружия Британия стала уязвимой, и никакая оборона, никакой новый флот метрополии, никакой новый радар, не мог бы защитить ее, как это было в 1914 и 1940 г. Прошлое было невозвратимо. Невозможна была «блестящая изоляция», равно как и невозможно уже было противостоять всему континенту, как в 1940 году. Имперские обязанности становились все более дорогостоящими для страны, и Черчилль пересмотрел стратегические нужды Британии. Он уменьшил военное присутствие Англии в Индии, а освободившиеся резервы бросил на укрепление британских позиций на Ближнем Востоке и в Малаккском проливе. Но и эта линия имперской обороны оказалась уязвимой. Принять неотвратимое иногда труднее бесстрашного противостояния судьбе. Нет сомнения, что вопросы об уходе из зоны Суэцкого канала, из Египта и из Судана в начале 50-х годов были очень тяжелы для Черчилля, и он сопротивлялся отступлению всеми возможными силами. В его суждениях заметное место занимает фаталистическая нота.

* * *
Черчилль как человек и политик был образцом парадокса. Будучи выходцем из аристократической семьи, он примкнул к либералам, отнюдь не игнорировавшим социальные вопросы. Будучи дважды премьер-министром от консервативной партии, он тем не менее всегда с подозрением воспринимался «торийскими фундаменталистами». Будучи едва ли не воплощением антикоммунизма, он установил союз со Сталиным. И, возможно, высшая степень иронии истории: поставив перед собой задачу сохранения империи (в 1937 году Черчилль писал: «Я хотел бы видеть Британскую империю сохраненной во всей ее мощи и великолепии на многие поколения в будущем»), он в ходе второй мировой войны как никто иной активизировал силу, способствующую подрыву этой империи – американский интервенционизм, американское строительство мировой зоны влияния.

Получив доступ к британским архивам, с большим основанием, чем прежде, можно сказать, что на последнем этапе своей политической карьеры Черчилль сыграл позитивную роль в преодолении «холодной войны». В начале 50-х годов он начинает задумываться над тем, что противостояние Востока и Западапривело к тому, что Англия вместе с остальной западной Европой превратилась в периферию мировой политики, Индия получила независимость. Имперские связи ослабли. США перестали обращать внимание на партнеров. «Холодная война» cковала позитивные возможности британской дипломатии. Исходя из этого анализа, Черчилль выдвинул тезис, что необходимо изменить застывший послевоенный мир посредством улучшения отношений с Советским Союзом.

Второе премьерство (26 октября 1951 года – 5 апреля 1955 года) было отмечено переходом Лондона к поискам компромисса в «холодной войне». Автор фултонской речи пришел к такому выводу: «Необходимо начать переговоры с Советской Россией на высшем уровне. Следует предпринять усилия для создания моста через пропасть, которая разверзлась между двумя мирами.” Новая мирная конференция, сказал Черчилль, «является последним призом, который я хотел бы получить».

Узнав о появлении у Советского Союза ядерного оружия, Черчилль сказал: «В плане обеспечения безопасности позиция нашей страны ухудшилась… Конечно, Соединенные Штаты еще имеют огромное превосходство, и Советской России понадобится еще много времени для того, чтобы создать подобный же запас. Печальной истиной является то, что возможность испытать ужасный опыт имеется у обеих сторон». Мир вступил в эпоху, когда отсутствие переговоров и тотальная враждебность могла принести лишь национальное уничтожение. Черчилль потребовал от министерства иностранных дел представить свои соображения по поводу политики, которую следовало проводить в новом мире, где «Советский Союз получил возможность уничтожить Британские острова».

По поводу смерти Сталина Черчилль послал телеграмму с выражением «сожаления и симпатии». Президента Эйзенхауэра он немедленно информировал, что, если тот не отправится в Москву, он, Черчилль готов это сделать сам. «У меня твердое убеждение в том, что собственные интересы Советов являются нашим лучшим компасом… Мы должны попытаться перевернуть страницу истории и начать новую – с более связным содержанием». Не встретив одобрения в Вашингтоне, Черчилль все же приказал Идену составить письмо новым советским лидерам с предложением встретиться в Вене. В Глазго 17 апреля 1953 года он сказал: «В измученном мире повеял свежий бриз». Окружающие ощутили даже физический подъем премьера. «В мыслительном отношении он более алертен чем он был в конце войны», – записал Пирсон Диксон в дневнике. «Как всегда он делает всю работу сам и, приняв решение, диктует телеграммы».

Черчилль хотел напрямую встретиться с Маленковым, который, как он знал, никогда не имел контактов с высокопоставленными иностранцами. Он верил, что первое впечатление – самое сильное. В эти дни он думал о том, что ослабление противостояния с Востоком даст науке шанс улучшить судьбу человека. Потратить еще годы на безумную взаимную ненависть Востока и Запада казалось ему безумным расточительством.

Черчилль пришел к выводу, что в условиях наличия ядерного оружия у обеих сторон, у западных союзников нет шансов сдержать советские войска в случае начала военного конфликта в Европе. Основные вооруженные силы Англии были расположены в Азии и Африке, а французы послали все свои ударные силы в Индокитай – они могли выставить в Европе лишь 10 дивизий (по сравнению со 100 дивизиями весной 1940 г.). Становилось ясно, что западные союзники с первых же дней конфликта будут вынуждены применить в Европе атомное оружие, что означало гибель Англии как страны.

Новые обстоятельства заставили Черчилля выступить 11 мая 1953 г. с речью, которая была признана одной из наиболее важных его речей по внешней политике за весь послевоенный период. Он предложил в ней «созвать без задержки конференцию на высшем уровне между ведущими странами». На конференции не должно быть строго определенной повестки дня и «джунглей деталей». Число участников должно быть ограничено. Должна быть создана неформальная обстановка и «продуктивное поле для частных контактов, для разговоров тет-а-тет».

В 1953 году Черчилль уменьшил военный бюджет, он содействовал заключению перемирия в Панмыньчжоне, препятствовал вовлечению США в индокитайские проблемы и категорически отказался послать туда английские войска.

Ему было “любопытно узнать новых русских руководителей и поговорить с ними откровенно». Не желая терять темпа, британский премьер – старейшина среди государственных деятелей мира – обратился к советскому правительству с такими словами: “Я не верю в то, что огромная проблема примирения безопасности России со свободой и безопасностью Западной Европы не может быть решена… Советское правительство не может быть не обеспокоено будущей войной… в самом начале ее обе стороны получат худшее из того, чего они обе боятся». Своему доктору Черчилль поверял свои надежды: «Россия должна работать со всеми остальными на благо Европы. Мы пообещаем не производить более атомных бомб, прекратить исследования в этой области. Все уже созданное будет находиться под контролем. Они сумеют воспользоваться деньгами, которые сейчас идут на вооружение, для улучшения условий жизни русского народа».

Более всего Россия боится Германии. «В интересах Британии, Европы и НАТО не натравливать Россию против Германии, а Германию против России, а сделать так, чтобы они почувствовали возможность жить в безопасности друг от друга, несмотря ни на какие проблемы». Руководители России на определенном этапе неизбежно повернутся к задаче улучшения жизни своего народа. «Единственным подлинно надежным указателем в действиях великих наций и могущественных правительств является точная оценка того, в чем заключаются их подлинные интересы». Непосредственное благословение премьера привело к росту советско-английской торговли. «Я выступаю за самую широкую торговлю с Советами всем, за исключением оружия».

Западные коллеги, американцы и французы выразили скепсис в отношении возможностей взаимопонимания с Москвой. Черчилль настаивал: «Было бы слишком поспешным прийти к заключению, что ничего кроме зла нельзя ждать от этой могучей ветви человеческого рода, и что только опасность и угроза могут прийти со стороны огромного океанского земного массива, от узкого круга людей, столь мало известных и плохо понимаемых». Советскую инициативу Черчилля фактически погасили американцы. Во время трехсторонней встречи (США, Британия, Франция) на Бермудских островах в декабре 1953 года президент Эйзенхауэр и госсекретарь Даллес «в самой грубой форме» отвергли «сепаратные инициативы». Секретарь Черчилля Колвил записал в дневнике: «Я сомневаюсь, чтобы такой язык когда-либо употреблялся на международной конференции». Черчилль был разочарован, его окружение фиксирует резкие слова в адрес «методистского священника» – Даллеса и президента.

И все же Черчилль одним из первых пришел к выводу, что детант в той или иной форме исторически неизбежен. Грандиозное видение развития мировой истории в последний, пожалуй, раз было продемонстрировано, когда стареющий премьер-министр поднялся на трибуну палаты общин 1 марта 1955 года. Как и в прежние годы Черчилль заучил речь наизусть. С галереи гостей доктор Моран не без тревоги наблюдал за премьер-министром, устремившимся к трибуне палаты общин. Он двигался медленно и на одной из ступенек почти потерял равновесие. Однако энергия, которую излучали его слова, заставила публику вспомнить о пламенном красноречия 1940 года. Предметом рассуждений стало взаимное ядерное сдерживание.

Черчилль говорил о том, что противоречия порожденные противостоянием двух социальных систем, так же глубоки, как те, которые вели к 30-летней религиозной войне семнадцатого века. Но особые обстоятельства придают новую черту противостоянию. Впереди лежит равновесие на основе вооруженности ядерным оружием: «Мы достигли той стадии развития, когда безопасность будет незаконным сыном террора, когда выживание будет братом-близнецом уничтожения». Обе великие сверхдержавы способны уничтожить друг друга, но в здравом уме они не сделают этого. Надежное ядерное сдерживание делает невозможным для одного блока уничтожить другой. В силу сложившегося соотношения военной мощи очевидной становится принципиальная невозможность изменить общую ситуацию за счет тех или иных бросков в вооружениях, в обращении к возможностям технологии. Черчилль закончил речь на ноте оптимизма: человечество, подойдя к пропасти, отринет назад и найдет выход на пути мирного прогресса. «Придет день, когда честное ведение дел, любовь к ближнему, уважение к справедливости и свободе позволят измученным поколениям выйти триумфально с миром в душе из ужасающей эпохи, в которой мы живем». Заключая речь, Черчилль сказал слова, которые можно сделать эпиграфом его политической карьеры: «Никогда не отступать, никогда не поддаваться слабости, никогда не впадать в отчаяние». Таково было завещание великого политика. Палата замерла перед ветераном, с удивительной силой нащупавшим нерв эпохи.

В день восьмидесятилетия лидер лейбористской партии Эттли воздал должное старому политическому противнику. Благодарный Черчилль восславил старый британский принцип не привносить политику в частную жизнь. «Это обеспечивает нерушимое единство нашей национальной жизни, которая продолжается несмотря на яростную партийную борьбу и жесткие различия в убеждениях и чувствах. Это единство, я полагаю, рождено свободой и честностью, взлелеянными в наших древних островных установлениях и покоятся на привычках и традициях».

В январе 1954 года умер старый друг Ричард Молино, которому Черчилль шестьдесят лет назад – после битвы при Омдурмане отдал часть своей кожи для залечивания раны. «Ну что же, он возьмет мою кожу с собой, это будет мой авангард в следующем мире».

Черчилль увядал, хотя, как пишет его секретарь, «временами виден был прежний блеск, ум и юмор искрились, мудрость плавно плыла в выразительных предложениях, а искры гения ощущались в решениях, письмах, фразах». В начале весны 1955 года он объявил Идену, что уходит. Старый премьер отметил «жадные глаза» преемника.

Амбиции владели Черчиллем до тех пор, пока природа не истощила щедрый и данном случае запас жизненных сил. Железная решимость и непреклонная прежде воля, которую ничто не могло превозмочь, теперь показали свои пределы. Хотя в свои 80 лет Черчилль был весьма активен, близкие явственно ощущали, что он уже не тот. Он стал чаще подчиняться приступам глубокой депрессии.

18 апреля 1955 года Черчилль написал королеве Елизавете: «Наш остров уже больше не обладает тем влиянием и властью, как в дни королевы Виктории. Огромный мир поднялся вокруг нас, и после всех наших побед мы не можем претендовать не прежнее место в мире, если, конечно, не говорить об уважении к нашему характеру, здравому смыслу и общей зависти к нашим установлениям и образу жизни». Письмо писалось в сицилийских Сиракузах и как историк Черчилль не смог удержаться: «Наш отель возвышается на месте, где шесть тысяч афинских военнопленных работали и умирали в 413 году до рождения Христа, и я пытаюсь нарисовать вход в пещеру, эхо в которой несет с собой секреты, достигавшие ушей Дионисия. Все это благотворно для умственного и психологического процессов, следующих за низложением тяжелых полномочий ведения мировых процессов и перехода к успокоительному размышлению: «Я сделал все, что мог».

Черчиллю выпала доля на склоне британского могущества в течение 60 с лишним лет быть защитником имперских бастионов. «Последний лев» – Уинстон Черчилль прошел свой путь как энергичный, умелый, проницательный, активный защитники того дела, которое, увы, было обречено историей. Британия прошла пик своего могущества. Территории, которыми она владела, стали самостоятельными. Тот мир, в котором она господствовала в девятнадцатом веке, резко изменился. Выросли конкуренты и противники. «Прошлое, в которое Черчилль так твердо верил, – пишет английский историк Дж.Пламб, – было разбито в пятидесятые и шестидесятые годы. Теперь в него не было веры ни у правящей элиты, ни у нации в целом. Остались группы «верующих», которые успокаивали себя чтением книг сэра Артура Брайанта, но и они костным мозгом понимали, что их прошлое мертво. То, что давало Черчиллю уверенность, мужество, горячую веру в правоту своего дела – глубокая любовь к удивительному английскому прошлому – была потеряна».

Будучи реалистом, Черчилль смотрел в будущее достаточно пессимистически. Он никогда не писал «гимнов» всеобщему прогрессу и никогда не говорил о возможностях построения совершенного общества. Он знал, что за горизонтом встают новые проблемы, новый вызов тем, кто желает идти вперед. Странным образом он черпал вдохновение в поражениях. Во времена, когда все вокруг опускали руки, он излучал энергию вопреки всему. Как ни оценивать его политическую карьеру, фактом является то, что он выиграл обе мировые войны. Другое дело, какую он при этом заплатил цену.

* * * 
«Я чувствую себя как аэроплан в конце полета, – говорил Черчилль министру финансов Батлеру в марте 1954 года, – приземление в сумерках, горючее на исходе, продолжаю поиски безопасного места посадки… Единственный политический интерес у меня сохранился лишь к встрече на высшем уровне с русскими».

Последние годы и особенно месяцы пребывания Черчилля у власти напомнили его секретарю Джону Мартину эпизод осени 1940 года, когда он сказал премьеру: «Я хотел бы видеть конец этого фильма», а Черчилль взглянул на него и сказал: «У сценария, который пишет история, нет конца».

Черчилль предсказал Макмиллану, что его преемник А.Иден не станет выдающимся премьером, его будут сравнивать – и не в его пользу. Такие блестящие политики как лорд Розбери и Бальфур попали в неистребимую тень, следуя за Гладстоном и Солсбери – все это при всех их несомненных талантах и общепризнанном обаянии.

В конечном счете от политиков требуется лишь «способность предсказать что произойдет завтра, на следующей неделе, в следующем месяце, в будущем году. И иметь способность объяснить потом, почему все это не случилось».

Черчилль отошел от политической деятельности в апреле 1955 г. Но уже через сорок восемь часов после ухода из дома номер десять по Даунинг-стрит он работал в Чартвеле над «Историей англоговорящих народов». Он сохранил свое место в палате общин до осени 1964 г. В это десятилетие выступать ему приходилось очень редко. В конце своего жизненного пути он посещал парламент не часто, а когда посещал, то сидел обычно молчаливым наблюдателем, живым памятником на том форуме, который знал его лучшие времена.

С ним довольно много советовались во время Суэцкого кризиса, в период, последовавший за отставкой Идена (в 1956 году). Но он уже мало что мог подсказать: изменилось время, изменилась Британия, изменился мир, новые идеи овладели человечеством. Идеи, которым он был привержен, все более уходили в прошлое.

В отношении к религии Черчилль следовал линии, которую выработали его отец и мать, представители космополитической и преимущественно нерелигиозной среды. Как минимум можно сказать, что он не был религиозным человеком. Посещение церкви у него было связано с определенными мемориальными событиями. Живя в Чартвеле и Чекерсе. Клементина посещала церковь либо одна, либо с одним из своих детей. Назначение епископов англиканской церкви премьер-министр поручал своим подчиненным. Его верой был рационализм, помноженный на национальную лояльность, приверженность родным и близким.

Став всемирной знаменитостью, Черчилль испытал усиление интереса к своим взглядам, воззрениям, привычкам. Было многократно отмечено, что Черчилль являлся одним из самых замечательных читателей своего времени. В фокусе его внимания были история и текущая пресса. Без них он не обходился практически ни дня. Газеты он читал в их первых выпусках, начиная с полуночи. Мастерство журналиста он отмечал немедленно.

Будучи признанным историком, Черчилль питал не меньший чем к прошлому интерес к будущему. Он знал книги Герберта Уэллса буквально в деталях и однажды сказал, что мог бы сдать экзамен по ним. Такие профессионалы научной футурологии как Линдеман находили в Черчилле самого внимательного слушателя.

Черчилль, при всей его несомненной самонадеянности и эгоизме, был чувствительным человеком, и остро чувствовал иронию, ужасные повороты судьбы. В разбомбленном рабочем квартале Лондона сорокового года он послал узнать, за чем стоит очередь, и когда ему сказали, что за кормом птицам, он залился слезами.

Что полностью отсутствовало в долгой и примечательной карьере Черчилля, так это участие в интригах, которые он ненавидел. Циники, вроде выступающего в данном контексте таковым Э.Бивена, считали, что он «был слишком большим эгоистом, чтобы думать, что на уме у других людей». Но фактом является, что Черчилль пренебрег жалкими экзерсисами в предательстве, столь свойственные, увы, политической жизни. Его великодушие не вязалось с заведомых хладнокровным коварством. В его книгах можно найти что угодно, кроме гимнов макиавеллизму.

Черчилль всегда – до последних лет жизни следовал моде и не позволял себе выглядеть не заботящимся о мнении окружающих. Помимо собственного изобретения – домашнего костюма он любил клубный костюм, мундир коммодора военно-воздушных сил, морские блезеры. Сигара, часто не зажженная, торчала из угла рта.

Черчилль никогда не изображал отчужденную интеллектуальность. Он скорее стремился ухватить господствующее в стране настроение и следовать ему, а не высоколобой самоуверенности. С явным удовольствием получал подарки, и готов был променять торжественность на проявление чувства юмора. Потомок герцогов корчился от шутки прохожего – и в этом не было профанации его профессии, поста, символа веры, высших принципов.

Даже боготворимую им лояльность Черчилль сумел определить не смертельно серьезно: «Лояльность, которая аккумулируется вокруг первого лица, огромна. Во время путешествий это лицо нужно поддерживать. Если он делает ошибки, их нужно покрывать. Если он спит, его не нужно тревожить. Если от него нет пользы, ему следует отрубить голову. Но последнюю крайность нельзя совершать каждый день – и определенно же не сразу после избрания».

Критик Черчилля Морли писал: «Я любил Уинстона за его жизненную силу, его неутолимое любопытство и внимание к делам, его замечательный дар красноречия, искусство в выборе аргументов, хотя часто он принимает пузыри за девятый вал. В то же время, я часто говорил ему в несколько патерналистской манере: чтобы достичь успеха в нашей стране, политик должен больше считаться с мнением других людей, меньше напирая на собственное».

Со своей стороны Черчилль утверждал, что «политика почти столь же волнующа, как война и столь те опасна. На войне тебя могут убить лишь единожды, а в политике много раз».

Жизненные силы его были поразительны. Он никогда не придерживался диеты – ел, пил и курил сколько хотел. «Я извлек из алкоголя, – говорил Черчилль, – больше, чем алкоголь извлек из меня». Это здоровье никак нельзя назвать наследственным (отец его умер рано, в детстве Уинстон Черчилль был слабым ребенком). Но он обладал невероятной волей и преодолел все гандикапы, в том числе и все «недоданное» природой. В конце 1948 года он в последний раз выезжает на лошади. В середине своих семидесятых годов прекращает плавать (частично из-за простуды, схваченной в Марракеше в 1947 году). Главным рекреационным занятием становится рисование. Представленные анонимно, две его работы были приняты Королевской академией в 1947 году, а три еще – в 1948 году.

Рисование стало бальзамом. «Это такое удовольствие, – писал Черчилль. – Краски так хороши, и упоительно смотреть на тюбики. Смешивая их, даже грубо, вы видите нечто восхитительное и абсолютно захватывающее… Я не знаю ничего, что, не напрягая тело, могло бы так же полностью захватить сознание». Леди Вайолет Картер сказала, что «писание картин – это единственное занятие, которому он предается молча». Сам же Черчилль пообещал: «Когда я попаду на небо, я намерен значительную часть моего первого миллиона лет провести за рисованием».

С ранних дней кавалерийской карьеры и до лавров премьера Черчилль любил риск во всех его проявлениях – на поле брани и в палате общин. Он видел пули много раз и даже бравировал равнодушием к опасности, что создавало немалые проблемы его охране. В 1942 году он пересекал Атлантику, когда самолет вошел в зону штормовой погоды. Посуровевшим спутникам Черчилль сказал: «Все в порядке. Не беспокойтесь. Мы можем повернуть к Лиссабону или к Азорским островам, или мы можем вернуться в Америку. Не волнуйтесь, все будет хорошо». Всем было ясно, что указанные возможности эфемерны. Но подлинным было мужество лидера.

О внутренних кризисах Черчилля мало кто знал. Доктор Моран, знавший его как врач ближе всех, записал 14 августа 1944 года: «Премьер-министр сегодня в задумчивом настроении. Он вспоминает: «Когда я был молод, свет уходил из моей жизни на два или три года. Я делал свое дело. Я сидел в палате общин, а черная депрессия сидела на мне. Мне помогали разговоры с Клементиной. Я не люблю стоять у края платформы, когда мимо проходит поезд. Я предпочитаю стоять спиной, а лучше всего – за пилоном. Я не люблю стоять у борта судна и смотреть вниз. Следующее действие может решить все. Лишь несколько капель отчаяния. И все же я не хочу покидать мир, даже в такие моменты. Что известно о подобном, Чарльз?»..

Я сказал: «Ваша беда – я имею в виду «Черного пса» – депрессию пришла к вам по наследству, от предков. Вы боролись с ней всю свою жизнь. Вот почему вы не любите посещать госпиталей. Вы всегда пытаетесь избежать того, что действует на вас депрессивно». Уинстон посмотрел на меня как на человека, который знает слишком много».

Лорд Моран беседовал об Уинстоне Черчилле с умирающим Бренданом Бракеном, одним из ближайших его друзей. «Вы и я думаем об Уинстоне как о самопоглощенном человеке; он никогда не ограничивал себя ничем, но еще в далеком детстве он сознательно решил изменить свой характер, быть твердым и жестко воспринимать окружающее. Это было нелегко для него. Видите ли, Чарльз, Уинстон всегда был «в отчаянии». Художник Оршен, который писал его после событий в Дарданеллах, обычно говорил о чувстве беспомощности у него в лице. Он называл его человеком, погруженным в беспомощность. Уинстон был уверен, что больше не будет участвовать в общественной жизни. Казалось, там не оставалось места для него. Это его страшно печалило. Затем, в течение десяти лет, которые он провел в одиночестве перед второй мировой войной, он продолжал говорить: «Я конченный человек». Он был абсолютно уверен, что никогда не вернется к государственным должностям, так как каждый смотрел на него как на неуравновешенного человека… Уинстон всегда чувствовал себя сломанным, если не был занят чем-либо”.

Всю свою жизнь Черчилль вел бой с приступами тоски, депрессии и отчаяния. «Уинстон Черчилль, подобно своему предку, первому герцогу Мальборо, – пишет Э.Сторр, – страдал от продолжительных и постоянно повторяющихся приступов депрессии; и никакое понимание его характера невозможно без учета этого центрального фактора. Он сам называл свою депрессию «Черным псом»; и тот факт, что у него была под рукой кличка, говорит о том, что это был достаточно частый и знакомый компаньон. Но на протяжении больших периодов своей жизни Черчилль с успехом побеждал свою депрессию”.

Черчилль, конечно, не единственный пример, когда великий человек страдает от периодически повторяющейся депрессии. У Гете был похожий темперамент, таким же был Шуман, Толстой и многие другие. Соотношение между великими свершениями и склонным к депрессии темпераментом еще предстоит проанализировать, но почти нет сомнений в том, что, в некоторой степени, депрессия действует как катализатор. “Когда депрессия овладевает личностью, страдающий погружается в отчаяние и бездеятельность, которые могут быть так глубоки, что делают человека неподвижным. Преодолеть это жалкое состояние становится делом первостепенной важности; поэтому личность, подверженная депрессии, прежде чем ее давление станет всесильным, периодически погружает себя в состояние активности, отказывается от отдыха и релаксации и совершает больше, чем способно сделать большинство людей именно потому, что он не может позволить себе остановиться. Мы не знаем, как много людей исключительной творческой силы имели склонность к депрессии, часто это скрывалось. Но то, что многие были в их числе, и Черчилль был одним из них, можно утверждать определенно».

Лорд Эшер в 1917 году довольно метко определил, возможно, главную слабость Черчилля: «Он решает великие проблемы при помощи ритмичного языка и быстро становится рабом своих собственных фраз. Он обманывает сам себя, приходя к убеждению, что придерживается широких взглядов, в то время как его мозг фиксирует относительно частные аспекты вопроса». Военный историк Б.Лиддел Гарт согласен с тем, что у Черчилля всегда проявлялась тенденция концентрироваться на одной проблеме, забывая о других, определяющих всю ситуацию. «У него не хватало способности сопоставить одну часть с другой, а все части с целым. Человек может достигать успеха как тактик, не выявляя способности к «сравнению» основополагающих частей и выработке чувства пропорции, из которого оно вытекает – но он в этом случае почти определенно теряет качества стратега, тем более великого стратега».

Р.Родс Джеймс полагал, что Черчилль не отличался особым даром предвидения, он фиксировал лишь непосредственную ситуацию. «Не будет попыткой принизить значение его огромного интеллекта, если мы скажем, что этот интеллект был направлен прежде всего на решение непосредственно выдвинутых современностью проблем, а не на предотвращение опасностей будущего». Это, возможно, объясняет, что нынешние политики видят в Черчилле лишь примечательную фигуру прошлого, а не постоянного спутника при решении все новых и новых проблем.

Критики никогда не жаловали литературный стиль Черчилля, который прямо следовал великой традиции Гиббона, Сэмюэля Джонсона и Маколея, возвращая английскому языку блеск титанов восемнадцатого века. Оксфордский критик писал в 1928 году, что «такое красноречие фальшиво, потому что оно искусственно… образы статичны, метафоры безграничны… создается фальшивая драматическая атмосфера, целый парад риторических императивов». Но миллион читателей, обратившихся к книгам Черчилля, думают иначе, и Нобелевская премия по литературе тому свидетельство.

Не будем излишни жестоки, судя Черчилля – следуя в этом даже за его критиками. Ведь все же, как писал Б.Лиддел Гарт, «Уинстон Черчилль был удивительным человеком, буквально светившимся на фоне общего мрака в эру посредственностей в демократиях. Он не только вызывал восхищение своей виртуозностью, но порождал поклонение себе, несмотря на сильную струю эгоцентризма. Временами он показывал способность далеко заглянуть за горизонт, в чем ему помогало острое историческое чутье».

В день, когда оборвалась нить, лорд Чендес сказал в клубе: «Его сила была в воображении, опыте и великодушии». Его самый тщательный и, наверное, лучший биограф – Мартин Гилберт говорит о «благородном духе, поддерживавшемся на протяжении долгой жизни верой в способность человека жить в мире, достигать благополучия и преодолевать все беды и опасности. Его любовь к собственной стране, его чувство справедливости, его вера в человеческую расу подкреплялась огромной работой, неутомимой мыслью и предвидением. Его дорога могла быть осложнена противоречиями, разочарованиями и излишествами, но это никогда не ослабляло его чувство долга и веру в английский народ».

* * *
Весть о кончине Черчилля погрузила Британию в траур. И друзья и враги склонили голову перед великим человеком. Его политический противник Эттли признал: «Мы потеряли величайшего англичанина нашего времени – я думаю, величайшего гражданина мира нашего времени». Из Парижа откликнулся де Голль: «В величайшей драме он был самым великим». Глава консервативной партии Дуглас-Хьюм: « У него в изобилии присутствовали два лучших качества: первое – гуманность, и второе – лояльность». Получив печальное известие, премьер-министр Гарольд Вильсон выразился так: «Теперь и перо его и меч покоятся в мире. Бурная, не знающая покоя жизненная сила этого человека, который презирал мирное отстояние от дел, ушла сегодня в тишину, мир, молчание».

Триста тысяч человек прощались с Черчиллем в палате общин, в нескольких шагах от того зала, который много лет слышал его голос. В морозный и ветреный январь 1965 года весь Лондон вышел провожать катафалк, направившийся из Вестминстера в собор Святого Павла, где королева, нарушив обычай, встретила своего величайшего подданного. За нею стояли пятнадцать глав государств, четыре короля и королева Юлиана Нидерландская. Гроб перевезли на вокзал Ватерлоо и люди, обнажив головы, стояли под январским ветром на виду у проходящего поезда. На одной из крыш дома стоял человек в поношенной форме летчика королевских военно-воздушных сил, а в поле фермер слез с грузовика, держа шапку в руке.

Уинстон Черчилль похоронен рядом с отцом, матерью и братом на маленьком церковном кладбище в Бладоне, откуда видны башни дворца Бленхейм, где он появился на свет.

Во всей английской истории Черчилль занимает особое место. Его историческими «конкурентами» могли бы быть, пожалуй, лишь Питт-старший и Гладстон. Но Гладстон, будучи дольше на министерском посту (51 год против 47 лет у Черчилля) был лидером страны в продолжительнейший период мира, ему не выпали на долю такие катаклизмы, как две мировые войны. Питт обладал подобным Черчиллю складом ума («Я уверен, что могу спасти эту страну, и никто не может сделать этого кроме меня»), но он не был столь многообразен в политических и человеческих проявлениях своего таланта. В двадцатом веке реальным соперником по деяниям и славе может быть лишь Ллойд Джордж, достоинства которого Черчилль с готовностью признавал, у которого учился, которому подражал, которым восхищался. И все же в ходе второй мировой войны Черчилль сказал представителю «Манчестер гардиан» о Ллойд Джордже: «Возможно, у него больше воображения и глубины в качестве премьер-министра, но мой опыт больше и я знаю больше о войне».

Многие десятилетия он не получал признания. По мнению Р.Родса Джеймса, «на него всегда смотрели с подозрением, с которым посредственность всегда смотрит на гения». Трижды в своей жизни – в 1915, 1922 и в середине 30-х годов Черчилль переживал политический и личный кризис, когда казалось, что способа восстановить репутацию и влияние нет. Метод Черчилля был прост: решимость и настойчивость. При этом не приходило ожесточение, он всегда оставался другом и проявлялось прекрасное качество – отвращение к интригам. Он никогда не старался нанести противнику удары как можно больнее, это великодушие спасало его от фронта врагов, которого ему, при такой бурной деятельности и самоуверенности было бы не избежать. У Черчилля были перепады в настроении, но откровенная злоба не владела им никогда. Ему было свойственно великодушие.

Как пишет М.Шенфилд, «жизнь всегда была волнующим приключением для Черчилля, а мир, в котором он жил, всегда был романтическим местом… Сочувствие к другим пережило у него все удары войны и потери политики, что и сделало его одним из наиболее гуманных государственных деятелей”. В своей долгой жизни он на себе испытал сменяющую друг друга череду всех мыслимых несчастий, которые может встретить человек двадцатого века, и при этом не потерял надежды. За сорок лет до конца своего земного существования Черчилль написал по поводу смерти матери: «Старая и теряющая силы жизнь ушла за отливом, пройдя отмеренный срок, а когда все радости жизни увяли, есть ли смысл в человеческой жалости? Это ведь только часть огромной трагедии нашего существования, против которой восстает наша надежда и вера».
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По возвращении из Оксфорда этот немец (его фамилия Шлепенрель) обнаружил еврейское происхождение своей бабушки и был вынужден покинуть Германию. Он стал натурализованным гражданином Британии и в годы войны служил в военной разведке против режима, который защищал в споре с Черчиллем.
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4 июня 1958 г. Шарль де Голль сказал более точное «Je vous ai compris» толпе французов в Алжире и те интерпретировали его слова аналогично – что понимание означает согласие. Колониальной администрации тоже пришлось разочароваться.
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