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     ЯЗЫК ОЧЕЙ
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                            Как много дум невнятных выражает

                               Один уныло-долгий взор;

                               И сей беззвучный разговор

                               Одно лишь сердце понимает!

                            Язык очей — язык красноречивый!

                            Внимай ему в час вдохновенный тот,

                            Когда поэт, мечтой своей счастливый,

                               Не говорит и не поет.
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                              Как чуден блеск твоих очей!

                              Как сладостно твое дыханье!

                              Как каждый звук твоих речей

                              Меня влечет в очарованье;

                              Тревожит дух, волнует грудь,

                              На сердце падает тоскою, —

                              Мне страшно на тебя взглянуть,

                              Мне страшно встретиться с тобою.
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     ЛЮБОВЬ
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                              Любовь — небес святое слово!

                              Лишь для тебя воскресну вновь.

                              Меня душой возвысит снова

                              Одна любовь, одна любовь.

     

     
                              С моей душою утомленной

                              Я не снесу земных оков,

                              И примирит меня с вселенной

                              Одна любовь, одна любовь.

     

     
                              Меня томит земная келья:

                              Как дым, взлечу до облаков

                              И принесу на новоселье

                              Одну любовь, одну любовь.
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     * Теперь горжусь своей свободой, *
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                             Теперь горжусь своей свободой,

                             Закрывши жизни первый том,

                             Теперь беседую с природой

                             И с поэтическим трудом.

                             Смотрю с улыбкой сожаленья,

                             Не орошая жарких вежд,

                             На роковое разрушенье

                             Моих желаний и надежд.

                             Уже напрасным ожиданьем

                             Моя душа утомлена,

                             И, возвышаясь над страданьем,

                             В нее нисходит тишина.
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     ОСЕНЬ
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                               Уныло воет ветр ночной,

                            Заглохнул бор, поляны пожелтели,

                            И не слыхать ни песен, ни свирели

                               В долине темной и пустой.

     

     
                               Кристальные потоки замерзают,

                               Их, скована, безмолвствует тоска,

                                  И в небе дымном облака

                               Туманною грядою пробегают.

     

     
                               Где вы, певцы небесной высоты?

                               Уже вас нет, вы сладкий гимн отпели;

                               Цветущие дубравы опустели,

                               Последние с них падают листы.

     

     
                            И обнаженные, колеблясь, дерева

                               Таинственный высказывают ропот,

                                  И сердцу слышится их шепот,

                            До слуха чуткого касаются слова.

     

     
                               Я не грущу с природой мрачной, хладной,

                               Всё, всё теперь в созвучии со мной —

                                  Всё образ жизни безотрадной

                                  И безнадежности земной!..
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     ПЕРЕРОЖДЕНИЕ
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                            Прости, лечу! В дали необозримой,

                            Как утренний туман, исчезну я,

                         Невидима очам, для чувств непостижима,

                            Как темная загадка бытия.

     

     
                            Твои смешны ничтожные усилья,

                            Тебе нельзя достигнуть до меня:

                         Я легче воздуха, я получила крылья,

                               Теперь совсем другая я.

     

     
                            Смотри: как тлен, мои распались цепи,

                            Мне радостный отныне жребий дан, —

                         Я беспредельные теперь увижу степи,

                               Я преплыву безбрежный океан.

     

     
                            Прости, лечу! В красе неизъяснимой

                            Передо мной и небо, и земля;

                         И в мире многое мне стало постижимо, —

                               Теперь совсем другая я.
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                              Люблю луны волшебное сиянье,

                              И запах лип, и легкий шум ветвей,

                                 Люблю забот людских молчанье,

                                 Люблю безмолвие страстей.

                           Люблю в час вечера унылой флейты звуки

                              И слушаю их нежный перелив,

                                 Склонив главу, скрестивши руки,

                                 В груди дыханье притаив.
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     НА СМЕРТЬ А. С. ПУШКИНА
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                             Смиритеся, отважные мечтанья,

                             Здесь ничему свершиться не дано!

                                Великому — предначертанье!

                             Прекрасному — мгновение одно!

     

     
                             Еще твоих мы ждали песнопений, —

                             Все кончено! твой грозный час пробил,

                                Наш вековой поэт и гений,

                             Исполненный могущественных сил!

     

     
                             Так, и тебя судьба не пощадила!

                             Задумчиво над урною твоей

                                Главу Поэзия склонила.

                             Кто заменит утраченное ей?

     

     
                                Как важны были начинанья!

                                Увы! сколь кратко бытие!

                                Но имя славное твое

                                Веков грядущих достоянье!
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     СОВЕТ
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     К девице Д….ль

    

    
     
                            Брось лиру, брось, и больше не играй,

                         И вдохновенные, прекрасные напевы

                         Ты в глубине души заботливо скрывай:

                            Поэзия — опасный дар для девы!

     

     
                            Мечтаешь ли на жизненном пути

                            След огненный прорезать за собою;

                            Иль думаешь сочувствие найти

                         В толпе, окованной ничтожной суетою;

     

     
                            Иль юная пылает голова

                            Мечтой похвал и льстивого вниманья,

                            И рядишь ты, как жертву на закланье,

                            Твой смелый стих в блестящие слова, —

     

     
                            Дитя-поэт! За славой не гонись:

                            Она ничем нам сердца не согреет;

                            Иль с долей счастия простись:

                            Где гордый лавр, там мирт не зеленеет!

     

     
                            Что девственно очувствовала ты,

                            Что думою осмыслила глубоко,

                            Брось изредка украдкой на листы, —

                            Да не убьет завистливое око

                            Твоей возвышенной мечты.
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     * Болит, болит мое земное сердце, *
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                            Болит, болит мое земное сердце,

                            Но не стеснен ничем бессмертный дух,

                            И, странствуя по жизненной юдоли,

                            Грядущего я больше не страшусь.

                            Как будто всё со мною совершилось,

                            И на земле мне нечего терять,

                            И только я одно боюсь утратить —

                            К высокому стремленье и любовь

                            И на пути задержанной остаться

                            Губительной завистливою тьмой,

                            С светильником, угасшим без елея,

                            В юродивом бессилии души.
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     НА СМЕРТЬ ДЕВЫ
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                                     Юная дева,

                                     Алая роза!

                                     Ты ли недавно

                                     Нам расцветала

                                     Милой красой?

     

     
                                     Пламень мгновенный

                                     Лютой болезни

                                     Цвет твой прекрасный

                                     Быстро сожег!

     

     
                                     Мы убираем

                                     Блекшую розу

                                     В светлых уборах,

                                     Будто невесту

                                     В храм обручальный.

     

     
                                     Мы обручаем

                                     Юную деву

                                     С вечною жизнью,

                                     С вечным покоем.

     

     
                                     Крепко целуя

                                     Милую гостью,

                                     Мы ей навеки

                                     Скажем — _прости_!

     

     
                                     Вместе поздравим

                                     С новою жизнью,

                                     С новым блаженством

                                     Лучшего мира…
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     МИНУВШЕЕ
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                                Сердца тяжкое томленье,

                                Несказанная печаль,

                                Оскорбленье, сожаленье —

                                Вас влечет волна забвенья

                                В неразгаданную даль.

                                От напрасного страданья

                                Отдохнуло, сердце, ты,

                                Отреклося от желанья,

                                И погиб в воспоминаньи

                                Образ милой мне мечты.

                                Но счастливые мгновенья,

                                Но восторженные дни

                                Спасены от разрушенья:

                                На обломках сожаленья

                                Ярко врезались они.
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     СОЖАЛЕНИЕ
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                             Мне жаль его! зачем его душою

                             Так суетно, нещадно так играть,

                             И сон любви прекрасной нарушать

                             Насмешкою холодной и пустою!

     

     
                             Мне жаль его; когда без разделенья

                             В душе умрет таимая любовь,

                             Оставь его в счастливом заблужденьи

                             Иль возврати ему надежду вновь!..
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     СВИРЕЛЬ
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                               Свирель, унылая свирель!

                               Буди, буди пастушек рано!

                               Пусть кинут мирную постель

                               Они с денницею румяной,

                               Услыша раннюю свирель.

     

     
                               Свирель, унылая свирель,

                               Сзывай пастушек в полдень знойный,

                               В приют тот свежий и покойный,

                               Где бук растет, густеет ель,

                               Где в травке ландыши белеют,

                               Семьей березки зеленеют

                               И трелит нежная свирель.

     

     
                               Свирель, унылая свирель!

                               Сзывай младых пастушек в поле!

                               Храни в беспечной, ясной доле,

                               Гони все мрачное отсель,

                               Чтобы тоски они не знали

                               И с тайной грустью не взывали:

                               Свирель, унылая свирель!
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     К СЧАСТЛИВИЦЕ
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                             Увы! За что ты счастлива так много?

                                Скажи, какой обет святой,

                          Какая чистая мольба к престолу бога

                                Принесена была тобой?

     

     
                                И все, что кратко, что не наше,

                             Что видим мы в пролетных грезах сна,

                          Недостижимого, земного счастья чаша

                             Сладчайшая тебе поднесена.

     

     
                             Не с пламенным восторгом и слезами

                             Ты приняла небесное питье,

                             Но медленно коснулася ее

                             Холодными, бездушными устами.

     

     
                             А знаешь ли, а чувствуешь ли ты,

                          Что, в мире ничьему уделу не ревнуя,

                          Ни счастию любви, ни блеску красоты, —

                             Одной тебе завидовать могу я?.
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     БЕССОННИЦА
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                          Люблю, когда заря сливается с зарей,

                          И утренний туман седеет над рекой,

                          И бледная луна на ясном небе тмится;

                          Когда душа не спит, тогда очам не спится.

                          Мечты печальные, видений смутный рой,

                          Как тени из могил, выходят в тьме ночной, —

     

     
                          Все иссушает грудь, и сердце, и здоровье,

                          И тяжко голове на влажном изголовье,
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     ВЕСНА
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                        Как надмогильный цвет печалит и пленяет,

                        Так предо мной теперь цветущая весна:

                        Вотще цветет она, вотще благоухает, —

                        Ни прежних чувств, ни дум не пробудит она.

                        Вотще так радостно дубравы зеленеют;

                        Вотще поэзия задумчивых лесов;

                        Ужели вновь они былой восторг навеют

                             И рой надежд и светлых снов?

                        Нет! тленен внешний мир, и тишина лесная,

                        И белых ландышей пленительный расцвет, —

                        Здесь на мгновение их прелесть неземная

                             И их обманчивый привет.

                        Они заветно нам для чувства открывают

                        Нездешних радостей таинственный покров,

                             И что в них сердце понимает —

                             Тому ни звуков нет, ни слов…
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                            Вся жизнь моя — ошибка роковая!

                            Я чувствую, не тем я быть должна,

                            И доля лучшая, иная

                            Мне в этом мире суждена.

                            Известно мне мое предназначенье:

                            Должна я жить и чувствовать вполне,

                            Должна ловить минуты вдохновенья,

                            И с думою глубокой в тишине

                            Здесь созерцать роскошную природу,

                            И с первобытной чистотой,

                            Не разлучаясь душой,

                            Мою счастливую свободу

                            Восторгам лучшим посвящать,

                            И с пламенным воображеньем

                            Одно прекрасное сближать.

                            Но я высокое судьбы определенье

                            Не научилась понимать.

                            Вся жизнь моя — ошибка роковая!

                            Бывают дни, очищена тоской,

                            Я чувствую, что я совсем иная,

                            И на минуту постигая

                            Высокий, лучший жребий мой —

                            Я чувствую свое предназначенье

                            И вылиться готова вся в слезах.

                            Но миг один — исчезло вдохновенье,

                            И я опять ничтожный прах!..
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     Высота
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                              Люблю я быть на высоте,

                              Когда над ней нависнут тучи,

                              Когда завоет бор дремучий,

                              Погаснут звезды в темноте.

                              Мне молнии прекрасен вид,

                              Она над мрачною вселенной

                              Как мысль великая блестит

                              Души поэта вдохновенной.

                              Раскаты грома, ветра шум

                              И моря бурного биенья —

                              Все полно чувств, все полно дум,

                              Любви, надежды и волненья!
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    Вл. Муравьев. Н. С. Теплова [4]
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В 1830 году в Москве вышел альманах "Денница", изданный профессором Московского университета, разносторонним ученым, поэтом, фольклористом М. А. Максимовичем.

   А. С. Пушкин написал на альманах рецензию, которая была помещена в "Литературной газете". "В сем альманахе, — писал Пушкин, — встречаем имена известнейших из наших писателей, также стихотворения нескольких дам: украшение неожиданное, приятная новость в нашей литературе".

   Так в самом авторитетном литературном издании того времени самым высоким литературным авторитетом — а Пушкин находился в зените своей славы — было отмечено вступление на литературное поприще юных поэтесс сестер Надежды и Серафимы Тепловых.

   Они, видимо, были почти ровесницы — сестры Тепловы. Надежда Сергеевна родилась в 1814 году, год рождения Серафимы Сергеевны точно неизвестен, предполагают, что это 1813–1815 годы. Они родились в Москве, в зажиточной купеческой семье. Семья Тепловых принадлежала к тем еще немногочисленным в начале XIX века купеческим семьям, где жили не только заботами торговли и выручки, но и культурными интересами. Сестры Тепловы получили хорошее образование, музыку им преподавал известный в свое время пианист Шпревиц, можно предположить, что и другие их учителя выбирались не по принципу "ценою подешевле". Сестер связывали общность интересов и нежная дружба, в одном из стихотворений Н. С. Теплова называет сестру "первым другом от колыбели".

   В доме Тепловых устраивались музыкальные вечера, бывали литераторы — издатель популярного "Дамского журнала" поэт-сентименталист П. И. Шаликов, поэт, драматург, издатель С. Н. Глинка, поэтесса М. А. Лисицына и другие.

   В 1827 году в журнале "Московский телеграф" было напечатано стихотворение тринадцатилетней Н. С. Тепловой "К родной стороне", затем ее стихи появляются в "Дамском журнале", там же печатаются стихи и ее сестры. На стихи Тепловых обратил внимание М. А. Максимович, который тогда подготавливал издание альманаха. Впоследствии, в 1833 году, он же издал первый сборник стихотворений Н. Тепловой.

   В "Деннице" М. А. Максимовича было напечатано стихотворение С. С. Тепловой "К***", на которое в III Отделение тотчас же поступил донос Ф. Булгарина. Булгарин указывал, что оно посвящено памяти К. Ф. Рылеева. С доносом и стихотворением ознакомили Николая I, который наложил резолюцию, что стихи, "очевидно, имеют направление не благонравное". Цензора С. Н. Глинку, пропустившего стихи, арестовали и посадили на две недели на гауптвахту, от Максимовича потребовали объяснений. Максимович объяснил, что стихотворение написано шестнадцатилетней девочкой и не имеет никакого отношения к Рылееву, а речь в нем идет об утонувшем ее знакомом юноше. III Отделению пришлось принять это объяснение, так как имени в стихотворении названо не было.

   Однако стихотворение действительно было посвящено К. Ф. Рылееву.

   Несмотря на все усилия правительства и Николая I уничтожить самую память о декабристах, на запрещение даже упоминать их имена в печати, память о них сохранялась, произведения поэтов-декабристов и другие документы, связанные с ними, распространялись в рукописях. Большое распространение получило и предсмертное письмо Рылеева к жене. "Бог и государь решили участь мою: я должен умереть и умереть смертию позорною", — писал Рылеев. В письме он просил прощения у жены и у всех родных… Стихи С. С. Тепловой — ответ на это письмо:

   
    
     Слезами горькими, тоскою

     Твоя погибель почтена.

     О верь, о верь, что над тобою

     Стон скорби слышала волна!

    

    
     О верь, что над тобой почило

     Прощенье, мир, а не укор, —

     Что не страшна твоя могила

     И не постыден твой позор!

    

   

   Это стихотворение — яркое свидетельство того, в какой атмосфере складывалось мировоззрение сестер Тепловых. Впоследствии С. С. Теплова выступала в печати очень мало. Надежда Сергеевна печаталась больше, и в 1833 году вышел сборник ее стихотворений.

   Сборник был замечен. Такой тонкий и строгий ценитель, как Н. В. Станкевич, прочитав его, писал в письме к друзьям: "…стихотворения Тепловой — прелесть! Вот какие стихи могут писать женщины! Она в своей сфере, в кругу чувства, любви! — Разумеется, это не абсолютная красота — но чтобы стихи эти нравились вполне, надобно в понятии своем соединить их с автором — женщиною; это будет одно, цельное произведение, все неопределенности получат тогда значение. Главное условие — истина чувства — есть в этих стихах". Развернутую оценку стихотворений Тепловой дал в статье "О русских писательницах" И. В. Киреевский: "В легких, светлых, грациозно волнующихся стихах отразились здесь самые яркие, звездные минуты из весенней, чистой, сердечно глубокой жизни поэтической девушки. "Мечта о любви", "Сон", "Стихи к чародею", "Разочарование", "Воспоминанье детства", "Деревня", "Звездочка", "Минута безнадежности", "Смерть девушки-друга", "Стихи к любимому поэту", "К ней", "К нему", "Тоска по лучшем мире", — одним словом, все струны молодого, поэтического сердца отозвались здесь в одной идеальной гармонии. Кажется, здесь все правда, все от сердца, ни одно чувство не выдумано, и в этом отношении особенно замечательна эта музыкальная исповедь девушки-поэта. Язык ее чистый, гармонический, иногда мужественно силен, часто необыкновенно грациозен. Несмотря, однако, на красивость каждой пиесы, в общем их впечатлении есть что-то грустное. Все слишком идеальное, даже при светлой наружности, рождает в душе печаль каким-то магнетическим сочувствием; такова одинокая, чистая песнь, прослышанная сквозь нестройный, ее заглушающий шум; такова жизнь девушки с душою пламенною, мечтательною, для которой из мира событий существуют еще одни внутренние". Оценка Киреевского тем более интересна, что она исходит от человека, входившего в круг Пушкина и с литературными мнениями которого Пушкин не раз солидаризировался.

   В 1830-е годы Н. С. Теплова вышла замуж и с этого времени печатается под фамилией мужа — Терюхина. В 1840-е годы она овдовела, пережила потерю сына и дочери и скончалась в 1848 году.

   Место Н. С. Тепловой в русской поэзии определил В. Г. Белинский. В 1840 году он писал: "Вслед за Пушкиным вышла на литературную арену целая дружина молодых талантов. Все они пошли по направлению, данному им Пушкиным". Далее он называет около двух десятков имен молодых поэтов, и среди них имя Н. С. Тепловой. К творчеству Тепловой Белинский возвращается три года спустя и опять рассматривает ее поэзию в отношении к общему развитию русской литературы; отмечая общий повысившийся уровень русской литературы, он говорит, что в современных условиях, "чтоб получить в ней почетное имя, нужно иметь замечательный талант", и среди поэтесс пушкинского времени он выделяет Теплову. Отмечая, что в стихотворениях лучших поэтесс "проглядывает чувство", он продолжает: "особливо в стихотворениях г-жи Тепловой; это уже большая разница от произведений прежних стихотвориц; то были плоды невинных досугов, поэтическое вязание чулков, рифмотворное шитье, а здесь уже проблескивала поэзия".

  [image: chapter_end]
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   ТЕПЛОВА Надежда Сергеевна (1814–1848; в замужестве — Терюхина).

   Популярный автор 30-40-х гг. XIX в. Родом из зажиточной купеческой семьи. Рано начала писать стихи, впервые опубликовалась тринадцати лет. Позже Н. С. Теплова печаталась в журналах "Московский телеграф", "Телескоп", "Отечественные записки", в "Литературной газете" и альманахе "Северные цветы". Первый ее сборник вышел в 1833 г. На него откликнулись рецензиями В. Г. Белинский и И. В. Киреевский. Второе издание стихов вышло в 1838 г. Третье — посмертно в 1860 г.

   Тексты печатаются по изд.: Стихотворения Надежды Тепловой (Терюхиной). М., 1860.
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