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Соня стояла босиком у кромки воды. Волны подкрадывались к ней и окатывали пальцы. Серая соленая вода гладила загорелую кожу.

– Дальше не ходи, – сказала Алена.

Вода отступила. Под сводом Сониной стопы вслед за волной побежали камешки: прибой уносил с собой гальку. Соня наклонилась и подвернула штанины; волосы, собранные в хвост, взлетели на макушку. Открылись потрескавшиеся корки ссадин на икрах: она до крови расчесала следы от комариных укусов. По упрямой осанке сестры Алена поняла: Соня ее не послушает.

– Даже не думай, – предостерегла она.

Соня стояла лицом к морю. Штиль, на воде едва заметная рябь; море похоже на лист железа. Там, где бухта открывается в Тихий океан, течение усиливается; Россия остается позади, впереди только большая вода, а здесь, у берега, тихо. Море принадлежало им двоим. Уперев руки в бока, Соня окинула взглядом бухту, горы на горизонте, белые огни военной базы вдалеке.

Галька под ногами у девочек – обломки валунов. Алена уселась на булыжник размером с походный рюкзак; у нее за спиной возвышалась отвесная стена Никольской сопки. С одной стороны вода, с другой – скала. Днем сестры гуляли вдоль берега, пока не набрели на это место. Бутылок нет, птичьих перьев тоже, и девочки решили остаться. Рядом опустились чайки, и Алена прогнала их, взмахнув рукой. Лето выдалось холодным и дождливым, но в этот августовский день стояла такая теплая погода, что можно было надеть футболку с коротким рукавом.

Соня сделала широкий шаг вперед; пятка утонула в каменистой крошке.

Алена подскочила на месте:

– Я кому говорю? Нельзя!

Сестра сделала шаг назад. Над ней пролетела чайка.

– Что ты за неслух такой?

– Я не неслух.

– Ты никогда не слушаешься.

– Слушаюсь, – возразила Соня и отвернулась. Алену в сестре раздражало все: раскосые глаза, тонкие губы, острый подбородок, даже кончик носа. Ей восемь, но выглядит она на шесть. Алена на три года старше, и она тоже выглядит младше своих лет, но Соня совсем миниатюрная: тоненькие ручки, ножки, хрупкое тело. Она и ведет себя иногда как маленькая. Например, в изножье кровати рядком посадила мягкие игрушки, любит воображать себя знаменитой балериной и не может уснуть ночью, если хоть краем глаза увидит по телевизору какой-нибудь кадр из ужастика. Мама балует ее. Соня младшая, а значит, имеет право оставаться ребенком всю жизнь.

Уставившись в одну точку на обрыве высоко над Алениной головой, Соня подняла одну ногу над водой, вытянула носок и поставила руки над головой в пятую позицию. Поднялась на полупальцы и замерла. Алена поерзала на камнях. Мама всегда хотела, чтобы старшая дочь брала с собой сестру, когда идет в гости к подружкам, но Алена этого не делала из-за таких вот Сониных выкрутасов.

Все летние каникулы они провели вместе. Алена учила сестру делать перевороты назад с опорой на руки на парковке за домом, мокрой после дождя. В июле они сорок минут ехали на автобусе до зоопарка, а там сквозь решетку совали карамельки в вольер жадному козлу. Козел вращал узкими зрачками. Потом Алена просунула молочную карамельку в обертке в вольер с рысью; кошка зашипела, и девочки отпрянули. Карамелька осталась лежать на цементном полу. Вот и весь зоопарк. Если утром перед уходом на работу мама оставляла девочкам деньги, они ходили в кино, а после сеанса покупали один на двоих блин с бананом и шоколадом в общепите на втором этаже. В основном же они целыми днями слонялись по городу, любовались дождевыми облаками и солнечными бликами. На лицах постепенно появлялся загар. Девочки гуляли, катались на велосипедах или сидели на берегу.

Соня балансировала на одной ноге, Алена глядела на берег. Вдалеке показался человек.

– Кто-то идет, – сказала старшая сестра. Соня плюхнула одну ногу в воду и подняла другую. Может, ей плевать, что кто-то увидит, как она дурачится, но Алене, ее вынужденной спутнице, не все равно. – Хватит, – велела она. К горлу подкатила горячая волна, и девочка повысила голос: – Перестань!

Соня перестала.

Человек, шедший вдоль берега, пропал. Наверняка нашел местечко, где присесть. Все Аленино недовольство, поднимавшееся внутри, схлынуло, как вода из ванны, когда открываешь сливное отверстие.

– Скучно, – пожаловалась Соня.

Алена прислонилась спиной к скале, нащупав плечами твердую поверхность; камни холодили затылок.

– Иди сюда, – позвала она. Соня вышла из воды, выбирая, куда ступить, и села у Алены под боком, согнув колени. Камешки скрипнули. Ветер остудил Сонину кожу, и она стала холодная, как галька под ногами.

– Хочешь, расскажу историю? – предложила Алена.

– Да.

Старшая сестра посмотрела на дисплей телефона. Нужно успеть домой к ужину, но еще нет и четырех часов.

– Знаешь про поселок, который смыло волной?

– Нет.

Хотя Соня никогда не слушалась, слушала она всегда очень внимательно. Сестра вскинула голову и сосредоточенно поджала губы.

Алена махнула рукой влево, туда, где возвышались скалы. Справа располагался центр города, там девочки гуляли сегодня днем, а слева границу бухты очерчивали черные силуэты старых кораблей.

– Тот поселок стоял вон там.

– В Завойко?

– За Завойко. – Девочки сидели у подножия Никольской сопки. Если пойти вдоль берега, то увидишь каменистый склон сопки, а за ним друг на дружке громоздятся прямоугольники многоэтажек. Пятиэтажные дома советского времени из бетонных блоков. Деревянные остовы развалившихся домов. Стеклянная желто-розовая высотка с рекламным баннером об аренде помещений под офисы. Город длится до района Завойко, это последний участок суши, а за ним – вода. – На краю обрыва, где бухта выходит в океан.

– Большой был поселок?

– Да нет, домиков пятьдесят. Там жили солдаты, их жены и дети. Это случилось давным-давно, после Великой Отечественной войны.

Соня задумалась.

– А школа там была?

– Да. А еще рынок, аптека, почта и все такое. – Алена живо представила себе этот поселок: деревянные срубы, резные наличники, выкрашенные в бирюзовый цвет двери. – Сказочная деревушка. В центре реял флаг, а на площади местные жители оставляли свои старомодные машины.

– Ясно, – ответила Соня.

– Однажды утром жители городка готовили завтрак, кормили своих кошек, собирались на работу, как вдруг земля у них под ногами задрожала. Землетрясение! Да такое сильное, какого никто и припомнить не мог. Стены ходят ходуном, бьется посуда, мебель…

Алена оглядела каменистый берег: нет ли какой выброшенной морем ветки, чтобы ее сломать для наглядности?

– …Мебель трещит. Дети кричат в колыбельках, а матери не могут ничем им помочь. Даже подняться на ноги не могут! Это было самое мощное землетрясение на полуострове.

– Их всех завалило? – предположила Соня.

Алена покачала головой, камень больнее вонзился ей в затылок.

– Слушай дальше. Через пять минут землетрясение прекратилось. Для жителей поселка эти минуты тянулись целую вечность. Когда все закончилось, младенцы плакали, а взрослые радовались. Они ползли навстречу друг другу и обнимались. Пусть на дороге трещины, пусть провода порваны, главное – все живы. Они лежали на полу в обнимку, как вдруг через дыры на месте выбитых окон увидели тень.

Соня не мигала.

– Волна в два раза выше их домов надвигалась на берег.

– На Завойко? – переспросила Соня. – Быть такого не может. Слишком высоко.

– Говорю же, поселок стоял за Завойко. Землетрясение было таким мощным, что даже в Гималаях почувствовали толчки. А в Австралии прохожие натыкались друг на друга и спрашивали: «Это вы на меня налетели?» Вот как сильно тогда тряхнуло.

Соня молчала, и Алена продолжила рассказ:

– Землетрясение оказалось таким мощным, что в океане поднялась волна высотой двести метров, и она… – Старшая девочка вытянула руку в сторону моря и будто смахнула что-то с горизонта.

Ветерок обдавал холодом голые руки. Вокруг кричали птицы.

– Что стало с людьми? – наконец спросила Соня.

– Никто не знает. В городе все были слишком заняты, разбирались с последствиями землетрясения. Даже в Завойко никто не заметил, как стемнело; люди убирали в квартирах, ходили к соседям, чинили то, что поломалось. Когда по улицам побежала океанская вода, они решили, что где-то на холме прорвало трубу. Потом электричество дали снова, и кто-то заметил, что на краю утеса не горят огни. Место, где стоял поселок, опустело.

Вода в бухте тихонько плескалась, создавая фоновый шум ее словам: ш-ш, ш-ш, ш-ш.

– Туда отправили спасателей, но те ничего не нашли: ни домов, ни заборов, ни дорог. Даже деревьев и газонов не осталось. Голые камни, как на Луне.

– Куда все подевались?

– Их смыло. Волна застала людей врасплох. – Алена оперлась на локоть и схватила сестру за плечо, Соня дернулась. – Вот как крепко вода обхватила их тела, заперла жителей в собственных домах, подняла весь поселок со скалы и унесла в Тихий океан. Больше их никто не видел[1].

Сопка отбрасывала тень Соне на лицо. Девочка приоткрыла рот, показались неровные края верхних зубов. Алена любила иногда припугнуть сестру и смотреть, как та бледнеет от страха.

– Ты все выдумала, – сказала Соня.

– Нет, это правда. Нам в школе рассказали.

Водная гладь тускло блестела, волны ритмично шелестели. Море было будто из серебра. Булыжники, на которых несколько минут назад стояла Соня, то выглядывали из воды, то исчезали.

– Идем домой, – попросила младшая сестра.

– Еще рано.

– Ну и что?

– Я тебя напугала?

– Нет.

В середине бухты траулер прокладывал курс на Чукотку, Аляску или в Японию. Сестры никогда не покидали полуостров. Мама пообещала когда-нибудь свозить их в Москву, но туда лететь девять часов – через весь континент, над горами и морями, над пропастью, отделяющей Камчатку от мира. Девочки ни разу не видели сильного землетрясения, но мама рассказывала им о том, как это было в 1997-м[2]. Тряска застала ее дома; кухонная люстра раскачивалась так сильно, что того и гляди разбилась бы о потолок, дверцы шкафов хлопали, банки с заготовками плясали на полках. Потом на улицах мама видела побитые машины, трещины на асфальте и в зданиях.

В поисках удобного места сестры прошли довольно далеко вдоль сопки, и все признаки цивилизации остались позади. Только корабль да кое-какой мусор на поверхности воды: двухлитровые пивные бутылки с волочащимися за ними этикетками, упаковки из-под селедки в масле, пластиковые пакеты. Случись землетрясение сейчас, сестрам будет негде укрыться. Камни посыпятся на них с отвесной скалы. Потом волна похоронит их тела.

Алена встала и сказала:

– Ладно, идем.

Соня тут же надела сандалии, а штанины, подвернутые до колен, расправлять не стала. Девочки перебрались через самые большие валуны и отправились в обратный путь, в центр города. Алена на ходу убивала комаров. Хотя перед выходом из дома сестры пообедали, старшая успела проголодаться. «Ты растешь», – с беспокойством и удивлением заметила мама, когда на днях за обедом Алена попросила еще одну рыбную котлету. Однако она по-прежнему оставалась самой невысокой в классе: тело детское, аппетит волчий.

Сквозь крики чаек послышались голоса прохожих и редкие гудки машин. Под ногами у девочек перекатывались мокрые камешки. Алена запрыгнула на валун высотой до колен и увидела, что впереди тропинка делает поворот. Скоро отвесный склон, вдоль которого они идут, закончится. Девочки выйдут на каменистый пляж: на одном конце – палатки с уличной едой, на другом – судоремонтные мастерские, а между ними бродят толпы гуляющих. Как только они дойдут до пляжа, повернут в сторону центральной площади и сквера с вытоптанным газоном. За сквером светофор, а дальше памятник Ленину, надпись «Газпром» на доме и высокое здание администрации с флагами. Соня с Аленой попадут в самое сердце Петропавловска, по обе стороны от них будут сопки – скелет города, а вдалеке – голубая вершина вулкана.

В центре они сядут на автобус и доедут до дома. А потом будут смотреть телевизор, есть окрошку и слушать мамины рассказы о работе. Она спросит, что девочки делали днем…

– Только не говори маме о том, что я тебе рассказала, – велела Алена. – Про поселок.

За спиной послышался Сонин голос:

– Почему?

– Просто не говори. – Старшая сестра не хотела отвечать за ночные кошмары младшей.

– Если это правда, почему я не могу спросить?

Алена с шумом выдохнула через нос. Она слезла с очередного валуна, обогнула несколько куч камней и остановилась.

В двух метрах от нее сидел тот самый мужчина, которого она видела идущим вдоль берега. Он ссутулился и вытянул вперед одну ногу. Издалека его можно было принять за взрослого, но вблизи он больше походил на слишком крупного подростка: пухлые щеки, выгоревшие брови; светлые волосы топорщились на затылке, как иголки у ежа.

Он вскинул подбородок и поздоровался.

– Здравствуйте, – ответила Алена и подошла ближе. – Добрый день.

– Вы мне не поможете? – спросил незнакомец. – Ногу повредил.

Сощурившись, Алена оглядела его штанину, как будто могла видеть сквозь ткань и плоть. На зеленых коленках виднелись пятна грязи. Забавно, что взрослый сидит такой сконфуженный, точно мальчишка, упавший на школьном дворе.

Соня нагнала Алену и положила руку ей на пояс. Старшая сестра стряхнула ее.

– Идти можете? – поинтересовалась Алена.

– Наверное. – Незнакомец поглядел на свои кроссовки.

– Подвернули?

– Кажется, подвернул. Чертовы камни!

Соня одобрительно хмыкнула, услышав ругательство.

– Мы позовем кого-нибудь на помощь, – предложила Алена. До центра пара минут пешком, в воздухе уже висит запах масла, на котором торговцы готовят уличную еду.

– Не надо, моя машина тут недалеко. – Он протянул руку, Алена потянула. Хотя она и была хрупкого телосложения, ей удалось поставить мужчину на ноги. – Доберусь.

– Точно?

Он немного пошатнулся и осторожно наступил на больную ногу.

– Девочки, проводите меня до машины, чтобы я не упал.

– Сонь, иди вперед, – сказала Алена. Младшая сестра пошла, за ней медленно двинулся незнакомец. Алена шла следом и смотрела. Плечи у парня были сутулые. Тихонько плескался прибой, незнакомец медленно и тяжело дышал.

Тропинка повернула к центру города: каменистый пляж, пары на скамейках, серые птицы хлопают крыльями над киосками с хот-догами, причальные краны-перегружатели тянут в небо голые шеи. Соня остановилась и дождалась сестру с незнакомцем. Каменная громада сопки осталась позади.

– Вы в порядке? – спросила Алена.

Он показал направо:

– Почти пришли.

– На парковку?

Он кивнул и захромал позади палаток с едой; генераторы чадили, дым обволакивал колени незнакомца. Сестры пошли следом. Мальчик постарше, в кепке, плотно сидевшей на голове, проехал перед палатками на скейтборде, и Алене стало стыдно за то, что ей навязали младшую сестру, а теперь она куда-то тащится за этим странным хромым парнем. Ей хотелось поскорее домой. Она взяла Соню за руку и поравнялась с незадачливым блондином.

– Как тебя зовут? – поинтересовался он.

– Алена.

– Аленка, вот тебе ключи от машины. – Он вынул их из кармана брюк. – Откроешь?

– Я открою, – вызвалась Соня. Они добрались до асфальтированной площадки в форме полумесяца на другой стороне сопки.

Парень отдал ключи младшей сестре.

– Вон тот черный «Сурф»[3].

Соня побежала вприпрыжку и открыла дверцу со стороны водительского сиденья. Парень забрался в машину и шумно выдохнул. Соня держалась за ручку дверцы. Краска отполирована безупречно, в ней отражалась лиловая хлопковая футболка девочки и ее закатанные до колен брюки цвета хаки.

– Как вы себя чувствуете? – спросила она.

Водитель покачал головой и ответил:

– Вы, девочки, мне очень помогли.

– Вести машину сможете? – побеспокоилась Алена.

– Могу. Вам в какую сторону?

– Домой.

– Где вы живете?

– На «Горизонте».

– Я вас подвезу, – предложил парень. – Садитесь.

Соня отпустила ручку дверцы. Алена поглядела на автобусную остановку через дорогу. На автобусе ехать больше получаса, а на машине они доберутся за десять минут.

Парень завел мотор. Он ждал их ответа. Соня уже заглядывала на заднее сиденье. Алена, как старшая сестра, не спешила: пару секунд она прикидывала, что лучше: автобус (пока его дождешься; он останавливается на каждой остановке; внутри шумно; от пассажиров пахнет потом) или машина. Водитель выглядел безобидным, к тому же ногу повредил, а лицо у него совсем молодое. Хорошо, если он их подвезет. Сестры успеют что-нибудь перекусить до ужина. Сначала они кормили животных в зоопарке, потом рассказывали друг другу страшилки, а теперь у них новая забава – праздник непослушания, секрет, который останется между ними.

– Спасибо! – поблагодарила Алена. Она обошла машину и села на переднее сиденье, нагретое лучами солнца. Оно было обтянуто кожей настолько мягкой, что Алене показалось, будто она села к кому-то на колени. На дверце бардачка наклеена икона в форме креста. Вот бы тот скейтбордист увидел ее сейчас на переднем сиденье большой машины! Соня уселась назад. В паре парковочных мест от них женщина открыла заднюю дверцу минивэна и выпустила белую собаку.

– Куда едем? – спросил парень.

– Академика Королёва, тридцать один.

Он включил поворотник и выехал с парковки. Пачка сигарет скользнула по приборной панели. В машине пахло мылом, табаком и немного бензином. Женщина с собакой шла мимо палаток с уличной едой.

– Болит? – поинтересовалась Соня.

– Уже лучше, спасибо. – Он встроился в поток машин. На улицу высыпал народ: гуляли подростки в костюмах флуоресцентных оттенков, китайские туристы позировали для фотографий. Женщина с короткой стрижкой держала в руках табличку с названием туристического агентства. Петропавловск – единственный крупный город на полуострове, поэтому из аэропорта или морского порта иностранцев первым делом привозят именно в центр, им показывают бухту, а потом увозят за город, где те ходят в походы, сплавляются по рекам или охотятся в глуши. Просигналил грузовик. Уже зажегся зеленый, а люди все шли и шли по переходу. Наконец черная машина с блондином за рулем сорвалась с места.

– У вас есть девушка? – спросила Соня.

Он рассмеялся и переключил передачу, направляя машину вверх по склону. Мотор мерно работал. Бухта скрылась из виду.

– Нет.

– И вы не женаты.

– Нет. – Он поднял руку и растопырил пальцы, чтобы показать, что кольца не носит.

Соня ответила:

– Я заметила.

– Умница. Сколько тебе лет?

– Восемь.

Он поглядел на нее в зеркало заднего вида.

– И ты не замужем, правда?

Соня хихикнула. Алена смотрела на дорогу. Его машина была выше, чем мамин седан. Старшая сестра разглядывала багажники на крыше других автомобилей и розовые руки водителей. Многие обгорели в этот первый за долгое время солнечный день.

– Можно опустить стекло? – спросила она.

– Давай лучше включим кондиционер. Направить воздух на тебя?

– Да, спасибо.

Кроны деревьев густо зеленели после дождливого лета. Слева мелькнул обшарпанный рекламный щит, справа тянулся фасад пятиэтажки.

– Нам сюда, – сказала Алена. – Сюда! Ой. – Она повернула голову. – Вы пропустили поворот.

– Сначала хочу кое-куда вас отвезти, – ответил водитель. – Мне опять нужна ваша помощь.

Дорога убегала вперед. Заехали на кольцевую развязку, парень сделал круг и выехал на боковую дорогу.

– Помощь с ногой? – поинтересовалась Алена.

– Точно!

Тут она поняла, что даже не спросила, как его зовут. Она посмотрела на Соню через плечо: сестра глядела назад, туда, откуда они уезжали.

– Я только маму предупрежу, – сказала старшая, достав из кармана телефон. Водитель выхватил его. – Эй! Что вы делаете?

Он взял телефон в другую руку и опустил в карман на дверце. Телефон со стуком упал на пластиковое дно.

– Отдайте, – потребовала Алена.

– Позвонишь, когда доберемся.

Она была вне себя от ярости.

– Пожалуйста, отдайте!

– Отдам, когда приедем.

Ремень безопасности накрепко придавил ее к сиденью. Казалось, он пережал ей легкие. Алена не могла как следует вдохнуть. Она молчала. Попыталась сосредоточиться. Потом рванулась в сторону водителя и потянулась к дверце. Ремень отбросил ее назад.

– Алена! – вскрикнула Соня.

Старшая девочка отстегнула было ремень, но водитель оказался проворнее, накрыл ее ладонь своей и снова защелкнул замок.

– Прекрати, – велел он.

Алена не унималась:

– Отдайте телефон!

– Сиди смирно, тогда отдам. Честное слово.

Он так крепко сдавил ее руку, что костяшки пальцев почти трещали от боли. Если он сломает ей руку, ее вырвет. Алена уже чувствовала, как подступает тошнота. Соня подалась вперед, но водитель приказал ей сесть на место.

Она послушалась, хотя и задыхалась от страха.

Рано или поздно он отнимет руку. Никогда и ничего Алене не хотелось так сильно, как получить обратно свой телефон. Черная крышка, заляпанный экран, брелок в виде птички из слоновой кости прикреплен к верхнему углу. Она ненавидела этого незнакомца больше всех на свете. Ее мутило от этого всего. Алена сглотнула.

– У меня есть правило, – заговорил водитель. Они доехали до поста ГИБДД, автобусная остановка на северной границе Петропавловска осталась позади. – Когда я веду машину, никто не говорит по телефону. Как только мы доберемся до места и если вы будете себя хорошо вести, я отдам его, а потом отвезу вас домой, и вы поужинаете с мамой вечером. Понятно? – Он сдавил ее пальцы.

– Да.

– Значит, договорились. – Парень отпустил ее руку.

Алена подложила руки под бедра и выпрямилась; одна кисть болела. Девочка сделала вдох через рот, чтобы просушить язык. Алена вспоминала знакомые остановки на восьмом километре у библиотеки, на шестом у рынка, на четвертом у церкви, центр города, где они сегодня гуляли с сестрой. За городом тянулась череда поселков, разбросанные домики, турбазы, а дальше пустота. Ничего. Мама много путешествовала по работе, она рассказывала, что там, за городом: трубопроводы, теплоцентрали, вертолетные площадки, горячие источники, гейзеры, горы, лес и тундра. Тысячи километров тундры. И всё. Север.

– Где вы живете? – спросила Алена.

– Скоро увидишь.

За ее спиной Соня дышала так быстро, как будто вместо нее в машине сидела маленькая собачка. Алена посмотрела на водителя. Она его запомнит. Потом обернулась и сказала Соне:

– Это еще одно приключение.

Солнце освещало эльфийское личико младшей сестры. Широко распахнутые глаза ярко блестели.

– Правда?

– Правда. А тебе страшно, что ли?

Соня покачала головой и улыбнулась.

– Хорошо.

– Умница, – похвалил водитель. Он держал руль одной рукой, а другую опустил в карман на дверце. Алена услышала сигнал выключения телефона.

Парень смотрел на них в зеркало заднего вида. Синие глаза. Темные ресницы. Татуировок на руках нет, значит, он не преступник. Почему Алена только теперь посмотрела на его руки? Когда они вернутся домой, мама их убьет.

Старшая девочка развернулась и прижалась грудью к спинке сиденья. В держателе для стакана между водительским и пассажирским креслами лежали красные резиновые перчатки. Грязные. Алена заставила себя перевести взгляд на Соню.

– Хочешь, еще одну историю расскажу?

– Не хочу, – ответила сестра.

Все равно Алена сейчас ничего не придумает. Она снова села к сестре спиной.

Колеса разбрызгивали гравий. Мимо мелькали поля с пучками травы. Солнце оставляло на дороге короткие тени. Проехали темный металлический знак, указывающий на съезд в сторону аэропорта. Машина ехала дальше.

Дорога становилась все хуже, автомобиль раскачивался из стороны в сторону. Дверная ручка с Алениной стороны дребезжала. Она представила, как потянет за нее, откроет дверцу и выкатится на землю, но это значит – она умрет. Скорость, земля, колеса. И Соня. Неужели Алена бросит сестру?

Если бы ее только отпустили одну сегодня! Мама всегда заставляла везде таскать за собой Соньку. Мало ли что может случиться?

Соню нельзя оставлять одну. На днях она спросила, на самом ли деле существуют слоны. Думала, они вымерли вместе с динозаврами. Наивная!

Алена прижала кулаки к бедрам. Не думать о слонах. Кожаное сиденье все еще было горячим, легкие сдавило, в голове путались мысли, в воздухе пахло дегтем. Днем она рассказала Соне эту глупую историю про волну. Про то, как клочок земли просто исчез. Не могла придумать что-нибудь получше! Ничего не поделаешь, нужно сосредоточиться. Они в машине незнакомца. Он куда-то везет их. Скоро они вернутся домой. Нужно быть сильной ради Сони.

– Алена, – позвала младшая сестра.

Старшая изобразила радостную улыбку и посмотрела на нее. Щеки у Алены подрагивали.

– Да?

– Хочу, – ответила Соня. Старшая уже забыла, к чему относится этот ответ. – Хочу послушать историю.

– Конечно.

Пустая пыльная дорога, вдоль нее чахлые деревца. Гнутся и проносятся мимо. На горизонте возвышаются пики трех ближайших к городу вулканов. Горная гряда напоминает лезвие пилы. Ни единой постройки вокруг. Алена опять вспомнила цунами – как оно внезапно обрушилось.

– Слушай.
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Оля вернулась домой; в квартире пахло так, как всегда пахнет, когда мамы нет: чем-то сладким и подгнившим. Может, Оля просыпала мусор, когда выносила его? Она открыла окна в гостиной, чтобы проветрить, а сама переоделась в домашнюю одежду. Потом легла на диван. Теперь ей видно только небо.

Нестерпимо синее. Не думать про новостные репортажи, строгий комендантский час, фотографии пропавших сестер. Сегодня отличный день. Вот бы с кем-нибудь погулять! После уроков Оля попыталась уговорить Диану побродить по центру Петропавловска, но подружка ответила, что не сможет: родители волнуются и просят после школы сразу вернуться домой. «Гулять небезопасно», – сказала Диана холодным тоном, как большая. В голосе подруги сквозили интонации ее матери.

А еще она напомнила, что лучшим подругам совсем не обязательно проводить все время только вместе – можно и разлучаться иногда. Целый месяц со дня похищения девочек Диана повторяла эти слова таким тоном, что было непонятно, сама она так решила или мама надоумила ее, но подруга явно была не против. С тех пор как сестры пропали, Оля с Дианой проводили свободное время порознь. Учебный год только начался, а Диана уже дала понять: им нужно на время перестать встречаться, принять глупые правила и прикусить языки, а не устраивать бесконечные споры из-за того, что опасно, а что нет.

Олина мама не нагнетала атмосферу. Она доверяла дочери и не боялась оставлять ее одну. Мама работала переводчиком; сейчас она на севере с группой туристов из Токио. Переводит на японский слова русского гида, объясняет состоятельным гостям полуострова, как выслеживать бурого медведя, собирать поздние ягоды и купаться в горячих источниках. Когда мама уезжала, из дома пропадали музыка, запах духов и следы помады на чашках. До исчезновения сестер Диана частенько приходила к Оле в гости, когда та оставалась одна; подруги проводили время дома, но летние каникулы закончились, у всех в городе началась паранойя. Оле не с кем было пошуметь; мама вернется только в воскресенье, привезет иностранные леденцы, которыми ее угощают туристы.

Пряди волос упали на лицо. Ей и одной хорошо. Все знакомое, согретое солнышком. Прошлой весной, когда она училась в седьмом классе, их учительница по истории унизила Олю перед всеми ребятами, сказав, что у девочки не прическа, а крысиное гнездо; внутри у Оли все клокотало. Лето прошло, ей исполнилось тринадцать, они с Дианой исходили город вдоль и поперек; пряди пощекотали Оле шею, она вспомнила слова учительницы, и ей даже понравилось. Крысиное гнездо. Она зверек, а квартира – ее нора.

Оля потянула носом – запах выветрился.

На улице просигналил грузовик, другой просигналил в ответ. Девочка перевернулась на живот, взяла телефон и стала листать новостную ленту: селфи, скейт-парки, одноклассницы в коротких юбках. Чья-то подружка оставила в комментариях своему парню сердечко. Оля кликнула на ее страницу, посмотрела все фотографии, нашла общих с этой незнакомкой друзей, полистала их аккаунты, кликнула на парочку, пробежала глазами посты. Вернулась к своей ленте, обновила ее и застыла.

Их с Дианой общая знакомая только что опубликовала фотографию. Диана широко улыбается, щеки у нее лоснятся; она в домашней одежде: дурацкая красная футболка, на груди британский флаг из страз, розовые леггинсы с дыркой на коленке. Подруга сидит на кровати, скрестив ноги, рядом лежит одноклассница, а другая, в школьной форме, наклонилась к ним и показывает пальцами знак победы.

Оля села и написала Диане: «Что делаешь?» Не дожидаясь ответа, отправила другое сообщение: «Можно я приеду?»

Она резко встала с дивана, натянула джинсы, взяла куртку, рассовала по карманам кошелек, гигиеническую помаду, наушники и ключи. После уроков Диана сказала, что ей нужно домой. Может, она и Олю звала с собой? Может, они друг друга не поняли? Оля еще раз посмотрела на фотографию. Их там что, четверо? Пост опубликовала девочка, которая жила совсем в другом районе. Оля обновила ленту. Ничего нового. Она проверила, на месте ли проездной, захлопнула дверь квартиры и сбежала по лестнице.

Солнце светило так ярко, что Оля поморщилась. Она не провела дома и часа, а уже превратилась в грызуна – подслеповато щурилась на свет. На ходу она провела пальцами по волосам, перекинула их назад, пригладила. Днем Оля предложила Диане сходить в центр. Но, конечно, она согласилась бы и на любой другой досуг, и Диана это знала. Она знала, что Оля не хочет оставаться одна. Лучшие подруги не бросают друг друга.

Парковка перед домом была вся в ямах. Оля старалась перепрыгивать через самые большие, чтобы не замедлять шаг. Сквозь подошвы кроссовок она чувствовала жар дороги и уколы гравия. Асфальт плавился под палящим солнцем, рытвины будто норовили затянуться сами собой. Даже рекламный щит над светофором выглядел как новый: с него улыбалась модель, опустившая руки в раковину с густой пеной. Перекресток окружали многоквартирные дома: фасады поделены на разноцветные секции темными линиями бетонных швов. Там, где раньше жили люди побогаче, розовая и персиковая краска облупилась. Те, у кого сейчас водились деньги, делали в своих квартирах темно-синие балконы. В просветах между домами виднелись сопки; их склоны подернуты желтизной.

Олина мама сейчас там, севернее этих сопок. Летит на туристическом вертолете над тундрой. То и дело повторяет солнцу: «Arigato»[4].

Услышав звук своих спешных шагов, Оля сбавила темп, почувствовала ласковый солнечный свет на лице, а потом увидела, как автобус выезжает на кольцо, и побежала на остановку.

Она шла по проходу; автобус раскачивался. По обе стороны разные униформы: комбинезоны рабочих, костюмы медработников, синяя форма полицейских и зеленая, застегнутая на все пуговицы, – военных. День близился к концу. Все мужчины в автобусе выглядели как потенциальные похитители. В августе в Петропавловске поползли слухи о том, что похититель – неизвестный мужчина крупного телосложения. Искать бесполезно, так прокомментировала Олина мама. Она сказала, может, свидетель вообще ничего не видел. Под это описание подходит половина города, под подозрением может оказаться любой. Оля нашла свободное место и села.

Диана не отвечала. Оля отправила несколько вопросительных знаков, заблокировала экран и закрыла крышку чехла, будто бы этим стерла свое сообщение. Чтобы отвлечься, стала смотреть в окно.

«Золотая осень» – так мама называла это время года, короткое и прекрасное, как на картине. Все деревья в золоте. Воздух еще зовет на улицу. Он даже более летний, чем летом. Пик Корякской сопки на горизонте уже примерил первую снежную шапку. Скоро наступят холода, но пока тепло.

Диана наверняка уже поняла, что Оля увидела фотографию. Она зажала телефон между ладонями. Интересно, девочки сейчас над ней смеются?

Так всегда: чем больше сближаешься с человеком, тем чаще ему врешь. Малознакомым людям Оля могла сказать что угодно: могла признаться медсестре, что ей больно, когда делают укол, или попросить продавца в продуктовом отложить что-нибудь, потому что не хватает денег. Оля была честной, когда оставалась одна. Она не стеснялась тех одноклассников, с которыми не дружила: как-то раз парнишка за партой позади нее стал хвастаться, что получил высший балл за первую контрольную в году, так Оля тут же негодующе отвернулась от него. Этот праведный гнев разжигал пламя в ее груди. А вот с мамой Оля уже не была такой прямолинейной, даже когда та заставляла ее убираться в квартире; да и с Дианой тоже частенько приходилось держать язык за зубами.

Этим утром перед первым уроком Диана потребовала от Оли говорить потише. «У меня от тебя голова болит», – пожаловалась она, сложив руки на парте и уткнувшись в них лбом. Оля не спросила, что не так с ее голосом, а, тронув подругу за плечо, зашептала ей на ухо, но тут в класс вошла учительница. С Дианой Оля оставалась вежливой, даже когда слова застревали у нее в горле, как камни.

За обедом они проверяли домашнее задание по математике. Диана исправляла Олю, а та кивала, хотя подруга вела себя некрасиво. Самодовольно. В начальной школе Диана была чудо как хороша. Темноволосая и более угловатая Оля любовалась ее затылком, когда их строили в колонну и переводили из кабинета в кабинет. Теперь девочки учились в восьмом классе. Диана так и осталась круглолицей блондинкой с бледной кожей и яркими губами, как блестящая красная краска на новой машине; но вот щеки покрылись акне. Ресницы, когда-то удивительно белые, стали совсем прозрачными. Посмотришь на подругу – красавица, а потом глядь – перед тобой уже чудовище.

Оля приоткрыла ладони и посмотрела на свой телефон. Ничего.

Днем на физкультуре они с Дианой, как всегда, бегали рядом. Оля старалась бежать в ногу и подстраивалась. Она могла бы побежать быстрее, но, если любишь, идешь на компромиссы. Рядом с дорогими людьми свобода ей была не нужна.

Под окном автобуса скопились машины. Вдоль дороги полыхали оранжевые и багровые листья, белели покрашенные стволы берез, серели пыльные фасады зданий, десятилетиями не видевшие свежей краски. На стенах в автобусе расклеены предупреждения о правилах безопасности от корейского производителя, а русские пассажиры исписали стены толстыми фломастерами. Автобус вез Олю под горку.

Он остановился на шестом километре, у рынка, где старушки продают всякую всячину и пирожки, а потом повернул в сторону «Горизонта». Оля поудобнее уселась на сиденье. Рядом с ней в пластиковой раме дрожало окно. Она представила, как без приглашения заявится к Диане домой, и ей стало противно. Разве лучшим друзьям не нужно говорить, что хочешь их видеть? Она прикрыла глаза, снова открыла их, набрала номер подруги, но та не ответила.

Оля позвонила снова. И еще раз. Скоро Дианина остановка. Прижав телефон к щеке, Оля протиснулась мимо чужих коленей, показала водителю проездной и вышла на углу; всё в этом районе было ей знакомо. В трубке раздавались гудки. Оля сбросила звонок.

Она так торопилась, что стало жарко. Стоя на остановке в трех домах от Дианиного, она сбросила куртку, чтобы ветерок остудил ее плечи.

В этой части города дома выглядели чище. Район называется «Горизонт», потому что он словно висит в воздухе над оврагом, где растут пожелтевшие деревья, и первым встречает рассвет. Оле нравилось бывать здесь. Она обновила новостную ленту – сплошные видеоклипы. Вбила имя подруги в строку поиска. Телефон зажужжал, и Оля чуть не выронила его.

– Привет! – сказала она.

– Это Валентина Николаевна, – ответила мать подруги.

Оля накинула куртку на плечи.

– Здравствуйте!

– Оля, тебе не стоит к нам приходить.

Девчачьих голосов не слышно. Наверняка все четверо в другой комнате.

Оля прищурилась:

– Если честно, я уже рядом с вами. Можно я загляну?

Валентина Николаевна вздохнула:

– Езжай домой. Тебе нечего здесь делать. Разве о тебе никто не будет волноваться? Должна сказать, мы против того, чтобы вы с Дианой общались вне школы.

– Что? – переспросила Оля.

– Диана больше не будет общаться с тобой вне школы.

Именно так всегда говорила мать подруги. Сегодня днем Диана скопировала ее сухой, циничный тон. Притом что слова звучали вежливые. Как понимать это несоответствие? Оле навстречу шла парочка, она уступила им дорогу, сделав шаг в сторону, туда, где заканчивается тротуар и начинается газон.

– Но почему?

– Ты на нее плохо влияешь, – ответила Валентина Николаевна.

Оля плохо влияет на Диану.

– Что? Как это?

Одна из девочек на той фотографии не носила нижнее белье, а первый мальчик у нее появился в пятом классе. Для сравнения: Оля даже сигарету целиком ни разу не выкурила. Она просто всегда была внимательна к подруге, копировала любимые песни на Дианин плеер и хранила в коробке под кроватью дешевые любовные романы, которые Валентина Николаевна не разрешала дочери читать. Иногда за обедом Оля слегка пинала Диану под столом, чтобы над ней подшутить. А еще списывала у нее математику. Вот и все, больше ничего.

– Разговор окончен, – отрезала Валентина Николаевна. – Твое поведение в последнее время вызывает беспокойство. Я ушам своим не поверила, когда Диана сказала, что ты зовешь ее гулять в центр.

– Что в этом такого? Все нормально!

– Нет, не нормально. И ты об этом знаешь. Твоя семья… Никакой дисциплины! Это просто неприлично!

Оля прикрыла глаза рукой. Позади одного из опрятных домов на сопке залаяла собака.

– Моя семья… Это вы о маме?

– А о ком же еще? – ответила мать подруги.

У Оли с дисциплиной все в порядке. Ее безупречная мама, потребности лучшей подруги и собственные ежедневные усилия помогли ей воспитать в себе такую железную волю, что сейчас девочка не могла произнести правильные слова: «Валентина Николаевна, ну вы и тварь». Вместо этого Оля сказала:

– Не говорите так о моей маме.

– Мы говорим о тебе и моей дочери.

– Вы ошибаетесь. Это несправедливо.

– Я все сказала. Можете видеться в школе под надзором учителей, но, пожалуйста, больше не звони Диане в свободное время. Договорились?

Оля молчала.

– Ты меня поняла?

– Да, – сказала она. Только так можно было закончить этот разговор.

Дианина мать ответила:

– Хорошо. Спасибо. У меня все.

Когда Валентина Николаевна положила трубку, Оля вытерла дисплей о рукав рубашки и посмотрела на черные разводы. Разблокировала. Нашла в списке контактов маму и замерла.

Что она ей скажет? «Валентина Николаевна считает, что мы плохо влияем на ее дочь»? И что мама ей ответит? Она не сможет изменить того, что уже произошло.

Валентина Николаевна всегда недолюбливала Олину семью. Девочки подружились в пятом классе, ночи напролет говорили по телефону, и уже тогда Дианина мать возражала против их общения. Она работала администратором в начальной школе и пользовалась информацией из личных дел учеников в собственных целях. Когда Оля была у них в гостях в последний раз, в разгар ужина хозяйка указала пультом на телеэкран. Передавали вечерние новости: бесконечная череда заявлений полицейских, планы представителей гражданского поискового отряда, фотографии сестер Голосовских. «В советское время такого бы не произошло», – сказала Валентина Николаевна. Диана прихлебывала суп. «Вы себе не представляете, насколько безопасно нам жилось. Никаких посторонних людей. Власти совершили ошибку, открыв полуостров для приезжих. – Она отложила пульт. – А сейчас полно туристов. Мигрантов. Всяких коренных. Преступников».

Оле следовало держать язык за зубами. Однако она спросила: «А разве коренные жители не всегда жили здесь?»

Валентина Николаевна обратила свое круглое, как у дочери, лицо в сторону экрана. Она накрасила ресницы тушью, чтобы глаза выглядели ярче. «Они жили у себя в селах, где им самое место».

Журналист повторил, что в последний раз сестер видели в центре Петропавловска, – это вообще ничего не значит в городе с населением двести тысяч человек на полуострове протяженностью тысяча двести километров. Никто уже не обращал внимания на предостережения полиции. Когда показали мать пропавших девочек, Валентина Николаевна сказала: «Вот и она». Хозяйка положила руку на стол между дочерью и ее подругой, чтобы привлечь их внимание. «Ужасно, да? Какая трагедия! Бедняжка… Осталась совсем одна, мужа нет, работает без продыху. В личном деле ее младшей дочери сказано, что мать не была ни на одном родительском собрании. – Валентина Николаевна посмотрела на Олю и вскинула подбородок. – Отца нет, мать занята. Вот так и случаются несчастья».

Оля хотела ей возразить. Сказать, например: «Как вы смеете», или «Замолчите», или «Я знаю, что вы обо мне думаете», но она даже не попыталась. Диана бы не одобрила. Вместо этого гостья помешала суп в тарелке. Каждый день Валентина Николаевна уходила с работы в три часа, садилась на отремонтированной кухне со своим тупым муженьком, заштатным ученым из Института вулканологии, и рассуждала об Олиной неблагополучной семье. Ее мама талантливая и много путешествует; да, у них нет денег на тушь для ресниц, и времени на то, чтобы смотреть вечерние новости и причитать о судьбе двух незнакомых девочек, тоже нет.

Олин дом отличался от Дианиного. С мамой весело. В перерывах между командировками она давала девочкам померить свои лучшие наряды: красноармейскую пилотку, шелковое кимоно, которое привезла из Киото, где стажировалась студенткой, кожаную юбку-карандаш. Если к ним домой вместе с Олей и Дианой приходил кто-то еще, мама приветствовала гостей по-японски. Когда она говорила, щеки приподнимались: она улыбалась, но хотела скрыть эту улыбку, поэтому раскачивающиеся звуки японского языка у Оли ассоциировались с маминым мерцающим счастьем. Пару месяцев назад Диана, насмотревшись аниме и нахватавшись там разных выражений, попыталась блеснуть знаниями перед Олиной мамой, а та, уперев руку в бедро, ей ответила. Секунд десять подруга делала вид, что понимает, а потом уголки ее губ грустно опустились. Олина мама улыбнулась и сказала: «Я шучу, солнышко».

Мама простая и умная, доверчивая и веселая. Если Оля позвонит ей сейчас, то все испортит.

Незваная гостья села на корточки и уткнулась лицом в локоть. На другой стороне улицы шумели деревья. Ветер гулял в овраге. Мимо проносились равнодушные машины.

Диана – Олина подруга. Лучшая подруга. Они знакомы с первого класса. Пусть Диана иногда странно себя ведет, то отстраняется, то опять ни с того ни с сего тянется к ней, Оля все равно любит ее. И пусть Оля раздражается, ерзает во время уроков, порой говорит колкости одноклассникам – Диана тоже ее любит. Она оставалась у Оли с ночевкой, когда мама уезжала по делам. Подруга расчесывала Олины волосы и заплетала их в косичку, которая на конце становилась тоненькой и растрепанной, как обкусанный карандаш. Диана брала у Оли футболки поносить, чаще даже нестираные – ей нравилась такая близость, она чувствовала подругу кожей, и Оля не заставляла ее этого делать! Диана старалась быть хорошей подругой по тем же причинам, что и Оля: они дружили давно, ей так хотелось, она заботилась об Оле.

Рукав куртки намок от слез. Выпрямив руку, Оля заметила, что на сгибе локтя, там, где ткань сборила, осталось сухое пятнышко в виде звезды.

Она встала и написала Диане: «Ты можешь поговорить со мной?» Посмотрела на экран. Ответа нет.

Даже если бы Диане разрешили что-нибудь написать, сказать ей нечего. Еще одно оправдание. Минимум раз в неделю Оля повторяла, что исчезновение тех сестер их двоих не касается: пропали две маленькие девочки, пустоголовые; старшая только пошла в среднюю школу.

После уроков Оля предложила сходить в центр, а Диана опять заговорила про сестер. Как будто город виноват в их исчезновении. Оля попросила: «Позвони домой, вдруг разрешат». Пока дети, толкаясь, выходили на улицу, а учителя что-то кричали им вслед, Диана позвонила домой: «Хорошо, мам. Я знаю, она такая. Приду».

Она положила трубку, а Оля ответила: «Ты даже не попыталась». Подруга покачала головой: «Попыталась». Оля повторила: «Нет, не попыталась». Диана опустила голову так, что за белой челкой было не разглядеть глаз. В такие моменты она походила на альбиноса. «Мама сказала, она против того, чтобы мы гуляли вместе. Я слушаю, когда мне говорят, что делать». Это «я» прозвучало как упрек.

Оля не ответила ей, что если кто из них двоих и слушает, так это она. И вот доказательство.

Она слышала истинный смысл слов Валентины Николаевны. Плевать на пропавших девочек, они чужие люди. Она просто ненавидела Олю и ее маму, без причины, просто потому, что им хватило смелости жить самостоятельно.

К остановке, пыхтя, подъехал автобус. За передним стеклом подпрыгивала пластиковая табличка с описанием маршрута: он шел не в сторону Олиного дома, а в другой конец Петропавловска, в направлении судоремонтного завода и Завойко. Оля нащупала проездной. Можно сесть в этот автобус. Можно делать что угодно. Она одна.

И Оля села. Автобус повез ее мимо отделения полиции, больницы, цветочных ларьков и киосков, где продают пиратские DVD-диски; мимо новенького продуктового магазина, в котором можно купить яблоки из Новой Зеландии; мимо стадиона «Спартак». Олю со всех сторон обступили взрослые, она держалась за поручень-петлю. Было слишком людно, достать телефон она не могла, поэтому просто представила себе ту фотографию. Диана получилась плохо. Покатые плечи, белые угри. Одноклассница наклонилась, чтобы попасть в кадр; с одной стороны задралась юбка, обнажив ногу. Лица у всех четверых блестят из-за вспышки.

В проходе стояла пожилая женщина и смотрела на Олю. Может, думала о ее «вызывающем беспокойство» поведении. Девочка потрясла головой, чтобы спрятать лицо за спутанными волосами.

Когда автобус затормозил на следующей остановке, Оля вышла, расталкивая зазевавшихся пассажиров. Она выбралась из толкотни и заметила, что в центре города все еще людно. Вот памятник Ленину, у него развеваются полы пальто, а под памятником школьники катаются на велосипедах. Вот фасад администрации, а позади залитые закатным светом сопки. Вот вулкан, отсюда виден только его пик. Справа от Оли галечный пляж и бухта. Рядом Никольская сопка. Выхлопные газы автомобилей смешиваются в воздухе с запахом масла и соленой воды. Нужно вообще не иметь мозгов, чтобы дать себя похитить в центре города.

Оля проверила, на месте ли кошелек, и пошла в сторону киосков с едой.

– У меня восемьдесят шесть рублей, – сказала она продавщице, а та кивком головы указала на прейскурант. – Можно мне хот-дог?

– Он стоит сто десять.

– Можно тогда без булки?

Продавщица закатила глаза.

– Восемьдесят шесть, говоришь? За газировку и чай восемьдесят пять.

Оля положила деньги на прилавок и забрала один рубль, пригоршню пакетиков с сахаром и банку кока-колы. Минуту спустя ей дали мягкий стаканчик горячего чая. С напитками в руках, один горячий, другой холодный, она пошла по каменистому берегу к скамейке.

Позади нее ездили машины. Небольшие волны плескались о камни. Сначала Оля выпила газировку, прислушиваясь к прибою, гулу моторов, голосам мальчишек у памятника. Потом высыпала в стакан три пакетика сахара и выпила чай, запрокинув голову назад, чтобы сахарная гуща со дна сползла на язык. Сладкий песок в горле.

Людей становилось все меньше. Птицы полетели в сторону сопок. Солнечные блики играли на воде. Краны дальше на побережье стояли без движения. Крановщики давно дома, с семьями или друзьями.

Телефон оттягивал карман куртки. Оле не хотелось проверять ленту. Может, там появилось больше фотографий четырех подружек – голова к голове, например, или одна держит в руках лицо другой, а внизу подпись: «Лучшие подруги». Это пострашнее, чем чужак в городе.

Хотя, может, и нет никаких новых постов. Может, Валентина Николаевна отобрала у Дианы телефон после сегодняшнего разговора. Может, выгнала тех девчонок. Может, Диана прорыдает всю ночь, услышав, что сказала ее мать.

Завтра перед уроками Оля спросит: «Почему ты позволила ей так со мной разговаривать?»

Диана ответит: «Я не могла ее остановить. Она отобрала мой телефон и оттолкнула меня».

«Ты никогда ей не перечишь. Она больная на всю голову». Оле можно говорить откровенно, потому что с ней обошлись несправедливо, и Диане придется согласиться, хотя она столько лет делает вид, что у нее идеальная семья.

Вместе они придумают план. Диана скажет матери, что вступила в какой-нибудь клуб по интересам, и тогда они смогут два раза в неделю ходить после школы к Оле домой. Это будет их секрет. Олина мама их не выдаст. Оля разорвала еще один пакетик с сахаром, высыпала содержимое в рот и прожевала. Сахар растворился на зубах. Клуб по интересам можно назвать так: «Все ненавидят Валентину Николаевну» или «Побег от матери-монстра».

Оля проглотила сахар, смахнула мусор на землю и легла на скамейку.

Тихонько шумел прибой. Примерно в двух метрах от берега вода покрылась рябью. Там, вдалеке, темнел другой берег, редкие огни намекали на Вилючинск, город подводников со стоянками атомных подводных лодок, горы наслаивались друг на друга, бледнея на вершинах.

Еще клуб можно назвать вот как: «Оля сама по себе». Она знала, Диана на это не пойдет. Просто знала. Никакого клуба не будет. Когда речь заходила о любви или лжи, Диана всегда отодвигала Олю на второй план.

Желтое закатное небо отражалось от земли. Вдалеке мигали огни. У Оли за спиной то и дело проносились машины.

Виски увлажнились и похолодели от слез. Оля протерла глаза. Кто-то крепко взял ее за правую лодыжку большой рукой, и она в ужасе села.

Возле скамейки стоял полицейский, которого она видела по телевизору. Высокий, в солнечных очках; форма придавала ему важный вид. Он отпустил Олину ногу и спросил:

– Алена Голосовская?

Оля подтянула ноги к себе, часто дыша:

– По-вашему, я на нее похожа?

– Фамилия, имя, отчество.

– Петрова Ольга Игоревна. – Вот, значит, как полиция проводит поиски? Ходят от скамейки к скамейке там, где школьниц видели в последний раз? Ничего удивительного, что сестер до сих пор не нашли. – Я старше их. Учусь в восьмом классе. И я вообще не похожа на Алену Голосовскую.

Оля вытерла слезы обеими руками и посмотрела на следователя; ее лицо отразилось в стеклах его очков. Пропавшие сестры были миниатюрные, хрупкие и тщедушные. Не то что она, подросток-переросток.

Следователь внимательно посмотрел на Олю, а потом махнул кому-то рукой. У обочины, не заглушая мотор, ждала полицейская машина.

– Как давно ты здесь?

– Может, час.

– Не видела никого подозрительного?

– Никого. Вас только.

– Больше к тебе никто не подходил? Может, водитель какой-нибудь черной машины? – Оля покачала головой. – Не закатывай глаза, когда я с тобой разговариваю, – велел следователь.

– Я не закатывала. – Удивительно, как приятно врать постороннему человеку.

– Надеюсь, ты понимаешь, как опасно гулять здесь одной?

– Нет, не понимаю, – ответила Оля и улыбнулась полицейскому. – Мама только что вышла с работы, она меня заберет. Приедет с минуты на минуту. – Телефон, зажатый между ладонями у нее на коленях, завибрировал. Оля вздрогнула. – Мама звонит!

Следователь переступил с ноги на ногу. Хотя полицейская форма и очки придавали ему важности, лицо у него было молодое. Из заднего кармана он достал визитную карточку и протянул Оле. «Лейтенант Николай Данилович Ряховский». Ниже номер телефона, в углу вытравлен герб.

– Позвони, если что-нибудь вспомнишь, – попросил он. – И передай маме, чтобы больше не назначала тебе встречу здесь: это неподходящее место.

Оля кивнула и поднесла телефон к уху.

– Да, мамочка. Уже едешь? Здорово!

Следователь удалялся, галька скрипела у него под ногами. Телефон, прижатый к щеке, вибрировал.

Как только Николай Данилович сел в машину, Оля снова легла на скамейку. Она посмотрела на экран. Пропущенный от Дианы. Она разблокировала экран, смахнула уведомление, открыла их переписку и стала ждать объяснений от подруги. Она представляла себе буквы, хаотичные пробелы. Ничего. Оля опять заблокировала экран.

По правде говоря, ей не хотелось перезванивать.

Она сидела на лавке совсем одна. Ей так даже нравилось.

На закате прибрежные камни поменяли цвет: были серые и черные, а стали медового оттенка. Янтарного. Они блестели. Скоро галька засияет, а вода в бухте окрасится в розовый и оранжевый. Из центра города открывается потрясающий вид, а родители боятся отпускать сюда своих красавиц-дочерей.

Оля повернула голову, затылок перекатился по рейкам скамьи. Боковым зрением она увидела белые и желтые электрические огни. Солнце заиграло в волосах. Куртка тоже напиталась светом. Вспыхнула.

Золотая Оля. Она сосредоточилась на светоносном воздухе. Даже если Диана придет к ней домой и объяснится, если принесет в школу письменное извинение от Валентины Николаевны; или если мама приедет на следующей неделе и скажет, что нашла новую работу с более высокой зарплатой: будет преподавать грамматику в университете и больше никогда не уедет надолго; или если похищенные девочки вернутся, а полицейские перестанут патрулировать улицы, и в Петропавловске возобновится нормальная жизнь… Даже если все это произойдет, Оля не сможет описать эту игру света. Она никому ничего не расскажет. Никто не узнает, что пропустил самый красивый осенний день, и только Оля видела его изнутри.

Как приятно сохранить этот миг в тайне! Как спокойно внутри себя!
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Октябрь
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– Мы не взяли палатку, – сказал Макс, посмотрев на Катю. В свете фонарика его лицо сделалось плоским. Белая маска тревоги. Вокруг темный лес. Они слишком поздно выехали из Петропавловска. Он собирал вещи в последний момент, не подготовился. Он виноват.

В ярком луче он почти утратил свою красоту. Скулы стерлись, ямочка на подбородке подсвечена, губы приоткрыты, широко распахнутые глаза глядят на слепящий свет. Катя с Максом начали встречаться в августе, в сентябре их уже считали официальной парой. И вот он оставил дома палатку. Внутри у девушки все клокотало от отвращения.

– Ты прикалываешься? – ответила она. Катя поймала неприязнь к парню, как змею за хвост; нужно запомнить это чувство, иначе она простит Макса слишком скоро.

– Ее нет.

Катя вручила ему фонарик и стала копаться в багажнике. Поверх скарба скользили и сжимались тени: пакеты с едой, спальные мешки, две пенки. Свернутый кусок брезента, чтобы постелить на пол в палатке. Полотенца для купания в горячих источниках, два складных стула; рулон мусорных пакетов развернулся, когда Катя сдвинула его с места. Нужно было самой все собирать, а не любоваться отражением его гибкого тела в зеркале заднего вида. Где-то в глубине звякнули чашки.

– Макс! Ну как так?! – воскликнула Катя.

– Можем поспать на воздухе. Тут не холодно, – предложил парень. Подруга посмотрела на его силуэт поверх круга света. – Или в машине переночуем.

– Гениально.

«Мы не взяли», говорит. «Мы». Как будто свою палатку они держат в шкафу в совместной квартире. А ведь это Кате пришлось, выехав из порта рано утром, двадцать минут тащиться через весь город к себе на юг, чтобы помыться и переодеться, потом еще тридцать пять минут ехать на север в район, где живет Макс, и еще восемнадцать минут ждать его на парковке.

В начале недели он пообещал, что возьмет палатку. Катин парень водит миниатюрный «ниссан», проходимость у него так себе, поэтому в лес поехали на ее машине. Макс набрал столько вещей, что пришлось еще раз подниматься в квартиру, и Катя решила, что все под контролем. Она не стала проверять и включила новости по радио: кража в магазине, приближается циклон, еще раз про пропавших сестер. Катя взялась за руль. Как только Макс сел в машину, она спросила: «Все взял?» Он кивнул, наклонился к ней, поцеловал и сказал: «Поехали. Увези меня отсюда». Она посмотрела на часы (на сорок минут задержались) и включила заднюю передачу.

Теперь придется провести ночь в спортивном внедорожнике. Да, ее «сузуки» – надежный аппарат, он четыре часа вез их к северу от города то по асфальту, то по гравию, то по грязи, но для сна машина не годится. Две дверцы, два узких ряда сидений, ноги не вытянуть. Друг от друга их будет отделять ручка переключения передач. Даже лечь нормально не получится.

Катя вздохнула, плечи у Макса поникли в ответ. Она хотела обнять эти плечи.

– Ладно, – сказала она. Отвращение притаилось, дожидаясь его следующей оплошности. – Ничего страшного, медвежонок. Бывает. Соберешь хворост?

Как только луч его фонаря запрыгал между деревьями, Катя переставила машину на клочок земли, поросший травой, где должна была бы стоять палатка. Она сама виновата; надо было все проверить перед отъездом. В другой раз Катя будет внимательнее. Макс просто такой же человек, как и многие другие; за ним все нужно перепроверять.

Колеса давили землю. Катя не включила фары. Глаза постепенно привыкали к темноте. Когда она была маленькой, они с родителями часто бывали в этих лесах, и, хотя с тех пор прошло лет двадцать, в свете звезд березы остались точно такими же, как в детстве, – старыми, величественными и волшебными. Внешний мир менялся с каждым днем, становился менее предсказуемым и более опасным, а места, подобные этому, будто что-то берегло. Палатка – последний повод для разочарования. Хватит сердиться. Кате нужно это запомнить.

Она открыла дверцу; брелок на ключе в замке зажигания звякнул. Катя вынула ключ, и ночь окружила ее со всех сторон. Пищали летучие мыши, стрекотали насекомые. Сухие листья шелестели на ветках деревьев. Где-то в глубине леса Макс ломал ветки для костра. Слышался плеск воды в горячих источниках.

Звуки природы помогли Кате отвлечься от мыслей. Этот парень слишком волновал ее; порой у него дома она уходила в туалет, чтобы просто посидеть на крышке унитаза и прийти в себя. Даже когда он говорил ей, куда ехать, сидя на пассажирском сиденье, она возбуждалась. Его неуклюжесть, честность, поразительная симметрия безупречного лица – все в нем очаровывало.

«У вас конфетно-букетный период», – сказала Катина подруга. Оксана, коллега Макса из Института вулканологии, назвала его идиотом и пообещала, что у Кати это скоро пройдет. Но у Кати и раньше были отношения с мужчинами, даже пожила какое-то время с одним, когда ей было за двадцать, и никогда прежде она не испытывала ничего подобного. Макс пробудил в ней что-то новое. У Кати есть уши, она слышит, у нее есть язык, она чувствует вкус, кончиками пальцев она осязает, а ее чувственность сосредоточена пониже пупка. Он касается ее, и внутри все тает. Катино шестое чувство – желание.

Может, он и идиот, но «это» не проходило.

Тяга к Максу помогала Кате отвлечься от всего другого. Например, не думать о палатке, напомнила она себе, доставая из бардачка налобный фонарь. Девушка надела его на голову и стала разбирать сумки, распаковала продукты, откинула передние сиденья.

Катя выпрямилась и осмотрела результат своей работы. Места в салоне немного.

Вернулся Макс и начал готовить ужин. Он начистил картошки и забросил ее в ведро с водой из источника. Катя разложила ломтики копченого лосося, редис, помидоры и брынзу на пластиковой тарелке, которую поставила на капот, – вот и закуска перед ужином. Воздух остывал; вместе они развели огонь.

– Упал в лесу, – признался Макс, как только пламя занялось. Он повернулся и показал грязное пятно пониже спины.

Катя положила ладонь на место ушиба; под рубашкой пылала его кожа. Гора мышц.

– Не ушибся?

– Смертельно ранен.

Пятно было такое большое, что Катя рассмеялась:

– Походы – это не твое, медвежонок.

– Ничего подобного, – ответил Макс. – Не будь ко мне так строга, Катюша, уже темно.

– Я знаю. – Катя не спорила.

Тишина. Над огнем в ведре закипела вода. Девушка отняла руки от возлюбленного и помешала картошку.

Пламя окрасило их обоих в оранжевый и черный. Макс, его подбородок, тонкие черты лица, кончик носа, округлость скулы под ухом. Слишком хорош. Ногой Катя поправила горящее полено в костре.


До этого она и Макс выбирались на природу в августовские выходные, в день их знакомства. Оксана пригласила Катю поехать с ней за компанию в природный парк «Налычево», где базировались ее коллеги из института. Катя не посмела отказать подруге. Лето у Оксаны выдалось тяжелым: она нашла в телефоне мужа его переписку с другой женщиной, их брак разваливался на части. Только ей показалось, что все успокаивается, как она идет гулять с собакой и становится свидетелем похищения тех девочек. Оксана провела в полиции несколько часов, пытаясь подробно описать похитителя, которого едва запомнила.

– Я только потому обратила на него внимание, – поделилась она тогда с Катей на подъезде к парку, – что у него была безукоризненно чистая машина. Я еще подумала: где он так хорошо ее отмыл? Я сделаю кружок по городу – и все, грязная, как трубочист, а у него тачка сияет.

Оксана посмотрела в зеркало и перестроилась в левый ряд, чтобы обогнать грузовик.

– Говорю полицейским: когда найдете его, не торопитесь надевать наручники и бить по голове; сначала узнайте, где он моет машину.

– Ты серьезно хочешь ехать в Налычево сейчас? – не поверила Катя. Путь от города до базы лежал через шесть мелких речушек, которые нужно преодолевать вброд, а потом еще полчаса идти пешком через болото. Оксана так сильно хотела добраться до места, что Кате стало не по себе. Будь на водительском сиденье она, то давно бы развернулась и поехала домой.

В первые дни после похищения Катя всего боялась, любая мелочь выводила ее из себя. На друзей она смотрела как на чужих людей. Не понимала, как вписать похищение детей в систему известных ей преступлений. Например, она знала, что такое подкуп: на работе Катя постоянно сталкивалась с коррупцией. Взять хотя бы сегодня: они с коллегой досматривали груз из Канады, а там тысячи живых черепашек: возятся, машут желтыми лапками. («Что вы с ними сделали?» – спросил Макс, когда они с Катей выехали из города. «Выпустили в море, – ответила она. – Шучу. Изъяли, а потом уничтожили». Он надул губы, а она расхохоталась.)

Ну да, контрабандисты. А еще браконьеры, правонарушители, незаконно проникавшие на охраняемую территорию, поджигатели, пьяные водители, искалеченные охотники. Один мужик задушил другого в разгар перебранки, на стройплощадке мигрант разбился, упав со строительных лесов, бомж замерз насмерть на улице в мороз… Вот о чем обычно говорят в местных новостях. Другое дело – похищение детей. Оксана прошла в десяти метрах от машины преступника, сестер увезли у нее на глазах, а она еще и шутит об этом! Катя же внимательно изучала фотографии пропавших девочек и накручивала себя мыслями о том, что однажды тоже может столкнуться с похитителем.

– Да мне нужно это, – призналась Оксана Кате. – Я не собираюсь прятаться от коллег только потому, что не вовремя выгуливала Малыша. – Она обогнала еще одну машину. – И потом, что еще мне делать? Радоваться жизни в семейном гнездышке?

Катя с Оксаной знакомы больше десяти лет, они подружились на последнем курсе университета. Оксана уже тогда была сдержанной, настороженной, загадочной. Не худшая компания для долгой дороги. Оставшееся время Оксана рассказывала Кате о своих коллегах. Один зануда, другой смазливый, третья беременная – подруга описывала других участников группы.

– Можешь не обращать на них внимания, у тебя же есть я.

Когда они добрались, Катя вслед за Оксаной зашла в лесной домик и увидела парня, похожего на звезду Голливуда.

– Кто, Макс? – удивилась Оксана и фыркнула.

Уже в день знакомства он посеял это чувство у Кати в животе. Петропавловск – город маленький, холостяка тридцати шести лет трудно не приметить, но почему-то лишь теперь, в Налычеве, судьба решила их свести. Они то и дело прятались за кучей дров и неловко трогали друг друга. Из окон домика доносились голоса. Когда Макс приблизился к ней и шепотом предостерег, она лишь обхватила его шею руками и притянула к себе. Пусть его красота развеет все страхи.

А сейчас они с Катей почти что жили вместе. Коллеги Макса сначала активно перемывали им косточки, а потом перестали, и даже Оксана, захваченная переменами в собственной личной жизни, только пожимала плечами, когда Катя хвалилась новым парнем. Коллеги-мужчины давно перестали приглашать ее на свидания, а женщины считали едва ли не старой девой. По выходным Катя с Максом катались по городу на велосипедах. Они брали лодку и устраивали пикники на берегу океана. Несколько раз он приглашал ее заняться скалолазанием в спортзале, где тренируется сам. Катя предложила поехать на горячие источники осенью.

Он поделился с ней кусочком лосося. На рубашке темнело грязное пятно. «Я люблю его». Катя приучала себя к этой мысли, но все никак не могла привыкнуть.

Смазливый, предупредила Оксана, когда они ехали в машине, и как в воду глядела. Когда они зашли в дом, Катя не слушала, кто что говорит, – она представляла лишь, как прижимает Макса к стволу березы. Собравшимся в Налычеве, как и горожанам, не терпелось услышать подробности исчезновения школьниц. Рассказа Оксаны было мало. Все хотели послушать Макса: он записался волонтером в поисковый отряд.

– Оксана себя недооценивает. Благодаря ей у нас есть приметы похитителя и его машины. Будем искать, пока не найдем, – сказал он. Оказывается, Макс сохранил фотографии девочек себе на телефон.

Их начальник-зануда, сощурившись, взглянул на экран.

– Кто это был? – спросил он у Оксаны. – Русский, по-твоему? Или, может, таджик? Бомж какой-то?

Беременная коллега смотрела прямо перед собой. Оксана всплеснула руками:

– Да обычно он выглядел, ничего примечательного.

Начальник не сдавался:

– Какого цвета у него волосы? А разрез глаз какой?

– Разрез глаз! Я что, обсуждала с ним его происхождение? Кто же он – наполовину кореец, на четверть чукча? – Она хмыкнула, смешок был резким и неприятным. – Я видела высокого мужика. Большую машину. Двух маленьких девочек.

– И этого достаточно, – вступился Макс.

Катя хотела его так сильно, ее томление было таким неуместным, что она вздрогнула. Чем больше он говорил о свидетельских показаниях, совещаниях в полиции, об убитой горем матери, тем крепче становилось ее влечение. Уверенный мужчина, готовый бороться с опасностью. Внутри совершенного тела бьется неравнодушное сердце. Неужели так бывает?

Нет, не бывает. Или бывает, но не совсем так. Сестер Голосовских пока не нашли, а Макс не участвовал в поисковых операциях с начала месяца.

Слова у него нередко расходились с делом, и забытая палатка – лишнее тому подтверждение. Обычно Катю умиляли воодушевление Макса и его жалкие попытки довести дело до ума, но сегодня все было иначе: когда до лагеря оставалось еще несколько часов пути, солнце скрылось за горами, и это ее не обрадовало. Деревья по обе стороны дороги потемнели; Макс то и дело включал и выключал телефон в надежде поймать сигнал GPS. Кате в душу закралась тревога.

Чем больше времени они проводили вместе, тем лучше она узнавала его. Если однажды Петропавловск окажется погребенным под потоком лавы, Катя знает наверняка, кто будет тот красавчик, который проглядит знаки надвигающейся катастрофы. От Макса частенько ускользало важное. Он больше не казался ей таким совершенным.

Но сейчас это неважно. Дым от костра смешивался с паром из горячего источника, сгущая темноту. Обугленное дерево, насыщенный запах серы, холодная земля – так пахнет ностальгия. Катины родители любили это место. После распада СССР сняли запрет на путешествия, можно было поехать куда вздумается. Военные базы, из-за которых ограничивали въезд на Камчатку, стали для страны уже не такими важными и секретными, путь сюда открыли для приезжих, а местные жители смогли свободнее изучать собственный полуостров. Сначала Катины родители отправились далеко на север, в село Эссо, где познакомились с местными оленеводами, потом на запад, к дымящимся кратерам, и на юг, где больше никто не запрещал рыбачить – ловить озерную рыбу ради икры. Безмятежная юность Кати пришлась на переходный период между коммунистическим порядком и раздраем двух последующих десятилетий. Хотя Катя работает на таможне, инспектирует ввозимые грузы и выписывает повестки в суд, в глубине души она осталась ребенком из постсоветских времен. Какая-то ее часть нуждалась в дикой природе.

Катя позволила себе смешаться с темнотой.

– Мы с родителями ходили в походы каждые выходные, – сказала она.

– Серьезно?

– Почти каждые. – Она доела рыбу, и Макс передал ей кусочек сыра. – Мы начинали ходить в лес, как только сходил снег. Нам с братьями давали задания, например выследить зверей по следам или найти разные виды деревьев.

Макс обнял ее за талию.

– Наверняка родители просто хотели вас спровадить.

– Сомневаюсь.

– А что, если так?

Когда ей было десять, родителям было… Нужно посчитать. Маме только исполнилось тридцать два. Она была моложе, чем Катя теперь. Девушка представила, как сплетаются длинные руки и ноги родителей, и вздрогнула.

– Хватит. – Она легонько ударила Макса в грудь.

– Шучу, – ответил он. – Уверен, все это было в просветительских целях. И как, получалось у вас? Все деревья находили?

– Еще бы! Я была самая старшая, строила мелких, мол, пока не соберем полный каталог листьев, не вернемся.

Пар поднимался над вареной картошкой и жаренными на огне сосисками, а влюбленные рассказывали друг другу последние сплетни. Например, Оксана обнаружила в телефоне мужа переписку с какой-то женщиной.

– На работе только об этом и говорят. Муж у нее урод, – сказал Макс. – Я, конечно, стараюсь не влезать.

Катя отставила тарелку и положила руки Максу на бедра, ощутив ладонями рельеф мышц.

Из-за деревьев доносились пьяные голоса, в лагере неподалеку горланили песни. Лес черной стеной отделял влюбленных. Возгласы, пепел в воздухе, звуки ночной природы – все это воскрешало в Катиной памяти их первые выходные вместе.

– Есть новости о поисках? – спросила она.

Макс покачал головой:

– Выпадет снег, и волонтерские отряды вообще перестанут работать. Лейтенант Ряховский говорит, скорее всего, сестер увезли с Камчатки.

– Да ну, брось. На чем? На самолете?

– Не знаю. На корабле.

– На круизном? В Саппоро, может?

Если это правда, то Катины коллеги обязательно бы нашли их. Сотрудники таможни досматривают каждый корабль и самолет, покидающие полуостров.

А покинуть его можно только по воде или по воздуху. Хотя Камчатка по законодательству давно не закрытый регион, географически она отрезана от всего мира. С юга, востока и запада ее омывает вода. На севере полуостров от материка отделяют многокилометровой стеной горы и тундра. Непреодолимая преграда. Дорог на Камчатке мало, и те разбитые; по некоторым из них можно добраться до южных и центральных поселков, но они неасфальтированные, чаще всего их размывает. Другие дороги, к северным селам, появляются только зимой, как выпадет снег. Полуостров не имеет наземного сообщения с континентом. Никто не может ни попасть сюда с материка, ни сбежать отсюда.

– А если на грузовом?

Катя рассмеялась:

– Ага.

Свет от костра плясал у Макса на лице.

– Нам так следователь говорит. Думаешь, это невозможно? Мы все обыскали. Ничего не нашли.

«Все обыскали» – так он сказал. Как будто за пределами Петропавловска жизни нет.

– Сестры не покидали полуостров, – ответила Катя. – Может, похититель спрятал тела? В гараже, например, или на стройке, или в лесу.

– Мы везде искали, – возразил Макс. – Неделями напролет прочесывали каждый район.

– Значит, они не в городе. Не думаешь, что похититель мог увезти их на западное побережье? Или на север?

Макс поставил тарелку.

– Может, спрятал их в нацпарке? Или бросил в жерло гейзера?

– Может, и так, – согласилась Катя. Макс скорчил рожу. – Я просто к тому, что преступник мог сделать что угодно. Даже вывезти из города и записать в интернат как собственных детей.

– Вполне. Вариантов бесконечное множество. Поэтому полицейские попросили нас сосредоточиться на самых рабочих версиях. Похититель местный, из Петропавловска. Оксана описала русского мужчину, славянина.

– Да ну?

– Обычный, так она сказала.

Катя не стала спорить. Она ответила:

– Оксана видела его мельком. И у нас тут полно неместных.

– Она видела машину, – не сдавался Макс. – Чистая, как новая, так она сказала. Нельзя проехать по нашим дорогам и не запачкаться. Подумай сама: куда податься человеку из города, если он в отчаянии, а может, и вовсе сумасшедший? Он знает, корабли отбывают каждый день. Следователь считает, преступник мог подкупить работников порта и спрятаться в грузовом контейнере.

– А вдруг этот преступник делает совсем не то, что от него ждут? – возразила Катя. – Вдруг он и правда сбросил Голосовских в гейзер? Он похитил их. Мы не знаем, на что еще он способен. – Катины слова словно сошли со страниц желтой газеты, но все потому, что к ней в душу опять закралось это чувство уязвимости, которое она пережила сразу после похищения девочек. Если бы дело поскорее раскрыли, ей бы не пришлось это обсуждать. В порту Катя работала на совесть, сестры не покидали Камчатку. Так ли хорошо остальные горожане выполняют свои обязанности?

– Катюша, милая, их нет. Больше искать нет смысла.

Не кто-нибудь, а Макс говорит ей, в чем есть смысл, а в чем нет. Катя коснулась его ноги кончиками пальцев, и он замолчал.

Спрятавшись за открытой дверцей багажника, они переоделись в купальник и плавки. Костер остался далеко, по коже побежали мурашки. Изо ртов шел пар. Катя поправила бретельки купальника. Макс прижал ее к себе и стал теснить, пока она не натолкнулась спиной на машину. Они долго целовались под навесом багажника, где ни один не мог выпрямиться в полный рост. Склонились друг к другу, как ладони в молитве, но думала Катя вовсе не о Боге. Она позабыла о пропавших девочках. Все мысли только о Максе, о его руках, пальцах, губах, ровных зубах, о желании, пульсирующем у нее под кожей.

Кате пришлось отстраниться. Она стояла в резиновых шлепанцах и бикини, от холода онемели пальцы на ногах. В темноте светилось тело Макса, на нем были плавки и старые кроссовки.

Он скрестил руки на груди.

– Ну что, идем?

Горячие источники звали – пузырились, шипели.

– За мной, – позвала Катя и повела его между деревьями по узкой тропинке вдоль ручья; влюбленные вышли на прогалину, где скрывался источник.

От мест, где источники выходили на поверхность, вода поступала по шлангам в пять бассейнов, обшитых деревом. В воздухе стоял густой запах тухлых яиц. Под ногами хлюпала теплая грязь. Катя с Максом разулись у лесенки и забрались в бассейн. Жар пополз по телам снизу вверх. Катя выдохнула; в воздухе клубился пар.

– Блаженство, – сказал Макс, и девушка погрузилась в воду по шею.

Пар рассеялся. В небе над ними рассыпались миллионы звезд. Темно-синее осеннее небо мерцало; Катя рассмотрела мигающий огонек спутника. Чем дольше она смотрела, тем глубже в ее тело проникало тепло. Обволакивало ее. Прочищало разум.

Рядом с Максом она не могла думать ни о ком, кроме него. Но стоило немного отдалиться, как она возвращалась к себе, и ее собственный образ ей нравился. Она была… способной. Держалась стандартов, выполняла обязательства, показывала результат. Такая девушка быстро разочаровалась бы в мужчине вроде Макса. Катя должна бы разочароваться в нем.

Макс придвинулся к ней поближе. Кожа блестит из-за насыщенной минералами воды. За спиной у Кати скользкий деревянный борт бассейна. Макс просунул пальцы под резинку ее плавок, и девушка напряглась, стараясь не потерять голову от страсти.

– Только не здесь, – попросила она.

– А где? – шепнул ей на ухо Макс.

– В палатке, – так же шепотом ответила она.

Он отодвинулся.

Получилось злее, чем она ожидала.

– Я пошутила, – попыталась оправдаться Катя. Макс сидел далеко от нее.

– Ага, – донесся его голос из-за завесы пара.

– Это была шутка.

– Очень смешно.

– Не начинай, – сказала девушка, но оборвала себя на полуслове. Надо ли извиняться? А оправдываться? Ему придется принять последствия своих ошибок. Да и ей нужно посмотреть правде в глаза: того, что подтолкнуло ее к связи с Максом в августе, недостаточно, эти отношения не продлятся дольше осени. А про будущее и говорить нечего. К горлу подступил ком. Макс безответственный. В долгосрочной перспективе они оба будут счастливы с кем-то другим.

Жар пульсировал между ними. Вода рябила, над ней растекался пар.

Вернувшись к машине, они переоделись в сухое, забрались в спальные мешки и взгромоздились на сиденья: Катя на водительское, Макс на пассажирское. Оба изрядно попотели, пока проделали все это. Их ждала ужасная ночь. Катя стянула кофту с длинными рукавами, повернулась к Максу и с улыбкой спросила:

– Застегивать спальники будем?

Парень все еще дулся на нее – это было ясно по тому, как он задрал плечи.

Романтическая поездка, нечего сказать. Катя потянулась к Максу поверх рычага переключения скоростей, он чмокнул ее в губы и буркнул:

– Спокойной ночи.

– Добрых снов.

Она прижалась лбом к окну, уперев закутанные в спальник ноги в педаль тормоза. Сколько можно притворяться? Макс хороший, красивый, но до образа идеального героя ему еще далеко, они оба это знают…

Снаружи все погружалось в тишину. Шорохи леса становились тише, а потом и вовсе смолкли.

Катю разбудил визг.

За окном мелькнула тень. Снаружи кто-то есть. Мужчина, здоровый мужик, убийца, тот похититель! Она выпростала голые руки из спального мешка и в ужасе замерла. От опасности ее отделяет только тонкое стекло. Кофта перекрутилась. Сердце тяжело билось в груди. Светало. Это не человек, а медведь.

Визг и скрежет доносились с крыши машины. Бурый мишка стоял там на задних ногах, потом тяжело приземлился на все четыре лапы возле ее дверцы; с шерсти посыпались пыль и земля. Медведь обошел машину и опять встал, уперев передние лапы в капот Катиной «сузуки».

Девушка вжалась в сиденье. Она ясно видела его мощные лапы с пожелтевшими когтями.

– Макс, – не разжимая губ, позвала она.

Макс тяжело дышал рядом. Медведь опустил массивную морду, высунул розовый язык в белую крапинку и смачно лизнул капот – вчера ночью на этом месте Катя раскладывала лосося. Сама виновата!

Макс заерзал. Спальный мешок зашелестел, но Катя не могла повернуться и посмотреть, что он делает. Медведь обнюхивал капот. Макс взял ее за руку, и у Кати перехватило дыхание. Пальцами она чувствовала, как бьется пульс у него в ладони; у нее самой сердце стучало и в горле, и во рту.

Костер давно погас. Деревья – черные акварельные линии поверх пудрового неба. В зернистом свете зари медведь выглядел слишком реалистичным: сгусток цвета с грязной мордой, белесым носом и блестящими в полумраке глазами.

Здоровая лапа поползла по капоту. Из-под когтей раздался невыносимый скрежет.

Макс отпустил Катину ладонь. Поднял руку. Поднес ее к клаксону. Они выпрямились.

– Жму? – прошептал он.

Медведь не смотрел на них. Катя не могла даже сглотнуть. Макс ждал, занеся руку над ее коленями.

– Жми, – ответила Катя.

Проревел гудок. Медведь отскочил от машины. Он неуклюже побежал на задних лапах, как маленький ребенок, потом опустился на передние и припустил в чащу леса – Катя и представить себе не могла, что зверь может так быстро бегать. Не успел Макс снять руку с клаксона, а мишки уже и след простыл. Парень рассмеялся.

Он открыл дверь и вывалился наружу, высвобождаясь из мешка.

– Вот блин! – воскликнул он с земли, подернутой инеем. Катя не двигалась с места. В одной футболке Макс обошел машину и оглядел серебристые царапины на капоте. – Вот блин! – Он перевел взгляд на девушку. – Кать, он антенну уволок!

Она подалась было вперед, но задела гудок и отпрянула.

– Он… – Катя открыла дверь и ощупала рукой крышу машины в поисках антенны. А если бы они ночевали в палатке? – Ничего себе, – сказала она, дрожа всем телом.

Макс все смеялся. Он двигался очень быстро. Между тем Катя застряла, ноги не слушались; она пыталась встать; они с Максом не могли быть сильными одновременно: сейчас настал его черед действовать, и Макс блестяще справлялся с задачей. Парень отнял ее пальцы от слота для антенны. Катя похолодела, волна страха накрыла ее. Губы у Макса были горячие. Она обхватила его за плечи и крепко прижалась к нему. Разомкнуть объятия было выше ее сил. Приподняла бедра от сиденья, и парень стянул с нее спальный мешок. Она прошептала: «Люблю», уткнувшись в его щеку, но он лишь крепко поцеловал ее в ответ. И все случилось.
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Ноябрь


[image: after_title]

У Валентины Николаевны на груди образовалась припухлость и никак не проходила. Волдырь темнел на четыре сантиметра ниже ключицы, на усыпанной веснушками коже; одеждой его не прикрыть. Сначала появилось уплотнение, потом оно набухло, вздулось, покрылось коркой и выросло еще. Под кожей нащупывался кровяной шарик.

Само пройдет, убеждала себя Валентина. Приняв душ, она заклеивала шишку пластырем. Волдырь не болел, но его вид и насыщенный пунцовый цвет тревожили ее. Первые пару недель знакомые спрашивали, что случилось, почему у нее на груди пластырь, но уже через месяц свыклись. Пластырь стал ее отличительной чертой, чем-то типа нелепой шляпы или посвистывания. Дочь не обращала на него внимания. Даже муж не замечал, когда они проходили мимо друг друга.

Валентина думала, что припухлость образовалась из-за работы в саду. Может, черенком лопаты натерла. После рождения Дианы Валентина всячески подталкивала мужа к тому, чтобы проводить как можно больше времени всей семьей на даче, а после похищения тех двух школьниц в августе она лишний раз убедилась в своей правоте. Семья, говорила жена мужу, превыше всего. Ребенок, выросший в крепкой, любящей семье, будет здоров и защищен. Иначе смотри, что получается: родители не хотят выполнять свои обязанности, дети предоставлены сами себе, гуляют одни в центре города, младшие школьники пропадают. Отныне Валентина делала все возможное, чтобы выходные они проводили только втроем. Муж ворчал все сорок пять минут, что они ехали за город; Диана, совсем уже подросток, дулась, но знала: будет так, как сказала мать. На даче Валентина находила отдушину в садоводстве; после копания в грядках на теле появлялась новая царапина или синяк. Как чудесно иметь загородный дом! Но и рискованно тоже. У нее есть свое место, свой клочок твердой земли, но в то же время сколько из-за этого неудобств! Сколько травм! Лишь поздней осенью, когда дачные грядки укрыл снег, Валентина подняла глаза над раковиной в школьном туалете и посмотрела на бугорок под пластырем. Мокрые пальцы машинально повторили хорошо знакомые движения. Она заклеивала шишку с апреля, то есть уже больше чем полгода.

Валентина женщина нестарая, ей сорок один, однако она никак не свыкнется с изменениями в теле. Последнее время у нее ноют запястья. Волосы на ногах стали светлее и тоньше. От сладкого крутит желудок; коллега в школьной администрации подтрунивала над Валентиной и предлагала ей шоколадные конфеты за чаем, но та лишь медленно качала головой. Они с мужем не были близки с самого начала совместной жизни, а несколько лет назад вовсе перестали заниматься сексом, и будто бы в ответ на это у нее обвисла грудь.

Тем не менее Валентина не теряла уверенности в себе. На работе она пристально следила за школьным бюджетом, а дома проверяла, сделала ли Диана уроки. Она гордилась своими интересами: сад, готовка, порядок в школьных ящиках с документами. А еще своей кожей, добавила бы она. Зеркальное отражение пунцового волдыря вселяло в нее страх в одночасье потерять все, в чем она хороша.

Месяцы шли, Валентина все сильнее тревожилась. В пятницу она наконец пошла к врачу. Он склонился к ее груди и осмотрел припухлость: большая, как костяшки пальцев, твердая, как гайка. Волдырь еще можно было заклеить пластырем, но он продолжал расти.

– Дело серьезное, – сказал врач.

Валентина поднесла пальцы к грудине. Она пришла за более конкретным ответом.

– Насколько серьезное?

– Вам придется обратиться в больницу.

Она едва знала этого врача. Впервые он принимал ее три года назад: Валентина наступила на грабли, и он сделал ей прививку от столбняка. Врач тогда только окончил университет. Женщина решила обратиться в частную клинику, потому что только здесь обслуживали быстро и деликатно – как она любит. В этот раз, как и в первый ее визит, она ждала не дольше десяти минут. Валентина никого не предупредила о том, что идет в клинику, и рассчитывала вернуться на работу до конца обеденного перерыва.

– Зачем в больницу? Это всего лишь мозоль. Вы не можете ее удалить?

Врач сделал шаг назад. Когда она вошла в кабинет, он никак не показал, что узнал пациентку. Заглянув в медицинскую карту, он ответил:

– У нас нет необходимого оборудования. Вам нужно удалить новообразование как можно скорее. Мы позвоним в больницу, езжайте туда немедленно.

Валентина собрала вещи, вышла в приемную вслед за врачом и оплатила счет. Администратор взяла деньги и набрала номер телефона. Пластыря больше не было. Нарост, до сих пор тихонько сидевший у нее на груди, начал гореть. Женщина потрогала кожу вокруг волдыря. Может, он опять выглянул из-под кофты; она побоялась посмотреть. Администратор повесила трубку и кивнула врачу. Выражение ее лица было равнодушным, нахальным и грубым.

– Поезжайте, – сказал врач. – Вас ждут.

На парковке лежал ослепительно белый снег, и у Валентины заболели глаза. Мокрые хлопья облепили машину. Женщина завела мотор и, пока он прогревался, нашла в телефоне номер мужа. Но разве он утешит? Что он может? Она позвонила в школу и предупредила, что сегодня на работу не вернется.

– У тебя все в порядке? – поинтересовалась коллега.

– Да. – Голос у Валентины звучал твердо, она даже сама себе поверила.

– Когда вернешься, позвони лейтенанту Ряховскому. Он просил.

Валентина выпрямилась.

– Он опять заходил, пока меня не было?

– Нет, звонил.

– Есть новости об отце Голосовских?

– Нет.

Снег налипал на ветровое стекло. Валентина включила дворники.

– Припомни-ка получше, – сухим, насколько это возможно, тоном попросила она.

– Я прекрасно запомнила, что он сказал, – ответила коллега. – Такой разговор трудно забыть. Ряховский попросил тебя ему позвонить и повесил трубку.

Рука потянулась к припухлости на груди, но вместо этого схватилась за руль. Этого она и боялась: допускаешь одну оплошность, снимаешь пластырь – и все, жизнь летит под откос. Валентина пропустила важный звонок, а теперь позволяет более молодой коллеге неуважительно с собой разговаривать. Когда она вернется на работу, обязательно поговорит с директором.

– Если бы дело было срочное, попросил бы номер моего сотового, – рассудила она. – Позвоню ему в понедельник.

Коллега пожелала ей хороших выходных и повесила трубку.

Валентина переключила передачу, въехала в мокрую колею, оставшуюся от другой машины, и стала потихоньку спускаться по склону сопки туда, где стояла областная больница. Покончит с этим и вернется к своим обычным делам. Волноваться не о чем, повторяла она себе, всего лишь промозглый день, один пропущенный звонок, быстрый визит к врачу.

Последнее не давало ей покоя. Валентине ни разу не делали операцию. Послеоперационные шрамы она видела только у других людей. Шли годы, приятелям вырезали желчные пузыри и аппендиксы; когда Диана была маленькой, ей подсоединили дренажные трубки к ушам; даже ее нерадивому мужу в зрелом возрасте удалили гланды. У них остались шрамы.

До сих пор Валентине везло, но теперь смерть настигает. Безумие какое-то. Но разве не так? Врач в частной клинике сказал, что там не могут удалить новообразование.

У нее рак. Может такое быть? Допустим, рак. Неужели врач не сказал бы прямо? Медики не всегда говорят пациентам диагноз. Если болезнь неизлечима, они скрывают правду, и пациент угасает в неведении. Так ушла бабушка Валентины; с кашлем у нее выходили ошметки легких. Мать закрыла дверь в комнату и сказала: «Бабушка простудилась». Все знали, что с ней, но молчали.

Рак. Сейчас другие времена, и мир другой. Тогда Валентина повязывала красный пионерский галстук, сидела на комсомольских собраниях, училась делать стойку на руках во дворе, возвращалась домой, где густо пахло кипятком и дрожжами. Нынешнее время хвалят. Сегодня и лечение есть, и анализы делают. Нет, у нее не рак; будь это опухоль, она бы знала. Волдырь пульсировал. Валентина включила правый поворотник, свернула на дорожку под крашеной металлической аркой, на которой значилось название отделения, и въехала на полупустую стоянку.

Вот бетонный корпус больницы. Когда маленькую Диану отвозили на операцию, она так сильно плакала, что ее очаровательное личико опухло. Валентина с мужем переодели ее в чистую пижаму. Может, ей тоже надо было взять сменную одежду? Нет, это уже слишком. Диане было нужно чистенькое белье, потому что ее клали в стерильную палату, а Валентину примут быстро. Нечего и сравнивать. У нее на груди просто небольшая припухлость.

В приемном покое стоял сладковатый затхлый запах выпивки. Старики сидели, сложив руки на животах. Мать обнимала дочь, а у той вся нога была в крови и йодной сетке. Валентина прошла мимо, прямиком в регистратуру, и сказала:

– Я от доктора Попкова.

Медсестра сощурилась, поглядела на экран компьютера и подняла глаза. Коренная. Вот бы вернуться в частную клинику, где работают только русские!

– Минутку. – Медсестра взяла какие-то бумаги и протянула их Валентине. – Подпишите это и возвращайтесь ко мне.

Валентина поправила сумку на плече. Вокруг стонали больные.

Ее повели по коридору; окровавленные дети, пьяницы и пластиковые стулья остались позади. Валентина с медсестрой поднялись на два лестничных пролета. На третьем этаже они оказались в просторном помещении, облицованном зеленой плиткой; вдоль стены ряд запертых дверей. Медсестра открыла одну и провела Валентину мимо красных контейнеров для медицинских отходов в кабинет.

– Доктор Попков… – начала пациентка.

Медсестра покачала головой. Хотя женщина и была из коренных, выглядела она ответственной. Брови с проседью, не улыбается, но и не зазнается.

– К вам скоро подойдут.

Дверь закрылась. Валентина опустила руку в сумку и нащупала телефон. Кому звонить? Что сказать? «Я попала в больницу, но сама не знаю почему», – объяснила бы она мужу, а он бы ничего не ответил, или что-нибудь спросил, или рассмеялся бы. Не знает, почему оказалась в больнице. Вот умора! Валентине стало стыдно. Она защелкнула сумку. В крохотном кабинете не было ни одного окна. Стульев тоже не было, и она уселась на кушетку. Штанины зацепились за потрескавшийся кожзам.

Выпрями спину, напомнила она себе. Однако спустя несколько минут плечи снова поникли, а на животе образовались складки. Все эти месяцы она убеждала себя, что на груди простая кровяная мозоль. Даже себе больше нельзя доверять. «Дело серьезное», – сказал врач. У Валентины задрожали руки. Чтобы унять дрожь, она скрестила их на груди и прислушалась. Кабинет походил на звуконепроницаемую коробку. Снаружи тишина.

Как только кто-нибудь придет, она первым делом попросит объяснить, что с ней. А если медик не знает ее диагноз? Тогда Валентина потребует связаться с ее лечащим врачом. Она еще раз открыла сумку: нужно найти номер телефона. Вот квитанция из клиники, администратор заполнила ее от руки; вот замшевый кошелек со стертыми до блеска уголками; вот школьная статистика посещаемости. Валентина уже и забыла, что взяла бумаги с собой. Она достала сложенные листы и расправила их на коленях. Опоздания и прогулы. Имена учеников выстроились в неровную колонку.

Валентина пригляделась к ручке двери. Не поворачивается.

День выдался холодный, земля на даче наверняка промерзнет. Дома Валентина сварит Диане с ее отцом пельмени. Сегодня никаких кулинарных подвигов. Она вернется затемно, может, будет уставшей, и все, на что ей хватит сил, – достать полуфабрикаты из морозилки, бросить в кипяток, выпить чего-нибудь покрепче и лечь спать. Утром она позвонит в полицию. Интересно, есть ли новости о ходе следствия? А потом они всей семьей поедут в пригород.


В первые недели после исчезновения сестер Голосовских муж воображал себя экспертом по похищениям. Он работает в Институте вулканологии вместе с той девушкой, которая стала единственным свидетелем преступления. Каждый день дома он рассказывал, что машина была черная, а тела до сих пор не найдены, – все то же самое ежедневно обсуждали на городских рынках. Но как только следователи перестали гоняться за страшной тенью – плодом воображения коллеги мужа, которая выгуливала собаку и якобы видела похитителя, Валентина смогла предоставить полиции больше достоверных сведений. Лейтенант Ряховский допрашивал учителей и одноклассников девочек, а после надолго задерживался в школе и беседовал с ней. Валентина раскрывала перед ним личные дела пропавших сестер и обсуждала подозреваемых, пока следователь изучал бумаги. В понедельник, когда пошел снег, Ряховский зашел к ней в кабинет и сказал, что поисковый отряд прекращает работу.

– Из-за погодных условий, – объяснил он. – А еще из-за того, что мы ничего не нашли.

Валентина развернулась на стуле. Следователь листал личное дело Сони Голосовской, склонившись над столом.

– Вы проверили судовые и бортовые журналы? Летом в городе так много народа.

– И то правда, – ответил Ряховский.

– Кто-нибудь из приезжих запросто мог их увезти. – Отец Валентины был офицером, родители переехали на Камчатку по распределению в 1971-м, поэтому она прекрасно знала родной край. В те времена в городе не было бродяг и браконьеры не ловили лосось. Полуостров защищали так надежно, что даже советским гражданам требовалось специальное разрешение на въезд. А потом все изменилось, и Камчатка тоже. Потеряна целая цивилизация. Валентина жалела свою дочь и всех детей, что росли, не зная любви Родины. – Муж думает, их похитил какой-нибудь таджик или узбек, – поделилась она.

Лейтенант поднял взгляд от бумаг. Он не стал допрашивать другую сотрудницу администрации: личные дела хранились у Валентины, достаточно поговорить с ней.

– Вы слышали, как свидетель описала подозреваемого? – В ответ на эти слова Валентина поджала губы. Следователь продолжил: – Она не сказала «таджик».

– Вот и я мужу то же самое твержу. Но ведь она не сказала, что похититель славянин. Она вообще не дала подробностей. Просто мужчина, – возразила администратор.

Ряховский пожал плечами:

– Это все, что нам известно. К тому же, вероятно, девочек вообще больше нет – ни у наших, ни у чужих. В бухте искали их тела. – Следователь перевернул страницу. – Начальник не верит в то, что их куда-то увезли из края.

– Можно подумать, Камчатка – остров, – ответила Валентина. – Сомнительно. Если у нас все так защищено, тогда откуда берутся мигранты? А наркотики в нашей школе откуда?

– В школе есть наркотики?

– Скорее всего.

Следователь снова опустил голову.

– Мы не обнаружили доказательств.

Валентина обхватила ногами ножку кресла. Неделя за неделей Ряховский приходил в школу, просматривал одни и те же личные дела, проверял ее версии. Видимо, она полезна следствию. Администратор спросила:

– Результатов с камер наблюдения на заправках нет? – Ряховский не ответил. – А записей видеорегистраторов? Неужели ни один водитель не заснял ту машину в день похищения?

– Мы обратились к гражданам, просмотрели все записи. Ничего.

– Мать допросили?

– И не раз.

– Никаких поклонников у нее нет? – Он покачал головой. – Значит, девочек похитил кто-то приезжий. – Со страницы личного дела смотрела самая поздняя фотография Сони Голосовской. Светлые брови, тонкие губы, острый подбородок. Валентина плохо помнила старшую сестру, только сводки новостей помогали восстановить в памяти ее портрет, но она точно видела девочку год назад в школьном коридоре. Узкие плечи. Звонкий голос. Разноцветный рюкзак подпрыгнул на спине, когда она завернула в класс. Подумать только: она ведь может оказаться в лапах сексуального маньяка! Невыносимо! – А что отец?

– Мы допросили его по телефону. Он живет в Москве.

Валентина сжала руки на коленях в кулаки.

– Только по телефону? И что он?

– Что тут скажешь, – ответил Ряховский. – Подавлен.

Подавлен, сказал следователь. Страдает, как должен страдать отец в подобной ситуации. Однако он не приехал и не помог в поисках дочерей. Валентина почувствовала прилив уверенности. Она всегда знала, как правильно, и вмешивалась, чтобы спасти положение.

– Николай Данилович, все ясно! Девочки улетели к отцу.

Ряховский посмотрел на нее.

– Никто его не видел. Нигде не зафиксировано, чтобы он приезжал в Петропавловск или уезжал.

– Вам ли не знать, как легко подделать документы и отчеты! Насколько влиятельный у них отец? – Следователь прислушался. По тому, как он прищурил глаза, ей стало ясно: ему интересно, что она говорит. – Мать девочек работает в газете «Единой России». Вам же это известно, да? Дети таких родителей не пропадают просто так. Но если у отца есть более серьезные связи…

– Он инженер, – ответил лейтенант.

– Инженер, который живет в Москве, – уточнила Валентина. – Значит, богатый. Там у всех все под контролем. При этом с Камчатки, значит, знает, кому у нас дать на лапу. Мог забрать детей днем, отвезти машину в гараж и сесть на лодку. А потом на частный самолет.

Следователь понизил голос:

– Коррупция.

– И ничего больше. Где это видано, чтобы после такого громкого похищения наступила полная тишина? Есть свидетели, но они не хотят говорить. Их заставили замолчать, им заплатили.

– Кому-то в нашем городе все известно о похищении, – сказал Ряховский. – Я постоянно об этом твержу генерал-майору. И отцу девочек…

– Именно! Вы совершенно правы, кто-то должен знать. Проверьте московских друзей их отца, начните с тех, у кого достаточно власти, чтобы провернуть подобное дело. Так вы найдете сестер. Они дома у отца.

Следователь смотрел на нее в упор. Одно воспоминание о том взгляде согревало ее. Муж только и делал, что приносил домой сплетни, а Валентина по-настоящему помогала следствию. Как она могла забыть: она главная на работе и дома. У нее есть власть.


Приготовить ужин, съездить на дачу, а потом позвонить следователю. Сестер найдут, а коллеги зауважают ее. Валентина представила себе будущее, в котором на груди больше нет волдыря.

Она сосредоточилась на этом образе. Все снова станет как прежде. Кожа будет гладкой. Останется крохотный шрам, но и он заживет к следующему лету. Бумаги намокли в потных ладонях, кушетка прогнулась под ее весом. Женщина пробовала повторять себе, что все будет хорошо.

Наконец в дверь постучали. Радужное видение развеялось.

– Войдите, – сказала Валентина. Дверь открылась.

Врач поприветствовала ее и отвернулась к пустому столу и закрытым шкафам.

– Раздевайтесь. Полностью.

Валентина крепче сжала бумаги. Влажные края смялись. Она встала, убрала листы в сумку и закрыла ее. Уже чувствуя себя наполовину голой без пластыря, стала снимать одежду. Стянула сапоги и носки и поставила их в угол рядом с сумкой, потом сложила шарф с пиджаком и положила сверху. Свитер, блузка, брюки. Валентина стояла спиной к врачу, та молчала. Чем скорее она разденется, тем быстрее закончится осмотр и можно будет ехать домой. Расстегнула лифчик. Тепло хлопкового белья в полоску упало ей на ладони. Она быстро сняла и трусы, завернула в лифчик и положила этот самодельный кулек поверх остальной одежды.

Валентина снова села на кушетку. Кожей ощутила шероховатую поверхность.

Как только она устроилась, врач повернулась к ней. Белый халат, синяя шапочка.

– С вами никого нет?

Валентина покачала головой. Врач спросила:

– Сменное белье не взяли? Сорочку, например? Ладно, ничего страшного. Это неважно.

Врач стояла так близко, что они ощущали запах друг друга. От нее резко пахло дезинфицирующими салфетками, холодным воздухом, приторным фруктовым ароматом бальзама для губ, а Валентина покрылась потом от волнения. Она сегодня не обедала. В животе пусто; она как коробка, дрейфующая на морских волнах. Врач склонилась и осмотрела волдырь, потрогала его сухими пальцами. Потом аккуратно прощупала шею, линию челюсти, кожу за ушами. Пальпировала грудную клетку, долго давила на правую подмышку.

– Что со мной? – спросила пациентка.

– Мы пока не знаем.

Валентина вгляделась в лицо врача – вдруг распознает обман?

– Доктор Попков сказал, дело серьезное.

– Кто сказал?

– Мой лечащий врач из клиники. Он меня направил к вам.

Доктор выпрямилась. Даже сгорбившись и сидя на кушетке, Валентина была выше. У врача розовые губы и круглые щеки – не лицо, а наливное яблочко; несмотря на миловидность, пальпировала она сильно.

– Все верно. Мы удалим новообразование, – ответила она. – Идемте со мной.

Валентина встала со стола и направилась к сложенным в углу вещам.

– Оставьте вещи здесь. В палате должно быть стерильно.

Однако Валентина была совершенно голая, от обвислой шеи до озябших ног. Все на виду: волдырь, груди, попа, лобковые волосы. Палата – это не спальня и не баня. Даже муж никогда не видел ее такой – без одежды в свете флуоресцентных ламп. В соленом поту. Больную раком – у нее ведь может быть рак! Голая пациентка в областной больнице.

Сколько дверей она открыла на пути в этот кабинет? Не помнит. Валентине захотелось вернуться к той медсестре в регистратуре, местной женщине, – та хотя бы смотрела с сочувствием. Интересно, тех мужчин, что ждут внизу, тоже отвели в кабинет на осмотр? Или они все еще сидят в коридоре, сгорбленные, пожелтевшие?

– Я не ослышалась? – спросила Валентина, стуча зубами.

– В палате нужно сохранять стерильность, вы не взяли сорочку. Тут всего несколько метров. Идемте, – врач была непреклонна, она уже двинулась к выходу.

А Валентина – нет.

– Может, я хотя бы…

Врач открыла дверь.

– Можно взять пиджак?

Доктор покачала головой:

– Не время скромничать. Вас ждут в операционной.

Голая Валентина вышла в коридор с красными контейнерами следом за врачом. Если пойти прямо, они попадут в помещение, которое еще совсем недавно пустовало, а сейчас там может быть что угодно. И кто угодно. Нет, они свернули налево, к двойным дверям. Паспорт, деньги, ключи, одежда – Валентина оставила все в кабинете. Она прикрыла грудь рукой, но воздух холодил бедра и ляжки. Врач не обращала внимания.

Валентина держалась изо всех сил. Пройти всего пару метров. Под ногами грязь. Сколько неопрятных тел прошло здесь до нее? Неужели ее знакомые попадали в операционную точно так же: голыми и озябшими? Беспомощными. Даже бабушка умерла с большим достоинством.

Пациентка схватила себя за плечи. Сжала мышцы, остановила эту мысль. Умерла. Нет. Бабушка умерла, но Валентина не умрет, у нее есть работа, семья, неоконченные дела, несделанные звонки. У нее в жизни все правильно, а трагедии случаются с другими.

И все же она идет в операционную. С годами мизинцы на ногах искривились. Мама всегда говорила надевать дома тапочки, чтобы не разносить грязь и не заболеть. Мама предупреждала: холод проникает в тело по ногам. Из-за этого потом женщина не может иметь детей, так говорила мама. Валентина повторяла те же слова Диане, а еще учила не заговаривать с незнакомцами и правильно дружить. Семья превыше всего, повторяла Валентина. Наверное, теперь не стоит волноваться о том, что ногам холодно.

В метре от нее двойные двери. Рядом идет врач и молчит. В коридоре, ведущем в операционную, стоят красные контейнеры. В них… Что в них? Кровь? Марля? Удаленные опухоли? Наверняка органы и всякие ужасы. Валентина опустила взгляд на пол. В лицо ударил густой животный запах, похожий на запах земли, мусора, смерти. Она этого не заслужила. Она не готова. В ужасе пациентка снова посмотрела на контейнеры и представила себе внутренности.

Ноги сами вели ее. Она шла кое-как. Доктор Попков, важная медсестра и эта врач проложили ей путь к этим дверям, поэтому она и идет, убеждая себя в том, что так надо. Вот и конец коридора. Врач положила руки на двери и сказала:

– Валентина Николаевна. – Пациентка подняла глаза. На круглом лице-яблочке появился намек на сочувствие. – Не волнуйтесь, операция пройдет под наркозом.

Она толкнула двери. Валентина увидела группу медиков в перчатках, масках и халатах. Жизнь осталась где-то позади.

– Проходите, – пригласила врач.

Валентина совсем озябла. Запах, стоявший в коридоре, чувствовался на языке: вкус земли, крови.

Через час это закончится, подумала она. Все будет хорошо. Обязательно. Так и должно быть. Мне удалят нарост. Вырежут опухоль, если это рак – удалят с корнем. Валентина убеждала себя, что операция пройдет быстро. Когда все закончится, я никому об этом не расскажу. Ни коллегам, ни следователю, ни мужу, ни дочери. Я снова стану прежней.
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Декабрь
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Ксюша с юных лет видела, как танцуют народные танцы. Она выросла в Эссо[5], где творческие коллективы давали концерты на каждый местный праздник. Однако сама она захотела заниматься ими, как только в Петропавловск переехала ее двоюродная сестра Алиса. Тут-то Ксюшу и потянуло танцевать. Алиса поступила в тот же университет, в котором Ксюша училась на четвертом курсе. Их матери решили, что девочкам лучше жить вместе: так спокойнее. Сестры сняли квартиру у подножия сопки и перевезли вещи: Ксюшин чемодан чистый, она только что из общежития, а Алисин покрыт слоем пыли после десятичасовой дороги из села.

Состояние чемоданов – не единственное, чем сестры отличались друг от друга. Алисе только исполнилось семнадцать; милое личико, волосы, выкрашенные в черный и ярко-рыжий. Она поступила на филфак, а Ксюша изучала банковское дело. За первую неделю занятий Алиса завела больше знакомств и узнала больше сплетен, чем Ксюша за три года. Иногда Алиса возвращалась домой поздно. Пару раз, не обращая никакого внимания на плакаты с фотографиями пропавших сестер, расклеенные по городу в августе, она и вовсе не приходила ночевать.

– Мне это не нравится, – как-то сказал Руслан.

Он все еще жил дома, в Эссо. За время Ксюшиной учебы они выработали свою систему общения. Возлюбленные созванивались по утрам и вечерам, а в конце каждого месяца парень приезжал навестить девушку в Петропавловск. Они придерживались этого распорядка ради гармонии в отношениях, а еще чтобы следить за Ксюшей: с тех пор, как она переехала в столицу, Руслан не уставал напоминать ей, как быстро можно поддаться соблазнам и пойти по наклонной. Когда слухи об исчезновении сестер Голосовских дошли до Эссо, Руслан стал еще чаще предостерегать любимую. Узнав о том, какую жизнь ведет Алиса, он только сильнее забеспокоился.

– Ты ее знаешь, ей можно доверять, – ответила Ксюша. Она была дома и говорила по телефону в пижаме – серые штаны и темно-синяя кофта; наступило утро, но солнце еще не светило в окно. Этот разговор состоялся в начале сентября. Осенний семестр только начался, а Руслан уже ждал подвоха.

– Алиса всегда была немного разбитной. Может, в городе ей совсем сорвало башню, – предположил он.

– Ничего ей не сорвало. Просто она очень общительная.

– Ее нет дома?

Ксюша не ответила.

– А ты где? – спросил Руслан.

– Дома. Я же тебе сказала. – Парень шумно дышал в трубку. Ксюша подошла к микроволновке, поставила таймер на одну секунду, нажала на пуск, сработал сигнал. – Слышишь?

– Хорошо. – Микроволновка, телевизор или гитара – эти звуки его успокаивали. Когда Ксюша жила в общежитии, Руслан слышал голос ее соседки и понимал, что его девушка в комнате. В начале учебного года, только заехав в новую квартиру, Ксюша привлекла Алису к телефонному разговору с Русланом, но тот не доверял ей. «Вы там тусите?» – допытывался он. Вот почему Ксюша придумала новые способы доказать ему, что она дома.


В середине сентября Алиса записалась на танцы в университетский коллектив. Сходила на одно занятие, ей понравилось, и она решила, что Ксюше тоже нужно присоединиться к ансамблю. Группа была маленькая, не то что профессиональные коллективы, которые путешествуют по стране, дают концерты и показывают камчатские танцы перед полными залами. Просто группа студентов, которые занимаются общим делом в свободное время.

– Нам надо танцевать, – настаивала Алиса. – Будем больше времени проводить вместе, отдадим дань уважения корням, ты будешь чаще выходить из дома.

– Я не умею, – ответила Ксюша. Сестры сидели на кухне и ждали, пока сварится суп. В комнате пахло капустой, щавелем, соленым маслом и куриным бульоном.

– Неправда. Хорошо, допустим, не умеешь, но это неважно. Будешь красиво стоять в центре круга. – Алиса взяла Ксюшино лицо в свои ладони. – Посмотри на себя, Ксения! Ты будущая звезда!

Сестра отпрянула.

– Ты все шутишь. – Ксюша очень похожа на бабушку, этническую эвенку. Высокие скулы, раскосые глаза с нависшими веками, еле заметные брови, вздернутый нос. Она понимала, что с таким лицом звездами не становятся, да и бедра у нее слишком широкие.

– Не шучу. – Ксюша покачала головой, Алиса тоже, а потом стала водить руками в такт движениям головы.

– Даже не знаю… Мне что-то не хочется, – ответила Ксюша и невольно улыбнулась.

– Не знаешь или не хочешь? – Алиса отстранилась, ее тонкие пальцы походили на испуганных рыбок.

– Мне такие вещи не даются.

– Мне тоже! – Лукавит. В детстве Алиса танцевала в сельском коллективе, она помнила основные движения. Однако сестра никогда не отказывалась от своих слов и если сказала, что у нее не получается, то назад сказанное не возьмет.

В ответ Ксюша лишь скорчила рожицу и попросила сестру перестать дурачиться, хотя Ксюше нравились ее проделки, упрямое тело и тонкие быстрые руки.

– В группе одни студенты. Ничего особенного. Соглашайся! Попробуй хотя бы!

Ксюша взяла половник и кивнула, вторя Алисиным движениям. Она учится четвертый год: каждый день ходит на занятия по управлению или статистике, днем пишет курсовые, в конце каждого семестра сдает устные экзамены – обязательно на высший балл, чтобы сохранить стипендию. Как она развлекается? Летом и зимой на каникулы ездит в Эссо, один раз в месяц на выходные к ней приезжает Руслан. Почему бы не попробовать что-нибудь новенькое? Однако она сказала:

– Я не пойду.

– Ты кивнула, я видела! Пойдешь!

С Алисой Ксюша стала другой. И не приглашение изменило ее, а радость, сквозившая во всех действиях и словах сестры.

– Мне Руслан не разрешит. – Ксюша сопротивлялась до последнего. Уголки Алисиных губ поползли вверх, и она поняла: отмазка не сработала.


Он ее первая и единственная любовь. По ночам перед сном Ксюша перебирала в памяти все, что ей нравится в Руслане. Голос с хрипотцой, округлые мышцы, дорожка волос под пупком, разрез глаз. Руслан старше на семь лет; он часто ходил к ним в гости, играл с ее старшим братом Чегой в видеоигры, а Ксюша садилась позади него и любовалась его спиной. Ласкала взглядом загорелую кожу на шее над мешковатой футболкой. Ксюша хотела поскорее стать взрослой, чтобы поцеловать Руслана, а когда повзрослела и поцеловала, все мечты влюбленной девушки сбылись.

В пятницу Руслан приехал в гости, и они улеглись на диване в обнимку. Вечером вернулась Алиса, развязала шнурки и прошла мимо ребят в свою комнату. Она оставила дверь приоткрытой, пока переодевалась в домашнюю одежду.

– Ксюша рассказала тебе про танцы? – спросила она из комнаты.

Руслан посмотрел на свою девушку, поджав губы в ожидании плохих новостей.

Появилась Алиса, одетая в легинсы, и объяснила, перекрикивая шум телевизора:

– В институтский ансамбль набирают девушек. Правда, Ксюша бы классно там смотрелась?

– Она не умеет танцевать, – ответил Руслан.

– Научится. Главное – прийти. Никакие выдающиеся способности не нужны. Туда берут всех.

Руслан усмехнулся:

– Что-то не припомню, чтобы в институте был ансамбль. – Он учился там пару лет, тогда они с Чегой еще играли в видеоигры, а Ксюша ходила в школу. Хотя Руслан бросил институт, так и не получив диплом, ему удалось найти приличную работу в коммунальной службе Эссо: парень чинил канализацию, менял сгнившие деревянные перекрытия на мостах над местными речками. Теперь ее родители любили его больше прежнего.

– Ансамбль существует уже давно, но туда русских не берут, – ответила Алиса. – Может, поэтому ты о нем не слышал.

– Алиса! – одернула ее Ксюша.

– Все нормально.

– Вот, значит, какой это ансамбль, – сказал Руслан. – Шкуры и бубны. – Он обнял Ксюшу за плечи, а потом встал. – Думаешь, меня не возьмут?

– Придется хорошенько загореть, – ответила Алиса.

Парень сел на корточки и вытянул руки:

– Даже если покажу, что умею? Хэй! – Он сделал выпад вперед, изображая танцы, которые видел в детстве. Руслан сжимал один кулак – в нем полагалось держать за веревки круглый бубен – и размахивал другой рукой, будто бил в этот бубен колотушкой.

Алиса выпрыгнула ему навстречу, вскинув руки вверх. Она стала пританцовывать: двигала головой в одну сторону, а плечами в другую, распространяя это движение на все тело; покачивала бедрами, соединив колени, пружинила, вставала на полупальцы и делала изящные развороты. Алиса сопровождала танец возгласами, Руслан топал и напевал какую-то бессмыслицу, изображая звуки эвенского языка, а Ксюша смеялась: ведь они хотели ее рассмешить, хотя танец заставил ее задуматься. Cильный и гибкий Руслан с брутальной щетиной на лице, а перед ним Алиса двигается в такт его танцу. Гармоничная пара.

Ксюша взяла сестру за локоть. Остановила ее, не подавая вида, что хочет прекратить их веселье, и спросила:

– Там все так танцуют?

– Вроде того, – ответила Алиса и плюхнулась на диван рядом с Ксюшей. – Приходи, и увидишь. – Она посмотрела на Руслана. – Если, конечно, твой парень разрешит.

Руслан выпрямился.

– В смысле?

– Я подумала, вдруг ты ее не отпустишь. – Ксюша во все глаза смотрела на сестру, но та не сводила глаз с Руслана.

– Я что, по-твоему, деспот? – ответил он Алисе. – Ксюш, ты хочешь танцевать в ансамбле?

Она оцепенела, разволновалась, постаралась унять смущение под его взглядом.

– Даже не знаю. Я подумала, ты… Подумала, танцы помогут мне не терять связь. Почаще вспоминать о доме.

– Тебе нужно дополнительное напоминание о доме? – удивился Руслан. – Офигеть! Иди, танцуй. Я тебе отец, что ли? Я тебе хоть раз говорил, что делать в свободное время?

Ансамбль репетировал по понедельникам, средам и пятницам. После первой тренировки Ксюша сказала Руслану, что все прошло нормально. Немного неловко. Алиса заставила всех участников пожать сестре руку. Некоторые ребята учились в бывшем педагогическом, как Ксюша с Алисой, кое-кто пришел из технического – их кампус стоял на сопке – а еще на тренировки ходил один десятиклассник.

– Сколько там парней? – спросил Руслан.

Ксюша не знала, как лучше ответить, поэтому сказала:

– Примерно пятьдесят на пятьдесят.

Все местные: эвены, коряки, ительмены, чукчи. Черноволосые, кареглазые.

– Смотри в оба, – предостерег Руслан. – Кому не захочется познакомиться поближе с моей королевой тундры?

Из русских только ему дозволялось так ее дразнить – они ведь росли вместе. Когда Ксюше было столько же лет, сколько сейчас Алисе, и она только переехала в Петропавловск, над ней подтрунивали. «Ты откуда?» – спросил одногруппник. Ксюша ответила, что из Эссо, но кто-то тихонько добавил: «Из стада оленей». Все засмеялись.

Ксюша чуть не сгорела со стыда, но промолчала, приложила пальцы к щекам, прижала их покрепче – холодные круги на горячей коже.

Она окончила школу с золотой медалью, получила вузовскую стипендию, и все равно над ней потешаются. Все из-за голоса. По прыгающей интонации понимают, что она с севера. Ее выдают кожа, волосы, разрез глаз. Городские сразу узнают в ней эвенку и разговаривают так, будто она какое-то стадное животное. Дома Ксюшу и ее брата знали не как будущих банкира и фотографа, а как детей оленеводов. Ее семья, как и многие другие, поставляла в Эссо оленину и шкуры. Отец и дед круглый год жили в тундре, а мать с детьми оставались в Эссо до конца учебного года. Потом семья воссоединялась в глуши. Школьницей Ксюша не провела дома ни одни летние каникулы: ее все время выдергивали в тундру работать на пустых пастбищах, а русские дети тем временем играли в футбол на улице, прятались под крышами от дождя. Летом Эссо было прекрасно: односельчане перекрашивали дома в яркие цвета, на огородах и в теплицах поспевали овощи и фрукты, текли полноводные реки, а горы вокруг села покрывала густая зелень. Ксюша впервые увидела эту красоту только в семнадцать. До тех пор летние каникулы подчинялись строгим правилам животноводства: километры пути верхом, боль в ногах, спина ноет, под одежду забираются комары и мошки, на коже пятна ее собственной крови; она наскоро купается в ледяной воде, Чега дразнит сестру, мать сердится, дед их отчитывает, мужчины спорят о том, сколько денег должны были заработать за забой в прошлом году и какие долги нужно выплатить в этом. А Ксюше хотелось почитать книжку, послушать музыку, посмотреть какую-нибудь передачу по телевизору – что угодно, только бы не видеть однообразный пейзаж, траву, холмы, кусты, оленьи рога и горизонт, не чувствовать сильный металлический привкус оленины, которую ели на завтрак, обед и ужин целыми днями, неделями и месяцами до возвращения домой.

Грязь. Дурманящая вонь лагеря оленеводов. Дым, мясо, гниль. Этот запах преследует Ксюшу даже здесь, в городе.

Хорошо, что у нее есть Руслан. Остальное неважно. Целыми днями она ждет от него сообщений; когда пары отменяют, Ксюша не проводит время с одногруппниками – она с нетерпением ждет двухчасовых телефонных разговоров и засыпает, думая о нем. Ее внешность, голос, запах – Руслану все это знакомо. Никто не полюбит ее так, как он.

Руководитель ансамбля, Маргарита Анатольевна, была невысокой корячкой; она собирала волосы на макушке и подвязывала их платком. Хореограф преподавала этнические танцы и делала ребятам замечания так, как будто все они жили в племенах и прекрасно знакомы с местным бытом. Как-то раз она раздала парням кожаные ремни – реквизит для танца оленеводов. Приседаем и размахиваем ремнями в воздухе. Маргарита Анатольевна, перекрикивая музыку, требовала: «Выше! Кто так метает чаут[6]?» В тундре Ксюшин отец, дядья и дед заходили в водоворот из сотни рогатых животных, набрасывали чаут на рога и валили оленей на землю. Но среди ребят в ансамбле были и те, кто никогда в жизни не держал чаут в руках. Кожаные ремни повисали у них в ладонях. «Городские», – усмехнулся бы отец, увидев их.

Но в ансамбле танцевали не только городские ребята. Алиса приехала из Эссо, еще две девочки – из соседних сел. Аспирант Чандер приехал из Паланы, поселка далеко на севере, почти на берегу Охотского моря, – Ксюшин брат познакомился там со своей девушкой, когда работал на рыболовной базе. Парень из технического университета родом из села Ачайваям. Выражение его плоского лица все время было угрюмым, он почти не разговаривал, так что Ксюша не могла как следует оценить его акцент.

По поводу участия в ансамбле она испытывала смешанные чувства: это было увлекательно и ужасно одновременно. Как весело впервые с тех пор, как она переехала в Петропавловск, рассказать Руслану о чем-то, кроме занятий, пусть даже о школьнике и куче фальшивых чаутов. На тренировках Ксюша стояла позади Алисы, чтобы повторять за ней движения. Ноги вместе. Мыски на полу. Пятки приподняты. Колени согнуты. Фонограмма с записью бубна и варгана звучала громче, чем нужно, Маргарита Анатольевна покрикивала в такт. Ксюша, одетая в вязаный свитер и джинсы, переставала думать о своем. Она слушала собственное тело: дыхание, ощущения в мышцах, пульсацию крови. Перед ней ритмично подпрыгивала Алисина копна волос, солнечные пряди.

Из-за нового хобби в ее жизни произошли и другие изменения. Тренировки нарушили некогда монотонный распорядок, все усложнилось. Маргарита Анатольевна запрещала отвлекаться во время занятий, поэтому телефон приходилось оставлять в сумке на все время репетиции. Первые пару недель после занятий Ксюша получала сразу несколько уведомлений. Сообщения от Руслана: «Чем занимаешься? Срочно. Если не ответишь…»

Как же трудно пропускать его сообщения, не писать ему, не думать о нем, как только начинает играть музыка, а потом, когда фонограмма выключается, снова впускать его в свои мысли. Трудно запомнить движения – Маргарита Анатольевна показала девочкам непростой элемент: нужно упасть на колени, отклониться назад и так выгнуть спину, чтобы волосы коснулись ног. Парни отрабатывали синхронность, били в бубны, а хореограф покрикивала на них, чтобы работали четче. По вечерам дома Ксюша с Алисой ходили по комнате, тряся плечами и бедрами.

А еще очень трудно заводить друзей. Алиса, как всегда, справлялась с этим играючи, а Ксюша не могла припомнить, когда последний раз знакомилась с новыми людьми. Все самые дорогие и близкие знали ее с раннего детства.

И все же новые знакомые ей нравились. Пусть они многого не знают – одни ни разу в жизни близко не видели диких животных, другие, наоборот, впервые прокатились на городском автобусе, только поступив в университет, – все равно с товарищами по танцевальному кружку Ксюша чувствовала себя свободнее, чем с другими людьми, с которыми познакомилась за годы жизни в Петропавловске. Их она понимала, а остальных нет. Маргарита Анатольевна Ксюше тоже нравилась; она велела девочкам пищать, как голодные птенцы, когда те требуют у матери еду. Скажи эти слова кто-нибудь другой, Ксюша бы сочла просьбу нелепой, но руководительница кружка умела все подать логично. Танцы именовались на старомодный лад, названия были языческие, в них встречались имена богов и явлений природы, хореограф научила своих ребят двигаться как язычники. Вы должны превратиться в рыб, говорила она. Отведите руки назад. Выгните спину. Откройте рот, шире, еще шире, а теперь пейте морскую воду.


Когда разучивали парный танец, Ксюшу поставили с Чандером, парнем из Паланы. Среди мальчиков он был лучшим. Умный, пишет диссертацию о палеоазиатских языках, внимательно слушает замечания Маргариты Анатольевны. Когда Ксюша пришла на первую репетицию и Алиса представила ее ребятам, кое-кто из мальчишек стал с ней заигрывать, мол, у тебя в семье все женщины такие красивые? Чандер единственный спросил, откуда она, и сказал, что ей очень рады в коллективе.

Алису поставили с мальчиком из Ачайваяма. Странная пара получилась: он весь напряженный, молчаливый – и она, болтушка, которая учит сразу два языка: английский и немецкий. Иногда Алиса вставляла в комбинации кое-какие движения, которые помнила с детства, партнер это замечал, и они ругались – на один его упрек три ее слова. Она сказала, что терпеть его не может, хотя Ксюше показалось: врет. Ей наверняка льстило чье-то целомудренное и в то же время пристальное внимание.

Самой Ксюше не хотелось бы танцевать с таким партнером: глядит в упор, вечно всем недоволен. Другое дело Чандер. В одном танце был такой элемент: партнерша стоит, а партнер опускается перед ней на колено. Потом они наклоняются друг к другу, девушки проводят руками по воздуху, как бы привлекая к себе юношей. Играла музыка, Чандер выглядел так же невозмутимо, как в день их знакомства. Лицо не выражало никакого беспокойства: гладкий лоб, прямые брови, высоко поднятый подбородок. Они повторили комбинацию несколько раз, он встал с колен, отряхнул посеревшие от пыли штанины и сказал: «Уже намного лучше, Ксюша». Она тяжело дышала: танец ее утомил. Чандер прав, уже намного лучше.

– Как прошел твой день? – спросил Руслан.

Ксюша лежала под одеялом в темноте. Телефон зажат между плечом и щекой, руки на животе. Кровать двоюродной сестры пустая.

– Дурдом! Маргарита Анатольевна наорала на Алису, и Алиса, походу, сама еле сдержалась. Выглядела она дерзко.

О городских ужастиках Ксюше не хотелось говорить, чтобы не провоцировать Руслана: несколько недель назад в центре похитили двух школьниц, в университете на всех информационных досках висят их фотографии, по сопкам ходят поисковые отряды, а полицейские на улице провожают Ксюшу таким взглядом, будто она похититель. Пусть Руслан считает, что она в безопасности. Пусть родители и брат не волнуются. Она говорила с ними ровно. Лучше вообще не упоминать о том, что может заставить их нервничать. Вот почему рассказывала она только о занятиях и репетициях.


Репетиции начинались через полтора часа после окончания занятий. В перерыве Алиса с другими ребятами ходила в кафе, где они заказывали на всех кусок торта или чайник чая, но Ксюше это было не по карману. К тому же они с Русланом всегда предупреждали друг друга, если куда-то собирались. Пойди она в кафе с компанией, у него будет много вопросов. Вместо этого Ксюша обычно шла прямиком к репетиционному залу и делала домашнее задание в коридоре, пока Маргарита Анатольевна не открывала дверь.

Октябрь. Среда. Чандер тоже пришел пораньше. Ксюша заметила ноги в спортивных штанах над кромкой учебника и подняла глаза.

– Что читаешь? – спросил он.

– Ничего.

Он сел рядом и поставил сумку между ними. Потом протянул руку и взял книгу.

– Не ничего, – продолжал Чандер, поглядев на обложку, – а учебник по эконометрике.

Он вернул Ксюше книгу, достал блокнот и стал что-то записывать.

Семья Чандера занималась рыболовством. Они добывали котиковый мех, с весны по осень ловили лосось, заплывавший в местные реки, готовили юколу[7]. Он сказал, Анатольевна назвала бы их промысел традиционным.

Ксюша ни разу не ела юколу. Чандер прислонился головой к стене, облицованной плиткой. Они, как всегда, ждали в коридоре вдвоем.

– Когда в следующий раз поеду домой, обязательно привезу тебе попробовать, – сказал он.

У нее еще никогда не было такого друга. С Чандером Ксюша чувствовала себя уютно и легко; ни приятели, с которыми она росла, ни одноклассники или одногруппники не сравнятся с Чандером, он совсем другой.

На тренировках со всеми приветлив. Маргарита Анатольевна его уважает и если на других повышает голос, то на Чандера не кричит никогда. Кажется, он дружит только с Ксюшей. Когда хореограф включает музыку для танца погонщиков, он смотрит на Ксюшу и поднимает чаут; он знает: ее это бесит и одновременно веселит. Мы друзья, думала она в такие моменты. Удивительное дело! И как хорошо!

Ксюше не терпелось попробовать юколу. Она расспрашивала Чандера о его жизни в Палане: хочет ли он вернуться туда, приезжали ли его родственники в Петропавловск, знаком ли он с девушкой ее брата. Нет, нет и нет, ответил Чандер, сдобрив свой ответ историями из детства. Он сказал: в Палане, что почти в четырехстах километрах к северу от Эссо, живет совсем немного людей, не то что в Петропавловске, хотя многоэтажки тоже есть. Зимой в поселке все покрывается льдом и снегом, а по центру проходит прямая, открытая всем ветрам дорога, ведущая прямиком к морю. На корякском языке поселок называется Пилилин, то есть «село с водопадом». В его языке больше гортанных звуков, чем в эвенском, на котором говорят Ксюшины бабушка с дедом. Она попробовала повторить за ним, он улыбнулся.

Чандер рассказывал ей и про Эссо. Из Паланы туда вела дорога, доступная только с января по март, потому что ее прокладывают по снегу, и тем не менее Чандер много раз бывал в ее родном селе. Из Петропавловска в Палану он летал на вертолете, а в нелетную погоду рейсы сажали на крохотном вертодроме Эссо. Иногда он проводил там по несколько дней кряду, дожидаясь, пока утихнет ненастье. Когда Ксюша показала ему фотографию их дома, которую сделал Чега, парень взял телефон из ее рук и приблизил изображение. В коридоре было тепло. Друзья сидели на полу, подстелив куртки.

– Я видел ваш дом, – сказал Чандер. – У вас есть кошка?

Ксюша прищурилась:

– Была.

– Черная с белым. Я помню.

Она отпрянула:

– Быть такого не может!

– А я помню. – Не прикопаешься. Интересно, все аспиранты такие? Он пару раз кликнул на фотографию, она ужалась до прежнего размера. – Голубой дом, на заборе черно-белая кошка.

– И я внутри.

– Да, и Ксюша внутри.

Она позволила ему листать фотографии в галерее телефона и рассказывала, кто на них изображен:

– Мама готовит ужин на кухне. Ей не нравится эта фотка. Она вообще не любит фотографироваться. Думает, она некрасивая.

Чандер неодобрительно покачал головой, а Ксюша еще раз восхитилась его тактом. На фотографии мама стояла в профиль. Отвесить комплимент было бы слишком с его стороны. Она перелистнула фотографию.

– А это снова дом, тот самый ужин.

Чандер внимательно посмотрел на мебель, на блюда, а потом перелистнул.

– Это Руслан, – объяснила Ксюша.

На фотографии крупным планом ее парень в белой нательной майке, губы застыли в полуусмешке. Чтобы сфотографировать его, Ксюше пришлось сесть верхом ему на колени. Вот бы Чандер не догадался! Она попробовала посмотреть на фотографию будто впервые и покраснела.

– Красивый, – ответил Чандер.

И опять правильный ответ. Волнение отступило.

– Да.

Они смотрели фотографии, пока Маргарита Анатольевна не зазвенела ключами от зала.

Чандер тоже когда-то встречался с русской. Их отношения длились четыре года, пока он учился на специалитете. Он сказал, что любил ту девушку. Ксюша смотрела на его профиль: подбородок, высокие скулы, приплюснутый нос.

– Она упрямая, мы часто ругались. Выпустилась на год раньше, хотела уехать с Камчатки по работе, а я…

– Нымылан, – подхватила Ксюша. Этому слову ее научил Чандер. На корякском оно означает «оседлый». Другое слово, которое она от него услышала, когда рассказала, что ее дед с бабушкой пасут оленей, – «чавчувены», кочевники. Он попросил Ксюшу научить его кое-каким словам на эвенском, но, хотя она и понимала язык своей родни, ее собственный словарный запас остался на уровне первоклассника. «Асаткан» – девочка, «ньяарикан» – мальчик. «Алаке» – благодарю.

Чандер повернулся к ней. Карие глаза блестели.

– Точно. Я бы не смог уехать.

Его голос звучал совсем мягко, будто кто-то нежно вел пальцем вниз по ее спине. Чандер снова уставился в стену; на плитках играли блики от светильников.

– Я должен был переехать к ней, как только получу диплом, но она говорила о переезде так, будто это лишь один из многих шагов. Сначала Петропавловск, потом Хабаровск, дальше Корея или еще что-нибудь такое же далекое. Я сказал, что мне нужно время подумать. Она ответила: отлично, думай сколько влезет, между нами все кончено. Раз так, говорю, то будь по-твоему. Я защитил диплом и вернулся домой помогать отцу. Мы с ней не общались полтора месяца. В конце лета я стал звонить ей, но телефон все время был недоступен. Я решил, что она меня заблокировала. – У Чандера были короткие прямые ресницы. – Знаешь, куда она уехала?

– Куда?

– В Австралию.

– В Австралию?!

– Да. Поехала работать прислугой. Кто-то из ее друзей мне рассказал. Никогда не забуду тот разговор. Она до сих пор там. Говорят, замуж вышла.

Разве так поступают любящие девушки? Когда Ксюша подала документы в институт, они с Русланом еще не начали встречаться, а если бы начали, то она осталась бы в Эссо и училась заочно. Она даже подумывала пропустить из-за него первый курс. Родители настаивали: надо учиться, да и ей самой хотелось получить красный диплом; тогда Руслан согласился приглядывать за ней. Только поэтому она уехала из дома. Теперь уже осталось недолго. До выпуска всего полтора года.

– В Австралию, – повторила Ксюша. – Скучаешь по ней?

– Нет. С меня хватит.

– Девушек?

– Русских девушек. – Чандер выглядел спокойным. Пухлая верхняя губа без галочки, из-под кожи проступает щетина. – Русских.

Ксюша и раньше слышала нечто подобное от своих. Она откинула голову назад, коснувшись затылком стены.

– Ты это несерьезно.

– Серьезно.

– Знаешь, как говорят? Не зарекайся.

– Ага. Ты разве еще не заметила, что русским нельзя доверять? Они о себе пекутся куда больше, чем о нас. – Ксюша ждала, пока он скажет, что Руслан не такой. Чандер не сказал. Ей подумалось, что выгораживать Руслана не нужно, ведь он может бросить ее в любой момент, и сделает это легко, а вот Ксюша просто так от него не уйдет. И все же Чандер говорил не о любви, а о чем-то другом. – Случись что на севере, никто не заметит. Как только заваруха происходит здесь, все новости только об этом. Помнишь топливный кризис девяносто восьмого? У нас целый год не было электричества. В Палане люди замерзали насмерть. В Петропавловске это обставили так, будто речь идет просто о трех-четырех холодных месяцах. Подумаешь! Ерунда какая! Все потому, что это случилось у нас, а не у них.

Ксюша ничего не знала о топливном кризисе. Тогда она была совсем маленькой.

– Или те две школьницы, которые пропали летом, – продолжал Чандер. – Про них постоянно говорят во всех СМИ. По телику каждый день мелькают лица следователей и их матери, мне уже кажется, я их знаю лучше, чем собственных соседей. А как же та эвенка, которая исчезла три года назад? О ней хоть кто-нибудь написал? Да ее забыли уже давно!

– Ты про ту девушку из Эссо? – спросила Ксюша. – Про Лилю?

Он помолчал.

– Ты знала ее?

– Нет, – ответила Ксюша. – Не знала. Ее старший брат работал у нас как-то летом. А ты?

– Нет. – Чандер посмотрел на нее по-новому, с нежностью. – Слышал о ее исчезновении, когда летел через Эссо той осенью.

Когда Лиля Солодякова пропала, Ксюша только поступила в институт. Хотя она окончила школу на год раньше Ксюши, их пути в Эссо практически не пересекались. Даже Чега потерял ее из виду в старших классах, а ведь он пару раз ходил с ней на свидания. Лиля училась плохо. Она была миниатюрной и миловидной, как ребенок, на людях держалась скромно, но поговаривали, что она ведет беспорядочную личную жизнь. Дает себя потрогать за деньги. В Эссо мальчишки кричали ей вслед, когда она проходила мимо. Бывало, что Ксюша засиживалась допоздна – делала уроки, а потом в окно видела, как изящная Лиля идет в сторону местного стадиона.

Они с Ксюшей вообще не были похожи между собой, и тем не менее еще несколько месяцев после Лилиного исчезновения родители, брат и Руслан стращали Ксюшу: не ходи никуда одна. Не поддавайся соблазнам. Не говори с незнакомцами. Чега был уверен, что Лилю убил какой-нибудь ревнивый поклонник. Тогда Руслан решил, что они с Ксюшей должны постоянно быть на связи.

– Как думаешь, что с ней случилось? – спросил Чандер.

– Сбежала.

– Правда? Говорят, она даже записки не оставила. Пропала, и все.

– Она… – Ксюша колебалась. – Когда в Эссо заговорили о ее исчезновении, я уже переехала в общежитие. Не знаю, что произошло на самом деле, но дома Лиле жилось непросто. Ее брат, тот, что работал летом у моего деда, слабоумный. Старшая сестра стала жить отдельно еще раньше, из-за его проблем с головой. Их отец умер, а мать… Лилю ничего не держало дома. – Ксюша улыбнулась Чандеру: – Может, она тоже уехала работать в Австралию?

Он не ответил на ее улыбку.

– Разве такие, как она, убегают из дома?

– Такие, как она, – это какие? – Ксюша пожала плечами. – Я плохо ее знала, Чандер. По-моему, мы и двумя словами не перекинулись.

– Ясно. Когда смотрю новости, то и дело вспоминаю о ней.

– Я тоже. – Когда-то Ксюша с Лилей жили в паре кварталов друг от друга, но ее исчезновение полностью перевернуло последние три года Ксюшиной жизни. Постоянные проверки. Звонки по расписанию.

Казалось бы, нужно быть благодарной. Если бы Лиля не решила сбежать, едва ли Руслан так настойчиво проявлял бы заботу.

– Сельская полиция почти сразу же перестала ее искать, понимаешь? А город регулярно отправляет поисковые отряды, постоянно ищут этих сестер. Люди говорят о них, даже если сказать нечего, – продолжал Чандер. – Мужчина славянской внешности, темная машина, центр города… Похитителем может быть кто угодно!

Он прав. В Петропавловске никто не знал об исчезновении Лили. Журналисты вели себя так, будто до Голосовских никто никогда не пропадал.

Наверняка Лиля сбежала от этого убийственного равнодушия. Хотя Ксюша и не знала ее, она понимала беглянку. Чувствуешь, что светлое будущее не наступит никогда. Заперта в тисках собственной семьи. Втайне от всех планируешь побег. Ксюше все это было знакомо, а потом Руслан выбрал ее.

Чандер положил руки на колени, кисти расслабленно свисали. Он тихо сказал:

– Русский парень на темной машине. Они повсюду. Ты знаешь, о чем я.

Она знала. Чандер не оскорблял Руслана. Он даже не упоминал свою бывшую. Он говорил о чем-то более глубоком – о горе, сближающем коренные народы.

Интересно, если бы Чандер познакомился с Русланом независимо от Ксюши, они бы поладили? Руслан всего на год старше: одному двадцать семь, а другому двадцать шесть. Руслан более вспыльчивый, темпераментный, а Чандер более серьезный, но если бы они учились в одной школе или служили в одном полку, то обязательно бы подружились. Русский и коряк, каждый уважает свои корни.


Ксюша пропустила репетицию в последнюю пятницу ноября, как и месяц назад: она убиралась в квартире перед приездом Руслана. Алиса уехала к друзьям на выходные («Не хочу слушать, как вы чмокаетесь», – сказала она и рассмеялась, когда Ксюша скептически прищурилась). Она встала на колени и принялась натирать пол под ванной; из телефона доносилась громкая музыка. В воздухе стоял синтетический цитрусовый запах. Ксюша ощущала пол под коленными чашечками, все тело покрылось испариной, и вдруг ее осенило. Она счастлива. По-настоящему счастлива. Счастливее, чем когда-либо прежде.

Осенью все маленькие радости сложились воедино. Сейчас у Ксюши есть все: любимый парень, новый дом, хорошие оценки, хобби и друг.

С Чандером они говорили об одном, а с Русланом о другом: про соседей, про общие воспоминания, про страсть, которая их связывала. Когда Руслан нервничал, не успевал выполнить проект или бесился из-за претензий начальника, он использовал их разговоры, чтобы подловить Ксюшу на каких-нибудь промахах. Где ты была? С кем? Точно? Она отжала пену из губки. В нос ударил резкий запах апельсинов. Ну и пусть себе выспрашивает: когда он контролирует ее, она становится лучше, а до чего же хорошо три раза в неделю рассказывать обо всем, что волнует, парню, которому не все равно!

Как ей повезло, что они оба есть в ее жизни! Руслан со всеми его настроениями и Чандер, который ничего от нее не ждет. Долгие годы она убеждала себя, что Руслана вполне достаточно – более чем достаточно! – а теперь в Петропавловске у нее появился еще один близкий человек. У кого-то нет ни одного друга, а у Ксюши сразу два.

Руслан приехал около одиннадцати вечера. Он весь день работал, готовил дороги к укладке асфальта. Они занялись сексом на диване; его тело заряжено, спортивная сумка упала на пол, в воздухе еще витает аромат чистящих средств. Ксюша касалась его с новым чувством любви.

Руслан хрипло прошептал ей на ухо:

– Ты хорошо провела день, пока ждала меня?

– Прекрасно.

Он пристально посмотрел на нее.

– Что делала?

Ксюша провела рукой по его боку и притянула к себе. Под пальцами скользили мягкие контуры его ребер.

– Ничего, – ответила она. – Ровным счетом ничего.

Они молчали.

– Покажи мне свои танцы, – наконец попросил Руслан. Так же было и в его прошлый приезд. Ксюша прижалась лицом к его груди, тяжко вздохнула, но встала с дивана. Лунный свет озарял ее обнаженное тело. Руслан перевернулся, чтобы лучше видеть ее.

Ксюша выбрала свою любимую комбинацию движений. Ту, что они танцевали с Чандером – когда он опускается на колено. Она наклонила корпус вперед и стала делать шаги назад, потряхивая плечами. Пальцами толкала воздух. Она приближалась к Руслану на полупальцах, потом отходила назад, шагала на месте, и вращалась, и улыбалась. Он смотрел. Столько лет в постели с ним она была робкой и застенчивой, но в белом свете луны двигалась без стеснения. Вперед. И назад. Тело перетекало из одного движения в другое, будто река. У нее отлично получается. Она знает это. Ксюша двигалась так, будто партнер ей не нужен, будто ей хорошо самой по себе.


В понедельник она очень обрадовалась, увидев в коридоре Чандера. Вот его кроссовки, джинсы, простенькая футболка из вафельной ткани. Ксюша обрадовалась.

– Я надеялся тебя здесь увидеть, – сказал он.

– Где же еще мне быть? – Пока ждала, Ксюша читала книгу, но, как только Чандер подошел, убрала ее.

– Репетиции не будет, – заявил он, и Ксюша замерла. – Маргарита Анатольевна сказала об этом в пятницу. Алиса тебе не передала?

Ксюша взялась за молнию на сумке.

– Нет. Мы с ней не виделись.

За все выходные сестра написала ей всего раз. Спросила, как они с Русланом проводят время, отправила ей смайлик с поцелуем, подмигивающий смайлик и еще какие-то ликующие желтые кружочки.

Репетиции не будет. Главное – не проболтаться Руслану, иначе он решит, что тренировки постоянно отменяют. Что все несерьезно, а значит, и Ксюша несерьезная. Она застегнула молнию, положила руки на колени и спросила:

– Что-то случилось?

– С Анатольевной? Нет. Просто к врачу пошла. – Чандер сел рядом.

Ксюша кивнула ему.

– Зачем же ты пришел?

– Тебя предупредить. Как прошли выходные?

Она рассказала, что приезжал Руслан. Они смотрели кино. В Эссо такие-то новости. Про секс рассказывать не стала. Про счастье тоже. Хотя наверняка по ней было заметно, что она занималась любовью и вся светилась изнутри.

– Ты наверняка грустишь, когда он уезжает, – предположил Чандер.

– Грущу, – подумала она вслух. – Но не так сильно, как раньше.

Еще совсем недавно она бы не позволила себе таких предательских слов. Однако они с Чандером понимали, что имелось в виду: раньше она боялась уйти туда, где не слышно таймера микроволновки. Теперь Руслан вроде стал поспокойнее, а сама Ксюша повзрослела.

– Приводи его на репетицию в следующий раз, – предложил Чандер.

Ксюша рассмеялась:

– Это вряд ли.

Он откинулся назад, красиво выгнув шею. Они молчали. Вдоль стены шипела вода в трубе.

– Мы по тебе скучали, – сказал Чандер. – Я скучал.

– Я тоже по тебе скучала.

Он посмотрел на нее.

– Я хочу кое о чем спросить.

– Спрашивай, – ответила Ксюша. В душу закрался страх. Страх и любопытство смешались, как песок и морская вода.

– Почему ты пришла в ансамбль?

– Алиса предложила.

– Знаю, – сказал Чандер. – Но ты разве делаешь все, что говорит Алиса? Она хочет, чтобы ты ходила с нами в кафе каждый день, а ты ни разу к нам не присоединилась. Так почему танцевать пришла?

Он ждал определенного ответа. Он скользил взглядом по ее лицу: глаза, щеки, губы. В груди у Ксюши поднималось неприятное чувство.

– Я не знаю, – ответила она. – Может… Не знаю.

– Тебе хотелось разнообразия.

– Может, и так, – согласилась она. – Да.

– Перемен. – Чандер потянулся к ней. – Мне тоже. Не бойся. – Он взял ее руку в свою.

Чандер держал ее за руку. Ничего больше. А Ксюша чувствовала, как сердце колотится в груди. Чандер. Ее друг. Только бы он не отпускал ее руку.

Она думала о нем на выходных. Когда танцевала голая перед Русланом, думала о Чандере. Сказала, что скучала по нему. Это правда.

Он стал больше чем просто другом. Разве нет? Ксюша приходила в коридор три раза в неделю, а хотела – пять. Хотела говорить с ним, сидеть рядом, видеть его каждый день.

Они уже перешли какую-то невидимую черту. Он переплел свои пальцы с ее.

– Не бойся, – попросил он. Наверное, почувствовал, как бьется ее пульс.

– Я не боюсь, – ответила Ксюша. Только не его. Чандер поцеловал ее.


Когда Ксюша была маленькой и разглядывала Руслана, сидящего за покрытым скатертью обеденным столом, то иной раз представляла их вместе, а потом ругала себя за такие фантазии. Сосед, друг брата, загорелый мальчик. Было что-то непозволительное в ее фантазиях, что-то пошлое. Уже тогда она это чувствовала.

Ксюша выпустилась из школы, наступило лето, до отъезда в Петропавловск оставался месяц, и вдруг Руслан начал разговаривать с ней так, словно она не просто сестра его друга. По вечерам он спрашивал, куда она собирается, заявлялся туда, говорил ее одноклассникам, что у нее комендантский час, и уводил домой. За год до этого Чега ушел в армию, а родители отправились в тундру на работу, уводя с собой лошадей, груженных мешками с мукой и бутылками водки, чтобы скоротать время на выпасе оленей. Руслан остался за главного. К своим обязанностям он относился серьезно. Вместе они ходили по скрипучим мостам, мимо домов, отделанных вагонкой, по разбитым пыльным дорогам. Село выглядело темным и покинутым. Однажды Руслан поцеловал Ксюшу, стоя под фонарем. Он держал ее лицо, словно она была красивая.

Первый месяц они провели вдвоем, их отношения начались за несколько недель до Лилиного исчезновения, и Ксюша не могла поверить в то, что у них все по-настоящему. Так прекрасно не бывает. Каждый раз, когда Руслан приходил к ней, она открывала ему дверь и удивлялась. Неважно, где они встречались, – она всегда чувствовала себя так, как в ту ночь первого поцелуя, когда они остались одни на залитых золотым светом улицах детства.

Когда она уехала из Эссо, он стал тянуться к ней еще сильнее. Звонил каждый час, регулярно навещал, проверял, не угрожает ли ей какая-нибудь опасность. Ксюша по-прежнему не могла поверить в то, что она его девушка. Годами она старалась казаться правильной, чтобы заслужить его внимание, но правильной не была. Искала способы обхитрить его, избежать слежки. Придумывала оправдания. Не слушалась.

Столько лет спустя Ксюша показала свой характер. Хорошо знать, что на самом деле она не тот человек, за кого себя выдавала после исчезновения Лили. Она именно такая, какую он боялся в ней увидеть. Неверная.

– Я скучал по тебе, – прошептал ей на ухо Чандер, пощекотав волосами ее щеку. Его тело, которое она так старалась обходить стороной всю неделю, оказалось совсем близко. – Все представлял тебя с Русланом.

Он поцеловал ее в щеку, потом ниже, Ксюша запрокинула голову, ей хотелось продолжения. Он прижался губами к ее шее. Она положила руку ему на затылок и удержала его.


Нельзя подавать вида, что что-то изменилось. Никто не должен узнать. Ксюша с Чандером по-прежнему встречались в коридоре за полтора часа до репетиций, только теперь они разговаривали, прижавшись друг к другу. Делились сокровенным.

– Жаль, что я не встретил тебя раньше, – как-то раз сказал Чандер. Раньше, то есть когда она училась в старших классах. До Руслана, он хотел сказать; но Руслан был всегда.

У Чандера сладкие губы. У Руслана настойчивые, с привкусом сигарет. Она знала вкус его губ по утрам, после выпивки или после ссоры – тогда его поцелуи горели; она знала их вкус и в приятные моменты, и в горькие. И любила его. У Чандера сладкие губы. Всегда. Они нежные. Пухлые. Зубы ровные, язык ищет ее язык и, когда находит, парень облегченно вздыхает.

Порой она сомневалась, а нравится ли он ей вообще, потому что к Руслану ее тянуло сильнее. Но этот вздох кружил голову. Один вздох, и она чувствует свою власть.

Счастлива ли она? И да, и нет. Не так, как раньше. Ксюша не могла вспомнить, что произошло с той девушкой, которая так усердно натирала полы в ноябре.

В памяти всплыли другие воспоминания, более давние. Каждый год, возвращаясь домой в последний день школьных занятий, она заставала отца. Как радостно снова увидеть его, ведь он столько месяцев пропадал в тундре! Однако его приезд означал и то, что на другой день они всей семьей уедут из Эссо пасти стада.

В начале лета оленеводы приводили животных ближе к селу, чтобы те ели мох под присмотром – в тридцати километрах от Эссо, а не в трехстах. И все равно, чтобы поспевать за оленями, Ксюшины родственники часами напролет ехали верхом по горам и равнинам. Когда она была маленькой, ее привязывали к седлу за пояс, и стоило ей задремать на широкой спине мерина, как отец будил, выкрикивая ее имя. Семья изо дня в день повторяла установленный порядок, и солнце следовало за ними. В десять лет ей разрешили взять в руки поводья и править самой. Лошади старели, с каждым годом шли все медленнее, а тундра не менялась – по-прежнему совершенно пустая.

Ксюша с тревогой ждала тех поездок. Родители всегда ругались, блуждая по равнинам с оленьими стадами. Кричали друг на друга из-за отцовского пристрастия к выпивке, здоровья деда с бабкой, своих невысоких ожиданий от будущего для сына с дочерью, из-за слабого рынка оленины, плохого отела, истрепанных шкур, из-за политиков, которые убивают их дело, отказываясь выделять на него субсидии. Все оставшееся лето родителям удавалось сохранить семью; по утрам отец грузил вещи на лошадей, если лагерь двигался дальше, по вечерам мать откладывала для него лучший кусок мяса, но с каждым годом долгие дни начала и конца сезона становились только мрачнее.

Летом после окончания школы Ксюша сказала родителям, что не пойдет с ними в тундру. Нужно как следует подготовиться к учебному году. Может, они разрешили ей остаться дома, потому что она никогда прежде им не отказывала? Удивительное дело! Это лето было первым и последним, когда ее никто не контролировал. Потом настало время Руслана.

Однако теперь, в Петропавловске, три года спустя, она задумалась о том, что упустила, не поехав с родителями в тот год. Вспомнила все, что видела раньше.

Черный с голубыми отсветами цвет ночи. Бескрайний желтый цвет дней. Хотя тогда она пережила столько отчаяния: приходилось разбивать лагерь под дождем, делая вид, что не слышишь, как тебя обзывают на эвенском, бороться с подступающей тошнотой от вони паленого меха, – это было самое запоминающееся время в ее жизни. Все повторялось: отец приезжал в село, вся семья ехала на пастбища, на месте Чега занимался с мужчинами, а Ксюша носила воду: она была в бабушкиной команде и помогала на кухне. Земля, которую олени объедали начисто за неделю, сборы, постоянные переезды всем лагерем верхом; бесконечный путь по многокилометровой тропе, которую олени проходили за год. Один день не отличить от другого; будто кто-то снова и снова ковыряет рану, превращая те летние месяцы в шрамы у Ксюши в памяти.

Члены семьи спали каждый в своей палатке, но для Ксюши с Чегой бабушка всегда оставляла место в юрте, где женщины готовили еду. После ужина она загребала жар, расстилала вокруг углей попоны и оставляла внуков отдыхать во внезапной тишине. Солнце не садилось раньше полуночи, но в юрте из-за дыма воцарялся полумрак. Ксюша с братом чувствовали, как запах пота смешивается с ароматом примятой травы.

Как-то раз она ни с того ни с сего проснулась среди ночи. В отверстие наверху юрты – шанырак – глядела луна. В метре от девочки сопел ее брат, тогда еще школьник.

Угли в очаге затрещали. Она перевернулась на другой бок. Угли почернели, но все равно потрескивали; Ксюша смотрела на них и не могла ничего понять. Треск усилился. Лишь минуту спустя она поняла, что это не угли. Мимо юрты идут олени. Погонщики решили пустить животных через лагерь. Ее разбудил шорох сотен мягких копыт прямо за стеной из шкур.

К чему вспоминать детство? Сейчас и без того забот хватает. Курсовая, экзамены, студенческая практика в банке на будущий год, о которой пообещала договориться девушка Чеги, а еще нужно позвонить домой: там ждут ее звонка. Руслан, если только она выдержит мысли о нем, а если не выдержит, то Чандер, обнимавший ее. Как он прижал ее к себе, и ее голова опустилась ему на плечо. Как он губами слегка коснулся ее волос.

Может, воспоминания нахлынули из-за того, что она очень старалась на репетициях. После тренировок Ксюша чувствовала знакомую горечь, какая бывает, когда носишь дрова, разводишь огонь, устанавливаешь и собираешь юрту. Или это из-за того, что она снова оказалась в компании местных – впервые с тех пор, как уехала из Эссо. А может, дело в танце погонщиков. Чандер выглядел нелепо с чаутом в руках. Чаут – орудие ее деда и отца.

Ксюша вспомнила семью, животных, назидания старших и домашние дела. Голую землю под ногами. Может, с высоты прожитых лет детство показалось ей простым: хотя Ксюше нравилось, когда ее целовали, в глубине души ей хотелось вернуться в прошлое.

Она бренчала на гитаре: делать домашнее задание не хотелось. Вернулась Алиса. Четверг, репетиции сегодня нет. Лицо двоюродной сестры разрумянилось на морозе.

– Подвинься, – сказала она, и Ксюша освободила ей место на диване. Алиса села рядом, касаясь коленом Ксюшиной ноги.

Алисина коленка была холодной. Наступила зима. Целую неделю шел снег, город под окнами завалило белыми сугробами. Телевизор работал в беззвучном режиме, на экране фотографии сестер Голосовских, следом сообщение об упавших ценах на нефть.

– Как думаешь, где они? – спросила Алиса.

Ксюша дернула пару струн.

– Кто?

– Пропавшие школьницы. По-твоему, они еще живы? Прячутся где-то?

В компании сестры Ксюше не нужно было делать вид, что опасности не существует.

– Нет.

– Иногда мне кажется, что их держат в соседней квартире. Думаешь, их не найдут?

– Живыми не найдут, надеюсь. – Пропавшие сестры не похожи на Лилю, она-то была взрослая и просто сбежала. – Что бы с ними ни случилось, надеюсь, все кончилось быстро и они не страдали.

Картинка на экране сменилась снова: прогноз погоды, обещают продолжительные бураны. В духовке томились голубцы. По квартире пошел запах свинины, лука и капусты.

– Ты как, нормально? – спросила Алиса.

– Да, – машинально ответила Ксюша. Ей показалось, одного «да» недостаточно, и она повторила: – Да.

– Ты изменилась.

– Ничего подобного.

Алиса рассмеялась такому резкому ответу, а Ксюша стала нервно перебирать струны.

– Что же во мне изменилось?

– Ты какая-то дерганая. Тебя Руслан чем-то обидел?

Ксюша подняла взгляд над гитарным грифом.

– Нет.

– Ладно.

– Он не такой.

Алиса скривила губы.

– Отлично!

Как по команде, под ними завибрировал Ксюшин телефон. Алиса достала его, посмотрела на экран и вручила сестре.

– Привет, – сказала Ксюша. Алиса ушла переодеваться. – Ничего. По тебе скучаю. – Она взяла аккорд соль мажор. – Слышал? Я дома. Все хорошо.

С тех пор как Ксюша пришла в ансамбль, она стала для Руслана намного более прилежной девушкой. Терпеливая и отзывчивая, во всем поддержит. Чем хуже она вела себя с Чандером, позволяя ему осыпать поцелуями свою шею, тем ласковее говорила с Русланом. Он тоже постоянно проявлял заботу. Она чаще писала ему, меньше требовала, а когда он сердился, больше не старалась оправдываться. Ксюша утешала его, пока буря не уляжется.


– Отличные новости! – воскликнула Маргарита Анатольевна. Шелковый платок у нее на голове переливался в свете ламп. – Университет одобрил нашу поездку во Владивосток на этнический фестиваль «Восточные ветры» в конце месяца. Это очень почетно! Наше выступление увидит больше тысячи человек. – Голос у хореографа дрогнул. Она замолчала, ребята зааплодировали изо всех сил. – Последний раз мы участвовали в фестивале два года назад. – Слова утонули во всеобщем ликовании. – Чандер, расскажи ребятам про фестиваль.

Ксюша поймала на себе его взгляд. Парень встал и сказал:

– Это круто. В прошлом году нам и правда не дали денег. Поездка длится три-четыре дня…

– С двадцать третьего по двадцать шестое декабря, – перебила Маргарита Анатольевна.

– Мы выступаем, знакомимся с другими коллективами, смотрим большой город. Останавливаемся в гостинице. – Хотя он обращался ко всем, Ксюша поняла, что эти слова он сказал для нее. – Короче, весело!

Алиса взвизгнула, и все подхватили ее восторг. Даже Маргарита Анатольевна улыбнулась. Ксюша хлопала вместе с остальными ребятами, но что делать дальше – не знала. Чандер сказал, ансамбли выступают перед зрителями, и она представила себе концерт в больничной палате или в актовом зале средней школы. Придется пропустить занятия ради поездки в тихоокеанскую столицу? А раз так… Что скажет Руслан? Он не собирается к ней в декабре; Ксюша поедет в Эссо на Новый год. Как он воспримет новость о том, что его девушка будет жить в гостинице в другом городе с людьми, которым он не может и не должен доверять?

Ксюша отпросилась в туалет и позвонила Руслану.

– Что случилось? – спросил он, ответив на звонок. Фоном доносились голоса рабочих и гул машин.

Она рассказала про фестиваль.

– Во Владивостоке, – повторил Руслан. – Подумать только!

– Да я понимаю, это далеко.

– Название еще такое дурацкое – «Восточные ветры».

– Да, – опять согласилась Ксюша. – Но ребята прям в восторге. Алиса аж завопила, когда Анатольевна сказала про поездку.

– Еще бы! Это же Алиса. Круто. Халявная поездка во Владивосток! Я же говорил, танцы – отличная идея! И сколько ты там пробудешь?

– Четыре дня, – ответила она. Даже ей собственный голос показался жалким. Руслан цокнул языком, и Ксюша поняла: чем более явно она даст ему понять, что не хочет ехать, тем охотнее он ее отпустит.

Она почувствовала себя ужасно. С тех пор как Чандер признался Ксюше в своих чувствах, девушка старалась загладить вину перед Русланом. Усилия, которые она прилагала, – ласковые вопросы, воркование, признания в любви, разговоры о родном доме – дали свои плоды. Неужели она все просчитала заранее?

– Бубны, шкуры и восточные ветры, – продолжал Руслан. – Вот бы увидеть ваше выступление!

Ксюша отвернулась от туалетных зеркал, висевших в ряд на стене. Хотелось плакать.

– Вот бы ты поехал с нами, – сказала она.

У Руслана не было денег на билет на самолет. Ни у кого из их родственников не было денег. Так что можно говорить что вздумается, например «вот бы ты поехал с нами», хотя она прекрасно знала, что такая поездка их разорит.

Перед следующей репетицией Чандер обнимал Ксюшу так крепко, что она едва могла дышать.

– В поездке все будут тусить по ночам, – начал он. – И никто не удивится, что ты не присоединишься. Если ты будешь ждать меня в своем номере, то я прикинусь больным или скажу, что надо писать диссертацию, и приду к тебе.

– Хорошо, – ответила Ксюша. Нельзя же все время только целоваться. Она положила ладони ему на грудь, под пальцами напряглись мышцы.

В коридоре они прижимались друг к другу, а в танцевальном классе держались противоположных сторон. Ожидание того, что должно случиться, тревожило Ксюшу. Маргарита Анатольевна объявила, что репетировать они теперь будут пять раз в неделю. Ксюша не могла поднять глаз. Ей казалось, и Чандер, и все в зале знают, о чем она фантазирует: о том, как его тело склоняется над ее. Заиграла музыка. Чандер сделал шаг вперед, она вздрогнула.

– Когда ты увидишься с Русланом? – спросила Алиса. Сестры лежали в кроватях. Мыслями Ксюша перенеслась в университетский коридор, а когда Алиса заговорила, открыла глаза. Над ней темнота.

– На Новый год.

– Тебе грустно без него?

– Иногда. – Внутри поднялось чувство вины. Она смотрела в потолок.

– Может, он приедет до нашего отъезда во Владивосток?

– Да уже не осталось времени, – ответила Ксюша. Она повернулась лицом к сестре, та держала в руке телефон. В свете экрана она выглядела моложе своих лет, как школьница у костра. – Мы скоро с ним увидимся. Не волнуйся.

Ресницы у Алисы дрогнули. Она опять играла в телефоне. К верхнему углу она привязала брелок, черный шнурок висел на костяшках пальцев.

– Если кто из нас и волнуется, так это ты.

Ксюше до смерти надоели вопросы сестры. Она опять уставилась в потолок и постаралась мысленно вернуться в институтский коридор возле танцевального класса, но представить его так живо, как ей хотелось, не смогла. Как Чандер говорил с ней. Как касался.

Какой будет их первая ночь в гостинице? Чандер выглядел терпеливым, но в нем чувствовалась нарастающая страсть; ему было нелегко разомкнуть объятья, когда их время перед тренировкой подходило к концу. Если она согласится, он завтра же разденет ее прямо там и прижмет к стене. У Ксюши внутри все сжалось от этой мысли.

Она лишилась девственности с Русланом на своей детской кровати тем летом, когда они остались вдвоем. Она так боялась все испортить, что не шевелилась, и после он назвал ее ледышкой, застегнул лифчик и поцеловал. К Руслану Ксюша со временем нашла подход, но, может, Чандер ждет чего-то большего, фейерверков? Вдруг ее тело разочарует его? В одежде она выглядела лучше, чем без нее. Скоро он все увидит сам.

Нет. Чандер очень добрый, он не заметит ее несовершенств. Ксюша, приоткрыв рот, представляла себе его лицо. Темно-карие глаза, в которых отражается свет ламп. Быстрое дыхание, обещавшее обожать ее.


Теперь большинство репетиций проходило в костюмах. Поверх джинсов Ксюша надевала тяжелую кухлянку[8]; от подола и до колен на ней были вышиты красные квадраты. На талии медальоны, а от них свисают нитки бисера. Когда она поднимала руки, вокруг шеи собирался мех. До фестиваля оставалось меньше двух недель. По возвращении она сдаст сессию, сядет в автобус и поедет домой, на север.

В эти дни все решится. Она переспит с Чандером, потом увидится с Русланом. Тогда и станет ясно, кого из них выбрать. Закончится тяжкое испытание – отношения с двумя парнями сразу.

Ксюша хотела остаться с Русланом. Она не знала, получится ли. До сих пор она по телефону притворялась хорошей девочкой, усыпляла его бдительность, но что, если он раскроет предательство, как только она ступит на родную землю? Даже если Руслан ничего не узнает… Ксюша его любит, очень любит, и всегда любила, но разве это правильно – оставаться с ним после того, что она уже сделала и собирается сделать?

Она могла быть откровенной только с Чандером, поэтому призналась:

– Я не знаю, как все сложится после этой поездки. Я не про Владивосток, а про Эссо.

Они сидели на полу, скрестив ноги. Он поднес ее ладонь к своим губам.

– Может быть, я увижу его, и все вернется на свои места, – добавила она, и Чандер кивнул. – Тогда я больше не смогу заниматься в ансамбле.

Когда он заговорил, слова теплом отдались на ее коже.

– А может, все будет наоборот.

– Не могу сказать. Не знаю.

Ксюша вгляделась в его лицо: веснушчатые щеки, насупленные брови. Чандер усмехнулся.

– Не могу так больше. – Он потянул ее за рукав, и она оказалась у него на коленях. – В гостинице чистые белые простыни. Матрас мягкий, как облако. Представляешь? Мы будем на седьмом небе.


Когда Алиса вернулась домой, Ксюша говорила по телефону. Алиса сняла шапку, указала на телефон и шепотом спросила:

– Руслан?

Кто же еще? Ксюша кивнула.

– Передавай привет, – попросила сестра и отвернулась, чтобы закрыть дверь.

Глядя на стеганую ткань пуховика сестры, Ксюша сказала:

– Тебе привет от Алисы. – Раньше она никогда не передавала Руслану приветов, а он называл ее чудачкой.

– Ага. Напомни, когда вы едете на фестиваль, – попросил он. Хотя бы ее парень не меняется.

– Через восемь дней, не в эту пятницу, а в следующую. А еще через неделю мы увидимся с тобой.

Руслан тяжело вздохнул:

– Поскорее бы.

Ксюша закрыла глаза. Он не догадывается, какие события торопит и на что толкает их обоих.


Маргарита Анатольевна похлопала в ладоши, призывая к тишине.

– Встаем в пары!

Ксюша вышла в центр зала; ей не нужно оглядываться: Чандер уже рядом. Днем он нежно целовал ее губы и щеки, заставляя ее чувствовать себя так, будто она – его продолжение. Ксюша застыла в ожидании.

– Моей партнерши нет, – сказал парень из Ачайваяма.

– Где Алиса? – крикнула Маргарита Анатольевна. Чандер встал рядом с Ксюшей. Алисин партнер скрестил руки на груди.

– Мы не видели ее перед репетицией, – поделилась одна из девочек.

Нажав на кнопки магнитофона, Анатольевна включила музыку, но спустя пару мгновений снова выключила.

– Это никуда не годится, – рассердилась она. – До фестиваля осталась неделя. Понимаете? Вы должны отвечать друг за друга. Ксюша! – Ксюша подпрыгнула. – Где она?

Телефон в сумке, но если она кинется к нему, то будет еще хуже. «Не отвлекаться во время репетиции!» – заорет Маргарита Анатольевна. Ксюша ответила:

– Уже идет, наверное.

Маргарита Анатольевна нажала на кнопку магнитофона.

– Встаем в шеренгу. Танец лосося!

Мальчики построились в середине зала. Ксюша встала на свое место рядом с девочками; все надели костюмы, оставили место для Алисы, но хореограф велела встать плотнее.

Ксюша соединила ладони домиком у груди. Заиграла музыка, и парни пошли, высоко поднимая ноги, будто переходят вброд реку. Они, сощурившись, смотрели в пол в поисках рыбы. Приподнявшись на полупальцы, Ксюша ждала выхода девочек. Думала про сестру. Может, Алиса заболела? Была ли она на парах сегодня? Всю неделю их матери слали им встревоженные эсэмэски после очередного падения рубля. А вдруг они сказали Алисе, что не смогут оплатить ее обучение? Может, ей велели вернуться в Эссо? Когда Ксюша уходила, сестра еще была дома.

Из динамиков раздался рокот бубна. Ксюша вместе с остальными девушками подняла руки и пошла вперед. Парни стояли в кругу плечом к плечу, а девушки как бы проплывали между ними. Каждая должна была дойти по кругу до своего партнера. Мальчик из Ачайваяма насупился.

Чандер хотел было притянуть Ксюшу к себе, но она нырнула под его руками. Пригнувшись, развернулась и встала в следующую фигуру. Подняла взгляд. Маргарита Анатольевна отвернулась. Какое облегчение! В дверях стоит Алиса – стянула капюшон, обнажив растрепавшиеся рыжие пряди, жестами просит прощения.

За ее спиной кто-то еще. Алиса привела мужчину.

Это Руслан.

Ксюшины ладони должны быть прямые, как плавники, но она инстинктивно сжала их. «Он изменяет мне с Алиской» – безумная догадка закралась ей в душу; а иначе как еще объяснить, что они вместе? Однако ее сестра и парень невинно улыбались. Ткнув в его сторону пальцем, Алиса что-то сказала Ксюше и в воздухе помахала ладонями, как крыльями. Все встало на свои места: вот почему Алиса то и дело спрашивала, как у Ксюши дела, когда она поедет домой, когда увидится с Русланом.

Сестра привезла к ней парня. Видимо, они договорились. Им обоим Ксюша показалась нервной, а раз Руслан не сможет следить за ней во Владивостоке, он приехал в Петропавловск, сделал сюрприз.

В динамиках ревела мелодия синтезатора. Ксюша вместе с другими девочками в линии развернулась, встав спиной к двери. Она запрокинула голову. Она держала ритм.

Внутри у нее все было гладким и белым, как ледяная пустыня, как бивень моржа.

Вот и все, это последний раз, когда у нее есть и Руслан, и Чандер. Хотя они с Алисой не могли разглядеть выражения Ксюшиного лица, она все равно не решалась посмотреть на любимого. Ждала. Вот-вот решится ее судьба. Теперь, за миг до того, как она сделает свой выбор, ей стало ясно: несколько недель, проведенных с двумя ребятами, оказались лучшими в ее жизни. Лучшими! По утрам ей звонил Руслан и будил, писал сообщения в течение дня, а потом полтора часа она была с Чандером. Теперь все кончено.

Зазвучал высокий женский голос, фоном раздавался ритм бубна. Добавились и мужские низкие голоса. Ксюша вернулась к своему партнеру. Посмотрела на Чандера. Впредь нужно быть осторожнее, но сейчас она не устояла и взглянула на него: от былой нежности не осталось и следа. Его лицо исказилось от страсти.

Ксюша вышла из фигуры, подальше от Чандера.

Она так резко повернулась к двери, что левое колено щелкнуло, и пробежала несколько метров, отделявших ее от Руслана. Промедление можно было списать на ее шок от сюрприза, но пора было как-то реагировать, чтобы Руслан ничего не заподозрил. Нужно его обнять.

Ксюша бросилась ему на шею, обхватила его руками и почувствовала себя в безопасности в его объятиях, настолько крепких, что нитки бисера от костюма больно впились ей в тело; она ощутила прикосновение таких знакомых губ.

Руслан что-то прошептал ей на ухо, но музыка играла так громко, что Ксюша не расслышала. Она страстно поцеловала его и прижалась к нему щекой. Он обнял ее крепче. Нужно придумать какое-нибудь алиби, но в голове роились воспоминания: днем она целовала Чандера, по выходным была с Русланом, а еще эти нетронутые белые простыни на гостиничной кровати, которые описывал ее новый возлюбленный. Больше таких разговоров не будет. Мальчики повторяли танец с чаутом. Первая репетиция, дюжина чужих рук. Руслан за рулем в пробке, он едет к ней, а вот он мальчишкой играет на улице в футбол с ее братом. Лето, когда они влюбились друг в друга. Ее родители, брат, их постоянное беспокойство за нее, жизнь в глуши. Лошади. Следы. Ночи в тундре, когда она была моложе и смелее, спала одна и весь ее мир был чище, пах травой и дымом, а мимо проходили тысячи оленей.
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Хотя на часах только восемь вечера, Лада уже на ногах не стоит. Уговорила с гостями еще одну бутылку, стоило Кристине уйти с кухни. Подруга появилась, точно модель из рекламы оператора сотовой связи: блондинка с челкой, в бикини, с мобильным телефоном в руке.

– Угадайте, кто к нам едет? – Пытаясь перекричать музыку, она проскользнула на свое место за праздничным столом. Лада отвлеклась, разглядывая мишуру, приставшую к Кристининым ступням. Серебристые блестки вспыхнули и пропали. – Маша!

– Кто? – переспросил парень на другом конце стола.

– Маша! – повторила Кристина. Довольная, живая, губы раскраснелись от водки. Лада не могла поверить своим ушам. – Маша Закотнова!

– Кто? – переспросил парень более язвительно. Раздался смешок.

Маша. Музыка играет слишком громко. Теперь Ладе так же сильно хотелось протрезветь, как совсем недавно хотелось праздновать. Она сфокусировала взгляд на еде перед собой: торт, мясная тарелка, копченый сыр и сыр «косичка», апельсиновые шкурки, коробки с соком в несколько рядов. Яблоко – то, что надо. Лада протянула руку над покрытым скатертью столом и взяла фрукт. В арендованном на праздники доме жарко: из сауны в конце коридора идет пар, но яблоко на удивление холодное. Лада положила его на колени.

– Давай, – сказал парень, зажатый рядом с ней, взял яблоко с ее коленей и начал снимать кожицу кухонным ножом.

Лада опять посмотрела на Кристину и спросила:

– Сегодня приедет?

– Сегодня. Не хочешь ее повидать?

– Что ты, – ответила Лада. – Наоборот, хочу!

– Хорошо, потому что она уже в пути. – Кто-то откупорил очередную бутылку, Кристина передала свою рюмку дальше, чтобы ей тоже налили. – Вызвала такси, приедет к нам от родителей. Я говорю, все кровати заняты, а она – мол, мне и на полу хорошо.

– Она симпатичная? – спросил двоюродный брат Кристины. – У меня в кровати хватит места для двоих.

– Ты не в ее вкусе, – ответила Кристина. Ей предали стопку. Она подняла ее и обратилась к гостям: – У кого есть тост?

Сосед протянул Ладе очищенное яблоко. Он порезал его на дольки и вырезал сердцевинку. Девушка положила один кусочек в рот и подняла свою стопку. Последнюю на сегодня, честное слово.

– За Новый год! – сказал сосед. – Пусть завтра мы проснемся здоровыми и счастливыми!

– И пусть сбудутся все наши желания! – подхватил Кристинин брат, обнажив хищные зубы. Соседка толкнула его, и все с их стороны стола подпрыгнули. Лада опрокинула рюмку, алкоголь обжег горло. Она закусила яблоком. За столом оживленно говорили. Она так захмелела, что с трудом различала слова.

Откуда Кристина знает, кто в Машином вкусе? Маша такая… Они не виделись лет семь, с тех пор как поступили в институт. По сути, то послевыпускное лето стало последним для их дружбы втроем. Маша поступила на бюджет в Санкт-Петербургский университет. Перед ее отъездом они неделями напролет валялись в кровати и смотрели комедии, обещали созваниваться как можно чаще, но как только Маша уехала, она пропала. Сначала писала, что учеба не оставляет свободного времени на звонки, а потом и вовсе перестала отвечать.

Когда экзамены на первом курсе закончились, Машины родители позвали Кристину с Ладой в аэропорт встречать дочь: она летела домой на летние каникулы. Из самолета вышла усталая исхудавшая девушка. Подруги обняли ее – кожа да кости. Маша приехала только на каникулы, задерживаться дома она не собиралась.

Вот и все. Целое лето она не отвечала на их сообщения. Когда начался осенний семестр, подруги поняли, что Маша улетела в Питер. Наступили новогодние праздники, потом снова лето, и так пять лет. Питер молчал. Кристина смогла сохранить связь с подругой, но общались они редко. Они с Машей переписывались в интернете, а потом Кристина рассказывала Ладе самое интересное: Маша окончила университет с красным дипломом, нашла работу в западной компании, получает зарплату в евро, съехалась с кем-то и живет теперь в самом центре города, чуть южнее Невского. Две подружки в Петропавловске окончили местный вуз и до сих пор жили с родителями. Кристина работала в магазине спортивных товаров на десятом километре, а Лада – на ресепшен в гостинице «Авача». Маше накладно летать домой, объяснила Кристина. Перелет слишком дорогой. Только за квартиру в Питере она платит двадцать восемь тысяч в месяц.

Как Лада могла прокомментировать эти скудные рассказы? «Ясно» – вот и весь ответ. Или «круто». Ей не хотелось, чтобы на другом конце страны над ней смеялись. Кристина обязательно скажет Маше, что Лада завидует; она собирала все сплетни, какие только слышала. Странно, что Маша продолжала общаться именно с ней; сколько на свете девчонок, которые никого не обсуждают и не пересказывают слухи! В детстве Кристину с Машей крепкая дружба не связывала. Зато Лада с Машей были очень близки, в их телах билось одно сердце.

Во всяком случае, Ладе так казалось. Она отдавала Маше всю себя. Они жили в соседних домах и сидели за одной партой. Если Маша находила интересную книжку, то читала ее Ладе вслух. Иногда они могли читать неделями напролет. Лада укладывалась на ковер в Машиной комнате, а Маша с выражением читала предложение за предложением, лежа на кровати. Так Лада прослушала всего Шерлока Холмса; вот детектив говорит голосом подруги: «Мой дорогой Ватсон, не в моих правилах вставать на пути у следствия». Когда Маша уехала в Питер, с собой она забрала и любовь Лады, но так ее и не вернула.

Ну и пусть. Лада положила в рот еще один кусок яблока. Маша едет. Сюда. Сейчас.

Лучше уж увидеться с подругой сегодня, лицом к лицу, чем однажды вдруг заметить ее на улице, где они росли. Так она сможет поздороваться, оставить их историю в уходящем году и начать новый год, исцелившись от этой раны.

Заиграла более ритмичная музыка. Сосед налил Ладе еще рюмку.

– Мне больше не надо, – попросила она.

– Расслабься. – Парень придвинул к ней стопку.

Сквозь запотевшее стекло позади него не было видно звезд, ночь казалась непроницаемо черной. Не видно огней фар. Лада вздохнула. Кожа у нее мягкая: приехав в дом, девушка попарилась в сауне. К бедру прижалось скользкое мускулистое бедро соседа. Лада склонилась к его уху и поблагодарила, стараясь четко артикулировать слоги. Спасибо.

– Не за что!

Она почувствовала запах свежего пота и табака.

– Как, говоришь, тебя зовут? – спросила Лада. – С кем ты приехал?

Парень улыбнулся. На широкой груди бурые пятна от акне.

– Я Егор, друг Толика.

Лада покачала головой, а Егор указал на темноволосого незнакомца за другим концом стола. Сосед продолжал:

– Толик – крестник моего дяди. Вообще-то меня дядя пригласил. Заставляет чаще выходить из дома.

– Прикольно. Мои родственники, наоборот, хотят, чтобы я чаще появлялась дома, – ответила Лада, опрокинула стопку и улыбнулась. – Ты живешь с дядей?

– Нет, один.

– В Петропавловске?

– На севере.

– Точно, вспомнила. – Лада успела забыть. Егор не был похож на коренного, но, когда его машина показалась перед домом, кто-то упомянул о северных селах. Наверное, Толик.

– Кого ты тут знаешь? – спросил он.

– Кристину.

Машу. Уже нет, а может, все еще да.

Она едет к ним. Как странно! Лада почти никого не знала на вечеринке. Только Кристину, ее парня и двоюродного брата. И несколько однокурсниц, одна из которых пришла со своим мужем следователем. Лада его узнала: видела по телевизору. Он сидел за другим концом стола и с набитым ртом с кем-то спорил о политике местных властей. Теперь Лада знала еще и Егора. Остальные гости – друзья друзей. Девять человек ели и пили, еще пятеро парились в сауне.

В детстве Маша не любила многолюдные праздники. На ее двенадцатый день рождения мама взяла их с Ладой в поход на Авачинский вулкан. Как давно это было! Лада прекрасно запомнила тот день. Ярко-желтые листья у подножия вулкана, земля ржавого цвета на вершине, минеральный привкус воды в бутылке, ровный звук шагов. Когда прошлым летом пропали сестры Голосовские, Лада смотрела на их фотографии, а видела свое детство. Часами напролет они с Машей гуляли по городу. Если закрыть глаза, можно представить, что ей снова двенадцать. Грудь еще не наметилась, тело легкое. А впереди Маша, маленькая и хрупкая.

Тогда все, чего ей хотелось, – проводить время только вдвоем. Однако в Питере Маша изменилась. Очень изменилась.

Гости перекрикивались, обсуждали фильмы, когда подъехало такси. В окнах кухни мелькнул свет фар. Кристина подскочила к двери. Лада осталась одна – навеселе, взволнованная, почти голая. Лучше бы она переоделась. Вот-вот появится подруга, которую Лада не видела столько лет, а она в купальнике – что за дичь! Челка подсохла, и волосы кудрявились, – Лада потрогала свой лоб. Деваться некуда. На нее никто не обращал внимания. Рядом сидел Егор, дружелюбный великан. Лада подложила ладони под бедра и стала смотреть в сторону прихожей.

– Народ! Маша приехала, – объявила Кристина, вернувшись на кухню. – Машенька, знакомься: Зоя, Коля, Толик, Володя, Ира, Андрюшка и Егор. Не бойся, если что, я напомню, кто есть кто. А вот и Лада. – Та попробовала встать, но оказалась зажата между столом и соседями. Пришлось чуть приподняться над лавкой. Если бы ее не зажимали, что бы она сделала? Неужели обняла бы подругу, которая забыла ее? Нет, едва ли. Лада снова села. Маша бросила рюкзак к стене и протиснулась на банкетку вслед за Кристиной.

Подруга детства похорошела. Волосы до плеч, светлая кожа цвета шампанского; она не надела лифчик. На лице то самое выражение: чуть прищуренные глаза, поджатые губы, за которое мама Лады называла Машу маленькой тетушкой, но теперь оно стало более расслабленным, пропала детская жеманность, появилась естественность. Все ее тело выглядело подтянутым.

Маша протянула руку через весь стол, чтобы прикоснуться к Ладе.

– Привет. – Холодные пальцы: она только с мороза.

– Привет, – ответила Лада. Внутри зашевелилось что-то теплое.

Кто-то спросил Машу:

– Ты откуда?

– Из Петропавловска, – ответила она.

В один голос с ней Кристина сказала:

– Из Питера.

– Я была в Питере месяц назад, – похвасталась какая-то гостья на другом конце стола.

– Правда? – ответила Маша. Тот же необычный низкий голос, зубы ровные, как нитка жемчуга. Маленькие и очаровательные, как в детстве.

– Чем ты там занимаешься? – поинтересовался следователь.

– Я программист.

– Город мне понравился, – продолжала девушка на другом конце стола. – Только жить я бы там не смогла. Слишком безумный.

– Налейте кто-нибудь нашей гостье, – попросила Кристина. В конце коридора послышались голоса. Кто-то открыл дверь в сауну. Там пели, растягивая каждую ноту. Егор поставил рядком несколько стопок для тех, кто придет из парилки.

Выпили. Лада не отрывала взгляд от подруги. Последний раз они вместе праздновали Новый год, когда им было по семнадцать. Пошли в клуб, Кристина поцеловалась с парнем на танцполе, а Ладу вырвало в туалете; потом они поехали домой на такси; Маша сидела между ними на заднем сиденье. У Лады тогда стучало в висках, она положила голову подруге на плечо и почувствовала приятную прохладу. На улицах было полно людей даже в три часа ночи, а в небе над машиной снова и снова вспыхивали фейерверки.

Лада поймала Машин взгляд и спросила:

– Ты взяла купальник?

– Да, он в рюкзаке.

– Пойдем попаримся, – предложил Егор. Из парилки только что вышла группа ребят, их тела блестели, им хотелось пить. Они потеснились, и Егор вышел из-за стола. Лада пошла следом по мокрому полу. Остановилась в дверях кухни, пропустила остальных – гости толкались, входя в комнату, – и увидела, как Маша достает из рюкзака оранжевый купальник. Лада пошла в сторону сауны.

От коридора парилку отделяла стеклянная запотевшая дверь. Ребята зашли внутрь: Егор, Кристина, ее парень и двоюродный брат. За Ладой зашла незнакомая девушка. В воздухе пахло деревом. Густой запах ударил в нос. Лада сглотнула, чтобы вдохнуть. В горле будто кололи тысячи осколков.

Ребята расселись на горячих скамьях, а Кристинин парень набрал в ковш воды и вылил ее на раскаленные камни. Вверх поднялось облако пара, обволакивая руки, ноги, легкие. Маша вошла сквозь туман. Лада сощурилась.

Как только Маша нашла, куда сесть, она спросила:

– Вы каждый год снимаете дом на праздник?

– Мой друг снимает, – ответил Кристинин парень. – Костя. Худощавый такой. Но в таком составе впервые. Круто, правда?

– Мне нравится, – сказала Маша. Она подвинулась, не отрывая ноги от скамьи.

Кристина спросила у Егора:

– Ты тоже первый раз?

– Я стараюсь почаще вырываться в город, но это мой первый Новый год не дома.

Кристинин брат рассмеялся:

– Ну да, наш северный гость. Поближе к Эссо вечеринки не нашлось?

Егор подался вперед и поставил локти на колени. По спине пошли красные пятна.

– Что, дома друзей нет?

– Не хами, – предупредила Кристина.

– Я не прочь и прокатиться, – объяснил Егор. – Тем более если компания веселая.

Сквозь клубы пара Лада увидела, как Маша наклонила голову. Лада спросила:

– Ты давно приехала?

Подруга подняла лицо.

– Вчера утром.

Незнакомая девушка сказала, что больше не может, и встала. Ее тело покрылось красно-белыми пятнами. Она открыла дверь, впустила холодный воздух и вышла из парилки.

Кристинин брат придвинулся к Маше. Лада почувствовала прикосновение к бедру. Это Кристина ткнула ее пальцем и указала на парочку. Брат был на пару лет старше. Может, он видел Машу, когда они росли, только не вспомнил ту заучку. По контрасту с флуоресцентным оранжевым купальником Машина кожа была цвета слоновой кости, каре покачивалось из стороны в сторону; она выглядела такой утонченной, будто и вовсе никогда не была маленькой.

Егор склонился к Ладе:

– Поддать жару?

По влажным сильным рукам стекал пот.

– Как хочешь, – пробормотала она.

Он встал и опустил ковш в ведро с водой. Хотя Егор не обернулся, Ладе показалось, что он делает это специально для нее.

Она наблюдала за его движениями, и ей становилось спокойно. Симпатичным Егора не назовешь, нет, но, глядя на его широкие плечи и мягкий живот, она решила быть благосклонной. Он был похож на отца или дядю, а еще на одинаковых мальчиков, позади которых она стояла в колонне на физкультуре. Пусть он ведет себя нелепо, Лада все стерпит, лишь бы чувствовать, что рядом свой.

Может, в Питере парни выглядят иначе. Более утонченные. Но только на Камчатке есть такие, как Егор: северные, одинокие, быстро хмелеют и делают девушкам что-нибудь приятное, готовы проехать восемь часов ради вечеринки. Он из самого простого района полуострова. Когда Егор вылил воду на камни, комнату накрыла очередная жаркая волна.

Он вернулся на свое место и сел ближе к Ладе. Их мокрые колени соприкоснулись. Кристина опять заговорщицки ткнула Ладу. Сейчас все разбились по парам. Кристинин брат что-то тихонько рассказывал Маше, она наклонилась к нему, чтобы лучше слышать. Между лопатками и по позвоночнику струился пот.

Егор не отнимал колена от ноги Лады. На кухне за столом все прижимались друг к другу по необходимости, а здесь, в сауне, парень давал ей понять, что не против близости. Если бы она захотела, то могла переспать с ним.

Может, она так и сделает. Пусть Егор выглядит грустным, немного напряженным, но он почистил ей яблоко. Не самый плохой выбор на одну ночь. Лада ответила на прикосновение, прижав свое колено к его.

Как хорошо… Маша вернулась, и Лада чувствовала себя лучше, чем ожидала. Она представляла себе, что испугается этой девушки, однако в ней все еще можно было узнать прежнюю Машу. Та изменилась, но не стала совсем чужой. Голос, губы, забавные повадки. Лада старалась смотреть на происходящее трезво, но разум был одурманен. Серьезно, думала она, все в порядке.

Пусть Маша увидит рядом с Ладой этого парня, который так внимателен к ней. В подростковом возрасте ни одна, ни вторая не целовались с мальчиками и даже не пытались. Повзрослев, они могут делать все, что захотят, но не переходя границы дозволенного.

– Машенька, как твои родные? – спросила Кристина.

Маша подняла взгляд. От высокой температуры кожу под глазами стянуло.

– Все хорошо. Нормально.

Те места, где тела Лады касалась нога Егора, горели огнем.

– Как Ваня? – поинтересовалась Лада.

– Брат? – вмешался Кристинин кузен.

Маша ответила:

– Брат. Все хорошо. – Она улыбнулась, в облаке пара ее зубы ослепительно блеснули. – В этом году заканчивает школу.

– Не может быть! – воскликнула Лада.

– Хочет поступать во Владивосток. Мечтает стать предпринимателем.

Мальчишка, который повсюду таскался за ними и смотрел, как они играют. Однажды, когда Машиных родителей не было дома, подруги стали рассказывать ему страшные истории про привидения, пока он не описался. А теперь хочет открыть свое дело.

– Молодец какой, – сказала Кристина и заправила челку за уши. Самые выдающиеся части ее лица – скулы и губы. – Вы оба молодцы, путешественники.

– Ты что, гражданин мира? – спросил Кристинин брат.

– Не знаю, – ответила Маша. – Нет, я не гражданин мира.

– Не скучаешь по Камчатке? – опять спросил брат. Маша покачала головой. – А по местным парням?

– Нет.

– Хорошего мужика у тебя не было!

Кристина провела пальцами Ладе по ноге. Из-за пара кровь ударила в голову. Маша смутилась: это было видно по тому, как напряглась спина – ее прекрасная спинка, как вытянулись мышцы, и Лада захотела сказать: «Маша, Новый год все-таки. Расслабься. Пусть он к тебе прикоснется». Вот Лада позволила бы Егору уложить себя в постель. Давай, Маша, разреши ему. Не отдаляйся от нас опять.

Стены шипели. Кристина соскользнула со скамейки. На плечах блестел пот. Сказала, идет на улицу.

Маша тут же встала, Лада за ней, но в глазах вдруг потемнело. Парни пошли следом. Кристина вышла из парилки в шумный коридор.

Она открыла дверь дома и завизжала от холода. Полночь еще не наступила, а небо уже стало иссиня-черным. Мигали миллионы звезд. Кристинин парень вытолкнул ее на обледенелое крыльцо, и ребята высыпали туда же. На кухне кричали. Громче всех гремел голос следователя. Когда дверь закрылась, гвалт стих. Лада набралась храбрости, чтобы выйти на крыльцо, но сначала ничего не почувствовала. Разгоряченное тело мороз не кусал. По тому, насколько прозрачный воздух был на улице, по кристалликам снега на земле Лада поняла, что температура минусовая. Кажется, у нее испарились все нервы. Вдруг пониже спины опустилась твердая ладонь. Лада посмотрела на свои руки – над кожей поднимался пар.

Позади нее стоял Егор. Он наклонился к самому ее уху и сказал:

– Ты такая миниатюрная.

Лада решила, что это комплимент.

– Вообще-то я большая, – ответила она и подалась назад, чтобы покрепче прижаться к его руке.

– Правда? И какой у тебя рост?

– Метр пятьдесят пять. – На самом деле пятьдесят четыре.

Его рука у нее на талии.

– Ты бывала в Эссо? Я бы мог тебя свозить.

Кто-то их толкнул. Позади Маша воскликнула:

– Не трогай меня!

– Да хватит тебе! – ответил Кристинин брат. – Чего ты начинаешь?

Маша отделилась от группы. Парень стоял, подняв руки.

– Мне это неинтересно, – объяснила девушка сухим тоном.

«Мой дорогой мистер Шерлок Холмс», – подумала Лада.

Брат опустил руки. Они с Кристиной были одного роста, похожие черты, но если у Кристины губы чувственные, то у ее брата – нелепые.

– Долбаная лесбиянка!

Кажется, он не шутил. Ну, пусть теперь пеняет на себя. Тут Ладе стало холодно. Она продрогла.

– Не смей ее так называть, – вступилась за подругу Кристина.

– Допустим, лесбиянка, – ответила Маша. – Но хотя бы не извращенка!

Маша спустилась на снег с гравием и придвинулась к другой части группы. Никто не сказал ни слова. Кристина наклонила голову, выгнув длинную шею.

Брат сказал, что его от них тошнит. Он идет в дом.

Другие парни пошли за ним. Даже Егор, покинувший крыльцо последним. Остались только девушки – Лада, Маша, Кристина. Как раньше.

Маша села на край ступеньки. Купальные трусики пошли складками.

– Не садись, холодно, – попросила Кристина. – Детей не будет.

Маша не ответила.

По дороге проехала машина. По деревьям скользнул свет фар. Кто-то опаздывал на праздник.

– Забей на него, – сказала Кристина.

Дверь снова закрылась. Они остались вдвоем. Лада тоже села на ступеньку, почувствовала под попой шероховатый бетон.

– Он не имел в виду ничего такого, – сказала она Маше. – Ты обиделась?

Подруга смотрела прямо перед собой, скрестив руки на коленях. Машины гостей стояли в ряд перед домом.

– Я больше сюда не приеду, – сказала Маша.

– Кристинкин брат идиот. Оставайся на ночь.

Маша кивнула в сторону двора.

– Сюда – в смысле домой, на Камчатку.

Ночь забивала легкие Лады льдом.

– Ты ведь только приехала.

– Ну да, – ответила подруга. Она сидела в своей типичной позе с задранными плечами. – Родители так меня зазывали, а теперь говорят, что больше не хотят меня видеть.

– Не может быть.

– Так они мне сказали сегодня.

Все тепло от бани давно испарилось. У Маши на коже появились белые мурашки. Лада хотела погладить ее, это желание волной поднималось внутри. Раньше дотронуться до Маши было проще простого. И теперь она казалась такой родной – и одновременно такой чужой.

– Ты счастлива в Питере? – спросила Лада. – Счастлива? Кристина говорила, что да, что тебе там нравится.

– Наверное, – ответила Маша. Она положила голову на скрещенные руки и смотрела на подругу. – Когда вернусь, буду искать новую квартиру. Я рассталась со своей девушкой.

Лада охнула. Так вот с кем Маша съезжалась.

С девушкой. Маша, какая же ты глупая! Как можно признаваться, что жила с женщиной, когда все эти здоровые мужики сидят прямо здесь, за стеной? Там следователь! Из полиции! Мороз, парная и алкоголь – внутри Лады закипала злость, ей захотелось дотронуться до Маши, только уже не так нежно, не кончиками пальцев по мягкой коже рук. Сейчас бы схватить подругу за запястье и как следует встряхнуть. Умница Маша, поступила на бюджет и получила диплом по технической специальности. Безупречная Маша, устроилась на работу в международную компанию. Красавица Маша, платит двадцать восемь тысяч за аренду и живет с женщиной. Всю жизнь с Машей обращались так, будто она особенная. Если из-за этого она теперь думает, что может так себя вести…

Некоторым плевать, особенная ты или нет. Тебя все равно накажут. Например, соседи всем растреплют, что ты, какая бы умная ни была, живешь с девушкой. Еще полиция прикопается, если перейдешь дорогу. Несколько лет назад в прибрежном селе одного человека сожгли заживо за однополую связь[9]. Маша уехала из дома в семнадцать. Когда она вспоминала жизнь на Камчатке, то наверняка в памяти возникали вулканы, вкус икры да походы по каменистым тропкам в облаках. Она не знает, что теперь здесь делают даже с такими невинными девочками, какими когда-то были они с Ладой. Их уничтожают. Сестры Голосовские, например, просто гуляя одни, поставили себя под угрозу; эта ошибка стоила им жизней.

Если нарушишь правила, если потеряешь бдительность, за тобой придут. Если дашь им шанс… Ладе не верилось, что Маша настолько наивна – в открытую встречаться с девушкой. Берегись, хотела сказать Лада, а то поплатишься жизнью.

Тишина. Из кухонных окон доносится попсовая песня. Как можно столько учиться и остаться полной дурой?

Лада сказала:

– Здесь нельзя такое говорить.

Маша не ответила.

– Это небезопасно. Зачем ты вернулась, если ты такая?

– Какая? – спросила Маша. – Я такая же, как раньше. Тебе ли не знать?

Лада скрестила руки на коленях, положила сверху голову и посмотрела на Машу. Она старалась не злиться.

– Машуля, послушай. Ты не можешь быть как все?

– Нет, – с улыбкой ответила подруга.

Ее зубы. Милое остренькое личико. У Лады сжалось сердце.

В небе над ними рассыпались звезды. Холод так глубоко проник в тело, что у Лады стало ломить кости. Немного помолчав, она попросила:

– Хотя бы пообещай мне, что будешь осторожной.

– Ради тебя – все что угодно.

Из дома послышались голоса. Звякнули бутылки. Раздался смех. Да, оставаться здесь рискованно: Кристинин брат может такого наговорить про них с Машей! Но Лада не смела встать и уйти. Она ждала несколько лет. Многое в их дружбе уже не вернешь, но сейчас они опять говорили друг с другом откровенно, как будто так и остались самыми близкими людьми.

Моя родная! Милая девочка!

– Обещаешь? – спросила Лада.

– Обещаю.

Ну и что с того, что Маша и раньше нарушала обещания?

Лада придвинулась поближе и положила голову подруге на плечо. Под виском – прохладная гладкая кожа.

– И я ради тебя сделаю все, что только смогу.

– Я знаю, – ответила Маша. – Если сможешь, то сделаешь. Я помню.

Пар выходил изо рта, закручивался и исчезал.

– Надо возвращаться, – сказала Лада.

– Побудешь со мной до полуночи? – Лада кивнула. – Давай просто посидим рядышком. Понимаю, глупости спрашиваю.

– Никакие не глупости.

– Это мой последний вечер дома.

Таких, как Егор, у Лады было много и будет еще столько же.

– Давай посидим, конечно. Не вопрос.

Ночь – огромная комната без окон. Невозможно далекие звезды. Колючая темнота. Лада пытается отогнать хмель. Она хочет запомнить этот вечер. Он намного важнее поездки в Эссо; она вообще никуда не поедет. Нельзя забыть ни секунды этой ночи.

Маша будет возить ее любовь за собой повсюду, хотя это вряд ли кому-то из них поможет. Лада будет помнить не только совместные походы, чтение, игры во дворе, фильмы, которые смотрели, лежа в кровати, но и эту ночь. Вот сидит ее подруга, упрямая, с обнаженными плечами. Глупая настолько, что говорит правду. Почти полночь, а она устроилась на пороге в такой лютый мороз, что пальцы на ногах побелели. Сидит и улыбается. Красавица Маша, такая взрослая и такая маленькая. Бесстрашная перед лицом любой опасности.
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Розуэлл, 1947 год. За несколько десятилетий до того – падение Тунгусского метеорита. Похищение Трэвиса Уолтона, сасовские взрывы, петрозаводский феномен. Высота 611 в Приморском крае, где очевидцы сообщили о крушении огромного красного шара. Воронежский инцидент 1989 года.

Младший брат начал пересказывать истории про вторжения инопланетян, когда они с Наташей еще учились в школе. Потом в библиотеке Эссо появился спутниковый интернет, и репертуар Дениса расширился: НЛО преследовал экипаж рейса 1628 авиакомпании «Джепен Эйрлайнс», пришельцев видели на чилийской авиабазе Эль-Боске и в турецкой военной части в Ени-Кенте, а еще на открытии лондонской Олимпиады. В иллюминаторе МКС. В небе над Иерусалимом в 2011-м и 2012-м. В 2013-м в Челябинске упал метеорит. Фиолетовые огни кружили над малонаселенными районами Камчатки.

Если бы инопланетяне захватили планету, Наташа попросила бы их первым делом стереть Денису память. За пятнадцать лет изучения НЛО брат превратился в ходячую энциклопедию: выучил наизусть все даты и места появления пришельцев, и данные в его голове постоянно обновлялись. Новый год только начался, прошло всего четыре дня, а парень уже освежил все факты и начал сначала. На завтрак ели блинчики с малиновым вареньем. Мама чистила апельсин.

– Авиабаза Эль-Боске, – произнес Денис.

Наташа переложила вилку и нож из одной руки в другую. Она не смотрела на брата. Мать с Денисом приехали к ней в Петропавловск накануне Нового года и собирались погостить еще неделю; нельзя давать волю всему своему отчаянию – нужно выпускать его дозированно, чтобы растянуть на оставшиеся дни. Это непросто. Праздник позади, и больше ничего не отвлекает Наташу от желания посильнее встряхнуть братца. Она попробовала сосредоточиться на блинчиках – не помогло.

– Пришельцев засняли на пленку с разных ракурсов.

– Мы уже это слышали, дорогой, – ответила Наташа, уткнувшись в тарелку.

– Министр обороны увидел их средь бела дня. Объект…

– «…Преследовал их самолеты», – процитировала она. – Говорю же, мы это уже слышали.

Мать накрыла Наташину ладонь своей. Между ними повис запах апельсина.

– Не надо, – попросила она, а потом обратилась к внукам: – Вы ведь так не делаете? Не перебиваете, когда другие говорят?

Наташа вспыхнула:

– Мама!

Мать отняла руку.

– Юля, – позвала она внучку. – Ты ведь не станешь грубить, правда? – Девочка выпрямилась за столом. – Давай не будем брать плохой пример со взрослых. Расскажи лучше, ты читаешь? Какую последнюю книгу прочитала в прошлом году?

– Юлька слишком много читает. Даже не помнит, что и когда, – ответил Наташин сын. Наташа наколола на вилку кусочек блина. Ей тридцать один, она пишет докторскую, а мать до сих пор ее отчитывает. Всякий раз, когда к ней приезжали родственники, Наташа чувствовала себя подростком. Последнее время она слишком налегала на шоколадные конфеты, на лбу высыпали прыщи, и утром пришлось по-новому уложить волосы, чтобы спрятать воспаления. Ей казалось, она причесана неряшливо.

– «Зов предков», – ответила Юля. – Бабушка, ты читала?

Наташина мать подперла подбородок рукой и сделала вид, что ей ужасно интересно.

– Джек Лондон, как же, читала.

– А Лева не читал.

– Заткнись, – огрызнулся брат. Наташа с силой ударила столовыми приборами по столу, ее мать прикрикнула на всех. Вот оно, их обыкновенное утро.

Хорошо, что детей не смущают странности Дениса. Лева с Юлькой провели в компании дяди столько летних каникул, что научились делать как бабушка: не обращать на родственника внимания, менять тему разговора, не зацикливаться. Бенгальские огни давно догорели, все фильмы пересмотрены, подарки распакованы, а детям до сих пор не надоело подтрунивать над Денисом – сейчас он нехотя ел за другим концом стола. И, конечно, ждал подходящего момента, чтобы упомянуть Челябинский метеорит.

Разве Наташа позволяла себе утомлять остальных рассказами о том, что интересно ей одной? О популяции дальневосточной наваги, например. Нет. Так почему же Денис болтает без умолку? Ее так и подмывало спросить.

Лучше бы дети познакомились с ним, когда он был ребенком. Робкий увлекающийся мальчик, которого занимали по большей части земные дела, а не небесные тела. Сколько счастливых летних месяцев они провели втроем: в общественном термальном бассейне Наташа с Денисом окунали друг друга в теплую зеленую воду, а младшая сестра смотрела на них и визжала от радости.

Теперь у Дениса на уме одни пришельцы, Лиля пропала, а Наташе едва хватает терпения пережить завтрак в кругу семьи.

Она прокашлялась и обратилась к Денису:

– Прости, что перебила тебя.

– Кадры есть в интернете, – ответил брат. – Можем посмотреть, если хочешь.

Наташа взяла стакан чая и, глядя на мать поверх кромки, округлила глаза. Мать сказала:

– Мы не будем проводить праздники за компьютером. Лева, ну а ты что читаешь?

Одержимость пришельцами началась, когда Денис учился в девятом классе. По вечерам он смотрел фильмы о вторжениях инопланетян. Если Наташе не нужно было делать уроки, то она садилась рядом с братом на диван, сажала на колени маленькую Лилю и смеялась над картонными летательными аппаратами, висевшими на леске в кадре. Даже Денис смеялся, если сцена выглядела совсем неправдоподобной. В начале его увлечения космосом он еще хотел для себя нормальной жизни.

А теперь не хочет. Лева с Юлей знают уже другого дядю, другую семью, другой мир – не тот мечтательно-зеленый, в котором росла Наташа. Они заслуживают лучшей семьи, чем сумасшедший дядя и мать-эгоистка, у которой похмелье от шампанского не проходит уже третий день.

– Чем хотите заняться сегодня? – спросила Наташа у детей.

– Покататься на лошадях, – ответила Юля.

Лева вздохнул:

– Зимой нельзя кататься на лошадях.

– А вот и можно!

– Нет, нельзя.

Наташа цыкнула на детей, они продолжили спорить шепотом. Тогда она посмотрела на мать; та глядела на нее и молчала. Когда приезжали родственники, Наташа всегда забывала, что хозяйка в доме она.

Какой абсурд: она едва справляется со своими обязанностями дочери и сестры, хотя сама уже руководит институтом, работает и растит двоих детей. Мать спросила:

– Может, покатаемся на коньках?


Наташа припарковалась возле спортивного комплекса. Денис опять взялся за старое:

– В 2008 году в Ени-Кенте…

– Помолчи минутку, – бросила она, оглянувшись через плечо. – Не отвлекай.

Они поехали на машине мужа. Юра опять в рейсе. Он прислал ей фотографию, на которой празднует Новый год в каком-то порту за линией перемены даты. Прислал на день позже. Муж с пивом в одной руке подмигивает, глядя в объектив фронтальной камеры. В ответ Наташа отослала ему селфи со средним пальцем. Следом, почти сразу же, отправила другую фотографию: на Наташу падает свет от прикроватной лампы, бретельки топа спущены, губы и щеки оттенка темного золота. История их брака – немного любви, немного ненависти и очень много океанской воды.

Наташа переключила передачу, и мотор зарычал; Юра бы насторожился, а она равнодушно припарковала машину. Мать глядела на бампер автомобиля, припаркованного перед ними. На заднем сиденье Денис повторил:

– Ени-Кент.

– Минуту, – ответила Наташа, отстегивая ремень безопасности. Нет, она и не думала слушать продолжение.

Выйдя из машины, она поняла: побыть в тишине не получится. Дети убежали вперед; Денис насупился; он шел рядом с ней и матерью, сильно ссутулившись. Если Наташа спросит его про этот турецкий Ени-Кент, она прекрасно знает, что он ей ответит: это, мол, самые выдающиеся кадры инопланетного вторжения, запечатленные на пленку, – ему станет легче, но она не хочет спрашивать.

Ветки деревьев над тротуаром покрылись инеем. На столбах железного забора вокруг катка лежат снежные шапки. На льду много народа: целые семьи катаются; влюбленные держатся за руки, скользя по кругу.

– Как людно! Не понимаю, как ты здесь живешь, – сказала мать на эвенском, чтобы дети не поняли.

Наташа сделала вид, что очень занята поисками кошелька, и ответила тоже на эвенском:

– Тебе никак не надоест это повторять.

Мать хмыкнула.

Над окошком кассы висел прейскурант. Поверх старых цен наклеены новые. Вот бы взглянуть на первоначальную стоимость билета – наверняка в два раза ниже новой. Наташа оплатила аренду коньков для матери и зашнуровала Юлины. Лева, надев свои громоздкие черные лезвия, подошел к дяде.

– Ты идешь кататься?

Денис покачал головой.

– Зачем тогда с нами поехал?

– Не груби, – одернула сына Наташа. – Денис, ты точно не хочешь кататься?

Он опять покачал головой. Дети уже вышли на лед. Она хотела предложить брату какао, но передумала: он взрослый мужчина. Может сам купить себе напиток. Наташа завязала шнурки и пошла следом за детьми.

Рейс 1628. Высота 611. Опять и опять.

Коньки крепко обхватили лодыжки, Наташе тепло и удобно. На одной ноге она проскользила мимо группы незнакомых людей и, как только нашла свободное место, осмотрела каток. Вон Лева, встретил одноклассников, а вон Юлька, катается за руку с бабушкой. Денис стоит у кромки льда; он заметил, что Наташа смотрит, и она помахала ему. Потом стала искать на катке Лилю, как всегда. А вдруг найдет? Вот бы в толпе мелькнуло ее лицо! Прошло больше трех лет, они всего в паре километров от Наташиного дома. Лили на катке нет.

У Наташи обмякли ноги и руки. Она проехала на левой ноге мимо другой группы людей.

В том, что произошло, виноваты они с Денисом. Наташа об этом знала, но забывала, всякий раз пытаясь найти сестру в толпе людей. Они с братом виноваты…

Наташа развернулась еще раз и снова нашла глазами сгорбленного брата. Он оперся руками о заграждение.

От морозного воздуха покалывало щеки; на белом небе зияла дыра холодного солнечного диска. Наташа заходила, наверное, на сотый круг, когда позвонил муж. Голос звучал с секундной задержкой. Она подождала, пока связь наладится.

– Классное фото, – сказал Юра.

Она ухмыльнулась:

– Спасибо.

– Я парням показал.

– Первую или вторую?

– Вторую. Шучу, – добавил он, пока Наташа не начала скандалить. – Как дети?

Она сразу же нашла их взглядом. Вон Юлькина вязаная шапка, а вот Левина красная с серым куртка.

– Все хорошо. Ссорятся, но все нормально.

– Мама помогает?

– Да. Лучше нее никого нет.

– Лучше тебя никого нет, – ответил муж. Наташа поднесла пальцы к прыщавому лбу. Он продолжал: – Я по тебе скучаю.

– Тогда разворачивай подлодку. Мы на «Спартаке». Хочу кататься с тобой.

– А я хочу закрыться с тобой вдвоем в каком-нибудь теплом местечке, – сказал муж. Наташа рассмеялась. Вот уже двенадцать лет Юра постоянно в командировках, и такие телефонные разговоры стали для них отдушиной. Гораздо хуже они ладили, когда жили бок о бок. Дома Юра скучал и брюзжал, а когда выходил в море, менялся до неузнаваемости – некогда было обнажать свои неприглядные стороны.

На расстоянии люди кажутся лучше, чем они есть. Голос звучит приятнее, если слишком долго не слышишь его. Когда Юра повесил трубку, Наташа подъехала к брату; мать стояла рядом с ним и протирала очки. Любить, живя на одной территории, – вот что по-настоящему трудно.

Лиля это поняла, поэтому и сбежала, – Наташа знала наверняка. Сама она вместе с Юрой уехала из села сразу после школы: хотелось жить подальше от родственников. Юрин отец пил, Наташина мать без конца ее критиковала, Денис болтал без умолку. Наверняка Лиля тоже уехала, только еще дальше, за Камчатку. И без предупреждения.

Наташа с Юрой уже жили в городе, когда она пропала. До этого сестра в сообщениях делилась с ней местными сплетнями, своими романтическими похождениями, особенно смешными репликами Дениса. «Их флагманский корабль наблюдает за Землей из космоса». Или: «На радаре отобразились летательные аппараты в виде булавок». Наташа все приглашала сестру повидаться с детьми, а Лиля говорила: потом, потом, скучаю по ним, скоро приеду.

Сестра так и не приехала. Она пропала накануне своего девятнадцатилетия. Мать не могла понять, почему девочка-подросток решила сбежать из Эссо; обратилась в полицию, и там согласились поискать Лилины следы, но только денек-другой. Полицейские показывали фотографию девушки водителям автобусов, допрашивали соседей. В Эссо небольшой полицейский участок, подразделение Петропавловского МВД, которое, в свою очередь, подчиняется Москве. Сельские полицейские оказались не готовы расследовать исчезновение человека. Наташа тоже искала сестру: говорила с односельчанами, со службой безопасности аэропорта в Петропавловске, месяцами писала Лиле сообщения: «Где ты? Пожалуйста, ответь!» Тогда у нее была надежда. Увы, напрасная.

– Лиле восемнадцать, она только школу закончила. Неугомонная, как и все девчонки, – сказал Наташиной матери капитан полиции. – Наверняка надумала посмотреть мир.

Теперь-то Наташа понимала: полицейский был прав, но тогда его слова вывели ее из себя. Чтобы посмотреть мир, сначала нужно покинуть полуостров, то есть как-то уехать из Петропавловска. Да и неужели Лиля не попрощалась бы с сестрой? Она бы не стала просто так отворачиваться от Наташи; должна была найтись веская причина, какие-то события дома. Кто-то – может, Денис? – заставил младшую сестру сбежать.

С тех пор прошло три года. Пройдет еще три, пять, десять, семьдесят, а Наташа будет помнить каждую секунду первых дней после исчезновения сестры. Они выехали из Петропавловска в Эссо. В машине муж с детьми. Утром позвонила мама, рассказала о случившемся. Наташа съезжает на обочину; ее сейчас стошнит, она чувствует спазмы, но рвоты нет. Лиля пропала. Старшая сестра была в ярости. Дома заметила, что у матери от горьких слез опухло лицо, глаза превратились в щелки, как у ящерицы: она все время плакала. Денис сказал: Лиля никуда не уезжала, ее похитили. Он показал пальцем на потолок, на крышу, на звезды; Наташа ударила его по щеке.

Тогда они пережили настоящий кошмар наяву. По дому разбросаны Лилины вещи, книги, одежда. В зале спят дети, им исполнилось пять и семь. На кухне Наташа смотрит, как матери тяжело мигать: стекла очков, опухшие веки, прямые жесткие ресницы. Рука мужа лежит у нее на талии. С тех пор как Наташа узнала страшную новость, Юра постоянно к ней прикасался. Когда Денис сказал про инопланетян, Наташа встала со стула и ударила его так сильно, как только могла. Звук пощечины удивил ее. Щека у брата оказалась тверже, чем она думала. Рукой Наташа ощутила скулу и два ряда стиснутых зубов.

Ей до сих пор стыдно за ту пощечину. Денис просто был самим собой. Он искренне верил, что сестру забрали пришельцы. Да, порой Наташе хотелось, чтобы он проявлял заботу, особенно в трудные времена, когда Лиля училась в одиннадцатом классе, чтобы он знал, чем она занимается, с кем проводит время. Но она жалела, что и сама не оказала сестре должной поддержки. Если бы чаще приезжала домой повидаться с родными, если бы настояла на том, чтобы Лиля приехала в Петропавловск… Ничего не изменить, прошлое не вернуть, не сказать того, что стоило бы.

Наташа больше не сердилась.

Чтобы доказать это самой себе, она подъехала к матери и брату.

– Я прошу Дениса застегнуться, – сказала мать. – С воды сильный ветер. Лева с Юлькой, поди, всю зиму болеют.

– Нет, они привычные, – ответила Наташа. Она стояла вполоборота, чтобы следить за детьми. Бухта за катком блестела, как серебряное блюдо. – Сегодня океан довольно спокойный.

Мать покрепче прижала шарф к воротнику пальто.

– Мне за шиворот задувает; ветер – что нож ледяной. Вроде минус небольшой, а кажется, вот-вот помрешь от холода. – Долгие годы после того, как Наташа с Юрой переехали в Петропавловск, ее мать жаловалась на высокий уровень преступности в городе, но, столкнувшись с сельской полицией, нашла другие поводы для причитаний. Погоду, например.


То, о чем молчала мать, было куда хуже того, о чем говорил брат. Мать вынашивала в голове собственные печальные теории. Когда похитили сестер Голосовских и Наташа упомянула их в телефонном разговоре с матерью, та удивилась:

– Теперь тебе интересно, да?

– Как это понимать? – откликнулась дочь, хотя все и так было ясно. Мать смолчала. Прошла минута. Наташа продолжила: – Значит, ты слышала новости. Страшно, правда?

– Теперь тебе страшно, – ответила мать. – Да, страшно. Их фотографии висят на почте. Но ты-то уже знаешь, что такое случается.

– Какое «такое», мама? – Мать будет поносить полицейских, подозревать соседей, представлять, как младшую дочь увезли и убили, но ни за что не признает, что Лиля сбежала от нее. – Они же дети. Одна из девочек всего на год старше Левы. Их похитили, – сказала Наташа. – А Лилю – нет.

Мать вздохнула. От ее дыхания в трубке зашуршало.

– Скажи, что купить Юле с Левой к школе, – попросила мать и добавила: – Убили девчонок, точно тебе говорю. На плакатах ничего не сказано о похищении. Таша, давай не будем об этом. Что мы можем сделать? Ничего.

И больше Наташа не упоминала газетные заголовки в разговорах с матерью. Она так и не узнала, как капитан местной полиции говорил с мамой тогда, несколько лет назад, и что соседи рассказывали о ее семье, стоя в очереди в продуктовом магазине.

Лева с Юлей пронеслись мимо и лихо зашли на новый круг. Мать начала было:

– Перчатки…

Наташа помахала кому-то рукой, подзывая к себе.

– Прости, мам, – на эвенском сказала она и продолжила по-русски: – С Новым годом! Рада тебя видеть. Это моя мама, Алла Иннокентьевна, а это мой брат Денис. Они приехали погостить…

– Из Эссо, – закончила мать.

– Мама, это Анфиса. Наши сыновья учатся в одном классе. – Наташа познакомилась с соседкой, блондинкой с кошачьей грацией, на автобусной остановке, потом они виделись на школьных концертах. Какое счастье, что Денис молчит и не позорит ее! Он посмотрел на незнакомку и поздоровался, на этом все.

– Как здорово, что вы тоже здесь! – воскликнула Анфиса. Из-под зимней шапки выглядывали идеально прорисованные брови. – Мы несколько дней из дома не выходим. Смотри, они нашли друг друга, – кивком головы приятельница указала на лед.

Наташа обернулась – мальчики катались с другими шестиклассниками. Юлька скользила за ними следом; она так старалась не отставать, что разрумянилась. Наташа позвала ее, но дочь либо не услышала, либо сделала вид, что не слышит.

– Юра дома? – спросила Анфиса.

– Возвращается в марте.

– Как чудесно, что к тебе приехали родственники. – Анфиса улыбнулась Наташиной матери. – Хотя Наташа очень сильная и со всем справляется, уверена, она вам очень рада. Вы часто бываете в Петропавловске?

– Только на Новый год. Наташа с детьми приезжает к нам на лето, – ответила Алла Иннокентьевна. – Раз в год вполне достаточно. Работа не дает соскучиться: я руковожу культурным центром у нас в селе. В Петропавловске слишком суетно.

– Как я вас понимаю! – согласилась Анфиса. – Я сама выросла на севере.

Наташа удивленно посмотрела на соседку.

– А я и не знала.

– Да. В Палане. Сюда переехала, когда Миша родился.

– Лучше жить подальше от крупного города, – сказал Денис. – В маленьком безопаснее. Во время Олимпиады в Лондоне инопланетяне наблюдали за людьми. Есть фотографии. В небе три огонька в ряд.

Наташа закрыла глаза. Сосредоточилась на том, как крепко ботинки коньков держат щиколотки, как термобелье обхватывает бедра. В груди забилось тихое отчаяние. Но не злость.

Она открыла глаза и снова посмотрела Анфису. Та схватила ее за локоть и сказала:

– Приходите ко мне в гости на неделе. Мальчишки поиграют, а мы часок-другой посвятим себе.

В ее кошачьей улыбке было что-то заговорщическое, знакомое, тайное, что сообщало Наташе: она не одинока.

Анфиса с Наташей жили в одном доме, но в разных подъездах. Спустя два дня после встречи на катке Лева тяжелой походкой чапал по парковке в сторону двери.

– Не торопись, – попросила Наташа. Она держала Юлю за руку, помогая дочери обходить сугробы. Под мышкой несла коробку конфет: ассорти молочного, темного и белого шоколада в форме ракушек.

Сын проскочил нужную дверь и вернулся, когда Наташа его позвала. В воскресенье они с Анфисой обменялись телефонами и с тех пор переписывались: сначала дежурные «привет» и «как дела», потом шуточки, мемы; Анфиса прислала селфи, где она хмурит брови, а рядом бутылка «Советского» шампанского. Днем она написала, что ждет их с Левой в гости. «Мише не с кем тусить. Мне тоже». Через пятнадцать минут Наташа написала, мол, извини, мы пытаемся вырваться, но дочь… Анфиса велела взять Юльку с собой, лишь бы пришли поскорее.

Раздался звонок, дверь открылась. Лева взбежал по лестнице. Наташа шла следом. Послышались голоса. Когда они с Юлей поднялись на нужный этаж, их встретила Анфиса. Кремовый свитер, легинсы с узором из закрученных галактик.

– Мальчишки в Мишиной комнате, – сказала она Юле. – Прямо по коридору, вторая дверь. – Девочка скинула сапоги, бросила куртку и ринулась в комнату. Как только мамы остались вдвоем, Анфиса вздохнула. – Наконец-то!

На плите закипал чайник; женщины сели за стол. Между ними – коробка конфет. Анфиса взяла моллюска из белого шоколада, поджала под себя одну ногу. Она была похожа на девочку-подростка. На веках блестели бронзовые тени.

– На сколько у тебя мама с братом?

– До одиннадцатого. Недолго осталось.

– Долго.

– Да уж, целая вечность, – согласилась Наташа. – Когда ты написала, я так быстро нацепила на Леву куртку, что, походу, рукав порвала.

Вода закипела. Из коридора доносились детские крики, похожие на военные приказы. Анфиса положила конфету в рот, встала со стула и взяла две кружки.

– Поверь мне, я тебя очень хорошо понимаю. В прошлом году на праздники мы впервые не поехали к моим родителям.

– Что ты им сказала?

– Что у Миши экзамены в музыкальной школе. Хочешь, дам тебе номер школы. – Хозяйка заваривала чай. Ложка звякнула, ударившись о стенку стакана. Из-под свитера вырастали ее стройные ноги. – Хотя тебе мой метод вряд ли поможет, это ведь они к тебе приезжают, а не ты к ним.

Наташа скрестила руки на столе и спрятала в них лицо. Она подняла голову, когда Анфиса поставила перед ней чашку и сообщила:

– Я добавила в чай виски.

На поверхности кружки плавали чаинки и долька лимона.

– Спасибо. Слушай, только не думай, что я какое-то неблагодарное чудовище, – попросила Наташа. «У меня просто выдалась тяжелая неделя. Да что уж там, последние года два», – подумала она.

– Не переживай о том, что я подумаю. Я сама чудовище во плоти. – Хозяйка втянула ноздрями пар над кружкой. – Ты обедала? Хочешь чего-нибудь?

Пока Наташа рассказывала семейные истории, Анфиса разогрела две тарелки риса с рыбными котлетами и перемешала салат, который держала в большом салатнике в холодильнике. Истории сыпались сами собой. Например, сегодня утром Лева прервал очередную тираду своего дяди и спросил: «Почему ты так себя ведешь?» Когда Денис замолчал, мальчик сказал ему: «Вот. Так-то лучше».

Анфиса закрыла дверцу холодильника.

– О чем говорил твой брат?

– Ты уже слышала.

– Я не особо вслушивалась.

Наташа ссутулилась и раскрыла глаза пошире, как делает брат.

– На фотографиях из Лондона видно три неопознанных объекта. Три огонька в небе. – Гостья тут же почувствовала угрызения совести, но ей было слишком хорошо, и она не хотела останавливаться.

– Очень похоже! – ответила хозяйка. – Давай еще. Что Денис Леве ответил?

– Сделал вид, что не слышит, мне кажется.

Анфиса поставила тарелки на стол, достала салфетки и приборы.

– Жалко. Вопрос-то хороший.

– Грубо получилось. Я заставила Леву извиниться, – объяснила Наташа. – Но, признаюсь, я и сама не раз хотела ему это сказать.

– Пригласи меня как-нибудь в гости, я спрошу. – Анфиса придвинула стул, посмотрела на соседку и тоже разыграла сценку: – Что с тобой не так? Пожалуйста, хватит.

Наташа рассмеялась от удивления. Анфиса была такая молодая и симпатичная. На миг она напомнила ей Лилю.

Раньше Наташа не замечала сходства. Цветотипы у них совсем разные, Анфиса намного выше, но посадка глаз, изгиб шеи очень похожи. Лиля тоже была тоненькая, скуластая, смешливая.

– Сколько тебе лет? – спросила Наташа.

– Кстати о грубостях. Двадцать шесть, – ответила Анфиса. Она отвернулась, сходство с сестрой улетучилось. Когда хозяйка подняла чашку, Наташа сделала то же самое. Анфиса произнесла тост: – За то, чтобы мы получили ответы на все наши правильные вопросы.

Хороший тост.

Наташа сделала глоток; коктейль из чая с виски согревал изнутри. Хвойно-медовый вкус.

Когда Наташа возвращалась домой, на город опустился черный вечер, под ногами скрипел снег, по другую сторону дома с глухим звуком проезжали машины, а она чувствовала себя свободной и любимой. Рядом шли Лева с Юлей и болтали. Где-то в Тихом океане Юра выходил в дозор или на ремонт, и Наташа не завидовала ему: праздники, а он там совсем один. Человеку нужен человек. У нее внутри поселилось чувство, окутанное дурманом от виски, будто кто-то другой понял ее настоящую.

За ужином дети рассказали бабушке про Мишину игровую приставку. Лева вскинул руки, показывая, как нужно держать оружие, когда играешь в «Колл оф Дьюти». У Наташи внутри все еще было тепло, она разложила по тарелкам картофельное пюре. Когда подняла глаза, поймала на себе взгляд Дениса. Она не почувствовала никакой ненависти. Спасибо Анфисе и такой полезной вылазке в гости. Наташа не отвела глаз, она улыбнулась брату.


На другое утро Наташа отвезла брата с матерью на городскую лыжную трассу. Двоюродная сестра Аллы Иннокентьевны, которая переехала в Петропавловск больше десяти лет назад, согласилась показать им тропу здоровья. Когда они припарковались, мать обернулась и посмотрела на внуков. На ней был зимний пуховик, ткань зашелестела.

– Точно не пойдете с нами?

– Они идут в гости к другу, – ответила Наташа.

– Опять в эту игру играть будете? Нельзя целый день смотреть в телевизор. Нужно выходить на свежий воздух.

– Ты же сама сказала, что воздух слишком холодный. – Наташа потянулась к двери со стороны пассажирского сиденья. – Пока, мама.

– Морской воздух слишком холодный, а здесь горный, – ответила Алла Иннокентьевна, выходя из машины. Денис поставил ноги в зимних ботинках на снег.

– Я заеду за вами в четыре, – напомнила Наташа.

На кухне у Анфисы они пригубили виски и разговорились о мужчинах. Мишин отец был военным, как и Юра, – так сказала Анфиса. Она принесла из спальни альбом с фотографиями: ее муж совсем мальчишка, волосы топорщатся, обнажая слишком большие уши, из воротничка солдатской формы выглядывает непропорционально тонкая шея. Хозяйка с нежностью перевернула страницу альбома. Желтоватые фотокарточки, снятые на пленку.

– Это ты? – спросила Наташа, указав на девушку с двумя хвостиками, в юбке до колен.

Анфиса ответила:

– Мне здесь пятнадцать, я уже беременная. – И она развернула альбом, чтобы соседка могла лучше рассмотреть снимок.

Женщины обсуждали, каково в одиночку воспитывать детей. У Анфисы в Палане семья была полная, но вот Наташина мать вырастила троих одна.

– Нет, ну мне жаловаться не на что по сравнению с… Юра по полгода на суше, я не совсем одна, – сказала Наташа.

Анфиса покачала головой:

– Таша, ты серьезно? Да ты делаешь все сама! Юра хороший мужик, но его же практически никогда нет рядом; ну какой он родитель! Не то что ты. – Гостье слова хозяйки пришлись по душе, а еще понравился ее тон – ласковый, уверенный, сестринский. Она добавила: – Я не шучу.

Заговорили и о работе. Наташа писала докторскую и работала в Институте рыбного хозяйства и океанографии. Вместе с другими исследователями она проводила все время в лаборатории, делала прогнозы улова на ближайший сезон. Сейчас она жаловалась на то, как тяжело писать диссертацию.

– Ты такая умная, – заметила Анфиса. Сегодня она накрасилась не так ярко, щеки раскраснелись от виски.

Сама хозяйка работала секретаршей в городской полиции.

– Ты, наверное, знаешь все о деле сестер Голосовских, – предположила Наташа.

Анфиса пожала плечами:

– Не больше, чем остальные. То есть почти ничего.

– Есть какие-то подвижки? – Хозяйка закатила глаза, но Наташа не сдалась: – Хоть что-нибудь можешь рассказать?

Анфиса сделала глоток и ответила:

– Так… Мы изъяли записи с камер наблюдения на всех городских заправках. Попытались отследить телефон старшей девочки – ничего. Обыскали все машины на свалке. Слышала про это? Мы даже искали их тела с собаками.

– Жесть.

– Нашли только двух пьяниц, развезли их по домам. Что еще… Слышала, что следователи какое-то время подозревали отца Голосовских? Он живет в Москве, местные полицейские его допросили. Вели себя так, как будто это все шуточки.

– Значит, отец ни при чем?

– Это было так унизительно! Он не видел дочерей несколько лет. Он и алименты не платит, а про взятки за организацию похищения и говорить нечего. Короче, незаметно уехать из Петропавловска они не могли.

– Ну, не знаю… – Пустые дороги за городом. Высоченные лиственные леса. Наташина сестра уехала, и никто ее не видел.

– Посуди сама. Их мать заявила об исчезновении. Всего четыре часа спустя о нем объявили по всему городу. Далеко бы ты уехала за это время? В пригородный поселок? Как же! С двумя детьми! Куда бы похититель ни повез девочек – в доки, в аэропорт – его бы заметили.

Накануне побега Лиля сказала матери, что переночует у подруги, – взяла себе фору в два дня. Сестра ушла налегке, с небольшой сумкой. Позже стало известно, что ни у какой подруги она не оставалась. Годами она куда-то ходила по ночам, а куда – известно ей одной.

– Да ты голова, – заключила Наташа. – Все сходится.

Анфиса улыбнулась.

– Есть только одна логичная версия: девочки погибли в тот же день. До того, как мать сообщила в полицию. Генерал-майор считает, они утонули.

Наташа придвинулась к столу.

– А как же версия с похищением? Ведь был свидетель.

– Вот что бывает, когда веришь городским сплетням, – ответила Анфиса. – Так называемый свидетель… Женщина видела, как ей кажется, мужчину с двумя детьми. В дорогой машине. Мельком. Из ее собаки получился бы более толковый свидетель.

– То есть ничего она не видела?

– Она и сама так говорит. Мать девочек работает на «Единую Россию». Начальство пришло в ужас, когда в дело вмешался губернатор. На нас давили, нужно было найти виновника, большого страшного похитителя, вот и пришлось его придумать.

Наташа цокнула языком. Похитителя выдумали! Слышала бы это ее мать!

– Новостям нельзя верить. Отныне буду все узнавать у тебя.

– Надежный я источник, а? Правда, большую часть рабочего дня делаю вид, что ничего не знаю, чтобы следаки не донимали. – Анфиса выпрямилась, сложила руки на столе и с безмятежным выражением лица посмотрела на соседку. Румяные щеки, идеально гладкий лоб. Ничем не озабоченный.

– Откосить от работы и остаться красоткой? Да тебе в майоры надо, – сказала Наташа. Анфиса налила еще по бокальчику.

– Мам, – неожиданно позвала Юля, и Наташа подпрыгнула, а хозяйка засмеялась. Девочка переминалась с ноги на ногу на пороге между гостиной и кухней.

– Что случилось, зайка?

– Пойдем домой.

– Почему?

Дочь храбрилась. Глаза на мокром месте, но подбородок не дрожит. Наташа никак не могла свыкнуться с мыслью о том, что у них с Юрой получилось создать два настолько удивительных, необыкновенных и самобытных существа, хотя молодой матерью себя давно не считала. Эту роль она примерила на себя впервые с Лилей: сестра была на девять лет младше, и уже тогда Наташа поражалась, как из младенца, из чистого листа, получается ребенок с характером.

Она с интересом наблюдала за тем, как растет маленький человек, как настойчиво стремится быть собой. Когда не стало отца, Лиле было всего пять. Несколько дней тело покойного лежало дома. Лиля садилась к Наташе на колени и задавала вопросы. Папе плохо? Он нас слышит? Если ему открыть глаза, что мы увидим? Наташа отвечала, что папа умер, но сестрино любопытство не утихало. Они могли сидеть вот так часами: старшая клала голову на спину младшей, между позвоночником и острым краем лопатки, обхватив сестру руками за пояс. От Лилиного тела поднималось тепло. Сколько в ней было жизни!

– Мальчишки ругаются, – пожаловалась Юля.

– Мальчишки всегда ругаются, – ответила Анфиса. – Это нормально, куколка.

Юля ждала, что скажет мама. Наташа вздохнула, встала, обняла дочь и прижала к себе.

– Скажи Леве, пусть одевается.

Юля вприпрыжку побежала в комнату. Анфиса сделала глоток чая. Поддавшись порыву, Наташа наклонилась и поцеловала подругу в щеку. Румяную, гладкую, родную. Анфиса сжала руку соседки, улыбнулась и отпустила.

Дома Лева заявил, что ненавидит Мишу.

Наташа налила в стакан воду из-под крана. У нее есть час, чтобы протрезветь; потом она поедет за матерью и братом на лыжную базу.

– Не говори так.

– Ненавижу! Он выключил игру, потому что проигрывал, а мне сказал, что случайно!

– Может, и правда случайно?

– Нет, не случайно! Это он нарочно!

В четверг Лева отказался пойти в гости к Мише.

– Нас ждут, – сказала Наташа.

– Мне все равно. Ненавижу его, он нечестно играет.

Они уселись на диван перед телевизором. В экран смотрела только Юля. Алла Иннокентьевна сидела в кресле с книгой в руках, явно подслушивая.

– Миша обидится, – ласково сказала сыну Наташа. Лева уже большой, его на руках никуда не отнесешь. Пойдет только туда, куда захочет сам.

– Лева, хочешь остаться со мной? – спросила Алла Иннокентьевна. Наташа нахмурилась.

Сын – точная копия Юры. Та же припухлая нижняя губа и черные брови. Он резко прижался спиной к подушкам и сказал нет.

– Таша, не делай такое лицо, – мать обратилась к дочери. – Разве мы не должны проводить праздники вместе? Мы так редко видимся. – Она говорила по-русски, чтобы дети понимали.

– Ты права, – ответила Наташа. – Ты, как всегда, права.

Ее план зависнуть у Анфисы оказался под угрозой, и настроение испортилось. Юлька лежала на полу у ног матери, подложив под голову подушку; она прибавила громкость телевизора. На экране показалась рыжеволосая звезда мыльных опер.

– Чем займемся? – спросила Наташина мать. – Половина каникул позади. Может, вместо беговых лыж покатаемся на горных?

– Куда поедем? – подхватил Денис.

– Ты в окно смотрел? – съехидничала Наташа. – Горы не замечаешь?

Брат понурил голову. Он обратился к матери:

– Возьми детей, идите без меня.

Мать стиснула страницы и открыла книгу. На лбу пролегли глубокие морщины.

– Денис, не лезь в бутылку. Наташа не хотела тебя обидеть, ты же знаешь.

Наташа оказалась заложницей в собственной квартире с собственной семьей. Это открытие поразило ее. Все, кого она хотела видеть рядом, были далеко. Даже когда матери не станет, Наташе все равно не выбраться из этой западни. Близких подруг у нее нет. Муж – одно название. Придется заботиться о Денисе, выслушивать его бредни и докучать детям, пока они не разлетятся кто куда.

Лева подался вперед:

– Дядя Денис, если ты останешься дома, то я останусь с тобой.

Наташин брат посмотрел на племянника.

– Я тебе рассказывал про Тревиса Уолтона? – Лева пожал плечами. – Он американец. В 1975 году на глазах у друзей его похитили пришельцы. Они гуляли в лесу, как вдруг появился золотистый диск. Он забрал Тревиса, и тот вернулся только через пять дней. Его нашли на заправке. Он рассказал, что его похитили серые существа с огромными головами. – Денис коснулся пальцем нижнего века. – У них карие глаза без белков. Эти существа в пять раз выше нормального человека. Тревис Уолтон сказал следователям, что инопланетяне видят человека насквозь.

Наташа смотрела прямо перед собой на экран телевизора.

– Это неправда, – ответил Лева.

Бабушка одернула его.

– Нет, правда. Тревиса Уолтона проверяли на детекторе лжи, – возразил Денис. – Пришельцы не приземляются в городах. Когда им ничего не угрожает и вокруг мало людей… Я тоже их видел. На природе. Я тогда ходил с оленеводами, за год до исчезновения Лили.

– Хватит, – вмешалась Наташа. Почти прикрикнула. – Лева, я тебе сказала, что нас ждут. Не хочешь идти – не ходи, но имей в виду, этим ты обижаешь своего друга. – Сын скорчил рожу. Она знала, что Миша ему не друг. Поднялась с дивана. – Юлек, ты идешь?

Дочь приподнялась на локтях:

– Я тоже останусь, мамочка.

– Хорошо, будь по-твоему, – ответила Наташа и вышла в коридор. На экране кто-то голосил.

– Не уходи, – на эвенском попросила мать. Наташе до смерти надоел язык ее детства.

Если бы инопланетяне прилетели на самом деле, они бы забрали не Лилю, а Дениса. Как бы Наташе этого хотелось! Может, обменяться с ними?

– Я скоро вернусь, – по-русски прокричала она. Детство кончилось, плавание в теплом пруду осталось позади, они с Денисом выросли, и больше их не связывает ничего.

Хочет говорить про свои летающие тарелки? Пусть детям рассказывает. Посмотрим, как им это понравится.


– Денис уверяет, что видел пришельцев, – сказала Наташа соседке. Анфиса подняла брови. Она удивилась гораздо меньше, увидев, что гостья пришла без детей и без предупреждения. По дороге к Анфисе Наташа позвонила Юре. Вне зоны доступа. Он где-то у берегов Канады. Если корабль пойдет по графику, то муж позвонит в воскресенье. А пока придется смириться с записью в трубке: «Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети».

Анфиса подперла подбородок рукой. Она налила в кружки столько виски, что чай получился совсем прохладным. Наташа объяснила:

– Однажды летом он работал у оленеводов.

Она рассказала, что брату тогда было чуть за двадцать, он никак не мог найти работу – отовсюду увольняли. Пробовался и воспитателем в детском саду, и поваром, и кассиром. Потом уже устроился сторожем в сельскую школу, там и работает до сих пор. А тогда мать договорилась, чтобы соседи, тоже эвены, взяли его учеником оленевода. Денис безропотно согласился. Он ушел с ними в июне, когда стада проходили близ Эссо, а вернулся в сентябре смуглый от загара.

В тот год Лева пошел в сад, а Лиля – в одиннадцатый класс. На неделе после возвращения Дениса Лиля позвонила Наташе и рассказала, что брат видел инопланетян. Ее голос звучал весело. Как-то ночью в тундре Денис заприметил над головой лиловый огонек. Брат застыл как вкопанный. Олени безмятежно поедали мох. Огонек разрастался; больше парень не видел ничего, пока перед ним не предстали инопланетные создания. Они погладили его по рукам. Сообщения ему передавали телепатически. Денис подумал, что может потерять стадо из виду: животные возьмут да и уйдут в тундру, – но пришельцы велели ему не беспокоиться, его парализовало лишь на время, а стадо и других оленеводов они крепко усыпили.

Ветер колыхал высокие травы. Олени лежали рядышком, словно мягкий шерстяной ковер. Мир замер, и Денис слышал, как собственное дыхание отдается в ушах. В небе плыли звезды и спутники.

– Какие заботливые, правда? – ответила Наташа.

Лиля расхохоталась. Нужно было задать ей больше вопросов, как-то выведать ее план побега, но тогда казалось, что других бед, кроме полоумного братца, в семье нет. Сестры сменили тему – заговорили о школе. Кое-кто из Лилиных одноклассников хотел уехать из Эссо, чтобы поступить в институт. Лиля тоже думала переехать в Петропавловск. Меньше чем через год она пропала.

Денис пересказал Наташе свою историю лишь раз, когда она приехала домой после Лилиного исчезновения. Все то же самое: лиловый огонек, олени лежат на траве, инопланетяне говорят с ним, не размыкая губ. Он разволновался. Дыхание участилось. Концовку рассказа брат изменил:

– Они сказали, что вернутся за мной, а сами взяли Лилю. Ее забрали. – Он указал пальцем вверх. – Она в безопасности.

В его голосе звучала надежда, рожденная сном наяву, – надежда, оправдать которую не мог ни он, ни кто-то другой на всем полуострове.

– Ну дела! – вздохнула Анфиса и поежилась. – Так что на самом деле случилось с твоей сестрой?

– Она сбежала, – ответила Наташа. Соседка ждала продолжения. – Сначала было трудно во всем разобраться: на автобусе она не поехала, машины у нее не было, она никогда не говорила, что собирается уехать насовсем. Но позже все сошлось.

Наступила тишина. В воздухе стоял липкий сосновый запах и пар.

– У Лили были свои секреты. Она встречалась с людьми, о которых ничего мне не рассказывала. Про нее ходили слухи, но мы узнали о них от соседей уже после ее исчезновения. Этого и следовало ожидать, говорили они.

Даже Юра так говорил, ласково обнимая жену.

– Ох уж эти эксперты! Говорить все горазды. Никого не слушай.

– Но это правда! Разве нет? Мы должны были предвидеть. – Наташа обхватила чашку пальцами. – Мама, конечно, не верит. Говорит, Лилю убили, как и сестер Голосовских.

– Нет, дело Голосовских совсем не похоже на исчезновение твоей сестры.

– Брат с матерью этого не понимают. Лилю никто не похищал. Она сбежала. Кто в здравом уме захочет жить с Денисом? Эти его постоянные небылицы… Вот так слушаешь, слушаешь, а нормально и пообщаться не с кем. На ее месте любая бы сбежала.

Минуту спустя Анфиса попросила:

– Выпей, – а сама взяла чайник со стола и долила в Наташину чашку.

Гостья посмотрела на хозяйку с благодарностью:

– Ты меня понимаешь.

Анфиса тронула Наташино запястье. У нее теплая мягкая кожа. Между ними блестел серебристый чайник. Дружеское прикосновение уняло злость.

– Тяжело, наверное, с инвалидом в семье, – посочувствовала Анфиса. – Какая у Дениса категория? Вторая?

Наташа открыла рот. Потом покачала головой:

– Нет, Денис не… У него нет категории. – Она смутилась. Анфиса была уверена, что Денис подпадает под определенную категорию инвалидности, что получает пособие. Что он болен. – Он не инвалид.

– Ой, мне показалось… Ты же сказала, что он не может работать.

– Может. Сейчас у него есть работа.

– Разве ты не так сказала? Что с ним что-то не так?

– Не надо, – попросила Наташа. – С ним все в порядке. Просто он странный. Вот и все.

– Да уж куда там странный. – Соседка все еще держала Наташу за запястье. – Ты же сама говоришь, с ним тяжело жить, да? На месте твоей сестры любая бы сбежала, так?

Вот Анфисина рука. Держит ее. Да, Наташа все это говорила, но из уст Анфисы те же слова звучали чудовищно. Брат с сестрой получались какими-то карикатурными. Да она даже не представляет себе. Воспоминание возникло, как рвотный позыв, – нет, не образ Лили, умницы и красавицы, а лица сельских соседок, сплетничавших об исчезновении девушки. Потом эти же соседки обнимали Наташу и детей, терлись влажными лицами о ее щеку, хвалили ее дом и семью. Скрывали осуждение.

Наташа отняла руки. Довольно чая.

– Я пойду.

– Да ну, брось!

– Я и так засиделась. Меня ждут дома.

Анфиса посмотрела с упреком и сказала:

– Ну-ну.

Хотя Наташа и понимала, что так вышло по ее вине – она сама сбежала из квартиры, чтобы пожаловаться соседке, сама дала повод осуждать своих родных, – снести Анфисин молчаливый упрек не могла. Соседка совсем не похожа на Лилю. Она намного старше. Скулы, щеки и брови блестят от хайлайтера. Будто приманка для грустного собеседника: манит напиться и рассказать всю подноготную.

Хозяйка проводила гостью до двери.

– Я не хотела тебя обидеть.

Наташа надела сапоги.

– Я не обиделась. Просто они уедут через три дня. Мне нужно больше бывать с ними, пока могу. – Она надела пальто и шапку и посмотрела на соседку. – В отличие от тебя, я люблю проводить время с семьей, – сказала она. Анфиса смотрела на нее по-прежнему, хитро и по-кошачьи, и Наташа пожалела, что ей не пришли в голову более хлесткие слова. Хотя нет, лучше бы она просто молчала! Зачем вообще открыла рот? Наташа всегда обо всем жалеет. Сказанные в порыве злости слова – будто пощечины.

На лестничной площадке темно. Солнце скрылось за холмами.

Она ничего не рассказала Анфисе о том, каким Денис был в детстве: как они купались в бассейне, как он кормил Лилю овсянкой с ложечки, как все трое собирали траву и укрощали лошадей за забором в соседнем дворе, как он вымахал в юношу. Тем летом оленеводы сказали, что его помощь им в дальнейшем не понадобится, но он все равно прекрасно справился с работой. По пути домой Наташу обуревало чувство вины. Она не стала застегивать пальто. Еще раз набрала Юрин номер. Автоответчик: «…вне зоны действия сети». Всегда вне зоны действия сети. С Лилей было так же. Сколько раз она пыталась дозвониться до младшей сестры, а слышала в трубке эти слова? Наташа швырнула телефон в сугроб, и тот провалился вглубь. Она тут же бросилась на землю, откопала его, нажала кнопку – работает. Наташа все терла и терла его рукой. Столько дней, столько лет она делала глупости!

Анфиса – не Лиля. Лиля добрая и умная, ей всегда хватало мудрости оставить свое мнение при себе. Живет теперь где-нибудь в Москве или в Питере, а может, в Люксембурге. Наташе нравилось представлять, что сестра обосновалась в Европе, стала элегантной молодой женщиной, может, поступила в институт. Или замуж вышла. Может, у нее уже и свои дети есть.

Наташа убеждала себя в том, что Лиля путешествует по миру, а пальцы коченели от мороза. Когда-нибудь она вернется домой. А пока придется справляться с братом в одиночку, без сестренки, которой можно доверить все секреты.

С Денисом все в порядке, просто он неординарный, не такой, как все. Сейчас у Наташи нет никого, кроме брата, и нужно быть с ним добрее, не отмахиваться от него, ценить то, что он рядом.

Она поднялась на лестничную клетку, достала ключи и услышала голоса. Наташа зашла в квартиру и заглянула в комнату: Лева с Денисом так и остались на диване, и Юлька с ними. Вот они сидят рядком, в укор ей.

Наташа отвернулась и повесила пальто на вешалку. Пальцы болели от холода.

– Где бабуля? – спросила она.

– Пошла к сестре, – ответила Юля.

– Чудесно. – Наташа старалась говорить ласково.

– А мы не захотели пойти с ней и остались.

На кухне Наташа налила себе воды, вернулась в комнату и села в кресло. Лицо у нее полыхало.

– Чем занимались без меня?

Юля посмотрела на дядю. Лева ответил:

– Ничем.

Наташа сделала глоток. Поставила стакан на пол у ног, взяла брата за плечо и потрепала. Денис посмотрел на нее, в глазах мелькнуло удивление и, как ей показалось, удовольствие.

– Ты уедешь всего через пару дней. Что бы нам такого поделать?

– На улице небезопасно, – ответил он. – Помнишь, что случилось в Лондоне? А в Петрозаводске?

– Помню.

Юля вмешалась:

– Мама, а Денис нам рассказывал, как встретил пришельцев.

Наташа отняла руку от плеча брата и погладила дочь по лбу.

– Хорошо.

– Они настоящие?

Наташа задумалась всего на миг.

– Нет, котенок, ненастоящие. – И продолжала, глядя на брата: – Ты же знаешь, Денис.

Он изменился в лице. Чуть прикрыл глаза. Наташу охватило знакомое чувство тоски по тому, кого уже не вернуть.

– А я что говорил? – подхватил Лева, обращаясь к сестре. Наташа смотрела на брата. Она готова была слушать.

Розуэлл. Тунгуска. Челябинск. Иерусалим. Она ждала, что Денис изменится. Ей тоже придется измениться, стать самой лучшей сестрой. Побороть злость. Она больше не злится. Ему есть что ей сказать, и она услышит его.
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Ревмира проснулась и сразу вспомнила: сегодня 27 февраля. Дата тяжким грузом легла ей на плечи. Ревмира с понурым видом оделась и вышла на кухню. Муж варил кофе.

– Доброе утро, – сказала она.

– Доброе, – ответил Артем. По тому, как напряжены его плечи, Ревмира поняла, что он тоже помнит, какой сегодня день.

Из холодильника жена достала сыр и ветчину и разложила завтрак по тарелкам, Артем налил кофе. Ложечка звенела, ударяясь о стенку чашки, пока он размешивал сахар для жены. Они прожили вместе двадцать шесть лет – почти полжизни Ревмиры, а он до сих пор заботится о ней. Удивительно! Ревмира не знала никого, с кем было бы так же легко; правда, в ее жизни было всего двое мужчин.

– Как спалось? – спросил Артем.

Она пожала плечами, поставила на стол тарелки с бутербродами и села.

– Сегодня твоя смена? – поинтересовалась Ревмира.

– С двенадцати до двенадцати.

Скоро он встретится с коллегами из спасательной бригады, вместе они подготовят снаряжение и соберутся в горы, или в ледяные пещеры, или в океан, но пока он сидит на кухне в домашней футболке. Еще не брился. Позади окно, а в нем ясное небо.

Ревмира спала беспокойно. Первый муж ей не снился. После той аварии она всегда видела один и тот же сон: будто Глеб приехал к ней в гости, в дом, где она росла, поздравил ее с днем рождения и по ухабистой дороге повез за город, на черный песчаный пляж. «Это невозможно», – повторяла Ревмира. «Я знаю», – отвечал Глеб. Ей хотелось дотронуться до его руки, но она боялась отвлечь его за рулем.

– Обещают потепление, – сказал Артем.

Она подняла взгляд на мужа.

– В самом деле?

– До ноля.

– Ничего удивительного. Ты всегда выбираешь лучшие смены. Наверняка целый день проведете на пикнике.

– Мороженое на снегу будем есть. А как же! Скорее всего, вызовут ровно в полдень, потому что какой-нибудь лыжник получил тепловой удар на трассе.

– Будь осторожен, – попросила Ревмира.

Муж посмотрел на нее.

– С такой погодой и зима скоро кончится. Сегодня написал лейтенант Ряховский. Полиции нужны наши катера. Как лед сойдет, пойдут искать сестер в бухте.

Ревмира жевала кусок хлеба.

– Он мне так и не перезвонил.

– Я спросил у него. Он не ответил.

– Придурок.

Артем улыбнулся. От улыбки морщинки на его лице стали глубже.

– Ты говорил с ним о дочери Аллы?

– Я ему все рассказал, – ответил муж. – Он слишком занят. Генерал-майор просит у министерства разрешения еще раз обыскать прибрежные воды.

Ревмира отложила бутерброд. Долгие месяцы спасатели помогали полицейским в поисках сестер Голосовских. Обычно у Артема работы было то густо, то пусто: летом какой-нибудь турист не мог самостоятельно спуститься с вулкана, зимой водители снегоходов проваливались под лед где-нибудь на озере да рыбаков уносило в воду на льдинах. Зато поиски пропавших сестер не прекращались. Как только погода испортилась, Артем вернулся домой и рассказал кое-какие новости, которые услышал от полицейских.

Как благородно – бросить все силы на поиски двух маленьких русских девочек! Или их тел. Прекрасное прикрытие для чиновничьих темных делишек, несправедливости, пьяных водителей, мелких поджогов. Станет Ряховский отвечать на комментарии Артема об исчезновении девочки-подростка, тем более эвенки? Наверняка все свободное время лейтенант посвящает подготовке катеров для прочесывания бухты.

На новогодних каникулах в Петропавловске гостила троюродная сестра Ревмиры Алла и рассказала, что ее младшую дочь до сих пор не нашли. Утром они удачно покатались на лыжах, а днем в кафе на загородной лыжной базе сестра упомянула дочь. Ревмира слушала, разрезая пирожное на три части, Алла потирала виски и говорила, а ее взрослый сын смотрел, как лыжники, заходившие в кафе, топают ногами, сбивая снег с ботинок.

Ревмира никогда не видела пропавшую племянницу. Алла приезжала в Петропавловск раз в год повидаться с внуками и всякий раз одинаково печальным тоном приглашала сестру к себе в гости. Они встречались, потому что «так надо», и обе это понимали. Когда не стало родителей, Ревмира перестала ездить в Эссо. Там ее больше никто не ждал. Каждый год сестра пересказывала тоскливые местные новости, и Ревмира убеждалась, что сделала правильный выбор.

– Власти так ничего и не говорят о твоей дочери? – спросила она. Сестра покачала головой. – У нас МВД и МЧС с ног сбились в поисках пропавших девочек.

– А у нас никто и пальцем не пошевелил.

– Охотно верю.

– Осенью Наташа говорила, что сестер кто-то похитил, – вспомнила Алла. – Когда пропала Лиля, я умоляла их найти виновника. Полицейские только и делали, что распускали слухи о поклонниках моей дочери. Она не была… Мальчики за ней ухаживали, но это не то… – Алла закрыла глаза. Ее ноздри дрожали.

Ревмира помолчала. Тем временем племянник взял свою порцию десерта.

– Попрошу Артема поговорить с полицейскими о твоей беде, – сказала она. – У него есть связи. Может, наконец заведут дело об исчезновении твоей дочери. Возьмут показания.

Аллу слова сестры не обнадежили.

И все же Ревмире удалось кое-что разузнать и передать дальше. Лиля была миниатюрной молодой девушкой, хотя и не такой юной, как Голосовские. Артем дал жене номер Ряховского, отправил лейтенанту фотографию Лили с выпускного, но ответа не последовало. Ничего удивительного. Пропала три года назад, эвенка, родители никто.

Не стоило говорить Алле про то, что в Петропавловске могут завести уголовное дело. Ничего не изменить: конца горю не будет. У сестры за столько лет ожидания ввалились щеки. Ревмире было знакомо это выражение лица.

– Конечно, Ряховский не ответил, – сказала она мужу. – Чем помогать пожилой эвенке, наша полиция скорее… – Она не договорила и отвернулась.

«Скорее сдохнет» – чуть было не сорвалось у Ревмиры. Неужели забыла, какой сегодня день?

– Мог бы и постараться, – возразил Артем. Она покачала головой. Муж продолжал: – Последнее время он ершится, гражданских даже слушать не хочет. Осенью генерал-майор сделал Ряховскому выговор за то, что он идет на поводу у кого попало. Но такая у полицейских работа. Он еще слишком молод, не понимает, что такое долг.

Ревмира сделала глоток кофе. Вкусный. Сладкий. Она этого не заслуживает. Отвлекается, говорит о чем попало… Столько времени прошло, а она так и не смогла понять, какой смысл вставать по утрам, говорить, пить кофе, если Глеба нет рядом.

Она поднялась из-за стола и сказала:

– Пора.

Муж посмотрел на часы на плите.

Ревмира пошла чистить зубы. В зеркале она увидела себя в рабочей форме.

Как молода она была, когда они познакомились с Глебом! Тогда каждый день был ярким. Она переехала в Петропавловск в семнадцать; в городе – только строительные леса, солдаты да отполированные памятники. В первый день занятий в университете она увидела его. Ревмира, тоненькая загорелая комсомолка из Эссо, и он, добрый молодец с пропагандистских плакатов. Глеб оглядел ее в искусственном свете классной лампы и нахмурился.

Какой везучей и глупой она была! Даже самые трудные времена переживала играючи. Через месяц после начала занятий в общежитие принесли посылку. Ревмире вручили легкую коробку, и она решила, что там пусто. Открыла, а внутри десятки кедровых шишек: отец собрал их для нее и отправил в Петропавловск, за сотни километров. Коробка пахла домом, лесом, землей, старой родительской одеждой. Ревмира вытряхнула орешки, прожевала и расплакалась. В семнадцать она чувствовала себя самой одинокой на свете и тосковала по тем, кто слал ей посылки.

В тот же день она принесла одну шишку на занятия и передала Глебу. Они поженились еще студентами. Тогда ей принадлежал весь мир, но она была ребенком.

Ревмира накрасила глаза. В этот день она всегда вспоминала лучшие качества Глеба: терпение, обаяние. После занятий он ждал ее возле парты, а она нарочно никуда не торопилась, чтобы он подольше постоял рядом. Как-то раз они гуляли в парке с друзьями, и Глеб опустился на колено, чтобы завязать ей шнурки. Вот как он ее баловал. Удивлял. Пальцы у него были длиннее и тоньше, чем у нее. Когда после свадьбы Ревмира переехала в квартиру, где жили Глеб с матерью, он принес двухлитровую банку икры, чтобы отпраздновать. Они ели икру ложками прямо из банки. Солоноватые шарики на зубах – такое разве забудешь?

На кухне Артем мыл посуду. Тарелки и чашки звенели, ударяясь о раковину. Воспоминания тех лет оставались прежними: банка икры, шнурки, – в то время как новое прошлое разрасталось, росло, углублялось против ее воли. В шкафу она хранила чемодан с письмами и пластинками Глеба. Она носила белую униформу и держала дом в чистоте, хотя он этого и не увидит. Ревмира так давно замужем, что знакомые говорят «твой муж» и даже не уточняют, какой из двух.

Она вернулась на кухню и поцеловала Артема.

– Я пошла.

Муж вытер руки и проводил ее в прихожую. Он в домашних тапочках, а Ревмира надела сапоги на каблуках. Артем подал ей шерстяное пальто на толстой подкладке.

– Пообедаем сегодня?

– Если у тебя будет время, – ответила Ревмира. – Дай знать, когда вызовут, хорошо?

– Хорошо, – ответил муж. Он всегда сообщал. Она поцеловала его еще раз. Его мягкие, горячие, живые губы. Как несправедливо! Артем так добр к ней, а она уделяет ему все меньше времени. Так не должно быть.

Она отстранилась и заметила, что глаза у мужа открыты. Он видел перед собой ту женщину, какой она была в день их знакомства, – безжизненную.

Ревмира надела сумку на плечо.

– С тобой все хорошо? – спросил Артем.

– Конечно! – ответила жена. Должно быть хорошо.

И тем не менее до остановки она дошла как в тумане, хотя идти недалеко, всего четыре квартала. Над головой чистое голубое небо. Под ногами трещит подтаявший лед. Вокруг домов высятся сугробы. В день аварии мать Глеба, как была в ночной рубашке, зашла в комнату. Сквозь шторы сочился солнечный свет. Глеб ушел на работу почти час назад. Ревмира села, диван под ней качнулся. Каркас жесткий, как будто матрас лежит на костях.

– Что такое, мама? – спросила Ревмира. Потом она постоянно вспоминала этот вопрос. Еще одно воспоминание, которое регулярно повторяется. Не стоило спрашивать. Выражение лица Веры Васильевны говорило само за себя.

Услышав новость, Ревмира вскрикнула. Постель еще пахла мужем, но скоро его запах исчезнет. В шкафу висит его одежда. На комоде его спортивные награды, памятные пионерские медали, школьные грамоты.

На похоронах были его фотографии. Закрытый гроб. Ревмира не находила себе покоя: что там внутри? А есть ли там хоть что-нибудь? Когда ей исполнилось десять, умер дедушка; три дня его тело лежало дома, Ревмира трогала его шершавую, как картон, кожу; ей было и страшно, и спокойно одновременно. Глеб не пристегнулся; его тело оставалось в морге до самых похорон. Может быть, на месте аварии собрали не все части тела. Вдова не знала. И не узнает. Ревмира боялась сойти с ума, если будет представлять себе растерзанное тело мужа.

Вера Васильевна завесила полотенцами зеркала в доме, как тогда, в Эссо, после дедушкиной смерти. Вот только Глеб не был стариком, ему было всего двадцать два года, и все в нем было идеально.

– Теперь ты мой ребенок, – сказала Вера Васильевна. – Кроме тебя, у меня никого нет.

Когда Глеб привел Ревмиру знакомиться с матерью, та расплакалась, увидев вместо русской девочки эвенку. Они бросили пригоршни земли в могилу. Не верится. Мать дрожала. Ревмира знала, что нужно обнять старушку, но не могла. Она скрестила руки, перепачканные землей, на груди. Мир вокруг стал нелепой заменой тому, чем для нее был муж.

Ревмира переехала к подруге. Чтобы не сойти с ума, нужно жить дальше, и она отдала свадебные подарки, тарелки, из которых они ели, одежду, в которой ее видел покойный муж. Все, что осталось от их совместной жизни, легко бы уместилось в коробку. Вдова окончила университет, нашла работу, научилась оплачивать счета и готовить. Слушала, как Горбачев говорит о гласности и перестройке. И все время плакала. Без остановки. Она по-прежнему видела себя той девушкой: ей двадцать один год, десять месяцев и два дня, на часах начало восьмого, еще час назад Глеб лежал рядом.


К восьми утра Ревмира добралась до рабочего места – стола в регистратуре. Сменщица быстро ввела ее в курс дела: освободилось столько-то коек, назначено столько-то приемов, слухи такие-то. Ревмира повесила пальто на спинку стула и кивнула. В приемном покое сидели двое мужчин; приемным покоем назывался обычный коридор со стенами, выкрашенными в зеленый цвет. Те, кто мог себе это позволить, оплачивали лечение в частных клиниках. Когда сменщица ушла, Ревмира подозвала одного из пациентов и спросила, на что он жалуется. Когда он открыл рот, она почувствовала тошнотворную вонь выпивки.

– Сядьте, – попросила она. Ревмира подозвала второго пациента, просмотрела его карту и проводила на осмотр.

Утром пациенты приходили по очереди: крупная дама, Валентина Николаевна, на лучевую терапию; подросток с воспаленным аппендиксом на грани разрыва; сноубордист со сломанной ногой – его вкатили в лифт, на куртке мокрые полосы от растаявшего снега. Сначала все обращались в регистратуру, там сидела Ревмира. Она направляла одних на рентген, других на УЗИ, а третьих в операционную. Звонили врачи, диктовали назначения. Ревмира сообщала статистику по потоку больных. Пришел пациент со стрелой от лука в правом плече; она заставила его заполнить бумаги левой рукой и лишь после этого проводила к врачу.

Когда в коридоре снова осталась всего пара пациентов, у Ревмиры появилась минутка навести порядок на рабочем столе; степлер она положила вдоль длинного края блокнота. Отпустила все мысли. Написал Артем: вызывают в горы на спасательную операцию. В ответ она пожелала ему удачи. За дверью светило солнце. Воздух стоял почти весенний. Наконец пришла практикантка, и Ревмира смогла пообедать.

В ординаторской она взяла почитать журнал. Особенно не вчитывалась, просто держала его перед собой, а сама вспоминала летний день накануне начала занятий в институте. Впереди пятый курс, они с Глебом женятся. На нем костюм, на ней простые туфли на невысоком каблуке. Волосы она заплела в косу. Когда оба сказали «да», Глеб так крепко обнял Ревмиру, что ей захотелось сейчас же родить ему детей.

Может, это и хорошо, что она не забеременела. Если бы пришлось хоронить мужа с младенцем на руках, куда бы она пошла потом? Чем бы занималась?

Много лет спустя Артем узнал, что не может иметь детей. Ревмира столько повидала за свою жизнь, что не удивилась. Вот и еще одна потеря – сколько их уже было? Да и Камчатка теперь не самое подходящее место для детей. Взять хотя бы сестру Ревмиры Аллу. Была дочь, и нет ее. Этнические группы, в которых они росли, стали разобщенными, о них забыли, теперь легко потеряться. Родители воспитывали Ревмиру в крепкой семье, в традиционном селе, где жили принципиальные люди, процветала местная культура, в социалистической стране высоких достижений. Той страны больше нет. На ее месте не осталось ничего.

Ревмира помешала остывающий суп. Влюбленные Ревмира и Глеб погибли под обломками старого мира. Спустя десять лет она снова пришла в загс. Хотя они с Артемом женились в том же здании, их пригласили в другой зал, церемонию вел другой сотрудник по законам уже другой страны. Все те места, куда после торжества они ездили с Глебом: целоваться у памятника Витусу Берингу и на вершине Никольской сопки, – теперь изрисованы граффити и завалены мусором. Даже университет изменился. Каждую осень Ревмира ездила туда, чтобы забрать медицинские карты студентов. Впервые приехав в институт после выпуска, она зашла в кабинет, где когда-то увидела Глеба. Одни чужие лица.

Первый муж погиб, Советский Союз развалился. Страна, молодость Ревмиры, ее планы на жизнь изменились в одночасье. С самого начала работы в больнице она сидела у постели сотен умирающих, она знала смерть в лицо: последний вздох, хрип, тишина. Точно так же один за другим ушли ее родители. Ревмире их не хватало. Она давным-давно смирилась со своей участью – тосковать по тем, кто ее покинул. А таких много. Даже Вера Васильевна ушла. Но прекраснее Глеба никого не было. Его смерть глубоко потрясла ее, и с годами боль не утихала.

Было бы проще, если бы Ревмира умерла вместе с ним. Не лучше, а проще. Вот бы и она ехала в той машине. Как часто она себе это представляла!

Вернувшись за стол в регистратуре, она вспомнила свои мысли о смерти. Его машина, дорога, гололедица перед рассветом. Свадьба, его объятия, сын, которого у них не было, дочь. Двадцать седьмое февраля. Ревмира не верила, что это не сон.

Завибрировал телефон. На экране появилось имя: звонит жена коллеги Артема. Ревмира наклонила голову и ответила на звонок:

– Да, Инна.

На другом конце провода тишина. Потом Инна сказала:

– Кое-что произошло.

Вокруг Ревмиры бормотали, вздыхали и стонали пациенты. Лбом она чувствовала гладкую поверхность стола. Холодную. Она не поднимала лица. Ждала.

– По рации передали. Пытались связаться с нами. С тобой. Артем пострадал, – сказала Инна. – Мне очень жаль, Рева. Прими мои соболезнования.

Она продолжала.

Сказала, камень. Сказала, ударил в голову. Сказала, потерял сознание. Больно не было. Врачи пытались его реанимировать. Потеряли. Все случилось слишком быстро. Так и сказала.

Ссутулившись в кресле, Ревмира оглядела свою форму. Хлопковые брюки. Инне ответила, что не понимает.

Женщина повторила. Камень. Спасательная операция, заблудился лыжник. Его нашли, так она сказала. А потом упал камень. Артему на голову. Не больно. Несчастный случай. Череп. Изгиб его шеи, скулы, глаза, смотревшие на Ревмиру сегодня утром, а позади мягкий белый свет в окне.

– Ясно, – ответила Ревмира.

Она повесила трубку. Кто-то подошел к регистратуре, она жестом руки попросила подождать. Где сейчас Артем? Не помнит. Стоит перезвонить Инне или нет? Ревмира разблокировала телефон и посмотрела на имя на экране. Быть такого не может. Она открыла сообщения. Пальцы медленно набирали текст Артему. Нужно пересказать ему то, что она услышала от Инны.

Артем пострадал. Так она сказала. Ревмира примет его даже с инвалидностью. Слабого. Покалеченного. Главное – живого.


Она подняла взгляд. Инна стояла перед стойкой регистратуры. Ревмира посмотрела на часы. Время пролетело незаметно.

– Я отвезу тебя домой, – сказала Инна. Глаза у нее воспалились. – Они все еще в горах.

– Да, я понимаю, – ответила Ревмира.

Инна ушла. Кто-то потрепал Ревмиру по плечу. Пришла сменщица, сказала, что Ревмира может идти. Инна вернулась. Ревмира проверила, взяла ли пальто. Вышли из больницы. Артем погиб.

Ревмира убедилась, что пристегнула ремень безопасности. Ей это далось нелегко. Руки не слушались. Она сосредоточилась на том, как двигаются пальцы, как сгибаются суставы. Желтоватые ногти на фоне черного ремня.

Глеб погиб в аварии, с тех пор Ревмира ненавидит машины. Теперь придется ненавидеть еще и камни. И снег. Телефонный звонок. Кофе с сахаром. Запах завтрака на кухне. Она подумала, это какая-то ошибка, но нет. Это правда. Артема больше нет.

Инна завела мотор и вытерла слезы. Посмотрела вперед через ветровое стекло. Куртка шелестела при каждом движении.

– Это все погода, – сказала она. – Лед тает. Угроза схода лавин.

Ревмира сложила руки на коленях. Она не знала, куда их деть. Из вентилятора дул холодный воздух. Сегодня 27 февраля.

– Это судьба, – ответила она.

Инна шмыгнула носом.

– В смысле?

Ревмира посмотрела в окно, на сугробы вокруг парковки, забрызганные черной грязью. Струйки воды бежали по асфальту. Высоко в небе светило солнце. Она подумала о камне. Попал в голову. Не больно. На выходных они задремали на диване: она переплела свои ноги с его, лица совсем близко друг к другу. На ее щеке его дыхание. Он проснулся и спросил, удобно ли ей. Они обсудили газетные заголовки, падение рубля, решения Думы, похищение сестер Голосовских.

– Будь я похитителем, я бы увезла их на север. Всем плевать, что делается в селах. Можно закапывать трупы прямо в огороде средь бела дня, и никто даже не заметит.

Артем поцеловал морщинки у нее под глазом.

– Мой злобный гений.

Ревмира сама принесла смерть в их брак; она несла смерть за собой вплоть до этого дня. Глядя в окно, она тихо сказала:

– Наши страдания предопределены.

Этого стоило ожидать с самого начала. Она встретила Артема, этого святого человека, и обрекла его на гибель.

Парковка осталась позади, их окружили другие машины, подъехали автобусы, загорелся зеленый. Инна поехала домой длинным путем, мимо кинотеатра; Ревмира не стала ее поправлять. Вдоль дороги, как волны, поднимались и опускались снежные сугробы. Перед их с Артемом домом Ревмира достала ключи. Инна отобрала их и открыла дверь подъезда сама. «Я справлюсь, – хотела сказать Ревмира. – Я знаю, как это делается. Мне не впервой». Она промолчала и пошла за Инной домой.

Инна сразу же поставила чайник. Она решила действовать. Ей проще, ее любимый мужчина жив.

– Я на минутку, – сказала Ревмира и ушла в ванную. Там она позвонила сестре Артема.

Она лишь охнула и расплакалась. Больно слушать ее ритмичный отчаянный плач. Ревмира крепче прижала телефон к уху. Она сама еще не плакала. Она слушала.

– Ты его видела? – спросила сестра.

– Нет, – ответила Ревмира. Она знала, как работают спасательные группы. – Они еще не вернулись. Там… Все непросто. Сначала спустят пропавшего лыжника. Это займет несколько часов.

– Может, он жив?

В раковине темнели волоски Артемовой щетины. Он побрился, когда жена ушла на работу. Этот мир создан, чтобы люди страдали.

– Артем погиб, – ответила Ревмира, и сестра заплакала еще горше.

Инна ждала на кухне. Повесив трубку, Ревмира пошла в спальню и закрыла дверь. На одеяле лежит его подушка. Ревмира потрогала ее. Мягкая. На прикроватном столике его книга. Стакан с водой – она допила ее.

Пустой стакан поставила на его сторону одеяла, книгу положила туда же. На одеяле проступили складки. Ревмира открыла ящик столика. Там нашла перочинный нож, запасные солнечные очки, пузырек витамина Д. Все предметы разместила на кровати. Приятно посмотреть на его вещи в одном месте. Почему бы не разложить их все? Больше ничего не остается. Ревмира подошла к комоду и достала его свитера, брюки, белые нательные майки, ношеные трусы. Когда она видела мужа в последний раз, на нем была домашняя одежда. Синие спортивные штаны и старая майка. Их она достала из корзины для грязного белья. Ревмира не знала, в чем он пошел на работу, но скоро она это выяснит.

Ей нужно было увидеть его тело.

Горка вещей на кровати выглядела жалко. Из шкафа Ревмира достала другую одежду.

Нужно все собрать. Разложить воспоминания по полочкам. Они познакомились за год до ее тридцатилетия. Бывшие одноклассницы успели родить, а у нее, такой молодой, не было ничего, кроме работы и погребенной истории. Ее сторонились. Только Артем не испугался. Он был другом ее друга, их познакомили на вечеринке. Он профессиональный биатлонист, тренировался на подмосковной базе, много лет спустя вернулся на Камчатку. Соревнования не приносили побед, Артем похудел, научился быть сильным и беспристрастным.

Прошло меньше месяца со дня знакомства, и они переспали. У Артема в комнате темно, родители ушли, за стеной сестра, Ревмира сняла с него одежду. У него мускулистые плечи и ноги. Она пробежала пальцами по рельефу его мышц. Погладила грудь и почувствовала, как бьется его сердце атлета. Артем быстро дышал. Тело выдавало его.

Крепко обхватив пальцами штангу внутри шкафа, она расплакалась. В последний раз они занимались любовью в среду. Сегодня суббота.

Неужели он хотел ее и поныне? Как ему удалось так надолго сохранить желание? Несколько месяцев после свадьбы Ревмира просто наслаждалась им, его фигурой, его заботой, а потом вдруг без ума влюбилась. Они ехали в автобусе. Был сильный снегопад, каких, кажется, не будет больше никогда. С неба падали такие крупные хлопья, что водитель вел автобус по наитию, не разбирая дороги. Отъехав на три квартала от остановки, Артем повернулся к Ревмире, поднял воротник ее пальто и застегнул молнию до подбородка. Он пониже надвинул ей шапку и пощупал запястья: плотно ли застегнуты перчатки? Потом взял ее за руку и стал смотреть вперед. Ревмира, закутанная от ушей до пяток, почувствовала себя живой. Наконец-то она ожила. По телу побежала кипучая кровь.

Она сидела в автобусе, взволнованная и напуганная. Поверила, что впереди еще много чудес. Только глаза глядели над шарфом, а за окном чистый новый мир. Сколько надежд! После смерти Глеба Ревмира осталась совсем одна, и вдруг, сидя на этом мягком сиденье в полном автобусе, она почувствовала, что одиночество закончилось. Она облегченно вздохнула, уткнувшись в ворот пальто. Артем.

Ее муж. Ее спасатель. Он выполнил свой долг. Дальше Ревмира будет жить без него. Она утерла слезы и вернулась на кухню. Увидев ее, Инна встала с телефоном в руках и сказала, что отряд возвращается.

– Хорошо, – ответила Ревмира. Она взяла тарелку и кружку мужа из сушилки.

Из ванной забрала зубную щетку, бритву, одеколон, лосьон после бритья – все вещи положила в общую кучу.

Почти все последние двадцать шесть лет ее мысли занимала доброта Артема, их карьеры, разговоры за обедом и ужином, помощь другим людям. Ревмира наблюдала, как рушится страна, и надеялась, что они с мужем выстоят. Она ошиблась. Двенадцатичасовые смены, работа в больнице, призывы к властям – все это удел молодых. Все напрасно: ни она, ни муж никого не защитили.

Ревмира опять подошла к шкафу, достала чемодан Глеба и ухнула его на кровать. Под его весом вещи Артема примялись. Она открыла чемодан, замки больно врезались в пальцы. Внутри увидела кое-какие памятные вещи и безделицы, о которых успела забыть. Ей хотелось побыть с вещами мужа – это все, что у нее осталось. Вот его письма. Потускневшие чехлы от виниловых пластинок. Зимняя шапка, паспорт. Она достала из чемодана все вещи, оставила его на кровати и свернулась калачиком на одеяле.

Ботинки, пряжки от ремней, документы, шарфы. Ревмира думала, что сама умрет после того, как не стало Глеба. Она решила, что и правда умерла. Тот день отнял у нее мужа и придавил к земле. Ее удерживала на ногах не сила гравитации, а горе. Но теперь Ревмира будет жить. Ей придется. Такова ее судьба: жить, пока остальные уходят. Не ища радости.
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Спустя три дня бойкота после того, как кухню затопило, Надя с Милой вылетели с вертодрома Эссо в Палану. В вертолете они сидели одни на целом ряду. Весь полет пятилетняя Мила уплетала огурцы и рисовала принцесс с огромными грудями. В блокноте она обводила два больших круга и хихикала, потом вокруг этих кругов рисовала еще два, гораздо больше, и снова смеялась, потом сосредоточенно поджимала губы и рисовала другие два, больше прежних. Надя заглянула ей через плечо:

– А мужчин не будет?

Мила сразу же нарисовала человечка, крупнее остальных, на груди поставила две крохотные точки вместо сосков.

– Я не просила тебя рисовать его, – заметила Надя.

Мила опять взяла ручку и обвела точки кружками.

– Красота! – похвалила Надя и посмотрела в иллюминатор на белую землю.

Они уже пролетели над горным хребтом, который начинался в Эссо. Последние несколько дней перед полетом Надя предлагала пилоту то одно, то другое в обмен на место в небольшом вертолете, который застрял в Эссо из-за бурана. В селе остался Чега. И его арендованный дом-помойка, где они жили последние три года. На днях прорвало трубу, вода стояла по щиколотку, плиточный пол казался желтым. «Позвони хозяину» – такими были последние слова, которые Надя сказала парню во вторник. Сегодня она оставила ему записку на кухонном столе, прижав ее стеклянной банкой с медом.

Они с Милой начнут новую жизнь. Надя обняла дочь.

– Котенок, давай не будем рассказывать дедуле с бабулей о том, что случилось на этой неделе.

Мила нарисовала еще один кружок.

– Хорошо.

– Представь, что я дедушка. Расскажи-ка, Мила, какие у тебя новости?

– Никаких! На этой неделе прорвало трубу, и у нас дома был настоящий каток.

Надя помолчала.

– Этого рассказывать мы не будем.

– Я подумала, не надо говорить, что вы с папой поругались.

– Да, об этом тоже не надо говорить. Лучше вообще ни о чем не рассказывать. – Надя сжала дочкино плечо, убрала руку и поглубже уселась в кресло, уперев колени в спинку впередистоящего сиденья.

Какая разница, что Мила расскажет дедушке с бабушкой? Через пару месяцев их жизнь наладится, и не придется ничего объяснять родителям. Чтобы больше не думать о том, из какой ледяной дыры они уехали, она разблокировала телефон, нашла альбом Рианны и вставила в ухо наушник. Другой осторожно вложила в нежное ушко дочери и включила ритмичную музыку.

К Палане подлетели с востока. С высоты поселок выглядел неухоженным, даром что административный центр: серые грязные улицы, нагромождения домов, ряды деревянных построек тянутся к морю. Надя не была дома с тех пор, как вместе с Милой они переехали на юг, в Эссо. С воздуха она не заметила новых построек.

Родители встретили их в аэропорту. Ни отец, ни мать не спросили у Милы, какие новости. Надина мать сказала:

– Я даже не буду спрашивать, почему Чега не приехал.

– Работы много, – ответила Надя. – Он теперь не только для газеты снимает, но и на свадьбах фотографирует, и на других мероприятиях.

И хотя парень не приехал по другой причине, упомянуть о его успехах было приятно.

– Пусть отдохнет от тебя. С тобой непросто.

– А кто меня такой воспитал? – буркнула Надя. Мать плохо слышала, она щурилась, глядя на других пассажиров, будто искала знакомые лица. Отец наклонился к Миле и потрепал ее за щечки.

На девочке была блестящая фиолетовая куртка – Надин подарок на Новый год. Как Наде повезло, что она работает в Сбербанке! Если бы не работа, они с дочерью едва ли приехали бы. Семь недель оплачиваемого отпуска! Они с Чегой хотели использовать эти дни, чтобы съездить летом в Сочи, но потом лопнула труба, они поссорились, Надя серьезно поговорила с начальством, объяснила необходимость отпуска «семейными обстоятельствами», и вот планы изменились.

Впереди семь недель. Отпуск закончится в мае. Времени предостаточно: Надя найдет хорошую квартиру. Конечно, не в Палане и не в Петропавловске, где учится сестра Чеги. Может, в Казани или даже в Европе. Что, если в Стамбуле или Лондоне? Чега больше их не держит, они с Милой смогут объехать весь мир. У Сбербанка есть офисы в разных странах.

В машине Надя села на пассажирское сиденье, а отец с Милой назад. Мать придвинулась поближе к рулю и продолжала щуриться, хотя вокруг стояли только покрытые снегом и льдом машины.

– Мама, ты хорошо видишь? – спросила Надя. Мать не ответила. Надя развернулась к отцу. – Она плохо видит?

– Хорошо она видит! – ответил он. – Сюда же она нас довезла!

Дочь пристально посмотрела на него: вязаная шапка, мутные из-за катаракты глаза. Она дотянулась и пристегнула Милу. Мать выехала с парковки.

– Папочка, в январе меня повысили. Теперь я менеджер. На шестьдесят больше в час.

– Рубль падает, прибавка твоя – слезы, – ответил отец. – Пенсии матери едва хватает на хлеб.

– Вам нужна помощь? – спросила Надя. Отец нахмурился. Ее слишком долго не было, она забыла постоянные отцовские жалобы на нехватку денег, перетекающие в недовольство политикой, бюрократией, продажной администрацией, в которой одни бандиты. Нежелание ничего менять. Надя вздохнула. – Прости. Как улов?

– Что тебе сказать? Зима. Как…

– Как Чега? – поинтересовалась мать.

– Нормально, – ответила Надя, но мать не расслышала. – Нормально! Как всегда! – громче сказала Надя. В ответ мать покачала головой, узел волос наклонился в одну сторону, потом в другую, плечи не шевельнулись.

Первый год, что она провела с Чегой, был последним для нее в Палане. Парень отслужил в армии и решил поработать месяц рыбаком в Палане, а когда познакомился с Надей, остался в поселке. Родителям он очень понравился: хороший мальчик, из коренных, как они; пусть он издалека, но его дом очень похож на их – не чужой. Чега ответственный, способный. По ночам Мила засыпала, открыв рот, а Надя с Чегой тихонечко занимались любовью на свежевыстиранных простынях. Малышка не просыпалась.

Хотя Чега на месяц младше Нади, амбиций у него не меньше, чем у нее. Он хотел детей. Ему понравилось, что Мила стала звать его папой: когда они начали встречаться, девочка только училась говорить. Чега строил планы на будущее с Надей. По его словам, на Камчатке нет места прекраснее Эссо: резные деревянные срубы, свежайший горный воздух. Вернувшись домой, он каждый вечер звонил Наде; однажды рассказал, что нашел дом в аренду, там две комнаты, есть отопление. Это временно, пока они присматривают другое жилье для своей семьи. Пока Надя копила на билет на юг, она гуляла с дочерью по Палане румяная от мысли, что вот-вот начнется лучшая жизнь. Здесь покосившиеся дома, облупившаяся краска на стенах еще с советских времен, грязные трубы котельных, заштопанные рыболовные сети, весельные лодки, привязанные канатами; бывшие делают вид, что не узнают ее, одноклассники смеются над истериками Милы, когда проходят мимо, – а там, в нескольких часах лёта, ждет Чега.

Однако в Эссо Надю с Милой ждал точно такой же покосившийся домишко. «Это временно!» – кричал Чега во вторник, стоя по щиколотку в воде. Три года он повторяет одно и то же, а съемный дом разваливается на части. Прошлой осенью Надя обратилась в свой банк за кредитом на квартиру. Они с Чегой месяц не могли договориться насчет займа. Парень был категорически против долгов: «Здесь тебе не Америка, я не буду жить в кредит». «Черт возьми, если не возьмем ипотеку, навсегда останемся в этой дыре», – сказала Надя, но Чега не уступил. Тогда она попробовала уговорить его по-другому. У его родителей были накопления, собранные за долгие годы работы оленеводами. Сестра училась на бюджете, значит, деньги лежат без дела. Когда зимой труба стала протекать, Надя спросила у матери Чеги, как та планирует тратить накопленное. «Вашему поколению все мало, – ответила мать. – Ваша жадность… Тебе понравится жить в квартире, которую ты купила не на свои деньги, которую выпросила? Ты в самом деле этого хочешь?»

Надя ничего не выпрашивала. Но теперь она поняла: мать Чеги, наверное, права. Надя не хочет жить в Эссо.

Село, куда они полетели вслед за Чегой, походило на ее родной поселок. Все новогодние каникулы им с Милой пришлось ходить в общественную купальню с Чегой, его сестрой и ее парнем. Что бы Надя ни предлагала: заплатить подороже и сходить в частный бассейн, пригласить только Ксюшу, без Руслана (Мила просто обожает свою тетю!), пойти куда-нибудь только втроем, как одна семья, – Чега отказывался. Весь досуг – купание в термальной воде, в которой молодые ребята потели, дышали серными испарениями и чувствовали под ногами скользкий мох на бетонном полу.

В бассейне Чега с Русланом – этот мерзкий парень Ксюши – обсуждали односельчан. Тот умственно отсталый, этот жирный, вон тот изменяет жене. Ксюша клала голову на бетонный край бассейна и закрывала глаза. Один раз им помахал какой-то парень. Мила нырнула, а Надя цокнула языком:

– Мышонок, волосы намочишь и простудишься. – Она протянула руку и взяла полотенце. Через плечо сказала Чеге: – Кто-то машет.

Чега посмотрел на парня и не подал вида, что узнал его. Руслан рассмеялся.

– Ты с ним не поздороваешься? – спросила Надя.

– Это Егор Гусаков, – ответил Руслан. – Они с Чегой учились в параллельных классах.

– Он ненормальный, – подхватил Чега. – Фрик.

Наде тоже захотелось нырнуть. Обычный парень – пухловатый, сидит один; не красавец, конечно, но и не урод. Чега тем временем никак не реагировал на проделки падчерицы: Мила развязала тюрбан, пряди волос остывали надо лбом. Руслан выглядел не приветливее злой собаки.

– Пожалел бы его, – сказала Ксюша. На щеках у нее блестели капельки пота.

– С чего бы? Когда мы были детьми, он издевался над кошками, – ответил Чега.

– Над лягушкой, – поправила его Ксюша. – И то всего раз.

Лишнего не скажет. Вот что значит учиться в институте. Если Чега ни в чем себя не ограничивал, то его сестра, наоборот, держалась в жестких рамках.

– Лягушку он мучил, когда мы смотрели, а кошек – когда никто не видел, – продолжил Чега. – Лиля Солодякова мне рассказывала, что в шестом классе Егор каждый день оставлял тела замученных кошек у нее перед домом. Мать жаловалась соседям – думала, кто-то разбросал слишком много крысиного яда.

– Ах, тебе Лиля говорила, – хмыкнул Руслан. Он уткнулся носом в Ксюшину шею, а когда она отвернулась, посмотрел на Чегу. – Давай спросим у Лили, что она думает о нем теперь.

– Ты понимаешь, что ее, может, убили? – ответил Чега. – Ну и кретин же ты.

Руслан выкатил узкую грудь колесом.

– Сам ты кретин.

– Вы оба кретины, – вставила Ксюша. – Давайте сменим тему.

Как же Наде это все надоело! Семейные сцены, разбирательства, кто главнее, сплетни о девочках, сбежавших неизвестно куда; в Палане те же разговоры, но там хотя бы есть отопление и обои не отходят от стен.


Мать вела машину вдоль пятиэтажек. Эти кварталы, построенные полвека назад, может, и не такие красивые, как домики в Эссо, зато их обитатели могут беспрепятственно попасть на кухню, чтобы поужинать, и не придется пробираться по осколкам льда.

Чега пообещал, что в Эссо Надя не увидит ни одной панельки. Мол, его село – камчатская Швейцария. Да откуда он знает? Они с Надей даже в Москве ни разу не были, не то что в Швейцарии.

Дома мать разлила по тарелкам уху. Как только домочадцы съели суп, она настойчиво предложила добавки. Мила оттолкнула тарелку, но бабушка придвинула ее обратно.

– Не хочу больше, – сказала Мила.

– Что? – переспросила мать.

– Она больше не хочет! – ответила Надя.

Мать цокнула языком, взяла тарелку и вывалила остатки обратно в кастрюлю. Вареные картофелины прыгали в жижу: шлеп, шлеп. Из банок из-под майонеза, как щупальца, тянулись ростки лука.

– Сама не ешь ничего и дочери плохой пример подаешь.

Надя вспыхнула.

– Она поела в дороге.

– Что?

– Она поела в дороге!

– Ну и что?

Надя опустила голову, отгородившись от родных темной завесой волос.

– Папа, она больше не носит слуховой аппарат?

– Твоя мама – потрясающая женщина, – ответил отец, поднося ложку к губам.

У Нади засвербило в носу, она удивленно вскинула голову. Ну уж нет, она не будет плакать. Что за вздор? Отцовский тон напомнил ей о том хорошем, что есть в Чеге. Он частенько отвешивал ей комплименты через Милу: «Какая у тебя забавная мама! Ну и повезло же нам с тобой!» Доказывал свою любовь, если не забывал.

Надю просто измотали эти несколько дней молчания после ссоры. Она устала от волокиты, которую пришлось преодолеть, чтобы забрать дочь из сада и покинуть рабочее место за счетчиком банкнот.

А еще она устала постоянно оправдываться за их неналаженный быт. Можно только догадываться, что в Эссо говорили об их с Чегой положении. «Этот Адуканов живет на помойке, денег нет даже на ремонт батареи». Может, никто не говорил, что денег нет. Может, думают, что ему все равно. Что этот местный слишком много закладывает за воротник; на работе добренький, а дома кто его знает? Живет с женщиной, да отчего-то не женится. Вон какой благородный, чужого ребенка воспитывает, а батарею дома не чинит – заморозить хочет. Все домыслы были правдивые, кроме выпивки. Надя больше не хотела быть предметом пересудов.

За эти полтора месяца она разберется, как она дошла до жизни с Чегой. Если бы после школы она задержалась дома, то не забеременела бы от первого встречного, а еще пару любовников спустя не оказалась бы в крохотном селе с парнем, который водит ее и дочь на двойные свидания в общественные купальни.

Вымыв посуду, Надя открыла чемодан, который оставила в гостиной. Вещи Милы крохотные, все в стразах.

– Ты храбрая девочка, – сказала Надя дочери. Мила обхватила руками мамину шею и уселась ей на колени. От нее пахло супом: укроп, черный перец, лимонный сок. Надя обняла дочь покрепче.

Не надо было этого говорить, но она не выдержала и, уткнувшись в дочкину щеку, спросила:

– Мы же не скучаем по папе, правда?

Мила ничего не ответила, а потом прислонилась лбом к материнскому плечу и всхлипнула. Еще раз. Довела ребенка до слез.

– Птичка моя, прости меня, прости. – Она крепко обняла дочь, чтобы та не разрыдалась.

– Папа не приедет? – спросила Мила сдавленным голоском. Надя чуть ослабила объятия.

– Он дома. Ты забыла? Мы поживем у бабушки с дедушкой. – Дочь протяжно заревела, а Надя попыталась ее уговорить: – Ты помнишь, что у нас кухня сломалась? Папа должен ее починить. – Надя сама виновата в том, что Мила расплакалась. Сама заговорила про Чегу, и сама же сердится на нее.

Ее так и подмывало спросить: «Помнишь, что случилось в четверг? Помнишь, как холодно стало дома и как ты плакала?» На стенах иней – мечта любого школьника, Чега ведет себя так, будто защищается, будто он столько делает для них, а они им пользуются. Может Мила хоть раз встать на сторону матери?

Надя уткнулась носом в мягкую шею дочери.

– Хочешь посмотреть телевизор? – Все. Ребенок успокоился. Мультфильм про Чебурашку всегда прогонит грусть.

Заплаканная Мила уселась на диван к Наде под бочок. В детстве на этом диване Надя спала, учила уроки, мечтала о будущем, а теперь вернулась сюда, став матерью и специалистом. Они с Милой смотрели, как герои мультфильма танцуют на экране ноутбука. День угасал.

Когда зазвонил телефон, Надя выскользнула из комнаты. В коридоре тихо, на экране фотография Чеги. Вибрация прекратилась, но фотография не исчезла: его лицо, а сзади светит южное летнее солнце. Его улыбка.

Надя почувствовала, как сердце екнуло. Будто кто-то ткнул пальцем ей под ребра.

Экран на секунду погас, потом загорелся снова. Опять звонит. Надя знала наверняка, что он скажет: почему ты не сделала то-то, где ты, как так и все в таком духе. Она отключила звук и открыла их переписку. «Я в Палане. Позвоню, когда буду готова».

Тишина. Она смотрела на экран очень долго, потом закрыла глаза. Из комнаты доносилась тихая музыка – песенка про голубой вагон.

Вспомнилась их хибара в Эссо. Мила одевается, изо рта идет пар. Как нелепо выглядит Чега в спортивных шортах, стоя в ледяной воде! Лучше думать о чем угодно, но не о том, как он что-нибудь шепчет ей ночью, как готовит Миле на завтрак тосты с ветчиной, как дышит Наде в плечо и показывает свой последний проект на компьютере. Наверняка сегодня улыбка сошла с его губ, когда он вернулся домой, а Нади с дочерью там нет.

Телефон завибрировал снова. Надя вздрогнула, захотела ответить. Звонили с незнакомого номера. Может, Чега купил новую сим-карту? Подумать только! Она выдохнула и поднесла телефон к уху.

– Что тебе нужно?

На другом конце провода молчали. Незнакомый голос ответил:

– Надя, это ты?

Она схватилась за голову.

– Да! Извините. Кто это?

– Это Слава Бычков.

Она вздохнула.

– Удалила мой номер, да?

– А ты мой – нет. Удивительно!

– Надюша, как я мог? Ну что, каково тебе оказаться дома столько лет спустя?

Надя сощурилась. Неужели мать рассказала соседям, что она едет домой? Слава продолжал:

– Моя тетя видела тебя в аэропорту. В Палане ничего ни от кого не утаить.

– А я и забыла.

– Так я тебе напомню!

– Угу. Мы с дочерью прекрасно проводим время дома. – Надя слишком сильно выделила слова «с дочерью»: ей захотелось сбить спесь с парня, чтобы он напрягся. Они со Славой замутили, когда она уже была беременна. Он бросил ее, как только живот округлился.

– Ты рассказала ей обо мне?

Надя рассмеялась:

– Нет, конечно!

– Наверное, дочке еще рано слушать сказки. – На это Надя не ответила. – Она любит шоколад?

– Да, Прекрасный принц, любит.

– Не захочет ли она с ее мамой сходить в лучшее кафе в Палане?

В единственное кафе.

– Мне жаль, но она не сможет. У нее планы, дедушка с бабушкой уже ангажировали ее.

– Может, ее мама составит мне компанию?

Чега так и не ответил на сообщение. Надя сказала Славе:

– А вот ее мама совершенно свободна.


На другое утро Мила проснулась оттого, что отец хлопнул дверью; они сложили постельное белье, поставили подушки на диван, позавтракали и вымыли посуду. Надя позвонила в дальневосточный офис Сбербанка: хотела узнать, можно ли перевестись за границу. Менеджер дал ей номер московского офиса, но из-за разницы во времени он открывался только через девять часов. Надя похлопала Милу по кулачку, взяла ручку из ее руки и написала наверху страницы номер, который изменит их будущее.

Она положила трубку и вернула дочери ручку. Мила стала черкать поверх первой восьмерки в номере телефона, Надя одернула ее и перевернула страницу, чтобы рисовала на чистой стороне. Она спросила у матери:

– Можно взять машину сегодня?

Мать не отвечала, тогда Надя перегнулась через спину Милы:

– Говорю, машину можно сегодня взять?!

– Куда?

– Развеяться!

Мать поджала губы.

– Ладно, – сказала Надя в ответ на неодобрительный жест. Она встала и сняла ключи с крючка возле портрета Сталина.

– Мамочка, я с тобой! – воскликнула Мила. Она взялась за Надино бедро, а та надела пальто.

– Бабушка так по тебе скучала! Побудь, пожалуйста, с ней. Милочка моя, я скоро вернусь. Будь умницей, – пообещала Надя и ушла.

От холода у нее перехватило дыхание, будто мороз сжал ее легкие своими лапами. Ветер с Охотского моря отполировал ледяную глазурь, покрывавшую улицы Паланы. Всего пара лет, и она бы привыкла жить в Эссо, с его пушистыми снежинками, высокими ослепительно-белыми сугробами и напускным спокойствием. Палисадники обнесены деревянными заборами. Лошади щекочут ноздрями Милины ладошки, пока они с Надей гуляют. По сравнению с Эссо Палана на берегу открытого моря казалась зловещей.

Может, теперь Наде придется по душе это мрачное место? Прежде чем двигаться дальше, ей нужно как следует изучить все варианты, скопить денег, позвонить европейским арендодателям. Надя прогревала машину и рассуждала: а если ненадолго остаться в Палане? Пусть все узнают, кем она стала. Она бы провела немного времени у моря…

Когда Надя зашла в кафе, Слава ждал ее за столиком. Прошло пять лет с их последней встречи, и выглядел он нормально. Просто нормально, сказала она себе, уже неплохо. Время оставило следы на его лице – морщины в уголках губ и на лбу. Над глазами полоска загорелой кожи – видимо, ходил куда-то на снегоходе. Волосы на затылке слишком длинные. Не то что у Чеги: каждый месяц Надя сама стригла его машинкой в ванной.

Хватит, никакого Чеги. Пора двигаться дальше. Утром она посмотрела на себя в зеркало. Привлекательная девушка, то есть не хуже, чем была. После родов у Нади изменилась осанка, лобок выступал под другим углом, но это не бросалось в глаза. Еще она стала лучше одеваться.

Надя села на пустой стул. Слава встал со своего места слишком поздно, не успел помочь ей, но зато поцеловал в щеку и сказал:

– Сколько лет, сколько зим, красавица!

– Привет. Чаю? – Слава подозвал официанта. – Ты сегодня не работаешь?

– Я работаю по ночам. Обычно в это время я еще сплю. Два черных чая, – сказал он юноше.

– Мне с лимоном, – попросила Надя. Официант кивнул.

– Как твои дела?

Под столом она развела руками. Сколько воды утекло с тех пор, как они виделись последний раз: ей исполнилось восемнадцать, родилась дочь, Надя влюбилась в Чегу, переехала в Эссо, устроилась в банк, стала хозяйкой в доме. Обручилась – по крайней мере, не раз обсуждала свадьбу.

– Расскажи сначала ты о себе.

Он рассмеялся.

– Ты и так все знаешь. Работаю по ночам. Вот и все. Был женат, но недолго. Мама тебе не говорила? Мы разводимся. Ты ее не знаешь. Она была после тебя.

Когда Слава бросил Надю, впервые в жизни она плакала так горько, что ее даже стошнило. Был период в юные годы, когда она вела себя еще более по-детски, чем Мила сейчас. Беременность не сделала ее старше. Сердце ее казалось более хрупким, чем ком вулканической земли. Черствой Надя стала после Славы.

Значит, женат. Не самая приятная новость. Ну и что, что волосы у него длинные? Наде хотелось, чтобы хоть раз в жизни кто-нибудь полюбил ее всем сердцем, чтобы кроме нее для этого человека не существовало бы больше никого.

– В Эссо я живу со своим мужчиной, – поделилась она. – Мы очень счастливы. Он фотограф.

Подошел официант, поставил перед ними две чашки. Надя помешала свой чай.

Она подняла глаза. Слава изучал ее.

– Ты так счастлива, что пришла ко мне на встречу это сообщить?

– Ну… – сказала она и замолчала.

Слава сделал глоток и спросил:

– Как мама?

Надя прищурилась и подалась вперед:

– Что?

– Как… А, ты шутишь, – ответил он и рассмеялся. Низкий грудной смех что-то всколыхнул у Нади в душе. Она отвернулась и ответила:

– Такая же, как всегда. Только хуже.

– Как и все мы.

– Я не такая, как раньше, – возразила девушка. – Я изменилась.

Слава улыбнулся, глядя на нее поверх стакана.

Как мило, что он назначил ей встречу в кафе. Когда они встречались, он пил только грошовое пиво да дешевый крепкий алкоголь. Запросто мог вмазать тому, кто осмелится предположить, что этот парень знает, как работает гейзерная кофеварка. Наде нравился его темперамент. Так же, как Чега фанател от своей зазнобы Лили Солодяковой, у Нади были свои старые фетиши, которые она обожала, хоть и стыдилась этого.

Однако она повзрослела. Блин, да девчонки младше нее уже позаканчивали институты! Взрослые дылды. Надя уже настолько в летах, что у нее и ребенок почти что взрослый.

– Как твоя дочь? – спросил Слава, и Надя вздрогнула. Если он умеет читать мысли, то лучше больше не думать о его прическе.

– Она прелесть. Ей пять. У тебя есть дети?

– Не знаю, – ухмыльнулся он. – Вот бы мне с ней познакомиться.

Надя не сказала ему ничего определенного и сменила тему. Спросила, как родители, как братья, каких зверей он ловит сейчас. Слава улыбался, обнажая знакомые зубы: верхние резцы у него были кривые, два соседних зуба опирались друг на друга. Надя пропускала смутное чувство ностальгии через себя, пока их стаканы не опустели.

Оказавшись одна в машине, девушка почувствовала облегчение. В кафе со Славой Надя припомнила ту себя: молодую, навязчивую. В Эссо, в кругу семьи, Чега любил вспомнить школьные годы, но Надя не хотела вызывать в памяти ту, какой она была.

Искала счастья в мужских объятиях. Какой позор! Надя осознала свою ошибку, когда отец Милы бросил ее и она, не успев оправиться от расставания, легла в постель к Славе. Ей хотелось, чтобы это длилось вечно. Когда он ушел, Надя всерьез думала покончить с собой.

Ей семнадцать. Идет четвертый месяц беременности. Она была влюблена дважды, и дважды ей разбили сердце. Надя рыдала, уткнувшись в подушку, пока в соседней комнате родители смотрели телевизор. Она спрашивала себя: «Как мне теперь жить?»

А потом стало ясно: жизнь продолжается. Может, она и полюбила Чегу за его большое сердце и большие планы, но настоящую радость в жизни ей приносили растущая зарплата, сытый живот и надежно привинченная батарея отопления.


Соседские собаки поднимали морды, когда Надя ехала по улице. Они сидели в проталинах между сугробами у заборов. Девушка подъехала к родительскому дому, заглушила мотор и услышала детский плач. Зажав сумку под мышкой в дутом рукаве пальто, вышла из машины. Точно, Мила.

– Где моя девочка? – позвала Надя, открывая дверь.

– Мамочка! – Из-за угла ей навстречу стремглав выбежала заплаканная дочка.

– Здравствуй, мой котенок! Моя радость! Замучила бабушку с дедушкой? – Мила покачала головой. Видимо, она сама расплела волосы, а потом собрала их снова. Перед завтраком Надя заплела дочке аккуратную косу, а теперь на голове у Милы красовались два хвоста, один выше другого, во все стороны торчали большие петухи. Надя взяла ее за руку. – А по-моему, замучила.

– Мы здесь! – подал голос Надин отец.

Мила повела маму по коридору в спальню, на звук работающего телевизора. Родители сидели на кровати; мать штопала носки, сложенные горкой. Телевизор работал на полную громкость, передавали новости: результаты квалификационных матчей Евролиги, прекращение огня в Восточной Украине, возобновление железнодорожного сообщения между Донецкой и Луганской народными республиками.

– Какое счастье! – воскликнул в интервью украинец, пассажир поезда. Свет от экрана играл на флисовом покрывале под ногами у родителей.

Надя была уверена, что, вернувшись в эту комнату пять, а может, и десять лет спустя, застанет родителей на этом самом месте. Она склонилась к дочери и сказала:

– Твой блокнот в переднем кармане чемодана. Принесешь его?

Мила ушла; Надя посмотрела на экран телефона. Пропущенных звонков нет. Чега наверняка позвонит вечером.

Дочка вернулась со своими каракулями в виде женских грудей.

– Принеси-ка ручку, она в ящике стола на кухне, – велела Надя. Ее мать подняла вопросительный взгляд, но Надя как ни в чем не бывало села на ковер в ожидании дочери.

Когда-нибудь – совсем скоро – у Нади будет свой телевизор и спальня с большими окнами для Милы, хорошие новые носки, сделанные на ткацкой фабрике где-нибудь в Европе, которые она будет отправлять ящиками домой. Мила рисовала улыбающиеся лица, глаза, щеки и рты, украшенные цветами, а Надя пальцами расчесывала ее волосы и приглаживала их. Рядом убаюкивающе посапывал отец.

День прошел быстро, одновременно спокойно и шумно. Около пяти Надя поставила телефон на зарядку и ушла на кухню помогать матери с ужином. Она готовила макароны и рыбу. Отец с Милой играли, а на кухне клубился пар. Сели есть; Надина мать разложила макароны по тарелкам, как в детстве. Мила ела их пальцами, пока Надя не шлепнула ее по руке.

Надя не скучает по Чеге. Им с Милой хорошо вдвоем. Когда она снова взяла в руки телефон и заметила два пропущенных от парня, то решила перезвонить и сказать, что все в порядке.

Он ответил после первого гудка:

– О чем ты вообще думала?

В одной руке она держала телефон, а другой обхватила грудную клетку.

– И тебе не хворать. – В последний раз они говорили друг с другом неделю назад. Судя по тону, Чега не рад ее слышать.

– Ты что, реально у родителей?

– А где мне еще быть?

– И во сколько нам обошлись билеты?

– Опять ты за старое, Чега! – ответила Надя. – Двадцать пять тысяч. – Почти все ее деньги. Парень зашипел, как гусь. – Милин за полцены. Еще я взяла отпуск на все семь недель. Мы же все равно никуда бы не поехали вместе? Да?

– Ну что за эгоизм! – воскликнул Чега. – Взяли бы и поехали. Зачем ты это все устроила?

– Ну, не знаю. – Надя стояла в двух шагах от комода, на нем – ее фотография с выпускного бала. Ей было тепло и хорошо после ужина, и вдруг она со всей ясностью вспомнила то ледяное утро дома, после потопа. Надев резиновые сапоги, она идет по грязной воде следом за босым Чегой. Он несет Милу на руках, как спасатель, а Надя тащится позади, уткнувшись взглядом в его шею. Как аккуратно она сбрила ему волосы на затылке! Впереди белый прямоугольник двери. Силуэт кого-то из соседей; вот уже заглядывают в дом, спрашивают, что стряслось. – Вряд ли поездка через всю страну спасла бы наши отношения. Ты даже крышу над головой обеспечить не в состоянии.

– С крышей никогда не было проблем, – ответил он. На сей раз Надя издала негодующий звук. – Не смей на меня рычать! Я делал для тебя все!

– Ты? Все? Для меня?

– Если бы не я, ты бы так и жила с родителями, ругалась бы с матерью и зарабатывала бы гроши на содержание дочери. В котельной бы угли в топку кидала!

– Да пошел ты! – воскликнула Надя. Чега возмущенно фыркнул. Никому не нравится, когда женщины ругаются. – Я что, должна тебя благодарить за то, что увез меня в Эссо? Чтобы я с твоей матерью ругалась, а не со своей?

– Не надо приплетать мою мать!

– И ты мою не приплетай!

– Всё… – Он замолчал. Когда Чега заговорил снова, его голос звучал медленнее, с нажимом. – Знаешь, о чем я подумал, когда вернулся, а вас нет? Что с вами что-то случилось. Что вы попали в беду.

– Псих.

– Что придется ходить по селу и показывать всем фотку Милы. Хороший подарочек ты мне приготовила за двадцать пять тысяч. Забыла, что стало с Лилей?


Надя перебирала в памяти все его худшие качества: жлобство, упрямство, желание влезать в чужие дела. Его младшая сестра предупреждала. В тот январский день в деревянной раздевалке купальни Надя сняла с Милы трусики и спросила у Ксюши:

– Чега был влюблен в эту Лилю? – Его сестра покачала головой. – А чего он то и дело о ней вспоминает?

Ксюша натягивала джинсы, не поднимая взгляда. Она приехала на каникулы, и Надя заметила изменения: мышцы ног подтянулись от занятий танцами, зубы стиснуты в напряжении – наверняка все из-за учебы. Тяжело быть такой умной, как она. Повезло же Руслану: какую девушку отхватил! Ксюша ответила:

– Чега любит драму. Исчезновения. Развлекается он так: придумывает разные теории. Неохота ему признать, что Лиля просто сбежала. – Сунув купальник в сумку, она спросила: – Сказать тебе правду?

Надя кивнула.

Ксюша прикрыла рот ладонью и прошептала ей на ухо:

– Лиля была шлюхой. – На ее лице появилось невиданное раньше жесткое выражение. – Она была милая, но спала со всеми подряд. Чеге было пофиг на нее. Он просто любит обсуждать людей, а ее обсуждать проще простого – ее ведь уже нет.

Шлюха – вот как Ксюша сказала. Надя сгорала от стыда; должно быть, так чувствовал себя Егор-живодер, которого незадолго до этого обсуждали прямо у него за спиной. Чега слишком быстро посвятил ей всего себя. Он сделал это из любви к Наде или к ее драме? Они познакомились, когда она только окончила школу и уже растила дочь. Уговорил их с Милой переехать. Клялся, что она ему дорога. Обещал счастливую жизнь. Почему? Просто потому, что понял, кто она на самом деле такая? Просто чтобы заняла пустующее место?


– Я помню, что стало с Лилей, – ответила Надя равнодушным тоном. Телефон пикнул, она посмотрела на экран. – Ты прав, Чега. Мы с Милой очень похожи на твою Лилю. Чем дальше жить с тобой, уж лучше умереть. – Телефон пикнул снова. Сейчас Чега начнет орать. – У меня звонок по другой линии. Пока!

Надя переключилась на второй звонок и чуть ли не прокричала:

– Слава?!

– Привет! Чем занимаешься?

Она перевела дыхание и ответила:

– Ничем.

– Может, я загляну к тебе?

Предложи он это Наде пять лет назад, она бы прыгала до потолка. Сейчас его слова не вызвали даже улыбки.

– Не надо. Уже поздно. Миле скоро спать.

– Я бы хотел с ней познакомиться.

Надя покачала головой.

Он продолжал:

– Я подумал… Мы с тобой такие молодые тогда были. – Надя молчала. С фотографии, снятой на выпускном, ей улыбалась она же. – Может, Мила моя дочь.

– Не твоя, – ответила Надя.

– Точно?

– Да.

– Почему ты так в этом уверена?

– Потому что не ты ее отец. Когда мы с тобой переспали, у меня уже была задержка три недели. – Отец Милы – взрослый женатый мужчина. Ему нравилось заниматься с Надей сексом в машине на берегу моря, но, как только она рассказала ему про задержку, он перестал отвечать на ее звонки. Тогда она сблизилась со Славой в надежде на то, что он все исправит.

Он помолчал и наконец сказал:

– Что ж. Это ничего не меняет. Я тоже был с тобой. И мог бы быть все эти годы.

– Ну не был же.

– Слушай, я был совсем пацаном, вел себя как придурок, но я повзрослел! Я хочу семью. Прошу, не наказывай малышку за мою прошлую ошибку.

Он наверняка репетировал эту реплику. Надя ответила:

– Сейчас не время, ясно? Забей. – Надя знала, что он не все сказал, но повесила трубку.

Захотелось смеяться. Или реветь. Она ощущала то же самое, когда увидела две полоски на тесте: это что, шутка? Не может быть! К горлу подступил ком. Слава позвонил опять, она отключила жужжащий телефон. Его голос и слова («Мы такие молодые были») не смолкали у нее в голове.

Жаль, что некуда выпустить пар. Перезвонить Чеге? Нет. Рассказать Миле? Тоже нет. Подружек у Нади не осталось. Некоторые девочки обсуждали такое со своими матерями, но не Надя. Пришлось бы пересказывать телефонный разговор, крича маме в ухо.

Пять лет назад, узнав, что беременна, Надя рассмеялась. Громко и горько. Сложно сказать, что тогда доходило до ее матери (интрижка с Иваном Борисовичем, роман со Славой, слезы дочери поздно ночью, растущий живот), а что поглощали посторонние шумы. Они с дочерью даже ни разу не поговорили по душам о том, что скоро родится малыш. Во втором триместре родители стали бросать редкие комментарии: как это ужасно – воспитывать детей при капитализме, вот при коммунизме у семей было намного больше поддержки; не поднимай руки вверх – вредно для ребенка.

Все понимали: Надя сделала что-то плохое, но ее поступок никто не обсуждал. Мать избегала смотреть на ее огромный живот, даже когда дочь уже привезли в роддом. В Надины родительские способности она тоже, конечно, не верила. Вместо того чтобы научить чему-то полезному, мать только все время ворчала: медсестры плохие, соседи отвратительные, еда неправильная, дочь тщеславная и ленивая.

Все осталось по-прежнему. Надя вернулась в гостиную, мать нахмурилась:

– Где ты ходишь? Я тебе уже постелила. – Она сгорбилась и расправила угол простыни на диванной подушке. Надя взяла Милу на руки и почувствовала, как горячие ножки обхватили ее за талию.

– Мама, я справлюсь! – С Милой на руках она стала теснить мать, та отступила. – Можно было и подождать десять минут, – буркнула под нос, зная, что говорит сама с собой.

Мать еще немного побыла в комнате. Надя целовала Милу в шею, щекотала ее, чтобы дочь рассмеялась. Ее родная девочка! Пусть говорят что хотят, пусть шепчутся на здоровье. Это ее дочь: длинные ноги, округлый животик, ноготки, непослушные пряди волос на лбу. Щечки такие круглые, что не видно уголков губ, когда она улыбается. Подумать только, на что Надя пошла ради Милы и на что еще готова пойти.


Утром Надя позвонила в головной офис Сбербанка. Закрыто. Однако голос с московским выговором на автоответчике придавал уверенности. Тогда Надя позвонила в дальневосточное отделение, где попросила электронный адрес московского офиса: решила написать письмо.

Потом родители пригласили их с Милой на спектакль кукольного театра во Дворец культуры. Было решено ехать. В зрительном зале все четверо сели на деревянную скамью. Огни погасли. Поднялся занавес, и на сцене появились кукольные головы из папье-маше, потрепанные костюмы, руки, поднимающие в воздух лягушек, лис и петухов.

После спектакля Надя решила сводить дочь в кино; родителям она объяснила, что в Эссо нет кинотеатра.

Мать нахмурилась:

– Кино можно и дома посмотреть.

– Не ждите нас, мы вернемся пешком, – попросила Надя.

Кинозал располагался этажом выше. Когда они с Милой поднялись, свет в фойе не горел. Мила начала хныкать.

– Кино по утрам не работает, – объяснила Надя. – Прости меня, я и забыла.

Мама с дочкой побрели назад. Внизу в киоске продавались пирожки с ягодами. Надя протянула продавщице банкноту и взяла два пирожка.

С липкими от ягодного джема руками Надя и Мила ходили по коридору и разглядывали росписи на стенах. Завибрировал телефон, высветился номер Славы, Надя отправила звонок в голосовую почту и взяла Милу за руку.

На стенах кружились нарисованные мужчины в волчьих шкурах. В детстве Надя часто бывала здесь с родителями.

– Милуша, пойдешь завтра на рыбалку с дедушкой? Когда я была такой, как ты, мы с ним частенько ходили рыбачить.

Мила сжала мамину руку:

– А как это – рыбачить?

Густой гнилостный запах отлива, бескрайняя гладь моря, и отец нанизывает приманку на крючок, по рукам струится кровь.

– Это чудесно, – ответила Надя.

– Я поймаю дельфина, но мы не станем его есть. – Мила покачала головой. – Он будет жить с нами.

– Отличный план! – Надя сжала ее ручку. – Совсем скоро у нас будет собственный дом.

– У нас с папой?

– У нас с дельфином. Купим домик у моря, и он сможет навещать своих друзей, когда захочет. А еще у нас будет красивая ванная комната. Поставим там большую ванну для нашего дельфина.

В гардеробе Надя застегнула Миле пуховик и подпоясала свое пальто. Они с дочкой вышли на мороз. Ветер бросал в лицо колючие, как наждачная бумага, снежинки.

На обочине ждала знакомая белая машина. Надя осторожно приблизилась. Отец дремал на пассажирском сиденье. Надя подошла ближе. Мать кивнула ей и помахала.

Усадив Милу в машину, Надя села и сказала:

– Я же сказала, что мы вернемся пешком!

В машине пахло соленой рыбой. Отец моргнул и проснулся.

– Холодно. Мила может заболеть, – ответила мать. – Тебе ли не знать?

– Не заболеет. Она тепло одета.

Отец протянул руку, пощупал фиолетовый рукав внучкиного пуховика и сказал:

– Эти новомодные куртки… Все сделаны в Китае. Кошмар!

У Нади в носу защекотало.

– Пап, да хорошая куртка, качественная. – Но он только потряс головой. Надя тоже потрогала рукав. Гладкая синтетическая ткань. Она провела пальцами вниз и взяла в руку влажную дочкину ладошку. Уперла затылок в подголовник и широко раскрыла глаза, чтобы не расплакаться.

Еще, больше, нужно больше… Мать Чеги обвиняла ее в том, что ей всего мало. Будто не их поколению досталось все самое лучшее: пенсии, крепкие браки, дружба, история, ценности, которые уж точно не разделяют их дети, и высокие моральные устои.

– Какой фильм вы смотрели? – спросила мать.

– «Космические киллеры-коммунисты», – ответила Надя. Все равно ее не слушают.

В тот вечер она не ответила на звонок ни Славе, ни Чеге. Перед сном почитала Миле сказку про медвежонка, наблюдая, как дочь засыпает, а потом обняла ее и стала ждать, когда придет сон. Завтра они пойдут в библиотеку. Там им будет чем заняться, пока Надя не придумает, что делать дальше. Им будет весело – ведь они есть друг у друга, их только двое, она и ее дочка Мила.


Надя проснулась, сердце колотилось в груди. Кто-то изо всех сил стучал в дверь. Полосы света и темноты наполняли комнату, она казалась серебристой. Мила спала, перевернувшись на живот, между диванной подушкой и спинкой. Снаружи доносился мужской голос. Надин отец пошел открывать.

Выйдя из гостиной, Надя увидела удивленных родителей и Славу. Папа с мамой в ночном белье. Слава в подпитии, судя по запаху. Горит верхний свет. У Славы красное лицо. Цвет его кожи, невнятные слова – все это заставило Надю вспомнить школьные годы.

Она закрыла за собой дверь комнаты и прошипела:

– Ты зачем пришел? Иди домой!

– Надя, это же… – промолвил отец.

– Извини, папа.

– Я хочу спросить, – заявил Слава.

Надя всплеснула руками. Наверняка сейчас около двух часов ночи.

– Сообщение отправить не судьба?

Сонная мать в старенькой ночнушке протиснулась вперед, чтобы рассмотреть незваного гостя.

– Слава Бычков, ты, что ли? Чего это он к нам заявился на ночь глядя?

– Извините, не хотел вас будить, – ответил Слава, стараясь четко артикулировать. – Надо поговорить…

– Я знаю твоего брата, – сказала Надина мать.

Слава моргнул. Надя махнула рукой.

– Всё! Пошел вон!

– Надюша, ты не слушаешь меня, выслушай, – продолжал он. – Я только хотел… Вот что. Переезжай ко мне. Моя жена… Теперь я один живу, это мой дом. Вы с дочкой можете оставаться у меня, сколько потребуется. Ты совсем не изменилась. – И добавил громче, чем следовало бы: – Переезжай ко мне! И дочку нашу забирай!

– Кого? Милу? – спросила мать Нади. Девушка отвернулась.

– Мила… – Она одернула себя и замолчала, а потом сказала: – Пошел вон! Проваливай! – Надя ринулась на Славу. От него несло апельсинами и водкой. Вот бы он сам задохнулся своей вонью! Она стояла к нему вплотную, из коридора шел холод. – Мила не твоя дочь.

Слава не уходил.

Надю уже было не остановить. Пусть все оглохнут.

– Я же сказала: я уже была беременна, когда мы начали встречаться! Забыл? Или напился до отупения? – Вчерашняя улыбка сошла с его губ. – У нас с тобой был просто перепихон. И не самый удачный. Будь я на твоем месте, я бы постыдилась вот так заявляться сюда!

Слава ухмыльнулся. Как Наде когда-то хотелось сделать ему больно, заставить его ревновать и жалеть, что упустил ее! Теперь его вид совершенно не трогал ее.

– Будь я на твоем месте, – ответил Слава, – я бы постыдился вообще возвращаться сюда.


Отец навалился на дверь и закрыл ее. На полу грязные следы. В воздухе запах спиртного. Слава ушел.

– Извини, пожалуйста, – повторила Надя. Отец не взглянул на нее. На нем пижамная кофта и темные штаны. Губы приоткрыты. Гримаса презрения.

Надя молча дрожала. Посмотрели бы на нее хоть раз! Она уже не непослушная дочь; работает в банке, каждый день водит ребенка в детский сад, они живут в живописном селе. Она не девушка на одну ночь! Ни для Славы, ни для кого бы то ни было еще. Она постаралась выбиться в люди, преодолев стыд, пережив скандал.

– Иди спать, – велел отец. Мать вернулась в спальню, опираясь рукой о стену.

Зря Надя приехала. Очень зря. В Палане обнажалась гнилая сторона ее характера, самая уязвимая; другие это видели и пользовались ею. Пять лет назад Чега тоже заметил это. И все же она потратила все свои деньги на билет домой.

Ничего не остается, кроме как вернуться в комнату. Надя настолько себе опротивела, что у нее даже зубы разболелись. Она проверила, закрыла ли за собой дверь. Полоска света упала на Милу. Приход Славы и крики наверняка разбудили дочь, но глаза ее были закрыты. Ясно одно: она не хочет, чтобы ее беспокоили.

Надя положила руку ей на спину; грудь малышки вздымалась в приглушенном лунном свете.

– Прости меня, – прошептала Надя. Болела голова. Надя свернулась рядом с дочкой и взяла телефон, чтобы позвонить в Москву.

– Я хочу домой, – сказала Мила.

– И я хочу домой, котенок, – ответила Надя. – Я пытаюсь найти нам дом.

– Нет, я хочу домой к папе.

«Никакой он тебе не папа!» – чуть было не сказала Надя, но перед ней было прекрасное, упрямое личико дочери.

На этом же диване Надя спала в детстве. Мать заходила в комнату, чтобы сложить постиранное белье в шкаф, и стояла, долго стояла с простынями в руках. Она будто всегда хотела что-то сказать, но не говорила ни слова. Надя притворялась, что спит, потому что целыми днями мать только и делала, что причитала, ничего другого дочь от нее не ждала. Наверняка тогда у Нади было такое же выражение лица, как теперь у Милы. Пухлые детские щечки, сдвинутые бровки, упрямый подбородок. Чистой воды непослушание.

Забеременев, Надя дала себе слово стать лучше, но так и не стала и не знала, с чего начать. Теперь она притащила Милу в этот дом и этот поселок, заставила участвовать в старых скандалах. Ясное дело, надо уезжать, но куда? Она не знает. За границу? Куда именно? Чем платить за переезд? Еще один оклад или два делу не помогут, нужны другие средства. За пределами Камчатки помочь ей было некому. Она так и осталась глупым одиноким ребенком, отчаянным подростком, спящим в своей комнате, полной иллюзий.

Куда бы Надя ни уехала, она останется прежней. Но Мила вырастет и сможет стать кем угодно. У нее перед глазами может быть пример счастливых родителей, она поступит в университет, станет ученой, выйдет замуж, купит дом – может, даже в Лондоне. Или в настоящей Швейцарии. Может, она вырастет на Камчатке, а потом уедет. Но где бы она ни была, она будет знать, что есть человек, который любит ее больше всех на свете. Ее мама.

Мила так крепко зажмурилась, что ресницы словно стали короче. Надя листала список контактов в телефоне. Когда она заговорила, ее голос звучал тоньше и слабее:

– Значит, вернемся домой.

Обратно в Эссо. Потому что у Нади в жизни только одна радость – ее дочь. Женщина, в которую она однажды превратится. Пусть внутри у Нади все зачерствело, есть человек, для которого она всегда будет мягкой, – Мила. Из-за давления воды стенки батареи истончились, и поток хлынул на пол. Обломок темного камешка откололся, и его вынесло из трубы на волю.
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Строители уже работают. Зоя наблюдает за ними с кухонного балкона, куда вышла покурить. Стройплощадка через дорогу, рабочие то появляются, то исчезают в темных квадратах незастекленных окон. Зоя живет четырьмя этажами выше, с высоты рабочие кажутся не больше пальцев ее руки, и все равно она их хорошо видит. Грязные ботинки, блестящие черные волосы, воротники рабочей одежды; странная упругая походка.

Муж постучал в стекло балконной двери, и Зоя подпрыгнула от неожиданности.

– Что ты там делаешь? – спросил он.

Зоя потушила сигарету.

– Ничего.

Коля завязывал галстук. В полицейской форме он всегда выглядел очень серьезным. Только что завтракал один человек, а теперь переоделся – и совсем другой. Жена закрыла за собой дверь, подошла к нему и дотронулась до его выстиранной формы. Погладив погоны, она сказала:

– Красавец!

– Да ну, – ответил польщенный муж.

В воздухе между ними искрился запах зубной пасты. Зоя приподнялась на носочки, хотела поцеловать Колю, а он отвернулся:

– От тебя сигаретами воняет.

Она сделала шаг назад. Мужу больше не нравилось, что она курит, – с тех пор, как родилась дочь. Зоя легко сносила его придирки, если держала пачку под рукой.

Над Петропавловском висело серовато-розовое небо. Коля заступает на службу через полчаса, в шесть утра. Хотя Зоя уже несколько месяцев в декретном отпуске, она по привычке встает вместе с ним, готовит завтрак и провожает на службу. Как будто она тоже собирается на работу и скоро выйдет из дома.

Коля надел куртку и ушел. Зоя пожелала ему удачного дня. Дверь закрылась, в голове стало ясно, а на сердце – легко. Саша только что поела, она проспит еще два часа. Настало Зоино время.

Их время.

Она не сразу вернулась на балкон. Нужно быть терпеливой. Сначала вымыла тарелку, из которой муж ел завтрак, включила электрический чайник, налила себе чаю и стала листать ленты соцсетей в телефоне, просматривая фотографии знакомых: домашние питомцы, свадьбы, отпуска. Коллега выложила снимок, сделанный на экотропе среди льдов в сердце Камчатки.

Зоя отложила телефон. С тех пор как родилась Саша, она не выходила никуда дальше своего квартала. Пальмовые листья на обоях напротив стола накладывались один на другой.

Она вытряхнула из пачки еще одну сигарету и открыла раздвижную балконную дверь.

У строителей закончилась утренняя планерка. Они приехали из Узбекистана, Киргизии, Таджикистана и оказались на пороге строящегося дома напротив. Своими руками в перчатках ряд за рядом возводили бетонное здание. Тротуар перед строящимся домом раскурочили и поставили леса, а на другом конце площадки возвели нехитрый деревянный сарай, крытый рифленым железом. Вот бы узнать, что там внутри. Каждые четыре часа гастарбайтеры заходили в бытовку: утром, на перерыв, на обед, на отдых и вечером. Коля работал допоздна, и вечерами Зоя наблюдала, как строители придерживают дверь бытовки и по одному выходят на улицу, переодевшись в обычную одежду. Последний закрывал за собой. Сарай, стройка и Зоя оставались одни и ждали, когда наступит новый день и бригада вернется.

Девушка еще раз затянулась. Трещал и кашлял генератор.

Руки обдувал свежий холодный воздух. На тротуаре и дороге полосы сухого асфальта перемежались с ручейками из-под тающих сугробов. В четырех километрах от Зоиного дома, который стоял на склоне, находился центр города, чернели здания, пустые парковки, неподвижные судоремонтные мастерские. В начале прошлой осени, до декрета, она точно так же стояла на балконе и смотрела, как мигают синие огни полицейских машин. Зоя представляла себе, как Коля найдет сестер Голосовских вон на тех склонах, как прославится на весь город, его покажут по телевизору, дадут старшего лейтенанта или даже капитана. Коллеги на работе расспрашивали ее обо всех деталях расследования. Потом голубые огни погасли, выпал снег, поиски прекратились, родилась Саша.

Теперь Зою занимали более близкие фантазии. Строители таскали ведра с раствором. На прошлой неделе краном поднимали доски для полов, стен и потолков. Теперь перешли к деталям: заливали лестницы, ломали временные опоры. Рабочие склоняли головы от усердия. Глядя на них, Зоя тоже склонила голову.

Над далекой водной гладью белело солнце. Девушка выбросила окурок с балкона, зашла домой, вымыла руки и понюхала их. Ладони пахли табаком. Ну и что? Ей идет этот запах. Она почистила зубы, побрызгалась духами и накрасилась, как всегда делала перед уходом на занятия или на работу. Тональный крем, консилер, бронзер, карандаш для бровей. Волосы сбрызнула текстурирующим спреем и заплела в колосок. Свежа, как майская роза.

До ноября Зоя наряжалась и ездила на машине на работу в администрацию природного парка, здоровалась с коллегами из отдела экологического воспитания и начинала рабочий день. Инспектор заходил похвастаться, что поймал браконьеров. Мог позвонить какой-нибудь кинопродюсер из Германии с запросом на съемки на охраняемой территории. Директор заповедника мог объявить о том, что нужно срочно ехать на удаленную базу, и тогда все сотрудники исследовательского, охранного, образовательного и туристического отделов выключали компьютеры, спешно садились в машины и ехали на летное поле, откуда на вертолете их доставляли в Долину гейзеров или на Кроноцкое озеро.

А теперь прелестная Зоя пошла на кухню и начисто протерла стол. Потом переставила обувь на полке в прихожей. Проснулась Саша, расплакалась, в который раз удивившись миру у нее перед глазами, и Зоя покачала дочь на руках.

– Как тебе спалось? – спросила она. – Кошмары снились?

Сашины крохотные губки сосали Зоину грудь, вытягивая молоко. На кухонной стене застыли тропические листья.

В одиннадцать Зоя набрала Колин номер. Он не ответил. Значит, можно позвонить соседке со второго этажа, Татьяне Юрьевне, и попросить ее посидеть с Сашей. Зоя пообещала, что скоро вернется – не позже чем через час. Нужно купить продукты. Татьяне Юрьевне было неважно, куда уходит соседка, – ей нравилось нянчить Сашу. Она заранее выдумывала разные игры с ложками и мерными стаканчиками, сочиняла песенки. Приходила посидеть с малышкой три, а то и четыре раза в неделю и ничего не говорила молодой матери, если та задерживалась дольше обычного.

День начался. Зоя поспешила одеться: атласная блуза на пуговицах, гладкий ремень, темные джинсы, сапоги на каблуках – и уже стояла у входной двери своей квартиры в ожидании. Готовилась полной грудью вдохнуть воздух лестничной клетки. Саша заплакала. Зоя стянула сапоги, расстегнула блузку и взяла Сашу на руки, чтобы покормить. Головка лежала на атласном рукаве. У дочери ее глаза: бледные, ледяные. Пустые глаза утопленницы. Зоя поцеловала малютку в лоб, прогоняя страшные мысли.

В дверь постучали.

– Где моя девочка? – пропела Татьяна Юрьевна, когда Зоя открыла.

– Буду через час, – пообещала она, надела сапоги и исчезла за дверью.

Свобода! Можно делать вообще все, что угодно. Зоя вышла на свежий воздух. Сапоги тесно обхватывали лодыжки. Все тело натянуто, как тетива в ожидании выстрела. Строителей не видно. Она подошла поближе к пустому дверному проему. Достала сигарету. Всего за минуту на улице пальцы онемели от холода. Зоя щелкнула зажигалкой – пламя не появилось.

Стройка гудела, внутри стучали инструменты. Слишком рано. Тело зудело от раздражения: ну вот, поторопилась. Она убрала сигарету обратно в пачку. Рабочие еще не уходят на перерыв.

Значит, в магазин. Туда Зоя и пошла, грустная и подавленная. Расплатившись за покупки, посмотрела на часы – до полудня еще пара минут. Она не повернула налево, в сторону дома, а прошла до конца квартала и поднялась по мраморным ступенькам в церковный дворик. Золотой купол храма сиял, как новенькая монета. Зоя села на скамейку, достала телефон и зашла на страничку к той девушке из Питера, с которой познакомилась на новогодней вечеринке.

Тогда, в арендованном доме, Коля ее пожалел: слишком серьезная, даже замкнутая, парней дичится, а утром и вовсе уехала, ни с кем не попрощавшись.

– Вот какой старой девой ты бы стала, если бы не встретила меня, – прошептал ей на ухо Коля. Через девять дней Зоя родила.

Старая дева, объехавшая весь мир. Плоский живот, оранжевый купальник. Зоя заблокировала экран и закрыла глаза.

Она еще может прожить другую жизнь. Еще не поздно. Если сядет в автобус и доедет до администрации парка, то застанет коллег за обедом. В кабинете будет пахнуть как обычно: бумагой, старой одеждой, отбеливателем. Девочки из отдела экологического воспитания расцелуют ее, а директор пожмет руку. «Зойка! Как ты вовремя! Мы как раз оставили для тебя место в поездке». И они полетят над Ключевской сопкой в Южно-Камчатский заказник. Коллеги станут обращаться с ней так, как в начале ее карьеры, когда она только-только окончила институт и работала проводником для посетителей парка. Тогда она была молода и ничем не обременена.

Да нет, уже не хватит времени, чтобы смотаться туда и обратно. К тому же ее станут расспрашивать про ребенка, просить показать фотографии. И что Зоя им покажет, кроме пустого лица дочери? Почти полгода в четырех стенах. Что она расскажет коллегам?

Тогда Зоя решила занять себя чем-нибудь другим, побыть наедине с собой. Сходить в центр города, купить сосиску в тесте в киоске возле бухты, съесть ее, глядя на океан. Гладь воды, впереди горы – слой темно-синего, слой голубого, белый. Как нарезанная бумага. Каблуки давят гальку. Школьницей она любила гулять там. Они с друзьями засиживались на пляже допоздна, выпивали, смотрели, как темнеет горизонт, как вдаль уплывают ночные корабли… Но что будет, если мимо проедет Коля и увидит жену?

Почему она не отпросилась у Татьяны Юрьевны на три часа? Одного слишком мало. Даже целого дня или недели будет мало. Зоя тоже могла бы переехать в Питер. Уехать отсюда. Сбежать.

Но она не станет. Не сможет. В груди покалывало: нужно сцедить молоко. Зоя не может уехать.

Она вздохнула, на морозе воздух превратился в пар. Когда они переехали в эту квартиру, церковь еще стояла в лесах, во дворике лежал гравий, деревья не росли. Зое исполнилось девятнадцать, новый мужчина ее матери купил эту квартиру, чтобы любимой женщине с дочерью было где жить. Они переехали сюда до знакомства с Колей, до ремонта. Обои в пятнах, одна конфорка не работает, стиральная машина так прыгает, что вилка вываливается из розетки во время стирки. Зое все это нравилось. Иногда по утрам, до занятий, она просто ходила по квартире и осматривалась. Абсолютно все казалось ей возможным.

Ее жизнь изменилась. Девушка посмотрела на часы и взяла пакет с продуктами.

Она спустилась по лестнице и увидела рабочих. Стоят на деревянных лесах над мокрой землей и потягивают горячий чай. У Зои засосало под ложечкой. Неужели? У гастарбайтеров обеденный перерыв. Девушка замедлила шаг, чтобы растянуть удовольствие: она идет мимо. Строители прервали разговор. Они смотрят на нее.

Один рабочий поздоровался, глотая слоги. Из-за акцента простое приветствие звучало сально.

Все тело напряглось: глаза, нос, шея, грудная клетка, и это напряжение струной протянулось от нее к строителям. Как близко! Как остро! Зоя сглотнула и, глядя прямо перед собой, поздоровалась в ответ. Еще чуть-чуть, и она пройдет мимо. Ей ничего больше не сказали. Не опуская головы, крепче вцепилась в свой пакет и открыла дверь подъезда.

Внутри холодно, темно и одиноко. Если бы кто-то из соседей задел Зою, проходя мимо, она бы вся зазвенела. Какие-то пара слов, и вот она уже будто заведенная.

Колени не сгибаются. Шея не гнется, зубы стиснуты. На языке сотни слов, которые так хочется сказать. Она прислонилась спиной к стене и прислушалась; сердце выстукивало фразу «Хочу тебя». В подъезде никого.

Поднимаясь по лестнице, Зоя старалась придушить свои чувства, заглушить фантазии. Нужно успокоиться. Татьяна Юрьевна встретила ее дома с дочкой на руках.

– Мы знали, что мама идет домой, да, Сашенька? Видели маму в окно.

Не поднимая головы, Зоя расстегнула сапоги.

– Правда?

Она понесла пакет на кухню, соседка пошла следом.

– Гастарбайтеры тебе что-то сказали? – спросила Татьяна Юрьевна.

Зоя разбирала продукты. Из-за дверцы холодильника она спросила:

– Кто? Нет!

– Мигранты. За ними никто не следит. Это очень опасно, – ответила соседка. – Утром по новостям передали, что в бухте нашли тело.

Зоя закрыла дверцу и посмотрела на соседку.

– Кто-то из сестер Голосовских? – Огни, лодки, обмякшие детские руки и ноги бьются о камни.

– Говорят, скорее всего, не ребенок. Но кто его знает? У меня свои источники информации. – Татьяна Юрьевна подмигнула. – Что тебе Коля рассказал? Есть подозреваемые?

– Я не знала, что поиски возобновились. Он мне не сообщает.

– Потому что ты занята с нашим маленьким ангелочком. – Голос у соседки прыгал то вверх, то вниз, пока она качала Сашу. – Я сама у него спрошу. Понаехали… Эти запросто могли похитить сестер. Ты молодая, не помнишь, как мы жили до развала СССР. Стоило открыть Камчатку для приезжих, и сразу начались преступления.

– Они всего лишь строители, – ответила Зоя. – А не детоубийцы.

– Мы не знаем, что они за люди. Кто решится уехать в другую страну? Тот, у кого проблемы с законом на родине. Ты, Зойка, смотри в оба. Кто знает, что они могут сделать с такой, как ты.

Повернувшись спиной к соседке, Зоя мыла овощи. Да уж, думала она, эти мигранты способны на многое. Нет, детей они не крадут. Зато могут взять женщину и как следует встряхнуть ее. Когда ты уже не живешь, а существуешь, запертая в клетке, они могут придать твоей жизни смысл, запретный и всепоглощающий.

Оттого, что мигранты приезжают издалека, Зою лишь сильнее влекло к ним. Грязные, необразованные. Плохо говорят по-русски. Когда она ездила в школу на автобусе, черномазые мальчишки всегда обступали ее и смотрели сверху вниз. Соседка права: это не их страна. Здесь им терять нечего. Зоя мечтала зайти в их бытовку. Наверняка там пахнет потом, грязью и керосином. На стене плакат с изображением белой женщины. Зоя мечтала узнать, что строители могут сделать с такой, как она. Ей не терпелось; руки и губы томились так же сильно, как когда тянет покурить.

Татьяна Юрьевна все говорила. Зоя достала из холодильника сыр, огурец и помидор, нарезала и разложила на тарелке, налила им с соседкой по чашке чая. Та, держа Сашу на коленях, взяла пару ломтиков.

– У нас хотя бы есть Коля, он защитит. Ты, Зоя, не знаешь, но раньше в нашем доме жили только простые люди, все русские. И в стране только такие и жили. Никаких мигрантов. Нас объединяли общие идеалы, мы верили в величие Родины. Другое время было. Лучшее. – Соседка говорила и глядела на еду. Тонкие брови, толстые губы, нижние зубы с пятнами, как берег после отлива. Сашенька сосала пальцы. Обычно Татьяна Юрьевна говорила о том, как им жилось в прежние времена, пока не насытится, а потом спрашивала, как дела у Коли на работе, крепко обнимала Сашу на прощание и уходила к себе. Так случалось три раза в неделю, иногда четыре. Такая у Зои жизнь.

Молодая хозяйка взяла с тарелки кусочек огурца. Свежий и сочный.

День клонился к вечеру, Зоя снова осталась одна. Саша спала в кроватке. На кухне с обоями в пальмовых листьях Зоя вымыла два говяжьих языка и опустила их в кипящую воду. Добавила чеснок, лук, сахар, сельдерей. Накрыла кастрюлю крышкой. Пока вода закипала, нарезала морковь. Окна запотели. Целая вечность отделяла Зою от заповедника, радуги над пенными реками и от фумарол[10]. Летом, когда в озерах кишел лосось, они с коллегами любили гулять по парку. Медведи ловили рыбу и разбрасывали по берегу алую требуху. Зоя еще несколько лет не увидит эту дикую красоту.

Она позволила мыслям течь бесконтрольно. Мысли увели ее вниз, на улицу.

Ребенок спит. Обед на плите. В воздухе густой запах крахмала, на стенах крупные капли конденсата. Она побежит прочь из квартиры, на лестнице никого, площадки пустые. Под рукой шершавые перила – один слой облупившейся краски на другом, голубой, серый, желтый. Зоя нажмет на кнопку замка, откроет дверь подъезда и выйдет на солнце.

Зеленоватый свет, весь город – как набухшая почка, готовая вот-вот выпустить свежий листок. В ста метрах, за церковью, спешат машины, но на ее улицу не поворачивают. Девушка подойдет к стройплощадке, рабочие поднимут головы. Они отведут ее в бытовку. Они освободят ее от старого тела. Они сделают ей новое.

Хозяйка почистила языки, посолила овощи, заправила салат, нарезала хлеб. Когда Саша проснулась, покормила ее на кухне, свободной рукой листая новостную ленту в телефоне. Коля должен вернуться в половине шестого. Без пятнадцати шесть его все еще не было; дочь расплакалась. С ребенком на руках Зоя обошла квартиру: из Сашиной комнаты, где обои с желтыми утятами, в спальню с переливающимся экраном телевизора, оттуда в ванную и опять сначала, и так сто раз.

Муж вернулся без десяти семь. С ним два офицера и помощница. Гости топали ногами, оживленно говорили.

– Посмотри, как она выросла! – воскликнула ассистентка, увидев у Зои на руках Сашу. Зоя поздоровалась. Ее будто освежевали. Как жалко она, должно быть, выглядит: накрыла на стол, ужин приготовила, малышка ерзает, и весь день Зоиной жизни на глазах у гостей превращается в объект для насмешек. Коля привел их, чтобы показать, что Зоя ждет его, будто он – единственный смысл ее жизни. Она могла бы сбежать сегодня же. Они не догадываются, но она даже могла бы перелететь сопки и оказаться в Питере.

Коля, тряся плечами, снял куртку. Помощница протянула руки, и Зоя с блестящими от стыда глазами передала ей Сашу, а сама ушла на кухню и убрала приборы в шкаф.

Не успели гости расставить свои ботинки в прихожей, как она уже достала бутылку, пять стопок и тарелку с закусками, оставшуюся после обеда.

– Хозяюшка ты моя! – похвалил ее муж, и Зоя подставила губы для поцелуя. От Коли резко пахло выпивкой. – Налей нам по рюмашке, моя королева. – И она налила.

– Ваше величество, – сказал один из гостей. – Знаешь ли ты, что сегодня сделал твой король? – Второй коллега ухмыльнулся. – Заработал выговор!

– Федя, ты так ей настроение испортишь, – пожурила его помощница. – Нельзя ей такое говорить. – Саша ерзала на руках, обтянутых рукавами полицейской формы.

Зоя посмотрела на мужа.

– Что стряслось?

Он улыбнулся. Утром воротничок рубашки стоял, а теперь обмяк.

– Днем в бухте выловили утопленника. Евгений Павлович поздравил нас, мол, нашли одну из сестер Голосовских. Я и говорю: раз уж вы обрадовались утопленнику таких габаритов, подождите, в другой раз выловим морского льва.

Помощница выпрямила спину и спародировала голос генерал-майора:

– Тело разбухает в воде! Вы разве не знаете?

Федор и второй полицейский рассмеялись.

– А как же! Разбухло так, что стало на метр выше, чем раньше, – ответил Коля. – Из двенадцатилетней девчонки превратилось во взрослого рыбака.

– Нельзя так говорить со старшими по званию, – ответила Зоя. – Даже если он не прав, тебе с ним работать, ты должен уважать его…

Гости взяли по стопке.

– За генерал-майора! – сказала помощница, одной рукой придерживая Сашу, а другой берясь за стопку. – И за Колю! За твои достижения в работе.

Коля передал Зое рюмку и хрипло сказал:

– За мой успех!

Все выпили, даже Зоя; водка приятно обожгла горло.

– Когда-нибудь, Колян, я составлю тебе рекомендательное письмо, – пообещал Федор, собрал стопки и налил еще по одной. – Ты прав. Что толку прочесывать бухту? Тела сестер теперь где-нибудь у берегов Фиджи.

– Так выпьем за это! – предложил второй офицер.

Зоя покачала головой:

– Плохой тост.

Коля все равно взял стопку, чокнулся, опрокинул содержимое себе в рот и вытер губы.

– Действительно, толку никакого. Потому что сестры не утонули, их похитили.

– Опять он за старое, – вздохнула помощница.

– Не перебивай, – одернул ее коллега.

– Дима! – возмутилась она.

– Конечно, их похитили, – подхватила Зоя. Коля кивнул, Саша захныкала. – Даже свидетель есть.

У Феди на лице застыло насмешливое выражение:

– Ты ту девицу свидетелем называешь?

– Она что-то видела, – ответила Зоя. Пока муж вел это дело, домой он возвращался полный сил. Зоя запомнила показания свидетеля: «Двое детей, здоровый парень и до блеска отполированная темная машина». И еще шутку: «…Сначала узнайте, где он моет машину».

– Их увезли с полуострова, – продолжал Коля. – Вот почему мы не нашли никаких следов ни живых детей, ни мертвых. Их не спрятали в гараже, не закопали в лесу и не сбросили тела в воду. Их увезли. Я несколько месяцев твержу об этом генерал-майору.

Федя налил всем еще по одной из булькающей бутылки.

– Допустим, ты прав: их убили где-нибудь на материке, – что это меняет? Пусть скажут, что нашли тело одной из сестер, а не безымянного утопленника. Послушай жену, не спорь с начальством. Иначе окажешься там же, где прошлой осенью…

– Хватит, – оборвал его Коля. Помощница, сидевшая за другим концом стола, захихикала.

– Только опозорился со своей московской версией, – продолжил Федя. – Урок на будущее: держи при себе свои домыслы.

– Слышала? – Дима наклонился, чтобы пощекотать тонкую талию помощницы, но ударился головой о Сашину головку, и Саша взвыла.

Коля мрачнел. Зоя помахала рукой, отказываясь от еще одной стопки.

– Значит, так и напишешь в моем рекомендательном письме? – спросил муж. – «Ряховский умеет молчать».

– А что, у тебя есть другие заслуги? – спросил Федор. – Могу написать, как ты гоняешься за вымышленным похитителем. Или как годами ловишь нарушителей скоростного режима на городских улицах.

Саша совсем устала. Коля повысил голос. Зоя забрала малышку из рук помощницы и ушла в спальню; гостья улыбнулась ей как близкой подруге.

Дочка не захотела есть, и Зоя стала укачивать ее. Наконец Сашины губы сомкнулись, и личико приобрело безмятежное выражение. Если гости продолжат в том же духе, Колина половина кровати так и останется пустовать даже за полночь. Зоя положила малышку на одеяло и легла рядом. Крошка лежала на животе и поднимала голову, ручки и ножки, будто куда-то плыла, но не двигалась с места.

– Так ты не поползешь, – сказала Зоя, но Саша все равно шевелила руками и ногами. Мама смотрела на нее. Через минуту малышка поглядела на нее широко распахнутыми глазами. Зоя положила ладонь ей на спину, в теплый прогиб на пояснице.

– Саша. Сашенька. Вот бы ты поговорила со мной!

Сестер похитили. Их тела могут быть где-то поблизости. До появления дочери Коля обсуждал с Зоей дело Голосовских, но как только малышка родилась, жена будто утратила любопытство, да и вообще все свои интересы. Когда-то она придумывала версии об исчезновении школьниц: похититель увез их на запад, в село на берегу Охотского моря, и держит в погребе. Он живет на отшибе, подальше от соседей. Машина не попала на записи камер наблюдения с заправок, потому что бензин он вез с собой в канистре. Эти версии забылись, их никто не рассматривал, и в памяти у Зои остались только образы: отполированная до блеска машина, круглое лицо, детское тело на поверхности воды. Они не приносили облегчения.

А вот плотские фантазии – другое дело. Поскорее бы гости допивали и расходились по домам. Ей не очень нравилось общаться с Колей-следователем, но Коля-любовник, проводивший гостей, бывал особенно нежен с женой. Его ласки напоминали Зое последние месяцы перед выпускным: девушка ходила на вечеринки, флиртовала с друзьями, а потом оказывалась в этой самой постели с Колей. Она перевернула дочь на спину и погладила ее личико.

Они с будущим мужем познакомились, когда тот остановил ее за превышение скорости. Он тогда еще не получил даже лейтенанта, в звании сержанта ловил нарушителей скоростного режима. Зоя мчалась по Комсомольской площади. Ей было двадцать, стояло лето – последнее перед выпускным курсом. Она ехала с работы домой, а оттуда собиралась на вечеринку. Коле было двадцать четыре, и он показался ей совсем взрослым. Зоя съехала на обочину; он оглядел ее из-за стекол темных очков. Щеки у девушки пылали под слоем косметики. Сержант Ряховский был высокий, широкоплечий, суровый. Он оперся рукой об открытое окно ее машины и смотрел на нее сверху вниз. Зоя попыталась объяснить, что очень спешит, ее ждут. Мимо него проносились машины. Наконец он сказал:

– Езжайте, – и даже не выписал штраф.

Неделю спустя она возвращалась домой, как вдруг сзади ей помигали. Она съехала на обочину; сердце забилось в груди, ладони вспотели. Зоя не превышала, или ей так показалось. Пять мучительных минут спустя открылась дверь со стороны пассажирского сиденья, и в машину сел Коля. Очков на нем не было. Он улыбался.

Спустя полгода парень переехал к ней. Они поженились через пару недель после ее выпускных экзаменов. В тот момент Зоя уже устроилась на работу в заповедник, и в первый рабочий день после свадьбы коллеги то и дело приносили ей шампанское в кружке, чтобы отметить, а директор делал вид, что в стакане чай с молоком. Первое время супружеской жизни было счастливым, а потом Зоя узнала, что беременна. Коля взял ее лицо в свои руки и поцеловал. Она заплакала. Он не спросил почему. Теперь он ездит в отделение на машине жены, а она сидит дома, и сидеть ей еще несколько лет. Как минимум два, сказал Коля. Так надо для дочери. Зоя уже и не вспоминала ту романтическую вторую встречу, когда полицейский сел в ее машину. Сколько воды утекло! Незнакомец в форме вел себя так по-взрослому, так уверенно, скрывая в себе под кителем ее будущего мужа.

Хозяйка слишком надолго покинула гостей. Она вынесла Сашу через полутемную прихожую на кухню; гости до сих пор спорили. Вдруг кто-то сказал: «Нелегалы».

Зоя прижала Сашу к груди. Рабочий день окончен. Гастарбайтеры ушли. Что, если кто-то из гостей вышел на балкон, увидел, как они расходятся, заметил пепел от Зоиных сигарет и все про нее понял?

Она появилась в дверях.

– Напрасная трата времени, – ответил Коля. – Они звонят, мы приезжаем на вызов, а они молчат.

– Полицию вызывают не они, – объяснил Федя.

– А кто тогда? Кому-то есть дело до их пустяков? Краска и бензин на пять тысяч рублей. Стоят и смотрят на меня, как будто они ни при чем, – продолжал Коля. – Потом разбегаются, как крысы.

Поджарые и хищные мужчины; они поднимают ведра с раствором. Черные волосы блестят на солнце. Их акцент. Зоя могла часами вертеть в голове одно слово. Целый день… Если девушка и так весь день одна, почему бы не провести его с ними на морозе возле недостроенного дома на другой стороне улицы…

Саша начала ерзать. Зоя помахала рукой у нее перед глазами, чтобы успокоить малышку. Она выдавила из себя вопрос:

– Вы это о чем?

– Ни о чем, – ответил муж.

– О вандалах, – пояснила помощница.

Федя поправил ее:

– Дети немного пошалили: нарисовали граффити на стройке. Побили бутылки, украли инструменты.

– Где это случилось? – снова спросила Зоя.

– Да нигде, – ответил Коля, наливая себе еще стопку. А потом неохотно добавил: – На восьмом километре.

Неподалеку от Института вулканологии и библиотеки. Далеко отсюда.

Зоя представила себе строителей с восьмого километра. Такие же, как ее, но все-таки другие. Недостаточно сильные: не могут защититься от мелких преступлений.

– И что… – начала Зоя, но тут заговорил Дима:

– За наши… – Он осекся, опустил стопку, но Зоя жестом велела ему продолжать. – За наши долгие рабочие дни и длинные сладкие ночи!

– Рад слышать, что у вас все хорошо, – подхватил Федя, проглотив водку.

– Долбаный грубиян! – огрызнулась помощница.

– За языком последи, – отчитал ее Дима, зажав ей рот ладонью. Остальным в компании он объяснил: – Анфиса оскорбилась, потому что у нас с ней не только ночи. Она не против и по утрам.

– Да ты прямо джентльмен, – процедила она сквозь его пальцы. Федя налил еще по одной. – Какое благородство! Какая обходительность!

Зоя обратилась к Коле:

– Что ты сделал с вандалами?

– Нечего было делать, – ответил Коля.

– А ты, мой галантный принц, – сказала Анфиса Диме, – будешь продолжать в том же духе – поплатишься за свои слова. Наши ночи могут внезапно стать намного короче.

– И обеденные перерывы тоже, – подхватил Дима. Федя прыснул. – Наша Анфиса доступна двадцать четыре часа.

Зоя продолжала:

– Ты сказал, что-то забрали. Украли инструменты. Разве не надо поймать воров?

– Тебе-то какое дело?! – вспылил муж. Он был похож на себя в день знакомства. Усталый, непредсказуемый. – Расскажи мне еще, как преступников ловить! Я в твою работу не лезу! Не говорю тебе, как сидеть дома, толстеть и следить за ребенком!

– Коль! – одернул его Дима.

– Дичь какая-то! – буркнул Коля.

Это не ее работа. Так не должно быть. Ужин, который Зоя приготовила на двоих, стоял в духовке. Муж понятия не имеет, на что она способна. На стройплощадке пусто. На земле грязь перемешалась со снегом, а четырьмя этажами выше Зоя держала дочь на руках, помалкивала в малознакомой компании и ждала завтра.


В постели Коля был нежным. Его короткостриженые волосы щекотали ее подбородок.

– Простишь меня?

Жена хмыкнула.

– Они обращаются со мной как с ребенком. Дали лейтенанта, назначили вести дело Голосовских, а теперь изображают из себя главных. – Зоя чувствовала его дыхание у себя на шее. – Лучше бы я никогда не слышал про похищение сестер. Лучше бы просто оставался дома с тобой.

Она смотрела в темноту.

– Не сердись на меня, – пробормотал Коля.

– Забудь, – ответила Зоя. Он прижал ее к себе и поцеловал в лоб.

«Здрасте, девушка», – скажет строитель.

Когда она услышит его голос, у нее перехватит дыхание. Она тоже поздоровается. Убедится, что никто не смотрит. Укажет на бытовку и попросит: «Отведи меня туда».

Внутри она будет отступать, пока не наткнется на стол. Обхватит руками край столешницы и сядет сверху. Он будет разглядывать ее, чуть прикрыв блестящие глаза. Зрачки расширены. Упругие мышцы на руках, зубы стиснуты; он готов. За тонкой стеной голоса. Она раскроет объятья.

Зою всегда тянуло к этим южным мужчинам, но она ни разу не касалась их. До того как она увидела своих строителей, были другие: ребята с тележками в супермаркете, дворники в районе, где она выросла. Задолго до первого своего романа с русским мальчиком Зоя засматривалась на мигрантов. Даже в постели с мужем она по-прежнему их желала. Это не просто фетиш, нет. Зоя не обычная женщина, смысл жизни которой – рожать и воспитывать детей. Ей хотелось чего-то большего, запретного, неприличного.

Завтра. Она выкроит для себя три часа. Главное – придумать убедительный предлог. Может, прием у врача? Никто не узнает. Всего лишь раз. Потом она вернется домой, скажет Татьяне Юрьевне, что неважно себя чувствует, пойдет в душ, смоет с себя следы, оставленные пальцами строителей. Она будет мыться медленно, втайне желая, чтобы эти следы остались. А потом снова станет Колиной женой и Сашиной матерью. Больше никаких видений с мертвыми детьми. Никаких раздумий о том, чтобы покончить с собой. Завтра у нее появятся силы жить дальше.

Зоя уснула с этой фантазией в голове. Ей снились гейзеры, и разбудил ее шум воды. Коля принимает душ. На кухне она поставила вариться яйца, нарезала хлеб, достала сыр из нижнего ящика холодильника, открыла балконную дверь и подошла к окну.

Стояло прохладное утро. Строители уже были на месте. Листы гофрированного металла с крыши лежали на земле, там, где еще вчера стояла их бытовка. Мигранты толпились вокруг. Один держал в руках куртку.

Перед ними возвышались руины: все сгорело до основания. Пара обугленных досок и металлический каркас, видимо, от стола. Зоя все поняла. Бытовки больше нет.

Девушка вытряхнула сигарету, зажала сухой фильтр губами и щелкнула зажигалкой. Искры нет. Дрожащими пальцами она обхватила зажигалку и попробовала еще раз. Вспыхнуло пламя. Солнце еще не взошло. Желтый язычок в воздухе – отголосок пожара, все, что осталось; бытовка разрушена, земля почернела, в дыму металлическим блеском переливается пепел, через серую завесу виднеется тусклый отсвет воды в бухте.

Сделайте что-нибудь, мысленно умоляла их Зоя. Кричите, громите все вокруг, начните строить новый сарай. Она придумает новую фантазию, поместит их всех в мрачный недостроенный дом, только бы они сделали хоть что-нибудь! Но нелегалы просто стояли в кругу и смотрели на пепелище.

Вандалы – так сказали полицейские прошлой ночью. Воруют инструменты, совершают мелкие преступления и поджоги. Бытовка – легкая мишень. Люди там, через дорогу, – гастарбайтеры, которые должны были изменить ее жизнь, – бессильны.

Зоя вынула сигарету изо рта. Она едва могла удержать ее пальцами. Один строитель – кто, она не видела, – сунул руки в карманы и посмотрел на дорогу: полиция не едет. Мужчина повернулся к ней.

Зоя отпрянула от стекла, чтобы не видеть их.

Вода наверняка уже закипела. Нужно приготовить завтрак, иначе Коля опоздает. Не высовывая руку из окна, Зоя выбросила окурок с балкона. Прижала ладонь к ладони. Пара минут, и она снова стала прежней. Теперь можно возвращаться на кухню.
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Оксана заподозрила неладное, увидев свою входную дверь с лестничной клетки: болтается, как выбитый палец. За дверью подрагивает полоска белого света. Вторая тоже не заперта.

Девушка стояла внизу лестницы одна, в голове шумела кровь. У соседей заперто. Оксана взялась за перила и позвала своего пса: «Малыш!» Тишина. «Малыш?» – снова крикнула хозяйка, поднимаясь по ступенькам сначала медленно, а потом бегом. Она рывком открыла первую дверь, толкнула вторую. Внутри тихо, пусто, страшно. Ноутбук лежит на журнальном столике. Ее не ограбили.

Оксана опять позвала пса. Прошла в спальню: вдруг он уснул там? «Малыш, ко мне!» Оттуда в гостиную, на кухню и в ванную. Она опустилась на четвереньки: может, забился под ванну? Что-то врезалось ей в ладонь. Ключи, которыми девушка не воспользовалась, так и лежали в ладони, кольцо от брелока вокруг пальца. Она убрала их в карман и наклонилась пониже. Под ванной пусто.

Пес убежал. Дверь в подъезд всю зиму простояла настежь: из-за льда на крыльце ее невозможно было закрыть, а к маю сломался магнит домофона. Малыш мог убежать беспрепятственно. Где теперь его искать? Оксана бросилась на лестничную клетку и поспешила вниз, выкрикивая имя питомца. Лестница холодного синего цвета, бетонные стены омыты весенним светом. Дверь квартиры на последнем этаже оставила открытой: вдруг Малыш вернется? Оксана уже у подъездной двери, уже вырвалась на улицу.

Некогда делать остановки и пытаться совладать с паникой: поддавшись ей, она бежала быстрее. Страх оказался сильнее ее дневных тревог и всех десяти лет тяжелой работы в лаборатории осадочных пород. Выбежав из дома, Оксана направилась вниз по склону на площадку, где по утрам перед отъездом в Институт вулканологии выгуливала Малыша, спустив его с поводка: перед рассветом здесь было безлюдно. Только бы Малыш ждал меня там, думала Оксана, заглядывая в переулки между домами. Провода, мусорные пакеты, клочки земли, покрытые молодой травой. Девушка осматривала улицы, хотя ее мутило от мысли о том, что она может увидеть. За площадкой торговые ряды. В палатках продаются фрукты, хлеб и цветы, мимо всегда снуют машины. Грузовики. Оксанины туфли едва касались земли. Только бы он побежал на площадку!

Додумалась! Вручила Максу ключи от квартиры! Разрешила зайти к себе домой! Они поставили подносы на рябой пластиковый столик, и Оксана дала ему четкие инструкции: «Замок первой двери поверни три раза». Очень доходчиво объяснила. А когда парень вернул ей ключи, Оксана уточнила: «Двери закрыл?» Или что-то в этом духе, она уже и забыла, подробности стерлись из памяти, дыхание сбилось. «Макс, ты нашел свои бумаги? Все в порядке?» Он улыбнулся в ответ, сказал: «Да», спросил что-то про сульфидную руду. А о том, что оставил двери открытыми, даже не упомянул! И вот Малыша нет.

Ее сердце, тревожное и трепетное, колотилось в груди. Макс, конечно, балагур – все эти шуточки, позитивный настрой – однако Оксана никогда не доверяла ему по-настоящему. Как же она могла забыть об этом сегодня? Из всех своих коллег дала ключи именно ему! Бывший муж частенько закатывал глаза, когда прошлой осенью они проводили время с Катей и Максом. Как-то раз Макс выдал: «Мы с ребятами со скалодрома планируем поездку в Катманду. Давайте с нами! Вам что, не хочется подняться на Гималаи?» Даже Кате бывало за него стыдно. Когда ее парень рассуждал о работе в институте, казалось, он бредит. Макс мечтал о том, как станет замруководителя исследований, потом возглавит отдел, а дальше станет во главе Российской академии наук. «Романович сказал, еще пару месяцев – и меня повысят. Говорит, как только мне дадут первое повышение, я полечу вверх по карьерной лестнице».

Оксанин муж, Антон, захотел его осадить и сказал, ни капли не шутя: «Давай-давай, лети».

Если бы тогда, полгода назад, ей сказали, что Антон уйдет, а Катя с Максом останутся вместе, придут к ней на ужин, Макс забудет у нее свои бумаги, а Оксана, доверяя их многолетней дружбе с Катей, даст этому недоумку свои ключи от квартиры, она бы подсыпала яд в мороженое, которым угощала гостей.

На площадке несколько школьников и две старушки. Малыша нет. Она бы увидела его издалека. Вокруг никаких стен, ему негде спрятаться: только детские горки, канаты и полоски резинового покрытия на земле. Оксана обежала площадку кругом: точно ли собаки нигде нет? «Малыш!» – тонким голосом позвала она; пульс громко ухал в голове.

Сделав полный круг, Оксана обратилась к более полной старушке:

– Бабушка, вы не видели здесь собаку? – Ее собеседница зло посмотрела на Оксанины колени, выглядывавшие из-под юбки. – Белую. – Девушка развела руки в стороны, показывая размер Малыша. – Порода – самоед. Большой белый пес, чистый, ухоженный, сильный.

– Нет, милочка, не видела, – ответила женщина.

– Мы за бездомными собаками не приглядываем, – подхватила ее подруга.

– Он не бездомный, – возразила Оксана. Кровь в жилах закипела, внутри поднимался гнев. Ноги крепко стояли на земле, а руки дрожали.

Сейчас она как вмажет этой старой карге! За бездомными собаками она не приглядывает, видите ли! За бездомными! Да если бы эта грымза только увидела Малыша своими слепыми глазенками, сразу бы забрала свои слова обратно!

Однажды у Оксаны на глазах совершили похищение. Она по собственному опыту знала, на что люди обычно обращают внимание. Почти год назад она увидела на улице до блеска отполированную машину. Тогда девушка чаще засматривалась на улыбающихся женщин или на влюбленные парочки. Назвать себя самой наблюдательной на свете Оксана не могла, но она много смотрела по сторонам и замечала необычные вещи.

Скрестив руки на груди, она отвернулась от старушек и прокричала: «Малыш!» Впереди одинаковые многоквартирные дома. Позади смеются дети. Оксана повернула налево, на широкую улицу, и побежала.

Пересекла Академика Королева, там настоящие бездомные собаки напугали ее, увязались следом; Оксана вся горела. Пот стекал по спине, пояс юбки намок. Малыша нигде нет. Она позвонила Кате. Как только подруга ответила, Оксана спросила:

– Макс с тобой? Он забрал Малыша?

Катин голос зазвучал дальше от трубки. Оксана закричала:

– Он не закрыл двери у меня дома!

Макс взял трубку.

– Собака? Но…

– Ни первую, ни вторую! О чем ты вообще думал? Ни одну дверь не запер! – Оксана не считала себя слабой, но голос дрожал. – Ты понимал, что Малыш может убежать? Как ты мог?

– Оксана, постой. Я не знаю, что сказать. – Фоном звучал Катин голос. – Я не… не смог разобраться, как закрыть замки, и просто захлопнул двери за собой. Разве они не должны закрываться автоматически? Неужели они сами открылись? Когда я уходил, Малыш был дома.

Оксана смотрела на дорогу.

– Он убежал.

Катя попросила Макса узнать у Оксаны, где она.

– Где ты сейчас? Чем мы можем помочь?

Оксана не ответила. Они не понимают. Даже Антон не понимал, как сильно жена привязана к Малышу. Они познакомились с будущим бывшим мужем, когда питомцу было два года, стали жить вместе, когда собаке исполнилось семь. Пару месяцев назад Антон снова позвонил. Оксана уже привыкла к тому, что он звонит после полуночи, когда его новая возлюбленная спит. Она похвасталась:

– Малыш сегодня чуть лису не поймал. Убежал в лес, а когда вернулся, вокруг пасти у него была рыжая шерсть.

– Мне пофиг, что собака взяла в рот, – ответил Антон. – Гораздо интереснее, что возьмешь ты.

Абсолютно всем плевать на то, что дорого Оксане, но только Антон умеет выдать свое пренебрежение за любовь. По ночам, когда Малыш спал в кровати рядом с Оксаной, она слушала голос бывшего; он клялся, что никого не хочет так сильно, как ее. Неважно, с кем Антон сейчас, – он по-прежнему ждет Оксану. Раз в пару недель он приходил к ней и подтверждал свои слова делом. Малыш радовался его приходу, клал морду на колени, весело носился туда-сюда возле двери в спальню.

Оксана оглядела рыскавших вокруг бездомных собак. В трубке послышалась возня, Катя забрала телефон:

– Мы сейчас приедем. Давай искать Малыша вместе.

– Не надо, – ответила Оксана. Катя вздохнула. Оксана с напускным спокойствием продолжала: – По отдельности можно осмотреть больше мест.

– Нет, мы за тобой приедем. Ты сосредоточишься на поиске, а я поведу.

– Хорошо, – сдалась Оксана. Мимо проехал грузовик. Она зажмурилась. – Может, через пару минут он найдется где-нибудь поблизости.

– Обязательно, – ответила Катя.

Фоном Макс порол какую-то чушь. Катя повесила трубку.

Восемь лет назад кто-то из коллег показал Оксане фотографию щенят: пушистые и узкоглазые, как белые медвежата. В тот день она то и дело подходила к столу сослуживца и смотрела на снимок. Когда тот собрался уходить, она сказала, что возьмет одного щенка.

Тем же вечером девушка забрала Малыша домой.

Пришлось выбросить свои лучшие туфли, когда щенок их испортил, а еще перестать носить темную одежду: на ней прекрасно видна белая шерсть. Хотя хозяйка ругала пса, называла плохой собакой и трепала за морду, эти мелкие неудобства ей нравились. Они стали смыслом ее жизни. У Оксаны не было братьев и сестер. В детстве она спала дома на раскладном диване, а за стеной мать веселилась с друзьями, которых ребенок мог смутить, или с любовниками, убившими в девочке веру в любовь. Когда она выросла, мужчины не спешили звать ее замуж; многие говорили, что заводить детей ей уже поздно. Она всегда была одна, а с Малышом перестала чувствовать себя одинокой.

Они гуляли на площадке и в центре города, ходили в местный парк и в горы. Мышцы у них на ногах одновременно становились сильнее. После того как Антон ушел, Оксана опять разрешила Малышу спать в ее кровати, как в ту пору, когда он был еще щенком. Просыпаясь в серебристом ночном свете, девушка чувствовала себя спокойнее, если собака была рядом. Они лежали, развернувшись друг к другу, как скобки. Лапы Малыша поверх одеяла. Оксана щекотала волоски между подушечками его пальцев, и пес сквозь сон поджимал лапу, поднимал голову, втягивал воздух и опять ложился.

Как просто любить свою собаку! Больше у Оксаны никого не было.

Она описала приметы питомца торговцам в палатках; над головой садилось солнце. Она искала его за припаркованными машинами, в кузовах грузовиков, в пустых фойе. Двери подъездов, в точности как в ее доме, стояли распахнутые. Может, Малыш перепутал и забежал в одну из них? А вдруг он поранился? Во рту пересохло. Она заглянула в мусорный бак. Что, если его бросили туда? Дойдя до конца квартала, Оксана зашла в парк. Ее обступили деревья.

– Малыш! – позвала она.

Доносился только звук ее шагов.

За последние годы в трудные минуты рядом с ней был один Малыш. Когда Антон предал Оксану, ушел, а потом опять начал звонить, Малыш слушал. Когда рубль рухнул, заморозили финансирование института и Оксана не смогла продолжать свой проект; ей пришлось оставить двухлетнее исследование известково-магматических горных пород. Под предлогом того, что ей нужно выгулять собаку, она тогда уехала с работы и всю дорогу до дома колотила руками по рулю.

Потом ей не повезло пройти совсем рядом с сестрами Голосовскими в момент похищения. Малыш и тогда был с ней. Увидев по телевизору их фотографии тем же вечером, она села на диван и сказала:

– Я видела их.

Муж переспросил:

– Что?

– Я их видела! – вскрикнула Оксана.

Внутри промелькнуло напряженное острое отчаяние. Только Оксана могла остановить их, помочь. Девушка позвонила в полицию. В трубке длинные гудки, она ходит по квартире, Антон не отстает, повторяя, что она все делает правильно. Что надежда еще есть. Малыш семенит рядом, высунув язык.

Даже после допроса, когда она описала похитителя, хотя толком приметы не запомнила – лишь взглянула на него, просто незнакомец; когда в городе поползли слухи, будто Оксанины слова – истина в последней инстанции; когда следователи обещали, что девочек вот-вот найдут, а коллеги и друзья избегали ее, будто она одна в ответе за исчезновение жертв; когда она думала, а вдруг и правда виновата, и убеждала сама себя, что нет, не виновата, – все это время Малыш лежал у ее ног, будто мир не сошел с ума, а остался прежним.

Рука потянулась к телефону. На миг Оксане захотелось позвонить лейтенанту Ряховскому. Правда, раз уж он почти за год не отыскал двоих детей, то ее собаку за ночь и подавно не отыщет.

В парке темнело. Девушка вышла на потускневшую улицу. Зазвонил телефон. Катя.

Подъехала машина, Оксана села назад. Макс сидел впереди. Он поглядел на нее глазами, полными раскаяния:

– Прости меня, Оксан. Я не знаю, как это получилось.

– Не знаешь? – переспросила она. – Зато я знаю. Ты его выпустил.

– Я не подумал.

Они ехали по ухабистой дороге. Катя держала руку на ручке переключения передач, Макс положил ладонь ей на колено. Оксана была в бешенстве: сидят, воркуют, а ей тошно. Зачем она вообще пригласила их к себе тогда? С самого детства она хотела быть независимой, сильной, не такой доверчивой, как мать, и все равно привела в свой дом людей, которые теперь больно ранили ее.

Она прижалась лбом к стеклу.

– Куда? – спросила Катя.

– На лыжную базу. Зимой мы там часто бывали. Хорошо, что темнеет, я его сразу увижу.

Может, Малыш убежал, потому что, как и бывший муж, терпеть не может Макса? Его хвастовство, Катин смех, их появление дома у Оксаны. Они въехали на пустую парковку у лыжной базы и стали разглядывать бесснежные треки и бескрайние леса. Оксана опустила окно и стала звать питомца. За деревьями никого.

Тогда, в августе, Ряховский допрашивал ее несколько часов подряд и дошел до отчаяния из-за того, что она так и не смогла описать похитителя.

– Припомните хорошенько, – попросил он. – Давайте еще раз. Вы увидели, как девочки садятся в машину к подозрительному человеку, и даже не остановились?

– Откуда мне было знать, что он подозрительный? – спросила Оксана. – Выглядел он как все.

Ряховский прищурил глаза. Она никак не могла привыкнуть: следователь казался ей мальчишкой в полицейской форме.

– Моему начальству таких сведений будет мало. Вспомните хоть что-то, любую деталь. Должна же быть какая-то зацепка! Вы не заметили ничего необычного? – Оксана посмотрела на него в упор. – Вы что, не хотите помочь следствию? Можете напрячь память в свободное время?

– Если я что-то вспомню, то это произойдет само собой, – с горечью ответила она.

Сколько всего она не увидела! Сколько всего не сделала!

Катя повернула на улицу, проехала по кольцевой развязке и взяла курс на центр города. Макс тем временем рассказывал, как Малыш вел себя днем. Все было нормально, пес встретил его ласково, обнюхал руки, ушел в спальню и лежал там, пока Макс собирал свои бумаги.

– Пошел искать приключения, только и всего, – сказал Макс. – Как устанет, сразу вернется домой.

Оксана сканировала взглядом тротуар. Немного помолчав, Макс поделился:

– Сегодня утром Романович…

– Пожалуйста, не разговаривай со мной, – взмолилась Оксана, и парень замолчал.

Проехали приземистое здание библиотеки, церковь с золотым куполом, краевую больницу. У памятника с танком на углу Ленинградской и Пограничной замедлились. Дуло пушки глядело в вечернее небо. В полумраке обшарпанных автобусных остановок Оксана искала тело Малыша. Кто-то приклеил скотчем к стене остановки плакаты с изображением пропавших летом сестер, их размыло дождями и снегопадами. Теперь Оксана поняла, что, должно быть, чувствовала мать Голосовских. Малыша на остановках не было. Его не было нигде.

Хозяйка звала собаку из открытого окна машины. Время от времени ей отвечали подростки из какой-нибудь компании. Машина ехала на юг, мимо одиноко стоящих гаражей и мигающих огней грузового терминала. Город имеет форму полумесяца. На дорогу из одного конца в другой ушел час. Катя с Максом о чем-то шептались впереди. Доехав до Завойко, где холмы Петропавловска превращались в скалы, глядящие на черный океан, подруга развернула машину.

Оксана представляла себе тело Малыша где-нибудь в грязи. Ничего с собой поделать не могла. На бамперах встречных машин пыталась разглядеть белую шерсть. Когда дорога опустела, девушка прикинула, где может оказаться бездыханный питомец.

Ей всегда казалось, что она в безопасности. Не выдает своих мыслей, скрывает истинные чувства, чтобы никто – ни следователь, ни мать, ни друзья – не смогли пробить ее броню. Получила научную степень и хорошую должность. Держит сбережения в иностранной валюте и вовремя оплачивает счета. Когда ее спрашивают о личной жизни, ничего не говорит. Работает на совесть. Ходит в спортзал. Подбирает красивую одежду. Ни к кому не привязывается, держит всех на расстоянии, чтобы знали: с ней нужно быть осторожными. Думала, что теперь-то уж точно под защитой, а оказалось, окружающие все еще представляют угрозу.

Даже муж. В июне прошлого года они с Антоном поехали за город, оставили машину у небольшой сопки и забрались на полянку. Оксана села перевести дух, Антон стал бросать Малышу палку. От азарта у пса изо рта потекли слюни. Услышав шутливый тон мужа, Оксана подняла голову и увидела, как палка летит вниз с обрыва, а Малыш несется за ней. Перед глазами пронеслись события следующих секунд: совершенное тело собаки летит по дуге вслед за палкой, исчезает из вида, она не может это остановить, ей остается только смотреть, как любимец летит вниз. Она услышала собственный крик. Оксана уже приготовилась к самому страшному и не могла поверить в то, что Малыш передумал прыгать и вернулся к Антону. Опершись руками о землю, она зарыдала.

Малыш, полный жизни, глядел на мужа и ждал, когда тот бросит следующую палку. Оксана обхватила шею собаки руками. Вдохнула запах бега, улицы и преданности.

– Совсем рехнулся? – закричала она на Антона.

– Не глупи, – ответил муж. – Малыш бы не прыгнул.

Перед глазами до сих пор стояла картина, как ее пес летит за палкой.

– Он тебе доверяет!

– Собаки произошли от волков, ты это понимаешь? Его предки выжили в тундре. У него инстинкты в тысячу раз сильнее твоих или моих. – Она зарылась лицом в собачью шерсть. – Сан, да я просто прикалывался.

– Не смешно! – прикрикнула она.

В машину они возвращались, как часто бывало, порознь: Оксана метров на десять впереди, Антон сзади, а Малыш бегал от нее к нему и обратно. Когда он в сотый раз вернулся к ней, хозяйка взяла его за загривок и велела идти рядом. Они ушли от Антона достаточно далеко, его шагов не было слышно. Тело Малыша дрожало под рукой. Пес на миг прижался к ее ноге, а потом ринулся назад, нашел Антона и вернулся вместе с ним.

У Оксаны в жизни и прежде бывали тяжелые времена. Например, как-то раз на перемене в школе она укусила мальчишку. За это одноклассники не разговаривали с ней три месяца. Каждый праздник мать доставала старые фотоальбомы и заставляла Оксану смотреть армейские снимки отца из Афганистана. На третьем курсе института девушка лишилась стипендии. Когда мать переехала на материк, она несколько дней не могла встать с постели. Потом перестала принимать противозачаточные, но так и не забеременела. Или вот еще: в телефоне у Антона нашла переписку с другой. Да, ей и прежде приходилось непросто, но тот день на сопке был худшим в жизни: боль в ее наивысшей концентрации – миг, когда палка летит с обрыва, а твоя собака срывается за ней.

Катя завернула за угол. В окнах машины мелькали улицы. Обочины, припаркованные автомобили, пустые перекрестки. Покосившиеся частные дома, стоявшие вплотную одна к другой панельки. Подростки расходятся по домам, их место занимают старые пьяницы. Гаснут огни на холмах.

В поисках Малыша Оксана увидела Камчатку в истинном свете. В тот августовский день, когда она стала свидетельницей похищения, стояла теплая погода, в воздухе вкусно пахло маслянистой выпечкой. Утром Антон на коленях просил у нее прощения за связь с другой женщиной, клялся, что любит только Оксану. Она простила его. Вернувшись из института, забрала Малыша и поехала в центр – погулять у воды. Ей было легко. В сердце поселилась надежда. Даже на парковке, когда она застегнула ошейник и выпустила собаку из машины, город показался ей красивым. Ярко светило солнце, отражаясь от намытых капотов. Перед ней две девочки с ангельскими личиками сели в большую машину. Оксане казалось, что мир прекрасен.

Тех девочек больше не было. Антона тоже. Оксана их упустила и даже не заметила как. Если бы сейчас тот круглолицый детоубийца прошел мимо Катиной машины, она бы его не узнала. Разве его узнаешь? Он выглядел так же, как и все в этом ужасном месте. Оксана не видела ничего дальше собственного носа, и из-за этого случилась беда.

Когда она в последний раз говорила с Ряховским, следователь сказал, что дело закрывают. Оксана вздохнула:

– Почему? Вы уверены?

Тогда девушка запустила пальцы в густую шерсть своего питомца. Сейчас ей захотелось позвонить лейтенанту, но не для того, чтобы попросить о помощи, а чтобы сказать, что она все понимает.

Понимает. Надежды не осталось. За окнами машины очертания домов растворяются в ночном свете.

От адреналина, кипевшего в крови днем, не осталось и следа. Катя посмотрела в зеркало заднего вида, когда машина въехала на перекресток в микрорайоне, где жила Оксана.

– Уже поздно, – сказала подруга. – Где бы Малыш ни был, он наверняка уже спит. Может, и нам пора на боковую?

Катя повернула на Оксанину улицу и замедлила ход, объезжая ямы. Макс подхватил:

– Придешь домой, а там твой пес дожидается на лестничной площадке.

Бутылки, колесные диски, окна первого этажа – все виделось Оксане как белые пятна, которые могли бы быть Малышом, но нет, это не он.

– Хочешь, мы побудем с тобой? – предложила Катя.

– Нет, – ответила Оксана.

– Уверена?

Оксанино лицо – равнодушная маска.

– Да.

Машина катилась по улице на нейтральной передаче. У Оксаны на коленях зажужжал телефон. Она открыла его, посмотрела на экран и отключила звук. Макс повернулся к ней и вскинул брови, удивившись этому жесту.

– Антон? Все еще звонит?

– Думаешь, ты вправе задавать мне такие вопросы? Серьезно? – вспылила Оксана. – Поверь, пока я высматриваю на улицах тело моей собаки, у меня появляется все больше вопросов к тебе.

– Да я просто…

– Не сердись на него. – Катя встала на защиту возлюбленного.

Оксана ответила:

– Мне быть с ним повежливее?

– Пойми, он совершил ошибку. Ужасную, чудовищную! Он бы хотел, чтобы всего этого не было.

Оксана вперила взгляд в Катин профиль.

– Прекрасно понимаю!

Машина остановилась перед домом. Входная дверь зияла, как щель между зубов. Оксана вышла из машины, хлопнула дверью, а потом опять открыла ее. Зажглась лампочка, освещая Катю и Макса, этих роковых гостей, этих предателей. Они слушали, что она скажет, может, ждали приглашения подняться.

– Все, нашей дружбе конец, – заявила Оксана. – Катя, не пиши мне больше. Макс, я не буду с тобой обедать.

– Постой, – перебил ее Макс. – Я совершил ошибку, это целиком моя вина. Но… Катя ведь хотела помочь! Она-то тут при чем?

– Ты слышишь? – спросила Оксана. – Мне перефразировать, чтобы стало понятнее?

Макс с открытым ртом уставился на свою подругу. Она крепко вцепилась в руль обеими руками. Парень снова обратился к Оксане:

– Ты не шутишь? Лишаешь меня компании за обедом на работе – и ладно, но для Кати это пятнадцать лет дружбы!

– Тебя никогда бы не было в моем доме, если бы не она. Избавьте меня впредь от своих ошибок.

– Иногда ты бываешь настоящей сукой, – вмешалась Катя. Оксана не видела ее глаз и усмехнулась. – Мы же приехали помочь. Я понимаю, ты расстроена, но, если бы ты не была так сосредоточена на себе, ты бы увидела, что мы пытаемся помочь!

– Хороша помощь, нечего сказать! Я должна быть благодарна за то, что твой парень убил мою собаку?

Катя переключила передачу, мотор зашумел.

– Может, Малыш наверху. Хочешь быть одна – мы тебя оставим. Не понимаю, почему мне раньше это не пришло в голову?

– Да, теперь я точно буду одна, – ответила Оксана. – И все благодаря вам. Спасибо!

В подъезде было темно. На лестничной площадке никого. Дверь приоткрыта.

Оксана проскользнула в квартиру и позвала собаку. Малыш не вышел.

Она прижала руки к груди, телефон больно вжался в ребра, как наказание. Первая дверь открыта на лестничную клетку, вторая в квартиру. В доме тишина. В гостиной, не отнимая кулаков от груди, Оксана винила в случившемся одну себя. Сентиментальная! Столько лет себя перевоспитывала, старалась стать жестче, и все напрасно! Как была нюней, так и осталась. Она отгородилась от реального мира. Не заметила, как Голосовских похитили у нее из-под носа. Вложила всю душу в питомца, а он убежал…

Вот бы в тот день на сопке Малыш прыгнул с обрыва! Оксана должна была сама бросить ему палку. В августе, в первые часы после похищения, когда ее допрашивали, в отделение пришла мать девочек, хотела поговорить с Оксаной. Только теперь, через несколько месяцев после того разговора, ей стало ясно зачем. Горько осознавать, что из-за твоей глупости случилась беда: ты не закрыла дверь, ты недоглядела за детьми, а когда вернулась – все! То, что ты любила больше всего на свете, пропало. Нет, если и разрушать, то только осознанно. Нужно быть свидетелем. Смотреть, как разваливается на части твоя собственная жизнь.
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Лес восстанавливается после пожара за семьдесят лет. Марина смотрела в окно машины на черные полосы холмов, что уводили ее все дальше от дома. Из обугленной земли торчат голые стволы без веток. На передних сиденьях Петя с Евой спорят о том, чем закончился австралийский фильм ужасов. Девушка говорит более убедительно и одерживает верх, а парень то и дело умолкает, стараясь объезжать ямы на дороге. Когда он в очередной раз переключил передачу, Ева повернулась к Марине и сказала в свою защиту:

– Там в конце фантазия, как продолжение сна. Ты не согласна?

– Я не видела фильм, – ответила Марина.

Ева поджала губы.

– Ты же слышала наши описания! Разве не логично, чтобы концовка была сном?

Марина покачала головой:

– Не знаю.

Знакомая тяжесть опять осела в груди.

Петя снова набрал скорость и посмотрел на жену:

– Марина не смотрела фильм, оставь ее в покое. – Ева вздохнула и что-то буркнула. – С ней все хорошо, – ответил Петя. Он взглянул в зеркало заднего вида. Марина опять смотрела в окно. Бескрайнее небо над ними заволокли тучи. На километры вокруг простирается мертвый лес; деревья похожи на кости мертвецов, поднятых из могил.

В груди тяжело. Марине трудно дышать. Она откинула голову назад, сложила руки на коленях и старалась не поддаться панике. Ассоциативный ряд простой: фильм ужасов, сгоревший окаменелый лес, кости. Могилы. Убийства.

Прижала руку к грудине. Сердце болит. Если бы она могла, вырвала бы левую грудь, раздвинула ребра и сжала сердце в ладони, чтобы унять боль. Приступы начались в августе, после исчезновения дочерей. Врач прописал ей таблетки, снижающие тревожность. Не помогло. Никакой врачебный рецепт не вернет ее детей.

Марина тонула, сидя на заднем сиденье машины. Вдыхая воздух носом, она пыталась переключиться на более приятные мысли. Через семьдесят лет на этом месте вырастет новый лес. Откуда она это знает? Наверняка дедушка рассказывал в детстве. Когда она была маленькой, они всей семьей проводили выходные на даче у деда с бабушкой. Дед показывал ей, чем обыкновенный можжевельник отличается от казакского, как белить садовые деревья и когда лучше собирать березовый сок.

Легкие отпустило, получилось вдохнуть. Машина подпрыгивала на кочках, а Марина перебирала в уме факты. Что еще она знает о деревьях? Как формируются холмы? Да, сейчас она работает на партию, но по образованию она журналист, голова у нее заточена на хранение информации. Они проехали большую часть пути от Петропавловска до Эссо. До лагеря еще полтора часа езды. Коллеги едут на местный праздник, в котором примут участие от силы несколько сотен человек; организаторы уже прислали пресс-релиз в газету «Единой России», так что репортаж с места событий делать не обязательно, но Маринин редактор, человек мягкий и сочувствующий, настоял на том, чтобы она съездила развеяться. Как только Марина упомянула, что Ева с Петей пригласили ее, он уговорил поехать с ними и осветить мероприятие. В конце прошлой недели Марина сомневалась, стоит ли ехать, а редактор зашел к ней в кабинет, закрыл за собой дверь и сказал, что ехать придется. Чуть подавшись вперед, чтобы видеть ее глаза, он повторил: «Придется». Марина понимала: дело не столько в материале для статьи, сколько в комфорте других сотрудников газеты. Редактор хотел, чтобы поездка подняла ей настроение.

Дорога на север шла вдоль лесов, некоторые из них сгорели давным-давно, должно быть, еще при ее бабушке с дедушкой. Вот другой факт. Деревья напоминают ей о смерти.

– Ты там себя хорошо чувствуешь? – спросила Ева. – Есть хочешь? Тебе не скучно?

Марина наклонилась было вперед, но ремень безопасности не пустил ее, впился в ребра.

– Все хорошо.

– Мне нужно выйти, – бросила Ева в сторону, видимо, не Марине. Петя посмотрел на часы, съехал на обочину, и его жена сошла на усыпанную гравием землю, хлопнув дверью. Ее хвостик покачивался; она расстегнула брюки и села на корточки. Марина смотрела в противоположное окно. На другой стороне росли толстые деревья с густой кроной, они казались влажными. Старые деревья.

Марина вспомнила, как однажды пошла с детьми в поход. Лес был более молодой, в южной части Петропавловска, день – более теплый. Соня тогда была совсем крохой, и Марине пришлось почти всю дорогу нести ее в рюкзаке. Приятная тяжесть на спине. Соня теребила мамины голые руки, Алена срывала листья с кустов, мимо которых они проходили. Старшей исполнилось пять, она обожала морковь, только ее и ела, поэтому Марина заранее намыла морковок, нарезала их и сложила в пакет, чтобы дочка могла перекусить. Они втроем шли вверх по берегу ручья, солнце пробивалось сквозь листву полосами и пятнами. Алена хрустит морковкой, плещется вода, Соня ровно дышит у Марины за ухом.

Женщина прижала ладонь к груди. Трудно вдохнуть, дыхание сбилось. Петя очень воспитанный, он делает вид, что не замечает.

Открылась дверь со стороны пассажирского сиденья; машина пикнула, приветствуя Еву.

– Спасибо, радость моя! – сказала она мужу, открыла бардачок, достала антибактериальные салфетки и поцеловала его в щеку. По салону распространился запах спирта.

Еще через пятнадцать километров пути пошел дождь: сначала падали редкие капли, потом начался ливень. Ева опять заговорила про ту женщину в лагере, с которой хочет познакомить Марину. Марина посмотрела на экран телефона. Сети нет. У следователей есть телефон ее родителей; если будут какие-то новости, они позвонят ее родственникам, но… Марина терпеть не могла находиться вне зоны доступа. Сеть скачет часто: в океане, на даче, на участке дороги из города в аэропорт. В первые месяцы после исчезновения дочерей Марина не выезжала из города: боялась остаться без связи. Она ездила из дома на работу и обратно, не выпуская телефон из рук.

Когда она позвонила генерал-майору и предупредила, что хочет уехать за город на выходные, он тоже подбодрил ее и сказал:

– Поезжайте, отдохните.

– Это по работе.

– Не торопитесь возвращаться. – Его голос упал. – Марина Александровна, дело закрыли.

Марина откатилась на стуле от стола и пригнулась к коленям.

– Понимаю. Но что, если…

– Если мы что-то узнаем, сразу свяжемся с вами. Конечно, мы все еще надеемся на зацепку. – Тогда Марина тоже не могла дышать. – А вы поезжайте. Жизнь не заканчивается. Нужно двигаться дальше.

На зацепку он надеется! Да как у него совести хватает? Месяцы напролет Марина читала все новостные заголовки, звонила в разбросанные по полуострову сельские отделения полиции и расспрашивала про нераскрытые дела о похищениях, изучала архивные документы насильников, осужденных за надругательства над несовершеннолетними, умоляла знакомых чиновников и членов «Единой России» о поддержке, просила рассказать о ее беде коллегам в Москве. Слова генерал-майора заставляли ее усомниться в том, что полиция вообще искала ее детей. Пока он там всем заправляет, девочек не найдут. От этих мыслей Марине хотелось удавиться.

– Вот бы распогодилось, – сказала Ева, наклонясь к ветровому стеклу. – Не хочется все время просидеть в палатке.

– Дождь скоро кончится, – ответил Петя. Марина убрала телефон в сумку. Капли барабанили по стеклу. Она думала о поверхностном натяжении, химическом составе, школьных научных экспериментах. Больше ни о чем. Никаких свежих воспоминаний.

Когда они подъехали к забору, окружавшему лагерь, дождь перестал. Вдоль полоски мокрой травы – пустые палатки. Над сценой посреди поляны плакат: «Добро пожаловать на национальный праздник Нургэнэк[11]! С Новым годом!»

– «С Новым годом!» – прочитала Марина. Странные слова в июне.

– Праздник начнется только завтра, – ответила Ева. Петя хлопнул дверью и обошел машину, чтобы достать их вещи из багажника.

С вещами они пересекли поляну по тропинке и вошли в лес. Послышались голоса, запахло жареным мясом. Перед ними прямо на дорожке стоял квадроцикл. Протиснувшись мимо него, они увидели группу примерно из тридцати человек, ужинавших под открытым небом.

– Вон она, – шепотом сказала Ева Марине и сделала шаг вперед. – Алла Иннокентьевна! – Седовласая женщина в середине группы подняла голову. – Как я рада снова вас видеть!

Женщина отложила вилку и кивнула Еве. Девушка подошла ближе, и Алла Иннокентьевна поджала губы.

– Что-то вы припозднились!

– Да, обычно мы раньше приезжаем. В этом году вот взяли с собой подругу. – Ева оглянулась в поисках Марины. – Она журналист. Вчера ей пришлось поработать, поэтому выехали сегодня утром.

Марина кивнула людям за столом. Алла Иннокентьевна улыбнулась:

– Журналист! В городе работаете? В какой газете?

– При «Единой России», – ответила Марина.

– Мы отправили вам пресс-релиз.

– Я знаю.

В разговор встряла Ева:

– Мы с Мариной обсуждали праздник, и она сказала, что хочет увидеть все своими глазами. Она несколько лет не была на севере. До работы на партию писала на самые разные темы. В две тысячи третьем получила региональную премию за свой репортаж.

Петя посмотрел на Марину.

– В две тысячи втором, – беззвучно поправила она. Петя подмигнул.

– Вы ужинали? – спросила Алла Иннокентьевна. – Нет? Устраивайтесь возле юрты. – Она махнула рукой в сторону деревьев. – А потом возвращайтесь, тарелок на всех хватит.

Остальные организаторы и гости праздника из танцевальных коллективов вернулись к прежним разговорам.

Ева с улыбкой обернулась. В голубом вечернем свете ее лицо сияло. Она была готова праздновать чей-то чужой Новый год.

Друзья поставили палатку на мокрой земле. У Марины промокли колени, пока она держала в руках веревки, а Ева с Петей спорили, куда лучше вбивать колышки. Когда гости вернулись к столу, им уже приготовили три тарелки вареного мяса и риса с маслом. Кое-кто из танцоров ушел, но Алла Иннокентьевна осталась за столом. Она дождалась, пока Марина начнет есть, и заговорила:

– Вы опубликуете репортаж у себя в газете?

Марина кивнула. Мясо таяло во рту. В паре метров от нее две девочки-подростка мыли посуду в тазу с мыльной водой.

– Я заведую культурным центром. Вы поздно приехали, – продолжала Анна Иннокентьевна. – Днем у нас был концерт.

Марина проглотила пищу.

– Жаль, что мы его пропустили.

– Ничего, основная масса гостей приедет завтра, – ответила собеседница. Стекла ее очков запотели, в них отражалось догоравшее небо. – За что вы получили награду?

– За репортажи о браконьерах. Про незаконную ловлю в южных озерах.

Алла Иннокентьевна вскинула подбородок. Отражение неба исчезло, стекла очков снова стали прозрачными.

– Опасная работа.

– Да, – ответила Марина. Так и есть. В те годы браконьерами были члены разных ОПГ, они прочесывали реки в разгар нереста, поставляли целые контейнеры икры на незаконную продажу; международные природоохранные сообщества вливали миллионы рублей в экономику Камчатки, чтобы побороть черный рынок. Марина оказалась в центре событий. Весельные лодки в ночи, фонари не включать, не разговаривать. Рядом с ней егеря прижимают к себе винтовки. В ногах рация, губы у Марины сухие, пульс зашкаливает. Плещется вода. Чем ближе к браконьерам, тем чаще на поверхности воды попадаются лососевые тушки, разрезанные от жабр до хвоста, белые брюшки блестят в лунном свете.

Марина оставила работу репортером и ушла в декрет. Как только Алена научилась ходить, Марина перестала скучать по опасным заданиям: ей больше не хотелось выходить в ночные рейды, смотреть на выпотрошенные тушки, на мужчин с оружием. Потом родилась Соня, их отец ушел, и Марина нашла другой способ содержать семью. Она нахваливала партию в газете, а партия за это оплачивала ее счета. Какое-то время ей удавалось сохранить семью в безопасности, дом был полная чаша.

Марина встала, отдала тарелку девушкам, которые мыли посуду, взяла чистую кружку и налила себе чаю. На углях стоял котел с горячей водой. На земле – кастрюля с остатками мяса, застывает жир. Ева рассказывает Алле Иннокентьевне, как провела этот год в городе. Марина опять посмотрела на телефон. За столом говорили тихо. Когда женщина подняла глаза, Алла Иннокентьевна глядела прямо на нее. Ясно: Ева рассказала ей, что это ее девочки пропали.

Подруга не оставляла попыток помочь. Пока готовились к поездке и днем в машине Ева повторяла, что у директрисы культурного центра тоже пропала дочь. Сказала, что у Марины с Аллой Иннокентьевной много общего, только дочь директрисы была старшеклассницей, она пропала в Эссо. Ее имя нигде не значилось. Ева сказала, девушка сбежала из дома. Нет, ничего общего.

Марина выплеснула остатки чая и поставила кружку на гору грязной посуды. Она поблагодарила девушек, которые мыли посуду, – вроде еще подростки, а фигуры уже оформились. Вернувшись к столу, Марина сказала Пете с Евой, что ужасно устала. Она пойдет спать.

– Туалеты дальше по тропинке. Река прямо за вами. Там можете искупаться, – сказала Алла Иннокентьевна. Ее голос не изменился. Обычно, когда люди узнавали о Марининой беде, у них менялся голос, но руководительница культурного центра говорила как и прежде; изменился взгляд. Она направила на Марину все свое внимание. Почти год на нее смотрели, ждали подробностей, умоляли рассказать больше. Всем хотелось узнать, что не так с ее семьей. Людям нравилось жалеть Марину, когда они узнавали о ее горе.

Палатка зашелестела, когда женщина забралась внутрь и развернула спальный мешок у стенки. Деревья над головой шумели без остановки. Ветки отбрасывали черные тени на серый брезентовый купол.

В юрте рядом с палаткой наверняка расположился студенческий танцевальный ансамбль. Оттуда доносились юные голоса. Кто-то бил в бубен, кто-то смеялся. Слишком громко. Соне танцы удавались лучше, чем Алене. Изящные руки и ноги… У нее всегда были длинные ноги, даже в младенчестве. Стоило только включить канал «Культура» – дочка тут же начинала изображать балерину. Руки в третью позицию, острые локотки смотрят в стороны, колено согнуто. Она высоко держала голову, брови приподняты, тонкие невинные губы сомкнуты.

Марина прижала согнутые пальцы к грудине и повернулась лицом к брезентовой стенке. Разве можно не думать о них? Как только Марину посещали мысли о дочерях, она сразу же давала волю воображению и представляла, что они вернулись, напуганные, но живые и невредимые. Волосы отросли с тех пор, как они виделись в последний раз. Мать представляла себе, что на них будет та же самая одежда. Девочки бросятся в ее объятья, и она будет гладить их по спинам, ощущать пальцами ткань поношенных маечек. Поцелует девочек в лоб. И они навсегда останутся с ней, в полной безопасности.

Иногда воображение уводило Марину в другом направлении. Она представляла, как найдет их тела.

Жизнь не заканчивается, сказал генерал-майор. Нужно двигаться дальше. Едва ли она переживет еще один год, если будет все время представлять дочерей мертвыми. В голове оглушительно стучал пульс. Перед глазами стояли ужасные картины, Марина не могла дышать. Ее собственная рука мертвой хваткой вцепилась в шею. Нет, только не думать об их тоненьких шейках, о телах, о чужих руках, которые их трогают, их, ее дочерей. Не думать! Марина зажмурилась и отругала себя, требуя немедленно успокоиться.

Успокойся. Посчитай что-нибудь и уймись.

Спальный мешок рассчитан на температуру до ноля градусов. В палатке у Пети с Евой хватило бы места и на четверых. В Маринином детстве ночные вылазки были куда скромнее. Отец разбивал лагерь в саду за дедовским домом. Марина припомнила ароматы тех летних ночей. Молодая трава. Свежая земля. Горький запах помидорной рассады.

Заглушая сердцебиение, застучал бубен. Зашелестели листья. Марина перебирала в уме разные пустяки.

Дыхание выровнялось, когда снаружи она услышала шаги. Петя с Евой. Расстегнули молнию на клапане палатки, неуклюже забрались внутрь, то и дело цыкая друг на друга; запахло выпивкой. Ева хихикнула. Марина слушала, как они расстилают спальные мешки, расстегивают молнии, потом пытаются их застегнуть и управиться с липучками. Петя что-то прошептал.

– Она спит, – ответила Ева. Он молчал. Послышались влажные звуки поцелуя. Потом еще одного. Друзья улеглись.


Утром Марина вышла из палатки раньше них. Солнце взошло около часа назад – в желтоватой дымке над лесом белое пятно. Над землей клубится туман после вчерашнего дождя. Влага холодит кожу. Марина сплюнула пену от зубной пасты в реку, и ее унесло течением. Вспомнила тело, которое полицейские выловили в бухте в апреле. Очередная ошибка, ложный след. Марину вызвали к судмедэксперту, хотя знали, что зря. Знали. Хотели только, чтобы она избавила их от лишней работы. Под ногами на паутине блестят капли росы. В чаще леса поют птицы.

По дороге из туалета Марина прошла мимо обеденных столов. На них были разложены пачки с салфетками: скоро завтрак. У костра стояла Алла Иннокентьевна с двумя женщинами. Она помахала Марине и пригласила присоединиться.

Марина крепче обернула целлофановый пакет вокруг зубной щетки и ответила:

– Спасибо, мы взяли еду с собой. Не буду вам мешать.

– Вы не мешаете. Пожалуйста, присоединяйтесь.

Мгновение спустя Марина сошла с тропы. Алла Иннокентьевна кивнула ей и снова обратилась к поварихам.

Подходя к женщинам, Марина провела пальцами по деревянной столешнице. На нее летели хлопья пепла, подхваченные влажным воздухом. Одна повариха протянула ей пластиковую кружку, и Марина поспешила взять ее. Внутри чайный пакетик. Повариха сказала:

– Вот вода, – и налила кипяток из почерневшего чайника. – Как вам спалось?

И повариха, и Алла Иннокентьевна говорили с упругим северным акцентом.

– Хорошо, – ответила Марина. Кухарка занялась завтраком. В котле закипала рисовая каша на молоке. Алла Иннокентьевна смотрела на Марину. Она вот-вот начнет задавать вопросы, поэтому Марина поспешила ее опередить: – Здесь чудесно.

– Нечасто бываете в этих краях?

– Нет. Не получается. Я работаю.

– Мы все работаем, – ответила Алла Иннокентьевна. Она взмахнула рукой, отгоняя хлопья пепла. – Однако вы здесь.

Марина обхватила кружку двумя руками; нагретый пластик обжег нежную кожу, но тепло было только рукам, а все тело озябло и обмякло. Повариха помешала кашу, зерна риса всплыли на поверхность.

– Доброе утро! – поприветствовала их Ева. Марина обернулась – подруга стояла на тропинке и махала. Лицо разрумянилось, она только что умылась.

– Хорошо спалось? – спросила Алла Иннокентьевна.

Ева подошла. На подбородке мерцали капли речной воды.

– Муж сейчас встанет. Ранняя пташка – это не про него, в отличие от некоторых. – Подруга подтолкнула Марину локтем в бок. Поварихи не обращали на них внимания. Ева заговорила о планах на день, о новых постройках в лагере: Алла Иннокентьевна построила баню с дровяной печью. Потом пересказала последние новости. Посетовала на общие вещи: ненадежность российской экономики, война на Украине. Всегда найдется какой-нибудь страшный повод для обсуждения.

Марина сделала глоток чая. Горький. Передержала пакетик в кипятке.

Как только к ним присоединился Петя, Марина оставила друзей одних: их ложки лежали в полупустых тарелках с кашей, колени соприкасались. Она не спеша обошла лагерь. В кармане куртки блокнот и ручка на случай, если придет вдохновение для новой победоносной статьи. Миновав опушку, в лесу Марина нашла кое-что неожиданное: баню, сарай, забитый консервными банками, небольшую юрту. Со стороны костра доносились обрывки разговоров. В глубине леса женщина набрела на постройку на сваях – балаган[12]. Вместо лестницы – бревна с засечками. Забралась наверх.

Лежа спиной на дощатом полу, она смотрела, как пыль слетает с клоков сухой травы на крыше балагана. Река совсем неподалеку, слышно, как шумит вода. Что это за место? Раньше в таких амбарах хранили припасы, но кто и когда построил этот? Если позовут сюда на экскурсию, она обязательно поедет. Как мало Марина знает про север Камчатки! Когда она росла, в школе не изучали быт и культуру коренных народов. Сегодня на уроках краеведения детям рассказывают больше. Аленка бы знала.

Девочки пропустили весь учебный год. Если они вернутся, то пойдут учиться в другие классы.

Зачем она это делает? Неужели нельзя вспоминать прошлое, не думая о том, что стало с дочерями?

Они еще могут вернуться. Или нет.

В последний раз Соню с Аленой видели в центре города. Их запомнила девушка, которая выгуливала собаку. Больше ничего. Следователи сказали, что девочек похитил какой-то мужчина, но подозреваемого не нашли. Марина исходила город вдоль и поперек, выкрикивая имена дочерей. Она стучала к соседям. Просила библиотекарей найти в архивах любые упоминания о пропавших детях. Четыре месяца звонила в Министерство внутренних дел в Москве, говорила с младшими чиновниками, записывала имена и телефоны, но все без толку.

Потом в полицию на допрос вызвали Марину и ее бывшего мужа, будто Соня с Аленой все это время прятались у одного из них в квартире. Следующая версия полицейских: девочки утонули. Весной в бухте искали тела. Генерал-майор использовал этот повод, чтобы приостановить следствие месяц назад; больше никаких поисковых отрядов и заявлений в местных СМИ. Узнав об этом решении, Марина принесла в отделение купальники дочерей.

– Вот. Лежали дома, в шкафу, – сказала она, положив яркие нейлоновые костюмчики ему на стол. – Вы всерьез думаете, что Алена и Соня купались в одежде? Прохладным летним днем? Что утонули в центре города, в штиль, в разгар туристического сезона, и никто их не видел?

Генерал-майор попросил ее сесть. Она положила купальники себе на колени.

– Знаете, что я думаю, Марина Александровна? – спросил он. – Мы не нашли ни одной улики, указывающей на похитителя. На суше ваших дочерей мы тоже не нашли. Нам известно, что в момент исчезновения они были у воды. Выводы напрашиваются сами собой.

– А как же свидетель? – поинтересовалась мать.

Генерал-майор покачал головой:

– Следствие считает, что эта женщина вообще ничего не видела.

Марина начала задыхаться прямо там, в отделении. К ней подошел помощник генерал-майора и помог подняться. Следователи не верят свидетелю, а Марина верит. За годы журналистской работы она повидала достаточно лжецов и прекрасно видела, когда говорят правду. Та собачница не запомнила всех подробностей, но она была честна, когда Марина говорила с ней в первый день. Женщина откровенно призналась, что видела мужчину на темной машине с двумя девочками.

Нет. Соня с Аленой не утонули. Их похитили.

Вот что не давало Марине дышать. Она понимала, как совершаются такие страшные преступления. Хотя для партийной газеты журналистка освещала преимущественно радостные события (где-то провели электричество, где-то положили асфальт, на избирательных участках зафиксирована рекордная явка), по предыдущему опыту и благодаря самостоятельным изысканиям она знала оборотную сторону новостей. Оказывается, детей похищают по всему миру. Подкупить полицейского – раз плюнуть. Кругом насилие. Жестокость. Детей убивают. Школьные снимки Сони с Аленой напечатали на первой полосе ее газеты. Их лица, похожие как две капли воды, аккуратно причесанные волосы. Марина смотрела на фотографии и представляла самое страшное. Где теперь эти головки? Что с ними стало? Кого из них убили первой? Они кричали?

– Как думаешь, они умерли? – спросила Марина у бывшего мужа, после того как им предложили версию об утоплении. Он уехал в Москву по работе, когда девочки были совсем маленькие. Из-за разницы во времени Марина всегда отвлекала его, если звонила. И все же она звонила. Разговоры с мужем утешали: было с кем разделить вину. Она не должна была отпускать их одних в тот день. Он не должен был оставлять семью на Камчатке. Она должна была научить дочерей не говорить с незнакомцами. Он должен был показать им пример надежного мужчины. Если кто и виноват в похищении дочерей больше, чем Марина (помимо самого похитителя), то это ее муж.

Он помолчал, а потом ответил:

– Не знаю.

– Вот именно! Если бы они умерли, мы бы знали. Почувствовали бы что-то. Более острое отсутствие, что ли.

– Может быть.

– Не согласен? – Она ждала, что муж согласится или поспорит, скажет хоть что-то. Научит, как жить дальше.

Муж повторил:

– Не знаю. Хочется верить, что так и есть. – Он тщательно подбирал слова. В моменты сильного напряжения он всегда говорил спокойно; во время споров он делал это нарочно. Марина знала, ему тоже горько, но не так, как ей. Она страдает больше. На самом деле в исчезновении дочерей виновата она. Весь груз вины на ее плечах. – Может, они и правда утонули. – И Марине захотелось, чтобы погибли не дети, а муж.

Родные обходились с ней более ласково. Ее приглашали в компании и очень берегли. Поездка на север была не первой после исчезновения дочек. Под Новый год Марина поехала на дачу с родителями. Дом обледенел. Садовые колышки обвивали почерневшие сухие ветки. В полночь у Марины началась паническая атака, мама принесла ей таблетку и согрела водки с медом. В марте, в день рождения Алены, они снова приехали на дачу. Маринина мать тогда была сама не своя от горя, оплакивала внучек. Марина резала торт под звуки рыданий. Скоро день рождения Сони.

Сама Марина держалась. Ходила на работу в редакцию, писала статьи, поддерживала светские разговоры. Если друзья звали в гости, принимала приглашения. Регулярно звонила в полицию – вдруг есть новости? Но это все, на что ей хватало сил, а порой даже эти ритуалы казались невыполнимыми. Когда-то она рассказывала сказки, умела шутить, была мамой, а теперь стала никем. Алла Иннокентьевна наловчилась устраивать праздники после своей потери, а Марина лишилась смысла жизни.

Кто-то позвал ее. Рука прижата к груди. Под затылком твердая колючая неумолимая доска. Марина вспомнила, что приготовила Соне на завтрак в тот день: овсянку на молоке с морожеными ягодами. Почистила младшей апельсин. Плечи дочерей над столом. Хрупкие, как фарфоровые чашки.

– Марина! – прокричал Петя. Он был совсем рядом. Она выдохнула, подождала. Вдруг он зовет ее не просто так? Что, если ему позвонили из полиции? Нет, едва ли. И все же она поднялась.

– Я здесь!

Бревенчатая лестница раскачивалась. В проеме балагана, как в раме, показалась Петина голова.

– Вот ты где! – сказал он, ласково глядя на нее.

По выражению его лица было ясно: никаких срочных новостей, но Марина все равно спросила:

– Что-нибудь случилось?

– Нет, – ответил он и извинился. Между бровями пролегла борозда. Он преодолел последние ступеньки и забрался к ней в амбар. – Хорошее ты себе гнездышко нашла.

– Ко-ко-ко, – подхватила она.

Петя развернулся лицом к реке. Ему пришлось сесть на корточки, иначе бы он ударился о крышу. У Марины перед глазами была его широкая спина. Она легла на пол.

– Ева попросила тебя найти. Праздник вот-вот начнется.

– Хорошо, буду через минуту.

– Она хочет, чтобы ты поговорила с участниками. – Марина не ответила. Наконец Петя сказал: – Праздник будет что надо.

– Иначе никак, – согласилась Марина. – Уверена. – Хотя она сомневалась.

Звуки вокруг них не стихали ни на минуту. Шум воды заглушал дыхание. Петя ерзал. Доска скрипнула.

– Я слишком тяжелый. Жду тебя внизу. – Он спустился, а Марина вперила взгляд в потолок.


На поляне многолюдно. В палатках, которые пустовали накануне, теперь торговали брелоками и картинками. Узкоглазые селяне перекрикивались, бродили подростки в толстовках флуоресцентных цветов, бледные русские с опухшими раскрасневшимися носами, городские экскурсоводы с фирменными табличками. Алла Иннокентьевна переоделась в камлейку[13] из оленьей кожи с вышивкой из бусин. Она поднялась на сцену и сказала в микрофон:

– Мы благодарим Министерство культуры за поддержку. – Те зрители, кто следил за ее выступлением, захлопали. Алла Иннокентьевна широко улыбнулась, за черным микрофоном ослепительно блеснули зубы. – И благодарим вас, дорогие гости, за то, что приехали отпраздновать с нами эвенский Новый год, Нургэнэк. – Ее слова вырывались из динамиков по обе стороны от сцены. – Добро пожаловать, представители коренных народов, русские и иностранные гости! Давайте встретим день летнего солнцестояния! Да начнется праздник!

Ева с Петей стояли возле сцены. Желтый хвост подруги ярко выделялся на фоне черных голов местных жителей. Марина протиснулась к ним и взяла Еву за плечо, стиснув тонкую руку в легкой ветровке.

– Пусть новое солнце светит и нам! – произнесла Алла Иннокентьевна. Под ногами мокрая земля. Женщина рядом с Мариной захихикала. – В празднике принимают участие артисты со всей страны. Давайте поприветствуем их! – Грянула музыка. Марина слышала эту мелодию после завтрака, пел женский голос под аккомпанемент синтезатора. Из-за баннера один за другим на сцену вышли танцоры, они притоптывали и потряхивали телами.

Марина наклонилась к уху Евы и спросила:

– Где-то есть программа праздника?

Не глядя на подругу, Ева махнула налево:

– Посмотри там, где еда.

Марина пробралась сквозь толпу, пересекла участок с вытоптанной травой и снова оказалась в гуще людей. У столов она увидела утренних поварих. Те раздавали тарелки с супом и брали плату с гостей. Марина помахала одной, та ответила.

– А есть программа? – спросила журналистка, перекрикивая посетителей. Она искала цифры, названия, имена – что-нибудь, что поможет ей вернуть себе себя. Повариха кивком головы указала в конец стола, за ряды пластиковых тарелок и разбросанных ложек. Там кто-то разложил буклеты с названием праздника: «Нургэнэк». Марина взяла один и выбралась из толпы.

Проходя мимо палаток, она читала. Лагерь – это реконструкция типичного эвенского поселения. Значит, амбар тоже эвенский. В длинном абзаце автор расхваливал историческую точность, с какой организаторы воспроизвели это поселение. На весь разворот – фотография танцевального ансамбля, чтобы привлечь туристов. На снимках в буклете небо было ярко-синее, а над Мариной сгущались тучи.

– Шапки из тюленьего меха, – сказал торговец, когда Марина поравнялась с ним, и повертел головной убор в руках, демонстрируя пятнышки. На обороте брошюры программа мероприятий. Дальше будет концерт народной инструментальной музыки, потом часовая демонстрация кожаных изделий от местных умельцев.

– Извините, пожалуйста, – раздался позади нее мужской голос.

Марина обернулась; перед собой она увидела объектив фотокамеры. Рядом – мужчина средних лет в рубашке-поло с диктофоном в руках.

– Слушаю, – ответила Марина. Дыхание перехватило.

– Вы впервые на фестивале? – Марина кивнула, ожидая следующего неудобного вопроса. Наверняка он ее узнал. – Поделитесь впечатлениями. – Она уставилась на мужчину. – Мы бы хотели узнать ваше мнение. Откуда вы приехали?

Позади журналиста щелкнул затвор камеры.

– Не надо фотографировать, – попросила Марина. Со всех сторон напирали люди, а она старалась сохранить дистанцию между собой и репортером. Как это возможно? Полуостров такой маленький, что она постоянно натыкается на одних и тех же журналистов, и в то же время такой большой, что она умудрилась потерять дочерей!

Газетчик не унимался:

– Вы хорошо проводите время?

Марина не ответила. Она указала на зрителей, толпившихся перед сценой, помахала кому-то и сказала:

– Меня зовут друзья.

К горлу подступил ком. Пусть репортер и не знал о похищении, но заставил ее вспомнить. Ей нужно выйти отсюда.

Когда у Марины случались приступы, ей казалось, она вот-вот умрет. Она представляла, что девочек больше нет, и жизнь будто покидала и ее тело тоже, ей делалось дурно: легкие схлопывались, во рту пересыхало, в глазах темнело. С Мариной такое бывало уже не единожды, но она до сих пор не умерла. Так всегда. Каждый раз. Женщина ринулась в гущу толпы, потому что знала: журналист смотрит на нее.

Когда она добралась до Пети с Евой, сердце едва не выпрыгивало из груди. Ева взглянула на подругу и пришла в ужас:

– Что с тобой?

Марина покачала головой. Петя посмотрел на нее, она показала ему большой палец – мол, все в порядке. Муж с женой ждали, пока она заговорит.

– Все нормально.

На сцене выстроились мастера по выделке шкур. Старики в поясах для инструментов и в мешковатых желтых сапогах.

– С тобой что-то не то, – предположила Ева.

– Меня остановил репортер. – Ева стала озираться по сторонам. – Все нормально. Хотел взять комментарий о празднике, – ответила Марина. В руках она держала буклет. – Смотри, что я нашла.


День исчезновения. Недели поисков. Журналисты с камерами ходят за ней по пятам и просят дать комментарий. Пока друзья листали буклет, Марина вспомнила кисловатый запах микрофонов, которые совали ей под нос. Она вдыхала эту вонь и описывала приметы дочерей, мимо с важным видом ходили волонтеры. Спасатели на катерах искали девочек в бухте. На заборах вокруг стройплощадок висели фотографии ее детей с указанием их роста, веса и возраста. До первых снегопадов полиция бросила все силы на расследование, а бывшие коллеги не могли унять голод до информации; Марина была в отчаянии, готовая рассказать им все что угодно. Она молила и рыдала в эфире вечерних новостей, стараясь добиться хоть какого-то движения в деле. Репортеры выпотрошили ее, как рыбу. Выдернули кровавые внутренности. Некоторое время спустя под воздействием лекарств Марина едва могла говорить. Вместо нее выступали родители. Она не могла связать двух слов, понять, чего от нее хотят, шевельнуться или вдохнуть.

Ремесленники вызвали на сцену мальчика из толпы зрителей. Вокруг его ног обернули шкуру, парнишке и зрителям показали кочай[14]. Мальчик неловко провел им по шкуре. Те, кто смотрел, рассмеялись.

Ремесленник сел на место мальчика, взял инструмент и заработал, водя им по шкуре длинными широкими движениями. Сердце у Марины забилось ровнее. Она не видела репортера, но знала, что он где-то поблизости. Она не могла не встретить его здесь. Вокруг много камер. Неужели приехали и другие журналисты? Вдруг ее узнают? Вспомнят прошлогодние репортажи? Вот почему не надо появляться в людных местах. Когда Марина вернется в Петропавловск, попросит редактора больше не отправлять ее освещать публичные мероприятия. Куда бы она ни пришла, людей сознательно или бессознательно притягивала ее беда. Они отвечали на зов, который все еще шел от нее. Чувствовали необходимость подойти.

Солнце скрылось за облаками. Воздух потяжелел. Ева сжала Маринино плечо и указала на деревянную скамейку справа от сцены. Все трое пробрались сквозь толпу и сели.

Алла Иннокентьевна пригласила добровольца из зала, чтобы сыграть в детскую эвенскую игру. Она вручила русской женщине чаут. На сцене, держа деревянный столб, к которому были привязаны рога оленя, стоял один из танцоров. По сигналу танцор стал крутить столб, рога завертелись, как Луна вокруг Земли. Женщина должна набросить на них чаут. Она прицелилась. С арканом обращалась неловко. Марина отвела взгляд, стала смотреть на деревья.

В голове грохотала музыка. По гудению толпы Марина поняла, что участница опять и опять бросала чаут мимо цели.

– Ребята, вам весело? – спросил кто-то.

Марина подняла взгляд. Сверху вниз на гостей смотрела Алла Иннокентьевна в нарядной камлейке. На сцену поднялись ее помощники, пригласили другого добровольца из зала. Вблизи стали видны детали традиционного костюма, типичные элементы и узоры, нанесенные на кожу камнем.

– Да, весело, – ответила Марина.

– Гостей много, хоть погода и подвела, – заметила Ева.

– Погода – дело десятое. Мы ведь не загорать приехали, а отдать дань нашим корням.

Марина выпрямилась.

– Вы большая молодец. Похоже, народу нравится.

– А вам? – спросила организатор.

– Я немного устала, – ответила Марина. Зрители потешались над попыткой очередного добровольца сладить с чаутом.

– Мы еще не обедали, – сказала Ева. Петя встал.

– Вы за едой? – спросила у него Алла Иннокентьевна. – Зайдите за сцену, там меньше народа. – И села на его место.

Скамья была низкая, поэтому у троих женщин колени торчали высоко. Марина обхватила голени руками. Все трое молча смотрели, как танцовщик замедлил вращение рогов и запустил его в другом направлении. Толпа приветствовала его.

Марина чуть отклонилась назад, чтобы лучше рассмотреть Аллу Иннокентьевну. Ее серьезное лицо обрамляли растрепанные седые волосы, из-под которых поблескивали серебряные серьги. Лагерь построили по образу эвенского поселения, значит, Алла Иннокентьевна тоже эвенка. Марина не различала коренных жителей по внешности: кто эвены, кто чукчи, кто коряки, а кто алеуты. Ее дед с бабкой не могли нарадоваться, как дружны стали коренные народы при советском строе, когда их земли национализировали, взрослое население распределили по колхозам, а детей обучили марксизму-ленинизму в школах.

Алла Иннокентьевна повернулась к Марине. Марина отвела взгляд.

– Я слышала про ваших девочек. Ева мне рассказала. Старшая дочь тоже говорила мне о вас несколько месяцев назад. Она живет в городе. Сначала она следила за развитием событий.

Организатор праздника понизила голос. Марина сосредоточилась на дыхании.

– Как с вами обращались полицейские? – спросила Алла Иннокентьевна. Марина пожала плечами. – Вас восприняли всерьез? Девочек долго искали?

Должно быть, Ева не сказала, что дело закрыли.

– Искали, как и полагается, – ответила Марина.

Алла Иннокентьевна состроила гримасу.

– Как любезно с их стороны!

Толпа гудела.

– Ева ведь рассказала вам, что у меня тоже пропала дочь?

– Да. Девочка-подросток.

Алла Иннокентьевна посмотрела поверх Марининой головы. У нее на лице застыло напряженное выражение.

– Уже не подросток. Лиле было восемнадцать, когда она пропала. Четыре года назад.

– Ева сказала, ваша дочь сбежала.

– Так сказали полицейские. – Алла Иннокентьевна посмотрела Марине в глаза. – Они много чего говорят, правда? Чтобы их не донимали.

Марине хотелось сменить тему. Будто и она, и ее собеседница вели с полицией один и тот же разговор.

– Я хочу вас спросить, – сказала Алла Иннокентьевна. – О властях в Петропавловске. Я слышала, там люди напористые. Розыск вели несколько месяцев. Выдвинули несколько версий, организовали отряды волонтеров, опрашивали людей. Это правда?

– Версий было много. Да, искали активно.

– Вы довольны их работой?

Марина вздохнула. Вокруг ликовала и гудела толпа.

– Страшно довольна.

Мгновение спустя ее собеседница улыбнулась. Уголки ее глаз остались неподвижными. Она ответила:

– Как и мы. В таком случае у меня есть еще вопрос. Скорее, просьба.

Куда бы Марина ни пришла, ее везде старались использовать.

Алла Иннокентьевна набрала в легкие воздуха и опустила голову; сережки в ушах закачались.

– Расскажите, как вам удалось заставить полицию искать? Вы им заплатили?

– Нет.

– А по-моему, заплатили. Иначе зачем им продолжать поиски? Я вас понимаю, поверьте. С кем вы говорили? Сколько у вас попросили?

Как же люди любят задавать ей этот вопрос! Строить предположения… Сколько было подобных разговоров, бесконечных, невыносимых! Один за другим они сыпались на нее, как комки земли сыплются в яму с лопаты.

Алла Иннокентьевна продолжала:

– Когда дочь пропала, я звонила в УМВД Петропавловска. Сама ходила в отделение. Меня не послушали. А вас – да. Вы обратили на себя их внимание.

Марина прижала руки к груди. Если бы за нахождение пропавшего человека давали награду, она бы заплатила властям в десять раз больше еще в августе.

– Вы ошибаетесь, – ответила она. – Следователи просто выполняют свою работу, я здесь ни при чем.

– Я спрашиваю как мать.

– О чем? Алла Иннокентьевна, я не могу вам помочь.

– Просто скажите, как вам это удалось. – Она сидела совсем рядом. От нее пахло шампунем, лосьоном, пеплом от утреннего костра. Удушающий запах. – Я в долгу не останусь! У нас тут и браконьеры есть, будет о чем написать. Покажу вам эксклюзивные материалы.

Марина покачала головой:

– Я больше не пишу ничего такого.

– Не пишете? Тогда спрашивайте о чем хотите.

Ева, прислонив ко рту ладонь, выкрикнула что-то ободряющее добровольцу на сцене. Череп на шесте вращался без остановки. Какие ответы Алла Иннокентьевна может дать Марине? Каково это – увидеть тринадцатый день рождения дочери? А пятнадцатый? Или побывать у нее на выпускном? Каково это – знать, а не просто предполагать, что, будь ты по-настоящему хорошей матерью, более внимательной и ответственной, твой ребенок бы не пропал? Как жить дальше?

Спрашивайте о чем хотите. Марина предложит редактору скучный материал в раздел о культуре. Она сосредоточилась на тепле от собственной руки на груди и сказала:

– Скажите, что сподвигло вас открыть культурный центр?

Алла Иннокентьевна отвернулась. Она опустила веки за стеклами очков и ответила:

– Любовь к моему народу. Можете так и написать. В городе такого не встречали, поди? Нет.

И она стала следить за игрой с чаутом на сцене. Марина тоже смотрела перед собой.

Вернулся Петя, принес поднос с тремя неглубокими тарелками, а в них лососевая уха. Алла Иннокентьевна не подвинулась, мужчина ел стоя, Марина с Евой обедали молча. На сцену поднялся мальчик из местных. Он взял чаут и стал покачиваться на пятках. Он ждал момента. Оленьи рога вращались. Марина доела суп и поставила тарелку на землю; она по-прежнему чувствовала, что на нее давит присутствие Аллы Иннокентьевны, будто кто-то наступил ей на грудь. Собеседница хотела использовать Маринино горе, потерю дочерей. Да, сейчас ей это не удалось, но она попробует еще раз.

Марина опустила голову. На походных ботинках пятна грязи. Толпа разразилась аплодисментами. Мальчик набросил чаут на рога – поймал оленя.

Алла Иннокентьевна ушла: пора объявить следующую часть программы – детский танцевальный марафон, и Петя занял ее место. Ева спросила Марину:

– Как ты? Пойдешь танцевать во взрослом марафоне?

– Целый час? Нет.

На сцене школьники махали руками и ногами, пытаясь повторять за профессиональными танцорами. Одна девочка даже нарядилась в крохотную камлейку, а на головку ей повязали кожаную ленту. Она раскачивалась, вскинув руки.

– Три часа, – ответила Ева. – Марафон для взрослых дольше. Мы с Петей поучаствуем. Правда, милый? – Петя согласился. – В прошлом году выдержали весь марафон. Это весело! Подумай.

– Подумаю, – пообещала Марина, а сама вспоминала бабушкины рецепты ухи да отцовские советы о том, как рубить дрова, которые слышала в детстве. Что угодно, только бы не думать, сколько она не смогла сделать для дочерей. Марина пробежала глазами по толпе в поисках чего-нибудь, на что можно отвлечься. Она увидела детей – девочки махали родителям, улыбались со сцены, поднимали руки в балетные позиции.

Марина встала, сказала друзьям, что скоро вернется, и пошла в сторону леса.

Деревья заглушили высокие ноты, доносились только басы. Вот и палатка. Спускается вечер. Она проверила – связи по-прежнему нет. Телефон скользнул в карман. Потом Марина забралась в спальный мешок.

Капли дождя тихонько барабанили по пологу. Что-то едва слышно потрескивало. Далекая музыка не мешала. Когда Соня с Аленой не хотели засыпать одни, то забирались к ней в кровать, и все втроем просто лежали и болтали до глубокой ночи. По обе стороны от Марины звенели их чистые голоса. Тяжесть от Сониной головы на плече, свежий аромат зубной пасты от Аленки.

Поверхностное натяжение, одернула себя Марина. Отражение и преломление света на поверхности воды. Если такая погода продержится дольше, тема дождя себя исчерпает. Капли падали с таким звуком, будто сотни людей целовались вокруг.

Наконец она посмотрела на часы. Детский танцевальный марафон закончился. Марина поправила капюшон, вылезла из палатки и застегнула за собой молнию.

Тропинка вывела ее на поляну. На сцену поднялись взрослые, разбились по парам, позади них музыканты стучали в бубны. Марина разглядела Еву и Петю. Он топал в такт, а она качала головой. Из динамиков звучала фонограмма национальной песни, поверх которой записали крики чаек. Марина зашла за сцену. Алла Иннокентьевна обратилась к зрителям:

– Разве наши танцоры не молодцы? Давайте их поприветствуем! – По другую сторону баннера раздались крики. – Долго ли они продержатся?

Вопрос ведущей остался без ответа.

Марина подошла к палатке с едой. Повариха посмотрела на нее, ожидая, когда гостья сделает заказ. Марина спросила:

– Что у вас есть?

– Суп.

– И только? Уха?

– Есть уха, есть суп с оленьей кровью, – ответила повариха.

Марина достала деньги из кармана, протянула поварихе сторублевую купюру и попросила порцию супа с оленьей кровью.

Держа горячую пластиковую тарелку двумя руками, Марина прокладывала себе путь к свободному от людей пятачку, плечами расталкивая зрителей. Вечер пах дымом, крепким алкоголем и пригоревшим мясом. В тарелке прозрачный светло-коричневый бульон, а на дне бесчисленные шарики более темного цвета, как горстка камней в озере. Марина ела и смотрела на танцующих. Увидев ее со сцены, Ева помахала двумя руками, Марина ответила, подняв ложку.

Когда супа оставалось на донышке, она поднесла тарелку к губам и выпила, проглотив кусочки зеленого лука. Опустила тарелку. Перед ней возник тот самый репортер.

– Марина Александровна?

Тело сразу же сжалось.

– Да.

– Ваша подруга рассказала нам о вашей беде. – Позади него фотограф, которому, кажется, едва исполнилось двадцать, крепко держал камеру. – Примите наши соболезнования.

– Какая подруга? – Наверняка это Алла Иннокентьевна натравила на нее журналиста. Мало того, что сама организаторша хочет от нее подробностей, так еще и односельчан подговорила, чтобы те наживались на ее трагедии.

Однако журналист ответил:

– Ваша подруга, вон та, – и указал на сцену.

– Ах вот оно что, – вздохнула Марина. Значит, Ева.

– Она нам все рассказала. Я редактор «Новой жизни», это газета в Эссо. Нас читает четыреста пятьдесят человек; мы могли бы опубликовать заметку, бросить клич в нашем селе. Нет ли у вас фотографии дочерей?

У Марины собственный пульс отдавался в ушах. Кровь кипела в животе. Опять и опять – сколько можно ее мучить? Люди ведут себя так, будто от их помощи что-то изменится.

– В телефоне, он в палатке. – Она поставила тарелку вместе с ложкой на землю и сунула руки в карманы. Пальцами нащупала экран. – Нет, он здесь. – Если двигаться медленно, то ей хватит кислорода, что остался в легких.

Репортер попросил:

– Скажите своими словами, я запишу на диктофон. Можно вас сфотографировать? – Марина достала телефон. – Отлично! – Парень дал знак фотографу, тот посмотрел в видоискатель.

Возле Марининых губ появился диктофон. Вокруг гремела музыка.

– Мы готовы, – сообщил репортер.

Марина поднесла телефон к воротнику куртки. Металл и стекло корпуса коснулись ключицы, она опустила его, посмотрела в черный объектив фотокамеры, открыла рот, думала, что задохнется, но вместо этого сказала:

– Прошу вас, помогите найти моих дочерей, Алену и Софию Голосовских. Они пропали в августе прошлого года, в последний раз их видели в центре Петропавловска-Камчатского. Алене двенадцать лет. На ней была желтая майка с полосками на груди и голубые джинсы. Соне восемь. Она была одета в фиолетовую футболку и брюки цвета хаки. Их похитил крупный мужчина на большой новой машине черного или темно-синего цвета. Если вам что-то известно, позвоните генерал-майору Кулику Евгению Павловичу по номеру 227-48-06 или свяжитесь с местным отделением полиции.

Марина давно запомнила описание дочерей и номер телефона. Она отражалась в объективе, будто на дне колодца.

– Покажите, пожалуйста, фотографию.

Она разблокировала телефон, нашла снимок и показала школьный портрет старшей дочери.

– Это Алена. – Сработал затвор. Марина перелистнула. – София. – Девочки улыбались с экрана. – За информацию дают вознаграждение. Если вам что-то известно, позвоните в полицию.

Камера все еще была направлена на Марину. Сработал затвор. Репортер спросил:

– Хотите ли вы что-то передать дочерям? – Он говорил разборчиво, чтобы потом было проще расшифровать аудио. Корреспондент делал ей одолжение. Такой обмен. Он ей – колонку в газете, она ему – свою жизнь. – Что бы вы им сказали?

– Что люблю их, – ответила Марина. К горлу подступил ком. В груди опять появилась знакомая тяжесть. – Что уже отчаялась. Что люблю их больше всех на свете.

– Спасибо, достаточно, – остановил ее корреспондент. – Ужасная трагедия. Мы будем рады помочь.

Марина отвернулась и вдохнула через нос. Глубоко вдохнуть не получалось, облегчение не наступало.

Фотограф переспросил:

– Крупный мужчина на черной машине? – Она кивнула. Только так можно дышать носом. Фотограф продолжал: – На «тойоте»?

– Просто на большой машине, – ответил репортер. – Черной или темно-синей. Верно, Марина Александровна?

Фотограф смотрел на нее в упор. Вот как люди меняются, как только узнают о ее беде. Их распирает от любопытства.

– Поговорите с Аллой Иннокентьевной.

Марина ответила:

– Мы с ней уже поговорили.

– Что она вам сказала?

– Что… – Марина не смогла закончить фразу.

– Она рассказала вам про Лилю? Про свою дочь?

Репортер вмешался, одернув молодого фотографа:

– Ты же слышал, они уже говорили.

Целый год одно и то же: коллеги толпились у ее стола, одноклассники писали электронные письма, друзья родителей отводили ее в сторонку в магазине, чтобы поделиться: они знают, как найти ее дочерей. А следователи говорили, что ничего не знают и ничего не ждут. Ей не хватило воздуха сказать, что чужие версии совсем не помогают ей.

– Мы опубликуем заметку в субботнем номере, – сказал репортер. – Кто знает, может, их увезли на север. – Марина запрокинула голову. – Вам плохо? Марина Александровна!

Пульс стучал слишком громко. Вот он, симптом, который Марина первый раз испытала еще прошлой осенью. Ужас, достигший высшей точки. В глазах потемнело. Марина попробовала подумать о чем-то другом. Какая комбинация цифр была на замке в университетской раздевалке? Под какими номерами были их с Евой шкафчики? Когда лучше всего собирать дикий чеснок? Любое воспоминание до рождения детей. Что угодно, только бы удержать сознание в этом моменте.

Темнота отступила. Марина опустила голову, увидела танцующих марафонцев. Рука репортера зависла в сантиметре от рукава ее куртки.

Марина развернулась и пошла прочь. Она пересекла опушку, петляя между людьми, и вошла в лес.

Музыка преследовала ее. Гости праздника перекрикивались, народ хмелел. Марина стала хватать воздух ртом. В глазах опять потемнело. Под деревьями свет был еще тусклее, чем на поляне.

Факт: статистическая вероятность, что ее дочерей найдут, мизерная. Куда бы их ни увезли, там они и останутся навсегда. Хоть миллион поисковых отрядов отправь, хоть миллиард заметок напиши. Марина не дура. Если ребенок пропал, то он, вероятнее всего, вернется домой в первый час после исчезновения. Дальше шансы на счастливое воссоединение стремительно сокращаются. Через сутки он, скорее всего, будет мертв. Спустя три дня после исчезновения девочек следователи заговорили о поиске тел, а не о спасении детей. С тех пор прошло много часов и дней.

Марина навсегда их потеряла. Дочерей не вернуть.

Она подошла к палатке, расстегнула молнию и швырнула телефон внутрь. Он подпрыгнул на спальных мешках. Марина попыталась выпрямиться и не смогла. Никак.

Девочки мертвы. Они умерли несколько месяцев назад. Что бы она ни сделала, их не вернуть.

Грохотали бубны. Марине разрывало грудь.

Сзади раздался голос. Петя позвал ее и положил руку ей на спину.

– Марина, дыши. Дыши. – Друг помог ей выпрямиться и встать настолько прямо, насколько она могла. Он положил руки ей на плечи. – Успокойся. – Его такое знакомое лицо. Петя остается сильным, когда у нее силы кончаются. – Марина, дыши. Посмотри на меня, – попросил он, и она посмотрела. Расслабила челюсти. Выдохнула. – Давай вместе. – Легкие горят, горло саднит. Вслед за Петей она приоткрыла губы, как будто собиралась произнести звук «о», втянула воздух, выдохнула. – Медленнее, – велел Петя. – Как я. – Видимо, он шел за ней от поляны. Проиграл в танцевальном марафоне из-за нее. Марина внимательно смотрела на его губы.

Когда ее дыхание восстановилось, Петя подбодрил ее и обнял. Марина положила голову ему на грудь. Друг держал ее за плечи. Она дышала ртом, как он показал.

Прошло много времени, прежде чем он спросил:

– Тебе лучше? – Марина кивнула. – Можешь сесть? – Она кивнула снова, согнула колени, а Петя помог ей сесть в палатку и высунуть ноги. Сел рядом. Она почувствовала, с какой тяжестью его тело опустилось на землю. Вспомнила, как Соня клала голову ей на плечо. Как Марина держала новорожденных девочек на руках. Их тепло. Ей было так одиноко весь этот год; она думала, что сойдет с ума.

Петя поднялся. Марина глядела прямо перед собой на деревья. Он потрогал ее за плечо. Пощекотал за ухом.

– Марин. – Она подняла взгляд. Петя опять сложил губы в букву «о», она повторила за ним. – Продолжай дышать. Ева будет волноваться, я скоро вернусь.

Зубы холодил прохладный воздух. Петя удалился. На свадьбе на нем был синий костюм. С тех пор мужчина поправился, в волосах появилась седина. Годы шли, а он оставался честным, достойным человеком. Всегда начеку, отведет любую опасность. Не то что Марина. Она снова стала смотреть на деревья. Губы двигались. Где-то справа шумела река.

Женщина обернулась, услышав звук шагов. К ней шел фотограф с камерой на шее.

– Прошу вас, уходите, – попросила Марина, сложила губы буквой «о» и опустила голову.

Парень сел рядом с ней на корточки и сказал:

– Извините, пожалуйста, не хочу вас тревожить, но вы сказали, похититель был крупный парень на новой машине, верно? Это могла быть черная «Тойота Сурф»?


Фотограф сказал: неподалеку от Эссо живет один молодой мужчина, который подходит под описание похитителя. Странный, сказал фотограф. Говорил он тихо и быстро. В голосе слышались северные интонации.

– Его зовут Егор Гусаков. Живет один. Я знаю, что иногда по вечерам он ездит в Петропавловск, а еще тщательно следит за чистотой своей машины.

– Поддерживает машину в чистоте и иногда выбирается в город, – повторила Марина.

– Водит черную «Тойоту Сурф», это внедорожник.

Марина задумалась на минуту.

– Вы сказали, он странный. В каком смысле?

Не вставая, фотограф переставил ноги поудобнее.

– Егор учился в параллельном классе. Всегда держался особняком, его жалели. Он этим пользовался.

Марина не поднимала глаз. У фотографа намокли ботинки.

Он продолжал. Егору нравилась дочь Аллы Иннокентьевны задолго до ее исчезновения.

– Он не просто влюбился – он был ею одержим. Лиля нам об этом часто рассказывала.

Марина посмотрела на него. Он тоже смотрел на нее и ждал ответа.

– Лиля сбежала. Это правда?

– Одни говорят, что сбежала, другие не верят.

– Вы не верите.

Он помолчал, подбирая слова.

– Послушайте, Алла Иннокентьевна вам описывала Лилю? – Марина покачала головой. – Она была старше ваших девочек, но маленького роста. Миниатюрная. С виду ей не дашь восемнадцать лет. Я… часто думаю, что она попала в беду. Да, Лиля могла и сбежать, но, мне кажется, она бы вернулась домой рано или поздно. Прошло слишком много времени.

Марина все так же дышала через рот, напрягая мышцы. Палатка шелестела под ее весом.

– По-вашему, он что-то с ней сделал?

– Возможно. Не исключаю, – ответил фотограф.

– Вы сообщили в полицию?

– Исчезновению Лили не придали значения. Да и сообщать было не о чем. Только предположения. Егор, конечно, подозрительный, но…

– Я про своих дочерей, – перебила Марина. – Вы сообщили про машину?

– Нет. Я ничего не знал про машину.

Она прищурилась и посмотрела на него. Лицо у парня напряженное; он так и сидит на корточках.

– Вы же сами сказали…

– Я и раньше видел фотографии, которые вы показали. Даже в Эссо висели плакаты с вашими детьми. Но я как-то не сопоставил одно с другим. Я не знал… Не слышал о том, что ваших дочерей похитили.

Марина закрыла рот, а потом спросила:

– Как это не слышали?

– На плакатах было написано, что пропали две русские девочки. Просто пропали.

Выходит, нигде, кроме Петропавловска, не знали, что был похититель. Чем же полиция все это время занималась? Марина слышала, что к зиме власти переключили свое внимание на дела об опеке, несчастные случаи во время плавания и скандалы с нелегальной торговлей. Но до этого? Когда генерал-майор впервые решил не принимать во внимание свидетельские показания? Неужели в первые недели следствия? Или уже в первые дни?

– Вы первая, кто сказал мне, что детей увезли на машине.

– На черной или синей, – повторила Марина, низко опустив голову.

За деревьями играла музыка. Шумела вода в реке.

– Я могу отвезти вас, посмотрите сами, – предложил фотограф. – Егор живет в двадцати минутах езды отсюда. Можем доехать.

– Хотите, чтобы я поехала вдвоем с вами?

Парень залился краской и сел на пятки.

– Нет, я не… Я все понимаю. Я тоже переживаю за ваших дочек. Вам необязательно ехать со мной в одиночку. – У фотографа короткая стрижка, он крепко сложен и еще очень молод. – Давайте возьмем ваших друзей. Сделаем так, как вам удобно.

Вокруг раздалось улюлюканье: толпа приветствовала участников танцевального марафона. Марина оценивающе посмотрела на парня. Энергичный, на вид искренний, честный. Уверенный в себе.

Когда генерал-майор предположил, что девочки утонули, он выглядел гораздо менее уверенно.

– Хорошо, – ответила Марина. Фотограф встал и протянул ей руку. Она потянулась за телефоном, положила его в карман и пошла за ним.


Петя с Евой встретили их у края поляны. Петя обнимал жену за плечи.

– Что стряслось? – спросила подруга. – Петя сказал, ты расстроилась из-за того журналиста. Кажется, мне нужно попросить у тебя прощения.

Опять начал накрапывать дождь. На месте закатного солнца, у самого горизонта, белело размытое пятно. Марина представила фотографа друзьям. Он сказал:

– Сергей Адуканов. Зовите меня Чега. Я говорил Марине…

– Чега живет здесь, – добавила она. – У его знакомого есть большая черная машина.

У Евы вытянулось лицо, глаза округлились. Она столько болтала про фильмы ужасов и разъезжала по фестивалям, что Марина уже и забыла: Ева тоже любит ее дочерей. Ей захотелось сразу же извиниться за то, что дает подруге ложную надежду.

Чега рассказал остальным про Егора Гусакова. Когда он упомянул дочь Аллы Иннокентьевны, Петя прищурился.

– Погоди-ка. По-твоему, это как-то связано с похищением Сони и Алены?

– Лиля выглядела моложе своих лет, – объяснил Чега. – А вдруг этот парень…

– Ты узнал обо всем только что? Очень просто делать выводы, когда впервые о чем-то слышишь. Но когда лично знаком с теми, кого это касается, когда следишь за следствием, то понимаешь, что все совсем не просто.

Фотограф закусил щеку.

– Ясное дело. Я не наивный.

Петя посмотрел на Марину:

– Будь осторожна. Вдруг это просто местные сплетни?

– Может быть, – ответила Марина. – Пойду поспрашиваю у Аллы Иннокентьевны.

На сцене все еще танцевали пары. Они махали руками в воздухе в такт музыке. Пересекая поляну, Марина считала, сколько километров от Петропавловска до Эссо, сколько сидений в «Тойоте Сурф». Неужели кто-то мог приехать сюда из города незамеченным? За городом дороги пустые, она сама убедилась в этом вчера. Похититель увез девочек вечером и по темноте добрался сюда, его никто не видел, а если в багажнике лежали канистры с бензином, то ему не пришлось останавливаться на заправках, он ни с кем не говорил…

Но полиция наверняка разыскивала детей и в поселках. Они сказали Марине, что искали везде.

Чега признался, что с полицейскими не говорил. И описания похитителя никогда прежде не слышал. Следователи просто разослали по полуострову листовки с портретами девочек – только и всего. Алла Иннокентьевна предупреждала: «Полицейские много чего говорят, чтобы люди их не донимали».

Допустим, из центра распространили ложную информацию – и что с того? Марина ведь и сама звонила в полицию Эссо в августе. Она прозвонила все региональные отделения МВД; ей сказали, что никаких данных о похищениях или пропавших детях нет.

Только Марина не спросила тогда об исчезновении восемнадцатилетней девушки, которая, вероятно, просто убежала из дома.

За сценой в сырой тени Алла Иннокентьевна разговаривала с женщиной помоложе. Чега извинился перед ней за вмешательство и попросил уделить им минутку.

Нахмурив брови, она окинула взглядом Марину с Евой и сказала:

– Слушаю.

Несколько часов назад она была готова ответить на любые вопросы. Организатор фестиваля даже предложила Марине помощь и попросила об услуге. У Марины ушел целый день, нет, целый страшный год на то, чтобы понять, о чем может рассказать ей Алла Иннокентьевна. Она попросила:

– Что на самом деле произошло с вашей дочерью? С Лилей?

Молодая собеседница Аллы Иннокентьевны вздрогнула. Она не носила очки, на лице ее не было морщин, но у нее были те же пухлые губы и круглое лицо, что у Аллы Иннокентьевны. Та взяла ее за руку и сказала:

– Таша, я сама разберусь.

– В полиции вам сказали, что она сбежала; это правда? – спросила Марина. – Мне сказали, что мои дочери утонули в бухте. Но кое-кто видел, как они сели в машину к мужчине в тот день. В большую отполированную машину.

– Вы мать сестер Голосовских, – отозвалась Таша.

– Алла Иннокентьевна, вы знали, что пару лет назад Егор Гусаков купил себе большую черную машину? – поинтересовался Чега.

Наташа переспросила:

– Кто? Какой еще Егор?

Алла Иннокентьевна вскинула брови. Она крепко держала дочь за локоть.

– Ты его не знаешь. Он закончил школу раньше, чем Денис. Живет по пути в Анавгай… Вы серьезно? – спросила она у Марины. – Так вот чего вы хотите? Выследить этого паренька?

– Я всего лишь прошу вас дать мне информацию.

– Информацию.

– Об этом человеке. О том, что он мог сделать.

Алла Иннокентьевна обратилась к Чеге:

– Твоя мать сейчас дома или в тундре со стадами? Что бы она сказала, узнав, что ты водишь людей за нос?

Чега переступил с ноги на ногу. Во взъерошенных волосах дрожали дождевые капли. Марина продолжала:

– Я слышала, этот Егор по вечерам бывает в Петропавловске. Это правда? – Алла Иннокентьевна вздохнула. – Значит, он мог увезти моих детей. Это возможно.

Алла Иннокентьевна покачала головой. Наташа воскликнула:

– В Эссо! Нет, не может быть!

Алла Иннокентьевна заговорила с ней на чужом языке. Эвенский, догадалась Марина. Потом женщина обратилась к Марине:

– Вам сказали, какой он, Егор Гусаков?

– Мне сказали, он странный.

– Конечно. Люди всегда так говорят о тех, кто ведет себя не как все, – ответила Алла Иннокентьевна. – О моем сыне тоже так говорят. Он, мол, странный. Боятся его. – Таша ответила матери на эвенском, но Алла Иннокентьевна продолжала: – Не верьте слухам про Гусакова. Он и мухи не обидит. Парень не шибко умен, но на преступление неспособен. Понимаете? Он просто одинокий мальчик, который всегда хотел иметь друзей.

Чега вмешался:

– При всем уважении, не соглашусь. – Алла Иннокентьевна всплеснула руками. – Когда мы были маленькими, он ходил за Лилей по пятам. Как будто хотел, чтобы она дружила только с ним.

Марина так и не смогла посмотреть сюжеты по телевизору, в которых она просит о помощи, или послушать свой собственный надтреснутый голос в радиообращениях. Пережив эти моменты однажды, она не хотела воскрешать их снова. Но здесь, за сценой, на которой шел танцевальный конкурс, ближе к концу дня, среди народного праздника, она впервые поняла, как выглядела со стороны. Алла Иннокентьевна раскрылась. Будто оболочка треснула, а под ней обнажились четыре года горьких страданий из-за потери дочери. Губы приоткрыты. На лице выражение отчаяния. Ноздри расширены. Взгляд на миг помутнел, а потом опять сфокусировался на празднике. Алла Иннокентьевна стиснула зубы и снова закрылась.

– Понятно, – сказала Марина.

Алла Иннокентьевна посмотрела на нее.

– Хотите знать, сбежала Лилия или нет, – повторила она. Марина кивнула. – Конечно нет. Она попала в беду. С ней постоянно случались неприятности, а потом произошло что-то страшное.

– Мама, – одернула ее Наташа.

– Никто и пальцем не пошевелил. Я говорила с властями. Меня не послушали, – заключила Алла Иннокентьевна.

– Я слушаю, – сказала Марина, стараясь разглядеть в собеседнице мать, которую увидела за миг до того.

– Нет, вы стараетесь убедить меня, как делал и наш капитан полиции. Уговариваете поверить в сказку. Это не история про влюбленного школьника. Это куда хуже.

В колонках грохотал звук, на сцене кто-то делал объявление в микрофон.

– Чега вызвался отвезти нас к этому Егору, – объяснила Марина.

– Поезжайте.

– Поедемте с нами. Если мы заметим… вы заметите хоть что-нибудь, связанное с Лилей, я сообщу его имя, описание, номер машины в полицию. Мы можем поехать на одной машине…

Алла Иннокентьевна не сказала, а выплюнула слова:

– Если ее кто и убил, то точно не Егор Гусаков!

– Никто ее не убивал! – закричала ее дочь. – Тебе говорят, что Егор подходит под описание похитителя, и, может быть, он напугал Лилю перед тем, как она пропала.

– Ее убили, – ответила Алла Иннокентьевна. Глядя на Марину, она продолжала: – Как и ваших девочек. Не обманывайтесь. Вам хочется верить, что все иначе, но другого ответа не будет.

Кто-то осторожно обнял Марину за талию. Ева. За баннером ликовала толпа. Должно быть, Алла Иннокентьевна права. Годами она переживала все то, с чем Марина столкнулась прошлым летом. Люди смотрели на нее, шептались, задавали вопросы, но никто не вернул ей утраченного. Пройдет еще два или три года, и Марина тоже станет так говорить, смирится с тем, что девочек не стало, что их тела никогда не найдут, и все, что ей останется, – давать взятки полицейским, чтобы они выдумывали другие, более утешительные версии.

Но это время еще не настало.

– Значит, вы не поедете, – заключила она.

Алла Иннокентьевна обратилась к дочери на эвенском. Наташа покачала головой и ответила:

– Не поедет. Но если вы думаете, что Гусаков как-то связан с моей сестрой, то поеду я.


Петя за рулем, Ева на пассажирском сиденье, а Чега, Наташа и Марина сзади. Подавшись вперед, фотограф объяснял, как ехать. Когда он ненадолго замолчал, Наташа спросила:

– Что такого мог сделать Егор, чтобы напугать Лилю? Не припомню, чтобы сестра говорила о нем. Имя мне незнакомое…

Чега вздохнул.

– Он оставлял ей «подарки». Подбрасывал всякое к вашему порогу. – Его голос звучал менее уверенно, чем в лагере, когда он разливался соловьем перед Мариной. Алла Иннокентьевна испортила настроение всем.

– «Подарки», – повторила Наташа. – Нет, не помню. Опиши-ка его еще раз. Какой он?

– Блондин. Фигурой на меня похож.

Сине-серое небо становилось просто серым, дождливые сумерки сменяла дождливая темнота. Слева извивалась река. Марина наблюдала за течением воды и подводила итоги года. Девочек похитили. Дом опустел. Простая работа, которую она выбрала, чтобы заботиться о семье, потеряла всякий смысл. Верхний ящик стола до отказа набит успокоительными таблетками. Иногда по ночам ей снятся дочери, она просыпается, рыдая, и чувствует такую острую боль, будто дети пропали всего несколько часов назад, будто ей в живот вонзили нож. И вот Марина гонится за очередной фантазией. Снова загоняет в себя клинок.

– Каков наш план? – спросил Петя. – Увидеть этого Егора? Спросить его про девочек?

– Я могу спросить у него про Лилю, – предложила Наташа.

– Посмотреть на него, да, – ответила Марина. – Осмотреть машину. Сфотографировать, потом поговорить со свидетелем – вдруг она его опознает?

– Может, позвоним в полицию Эссо? – предложила Ева. Наташа только цокнула языком.

– Они подчиняются центральному отделению в Петропавловске, – ответила Марина. Ее голос звучал твердо, как бывало раньше за работой. – Когда доходит до реальных преступлений, полиция Эссо просит помощи у города. Организацией розыска и спасательных операций занимаются только там.

Петя спросил:

– Марин, на что ты надеешься?

– Ни на что, – ответила она. И почти не лукавила.

Петя запустил пальцы в волосы Евы. Наташа наклонилась вперед и обратилась к Марине:

– Я надеюсь, мама вас не сильно обидела.

– Она говорила как есть. Это уже дорогого стоит, – ответила Марина.

– Да уж. – Темнело; Наташа превратилась в тень и блики света, в синий и бронзовый. – У мамы непростая жизнь. Дело даже не в исчезновении Лили, ей пришлось нелегко задолго до этого. Но она сильный человек.

– И все же ты с ней не согласна, – заметил Чега. Тень у Наташи над глазами дернулась. – Я про исчезновение. По-твоему, Лиля сбежала.

– Я это знаю. Девочка в восемнадцать лет мечтает вовсе не о жизни в селе. У Лили было много причин сбежать. – Помолчав, Наташа добавила: – Наверняка Егор – одна из них.

– Возможно, – согласился Чега.

– Что, если она разглядела в нем что-то, чего не видели другие? – предположила Наташа. – Что-то зловещее.

В машине воцарилась тишина. Ева обернулась и пристально посмотрела на Марину.

– Я целый год следила за вашим делом, – сказала Наташа. – У меня тоже двое детей, возраста примерно как ваши девочки. Если бы я знала, что между этими исчезновениями есть какая-то связь, то немедленно бы вас нашла. Если бы знала, что человек, из-за которого сестра сбежала, мог навредить вашим девочкам… Лиля ничего не рассказывала мне. Да и Эссо далеко от Петропавловска, у нас такое в диковинку. Мне и в голову не могло прийти…

– Мне тоже, – ответила Марина. – Никому не могло прийти в голову.

Машина подпрыгивала на ухабах. Чернели деревья с густыми кронами. Прислонившись лбом к стеклу, Марина думала о дочерях. Летом у Алены на руках проступали веснушки, а Соня передразнивала морских котиков и кричала им в ответ, когда мама водила ее смотреть лежбище в черте города. Капли дождя стучали в стекло.

– На следующем повороте налево, – сказала Чега.

– Ты готова? – спросила Ева у Марины.

Марина вздохнула при воспоминании о девочках.

Переехали мост, потом грязную яму, дальше – металлический знак с отметкой «Десять километров до центра Эссо». Чега указал на что-то за ветровым стеклом. Петя съехал в сторону, на утрамбованную обочину. Дорога была пустая, но он все равно держался правее: вдруг навстречу поедет машина. На противоположной стороне за березами проглядывал участок вспаханной земли. Узкая дорожка, мощенная досками, вела к крыльцу двухэтажного деревянного дома.

Дом выкрашен в белый цвет. Стоит в пятнадцати метрах от дороги. Ставни плотно затворены, свет не горит. В небольшом огороде молодая поросль. На неасфальтированном участке припаркована черная «тойота». Машина блестит в полумраке, как антрацит.

– Та самая? – спросил Чега.

– Мы не знаем, – ответил Петя.

Фотограф поднял фотоаппарат, сделал снимок и опустил камеру на колени. Никто не шевельнулся.

– Он дома? – нарушила молчание Ева.

– В окнах темно, – заметила Наташа.

Петя сказал, что Марине лучше посидеть в машине, пока они не выяснят побольше. Чега шумно выдохнул, поднял камеру над головой и передал ее водителю, потом подтолкнул Наташу локтем:

– Выпусти. Проверю, есть ли кто дома.

– Я с тобой, – попросилась Наташа.

Чега покачал головой:

– Подожди пока. Если он дома, я найду, что ему сказать: мы вместе учились, он меня вспомнит, что-нибудь придумаю. Заодно посмотрите, какой он из себя.

Открылась дверца, Чега с Наташей вышли из машины, но Наташа села обратно, дверца закрылась. Парень перешел дорогу. По мощенной досками тропе дошел до крыльца. Петя смотрел в видоискатель камеры. Ева начала было что-то спрашивать, мол, умеет ли он обращаться с фотоаппаратом, но Петя на нее шикнул. Чега позвонил в звонок, потом постучал в дверь. А вдруг это он, подумала Марина. Что, если это он? Она так долго заново училась дышать и теперь боялась, что не переживет, если узнает правду.

Чега постучал еще раз. В машине повисло молчание. Фотограф ждал. Запрокинув голову, он оглядел дом. Наконец повернулся к своим спутникам, пожал плечами и пошел обратно.

Марина открыла дверцу и свесила ноги.

– Будь осторожна, – предостерегла Ева. Следом за Мариной из машины вышли она сама, Петя и Наташа. Все четверо перешли дорогу. Лес и поле вокруг были зелено-коричнево-черными. Других домов не видно. Где-то вдалеке лает собака.

В воздухе пахнет дымом, дизелем, дикой травой и землей. Чега ждет на границе участка, где деревянный настил выходит на дорогу. Он забрал у Пети фотоаппарат. Петя спросил:

– Что дальше?

Наташа смотрела на дом, нахмурив брови. Она сделала несколько шагов по скрипучим доскам и остановилась. За ней шла Ева, сунув руки в карманы. Шесть закрытых окон второго этажа походили на крепко зажмуренные глаза. Чега сфотографировал дом. Потом машину. Потом лес вокруг.

Марина ступила на сырую землю во дворе. Она чувствовала на себе взгляды спутников. Не оборачиваясь, прошла по траве. Вперед, к черной машине. Позади шуршали Петины шаги.

Машина большая. Действительно, блестит. Подойдя ближе, Марина разглядела грязные пятнышки на дверцах в самом низу, на покрышках засохла земля, но в остальном видно было, что за машиной следят. Она попыталась представить себе, как хозяин моет ее. Он русский, так сказал Чега. Только это Марина и смогла себе представить. Цвет кожи. Его лицо в ее воображении слилось в мутное пятно. Она сфотографировала номер автомобиля на телефон, потом сняла всю машину целиком сзади, спереди и с двух сторон. Провела рукой по поверхности и продолжала разглядывать ее.

Петя заглянул в салон, Марина тоже рассматривала ремни безопасности и коврики, стараясь сосредоточиться на том, что внутри. Кожаные сиденья. На бардачке икона, Богоматерь на золотом фоне. Между вентиляцией и ветровым стеклом смятая обертка от пачки сигарет. По центральной панели тянется шнурок.

Марина припала к окну, прижав ладонь к стеклу, будто силилась выдавить его.

– Ее брелок! – воскликнула она.

– Что? – не расслышал Петя.

– Брелок от ее телефона. – Марина негромко барабанила по стеклу. – Там, в машине, Аленин брелок!

На зеркале заднего вида на тонком шнурке в темноте висел маленький желтоватый брелок – птичка, которую Алена носила на телефоне. Нет, не может быть! Марина хотела приложить к стеклу обе ладони, но помешал телефон, зажатый в руке. Она тут же нашла номер дочери и в миллионный раз набрала его. Гудков не слышно. Вне зоны доступа. Даже если бы связь и была, телефон бы не зазвонил. Он замолчал в день исчезновения. Слезы обожгли Марине глаза. Она со всей силы ударила по стеклу, что-то треснуло: то ли ее мобильный, то ли стекло, то ли сердце. Неужели все это происходит на самом деле? Нет, это не сон. Петя стоял позади, Марина еще раз ударила в окно. Может, разбить его? Где-нибудь есть камень? Может, сфотографировать брелок? Это точно он, Аленин брелок, птичка из слоновой кости на черном шнурке. Это он!

– Где? – спросил Петя. Он подкрался поближе.

– Там, на зеркале, – показала Марина.

Петя заглянул в салон. С тех пор как они уехали из лагеря, стемнело, поэтому разглядеть мелкий предмет оказалось нелегко. Почему они не приехали раньше? И все-таки птичку видно. Поделка бледно-желтого цвета, которую Алена прикрепила на угол своего тонкого черного телефона. Когда она продевала петельку в отверстие, от усердия крепко сжимала губы.

– Та золотистая штуковина? – уточнил Петя.

– Нет же, птичка на зеркале, – ответила Марина непривычно громким голосом, который сама узнала с трудом.

Остальные спутники теперь стояли возле машины, хотя Марина не заметила, как они подошли. Ева выглядывала из-за Петиного плеча, стараясь рассмотреть брелок. Чега вытянулся, держа в руках фотоаппарат, и сказал Наташе:

– Видишь какие-нибудь Лилины вещи? Хоть что-нибудь?

Наташа прижалась лбом к стеклу. Чега подался вперед. Она тихо сказала:

– Я не знаю, что искать.

Марина сжала кулаки. Нужно подобраться поближе. Она оперлась о капот и подтянулась, машина раскачивалась под ее весом. Марина подобрала под себя ноги, Петя поспешил ей помочь и подтолкнул, и вот она уже на капоте смотрит в салон машины через ветровое стекло. На держателе зеркала заднего вида висит позолоченная цепочка, а на самом зеркале поблескивает брелок. Пустяк, безделушка, какие обычно покупают туристы. Аленина безделушка. Марина подтвердила:

– Это ее вещь. – Она знает наверняка.

Вспомнилось, как они купили дочери этот брелок. Дело было прошлой весной, Алена выбрала птичку из вороха одинаковых поделок на уличном базаре на шестом километре. Марина привела девочек на рынок, чтобы купить Соне кроссовки. Младшая дочь волочилась за ними и ныла: ей тоже хотелось телефон и брелок на него. «Вот этот, мамочка! Ну пожалуйста!» Марина пообещала дочке, что обязательно купит ей сотовый, как только та чуть подрастет, а пока пусть пользуется Алениным. Уже в августе она пожалела о своем решении. Сгорала со стыда, объясняя ход своих мыслей полицейским. Один на двоих пластмассовый предмет, который легко сломать, с брелоком из слоновой кости – вот и все, чем мать снабдила своих дочерей для защиты от опасностей внешнего мира.

Снова и снова срабатывал затвор камеры. В салоне машины было темно. Ни дуновения ветерка. Птичка не шевелится.

– Зачем он ее снял? – спросила Марина. – Где сам телефон?

Ева глядела широко распахнутыми глазами. Наташа высматривала в салоне хоть что-то.

Марина знала, что Аленин телефон отключился вечером в день похищения, и все равно ее переполняло желание позвонить. Она хотела услышать дочкин голос.

– Где они? – спрашивала она. Почти кричала. – Где мои девочки?

Под коленями жесткий капот.

– Марин, не торопись, – попросил Петя. – Посмотри повнимательнее. Таких брелоков в сувенирных лавках тысячи. Ты уверена, что это Аленин?

– Уверена, – ответила Марина. Так ли она уверена? Похожих брелоков и правда тысячи. Нет, она уверена. Только зачем похититель снял его? Зачем повесил на видное место? Если это не сон и все по-настоящему, то где Алена? Телефон сломан. Где Соня? С ним? Кто вообще этот Егор? Где он? Заходили ли девочки в этот дом? Может, он закопал их в саду? Или в лесу? А может, где-то на обочине между Петропавловском и этим местом? Он мог. Он. Как ей еще удается дышать? Как? Этот брелок…


Машина Пети ехала по приличной дороге вдоль свежевыкрашенных деревянных домов, подчиняясь указаниям Чеги. Как только на экране Марининого телефона появилось одно деление связи, Петя съехал на обочину, и она позвонила генерал-майору. Никто не ответил. Тогда она набрала номер отделения полиции. Ответила помощница, записала ее данные и попросила не класть трубку: она соединит.

– Лейтенант Ряховский слушает.

– Мне нужно связаться с Евгением Петровичем.

Ряховский помолчал.

– Товарищ генерал-майор выехал на следственные действия. Его нет на месте.

– Это очень срочно. Найдите его немедленно!

Следователь вздохнул и понизил голос.

– Марина Александровна, можно честно? Сегодня суббота, уже поздно. Генерал-майор ушел домой несколько часов назад. Не стоит беспокоить его сейчас. Он едва ли сможет поговорить с вами на трезвую голову.

Ева потянулась к телефону, хотела поговорить сама, но Марина остановила ее жестом руки. Она сказала следователю, что нашла черную машину, а на зеркале заднего вида Аленин брелок от телефона. Хозяина машины зовут Егор Гусаков. Он иногда бывает в городе. Его сейчас нет дома, ставни закрыты. Со следователем теперь говорила не мать, а журналистка. Она перечисляла факты.

– Скажите ему про Лилю, – шепотом посоветовал Чега.

А еще Лиля. Лиля… Позади Чеги – Наташина тень.

– Солодякова, – подсказала она. – Лилия Константиновна.

Солодякова Лилия Константиновна, продолжала Марина. Пропала четыре года назад. И Егор Гусаков. Алена. Соня. «Тойота». Ее цвет, размер. Это внедорожник.

– Вы видели машину своими глазами? – переспросил следователь. Марина ответила, что своими. – Егор Гусаков был за рулем? Вы видели его? Он вас видел?

На окнах тонировка. Машина на подъезде к дому. Он был дома или нет? Может, наблюдал за ними? Но… Нет, ответила Марина. Скорее всего, нет. Нет.

– Где вы сейчас?

Над ними мигали огни уличных фонарей. В Эссо, ответила Марина.

– Вы одна?

Она встретилась взглядом с Евой и ответила: с друзьями.

– Сколько их?

Четверо.

– Друзья знают обо всем? Вы рассказали про Гусакова кому-то еще?

Да. Нет.

– Хорошо. Ничего никому не говорите. – Немного помолчав, следователь спросил: – Марина Александровна, вы уверены?

Она кивнула. Ряховский ждал ответа. Марина сказала: да.

– Я перезвоню вам через два часа. Или три. Постараюсь найти генерал-майора. Мы вышлем вертолет. Вы сказали, хозяина не было дома, верно? – Верно. – Он не должен знать, что мы едем. Я могу перезвонить вам по этому номеру? Послушайте меня внимательно. Не возвращайтесь туда, понятно? Держитесь подальше от дома. Передайте мои слова друзьям. Найдите укромное место и ждите моего звонка.

Через два часа?

– Сначала я должен найти начальника. Мы начнем готовить полет. Вылетим в Эссо. – На другом конце провода наступила тишина. Ряховский считал. – Через три.

Но вы приедете?

– Выезжаем.

Марина сказала, что будет ждать. Она все время ждала. Ева опять потянулась к телефону, Марина передала ей трубку. Следователь повторил подруге план действий. В желтом свете фонаря Чега листал фотографии на экране камеры. Наташа смотрела перед собой невидящими глазами.


Решено: они поедут в лагерь, заберут вещи, а потом вернутся в Эссо, там ловит связь, там и дождутся звонка от Ряховского. Чега предложил Марине, Еве и Пете остановиться у него. Он живет с женой и дочерью. Марина услышала, как Ева с Петей согласились. Парень хочет помочь, но ведет себя как все, с кем она познакомилась в этом году. Хочет быть героем этой истории. Робко вмешалась Наташа, приглашая друзей остаться у нее.

– Кто из вас живет ближе к дому Гусакова? – поинтересовался Петя.

Чега с Наташей переглянулись.

– Разницы нет. Мы живем на соседних улицах. Эссо – село маленькое.

– А ваша мама не будет против? – спросила у Наташи Марина.

– Во время фестиваля она живет в лагере. – Ева кивнула. Наташа продолжала: – Познакомлю вас со своими.


Эссо осталось позади. Дома отдалялись друг от друга, земля под колесами становилась все жестче. Вдоль дороги снова появилась река. Марина всматривалась в черный лес. Еще два или три часа; после полуночи она услышит гул вертолета.

Приехали на парковку перед фестивальной площадкой. Из-за забора доносилась современная электронная музыка.

– Пойдешь собираться с нами или подождешь в машине? – спросила Ева.

Марина ничего не чувствовала: ни легкие, ни шею, ни мягкую обивку сиденья за спиной; даже ладони не болели, хотя она била ими по стеклу. Вообще ничего не болело. Новое чувство; оказывается, так бывает.

– Соберите сами, пожалуйста, – попросила она.

Петя погладил Марину по ноге.

– Мы быстро, – пообещала Ева.

Наташа тоже вышла из машины, чтобы выпустить Чегу. Он приобнял Марину и ушел. Марина будто наблюдала за происходящим со стороны. Наташа снова села в машину. Дверцу оставила открытой.

Это сон, подумала Марина. Наяву с ней бы ничего подобного не произошло.

Опустилась прохладная ночь, играла громкая музыка. Марина посмотрела на часы на экране телефона, потом запрокинула голову и сложила онемевшие губы буквой «о». Наташа смотрела на поляну. Она что-то сказала, Марина не расслышала и переспросила.

Наташа прокашлялась:

– Скоро начнется церемония.

В колонках грохотали барабаны. Марина много чего успела изучить; например, она узнала о том, что тело человека после похорон полностью разлагается за десять лет. Она подумала, что Соня с Аленой лежат в огороде этого Егора Гусакова. Час назад она стояла на их могилах. Долгие тяжелые месяцы женщина собирала информацию, и теперь эта мысль не успокаивала, но и не доводила до отчаяния. Она просто плавала на поверхности сознания, как деревянная щепка. Десять лет. Мысль будто покачивалась на воде.

– Я все время искала то, что вы нашли сегодня, – сказала Наташа, не поворачивая головы. – Ответы.

Марина опять посмотрела на экран телефона. Ряховский сказал, позвонит часа через два.

– Хоть какие-то, – продолжала Наташа. Ее далекий голос звучал невыразительно. – Я рада за вас.

Наташины слова медленно доходили до Марины.

– Спасибо, – ответила она.

Женщины сидели в машине. В лагере играла ритмичная музыка.

– Мама думает… Она права. Лилю убили. – В темноте она повернулась к Марине. – Вам так не кажется?

– Я не знаю, – ответила Марина. Наташа ждала. – Могло быть и так, как вы говорили. Егор просто доставал вашу сестру, вот она и сбежала.

– Она бы позвонила. Рано или поздно она бы связалась со мной.

Марина не знала, что ответить. Сказать ей было нечего. Наташа сама нашла ответ.

Нужно ли радоваться этому? Тому, что кто-то наконец узнал хоть что-то. Радости Марина не чувствовала. На месте счастья, или отчаяния, или благодарности за то, что Наташа рядом, или нежелания признавать то, что их объединяет, внутри Марины зияла пустота. Наташа смотрела на нее и ничего не ждала. Марина скрестила руки на груди и представила три маленьких тела: Лиля, Алена и Соня. Корни свеклы и моркови обвиваются вокруг них, в рот набилась земля.

Музыка стихла, громогласный голос в динамиках потребовал тишины. Наташа сказала:

– Извините, я не могу просто так сидеть. Церемония начинается. Пойдете со мной? Или… – Она колебалась. – Если хотите побыть одна, я вас оставлю. Вернусь, когда все закончится, и отведу к себе. Мне нужно выйти…

Два часа. Или три. Ряховский сказал, полиция едет. Он ведь так сказал? Они выследят Егора. Найдут девочек, где бы они ни лежали. Два или три часа, а дальше целая вечность.

И эту вечность Марина проведет вот так. Одна. Будет сидеть и думать о том, как разлагаются тела. Ее, как и Аллу Иннокентьевну, заставят ждать счастья, которое так никогда и не наступит.

– Ладно, – сказала Марина, услышала свой голос и будто со стороны увидела, как выходит из машины. – Идемте.

Они с Наташей подошли к заграждению, отделявшему их от поляны. На сцене у микрофона стояла Алла Иннокентьевна:

– В этом году Нургэнэк выпал на последний день июня. Давайте встанем в круг и поблагодарим день солнцестояния.

Наташа взяла Марину за руку. С другой стороны незнакомец протянул ей руку. Огромная толпа приобретала очертания круга. Марина стала искать Еву с Петей, но в темноте и на расстоянии друзей не разглядеть. Им придется обойти весь круг, чтобы найти ее. Ну и пусть.

Громко звучали бубны. Алла Иннокентьевна продолжала:

– В эти долгие летние дни старое солнце умирает, и рождается новое. Открываются врата мира духов. В это время мертвые ходят среди живых, а живые могут переродиться.

По траве прошли танцоры. Полы их камлеек хлопали за спинами, ломая линии силуэтов. Танцоры встали в круг между туристами, местными и детьми.

Наташа крепче сжала Маринину руку. Круг пришел в движение.

– Повторяйте за мной, – велела Алла Иннокентьевна. – Нургэнэк. – Марина дала эвенским словам сойти с губ. Она не могла в точности повторить за Аллой Иннокентьевной две «э» подряд в одном слове. Другие русские гости праздника тоже не справлялись. Один мужчина выкрикнул слово, несколько гостей рассмеялись.

Круг стал двигаться быстрее. Трава была скользкой.

– Пожелайте вашему соседу справа счастливого нового года, – велела Алла Иннокентьевна. – А теперь пожелайте мира соседу слева. – Марина представила ставни с облупившейся краской в доме Егора Гусакова. Шнурок с Алениным брелоком.

Голос Аллы Иннокентьевны звучал громче бубнов.

– Сегодня мы переходим из одного года в другой. Вам дадут веточку можжевельника и кожаный шнурок. Можжевельник олицетворяет ваши былые тревоги, а кожа – надежду на будущее. Когда подойдете к первому костру, бросьте в него можжевельник – ваши тревоги – и перепрыгните пламя. – В ее тоне не было ни намека на иронию. – Крепко держите ваши надежды, когда подойдете к другому костру. Вам предстоит пройти между двух миров.

Марина слушала ее, чтобы не думать о том, как будет перекопана земля в саду у Егора. Отвлечься от мыслей о том, что, вполне вероятно, завтра она не сможет дышать. О том, что придется несколько часов ждать вертолета. О том, что это ложь: наши желания не могут изменить будущее. Не думать о том, что сейчас она могла бы держать за руки дочерей, чувствовать тепло их ладошек; они бежали бы вприпрыжку, чтобы успеть за хороводом. Если бы только вернуть их, ее жизнь стала бы идеальной. Как отогнать эти мысли?

Алла Иннокентьевна продолжала:

– Наступило уникальное время. Время, когда сбываются мечты. Перепрыгнув через второй костер, вы попадете в новый год, а когда завяжете кожаный шнурок на другой стороне, ваше желание исполнится.

Круг разорвался, и Марину понесло вперед, к краю поляны, где начинался лес. На деревьях плясали оранжевые всполохи, у корней горели костры. Играла фонограмма, пел хор.

Перед Мариной выстроилась колонна: гости праздника двинулись к кострам. Оттуда, где ничего не разглядеть из-за дыма и деревьев, они стройной линией выходили обратно на прогалину. Вот первый костер. Небольшой, не выше колен. Они подходили ближе. Девушка в камлейке, расшитой бусинами, раздавала веточки можжевельника и кожаные полоски.

В воздухе стояла горечь. Пахло только что сорванными ветками. Запах детства, дедушкиных научений, рек, которые она с дочерями переходила вброд. Наташа отпустила Маринину руку и взяла можжевельник и кожаный шнурок. Марина тоже; тонкая нитка в одной руке, колючие можжевеловые иголки – в другой.

Можжевельник обыкновенный. «Ваши тревоги и желания», – повторяла девушка, перекрикивая шум.

Ее тревоги. Желание у Марины простое: увидеть Соню с Аленой. Позволив себе желать, она представляла, как они с Наташей, Чегой и друзьями вернут девочек домой, генерал-майор и следователи наконец раскроют дело, и ее семья опять станет счастливой. Мечтала о том, что Лилины родственники найдут ее. Что их раны тоже затянутся. Только и нужно, что перепрыгнуть через костер, завязать кожаную полоску и поверить в то, что загаданное обязательно исполнится в новом году. Увы. Соня, Алена и Лиля мертвы. Никакой обряд, ритуал, вмешательство потусторонних сил или даже большая черная машина не изменят этого. Марина напомнила себе о том, что пропавшие дети не возвращаются.

Вот и первый костер. В руках у Марины ее ложные убеждения. В одной можжевельник – вера в то, что страдания можно оставить в прошлом. В другой кожаный шнурок – надежда на то, что дочери вернутся домой.

Что ждет ее впереди? Следующий год будет таким же, как прошлый. И каждый последующий повторит предыдущий: ничего не изменится. Вряд ли в машине висит Аленин брелок. Даже если это он, следователи наверняка упустят Егора. Девочек никто не спасет. Лиля пропала много лет назад. Марина научится не слушать сплетни; вернется в редакцию, будет принимать успокоительные, продолжит выживать. Но если бы она могла выбирать, то вместо этого вернулась бы в прошлое. К дочкам, к лучшей работе, к своему счастливому детству. Когда мир еще был неизведанным и полным открытий. Когда каждый мог ее чему-нибудь научить и никто никого не терял.

Марина обернулась. Женщина позади нее крикнула:

– Прыгайте!

Марина не могла вымолвить ни слова. Начался очередной приступ.

К ней подошла девушка, что раздавала веточки, и указала на пламя:

– Просто перепрыгните. Это костер прошлого года.

В руках у Марины можжевельник и кожаный шнурок, она не может как следует сдавить грудную клетку ладонями, а ей сейчас это необходимо. Она вот-вот задохнется, если не прижмет руки. Глупости какие эти церемонии. Захотелось отойти, но сзади напирали люди. Ева с Петей ушли в лес без нее. Наташи нет. Девушка выкрикивает указания. Из колонок звучит голос Аллы Иннокентьевны, он повсюду. Марину толкают.

Ее никто не понимает. Без дочерей она больше не сможет дышать. Как ужасно – а ведь это ужасно! – что отныне она будет нянчить только собственную боль. Марина прыгнула.
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Не плачь. Послушай. Хочешь, расскажу тебе про девочку и золотые шлепанцы? Или про два одинаковых дворца? Я рассказывала тебе про одну девочку, которую далеко на юге вырастили волки? Да, это чистая правда! Я не обманываю! Ее нашли, когда она уже стала взрослой и – представляешь? – не умела говорить на человеческом языке. Потом она вышла замуж, переехала в город, у нее появилась семья, но до конца жизни она ела только сырое мясо.

Я видела передачу по телевизору про нее. Она дожила до ста лет.

Не плачь…

Соня, посмотри на меня. Какую историю тебе рассказать, чтобы ты снова уснула? Хочешь ту, про поселок, который смыло волной?

Хочешь? Рассказать еще разок?

Сама расскажешь или я? Хорошо.

Слушай.

Волной унесло все: людей, дома, машины – с обрыва прямиком в море. Если бы не вода, жители поселка бы поранились, но вода обступила их со всех сторон, и все остались целыми и невредимыми. Они были заперты в своих домах, как пузырьки воздуха в льдинах. Люди оказались внутри волны и задержали дыхание. Глаза не закрывали, а руки и ноги развели в стороны.

Ну-ка, надуй щеки. Отлично! Вот такие были жители поселка под водой.

Их отнесло на пятьсот километров от обрыва, где раньше стоял их поселок. Куда ни посмотри – везде синяя вода. Всего минуту назад волна подхватила поселок, а до Аляски уже рукой подать. Волна замедлилась, замерла, а потом… Рухнула вниз. Сначала люди не могли пошевелиться, а теперь стали свободны.

Да, они посреди океана, но они могут плыть.

И люди поплыли, кашляя и борясь со стихией. Все тяжелые предметы – дома, заборы, деревья – пошли ко дну. Все легкие плавали на поверхности. Продукты. Игрушки. Пульты. Что еще? Подушки, одеяла, книги. Люди не верили своим глазам. Даже детские колыбельки с младенцами качались на волнах!

Первые день и ночь односельчане просто объединялись. Те, кто послабее, – старики и дети – выкрикивали направление и били по воде. Те, кто посильнее, плавали за их вещами. «Это моя шляпа! Моя любимая шляпа!» или «Не забудьте мою хоккейную клюшку!». Или…

Точно! «Вон два пакета апельсинового сока! Справа!»

Все были добры друг к другу. Никто не пострадал. Нет, Соня, так никто не делал. В океане так не бывает. Люди заботились друг о друге. Сдвигали матрасы, чтобы кто-то отдохнул. Нашли даже какие-то удочки. Стояло лето, солнечное и теплое. Вода была не холодная. Идеальной температуры. Далеко от берега океан такой чистый, что жители того поселка видели, как под ними плавают киты.

Слышишь?

Помолчи секунду. Нет. Ты тоже это слышишь?

Тебе удобно? Тогда замри. Просто замри на минуту.

Это не он… Непохоже на него. Правда? Неужели он так рано вернулся? Нет… Прости меня. Тсс. Прости. Это не он. Послушай.

И не она. Точно, не она. Звук снизу. Я не… Полежи тихо, пока она не постучит в ответ.

Замри!

Иди ко мне. Пожалуйста, иди сюда. Да, знаю, сейчас стучала она. Не понимаю, почему она так колотит. Это не к нам, не в нашу стену. Только не плачь. Давай заберемся под кровать. Она кричит просто так. Давай заберемся под кровать и будем слушать.

Тсс. Вот так. Да, темно.

Ты молодец, Сонечка.

Слышала? Она кричит и стучит, но есть еще какой-то звук. Снизу.

Как будто там люди. Много людей. Нет, вряд ли это грабители. Может, он привел… Прошу тебя, полежи тихонечко. Ноги из-под кровати не торчат?

Я с тобой. Не бойся. Ей достанется, как всегда, но нам он ничего не сделает. Это не мы шумим.

Пододвинься поближе. Дальше буду рассказывать шепотом, а ты слушай и больше ни на что внимания не обращай.

Так вот. Там, в океане, вода теплая. Плавают киты и дельфины, и даже дружелюбный осьминог. Люди все ждали и ждали, пока кто-нибудь за ними приплывет. И тут один говорит: «Пора плыть дальше». Но всем страшно! Правда же? Еще как страшно! Даже страшнее, чем когда они впервые увидели ту волну.

Другой отвечает первому: «А как же наши подушки, продукты и игрушки?»

А третий говорит: «Вдруг плыть дальше опасно?»

Но люди решили рискнуть. Не будут же они целую вечность ждать в воде?

Она скоро замолчит. Просто кричит, как всегда, но сейчас замолчит. Возьми меня за руку.

Я знаю. Я тоже их слышу. Постарайся не бояться.

Мне продолжать рассказ? Если дверь откроют, мы с тобой не будем бояться. Неважно, кто там: грабители, другие люди или его друзья, – мы будем сильными.

Договорились? Помнишь, чем закончилась история про поселок? Что сказали жители? Помощи ждать неоткуда, но они могут помочь друг другу сами. Ну и пусть их дома смыло, а вокруг, куда ни посмотри, вода. Значит, надо плыть до земли. Мы справимся, сказали они. Будем помогать друг другу.

Ты запомнила? Мы есть друг у друга. Неважно, кто откроет дверь. Не забывай, нас ждет мама. Она нас любит. Когда они уйдут, мы постучим Лиле, она ответит. Она там, за стенкой. Да. Я с тобой. Я никуда не уйду, обещаю. Я буду рядом. Мы есть друг у друга. Мы не одни.
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Эта книга никогда бы не увидела свет, если бы не гостеприимство, щедрость и добрые советы моих друзей с Камчатки. Я особенно признательна Татьяне Оборской за то, что пригласила меня на Камчатку, Денису Пакулину за заботу обо мне и Анастасии Стрельцовой за дружбу. Благодарю сотрудников программы грантов Фулбрайта и Камчатского государственного университета за поддержку моего исследовательского проекта в 2011–2012 годах. Коллектив Кроноцкого заповедника и организаторы гонок на собачьих упряжках «Берингия» оказали неоценимую помощь и прояснили для меня многие нюансы. В 2015 году я вернулась на полуостров благодаря Елене Лепо, Айве Лейс, Лилии Банакановой, Марте Мэдсен, а также сотрудникам Быстринского заповедника, компании «Оленевод» и оленеводам из Эссо. Знакомство с этими местами и людьми навсегда изменило мою жизнь.

На написание романа «Исчезающая земля» меня вдохновила Россия, но книгу я создавала в Америке. Хочу поблагодарить Элайзу Салэрио, Клэр Даннингтон, Бу Трандл, Бриттани Кей Аллен, Лею Стейн, Элисон Би Харт, Майру Джейкоб, а также Резистанс, Дженни Бэард, Мику Ямамото и Лену Цикиновски за то, что прочитали эту книгу и поверили в нее. В процессе работы меня поддерживали сотрудники офиса компании «ПаудерКег» в Бруклине, которые предоставили мне рабочее место, писательница Чинело Окпаранта и участники интенсивного курса писательского мастерства, организованного издательством «Тин Хаус», Кристина Шутт и участники Конференции писателей в городе Севани, штат Теннесси, Дионна Бранд и Центр искусств и творчества города Банфф, Центр поддержки деятелей искусств штата Вирджиния, а также центр Хэмбиджа и ретриты «Рэгдейл» и «Яддо».

Благодарю Джин Куок за то, что была моим ангелом-хранителем. Сюзанну Глук, Трейси Фишер, Андреа Блатт и всю команду WME – за то, что подарили мне столько наисчастливейших мгновений. Роуэн Коуп и Джо Дикинсон из издательского дома «Скрибнер Ю-Кей» помогали создавать этот роман из-за океана. Я очень вам признательна! Сотрудники издательства «Кнопф», Энни Бишаи, Лидия Бьючлер, Пеи Лои Коай, Кэти Цукерман, Сара Игл, Рэйчел Фершлейзер, Пол Богаардс, Николас Латимер и Крис Гиллеспи сопровождали меня на каждом этапе издания романа и помогли осуществиться моей мечте. И отдельное спасибо моему гениальному, доброму, бесконечно терпеливому редактору – Робин Дессер. Ни в русском, ни в английском языках нет слов, способных выразить, сколь велик вклад Робин в создание этой книги и как я ее ценю.

Много людей помогли появиться на свет роману «Исчезающая земля». Я едва ли смогу в полной мере отблагодарить их всех. Последние строки я бы хотела посвятить самому главному человеку – Алексу Эдефтеракису. Ему я благодарна за любовь, веру и за то, что десять лет назад он предложил обратить внимание на Камчатку.
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Джулия Филлипс – участница программы грантов Фулбрайта. На средства стипендии Филлипс в течение года жила на Камчатке и изучала природу и быт полуострова. «Исчезающая земля» – дебютный роман, выросший из этого исследования. Ее произведения опубликованы в журналах Glimmer Train, Atlantic, State и в газете Moscow Times. Писательница живет в Нью-Йорке.
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Сноски




1


Судя по всему, Алена рассказывает о цунами 5 ноября 1952 года, которое разрушило несколько населенных пунктов Сахалина и Камчатки, в том числе город Северо-Курильск и поселок Кроноки, приведя к большим человеческим жертвам. Прим. ред.


2


Речь о Кроноцком землетрясении 5 декабря 1997 года. Прим. ред.


3


Марка автомобиля: Toyota Hilux Surf. Прим. ред.


4


«Спасибо» (яп.). Прим. пер.


5


Эссо – село в 570 километрах к северо-западу от Петропавловска. Прим. пер.


6


Чаут (маут) – оленеводческое лассо, аркан. Прим. ред.


7


Юкола – сушено-вяленое мясо рыб или северного оленя. Прим. ред.


8


Кухлянка – длинная рубаха из оленьей шкуры, как правило, тонко выделанная и украшенная вышивкой, бисером, кожаными шнурками и прочим. Прим. ред.


9


Автор отсылает к реальному убийству, совершенному тремя молодыми людьми в 2013 году в селе Запорожье Камчатского края. Преступники понесли наказание в виде лишения свободы. Прим. ред.


10


Небольшие отверстия и трещины в кратерах вулкана, из которых поднимаются горячий водяной пар и вулканические газы. Прим. пер.


11


Священный для эвенов праздник, знаменующий собой рождение нового солнца. Прим. ред.


12


Балаган, или удан по-эвенски, – сборно-разборный амбар на сваях для хранения продуктов. Прим. ред.


13


Камлейка – длинная глухая рубаха с капюшоном, раньше ее изготавливали из кишок морских животных и оленьих шкур, сейчас иногда шьют из ситца. Прим. ред.


14


Кочай – каменный или железный скребок на деревянной рукоятке. Прим. ред.
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