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Эта книга о бремени истории. О том, какую власть имеют над нами вековые демоны. О живучести отживших, казалось бы, идей, реализация которых уже не раз ставила нашу страну на край гибели.

Все мы – современники неудачных масштабных реформ, кто в большей, кто в меньшей степени, поэтому неудивительно, что в последние годы мы все чаще задумываемся о том, почему попытки либерализации России в течение последних 160 лет оказываются бесплодными (по крайней мере, так это представляется со стороны).

Не так давно мой коллега и друг С. В. Мироненко, касаясь этой темы, апеллировал к своим воспоминаниям о перестройке. В частности, он заметил, что чем чаще М. С. Горбачев повторял, что «перестройка необратима», тем явственнее эти слова представлялись ему «заклинанием человека, боящегося как раз обратного и убеждающего самого себя в правильности выбранного пути».

И действительно, продолжает ученый,

каждый раз, когда в истории России начиналось коренное переустройство страны, опасность возврата к прошлому оказывалась жестокой реальностью. После реформ следовал период контрреформ, либеральный курс сменялся завинчиванием гаек, усилением реакции. Страна… не решалась встать на путь коренных перемен, хотя, казалось бы, осознавала их необходимость и даже неизбежность.


Посыл С. В. Мироненко осмыслить феномен своеобразной ватной стены, на которую натыкаются попытки сделать жизнь России свободнее, вполне понятен. У меня, как и у многих, есть собственный опыт приобщения к размышлениям такого рода.

Долгие годы изучения различных аспектов социально-экономической истории конца XIX – начала XX века привели меня к убеждению, что модернизация Витте – Столыпина была временем успешных реформ, превративших Россию в одну из самых динамично развивающихся стран в мире. Вместе с тем я настаиваю, что это, в сущности, была «модернизация вопреки», поскольку сопровождавшие ее преобразования значительная и влиятельная часть русского общества отвергала. Именно с 1890-х годов, когда правительство начало проводить политику, шедшую вразрез с доминирующими в общественном мнении тенденциями, Россия начала эффективно преодолевать громадное отставание от передовых стран Запада, зафиксированное в середине XIX столетия. Но пореформенный период развития Российской империи мог быть намного успешнее, если бы модернизации не сопротивлялись элиты. Природе данного противодействия и его многообразным последствиям во многом посвящена наша книга.

Эта тема куда интереснее и масштабнее, чем может показаться на первый взгляд: ее анализ позволяет увидеть ключевые проблемы нашей истории с не вполне обычного ракурса и тем самым прояснить их.

В 1985 году, закончив аспирантуру, но еще не защитив кандидатскую диссертацию на тему «Монополия и конкуренция в сахарной промышленности России начала ХХ века», я начал писать книгу «Оппозиция Его Величества» о генералах М. С. Воронцове, Д. В. Давыдове, А. П. Ермолове, А. А. Закревском, П. Д. Киселеве, И. В. Сабанееве. Люди необычных судеб, герои удивительного времени, они – в разной, конечно, степени – давали пример того, как человек может встать над своей судьбой, определяемой рождением и воспитанием. Я пытался выяснить их взгляды на Россию и русскую армию в 1815–1825 годах, то есть в период, вместивший и последний приступ Александра I к коренным реформам страны, и переход к реакции.

Не вдаваясь в детали, скажу, что на излете застоя в историографии была популярна мысль, что русское дворянство той эпохи как бы стояло перед выбором – либо в декабристы, либо к Аракчееву. Мне это казалось натяжкой, и я постарался показать, что все было намного сложнее. Ведь мои герои относились к числу наиболее ярких представителей большинства русского дворянства, которому были чужды как революционные «мечтания», так и аракчеевщина.

В ту пору – издержки советского истфака – мне казалось, что эта книга связана с моей диссертацией не больше, чем, к примеру, с греко-скифской археологией. Однако стоило мне со временем перейти от анализа статистики начала ХХ века к живым людям, чью жизнь описывали эти цифры, как выяснилось: многое из того, что волновало моих героев в 1815–1825 годах, было вполне актуальным поводом для беспокойства и через полвека, в период Великих реформ, и почти через сто лет, в эпоху реформ П. А. Столыпина. За три четверти века – от Александра I до Русско-японской войны – очень важные, жгучие вопросы русской жизни так и не были решены, их поместили, условно говоря, в вечную социально-политическую мерзлоту, в которой многие из них существуют и сегодня.

У многих наших современников царская Россия ассоциируется с понятиями «отсталость», «незавершенные реформы», «обреченность на революцию». Я не имею в виду метафизические аспекты проблемы отсталости, породившие обширную литературу, начиная с Гершенкрона. Я говорю о нашем, если так можно выразиться, повседневном идейном обиходе, в котором эта отсталость как бы обрела отдельную самостоятельную жизнь и воспринимается как некий объективный факт мироздания, вроде строения Солнечной системы.

С одной стороны, удивляться тут нечему: Россия не относилась к числу передовых стран. Однако следует иметь в виду: на то, чтобы мы с пеленок помнили об этом, за последние сто лет были израсходованы гигантские ресурсы и методы убеждения, включающие ГУЛАГ. Ведь образ царской России как отсталой страны с незавершенными реформами и ограниченными возможностями имеет смысл только в соотнесении с Россией Советской – страной успешных реформ и неограниченных возможностей, включая практику неограниченного геноцида собственного народа.

С другой стороны, парадигма отсталости и кризиса не позволяет ответить на очень простые вопросы. Прежде всего – как она совмещается с тем, что именно после 1861 года русская культура завоевала безоговорочное мировое признание, в том числе первые Нобелевские премии в области науки? Отсталая страна может дать одно-два великих имени, но не мощный взлет культуры на протяжении десятилетий.

При всех сложностях дореволюционная индустриализация отнюдь не была, условно говоря, ни строительством вертолета на Демидовской мануфактуре XVIII века, ни разведением цитрусовых на берегу моря Лаптевых, ни даже «пятилеткой в четыре года». Самые современные заводы во второй половине XIX – начале ХХ века строились, как мы увидим, за год-полтора-два, и для этого не нужна была «сплошная коллективизация». Столыпинская аграрная реформа за несколько лет безусловно преобразила страну к лучшему. Оказалось, что царизм способен проводить успешные масштабные преобразования. Однако почему же тогда заводов строили недостаточно? И почему реформа Столыпина была проведена, как полагают многие, слишком поздно?

Мой ответ таков.

Я считаю, что после 1861 года Россия во многом сознательно де-факто реализовывала антикапиталистическую утопию, согласно которой в индустриальную эпоху, во второй половине XIX века можно быть «самобытной» великой державой, то есть влиять на судьбы мира, принципиально отвергая все то, за счет чего конкуренты добились преуспеяния, и в первую очередь – общегражданский правовой строй и свободу предпринимательства. Естественным следствием этой политики стало унизительное поражение в Русско-японской войне, спровоцировавшее революцию 1905 года. И лишь с 1906 года вектор развития страны начал меняться.

Сказанное поворачивает в другой ракурс тему вечной отсталости России, и нам предстоит в этом разобраться.

Чтобы уяснить причины возникновения утопии и факторы, обеспечившие ее устойчивость во времени и популярность среди представителей разных политических течений, необходимо охарактеризовать эволюцию положения дворянства и крестьянства до 1861 года, восприятия первым второго, аграрной политики самодержавия, правосознания, а также особенности идейного развития русского общества во второй четверти XIX века, повлиявшие на конструкцию Великой реформы и ход модернизации.

В сущности, нам нужно получить развернутые ответы на два вопроса.

1. Каким образом элементарный как будто хозяйственный сюжет – как выгоднее получать с крестьян подати, посадив их на участки, передаваемые по наследству, или заставляя уравнивать землю сообразно переменам в составе семей либо достатка, – превратился в проблему крестьянской общины, «в социальную проблему, в вопрос о судьбах России»?

2. Почему П. А. Столыпин в 1906 году считал, что «наша земельная община – гнилой анахронизм, здравствующий только благодаря искусственному, беспочвенному сентиментализму последнего полувека, наперекор здравому смыслу и важнейшим государственным потребностям»?

Мне необходимо сказать так много, а объем текста столь ограничен, что известный схематизм изложения неизбежен. Поневоле приходится жертвовать не только существенными деталями, но и некоторыми важными сюжетами. Однако те, кого заинтересует изучаемая проблематика, имеют возможность обратиться к работам моих коллег и моим собственным из библиографии в конце книги.
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Всеобщее закрепощение сословий
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Начать нам придется издалека, с феномена всеобщего закрепощения сословий, без осознания и учета которого понять историю России невозможно.

Крепостное право ассоциируется у нас, как правило, только с крестьянством. Тот факт, что дворянство, точнее, служилые люди по отечеству, стали крепостными государства раньше крестьян как минимум на век, а то и полтора (как считать), у большинства неисториков вызывает искреннее удивление.

Между тем термин «всеобщее закрепощение сословий» означает, что в течение нескольких столетий, в основном в XVI–XVIII веках, большинство, а при Петре I – практически все население России, от бояр до крестьян и холопов, от священнослужителей до посадских, было закрепощено государством, корпорациями (то есть общинами, либо церковной иерархией) или частными лицами. В большей или меньшей степени, в том или ином виде – но закрепощено.

Крепостное право – это комплекс юридических норм, устанавливавших и закреплявших личную зависимость человека от его господина. Диапазон этой зависимости был очень широк и соотносился с местом и временем, поэтому термин «крепостное право», покрывающий явления разного порядка, нередко вводит нас в заблуждение.

Если в Западной Европе XI–XV веков речь, как правило, идет о сравнительно мягких формах личной и поземельной зависимости, то в Центральной и особенно Восточной Европе – о том, что человек был лишен большей части личных прав, включая право владеть собственностью и совершать от своего имени гражданские сделки, был ограничен в передвижении и не имел социальной защиты. Это приближало юридический статус крепостного к статусу раба.

«Всеобщее закрепление сословий было неизбежным последствием тех условий, при которых слагалось Русское государство», – писал один из создателей этой теории историк и философ Б. Н. Чичерин.

Борьба с Ордой, создание и укрепление независимой России потребовали полной концентрации всех человеческих ресурсов в руках государства и привели к закрепощению населения – сначала элит, а затем крестьянства, которое обеспечивало несение военной службы боярами и дворянством. При этом монгольское влияние предопределило отношение государя к его подданным как к холопам.

Это была тяжелая служба, которую все должны были нести для пользы отечества. Этою службой выросла и окрепла Россия, которая через это сделалась одною из самых могущественных держав в мире.

В этой суровой школе закалился русский человек, который привык всем жертвовать и все переносить с мужественною стойкостью. Но зато он потерял чувство права и свободы, без которого нет истинно человеческого достоинства, нет жизни, достойной человека, –


писал Б. Н. Чичерин.

Вместе с тем русский народ нес в себе «семена высшего развития и сознание своего человеческого призвания», а их реализация невозможна без свободы.

Пришло время, когда Россия стала настолько сильной, что закрепощение изжило себя и начался обратный процесс – раскрепощения населения, увенчавшийся в 1861 году освобождением крестьян. Однако психология, порожденная «способом создания государства», не могла вдруг бесследно исчезнуть из жизни страны.

В сущности, моя книга – в большой мере об этом.
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Чичерин писал, что в Европе благодаря феодализму у людей развивались «чувства чести, права и свободы», в то время как у нас владычество Орды, тирания Ивана Грозного, всеобщее крепостничество и его эволюция утвердили «привычку к беспрекословному повиновению».

В 1240 году, когда Батый взял Киев, Русь была свободной страной, хотя в ней, разумеется, как и в Европе, были зависимые люди. А через двести сорок лет как бы вышедшее из монгольского ига Русское государство во многом оказалось православной калькой с Золотой Орды.

Первой в зависимость от государства попала элита.

Иван III (правил в 1462–1505 годах) на глазах одного поколения русских людей – за двадцать пять лет – присоединил к Москве почти все земли Северо-Восточной Руси. Окончание удельного периода и образование единого государства стало началом самодержавия, поэтому в эпохе Ивана III – корни всей последующей русской истории.

Он стал господином, вотчинником государства, и это резко изменило модус его отношений со знатью, которая из товарищей, сподвижников великого князя превратилась в его слуг, точнее, холопов. Они так себя и именовали, подписываясь уменьшительными именами (например, «Васюк Шуйский»).

Раньше бояре и вольные слуги имели право свободного отъезда, то есть могли переходить от одного князя к другому. Безжалостный Иван III препятствовал переезду бояр даже к своим родным братьям, а отъезд в Литву стал считаться государственной изменой.

Он создал свою социальную базу – войско из поместного дворянства, что потребовало радикального изменения отношений собственности в стране. Проблема размещения дворян была решена за счет вновь присоединяемых к Москве территорий.

На этих землях широко практиковался «вывод», то есть переселение части местной элиты во внутренние московские города. Конфискованные у них земли получали московские дворяне Ивана, за что они обязаны были нести военную службу.

Поместье, в отличие от вотчины, было условной собственностью, его нельзя было ни продавать, ни передавать по наследству, ни дарить, ни завещать в монастырь на помин души.

Создание поместной системы стало началом огосударствления земельной собственности в масштабах страны. Зародившись на северо-западе Руси, поместье очень быстро проникло во внутренние уезды.

Параллельно власть начала массированное наступление на права церковных и светских вотчинников, все больше стесняя их право распоряжаться родовыми землями и сделав службу обязательной для всех землевладельцев, то есть и для бояр тоже.

Усилиями Ивана III, Василия III и Ивана Грозного к середине XVI века ни светская, ни церковная вотчина не имели правовой защиты, что практически доказала опричнина с ее конфискациями, выселениями, переселениями. Самый знатный человек мог лишиться собственности в любой момент, часто – вместе с жизнью.

Служилые люди как натуральную повинность несли обязательную военную службу, не вознаграждаемую никакими гражданскими привилегиями, порядок которой окончательно установило Уложение о службе 1556 года.

Служба начиналась с пятнадцати лет и была пожизненной. У тех, кто уклонялся от службы, землю отбирали и пускали в раздачу. Помещик владел поместьем, пока нес службу в армии. Если у него не было взрослого сына, который мог принять на себя обязательства отца, земля уходила в казну и перераспределялась. Правда, де-факто служебные обязанности могли перелагаться на зятьев и родственников.

Итак, служилые люди по отечеству, то есть помещики, были крепостными государства, и это постепенно привело к закрепощению значительной части крестьян, поскольку только они могли стабильно обеспечивать потребности солдат-дворян и их семей.

Важно понимать, что создание поместной системы было вызвано объективными причинами, а не было только проявлением скверного характера Ивана III и его потомков.

Дело в том, что Россия того времени – это отрезанная от морей бедная страна с огромной территорией, редким населением и слабой торговлей, не имеющая никаких залежей цветных металлов и веками ввозившая их.

Власть поэтому не имела возможности платить армии полноценное жалованье, как это было на Западе. Поэтому поместье стало своего рода натуральной платой за военную службу. Однако эту специфичную зарплату требовалось еще превратить в еду, дом, одежду, вооружение и т. д.

Сделать это могли прежде всего крестьяне (хотя на Руси пахали и дворяне), однако они еще были свободными. Судебник 1497 года лишь узаконил старую норму о возможности ухода от помещиков в течение плюс-минус недели от Юрьева дня осеннего (26 ноября ст. стиля) с уплатой 1 рубля денежного сбора, так называемого пожилого. Судебник 1550 года повторил ее, увеличив пожилое до 1,5 рублей.

Забегая вперед, отмечу, что Иван III, несомненно, закрепостил бы крестьян, имей он такую возможность. Но власть смогла сделать это лишь в 1590-е годы, когда страна была обессилена безумным правлением Ивана Грозного – более чем 30-летние беспрерывные войны и ужасы опричного террора привели к тому, что в науке называется «хозяйственным разорением и запустением русских земель 1570–1580-х годов».

Есть мнение, что в Средневековье степень свободы элиты косвенно позволяет судить о степени свободы простого народа. Приниженное положение русской знати всегда бросалось в глаза иностранцам. Еще посланник Священной Римской империи Сигизмунд фон Герберштейн писал, что объемом своей власти Василий III «легко превосходит всех монархов всего мира… Всех одинаково гнетет он жестоким рабством… Он применяет свою власть к духовным так же, как и к мирянам, распоряжаясь беспрепятственно и по своей воле жизнью и имуществом всех… Они открыто заявляют, что воля государя есть воля Божья».

Рафаэль Барберини в 1565 году удивлялся тому, что царь «приказывает сечь, растянув на земле, знатнейших бояр… Нет почти ни одного не высеченного чиновника, но они не гонятся за честью и больше чувствуют побои, чем знают, что такое стыд». Это и понятно: поскольку в обществе не было уважения к правам личности, телесные наказания не имели позорящего значения, как на Западе.

Иван Грозный довел эти тенденции до немыслимых для христианской страны пределов. Опричнина и ее продолжение после 1572 года ясно показали, что никто в стране – включая царского сына – не защищен от самой жестокой смертной расправы.

Гражданская война начала XVII века (Смута) разрушила старый социальный порядок, однако после ее окончания он стал быстро возрождаться, а в 1649 году Соборное уложение закрепостило крестьян и посадских людей, прикрепив их к месту жительства (при этом кое-какие права за крестьянами оставались).

Телесные наказания, которые считались нормальным средством устранения любых непорядков, по-прежнему распространялись на все без различия чины, в том числе и на служилых людей.

Насилие было неотъемлемым компонентом ткани русской жизни. Нэнси Коллманн отмечает, что оно «буквально пронизывало Россию изученного периода… Россия была в данный период социумом с очень высоким уровнем насилия». Это, конечно, не означает, что в стране круглосуточно шли расправы.

Раболепство придворных по-прежнему поражало иностранцев, отмечавших, что даже турки «не изъявляют с более отвратительной покорностью своего принижения перед скипетром султана». До 1680 года в дворянских челобитных сохранялась фраза: «Чтобы государь пожаловал, умилосердился как Бог».

Если таким было положение элиты, легко представить, в какой ситуации оказалось остальное население. Понятно, что схема отношений царя со знатью автоматически репродуцировалась по нисходящей.

Так на всех уровнях самовоспроизводилось крепостное право.

Петр I, вступив на престол, унаследовал этот порядок, при котором жестокость была условием выполнения любого дела, хоть частного, хоть государственного, и усилил его до максимума.

В строительстве той России, о которой он мечтал, должны были участвовать все ее жители, все его подданные, и именно таким образом, какой он считал целесообразным.

Дворянство обязано было постоянно служить и давать кадры военных и гражданских чиновников, купечество – платить и давать кадры менеджеров, желательно эффективных, духовенство – молиться за победу православного оружия и следить за оппонентами власти, а посадские и крестьяне – платить подати и поставлять солдат и рабочих для бесчисленных строек необъявленных петровских пятилеток.

Так, по неполным данным, только за 1699–1714 годы было мобилизовано свыше 330 тысяч даточных людей и рекрутов, то есть 5,92 % мужчин даже относительно 5570 тысяч душ мужского пола, зафиксированных 1-й ревизией (1718–1724). Это примерно соответствует четырем с небольшим миллионам мужчин в наши дни.

Окончательно закрепостив подданных, Петр максимально ужесточил государственные требования ко всем категориям населения. В армии и на флоте теперь служили те, кто раньше не служил, а налоги платили те, кто прежде не платил. Для увеличения контингента плательщиков подушной подати и рекрутов он ликвидировал холопство (холопы несли повинности только в пользу своих господ) и маргинальное состояние вольных-гулящих людей (отпущенных на свободу холопов, слуг, пленных, всех, кто по каким-то причинам не был записан в писцовые книги, и других).

Такова была плата за Империю.

В результате Северной войны в России появились регулярные армия и флот европейского уровня, а их сохранение и развитие в будущем стали приоритетом Петра.

Весьма серьезно изменилось положение служилых людей. Они по-прежнему служат бессрочно – до «дряхлости или увечий», но меняется сам характер службы: из периодической она становится круглогодичной и для всех начинается с низшей солдатской ступени. При этом де-факто они по-прежнему могли лишиться своих земель, не обладая правом собственности на них, и подвергнуться репрессиям, вплоть до смертной казни.

Указ о единонаследии 1714 года уравнял поместье и вотчину. Первое стало наследственным владением, и указ разрешал наследовать недвижимость лишь одному из сыновей, а не всем, как раньше. Это должно было создать армию военных и гражданских чиновников, которые не имели бы отныне иного источника доходов, кроме жалованья. Кроме того, с 1714 года дворянских детей обязали учиться под угрозой запрета женитьбы.

Создается чиновная номенклатура. Петр исповедует принцип служебной годности человека в противовес знатности и закрепляет это в Табели о рангах 1722 года, радикально расширившей социальную базу империи.

Служба при этом была настолько тяжелой, что немало дворян уклонялись от нее, как могли. Известны случаи, когда они записывались в купечество, в однодворцы, скитались по стране, скрывая свое дворянство, и даже «поступали в дворовые к помещикам».

Один за другим следовали указы о карах за неявку на смотры и службу, сама частота которых лучше всего говорит о масштабе проблемы. «Нетчики» были постоянной тревожной заботой Петра I.

Он боролся с ними весьма сурово, используя широкий диапазон угроз и взысканий – вплоть до конфискации имущества и лишения прав состояния, причем одновременно он материально поощрял доносчиков, получавших имущество объекта доноса. Известно, что при Петре 20 % поместий сменили хозяев.

Более того, указ от 11 января 1722 года фактически поставил «уклонистов» вне закона и приравнял к изменникам; их можно было даже безнаказанно убить. Тем же, кто их поймает и сдаст властям, обещалась половина имущества «нетчиков», хотя бы это были «их собственные люди».

При Петре обычным делом был приказ гвардейскому капралу арестовать виновных в упущениях чиновников вплоть до московского вице-губернатора и «держать в цепях, и в железах скованных», пока «совершенно не исправятся»; предусматривались наказание кнутом, клеймение и «вечная ссылка» за нарушение царского запрета рубить лес и др. Источники говорят, что дворян подвергали телесным наказаниям и пытали наравне с крестьянами.

Как известно, всю жизнь Петр собственноручно избивал своих подданных любого звания, а бывало, и граждан других стран. Вторые не всегда переносили это так спокойно, как первые. Когда Петр ударил палкой гениального архитектора Ж.-Б. Леблона, нанятого им для строительства Петербурга, тот умер от унижения и позора.

Однако.

Однако мы должны понимать и то, что, обратив всех в полных рабов, Петр создал великую державу.

Что благодаря ему у русских дворян и, можно думать, у русского народа появилось доселе не очень им знакомое и крайне важное чувство победителей, причем не кого-нибудь, а могучей шведской армии во главе с героем тогдашней Европы Карлом XII.

Это чувство со временем укрепится славой Семилетней войны, победами над турками, присоединением Крыма, созданием Новороссии и разделами Польши.

Я, избави Бог, сейчас не пытаюсь сказать, что обретенное государственное величие оправдывает измывательство над подданными и их страдания, и весьма далек от этой столь любимой сталинистами схемы.

Я лишь хочу подчеркнуть, что вне этого чувства победителей, без учета этих эмоций нам не понять людей XVIII–XIX веков.

После смерти Петра начинается постепенное раскрепощение дворянства (а также духовенства и горожан), служить становится легче, петровские строгости понемногу смягчаются.

По мнению А. Б. Каменского, с Петровской эпохи «процесс складывания дворянства как единого сословия начинается как процесс консолидации русского дворянства. Суть его была в постепенном обретении сословных прав и привилегий и одновременном освобождении от государственного рабства, что означало начало борьбы дворянства с государством за свою свободу, под знаком которой прошло все XVIII столетие. Борьба эта имела определяющее значение для исторических судеб страны».

В 1736 году пожизненная служба дворян сокращается до двадцати пяти лет, а 18 февраля 1762 года Петр III подписывает «Манифест о даровании вольности и свободы всему российскому дворянству», уничтожающий обязательность службы и разрешающий неслужащим дворянам выезжать за границу. То есть дворяне официально перестали быть крепостными государства.

С 1760-х годов начинается отсчет первого, а с 1780-х – второго поколения «непоротых русских дворян». Первое поколение дало генералов – героев 1812 года, второе – и генералов и офицеров – героев 1812 года, а также старших декабристов.

Наконец, в 1785 году Жалованная грамота дворянству официально закрепила сословные права дворян, в том числе и дарованное им в 1782 году право собственности на землю.

То есть за полвека после Петра I положение дворянства радикально изменилось: юридически оно стало свободным. Самодержавие пошло на ограничение своей власти.

Но здесь самое время подумать над промежуточным вопросом: какие человеческие типажи уже успели сформироваться за триста лет такой истории?

Часть ответа очевидна – такие, которые носили в себе все следы оскорбительного, пренебрежительного отношения государства к человеку и его правам и в целом, и в бесчисленных частностях.

Могли ли забыться вчерашние, позавчерашние и более давние незащищенность, издевательства и др.?

Уместно также спросить: могло ли что-то всерьез измениться в сознании дворян от того, что их перестали пороть?

Могло – и постепенно стало меняться.

Спору нет, во множестве случаев раскрепощаемый, а позже освобожденный раб продолжал психологически оставаться рабом. Однако у части дворян, поначалу, естественно, меньшей, чтение и приобщение к культуре, полученной благодаря Петру, постепенно породило то самое чувство собственного достоинства, об отсутствии которого как о примете русского Средневековья говорит Чичерин.

Впрочем, у многих дворян это чувство появилось и зримо проявилось по меньшей мере уже в 1730 году, когда членами Верховного тайного совета была предпринята попытка ограничения самодержавия Анны Ивановны, хотя и неудачная.

Далее оно развивалось во многом благодаря более гуманным, в сравнении с петровским, правлениям Елизаветы и Екатерины II.

В лице своих лучших представителей дворянство демонстрировало не только европейский уровень образования, но и достаточно независимый стиль отношений с носителями верховной власти. Таковы родившиеся еще при Петре братья Никита Иванович и Петр Иванович Панины. Таковы родившиеся при Елизавете братья Александр Романович и Семен Романович Воронцовы.

Однако не будем лучших отождествлять со всеми и преувеличивать масштабы психологического раскрепощения дворянства – оно только начиналось и явно отставало от юридического.

Павел I попытался воскресить многое из того, что уже начало забываться. Его царствование во многом было попыткой вернуть дворянство в прошлое – не буквально в петровское время, конечно, но как бы в стилистику страха.

Однако в одну реку не входят дважды, и дворяне – как умели – продемонстрировали Павлу, что его самодержавие ограничено их удавкой.

Предвижу возражение: разве дворцовые перевороты не говорят о свободном сознании дворянства? Думаю, что нет. Ведь и преторианцы в Древнем Риме – отнюдь не свободные люди. Это рабы, сделавшие бунт доходным ремеслом.

В 1802 году М. М. Сперанский писал Александру I следующее:

Я бы желал, чтоб кто-нибудь показал различие между зависимостью крестьян от помещиков и дворян от государя; чтоб кто-нибудь открыл, не все ли то право имеет государь на помещиков, какое имеют помещики на крестьян своих…

Вместо всех пышных разделений свободного народа русского на свободнейшие классы дворянства, купечества и проч. я нахожу в России два состояния: рабы государевы и рабы помещичьи. Первые называются свободными только в отношении ко вторым, действительно же свободных людей в России нет, кроме нищих и философов.


Вместе с тем оба «непоротых» поколения, вступивших в жизнь в конце XVIII – начале XIX века, в лице своих лучших представителей ощущали себя не рабами, а слугами престола, хотя жизнь, конечно, иногда вносила коррективы в это мироощущение.

Для них Россия – не деспотия, а европейская монархия в трактовке Монтескье, император – монарх, а они, дворяне, – носители принципа Чести, системообразующего начала монархии. Их понимание чести соответствует формуле того же Монтескье: желание почестей при сохранении независимости от власти. Честь, несомненно, ключевое понятие, на которое замкнуто все мироощущение множества дворян той эпохи.

Они ясно различали понятия «Государь» и «Отечество». Приверженность «собственно Государю» и «любовь к Отечеству» не тождественны. Эти понятия могли совпадать, точнее накладываться друг на друга, а могли и не совпадать. Характерно сделанное в 1812 году замечание М. С. Воронцова: «Приятно жертвовать жизнию, когда любовь к Отечеству ничем не отделяется от любви к своим Государям и ничто иное, как одно и то же».

При этом десять лет беспрерывных войн, которые Россия вела в 1804–1815 годах, заметно повысили у дворянства чувство ответственности за судьбы страны, а значит, и собственной значимости, чем отчасти и порожден феномен декабризма. Не зря цесаревич Константин считал, что война портит армию – люди начинают чувствовать себя свободнее.

В то же время массе дворян не были близки поиски свободы, в том числе и крестьянской, ни в духе Александра I, ни в декабристском ключе. Их устраивало статус-кво, и они не ощущали свою зависимость от престола как нечто дискомфортное, отчасти потому, что это, в свою очередь, делало их повелителями крестьян и подначальных; так, в частности, проявляется крепостническое сознание.

Все по Державину: «Я царь – я раб – я червь – я Бог…»

Хотя Гаврила Романович, можно думать, имел в виду менее прозаические сюжеты.

Однако – еще и еще повторю – все суждения о зависимости дворянства от государства будут односторонними, если не иметь в виду, что к 1815 году чувство принадлежности к непобедимой державе у русских людей усилилось еще больше.

Ведь Россия действительно открыла и закончила свой XVIII век в совершенно разных статусах. Начала она с позора Нарвы, а закончила Итальянским походом 1799 года, когда, по выражению Марка Алданова, Суворов «достиг высшего предела славы, при котором именем человека начинают называть шляпы, пироги, прически, улицы. Все это и делалось в ту пору в Европе, особенно в Англии». А потом Россия в конечном счете низвергла такого колосса, как Наполеон.

«Русские – первый в мире народ», «Россия – первая в мире держава», – часто повторяет в своих письмах после вступления в Париж А. П. Ермолов, и с ним, безусловно, было солидарно подавляющее большинство русских дворян.

При этом Ермолов отнюдь не закрывал глаза на негативные стороны жизни страны. Однако ради такого величия с ними можно было худо-бедно мириться – в надежде на будущее их исправление.

Ощущение того, что ты часть победоносного, пусть и несовершенного мира, – огромная вещь. Для многих людей это часто оправдание даже мрачного статус-кво – и серьезное оправдание.

Отечественная война 1812 года стала важнейшей вехой в нашей истории вообще и в идейном развитии в частности.

Самосознание русских людей поднялось на новый, неизмеримо более высокий уровень, закономерно усилив чувство национальной исключительности – ведь только России удалось остановить Наполеона.

Несколько промежуточных выводов.

1. Итак, с одной стороны, дворянство было «первым среди бесправных». На него вплоть до середины XVIII века распространялись основные «прелести» режима – личная и социальная незащищенность, возможность наказания вплоть до лишения чести, имущества и жизни.

А с другой стороны, будучи «рабами верховной власти», дворяне в то же время были господами, а потом и повелителями крепостных.

Понятно, что одновременное пребывание в двух человеческих измерениях не могло не отразиться на их психологии. Во многом из-за этого и сегодня нередко становится стыдно за взрослых и, казалось бы, крупных людей, ведущих себя как среднестатистические дворовые.

Очень долго дворянство ощущало свою значимость и важность только в соотнесении с бесправностью нижестоящих. А элита, у которой нет подлинного сознания своих прав и своего достоинства, не будет уважать права и достоинство других людей.

И то и другое после веков деспотизма приобретается с немалым трудом.

2. При этом ясно, что страна, жизнь которой стоит на нерегламентированном, по сути, крепостном праве, в значительной мере находится вне правового поля. Вряд ли в этих условиях может возникнуть уважение к закону: ему просто неоткуда взяться.

Тем более что гражданские права, в том числе и право частной собственности, появляются в русском законодательстве только за пять-семь лет до Великой французской революции в Жалованных грамотах Екатерины II дворянству и городам.

3. Победоносная история империи после 1708 года была одним из ключевых факторов, сформировавших мироощущение русского дворянства.

Война 1812 года и заграничные походы русской армии показали, что феномен империи Петра I, мощного в военном отношении государства, которое в 1721 г. основывалось на полном бесправии населения, а в начале XIX века – на крепостном праве, по-прежнему существует и работает, несмотря на все издержки.

«Видно, наша отсталость более пригодна для защиты Отечества, нежели европейская образованность», – этот мотив звучал в публицистике 1812 года.

Вместе с тем очевидно, что для власти население страны было расходным материалом, без особого различия в социальном положении. Веками люди были для нее, как сказали бы в XXI веке, чем-то вроде одноразовой посуды – это восточная схема отношений с подданными.
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Если, с одной стороны, в истории нашей остановилось и замедлилось развитие самостоятельной личности, то, с другой стороны, масса населения получила прочное обеспечение в имуществе, которое служит лучшим обеспечением первых потребностей, – в поземельном наделе, и еще в постоянной обязательной связи своей с государством.

К. П. Победоносцев

Я хорошо помню, что люди моего поколения со школы сохраняли некоторое общее представление о том, что крепостничество, доходившее иногда до настоящего зверства, как в случае с Салтычихой и ей подобными, означает тяжелое и унизительное положение народа. Думаю, что забывать о таких вещах нельзя, хотя, конечно, бывали и совсем другие помещики.

За последнюю четверть века восприятие крепостного права несколько изменилось. Недавно я с удивлением обнаружил, что даже мои студенты-историки не совсем адекватно судят о нем, что, конечно, не случайно.

Какой, впрочем, спрос со студентов, если председатель Конституционного суда России В. Д. Зорькин публично заявил: «При всех издержках крепостничества именно оно было главной скрепой, удерживающей внутреннее единство нации».

Мысль Зорькина, думаю, войдет в анналы, но сама по себе она – безусловный симптом происшедшего за 25 лет сдвига в восприятии крепостного права. Полагаю, не только мне хочется задать бестактный вопрос о том, с какой стороны «скрепы» Зорькин предпочел бы оказаться. При этом сиюминутные мотивы такого оригинального заявления вполне очевидны. Благостное отношение к крепостничеству не случайно совпало с ужесточением внутренней политики.

Вообще говоря, некий флер пасторальной сентиментальности окутал крепостничество примерно с середины 1990-х. Тогда, с одной стороны, в качестве главного объяснения проблем нашей истории большую популярность внезапно обрел суровый климат, одним из якобы закономерных последствий которого стало считаться и крепостное право.

С другой стороны, в моду стремительно вошел «патернализм», ставший второй универсальной «отмычкой» к русской истории; отныне он не фигурировал, кажется, только в кулинарных рецептах. Идея патернализма, неизбежного, как климат, должна была смягчать наше восприятие негативных сторон крепостничества.

Отчасти это было компенсацией одностороннего подхода советской историографии, которая рассматривала проблемы крепостного права преимущественно в аспекте насилия, не слишком углубляясь в многогранный характер этого явления.

Но, как это часто бывает (и не только у нас), немедленно начался перекос в другую сторону, и крепостничество сейчас иногда трактуется в духе адмирала Шишкова, написавшего в 1814 году в манифесте об окончании войны с Наполеоном о «давней» связи между помещиками и крестьянами, основанной «на обоюдной пользе… русским нравам и добродетелям свойственной», с чем категорически не согласился Александр I, вычеркнувший эти строки.

Да, эти отношения с хозяйственной точки зрения часто были взаимовыгодны. Крестьянин пользовался лесом, получал топливо, семена, а иногда и скот, но не стоит забывать, чем вызывалась такая забота. Лошади, в том числе и рабочие, требуют определенного ухода.

Однако чем больше мы акцентируем патриархальные, патерналистские, «патронатные» (теперь это так называется!) отношения между барином и крестьянами, тем дальше в тень уходит суть, основа явления крепостничества – принуждение и насилие.

Впрочем, такого рода ситуативная смена фокуса внимания – либо Салтычиха и убитый крестьянами за жестокость фельдмаршал Каменский, либо Венецианов с Клодтом, то есть усадебная культура с патернализмом – весьма характерна для нашей историографии.

Вышесказанное вынуждает меня остановиться на этой проблематике подробнее.

Как понять, что такое крепостное право?

Чем было крепостничество как система?

Можно ли говорить о «типичном» крепостном?

Вопросы непростые. Среднестатистического колхозника, полагаю, вывести легче, потому что положение колхозников в целом разнилось меньше.

Самые элементарные личные и имущественные права крестьян зависели от усмотрения барина (по закону он был обязан лишь кормить их в голодные годы и не допускать до нищенства). Поэтому положение крестьян было очень разным.

Оброчные крестьяне жили иначе, чем крестьяне барщинные. Очень важную роль играли также местоположение имения, возможности хозяйственной деятельности и т. д.

Едва ли не ключевым фактором была личность владельца. И здесь на одном полюсе будут тысячи крестьян-предпринимателей – и таких, как Гарелин, Ямановский, Грачев, и других, не столь оборотистых, в которых господа, как правило, видели людей и не очень мешали им проявлять свои таланты, впрочем, иногда запрещая им строить каменные хоромы – в целях борьбы с гордыней (как, например, графы Шереметевы).

А на другом – крестьяне тех садистов и садисток, о которых пишет В. И. Семевский в книге «Крестьяне при Екатерине II», где материала хватит не на один исторический фильм задокументированных ужасов.

Между ними располагалась основная многомиллионная масса крестьян-земледельцев, помещики которых не выделялись резко ни в ту, ни в другую сторону.

Итак, увидеть, как жила крепостная деревня до 1861 года, мы не сумеем, но попытаться представить можем, ибо у нас есть источник, позволяющий это сделать. Особенности жанра, само его построение и специфика личности автора дают возможность, как кажется, без особых сложностей включить воображение и попробовать приблизиться к той жизни.

1-я. Едва не все холопи и крестьяня должности к Господу Богу не знают и в церковь для молитвы не толко в свободное время, но в великия праздники, в воскресныя и торжественныя дни ходить, в положенныя посты говеть и исповедыватца не любят.

2-я. Должности к Государю и общеи ползе не толко не внимают, но и подумать не хотят.

3-я. Леность, обман, ложь, воровство бутто наследственно в них положено.

4-я. Пьянство, лакомство, суеверство, примечание, шептуны – лутчее их удоволствие.

5-я. За вино и пиво господина и соседеи своих со всею их и ево собственною ползою продать готов. И потому в них верности и чистои совести нет.

6-я. Господина своего обманывают притворными болезнми, старостию, скудостию, ложным воздыханием, в работе леностию, приготовленное общими трудами крадут; отданного для збережения прибрать, вычистить, вымазать, вымыть, высушить, починить не хотят.

В приплоде скота и птиц, от неприсмотру поморя, вымышляя разныя случаи, лгут. Определенныя в началство в росходах денег и хлеба меры не знают, остатков к предбудущему времяни весма не любят, и бутто как нарошно стараютца в разорение приводить, и над теми, кто к чему приставлен, чтоб верно и в свое время исправлялось, не смотрят, в плутовстве за дружбу и по чести молчат и покрывают, а на простосердечных и добрых людеи нападают, теснят и гонят.

7-я. Милости, показываннои к ним в награждении хлебом, денгами, одеждою, скотом, свободою, не помнят, и вместо благодарности и заслуг в грубость, леность, в злобу и хитрость входят.

8-я. Божия наказания, голоду, бед, болезнеи и самои смерти не чувствуют, о воскресении мертвых, о будущем суде и о воздаянии каждому по делам подумать не хотят и смерть свою за покои щитают…

И по таким обстоятелствам каждому разумному и добросовестному господину в приведении упомянутых злых и коварных людеи в доброи порядок – великои труд и безпокоиство.


Странное впечатление оставляют эти строки, определенно не шедевр человеколюбия. Скорее, набросок эпитафии Homo sapiens – уровень авторской мизантропии, да что там, самого настоящего человеконенавистничества просто зашкаливает.

Кажется, что автор – очернитель человечества. Созданный им коллективный портрет внушает отвращение.

Что это за мир?

Кто его населяет?

Банда разбойников или каторжники на поселении?

В любом случае тут в пору вспомнить Босха, а лучше – тех грешников, которые населяют сцены Страшного суда в ярославских, например, церквях XVII века.

Между тем это всего лишь мнение небогатого помещика середины XVIII века о своих крепостных.

В 1998 году Е. Б. Смилянская опубликовала обнаруженную ею в 1989 году в археографической экспедиции и приобретенную для Научной библиотеки МГУ рукопись под названием «Инструкция о домашних порядках». Ее в 1754–1757 годах написал Т. П. Текутьев, тогда капитан, полковой секретарь, позже подполковник Преображенского полка, генерал-поручик и смоленский губернатор.

Женившись, он получил за женой приданое – село Новое и две деревеньки с 80 душами мужского пола в Кашинском уезде тогдашней Московской губернии. Как безземельный дворянин он цепко ухватился за возможность создать «родовое гнездо». Получив в полку отпуск, поехал в Новое, прожил там год и решил создать «идеальное имение».

Для этого он составил подробнейшую инструкцию, своего рода сельскохозяйственный регламент в петровском стиле, неуклонное следование которому должно было привести имение в необходимый порядок.

Однако достичь этой цели было совсем непросто: приведенными выше мрачными строками Текутьев объясняет, почему написал этот текст.

Итак, в условиях задачи даны «злые и коварные люди», которых «разумный и добросовестный господин» должен привести в «доброй порядок».

А каким образом он может это сделать, если они явно не в восторге от такой перспективы?

Ответ очевиден: насилием.

Текутьев, бесспорно, был стихийным «системщиком», «логистом». Как военный человек он детально проанализировал все аспекты функционирования имения, определил уязвимые точки системы и способы их защиты, описал нежелательные варианты поведения крестьян в типичных хозяйственных и бытовых ситуациях и методы борьбы с ними.

Словом, он спланировал приведение имения в свой порядок как некую военную операцию по захвату и удержанию враждебной территории; источник порукой тому, что я не преувеличиваю.

Барин кажется тут не столько хозяином, сколько оккупантом, которого покоренное население, естественно, старается обмануть, точнее, обжулить, всегда и во всем, в любой мелочи, везде, где можно и где нельзя, и работать на которого, понятное дело, не очень-то рвется.

Помещик, судя по тексту, перманентно находится одновременно во всех видах дозора (ночного, дневного, сумеречного и т. д.), попутно выполняя обязанности комендантского взвода. Расслабиться с этим сборищем ужасно суеверных пьяниц, анархистов и безбожников, людей без «верности и чистой совести», но притом чемпионов по лени, воровству и обману, он не может.

При чтении инструкции с ее навязчивыми рефренами «жестоко сечь», «сверх того высечь нещадно», «жестоко наказывать», «без милости сечь» сразу вспоминается Соборное уложение 1649 года с его постоянным припевом «казнити смертию бес пощады».

В тексте упоминается более тридцати прямых поводов для телесных наказаний.

У Текутьева секли тех, кто работал в праздники, кто пропускал пост (это помимо штрафа), кто «при высылке на работу явитца в чем неисправен» и кто испортит межу, кто оставит покос до осени, кто плохо сушит хлеб, кого увидят со льном где-нибудь, кроме овинов, кто потравит посевы или порубит лес (а также и тех, кто не донесет об этом), кто по оплошности сожжет овин с хлебом, тех, кто съест или продаст семена, выданные для посева, кто попадется на воровстве, кто нарушит противопожарную безопасность, кто засорит пруд.

Кроме того, крестьян пороли за симуляцию болезней и членовредительство, за плохое поведение в чужой деревне, за хождение незваным в гости в другие селения, «где пиво варено», за шинкарство (продажу алкоголя), за отдачу земли посторонним внаем, плохой уход за своими лошадьми, за чрезмерное употребление пива и т. д.

Кажется, в этом мире безнаказанно можно было только дышать.

И так – всю жизнь, изо дня в день…

При этом ясно, что наличие десятков «узаконенных» поводов для порки на деле расширяло их число до бесконечности.

Словом, «Инструкция» Текутьева – документ большой силы.

Он страшен своей будничностью, бесстрастной констатацией повседневного бытового бесчеловечия как чего-то абсолютно естественного вроде восхода или заката солнца, когда насилие регламентирует каждое почти движение и действие (или отсутствие такового) крестьян. Насилие необходимо этой системе, как кислород необходим человеку для дыхания.

Это, конечно, не отчет об инспекции ГУЛАГа, но у каждого места и времени свой порог ужаса.

Я не отношусь к историкам, исповедующим «классовый подход», однако лично мне после чтения этой инструкции захотелось не просто написать «Манифест Коммунистической партии», а прямо бежать к Емельяну Пугачеву, до явления которого, впрочем, оставалось еще восемнадцать лет.

Но, может быть, Текутьев излишне строг?

Увы, нет.
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Примерно в те же годы один из интереснейших людей своего времени, знаменитый Андрей Тимофеевич Болотов (1738–1833), вступил в управление купленной Екатериной II Киясовской волостью в Серпуховском уезде.

Болотов, разносторонняя натура, ботаник и лесовод, один из зачинателей отечественной агрономии (во многом благодаря ему картофель и помидоры были признаны в России), писатель-моралист, был совсем другим человеком, нежели Текутьев.

Однако и он вынужден был действовать схожим образом, чтобы унять воров, хотя ему это было в высшей степени неприятно. В конечном счете он остановил воровство, завоевал авторитет у крестьян, но нельзя сказать, чтобы это далось ему малой ценой. Гуманизм Болотова бесспорен, однако особого выбора у него не было. Разве что отказаться от должности.

Иными словами, телесные наказания были просто рутиной, и поддержание элементарного порядка без них было невозможно. Если любой даже самый мелкий командир, начальник, руководитель игнорировал это обстоятельство, его просто не воспринимали в этом качестве. Он считался слабаком – со всеми вытекающими для дисциплины последствиями, неважно, в имении или в батальоне.

Вернемся, однако, к Текутьеву.

Любопытно, что, судя по тексту, он – определенно не худший из людей; он явно неглуп, начитан, богобоязнен и имеет принципы. А Смилянская считает, что он и не худший из помещиков. Просто таковы нормативы времени – без насилия эта система не работала.

Инструкция Текутьева ставит еще одну из первостепенных для понимания нашей истории проблем. Он постоянно упрекает крестьян в том, что они не хотят «верно» исполнять «свою должность», то есть делать все то, что барин требует и что, по его мнению, выгодно для них самих. Так, помещик хочет, чтобы они повысили свой достаток, чтобы они были уверены в завтрашнем дне, однако они вообще не думают об этом.

Почему? Почему крестьяне всегда не согласны с господином, почему они все время сопротивляются ему?

Из многих «потому, что» назову два.

Во-первых, между ними давно, очень давно нет доверия, если оно и было когда-то. Во-вторых, понятия выгоды и целесообразности у помещика и его крестьян не совпадают – они исповедуют разные системы ценностей, вытекающие из различия их положения и уровня культуры.

Ведь Текутьев мыслит рационально, а крестьяне – как правило, мифологически. И поскольку крестьяне не понимают своей пользы, барин должен о ней заботиться сам, даже вопреки их желанию.

Точно так же рассуждал Петр I в знаменитом указе Мануфактур-коллегии 1723 года: «Что мало охотников (заводить предприятия. – М. Д.) и то правда, понеже наш народ, яко дети, неучения ради, которые никогда за азбуку не примутся, когда от мастера не приневолены бывают… но когда выучатся, потом благодарят».

Дилемма, что и говорить, непростая. С одной стороны, насилие, а с другой – насилие во благо, которое приносит хорошие плоды.

Но как установить грань? И кто будет ее устанавливать?

А нужно ли вообще «насилие во благо»?

Вечная проблема…

Село Новое с полутора сотней жителей – одно из десятков тысяч крепостных селений. Это крошечный фрагмент громадной панорамы, но его легко расширить до масштабов страны и получить некоторое, хотя и упрощенное, представление о строе российской жизни.

Не суть важно, сумел Текутьев полностью внедрить задуманное или не сумел. Важно, что так было можно ставить вопрос. Конечно, в похожем режиме жили не все 100 % крепостных деревень, – но множество, несомненно, жило.
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Должен признаться, что в свое время я далеко не сразу свыкся с тем, что лучшие люди России эпохи Екатерины II и Александра I были искренне уверены в неготовности крепостных к немедленному освобождению.

Несомненно, у них была «классовая» корысть, но было и твердое убеждение в том, что весь комплекс житейских навыков и привычек крестьянства, вся система осмысления ими окружающего мира не позволят им хоть сколько-нибудь сносно жить без власти помещика, без его руководства и управления.

Тут помогла и знаменитая беседа княгини Е. Р. Дашковой с Дидро, где она уподобила получившего свободу крепостного с положением внезапно прозревшего на скале посреди моря слепого человека, который до этого не знал об опасностях окружающего мира.

Убедителен был и Карамзин, который в 1811 году, рассуждая о перспективах эмансипации, в частности, отметил:

Освобожденные от надзора господ, имевших собственную земскую исправу, или полицию… [крестьяне] станут пьянствовать, злодействовать, – какая богатая жатва для кабаков и мздоимных исправников, но как худо для нравов и государственной безопасности!

Одним словом, теперь дворяне, рассеянные по всему государству, содействуют монарху в хранении тишины и благоустройства: отняв у них сию власть блюстительную, он, как Атлас, возьмет себе Россию на рамена – удержит ли?.. Падение страшно.

…Не знаю, хорошо ли сделал Годунов, отняв у крестьян свободу, но знаю, что теперь им неудобно возвратить оную. Тогда они имели навык людей вольных, ныне имеют навык рабов; мне кажется, что для твердости бытия государственного безопаснее поработить людей, нежели дать им не вовремя свободу, к которой надобно готовить человека исправлением нравственным.


Да, 18 февраля 1861 года дворянство на правах собственности владело третью населения Российской империи. Де-факто это делало помещиков органами правительственной власти, поскольку освобождало государство от забот по управлению миллионами крепостных крестьян. Поддерживая порядок у себя в поместьях, они действительно вкладывали свою лепту в сохранение оного в масштабах страны.

Примечательны слова смоленского губернского предводителя дворянства князя Друцкого-Соколинского, писавшего в 1849 году Николаю I, что договорные отношения помещиков с крестьянами едва ли возможны из-за «низкого нравственного и умственного состояния народа, не имеющего понятия о свободе в смысле гражданском, а понимающего ее как вольность, в смысле естественного права, – народа, не признающего, что земля есть собственность помещиков или даже общая их с помещиками, но убежденного, что земля есть Божья; убеждения такие грозят гибелью государству».

Все эти мысли, а также приведенные выше «8 пунктов Текутьева» ясно показывают, что дворянство воспринимало крестьян как представителей какого-то другого, низшего вида Homo sapiens (слова «неандертальцы» тогда не было), никоим образом не равного им.

И этот феномен следует назвать социальным расизмом.

Начался он задолго до Петра I, и его появление было неизбежно ввиду всеобщего закрепощения сословий, когда каждый вышестоящий, бесправный перед следующей «инстанцией», отыгрывался на тех, кто был ниже; в бесправии, разумеется, были и свои принцы, и свои нищие.

Социальный расизм на протяжении веков в громадной степени определял всю психологическую, эмоциональную атмосферу жизни страны.

А. Б. Каменский отмечает, что он имел место не только в России:

Восприятие народа как духовно нищего, характерное для Екатерины и наиболее образованных представителей ее окружения, отнюдь не было чисто русским явлением, но своего рода общим местом Просвещения. Как отмечает современный исследователь, язык, которым просветители пользовались при разговоре о простом народе, был часто тем же, каким пользовались при разговоре о животных и детях. Считалось, что, как дети, простой народ нуждается в руководстве и контроле, и даже его просвещение, образование возможны лишь до определенных пределов.


Русские дворяне многократно варьировали мысль Руссо о том, что сначала нужно освободить души рабов, а уже потом их тела. Это, в сущности, лучше всего говорит об интернациональном характере подобных идей.

Однако разница с Европой была очевидна – далеко не во всех странах у дворянства был такой объем власти над крепостными, как в России, что априори увеличивало социальное расстояние между ними и, соответственно, объем социально-психологического «презрения». И не везде крестьяне были так бесправны.

На практике же тезис «крестьян нельзя освобождать, пока они не просвещены» в конкретных российских условиях дополнялся констатацией: «А поскольку они никогда не просвещены, то их никогда нельзя освобождать». Ибо, несмотря на вековые разговоры о непросвещенности русского народа, дворянство практически ничего не делало для того, чтобы изменить эту ситуацию. Потому что неграмотными людьми управлять проще.

Вспомним известную мысль Екатерины II о том, что русские дворяне с детства получают уроки жестокого обращения с крестьянами:

Едва посмеешь сказать, что они такие же люди, как мы, и даже когда я сама это говорю, я рискую тем, что в меня станут бросать каменьями; чего я только не выстрадала от такого безрассудного и жестокого общества, когда в комиссии для составления нового Уложения стали обсуждать некоторые вопросы, относящиеся к этому предмету.


Императрица, безусловно, рассчитывала на то, что в 1767 году ей удастся хоть как-то смягчить крепостничество. Однако быстро выяснилось, что крепостных – вслед за «невежественными дворянами», которых оказалось куда больше, чем она думала, – хотят иметь и купцы, и казаки, и духовенство: «Послышался… дружный и страшно печальный крик: „Рабов!“»

Вот как это объясняет С. М. Соловьев:

Такое решение вопроса о крепостном состоянии выборными русской земли… происходило от неразвитости нравственной, политической и экономической.

Владеть людьми, иметь рабов считалось высшим правом, считалось царственным положением, искупавшим всякие другие политические и общественные неудобства, правом, которым потому не хотелось делиться со многими и, таким образом, ронять его цену. Право было так драгоценно, положение так почетно и выгодно, что и лучшие люди закрывали глаза на страшные злоупотребления, которые естественно и необходимо истекали из этого права и положения.


Путь преодоления этих взглядов был долгим и сложным. В общество, продолжает Соловьев, вместе с просвещением понемногу проникали «научные» представления о государстве, «о высшей власти», которая относится к подданным не так, как помещики к крепостным, «о рабстве как печати варварского общества», «представление о народности, о чести и славе народной, состоящих не в том, чтоб всех бить и угнетать, а в содействии тому, чтобы как можно меньше били и угнетали».

Целый век прошел, пока все эти представления «мало-помалу подкопали представление о высокости права владеть рабами». Однако мы знаем, что и в 1861 году большинство помещиков были против освобождения крестьян.

П. В. Анненков отмечает, что в начале 1840-х годов в части общества «господствовал «тип горделивого, полубарского и полупедантического презрения к образу жизни и к измышлениям темного, работающего царства», что многие образованные люди «не расстались с представлением народа как дикой массы, не имеющей никакой идеи», что «кичливость образованности омрачала иногда самые солидные умы… Привычка к высокомерному обращению с народом была так обща, что ею тронуты были даже и люди, оказавшиеся впоследствии самыми горячими адвокатами его интересов и прав» (автор имеет в виду прежде всего К. Д. Кавелина).

По мнению Анненкова, очень важную роль в изменении отношения к народу и «его умственной жизни» сыграл И. С. Тургенев. «Записки охотника» «положили конец всякой возможности глумления над народными массами». Увы, Анненков здесь отчасти выдает желаемое за действительное.

В 1856 году Б. Н. Чичерин напишет:

Приколотить кого-нибудь считается знаком удальства, и нередко случается слышать, как этим хвастаются даже лица, принадлежащие к так называемому образованному классу. Вообще людей из низших сословий дворяне трактуют как животных совершенно другой породы, нежели они сами.


А еще через полвека С. Ю. Витте в своих мемуарах будет постоянно говорить о том, что правительство и дворяне воспринимают крестьян как «полудетей», «полуперсон»; о совещаниях объединенного дворянства он заметит, что «дворяне эти всегда смотрели на крестьян как на нечто такое, что составляет среднее между человеком и волом». Витте говорит лишь о части дворян, однако эта часть была весьма влиятельной.

Разумеется, такое высокомерно-пренебрежительное отношение к народу проявлялось не только частными людьми на бытовом уровне. На нем веками зиждилось твердое убеждение государства в своем праве диктовать подданным свои условия, а зачастую – ломать им жизнь.

И это касалось не только крепостных крестьян.
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После 1861 года в народнических кругах была очень популярной идущая от славянофилов мысль о том, что русские крестьяне не знали частной собственности и поэтому не развращены чуждыми «нам» римскими представлениями о собственности, что очень полезно для грядущего социализма.

Это неверно.

Закрепленного в законе права собственности на землю у крестьян действительно не было (но его не было и у помещиков до 1782 года). Однако владение, имеющее все атрибуты собственности, по факту было. Этого права крестьяне разных категорий лишались постепенно, по мере укрепления государства и усиления крепостничества.

Так, в XVI веке крестьяне, объединенные в общину, были свободными людьми, хотя и с низким социальным статусом. Они несли государственное тягло, но даже на владельческой земле вполне свободно распоряжались своей землей, не говоря о приобретенной.

Земли было много, и она получала ценность только тогда, когда к ней был приложен труд. Поэтому если вы сами выкорчевали лес, распахали целину и т. д., то получали на нее права, близкие к правам собственника, и могли передавать ее своим наследникам.

Конечно, тогда не было общинного землепользования и не было переделов. Селения, как правило, были очень невелики по размерам. Главным для общины была не земля, а тягло, повинности, которые она несла.

После закрепощения крестьян в 1649 году права общины уменьшаются, она все больше зависит от правительства и помещика. Крестьян начинают продавать и покупать – пока еще с землей, а затем и без земли.

Огромную роль в ликвидации крестьянской «собственности» на землю сыграло введение Петром I подушной подати, ставшее очень важным рубежом социальной политики империи. В частности, это привело к паспортной системе, кардинально тормозившей мобильность населения, развитие производительных сил в стране и многое другое, а также к уравнению земли по ревизским душам. Земельное тягло было перенесено на личность крестьянина и стало душевым тяглом.

Если каждый крестьянин платит 70 копеек подушной подати, то в теории у всех «душ» в каждом селении должна быть равная возможность заплатить эту сумму. Отсюда – логичная идея распределения земли пропорционально числу наличных плательщиков и возникновение массовых переделов земли, с помощью которых компенсировалось изменение состава семей в промежуток между ревизиями.

Таким образом, у истоков аграрного коммунизма в России стоит само правительство. Оно же вплоть до конца XIX века будет всемерно поощрять его.

Однако заставить крестьян переделять землю можно было только там, где власть господина – будь то помещик, церковь или казна – была достаточно сильной, чтобы добиться этого и, в частности, уничтожить крестьянскую «собственность» на землю или ее рудименты в данном имении, местности и т. д. В крепостной деревне это сделать, естественно, оказалось проще. Здесь к середине XVIII века господствует уравнительно-передельная община, оказавшаяся оптимальной формой эксплуатации: помещики и государство более или менее регулярно получают свои доходы, крестьяне находятся под присмотром и повинуются «установленным властям».

С этого времени правительство начало переносить методы вотчинного управления на государственную деревню. Рост недоимок было решено парализовать введением у всех категорий государственных крестьян – по примеру крепостных – уравнительного землепользования и круговой поруки по уплате податей (с 1769 года).

Если на большей части Великороссии переделы начались быстро, то на севере и юге страны, где в силу особых административных условий еще сохранилось свободное крестьянство, ситуация была иной.

Северные черносошные крестьяне были одной из крупнейших категорий государственных крестьян. Своей пашенной землей и угодьями они владели как частные собственники, поскольку львиную их долю они отвоевывали у тайги и тундры, расчищали, осушали и приводили в порядок годами неустанного и очень тяжелого труда.

Ясно, что переделов северная деревня не знала. Информация о земельных участках каждого отдельного домохозяина в каждой деревне фиксировалась в особой вервной книге. Мирское тягло падало не на крестьянина, а на землю. Если земля меняла владельца, он получал вместе с ней и тягло.

Как и ранее, земля была в свободном рыночном обороте, ее продавали и покупали, завещали по наследству, отдавали в приданое, в монастырь на помин души и т. д. Все это совершалось законным порядком – составлялись крепостные акты на землю, которые подтверждались в присутственных местах.

Государство эта практика не устраивала, и оно еще в XVII веке не раз пыталось ее прекратить – впрочем, без успеха. Подушная подать внесла новые черты в данную коллизию.

Как и всегда, свободный оборот земли вел к неравномерному ее распределению внутри общины и имущественной дифференциации. Источники говорят о так называемых деревенских владельцах – богатых людях, в том числе и крестьянах, уже тогда именуемых «мироедами» или «мирососами». Рядом с ними жили малоземельные или вовсе безземельные крестьяне, которые иногда селились на землях «деревенских владельцев» и становились зависимыми от них половниками. Таким образом, некоторые крестьяне имели своих как бы крепостных.

Поэтому уже в Уложенную комиссию 1767–1768 годов поступали наказы черносошных крестьян с просьбами изъять земли богатых крестьян и отдать их в волости «для разделения на души».

С конца XVIII века началось ползучее «раскулачивание», то есть введение уравнительного землепользования на Русском Севере, которое продолжалось до 1829–1831 годов, когда по категорическому требованию министра финансов Е. Ф. Канкрина прошло первое «генеральное равнение» и в передел пошли все земли, включая родовые.

По схожему сценарию произошла замена личной собственности на землю уравнительным землепользованием и на другой бывшей окраине Московского государства, в районах расселениях однодворцев и малороссийских казаков.

Однодворцы (четвертные крестьяне) образовались из служилых людей по прибору, поселенных на южной границе государства и в Поволжье для обороны от набегов. Петр I сделал их частью государственных крестьян.

Предки однодворцев за защиту страны наделялись определенным количеством земли на поместном праве, и затем эти земли разделялись «в каждом роде на наследственным линиям». Понятно, что и здесь был свободный оборот земли. То же было и у малороссийских слободских казаков с их участковым наследственным землевладением.

Поэтому правительство в борьбе с недоимками в 1830–1840-х годах ввело у казаков общинное землевладение; та же участь постигла и большую часть однодворцев.
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В данном контексте нельзя не коснуться реформы Киселева.

До 1848 года крестьянский вопрос занимал главное место во внутренней политике Николая I. Известно, что при нем проблемами крестьянства занимались девять секретных комитетов и было принято 367 законодательных актов, касающихся крепостных (втрое больше, чем при Александре I).

Царь, безусловно, отрицательно относился к крепостному праву, однако и не думал в связи с этим отменять сословный строй – крепостные крестьяне должны были превратиться в государственных.

В феврале 1836 года Николай I возложил на П. Д. Киселева, одного из самых ярких деятелей той эпохи, проведшего успешную крестьянскую реформу в Молдавии и Валахии, очень сложную задачу по реформированию государственной деревни, которая была в состоянии глубокого кризиса. Царь считал, что это преобразование будет первым шагом разрешения крестьянского вопроса в целом.

Киселев начал с ревизии четырех губерний, которая разрослась в масштабное обследование положения государственных крестьян в стране. При чтении материалов ревизии в голове постоянно всплывает слово из другой эпохи и иной стилистики – беспредел. Казенная деревня – в отличие от крепостной – была территорией колоссального беспорядка, потому что помещик был кровно заинтересован в том, чтобы получать доход, а чиновников, ведавших государственным хозяйством, волновали не интересы казны, а собственное благополучие.

Ревизия выделила три главных группы проблем: во-первых, неудовлетворительное землеобеспечение крестьян, во-вторых, злоупотребления с податями и повинностями, в-третьих, изъяны управления казенной деревней.

Анализ первых итогов ревизии позволил Киселеву понять, как работает система, где ее болевые точки и как ее можно изменить к лучшему. Он уяснил, что главный порок нынешнего управления – обилие безответственных инстанций, каждая из которых норовит поживиться за счет крестьян, не знающих своих законных прав.

Поэтому было необходимо уничтожить неподконтрольность как сельской, так и коронной администрации в податном деле, сделать должностных лиц ответственными за исполнение своих обязанностей и разрушить смычку между ними, минимизировав число людей, кровно заинтересованных в беспорядке.

А сделать это было возможно, только поставив все уровни управления под жесткий контроль и устранив все, что способствует беззаконию в деревне, позволяя общинному начальству манипулировать сельскими сходами и отдельными крестьянами (прежде всего – неорганизованность самих сходов).

Киселевская система управления, построенная на регламентации обязанностей всех – от министра до крестьянина, во многом, хотя далеко не идеально, соответствовала этим задачам.

За недостатком места я хочу сейчас акцентировать внимание на том, что особенно важно для моего изложения.

Киселев с самого начала заявил, что его приоритет – не интересы казны, а повышение благосостояния деревни. Достичь этого он намеревался «попечением» (читай: патернализмом), заботой о «нравственном образовании крестьян» и охраной тех прав, которые они имели, согласно Своду законов.

Необычен был и взгляд нового министра на податной вопрос в целом: «В России нельзя и скажу более, не должно в настоящем ребяческом ее положении стремиться к возвышению до последней возможности государственных доходов». А отбирать последнее у бедняка – значит выносить «приговор всякому будущему преуспеянию».

Апеллируя к Жалованной грамоте городам Екатерины II (1785) и другим законам, он трактовал цель своей реформы как переход «сельского состояния от неустройства к законному порядку, подобно тому, как Городовое положение дало устройство городскому состоянию». В случае успеха треть жителей страны получат «новое направление к нравственному и хозяйственному устройству».

Киселев был убежден, что, проводя столь масштабную перемену в жизни миллионов людей, «необходимо означить положительно пределы дарованных» им личных и имущественных прав, «указать ясно обязанности поселян и определить меру их ответственности, так как полная известность этих условий более или менее обеспечивает самую неприкосновенность прав, предупреждает нарушение обязанностей, устраняет произвол и служит залогом нравственного улучшения». Важную роль в этом сыграют также школа и «благонадежные священники».

Жизнь деревни регулировалась Сельскими полицейским и судебным уставами. Так, в первом из них было семь глав: 1) об обязанностях в отношении веры; 2) о соблюдении общественного порядка и Высочайших учреждений; 3) о сохранении правил нравственности; 4) об охранении личной безопасности; 5) о безопасности во владении имуществом; 6) о врачебном благоустройстве; 7) об охранении от пожаров. Все 112 статей устава были основаны на действующих законах.

Биограф Киселева отмечает, что его герой, «зная младенческое состояние народа, желал облегчить ему способ понять свои гражданские обязанности». Он считал эту задачу настолько важной, что распорядился о чтении Сельского полицейского устава в крестьянских училищах, а многие статьи устава были введены в тексты прописей.

В основе этих действий Киселева лежало убеждение в том, что «из полного рабства нельзя и не должно переводить людей полуобразованных вдруг к полной свободе».

Критики славянофильского толка отвергали необходимость Сельского судебного устава, считая, что крестьянам нужно было дать возможность судиться в своих делах на основании существующих у них обычаев.

Это замечание чрезвычайно важно не только само по себе, но и в контексте этой книги, поскольку за ним, как мы увидим, стоят два принципиально разных подхода к жизни крестьянства.

Тот или иной ответ на вопрос – судить ли по уставу (закону) или по обычаю – дает два варианта развития правосознания населения, а значит, и страны вообще.

Заблоцкий-Десятовский, считавший издание судебного устава «одним из лучших памятников законодательной деятельности графа П. Д. Киселева», заметил по этому поводу, что в странах, где судьи руководствуются обычным правом, как, например, в Англии, оно основано на прецедентах,

то есть на предыдущих судебных решениях, конечно, записанных. У наших крестьян ничего подобного не существовало. Оставить крестьян в отношении их домашнего суда, в особенности по проступкам, без всякого руководства, значило бы узаконить полный произвол, дать неограниченный простор диким, жестоким инстинктам необразованной массы.


Почему это правильная точка зрения?

Если мы хотим в конечном счете сделать из крестьян крепостной эпохи граждан благоустроенного, как говорили в XIX веке, государства, то в идеале они, безусловно, должны иметь единое правосознание, как в принципе его должны иметь жители любой страны – тем более такой огромной, как Россия.

Если же мы хотим получить историко-этнографический музей-заповедник русского обычного права, то можно и нужно культивировать в десятках тысяч общин на территории 5 млн км2 Европейской России обычаи, что и произошло после 1861 года.

Редакционные комиссии, многое заимствовавшие у Киселева, уберут писаное право из жизни деревни и практики волостного суда, который будет принимать решения, руководствуясь обычаем, который, как считали члены Комиссий, существовал в каждой местности.

И во множестве случаев это обернулось вакханалией беспредела, торжеством худшего, что было в людях. К чему привело оставление «без всякого руководства» крестьянского «домашнего суда», действительно узаконившего «полный произвол», можно судить по бесчисленным негативным отзывам о практике этого суда, которые содержатся в источниках.

Реформе Киселева в целом сопутствовал успех, о чем говорят ее итоги.

Из свободных казенных земель нуждавшиеся крестьяне получили около 2,6 млн десятин.

На 500 тысяч десятин были поселены 56 тысяч безземельных крестьян. Сельские общества получили в пользование свыше 2 млн десятин леса.

Из малоземельных районов на свободные земли переселилось около 170 тысяч крестьян, получивших около 2,5 млн десятин (от 8 до 15 десятин на душу).

Несравненно гуманнее стал порядок отбывания рекрутчины.

Резко сократилось число кабаков.

Школьная сеть выросла с 60 до 2536 училищ, а число учащихся – с 1,8 до 112,5 тыс., из них почти 20 тыс. девочек.

Кошмаром тогдашней деревни была оспа. К концу министерства Киселева 90 % новорожденных получали прививку от оспы. Заметно вырос штат врачей, фельдшеров, повивальных бабок, оспопрививателей, в губерниях появились постоянные больницы и сельские аптечки; скот лечили ветеринары и коновалы. Во время эпидемий устраивались временные больницы. Да, медиков было мало, капля в море. Но ведь раньше море обходилось без этой капли.

Было открыто 1178 вспомогательных касс, где крестьяне на льготных условиях получали хозяйственные ссуды (в среднем ежегодно более чем на 1,5 млн руб.). При этих кассах возникли 515 сельских сберегательных касс. Появились первые крестьянские сберкнижки, первые официальные крестьянские сбережения.

Было создано 3262 сельских запасных магазина и 10 больших центральных, которые при необходимости «довольно щедро и без больших формальностей» выдавали крестьянам помощь зерном.

Шла борьба с пожарами. Росло число церквей и богаделен. Причт получал средства на заведение опытных полей, образцовых ульев, плодовых садов и т. п.

Киселев купил в казну 178 имений, продававшихся за долги владельцев, – одна эта мера изменила к лучшему судьбу более ста тысяч человек. Он прекратил обмен казенных имений на удельные, поднял вопрос об организации выкупа государственными крестьянами занятых ими казенных земель и т. д. и т. п.

Как ни судить о реформе Киселева, эти результаты следует признать значительными. Очевиден и рост благосостояния государственной деревни. В частности, заоблачные недоимки 1820–1830-х годов упали в 1848–1858 годах до 2,08 %.

Киселев даже подготовил нечто вроде варианта Жалованной грамоты 1785 года для государственной деревни, однако при Николае I издать ее было нереально.

Резюмируем вышесказанное.

Реформа Киселева дает нам весомый повод оценить политику государства в отношении крестьянства за полтора века от начала реформ Петра I.

Закрепощение 1649 года не сразу полностью обезличило крестьянство – это произошло с введением подушной подати, в основе которой лежал ревизский счет душ. По точной мысли Н. К. Бржеского,

все крестьянство таким образом было приведено к одному знаменателю: правительство не знало ни плательщиков, ни их платежных средств; были только «души» – те несчастные души, о которых даже в исходе XVIII столетия, поднявшего на Западе знамя гуманизма и прав человека, у нас заботились отнюдь не более, чем о домашнем скоте.


Во всех действиях государства «резко проводился взгляд на крестьянина как на существо, которое живет не для себя, не для удовлетворения своих духовных и материальных потребностей, а для надобности государственной – для платежа податей.

Крестьянин XVIII столетия – это не что иное, как аппарат для вырабатывания подати; если этот аппарат находился в крепостной зависимости частного лица, он, кроме подати, вырабатывал в пользу помещика оброк и отбывал разного рода повинности».

Это очень емкие слова, за которыми – огромная часть нашей истории.

Подушная подать стала одним из факторов резкого ужесточения режима и, несомненно, повлияла на формирование образа мышления нашего народа, поставленного в необходимость гораздо большей ценой, чем прежде, оплачивать в прямом и переносном смысле не только само существование вотчинно-крепостнического государства, но и его весьма активную внешнюю политику.

Одновременно она изменила ряд коренных условий ведения ими хозяйства. Под нажимом владельцев и казны переделы земли стали неотъемлемой чертой крестьянского земледелия. И хотя крестьяне далеко не безропотно восприняли этот, по выражению И. В. Чернышева, «фискальный», или «крепостнический коммунизм», со временем уравнительное землепользование закономерно породило уравнительную психологию. Введение круговой поруки также во многом обусловило рост напряженности внутри собственно крестьянства. Она способствовала становлению многих негативных явлений, в том числе и социального иждивенчества.

Восприятие крестьянина как «аппарата для вырабатывания подати» благополучно перешло из XVIII века в XIX. Казенная деревня была в ведении Министерства финансов, а главной его заботой было поступление податей в казну. И люди, их платившие, интересовали правительство только в этом качестве, хотя с конца XVIII века немало было сказано красивых слов о «попечении» над крестьянами, оставшихся, впрочем, словами.

Ради подушной подати можно было «раскулачить» черносошных крестьян, перевернуть все жизненные понятия сотен тысяч людей, и воспитывать веру в то, что царь всегда сделает так, как нужно большинству (крепостническая демократия) и т. д.

С одной стороны, Киселев продолжил эту линию и ввел, хотя и не полностью, уравнительное землепользование у однодворцев и казаков.

А с другой – его реформа во многом была прорывом.

Впервые в истории России появилось ведомство, которое гласно объявило своей главной целью подъем благосостояния миллионов налогоплательщиков, а фискальные мотивы отодвинуло на второй план. Правительство как бы впервые увидело в крестьянах людей. Оно чуть ли не впервые что-то сделало для них.

Реформа Киселева коснулась многих болевых точек будущей Великой реформы 1861 года. Понимая, что рано или поздно режим изменится и что столетия беззакония – плохая школа для новой жизни, Киселев пытается хоть как-то приучать людей к ней. Ведь грядущее освобождение поставит перед страной ряд сложнейших проблем, и одной из главных будет проблема сознания, сформированного в крепостничестве. Это сознание само собой не изменится. Нужны школы, нужно понимание людьми своих прав – отсюда стремление ввести крестьян в правовое поле. Поэтому он отвергает славянофильскую идею дать крестьянам возможность самим судить друг друга «по обычаям», и суд в казенной деревне идет на основании Судебного устава.

В силу этого я считаю реформу Киселева определенным рубежом в крестьянской политике империи, потому что это была в числе прочего, попытка подготовки миллионов людей к свободе. Насколько она могла быть успешной в тогдашних условиях – другой вопрос.

Вместе с тем крайне важно еще раз подчеркнуть, что правительство своими, что называется, руками почти полтораста лет до Великой реформы насаждало в русской деревне аграрный коммунизм – по причине его тактических удобств. О стратегических последствиях этой политики задумывались немногие.
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Мы, холопи твои, волочимся за судными делами на Москве в приказех лет по пяти и по десяти и болше, и по тем судным делам нам, холопем твоим, указу [решения] нет. И мы, холопи твои, с московские волокиты вконец погибли…

Коллективная челобитная дворян царю Михаилу Федоровичу 3 февраля 1637 года

Нам сие велми зазорно, что… и у бусурман суд чинят праведен, а у нас вера святая, благочестивая, а судная росправа никуды не годная

Иван Посошков

Дореволюционная русская мысль была пронизана антиправовыми идеями, совокупность которых известна под не совсем точным названием «правовой нигилизм». Право очень часто понималось в России как нечто специфически западное, привнесенное извне, и отвергалось по самым разным причинам: во имя самодержавия или анархии, во имя Христа или Маркса, во имя высших духовных ценностей или материального равенства.

Анджей Валицкий

Низкая ценность права в русской истории, слабая правовая культура населения нашей страны и его правовой нигилизм, унаследованные от Московского царства, – вещи очевидные и притом банальные.

Это вполне понятное и естественное следствие всеобщего закрепощения сословий. Читатели этой книги, полагаю, уже имеют представление, в каком юридическом поле веками жила наша страна.

Р. Уортман пишет, что, в отличие от Европы, где положение судов и юриспруденции – при всех их изъянах – было в известной степени почетным,

самодержавие в России, всегда отстаивавшее превосходство исполнительной власти, пренебрегало отправлением правосудия, и это пренебрежение разделялось чиновничеством и дворянством.

Презрительное отношение к суду вполне устраивало чиновников, не желавших придерживаться рамок законности, и дворян, привыкших лицезреть власть в руках величественных правителей, воплощавших собою государственную мощь, которым они могли подражать в своих поместьях.


Проблема, конечно, несколько шире простого нежелания чиновников жить не по закону и стремления дворян подражать верховной власти.

В известной мере всеобщее закрепощение сословий было своего рода мобилизационной моделью, пусть и архаичной. И читателям не нужно объяснять, как мало эта модель, построенная, по модному выражению, на «ручном» управлении страной, сочетается с правопорядком и насколько для нее исполнительная власть важнее законодательной: царям были нужны послушные воеводы и губернаторы, а не самостоятельные судьи и прокуроры. У дворян же издавна была привычка решать свои проблемы неформально, привычка так или иначе договариваться.

Отсюда восприятие права как чуждой западной прививки к нашей привычной жизни; частный случай такого восприятия – характеристика славянофилами римского права как «жестокого» – ведь там «dura lex sed lex».

Сказанное, разумеется, не означает, что в стране не было законов, не было судебной системы и правосудие отсутствовало по факту. Это далеко не так. Есть даже мнение, что, например, в XVII веке отечественная система уголовного наказания была вполне сопоставима с западными образцами, что Россия в этом плане – один из вариантов нормы.

Эта система по множеству объективных причин работала скорее плохо, чем хорошо – достаточно сказать, что даже в первой половине XIX века встречались неграмотные судьи.

Власть вполне осознавала эти недостатки и пыталась проводить судебные реформы. Однако ни Петр I, ни Елизавета Петровна, ни Екатерина II, ни Павел, ни Александр I не смогли, хотя и пытались, составить новое Уложение законов. Только в 1830-х годах появился, наконец, Свод законов – кодификация русского права определенно затянулась. Определенный прогресс был, но явно недостаточный.

Мы знаем, что государственный механизм в очень большой мере был поражен коррупцией, которая нередко затрагивала и высших чиновников.

Так, военно-интендантская система была целым огромным миром беззакония и воровства, в который так или иначе были вовлечены сотни тысяч людей – от рядовых до генералов, а также гражданские лица. Все они были причастны к добыванию и дележу («распилу», как сейчас говорят) громадных сумм, на которые должна была функционировать победоносная армия, то есть трижды в день питаться, обмундировываться, кормить лошадей и т. д. А кроме того – воевать. Эта четко отлаженная противозаконная система была довольно органично встроена в государственный механизм, будучи его важной частью.

Результаты ревизии государственной деревни 1836–1840 годов несложно экстраполировать на остальные сферы жизни страны. Иногда источники и литература рисуют такие картины тотального, повсеместного беззакония и воровства, которые не сразу умещаются в голове.

А потом в памяти всплывают восторги Николая I по поводу «Ревизора». Затем вспоминаешь, как император отреагировал на информацию о том, что из примерно полусотни его губернаторов лишь ковенский А. А. Радищев и киевский И. И. Фундуклей не брали взяток, причем даже с винных откупщиков, что тогда как бы и не считалось за взятку: «Что не берет взяток Фундуклей – это понятно, потому что он очень богат, ну а если не берет их Радищев, значит, он чересчур уж честен».

И это сразу очерчивает «пейзаж» эпохи – «что охраняешь, то имеешь!».

Конечно, мы не можем считать повесть А. С. Пушкина «Дубровский» историческим источником о судебной практике конца XVIII – начала XIX века, однако в источниках есть немало реальных историй такого рода. О том же писал и К. П. Победоносцев в «Курсе гражданского права».

Какой там «Дубровский» с его несправедливостями уездного разлива! Уездов в России уже тогда были сотни…

В сущности, о чем говорить, если сам министр юстиции граф Панин дал взятку в 100 рублей судейским, разбиравшим дело о приданом его дочери!

Совершенно очевидно, что у жителей страны не могло быть иного правосознания, кроме нигилистического. Русские дворяне, не говоря о представителях простого народа, в принципе не могли вынести из реальной жизни пиетета к праву как феномену.

Напомню две известные и, увы, всегда актуальные для нас мысли родоначальника левого народничества А. И. Герцена:

1. Мы повинуемся по принуждению; в законах, которые нами управляют, мы видим запреты, препоны и нарушаем их, когда можем или смеем, не испытывая при этом никаких угрызений совести.

2. Правовая необеспеченность, искони тяготевшая над народом, была для него своего рода школою. Вопиющая несправедливость одной части законов вызвала в нем (русском народе. – М. Д.) презрение к другой. Полное неравенство перед судом убило в нем в самом зародыше уважение к законности. Русский, к какому бы классу он ни принадлежал, нарушает закон всюду, где он может сделать это безнаказанно; точно так же поступает правительство. Это тяжело и печально для настоящего времени, но для будущего тут огромное преимущество.


Пока заметим, что эти хрестоматийные мысли Герцена настолько верны, точны и так категорично сформулированы интонационно, что кажется, будто его не устраивает положение, при котором народ и власть как будто соревнуются в наплевательском отношении к закону.

Однако такое предположение было бы неверным. Герцен был законченным правовым нигилистом. По его мнению, «преимущество» беззакония для будущего состоит в том, что, находясь на почве законности, невозможно совершить вожделенный прыжок из крепостного права в социализм. Ведь Запад именно из-за «привязанности» к правовому началу никогда не сможет перейти к социализму.

Развивая мысль о том, что в отсутствии уважения к правопорядку есть позитивные моменты, Герцен тут же проговаривается:

На первый взгляд совершенно ясно, что уважение к закону и его формам ограничило бы произвол, остановило бы всеобщий грабеж, утерло бы много слез и тысячи вздохнули бы свободнее… но представьте себе то великое и то тупое уважение, которое англичане имеют к своей законности, обращенное на наш свод.

Представьте, что чиновники не берут больше взяток и исполняют буквально законы, представьте, что народ верит, что это в самом деле законы, – из России надо было бы бежать без оглядки.


Жизнь полна якобы «странных сближений». Через двадцать два года, в 1881 году, И. С. Аксаков заметит:

Нас обыкновенно упрекают в недостатке чувства легальности, но если бы можно было себе представить такую губернию, в которой бы строго-настрого, безукоризненно честно стали бы применяться все тысячи статей всех 15-ти томов Свода законов, то, конечно, от такого навождения легальности – все население бежало бы вон, куда-нибудь в Азию, в безлюдную, безчиновную степь.

Нас спасает именно то, что вся эта казенщина претит нашей русской природе; что трудно даже найти между штатскими чиновника, который бы имел культ своего мундира, верил благоговейно в букву закона и в формальную правду; обыкновенно так: мундир нараспашку, а из-под мундира халат!

Все это, конечно, безобразно, исполнено внутреннего противоречия, но казенное благообразие было бы едва ли не хуже. Это уже благообразие смерти.


Весьма забавно наблюдать у двух выдающихся интеллектуалов тождественный импульс – бежать из России, в которой начнут исполняться законы, которая, не дай бог, станет превращаться в правовое государство!

Словом, прав был поэт-юморист Б. Алмазов, характеризуя правовые взгляды славянофилов (и не только) таким восьмистишием:

По причинам органическим
Мы совсем не снабжены
Здравым смыслом юридическим,
Сим исчадьем сатаны.
Широки натуры русские,
Нашей правды идеал
Не влезает в формы узкие
Юридических начал.


За этими шутливыми строками – огромная тема.

Ведь натуры действительно широки, кто будет спорить?

И во множестве случаев это громадный плюс, тут тоже спору нет.

Но в других ситуациях широта натуры оборачивается своей противоположностью.

Закон эту широту в рамки не ставил – а только произвол вышестоящих, позволяющий барину, который, по словам Сперанского, был рабом царя, чувствовать себя царем в отношении своих рабов – крестьян или солдат.

Многие образованные люди страны не желают жить в правовом государстве, и можно ли их за это упрекать? Ведь они, выросшие в другом мире, просто не понимают, что это такое.

Тут огромная психологическая проблема, нерешенная доселе.

От славянофилов и Герцена идет непрерывная традиция пренебрежительного отношения большой части русского общества к зафиксированным в законе правам человека, к политической борьбе и конституционализму.

Характерно замечание Герцена (1853) о том, что уже в начале 1830-х годов под влиянием Июльской революции 1830 года и восстания в Польше «в России потеряли веру в политику; там стали подозревать бесплодие либерализма и бессилие конституционализма». Не исключено, однако, что он задним числом приписывает русским людям чрезмерную прозорливость – ведь на этих идеях в большой мере строилась пропаганда уже раннего социализма, твердившего о мнимом правовом равенстве людей при капитализме и иллюзорном избирательном праве.

Конечно, удивляет, что люди, жившие в России в 1820-х годах, воспринимают либерализм и борьбу за конституцию как нечто беспомощное. А с другой, оно и понятно – волевые командирские методы решения главных проблем бытия для них были куда привычнее. После 1861 года подобный скепсис станет банальностью и для правых, и для левых народников.

Проблема была в том, что великую державу во второй половине XIX века на таком правовом «фундаменте» было не построить. Непонимание этого элитами обошлось России очень дорого.

Вместе с тем сказанное не нужно воспринимать упрощенно.

Не все русские дворяне обкрадывали казну и мыслили в категориях правового нигилизма. Многим из представителей «непоротых» поколений хотелось походить на спартанцев и римлян, а не на персонажей Гоголя.

Уже тогда были такие люди, подобные М. С. Воронцову и П. Д. Киселеву, понимавшие, что равнодушное отношение к праву и правопорядку является системной угрозой для будущего страны. И уже подрастали и взрослели не только будущие неподкупные юристы пореформенной поры, но и такие личности, как Б. Н. Чичерин.
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Нам стыдно было бы не перегнать Запада. Англичане, французы, немцы не имеют ничего хорошего за собою.

А. С. Хомяков

Сама по себе идеологема «особого пути» – вещь не оригинальная… Порой это не лишено комизма. В странах Латинской Америки одно время пользовались популярностью клише, звучащие для нашего уха забавно и узнаваемо: «аргентинская державность», «особая чилийская всечеловечность», «перуанский народ-богоносец».

А. В. Оболонский

После победы над Наполеоном русское общество дозрело до получения ответов на вопросы: «Кто мы?», «Зачем мы?», «Куда мы идем и для чего?»

Филолог П. Н. Сакулин точно заметил, что «вся николаевская эпоха в своем внутреннем содержании представляет один непрерывный процесс национального и общественного самоопределения». Но такое самоопределение могло произойти только в соотнесении с Европой, и опиралось оно на исключительное положение, обретенное Российской империей в 1812–1815 годах.

Идея уникальности и могущества России, что называется, разлитая в воздухе, во всей атмосфере постнаполеоновской эпохи, была прямым следствием потрясающего взлета национального самосознания в 1812–1814 годах, потребовавшего переосмысления роли и места России в окружающем мире. Этот патриотический подъем, эта национальная гордость сообщили иное качество привычному русским людям (не только дворянам) чувству непобедимости России, ставшему уже в XVIII веке неотъемлемым компонентом их мироощущения.

Оборотной стороной этого мироощущения было нарастающее отторжение Запада, иногда дифференцируемого, но чаще выступавшего в коллективной ипостаси как нечто однородно-враждебное. Антиевропеизм во многом вырастал из чувства превосходства над европейцами и осознания того, что именно Россия своей кровью, по Пушкину, искупила «Европы вольность, честь и мир».

Конечно, сказанное не нужно понимать буквально – в источниках немало восторженных строк об успехах европейской цивилизации. Однако в мейнстриме со временем оказывается именно глубокая антипатия и критика, часто перерастающая в ту самую ненависть, без которой не бывает определенного вида любви.

Для характеристики настроений той эпохи весьма характерны мысли Д. В. Давыдова (1818) из письма князю П. А. Вяземскому:

Ты мне пишешь о сейме[1] … Народ конституциональный есть человек отставной в шлафоре, на огороде, за жирным обедом, на мягкой постели, в спорах бостона.

Народ под деспотизмом: воин в латах и с обнаженным мечом, живущий за счет того, кто приготовил и огород, и обед, и постель; он войдет в горницу бостонистов, задует свечи и заберет в карман спорные деньги.

Это жребий России, сего огромного и неустрашимого бойца, который в шлафоре и заврется, и разжиреет, и обрюзгнет, а в доспехах умрет молодцом.

Поздравляю тебя и княгиню с сыном.

Дай Бог вам видеть его не на сейме, а с миллионом русских штыков, чертившего шпагою границу России, с одной стороны, от Гибралтара до Северного мыса; а с другой, – от Гибралтара же чрез мыс Доброй Надежды до Камчатки.


Не всегда поэты так ярко мыслят прозой.

Конечно, в каждой шутке есть доля шутки. Однако Денис Давыдов – тонкий камертон настроений русского дворянства. Поэтому и высказанный с такой интонацией масштаб претензий к карте мира – вся Евразия с Африкой в придачу – не только весьма впечатляет, но и проясняет многое в изучаемой теме.

Например, происхождение армейской поговорки николаевской поры «Не ваше дело, господа прапорщики, Европу делить. Смотрите-ка получше за своими взводами». Понятнее становится и восприятие дворянством определенных характеристик «деспотизма».

Через двадцать лет историк М. П. Погодин, называвший Пруссию «нашими пятидесятыми губерниями», напишет:

Россия! Что это за чудное явление на позорище мира!

…Какое государство равняется с нею? С ее половиною?

Россия – поселение из 60 млн чел… А если мы прибавим к этому количеству еще 30 миллионов своих братьев, родных и двоюродных, славян, рассыпанных по всей Европе…

Мысль останавливается, дух захватывает! – Девятая часть всей обитаемой земли, и чуть ли не девятая всего народонаселения. Пол-экватора, четверть меридиана!

…Спрашиваю, может ли кто состязаться с нами, и кого не принудим мы к послушанию?

В наших ли руках политическая судьба Европы и следственно судьба мира, если только мы захотим решить ее?

…Сравним теперь силы Европы с силами России… и спросим, что есть невозможного для русского государя?


Непосредственность Погодина у современников вошла в поговорку: «Что другой только подумает – Погодин скажет», и можно не сомневаться, что подобные мысли в то время были распространены достаточно широко. Вот датируемое 1848 годом стихотворение Тютчева «Русская география»:

Москва, и град Петров, и Константинов град –
Вот царства русского заветные столицы…
Но где предел ему? и где его границы –
На север, на восток, на юг и на закат?
Грядущим временам их судьбы обличат…
Семь внутренних морей и семь великих рек…
От Нила до Невы, от Эльбы до Китая,
От Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная…
Вот царство русское… и не прейдет вовек,
Как то провидел Дух и Даниил предрек.


Потому удивительно не появление во второй четверти XIX века русского мессианизма: было бы странно, если бы он не возник, – на фоне такого-то мироощущения и мировосприятия.

Рост антизападных настроений – продукт действия многих факторов, которые давно и подробно расписаны в литературе, посвященной зарождению славянофильства. Его принято трактовать как русский вариант общеевропейского процесса отторжения либерализма и капитализма, не приемлющего индивидуализм и рационализм западной цивилизации. Славянофилов справедливо связывают, в частности, с романтизмом, отвергавшим рационалистическое Просвещение, и с влиянием немецкой философии. Однако ровно те же факторы формировали умонастроения и многих других мыслящих русских людей.

Эпоха после падения Наполеона и Венского конгресса 1815 года стала временем активного пробуждения национального самосознания у народов Европы.

Весьма энергично и точно обрисовал тот нерв, те настроения, которые двигали значительной частью русского общества, в том числе и славянофилами, Анненков:

Люди озлобились против вековечного, нескончаемого учения, на которое присуждались этой [западной] литературой, и против послушничества, неизбежно с ним сопряженного.

Носить одно прозвание ученика европейской жизни и цивилизации всю жизнь, на бессрочное и неопределенное время, сделалось уже невмоготу русскому образованному миру. Неодолимая жажда повышения, выхода в иное, более высшее и почетное звание, на каких бы то ни было основаниях и резонах, почувствовалась всем обществом сразу.

Движение имело… свою законную причину и свою долю необходимости. Оно было вызвано отчасти надменностью, нестерпимым самохвальством ближайших наших учителей из немецкой братии, которая и не скрывала своего презрения к обществу, опекаемому им на всех пунктах.

Сюда присоединилось еще и влияние кровной ненависти Европы к государству, которое никогда не жило с ней общей жизнью, вошло, как проходимец, в ее состав, помимо ее воли и гаданий, и располагает остаться на своем месте, не слушая ругательств и проклятий».


Ученичество плохо сочеталось с мироощущением русского общества после 1815 года.

Еще при Александре I, то есть до прихода социализма, в России начинается критика европейских экономических порядков, которые еще не осознаются как капиталистические, но по факту являются таковыми. С одной стороны, она часто сопрягалась с апологией крепостничества, а шире – с апологией российского статус-кво – по контрасту, от противного. С другой – она быстро стала самоценной: капитализм отвергался как вариант развития, уже апробированный человечеством, и вариант заведомо порочный, аморальный и т. д.

Капитализм воспринимался как продукт эгоизма разобщенных личностей, которым революции дали слишком много прав. Этот строй разорил крестьянство, породив миллионы нищих пролетариев, ставших горючим материалом для социальных потрясений. И это то, чего Россия должна избежать.

Ухудшение положения простого народа в Европе – одна из главных тем русской публицистики. Общим местом стало сопоставление «ложных вольностей» Запада, породивших, как думали в России, неразрешимые социальные противоречия, с нашей якобы пасторальной патриархальностью, сравнение жизни западного пролетария и русского крепостного, который неизменно оказывался в более завидном положении.

Так, в 1817 году в «Духе журналов» говорилось, что в Англии народ «называется вольным и имеет право дышать и говорить беспошлинно», однако нигде нет большего числа нищих и нигде народ не отягощен в такой степени налогами, как в этом «просвещенном государстве».

В тексте английские крестьяне уподобляются «вольному зайцу» в лесу, о котором никто не заботится, а русский крестьянин – «домашней лошади, которая хоть на привязи стоит и на нас работает, но зато хозяин о ней печется, кормит, поит, чистит и холит ее: она и тогда сыта бывает, когда поле покрыто снегом».

Столь же жалким оказывается положение крестьян в Германии, для которых «доля русского крепостного» – недостижимый идеал.

О нещастное слово вольность! – Здешние (рейнские) мужики все вольны. – Вольны, как птицы небесные; но так же, как они бесприютны и беззащитны, погибают от голода и холода. Как бы они были счастливы, если бы закон поставил их в неразрывную связь с землею и помещиками… Могут ли такие люди пламенеть любовью к отечеству. Его нет у них…


В сущности, критика Запада во многом была борьбой с подступающим чуждым миром, где, в частности, у простолюдинов есть права.

Весьма обычны были замечания о том, что «житье наших мужиков есть самое беззаботное и счастливое». Сейчас иностранцы в восторге от «природного ума» русского мужика, но он потеряет его, став «батраком, как иностранный».

Скопища сотен или тысяч «мастеровых, живущих и работающих всегда вместе, не имеющих никакой собственности, питает в них дух буйства и мятежа. Частые мятежи в английских мануфактурных городах служат тому доказательством». В то время как наши крестьяне якобы благоденствовали, даже уходя на фабрику – но русскую, патриархальную.

В журналах подсчитывали число нищих и батраков в Англии, писали о плохом питании, высокой смертности, росте преступлений и т. д. Вместе с тем в сознании русских людей, весьма поверхностно знакомых с Европой, «ужасы» и «бедствия» Запада часто преувеличивались и приобретали неадекватный масштаб. При этом критика капитализма имела отнюдь не абстрактный характер. События в Европе прямо влияли на принятие правительством важных решений.

С 1837 года Киселев вопреки всей предшествующей традиции начал реформу положения государственных крестьян на основе общины, потому что был уверен в том, что она – реальное препятствие их возможной пролетаризации. До этого была популярна идея создания частной крестьянской собственности в казенной деревне.

Прекрасно сознавая производственную неэффективность общины, он убедил Николая I, что община – это проблема прежде всего политическая. Да, душевое землепользование с переделами вредит хозяйству, но имеет в то же время свои плюсы, ибо устраняет возможность появления пролетариев.

Поэтому политический выигрыш от сохранения общины, по Киселеву, превышает ее хозяйственные изъяны.

Так в общинном вопросе политика впервые была поставлена выше экономической целесообразности.

Европа 1830–1840-х годов давала все новые доказательства опасности пролетариата, ставшего главным фактором роста революционного движения. Отсюда понятно удовлетворение, с которым «Журнал МВД» замечал, что такие «зловещие» вещи, как «пауперизм» и «пролетариат», не имеют в нашем языке соответствующих слов.

Конечно, критика капитализма не исчерпывала список претензий к Западу, причудливо сочетавшихся с идейными исканиями русского общества.

Катализатором этих исканий во многом стало «Философическое письмо» П. Я. Чаадаева (1836), в котором за Россией отрицалось и прошлое, и настоящее, и будущее – главным образом по причине принятия православия от «растленной Византии». Собственно говоря, после этого письма и появились западники и славянофилы.
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Итак, многими интеллектуалами той эпохи Россия и Запад воспринимаются как две если не прямо, то потенциально враждебные силы, причем в характере претензий к оппоненту русские люди вполне солидарны:

1. Кризис веры и духовности.

2. Господство нацеленной на материальные блага капиталистической, «вещественной цивилизации», которая забыла, для чего живет человек. Это привело к торжеству эгоизма и корыстолюбия и отодвинуло на задний план идеалистические компоненты бытия – религию, культуру и искусство, что оценивалось как явный симптом деградации. Олицетворяла эту цивилизацию в первую очередь Англия, однако схожие процессы фиксируются и во Франции, и в Германии.

Не зря Анджей Валицкий уделяет столько внимания антикапиталистическим утопиям славянофилов, Герцена и других видных представителей русской общественной мысли.

3. Политическая нестабильность Европы, воспринимаемая как очевидный признак ее близкого крушения. Мечущийся в тщетных попытках решить свои социальные проблемы Запад противопоставлялся России, стоявшей незыблемо, «яко гора Сион среди всемирных треволнений».

Пока Европу раздирали социальные противоречия, Россия безмятежно вкушала величавый покой, обладая самой сильной армией и патриархальными нравственными устоями, которые призваны были устыдить погрязших в эгоизме европейцев и дать им пример настоящих взаимоотношений между людьми.

При этом нередко звучит мысль о желательности изолировать Россию от тлетворного влияния Запада, о разрыве культурных контактов.

4. В разных вариантах оформляется тезис об усталости, апатии, упадке и близкой смерти «старой Европы», на смену которой неизбежно придет «молодая» Россия. Не Турция же и не Америка со своим рабством негров!

Подход тут был антропоморфный: дескать, да, европейцы добились всего, чего могли, все уже совершили – и теперь медленно, но неизбежно будут угасать.

Эти идеи вкупе с «геополитическим» осмыслением окружающего мира во многом объясняют появление русского мессианизма. Он мог быть религиозно-мистическим, как у бывших любомудров, славянофилов и Чаадаева, а мог быть атеистическим, как у Белинского и Герцена.

Выражалось это мироощущение у всех по-разному. Тот же Белинский стал автором одного из штампов советской пропаганды:

Завидую внукам и правнукам нашим, которым суждено видеть Россию в 1940 году стоящею во главе мира, дающею законы в науке и искусстве и принимающею благоговейную дань уважения от всего просвещенного человечества.


Кульминации эти настроения достигли у славянофилов, которые дали наиболее развернутое обоснование противоположности России и Запада в виде более или менее законченной системы. Не имея возможности остановиться на этом сколь-нибудь подробно, коснусь лишь некоторых тезисов, важных для нашей книги.

Напомню лишь, что для славянофилов Россия и Запад – это два противоположных мира, две принципиально отличных друг от друга цивилизации.

Первая при этом превосходит второй, поскольку в России возвышенное доминирует над земным, духовное над материальным, чувства над расчетом, эмоциональное над рассудочным, цельность восприятия мира над его аналитическим разложением на компоненты, «вера и предания» над «формальным разумом», а в конечном счете – коллективизм над индивидуализмом.

В каком-то смысле, упрощая, можно сказать, что для славянофилов Россия и Запад соотносятся как брак на небесах и брак по расчету, с контрактом.

Противоположность цивилизаций заложена историей и проявляется буквально во всем. Россия избежала действия трех ключевых факторов, сформировавших Европу, – католицизма, греко-римского наследия (в первую очередь римского права) и германского завоевания.

Поэтому мы, благодаря православию как истинному христианству и его воплощению – крестьянской общине, в целом избавлены от таких пороков Запада, как эгоизм отдельной личности, рационализм, расчетливость, рассудочность, корыстолюбие, беззастенчивое господство сильных над слабыми и т. д. – всего того, что породило гибельный «социальный вопрос» (то есть противоречие между трудом и капиталом), поставивший Европу на грань крушения.

Соответственно, Запад отрицается славянофилами как мир индивидуализма и конкуренции и, напротив, утверждается первенство России как носительницы культуры, основанной на общинном, коллективистском начале, а значит, более высокой в морально-нравственном отношении.

Как правило, более или менее подробным изложением взглядов славянофилов на отличия между Россией и Западом рассказ о них и заканчивается.

Однако не говорится, на мой взгляд, главного: славянофильство было формой «национального русского христианского утопического социализма», по определению историка С. С. Дмитриева. Между тем только в этом контексте все подчеркиваемые ими различия между Россией и Европой обретают, как кажется, настоящий смысл.
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Крайне важно понимать, что в то время социализм воспринимался не так, как в наши дни.

Он еще совершенно не имел сегодняшних коннотаций, воспитанных кровавым ХХ веком. Во всяком случае, ни Великий перелом, ни ликвидация кулачества как класса, ни голодомор, ни ГУЛАГ им не подразумевались.

Не подразумевались теорией и такие социалисты, как Ленин, Сталин, Троцкий, Мао и Пол Пот. Хотя в реальной жизни уже встречались Белинский и Бакунин, а чуть позже – Нечаев и Ткачев, готовые, по крайней мере на словах, к любым жертвоприношениям во имя грядущего счастья человечества.

Ф. М. Достоевский так вспоминал – в контексте нечаевщины – собственный опыт приобщения к социализму:

Тогда понималось дело еще в самом розовом и райско-нравственном свете… Зарождавшийся социализм сравнивался… с христианством и принимался лишь за поправку и улучшение последнего, сообразно веку и цивилизации.

Все эти тогдашние новые идеи нам… ужасно нравились, казались в высшей степени святыми и нравственными и, главное, общечеловеческими, будущим законом всего без исключения человечества. ‹…›

Все эти убеждения о безнравственности самых оснований (христианских) современного общества… религии, семейства… права собственности; все эти идеи об уничтожении национальностей во имя всеобщего братства людей, о презрении к отечеству как к тормозу во всеобщем развитии, и проч. …захватывали …наши сердца и умы во имя какого-то великодушия.

Во всяком случае тема казалась величавою и стоявшей далеко выше уровня тогдашних господствовавших понятий – а это-то и соблазняло.

Те из нас… которые отвергли впоследствии весь этот мечтательный бред радикально, весь этот мрак и ужас, готовимый человечеству в виде обновления и воскресения его, – те из нас тогда еще не знали причин болезни своей, а потому и не могли еще с нею бороться.


М. А. Бакунин после чтения знаменитой тогда книги Л. фон Штейна «Социализм во Франции» (1842) говорил, что он будто услышал «возвещенье новой благодати, откровенье новой религии возвышенья, достоинства, счастья, освобожденья всего человеческого рода». Штейн вдохновил и Ю. Ф. Самарина на создание славянофильского социализма.

Социализм увлекал людей разного возраста, происхождения и социального положения, ибо был основан на идеях добра и сострадания. Он стал восприниматься как панацея от несправедливости и несовершенства бытия. Но у всех свои представления о несправедливости мироздания, отсюда и различные варианты социализма. В России того времени социалисты разных категорий также были во всех лагерях, включая правительственный.

То есть, условно говоря, не все образованные люди в России были ярко-красными, но оттенков красно-розового и просто розового хватало. Поэтому идейный фон эпохи, предшествовавшей Великим реформам, и последующая идейная эволюция русского общества останутся неясными без учета его социалистической «грунтовки» 1840–1850-х годов.

Славянофилы отчасти разделяли возражения социалистов против «святости закона и частной собственности».

И – важнейший момент! – они обогатили идею русского мессианства своим вариантом общинного православного социализма, который может решить проблемы Запада, а заодно исключит революционные потрясения в России.

Анненков писал:

Кому не известно, что, собственно, русский социализм или то, что можно назвать народными экономическими представлениями, заключался в очень ясных и узких границах, состоя из учения об общинном и артельном началах, то есть из учения о владении и пользовании сообща орудиями производств.

В этом скромном, ограниченном виде, данном всей нашей историей, русский социализм и был поставлен впервые на вид славянофилами, с прибавкой, однако ж, что он может служить не только образцом экономического устройства для всякой сельской и ремесленной промышленности, но и примером сочетания христианской идеи с потребностями внешнего, материального существования, всесветным экономическим принципом, который мог бы быть годен для всякого хозяйства.


Ведь европейцы смогут построить новую, справедливую жизнь только с помощью России, сохранившей главные органические начала – общину, где смиряются амбиции личности, и православие, высшую религиозную форму, в которой сочетаются идеи социализма и коммунизма.

Социальные возможности христианства, по славянофилам, далеко не исчерпаны. Сейчас необходимо общество, основанное на действительно христианских, евангельских началах. Тогда нравственные обязанности индивида, устанавливаемые христианством, будут переведены в юридические нормы.

В частности, Ю. Ф. Самарин отмечал:

Христианская религия проповедует богатому уделять от своего имущества бедному. Новое общество поймет, что так и должно быть… То, что составляет обязанность богатого, есть право бедного. Всякий человек должен иметь собственность: это его право. Следовательно, собственность должна быть общею. И много других вопросов социальных разрешится тем же образом.


Здесь нужно вспомнить, какое огромное значение придавали социалисты коллективизму, созданию объединений людей в борьбе с миром капитала. Община и была идеальной ассоциацией такого рода, одухотворенной при этом православием. Будучи «основой, грунтом всей русской истории» (Ю. Ф. Самарин), она была создана естественно, а не искусственно, и изначально строилась на примирении интересов, а не на борьбе. И Россия должна воспользоваться этим проявлением «народного духа», пронесенным через века.

Переделами земли община предупреждает пролетаризацию, обезземеливание крестьянства, а значит, и антагонизм между собственниками земли и теми, кто ее лишился. Поскольку крестьянин-общинник одновременно и производитель, и «предприниматель», то есть владелец того, что он произвел, то в общине производитель не становится жертвой интересов производства, как это ежедневно происходит при капитализме.

Поэтому славянофилы надеялись, что сохранение и развитие общинного устройства позволит России избежать революции, а община в конечном счете превратится в «нравственный союз людей», «братство», «торжество духа человеческого». Отсюда вытекало отождествление понятий «община и земля»: вся русская земля есть большая община.
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Полагаю, не только у меня приведенная выше критика Запада порой вызывала удивление.

Почему Россия, какой она была во второй четверти XIX века, в лице своих интеллектуалов предъявляла к Европе претензии нравственного свойства и поучала ее?

Как могло получиться, что умнейшие русские люди, живя в отсталой культурно и экономически стране с крепостным правом и неграмотным на 90 % населением, видели себя спасителями западной цивилизации от неминуемой гибели?

Наше недоумение объясняется просто – и Запад, и Россия оценивались ими с другой точки зрения, исходя из других приоритетов, чем это делаем мы сегодня.

Россия – патриархальная страна, и в этом качестве она осуждала непохожий на себя мир со своей собственной точки зрения, для нее совершенно естественной. В. Ф. Одоевский, С. П. Шевырев, М. П. Погодин и славянофилы отстаивали право России идти своим путем.

Для них необсуждаемый критерий № 1 военная мощь.

А критерий № 2 – политическая стабильность. Революция в России никому не нужна.

Здесь ценят дух народа, который проявляется в годину испытаний, как в 1812 году, что в числе прочего доказывает наше моральное превосходство над европейцами, которые покорились Наполеону.

В этой системе ценностей о числе университетов и грамотности населения даже не вспоминают. Здесь технический прогресс не является абсолютной ценностью, поскольку в обществе еще нет понимания его принципиальной важности для цивилизации.

Поэтому русские люди нисколько не чувствовали себя ущербными. Они доказали свое первенство на поле боя и, кроме того, безусловно ощущали огромный и пока нераскрытый интеллектуальный и духовный потенциал своего народа.

Поэтому они объявляют отставание от Запада мифом, точнее, выводят его за скобки привычной диагностики, привычных сравнений, намечают другое поле для сопоставлений и вводят столь любимое в России грамматическое будущее время, откладывая на грядущее ликвидацию неграмотности и т. п.

При этом в ряде пунктов критика Запада была совершенно справедливой. Кажется, В. М. Вильчек как-то великолепно сказал, что «заря капитализма была такой мрачной, что Маркс ее принял за закат». Ведь, согласитесь, трудно ожидать иного отношения, кроме негативного, к таким «прелестям капитализма», как детский труд у станков, рост нищеты и т. д. Человечество и сегодня отнюдь не смирилось с этим.

Однако эти обвинения девальвирует одно деликатное обстоятельство: их выдвигают представители господствующего сословия в стране, где почти половина населения – крепостные крестьяне, а остальные, хотя лично свободны, также являются «аппаратом для вырабатывания податей».

Казалось бы, какое нравственное превосходство над миром свободных людей может иметь страна с крепостным правом?

Например, для Аксакова и Одоевского высшим воплощением порочности Запада являются (кто бы мог подумать?) США:

Северная Америка вся насквозь проникнута эгоистическим, холодным началом и вся представляет обширную общественную сделку людей между собою, лишенную всякой любви…

Нигде нет такой страшной деятельности, устремленной, главное, на выгоду… нигде нет такого страшного эгоизма, такого бездушного тиранства и унижения себе подобных, как в Северной Америке, разводящей и продающей людей, искалеченных общественною сделкою, людей, не признаваемых людьми, несчастных негров…

Не таково, конечно, призвание человека. Духовные потребности живут в нем и не падут в борьбе с материальным смыслом. Но есть русский народ, верующий в высокое начало общины, народ, который должен сказать миру слово жизни и разума.


Что и говорить, прекрасные слова! Если забыть о том, что их пишет не самый бедный русский помещик, чья семья, чьи единомышленники и друзья в тот момент владели тысячами «почти» негров, только с кожей белого цвета, которые, как известно, были предметом рыночного оборота.

Как крепостная Россия может осуждать рабство в США?

По понятиям дворян того времени – может, ибо крепостное право для множества образованных людей – никоим образом не рабовладение. Достаточно вспомнить «Выбранные места из переписки с друзьями» Н. В. Гоголя.

Крепостничество они трактуют, подобно некоторым нашим современникам, как систему социального патронажа, покровительство сирым и убогим крестьянам. Не случайно Одоевский, например, был убежден, что в 1900 году дворяне будут сдавать экзамен на звание помещика.
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Timeo Danaos et dona ferentes[2].

Вергилий. Энеида

В том, что к середине XIX века община уже превратилась в национальный миф, огромную роль сыграл барон Август фон Гакстгаузена (1847). Ведь славянофилов тогда печатали мало.

Этот немного подзабытый персонаж нашей истории «открыл», как говорили в XIX веке, общину в 1843 году, когда с разрешения правительства и за его счет путешествовал по России. Его выводы, опубликованные в 1847 году, в большой мере навеянные общением со славянофилами в Москве, были весьма неожиданными.

Он объявил, что «во всех других странах Европы глашатаи социальной революции ополчаются против богатства и собственности: уничтожение права наследства и равномерное распределение земли – вот лозунг этих революционеров. В России такая революция невозможна, так как утопия европейских революционеров в этой стране получила в народной жизни свое полное осуществление», поскольку в общине все равны и каждый новый ее член получает свою долю земли.

То есть западные социалисты борются за ситуацию, которая уже реализована в русской крепостной общине! Вот где, оказывается, воплотились мечты французских революционеров!

Поэтому Гакстгаузен считает, что этот «удивительный общинный строй заслуживает того, чтобы позаботиться о его сохранении», а так как внедрение западных форм промышленности неизбежно разрушит его, он категорически против индустриализации России.

Нельзя, видимо, лучше и эффектнее уравнять крепостничество и социализм, чем это сделал Гакстгаузен. Ведь если А равно Б, то ведь и Б равно А. Поставив, по сути, знак равенства – пусть и примерного – между ними, Гакстгаузен защитил первое и объявил борьбу за второй неактуальной для России.

Это хорошо понимали современники. Так, Д. А. Столыпин, двоюродный дядя реформатора, отмечал, что Гакстгаузен первым

под влиянием социалистических идей на Западе открыл у нас общину. Восхваление общины, к чему стремились коммунисты того времени и что, казалось, было осуществлено крепостною общиной в России, – идея, прямо пришедшая к нам с Запада, такою ее и выставил барон Гакстгаузен Западной Европе.

До тех пор мы все знали общину на практике, и никто из современников, могу это утверждать, не думал о ее восхвалении до появления книги барона Гакстгаузена. Для всякого беспристрастного лица увлечение общиной есть увлечение западными воззрениями на социализм.


И это обстоятельство крайне важно для понимания идейных пружин нашей истории последних 170 лет.

В целом Гакстгаузен сильнейшим образом содействовал идеализации общины и оказал огромное влияние на выработку мировоззрения всего русского общества середины XIX века. Он серьезно подкрепил тезисы об общине как истинной выразительнице «народного духа» России и как гарантии от пауперизма и пролетаризации деревни. Для множества русских людей вплоть до 1917 года это стало аксиомой.

Кстати, его роль не ограничилась тем, что в 1847–1852 годах он как бы поставил «знак качества» на воззрениях славянофилов и придал им европейскую известность. Его авторитет в глазах Александра II был столь высок, что он сыграл некоторую роль в подготовке реформы 1861 года.

Я не собираюсь демонизировать Гакстгаузена (хотя и принижать его роль было бы неверно). Важнее понять, почему его мысли оказались так востребованы. Думается, что едва ли «проект „Гакстгаузен“» имел бы такой оглушительный успех, если бы он одновременно не угадал и не угодил, если бы его построения не соответствовали мыслям и желаниям – тайным и явным – русского общества видеть в России уникальный самобытный мир.
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На людей, чьи поступки до такой степени зависят от настроения, нельзя возлагать никакой серьезной ответственности.

Стефан Цвейг

Дальнейшая судьба идей славянофилов в большой мере связана с яркой, местами обаятельной и даже феерической, однако абсолютно безответственной фигурой основателя крестьянского (общинного) социализма, то есть левого народничества, А. И. Герцена.

Герцен исключительно важен для нашей истории, поскольку именно с ним в огромной степени связано развитие не только революционных идей, но и русского общества в целом.

Крайне «разочарованный» итогами революций 1848–1849 годов, но так и не смирившийся с нравственным падением европейцев, оказавшихся «мещанами», Герцен прочел два первых тома опуса Гакстгаузена, вышедших в 1847 году.

После этого он быстро и весьма беззастенчиво переформатировал идеи славянофилов и Гакстгаузена и, убрав из них христианскую составляющую, выдвинул теорию «общинного социализма», сыгравшую огромную роль в нашем идейном развитии.

Теперь – вопреки прежнему своему мнению 1843–1844 годов – он был согласен с тем, что в русской уравнительно-передельной общине уже воплощены те идеалы эгалитаризма, демократии и пр., о водворении которых в обществе «грезят» социалисты Запада.

Поэтому русская община не только станет основой будущего социалистического строя в России, но и спасет мир в целом – на меньшее он, как и славянофилы, согласен не был.

Вслед за ними он также считал, что Западу, придумавшему социализм, не дано воплотить его в жизнь без русской общины, без России, которая «станет Иисусом (Навином. – М. Д.) для европейского Моисея и введет человечество в землю обетованную, которую пожилому пророку было позволено видеть только издалека».

Залог этого – «необремененность русской психики, ее варварская свежесть – и глубоко коренящееся в русском народе сознание его права на землю, этот как бы врожденный социализм».

Первого июля 1857 года Герцен выпустил в свет первый номер «Колокола», который быстро обрел громадную популярность и сделал его издателя одним из важнейших людей своего времени.

Современник вспоминал:

Явился новый страх – Герцен; явилась новая служебная совесть – Герцен; явился новый идеал – Герцен. Герцен основал эпоху обличения. Это обличение стало болезнью времени. ‹…› Едва мы выходили из училища, то начинали слышать разговоры о Герцене; в военно-учебных заведениях ‹…› Герцена брошюры читались, сваливаясь с неба, и я помню при встрече с юнкерами-сверстниками разговоры о том, что у них классы делятся на герценистов и антигерценистов… ‹…› Во всех министерствах забили тревогу; везде явились корреспонденты Герцена из министерства ‹…› знали, что Герцен имеет читателей в Зимнем дворце.


Начался его звездный час. В Лондоне не было отбоя от посетителей.

Он определенно почувствовал себя очень важным. Как минимум. Сбылось то, о чем мечтал всю жизнь.

Эту упоительную идиллию нарушил справедливо обвинивший его в безответственности и разжигании страстей Б. Н. Чичерин.

Как издатель Герцен оказался несостоятелен. Того, что называется разумной издательской политикой, не было и в помине. Для этого нужны были умеренность и стратегическое видение ситуации, то есть качества, которыми Герцен не обладал. «Колокол» превратился в бессистемное собрание негатива и компромата, излагаемого развязным ерническим тоном.

Для каждой новой эпохи довольно естественно самоутверждаться за счет предыдущей. Всегда найдется, что сказать плохого о недавнем прошлом. Неизвестные тебе разоблачения читаются с интересом, как дополнение к тому, что знаешь сам, и как лишнее подтверждение твоей собственной правоты. Популярность «Колокола» выросла на этом.

Однако здесь важна и нужна мера, разумный баланс между критикой и конструктивными предложениями. И если львиную долю газетной площади занимает негатив, разбавленный призывами к немедленному переходу еще крепостнической России к социализму, трудно считать такое издание серьезным. Теряется смысл.

Крах «Колокола» наступил, однако, по другой причине – в 1863 году он поддержал Польское восстание, чего русские читатели по вполне понятным причинам не поняли и не приняли.

Однако годы неустанной пропаганды сделали свое дело.

Во многом именно стараниями Герцена понятия «критика»/«обличение» и «передовое мышление» вплоть до отречения Николая II стали синонимами. Адекватно воспринимать значение совершающихся колоссальных преобразований Александра II и лояльно к ним относиться означало быть не «передовым». Правительство было модно поносить, обвинять в неискренности и с нетерпением ждать, когда оно проявит свою истинную крепостническую сущность.

Герцен во многом способствовал тому, что негативные оценки прошлого по инерции переносились на новые, еще неокрепшие тенденции развития страны и общества, нуждающиеся в поддержке, а не в превентивной (по принципу «все, что исходит от правительства, априори плохо») и часто несправедливой критике.

«Колокол», наряду с неслыханным ослаблением цензуры, инициировал пропаганду Чернышевского, Добролюбова, Писарева и Ко и, соответственно, резкую радикализацию части «революционной демократии» еще до 19 февраля 1861 года.
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Проверка подлинности
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Насколько верны приведенные выше рассуждения об общине?

В публицистике конца XVIII – первой половины XIX века не раз возникает образ огромной империи, состоящей из тысяч малых монархий-поместий. И мнение о том, что вотчинное управление, в сущности, было самодержавием в миниатюре, вполне справедливо.

Власть помещиков-«монархов» реализовывалась главным образом через крестьянскую общину («мир», «общество»).

Во избежание недоразумений и недопонимания коснемся сначала вопросов семантики.

В нашем массовом сознании понятие «община» традиционно имеет позитивные коннотации и, как правило, априори вызывает симпатию, поскольку с ней связано представление о группе единомышленников, соединенных важным общим делом, неотделимым от взаимопомощи, взаимовыручки и других безусловно положительных явлений.

Однако в исторической науке это один из тех терминов-ловушек, которые обозначают явления, с одной стороны, в чем-то схожие, иногда даже близкие, а с другой – весьма серьезно различающиеся по внутреннему содержанию, так что на бытовом уровне восприятия это часто порождает проблемы интерпретации.

К таким терминам относятся «крепостное право», которое не было одинаковым на западе и востоке Европы, «социализм» и другие.

Схожая путаница имеет место в отношении сельской общины, которая в широком смысле является одной из форм сельского общежития и уже поэтому может быть очень разной. Так что всякий раз нужно четко понимать, о какой именно общине идет речь, иначе мы будем подменять одни явления другими, вкладывая в них один и тот же смысл, что недопустимо.

В каждую эпоху нашей истории значение сельской общины определялось, во-первых, отношением крестьянина к земле и, во-вторых, теми обязанностями, которые на общину возлагало государство.

Поэтому общины были разными до и после закрепощения крестьян в 1649 году, от них, в свою очередь, отличалась община периода 1725–1861 годов (после введения подушной подати – с подразделением на общины крепостных, государственных и удельных крестьян), и другим явлением была пореформенная община.

При этом все они оставались формами общежития людей в сельской местности и все были общинами, однако положение крестьян – всех вместе и каждого в отдельности – в них весьма серьезно различалось.

Как мы уже говорили, к середине XVIII века выяснилось, что уравнительно-передельная община является эффективной формой эксплуатации крестьян. И главным помощником барина в управлении был «мир», то есть крестьянский сход во главе с назначенной или выборной администрацией. Конечно, функции мира в управлении крепостными и его роль в жизни крестьян различались в отдельных имениях, что заметно даже по русской классической литературе.

Работы по истории отдельных вотчин подтверждают, что каждое поместье, в сущности, было мини-монархией, часто со своими особенностями, которых не было у других помещиков. Например, в костромском имении А. В. Суворова крепостные могли продавать друг другу землю.

Мирское управление и общинное землепользование стали организационными устоями крепостной системы, потому что мир, выполняя все распоряжения барина, контролируя жизнь крепостных, часто отвечал перед ним круговой порукой за исправное течение дел – чего не было в XVI–XVII веках – и тем самым кардинально облегчал ему управление.

Главной идеей «политэкономии крепостничества», не всегда, впрочем, реализуемой, была максимальная загруженность земли и крестьян – они не должны были простаивать втуне. А главной обязанностью мира была реализация этих руководящих принципов на основе уравнительного землепользования.

Как правило, каждый двор должен был получать столько земли, сколько мог осилить, – не больше и не меньше. Таким образом, мир должен был равнять землю по работникам (вместе с тем были и поместья без переделов – все решали конкретные обстоятельства места и времени).

Если двор ослабевал, у него отнимали часть земли и прибавляли ее сильным дворам. Это называлось свалкой-навалкой наделов. Если неравномерность распределения земли становилась значительной, проводился передел земли у всех дворов.

Таким образом, уравнительное землепользование, поднятое на щит славянофилами и Герценом, с большим пафосом назвавшим его в 1859 году «правом на землю», которым в передельной общине обладает каждый крестьянин, в реальности было не чем иным, как «правом на тягло», «правом» за одинаковую для всех земельную пайку работать на барина и государство.

Сказанное, полагаю, показывает меру неосновательности идущих от славянофилов утверждений о том, что благодаря общине века крепостного права не потревожили народной души, сохранившей свои наилучшие качества.

Мы достаточно знаем об исторической эволюции общины в XVI–XIX веках, чтобы понимать ложность идеи об «изначальности» переделов. Однако до выхода в 1856 году работы Чичерина об этом не было известно, так что убеждение в древности передельной функции общины было общим. Впрочем, выводы Чичерина не изменили позицию ее поклонников.

Важно знать и то, что впервые о вреде переделов земли заговорили еще при Екатерине II в связи с проблемой интенсификации сельского хозяйства, то есть перехода от трехполья к многополью. И в дальнейшем критика общинных порядков продвинутыми помещиками и агрономами продолжалась вплоть до 1861 года, причем о негативных сторонах переделов, чересполосицы и принудительного севооборота высказывались те же самые мысли, что и во время работы Особого совещания С. Ю. Витте в 1902–1904 годах с понятной поправкой на стилистику русского языка.

Так, И. Я. Вилкинс в 1834 году поставил проблемы, которые страна не смогла решить в течение последующих семидесяти лет. Он писал о губительном воздействии чересполосицы, из-за которой крестьянские поля плохо удобряются, плохо обрабатываются, но хуже всего то, что при чересполосице вся деревня должна подстраиваться под уровень самых слабых домохозяев.

Более того, и правительство считало общину тормозом сельскохозяйственного прогресса. Реформа Киселева, как мы знаем, была построена на общине. Однако именной указ Николая I от 9 декабря 1846 года предоставил Министерству государственных имуществ право в виде опыта давать крестьянам-переселенцам вместо душевого раздела земли семейные наследственные участки.

В указе приводилось мнение П. Д. Киселева о том, что общинное землепользование часто создает «чрезвычайные затруднения» как для удобрения и усердной обработки земли, так и для своевременной уборки урожая. Эти причины порождают в крестьянине «беспечность и равнодушие», изменить которые может только переход от нынешнего подушного раздела земель к наследственным недробимым семейным участкам.

Таким образом, и правительство, и немало помещиков в 1840–1850-х годах сознавали, что община тормозит развитие крестьянского хозяйства, и понимали преимущества частной собственности на землю.

Тем не менее они солидарно выступают за сохранение общины. Почему?

Только ли потому, что в эту проблему с 1830-х годов вмешались политические расчеты? Что возникает концепция «вечной» «самородной» общины, идея о переделах земли и уравнительном землепользовании как нашей национальной особенности, которая предохранит страну от мучительного западного пути развития?

Да, об общине говорится много красивых слов, и часто вполне искренне. Однако эти слова никак не отменяют того простого факта, что уравнительно-передельная община является оптимальной формой для эксплуатации крестьянства в условиях сословно-тяглового строя при низком уровне агрикультуры.

Я не собираюсь сейчас высчитывать долю общинного романтизма и утилитарных расчетов в восхвалениях общины, однако забывать о них – непродуктивно. Так или иначе следует признать, что, как ни печально, в основе идейного развития русского общества со второй четверти XIX века лежал «нас возвышающий обман».

Реальная община в большинстве случаев имела мало общего с конструкциями славянофилов.

Историк Н. М. Дружинин, анализируя материалы ревизии государственной деревни 1836–1840 годов, отмечает:

«Мир», уходивший своими корнями в глубокое прошлое, представлялся и самому Киселеву, и многим из его современников хранителем народных обычаев, крестьянским оплотом против несправедливостей и насилий.

В действительности… крестьянское самоуправление, за исключением северных районов, переживало состояние упадка и вырождения.

Расслоение крестьянства и давление бюрократии превратило сельскую общину в орудие деревенских богатеев и уездных чиновников. Напрасно мы станем искать в конкретных материалах ревизии доказательства свободы, и независимости крестьянского самоуправления.

Черты идеализации, которые придавались сельскому миру в описаниях славянофилов, быстро стираются в свете материалов киселевской ревизии. Сухие протокольные записи ревизоров разнообразных губерний дают безрадостную картину мирской жизни государственной деревни.

Мирской сход – это прежде всего пьяная сходка, которая инсценируется деревенскими кулаками и сельскими начальниками около и внутри питейного дома.

Мирские выборы, которые в принципе были важнейшим актом самоуправляющейся общины, определяя состав ее исполнительных органов, проходили в обстановке полного беспорядка и пьяного угара.


Деревнями и выборными повсеместно заправляла кучка бойких и своекорыстных богатеев. Они умело манипулировали сельскими сходами, заранее покупая голоса участников за ведра водки и мелкие денежные подачки.

Вот как изображает выборы ревизор Московской губернии.

Активная часть «предвыборной кампании» стартует за несколько дней до схода. Тот, кто хочет стать, например, волостным головой, объезжает округу с бочонком водки и с «изветами» на нынешнего носителя власти или же с широкими обещаниями – в случае, если сам занимает этот пост.

«Потом собирается сход толпою, без всякого порядка и разделения даже на стороны, но всегда в сопровождении вина и буйства». Через три-четыре часа

мир мало-помалу расходится, засыпает и утихает. Этим и оканчивается выбор. Затем земский [исправник] со сговорившимися пятью или шестью человеками пишут приговор, означая в оном произвольно и согласившихся, и несогласившихся, или не бывших даже на сходе. Все это везется в город, и тем проформенность оканчивается.


Во Владимирской губернии «выборы крестьянские начинаются пирами: одни угощают крестьян, чтобы быть избранными, другие – чтобы быть уволенными». Баллотировка происходит с помощью лукошка картофеля и чашек, куда кладутся картофелины (один клубень – один голос). Несложно вообразить, как с ними управляются «подгулявшие» люди, нередко набирающие в руку столько клубней, сколько могут ухватить, чтобы положить их в какую-нибудь избирательную чашку.

Затем картофелины из чашек подсчитываются, результаты записываются, однако без понимания того, что число клубней не должно превышать число собравшихся на выборы крестьян.

«Вообще на выборах шум, крик, брань, упреки, а иногда драки», которые отвращают от выборов «крестьян благомыслящих, трезвых и доброго поведения. Многие крестьяне в похвальбу себе говорят: „Я, сударь, человек тихой, на выборах-то и на сходах никогда не бывал“».

Подобные характеристики, сообщает Дружинин, совершенно обычны.

Впрочем, тому же Хомякову не хуже ревизоров Киселева было известно, что реальная община – вовсе не тот гармоничный идиллический мир, который он рисовал в своих текстах. Ведь он был практическим хозяином и еще в 1842 году писал, что «строгое устройство мира приводит крестьян небойких и плохих в тяжелую зависимость от крестьян расторопных и трудолюбивых», что бедные крестьяне в общине зависят от богатых, что в общине встречается «чрезмерная глупость или неисцелимая лень», а среди крестьян есть «ленивые и негодяи».

Но это знание, так сказать, внутреннее, для себя, а община как парадная витрина идеологии – совсем другое дело.

Такого рода двойственность, весьма похожая на лицемерие, была характерна и для Герцена. Возьмем его идею социалистического потенциала общины, который волшебным образом должен быть превращен в полноценный социализм, на чем 60 лет стояло левое народничество.

Вот типичный образчик рассуждений Герцена, в котором он соотносит перспективу развития России с опытом человечества:

Серьезный вопрос не в том, которое состояние лучше и выше – европейское, сложившееся, уравновешенное, правильное, или наше, хаотическое, где только одни рамы кое-как сколочены, а содержание вяло бродит или дремлет в каком-то допотопном растворе, в котором едва сделано различие света и тьмы, добра и зла.

Тут не может быть двух решений.

Остановиться на этом хаосе (российском) мы не можем… но… чтобы сознательно выйти из него, нам предстоит другой вопрос… есть ли путь европейского развития единый возможный, необходимый, так что каждому народу, – где бы он ни жил… – должно пройти им, как младенцу прорезыванием зубов, срастанием черепных костей и пр.?

Или оно само – частный случай развития, имеющий в себе общечеловеческую канву… И в таком случае не странно ли нам повторять теперь всю длинную метаморфозу западной истории, зная вперед le secret de la comedie[3].


Звучит красиво – в типично герценовском стиле.

Но что за этим стоит?

Каким образом превозносимый им «коммунизм в лаптях» может обеспечить процветание русского крестьянства, если сейчас оно живет «в каком-то допотопном растворе, в котором едва сделано различие света и тьмы, добра и зла»?

Как можно «сознательно» выйти из такого хаотического состояния, где плохо различаются белое и черное? Тут и ошибиться недолго, приняв одно за другое.

Какой степенью инфантилизма нужно обладать, чтобы, живя в городе, где через четыре года откроется метро, всерьез писать, что западный мир, якобы дошедший до своего предела, спасет «какой-то тусклый свет» «от лучины, зажженной в избе русского мужика»?

И еще с ноздревским фанфаронством смаковать:

…Этот дикий, этот пьяный в бараньем тулупе, в лаптях, ограбленный, безграмотный… этот немой, который в сто лет не вымолвил ни слова и теперь молчит, – будто он может что-нибудь внести в тот великий спор, в тот нерешенный вопрос, перед которым остановилась Европа, политическая экономия, экстраординарные и ординарные профессора, камералисты и государственные люди?

В самом деле, что может он внести, кроме продымленного запаха черной избы и дегтя?

Вот подите тут и ищите справедливости в истории, мужик наш вносит не только запах дегтя, но еще какое-то допотопное понятие о праве каждого работника на даровую землю. Как вам нравится это? Положим, что еще можно допустить право на работу, но право на землю?.. А между тем оно у нас гораздо больше чем право, оно факт.


В этом фрагменте есть все – и воздетые руки, и театральный пафос зазывалы, и горделивое поглядывание в сторону тупой европейской профессуры и государственных людей – «Знай наших!».

Нет только здравого взгляда на окружающий мир. Судя по тексту (не факт, что он так думал на самом деле), Герцен искренне не понимает, о чем пишет.

Он, повторюсь, не осознает, что приводящее его в восторг «право на землю» – это не право на свободу, на собственность и достаток, а лишь «право на тягло», на равное с другими тяглецами «право» вкалывать на барщине либо платить оброк казне или барину.

И не менее поразителен финал рассуждений Герцена, декларирующий, что

задача новой эпохи, в которую мы входим, состоит в том, чтоб на основаниях науки сознательно развить элемент нашего общинного самоуправления до полной свободы лица, минуя те промежуточные формы, которыми по необходимости шло, плутая по неизвестным путям, развитие Запада.

Новая жизнь наша должна так заткать в одну ткань эти два наследства, чтоб у свободной личности земля осталась под ногами и чтобы общинник был совершенно свободное лицо.


В голове сразу всплывают строки из гимна СССР о «союзе нерушимом республик свободных».

Тут ведь одно из двух: или республики свободны, или союз нерушим. Третьего не дано.

Либо человек – собственник земли, и тогда она у него точно «под ногами», а он является «совершенно свободным лицом».

Либо он «общинник» в уравнительно-передельной общине, и тогда он получает от общины пайку, как раньше получал ее от помещика, чтобы тянуть тягло, и «совершенно свободным лицом» он быть не может по определению.

Герцену ли, не самым простым путем получившему свое наследство, не знать, что истинная свобода обеспечивается собственностью, а не периодически переделяемой землей, которая неизвестно кому принадлежит? Это удел рабов и крепостных.

И как можно обосновывать идеалы свободы и справедливости на нормах, выросших из крепостных отношений? Ах да, крепостное право ведь не повлияло на душу народа…

Когда пытаешься понять, каким же чудом будут реализованы герценовские мечтания, на ум приходят только два актора, и оба относятся к низшим водоплавающим позвоночным, прославленным в русском фольклоре, – это Золотая Рыбка и героиня сказки «По щучьему велению».

Здесь закономерно возникает вопрос о мере его искренности.

Позже Ф. Энгельс будет объяснять народникам, что в русской общине, как и в германской марке, кельтском клане, индийской и других общинах «с их первобытно-коммунистическими порядками», за сотни лет существования никогда не возникал стимул «выработать из самой себя высшую форму общей собственности… Нигде и никогда аграрный коммунизм, сохранившийся от родового строя, не порождал из самого себя ничего иного, кроме собственного разложения».

Поэтому коренное преобразование общины возможно только после победы пролетарской революции на Западе, которая поможет России сельскохозяйственными технологиями и деньгами.

Разумеется, народников это не убедило – «у советских собственная гордость».

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Возникновение нового общественного настроения


[image: after_title]

Итак, реальная крепостная община была не очень похожа на романтические конструкции славянофилов, которые просто сочинили красивую сказку, придумав себе народ, как люди иногда придумывают себе возлюбленных, приписывая им все мыслимые достоинства.

Проблема, однако, была в том, что эта сказка адекватно соответствовала внутреннему мироощущению множества русских людей – однако не всех. Оценивая значение славянофилов, Чичерин писал, что в их

учении русский народ представлялся солью земли, высшим цветом человечества. Без упорной умственной работы, без исторической борьбы, просто вследствие того, что он от одряхлевшей Византии получил православие, он становился избранником Божьим, призванным возвестить миру новые, неведомые до тех пор начала… И патриотизм, и религиозное чувство, и народное самолюбие, и личное тщеславие – все тут удовлетворялось.


Чичерин был далеко не единственным, кого это «чистое фантазерство» не устраивало, кто понимал, что это слишком удобная точка зрения. Вместе с тем понятно, что многим трудно устоять от соблазна считать свой народ «солью земли». Трудно равнодушно воспринимать учение, которое тешит «и патриотизм, и религиозное чувство, и народное самолюбие, и личное тщеславие».

Сплав самодовольства с мессианством – сильный наркотик. Мы знаем, что в течение последних 180 лет аргументы славянофилов вовсю использовались и используются в наши дни пропагандистами самых разных направлений, даже враждебных друг другу. И – воспринимаются миллионами людей, живших в Российской империи и в СССР и живущих в современной России. Приятно сознавать свою принадлежность к народу – «Божьему избраннику».

Видный государственный деятель А. Н. Куломзин (1838–1923) пишет о том, что славянофильский

взгляд на нашу общину, как на носительницу чего-то особенного, как на великую панацею от грядущих зол пауперизма… необычайно льстил национальному самолюбию, и не удивительно, что чересчур многие не славянофилы беззаветно поверили этому учению.

У меня взгляд этот так сильно засел в голове, что ни путешествия по Европе, ни созерцание там успехов земледелия в руках частных собственников, ни прилежное изучение политической экономии не изменили моих взглядов. Лишь смутное время 1905–1906 годов, указавшее на тот социалистический путь, который развила община в быту крестьянского сословия, окончательно меня отрезвило.


Нам сейчас непросто понять, насколько указанная выше проблематика была важна и актуальна для людей того времени.

Решался ключевой вопрос реальной политики не очень далекого будущего: куда идти стране?

Новейшая история Запада из России виделась хаосом неразрешимых противоречий, которые должны были непременно погубить его.

Отсюда возникали законные вопросы.

Если развитие Запада полно потрясений, страданий и жертв, зачем России идти его путем?

Если прогресс промышленности чреват ростом числа беспокойных и опасных пролетариев – разоренных крестьян, то зачем нам фабричная промышленность? Мы знаем, что невиданный технический прогресс Запада для русских людей отнюдь не был безусловной ценностью.

Зачем ломать существующий порядок, при котором каждый крестьянин обеспечен землей? Отсюда вытекала не только апология крепостного права, но и отрицание необходимости индустриализации (конечно, звучали и другие голоса).

Очень сильна была идея о том, что Россия должна остаться аграрной страной, а промышленность нужно развивать в форме кустарных заведений и «патриархальных» фабрик. Подобная недооценка индустрии и непонимание ее важности всегда были характерны для отсталых земледельческих стран.

Так или иначе совокупными усилиями славянофилов и близких к ним по взглядам интеллектуалов, а также Гакстгаузена с конца 1830-х годов начинается формирование нового общественного настроения, кристаллизации которого содействовали Герцен и Чернышевский.

Его важнейшими компонентами, заслуживающими отдельных исследований, стали:

1. Идея самобытности русского исторического развития, превратившаяся в своего рода «религию», то есть уверенность в неповторимости, уникальности положения России в тогдашнем мире и в морально-нравственном превосходстве русских над эгоистичными расчетливыми европейцами, живым доказательством чего считалась уравнительно-передельная община.

На практике это оборачивалось высокомерным отторжением опыта человечества и фактическим убеждением, что, условно говоря, действие экономических и других законов развития человечества заканчивается на русской границе.

2. Неотделимое от этого мессианство – Россия понималась как маяк и надежда для всего мира; господствовала уверенность в том, что благодаря общине она решит социальный вопрос лучше и легче, чем Европа.

Православный компонент мессианства атеисты, понятно, не разделяли, но атеистами были не все.

3. Выраженный антиевропеизм, очень сильные антикапиталистические, а шире – антимодернизационные настроения, неявная склонность к автаркии. Будущее России виделось только на контрасте, на противопоставлении Западу.

4. Приверженность различным вариантам социализма – от христианского у славянофилов до атеистического революционного у левых народников, а также политика государственного социализма, проводившаяся Александром III и Николаем II.

Уравнительно-передельная община, лежавшая в основе этого нового общественного настроения, превратилась в миф национального самосознания, символизирующий наше морально-нравственное превосходство над «гнилым» меркантильным Западом.

Она воспринималась как живое воплощение христианских ценностей. Тезис о том, что община – гарантия от пролетаризации деревни, во многом предопределивший конструкцию реформы 1861 года (помимо фискально-полицейских соображений), стал аксиомой, а община «вошла для многих в неизменный инвентарь национальных святынь, подлежащих охранению».

Все перечисленное выше было неотделимо от низкого уровня правосознания русского общества, вполне естественного после веков порожденного крепостничеством правового нигилизма.

Это новое настроение само по себе было программой, оказавшей влияние не только на подготовку и реализацию Великих реформ.

Выросшее из мессианства оно, повторюсь, было как формой самоутверждения, так и одновременно и своего рода самозащитой русского общества от грядущей модернизации.

Поэтому оно во многом предопределило общественное и идейное развитие нашей страны в пореформенную эпоху, став психологической основой антикапиталистической утопии.

Вместе с тем повторю, что превращение общины в национальную святыню имело и другую сторону, о которой не стоит забывать: для власть имущих она была оптимальной формой эксплуатации и контроля деревни. И наивно думать, что данный аспект был на периферии сознания тех, кто принимал решения перед Крестьянской реформой и после нее. Конечно, об этом не принято было говорить вслух, но иногда люди проговаривались.

Всего один пример. Товарищ обер-прокурора Второго («крестьянского») департамента Сената (позже правитель канцелярии МВД) Н. А. Хвостов был одним из главных деятелей, загнавших в конце XIX века деревню в правовой хаос сенатских толкований ее жизни.

В декабре 1904 года в Особом совещании С. Ю. Витте он с пафосом говорил, что «группа истинно русских людей не может никогда помириться ни с упразднением общины, ни с уничтожением семейного быта крестьян», и укорял «космополитов», которые думали,

что здесь, в России, можно сделать все то, что уже сделано в Западной Европе, что земля и у нас может быть распродаваема, как на Западе, что нам нечего бояться пролетариата, потому что в Западной Европе тоже существует пролетариат.

В настоящее время нам – националистам остается только просить о том, чтобы не делали вреда тому, что у нас есть самобытного – тому, что на Западе уже испорчено непоправимо, и в чем нам вскоре вся Западная Европа будет завидовать, то есть нашей общине, нашим обеспеченным неотчуждаемой землей крестьянам и др.


В заключение он ссылался на «гениальные умы» Кавура и Бисмарка, утверждавших, что «вся сила России заключается в общинном устройстве, в ее обеспеченных землей крестьянах».

Что и говорить, принципиальный человек, хотя и с высокой потребностью в чужой зависти.

Между тем хорошо знавший Хвостова К. Ф. Головин характеризовал его как «усердного и зоркого стража полной сохранности общины», убежденного, «что мирское владение – один из верных устоев русского государства», прикасаться к которому «он не позволял» – так как только община, по его мнению, обеспечивает помещикам «полевых рабочих, которых не хватило бы при подворном заселении».

Я не собираюсь строить догадки на предмет искренности апологетов общины, будь то помещики, или революционеры, но убежден, что их славословия в ее адрес весьма часто прикрывали куда более приземленные вещи.

Во всяком случае, очевидно, что социальный расизм задавал рамки восприятия элитами окружающего мира. Прикрываемый разными, даже на первый взгляд совершенно противоположными мнениями, он оказал сильное воздействие не только на Великую реформу и аграрную политику правительства после 1861 года, но и на подходы общественности всего политического спектра к пореформенному развитию страны.
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Крымская война воспринималась в России как

священная война, борьба за православие и славянство, окончательное столкновение между Востоком и Западом, которое должно было вести к победе нового, молодого народа над старым, одряхлевшим миром.


Тютчев еще в 1850 году в стихах призывал Николая I короноваться в Святой Софии «как всеславянскому царю».

В привычном ключе размахнулся и Погодин:

Я спрошу только, обозревая всю нашу историю в продолжении тысячи ее лет, нашла ли Россия центр своей тяжести?

Нет. Она его ищет, но еще не нашла. ‹…›

Представьте себе маятник: его качание было от Новагорода к Киеву, а потом от Киева к Петербургу.

Из Петербурга размах не может остановиться нигде, кроме Константинополя…

Но Константинополь ведь тоже будет на краю, как и Петербург?

А славяне-то, которые простираются до Адриатического моря, до пределов Рима и Неаполя к Западу, а к северу до среднего Дуная и Эльбы? Соответственна ли эта почтенная окружность для нового нашего центра Константинополя?


Однако сражения при Альме, Инкермане, Балаклаве, Черной речке и Евпатории показали, что закидать шапками наспех собранные войска «гнилого Запада» не так просто, как это представлялось. Череда поражений после десятилетий самовлюбленной трескотни о нашем могуществе стала шоком – не меньшим, чем в свое время Аустерлиц и Фридланд.

Но в 1854–1855 годах речь шла не о военном гении Наполеона, а о технической отсталости России от передовой Европы, которую не могла компенсировать храбрость солдат и офицеров.

В Крыму индустриальное общество одержало победу над «феодальным». Наши парусники не могли сражаться с англо-французскими пароходами, и П. С. Нахимов затопил Черноморский флот. В некоторых боях русскую пехоту с ее гладкоствольными ружьями буквально расстреливали из нарезных штуцеров; англичане проложили от Балаклавы до Севастополя железную дорогу и т. д. и т. п.

Поражения в Крыму и героическая, но безуспешная оборона Севастополя показали принципиальную несостоятельность николаевского режима, который, подавляя живые силы страны, подрезал собственные корни. Прозрела даже часть записных оптимистов.

В феврале 1855 года Николай I скончался, и на престол взошел Александр II.

Настроения тех месяцев Чичерин описывает так:

Жившие в то время помнят то сладкое чувство облегчения, которое охватило русское общество, когда последствие 30-летнего гнета, вдруг, с высоты престола, послышались кроткие и милостивые слова: «Простить, отпустить, разрешить!» ‹…› Полные надежды, все взоры устремились к новому монарху. Никто в то время не мечтал о конституции, но все ожидали реформ.


Началась постепенная либерализация режима, которая, впрочем, шла очень непросто. Обновлялся высший эшелон власти, из которого удалялись наиболее одиозные фигуры прошлого царствования. Немного расширилось пространство свободы мысли и слова, смягчилась цензура, хотя обсуждать политические вопросы, в частности эмансипацию, разрешили не сразу.

Особый резонанс вызвало прощение декабристов[4] и петрашевцев, амнистия участников Польского восстания 1830–1831 годов, ликвидация ненавистных народу военных поселений.

Неверно думать, что русское общество дружно бросилось освобождать крестьян. Да, Крымская война показала «гнилость и бессилие царизма». Однако не всем было очевидно, что в основе поражения лежало крепостничество, пропитавшее ткань и все поры государственного организма. Для большинства помещиков это не было достаточной причиной, чтобы лишаться привычного образа жизни.

Тем не менее проблема освобождения крестьян властно выдвинулась на первый план. Это была задача колоссальной важности и сложности, перед которой самодержавие долго пасовало.
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Мыслящая часть элиты понимала, что вернуть России положение, легкомысленно потерянное в Крыму, могут только коренные реформы внутреннего строя – то, что мы называем модернизацией.

Крепостное право было основой жизни страны, основой самодержавия, экономики, армии, финансов. Оно консервировало средневековое хозяйство и не позволяло начать экономическую модернизацию, тормозило социальную мобильность и внутреннюю миграцию, а значит, урбанизацию и т. д. Кроме того, оно было фактором социальной напряженности, хотя значение этого фактора не стоит слишком преувеличивать[5].

Вместе с тем – вопреки мнению советской историографии – крепостничество отнюдь не находилось в состоянии кризиса, и реформа вовсе не была «вырвана у самодержавия» народными волнениями. Строго говоря, не будь Крымской войны, крепостное право могло стоять еще не одно десятилетие.

Главным фактором его отмены стало изменение отношения верховной власти к самой возможности эмансипации. Время для освобождения пришло в середине XIX века, и во многом потому, что общество стало гуманнее, в жизнь вошли новые поколения с иными, чем у отцов, ценностями. Для части дворян крепостничество было не только социальным анахронизмом, но и моральным скандалом, отравлявшим жизнь страны сверху донизу. Однако эти дворяне были в меньшинстве.

Во имя общегосударственных интересов Александр II в непростых для России условиях решился на изменение всего жизненного уклада империи.

Именно его личная добрая воля стала главным двигателем Великой реформы. Его поддерживал младший брат великий князь Константин Николаевич, председатель Государственного совета, и тетка, влиятельная великая княгиня Елена Павловна. К этому времени в истеблишменте появились люди, готовые разработать и осуществить реформу.
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Могла ли Россия, собираясь освободить крестьян, воспользоваться опытом Запада, где в это время уже не осталось зависимых земледельцев?

Безусловно могла.

К тому времени в Европе вовсю шла радикальная перестройка экстенсивного крестьянского хозяйства, которую историки – по аналогии с промышленной – называют аграрной революцией, а мы в этой книге, не вдаваясь в дискуссию, во избежание нежелательных ассоциаций с событиями 1917–1920 годов, будем именовать агротехнологической революцией.

Впрочем, по порядку.

Деревенское расселение всегда и везде связано с чересполосицей, принудительным севооборотом и большими массивами земель общего пользования (луга, покосы, пастбища, лес).

Чересполосица на пашне вытекала из стремления крестьян к справедливости при разделе земель. Каждый хозяин должен был вести хозяйство на одинаковых с другими условиях. То есть каждый должен был иметь свою долю в земле ближней и дальней, в хорошей по качеству, в средней, плохой и т. д. В итоге крестьянский надел состоял из отдельных частей-полосок, число которых зависело от места и времени, и в России могло далеко превышать сотню.

На пашне, когда она не засеяна, всегда пасется деревенское стадо, поэтому отдельный крестьянин не может вести хозяйство так, как ему хочется, по личному плану. Севооборот устанавливается сообща, и он является принудительным – все крестьяне должны одновременно обрабатывать поля, сеять одну и ту же культуру и убирать урожай и т. д. Иначе скот потопчет или потравит посевы.

Индивидуально крестьянин пользовался только усадебными и пахотными землями, а леса, сенокосы, пастбища и земли, считавшиеся неудобными, были в общем пользовании.

До начала Нового времени в таких условиях жила вся западноевропейская деревня (кроме хуторских районов), причем в общей чересполосице наряду с крестьянами часто участвовали и помещики.

Очевидно, что эта система не позволяет вести самостоятельное хозяйство и препятствует проявлению личной инициативы отдельных хозяев, их желанию оптимизировать свой труд (например, выращивать другие растения), а значит, тормозит повышение уровня агрикультуры. К тому же с ростом населения эти явления усугубляются мелкополосицей и дальноземельем.

Пока господствовало экстенсивное натуральное хозяйство, крестьяне мирились и с чересполосицей, и с принудительным севооборотом. Однако по мере развития рынка, товарного хозяйства ситуация меняется. Постоянно растущим городам нужен не только хлеб, но и продукция животноводства: шерсть, мясо, масло. Но для этого нужно увеличивать поголовье скота, что, в свою очередь, требует роста кормовой базы.

Отсюда необходимость перехода от зернового хозяйства к травопольному, то есть включению в список выращиваемых культур кормовых трав (клевера, люцерны, вики, эспарцета), дающих сено лучшего качества и в два-три раза больше, чем естественные луга, и кормовых корнеплодов (картофеля, свеклы, турнепса и пр.).

Однако такой переход – сложная задача, поскольку необходимо уйти от трехполья к многополью, а крестьянам, как показывает история разных стран, трудно договориться об общем изменении системы хозяйства.

Оптимальный для них выход состоит в уничтожении чересполосицы и сведении всей своей земли в один компактный участок, отграниченный от соседей, то есть в землеустройстве.

В XVIII веке в Англии, а в XIX – в континентальной Европе вслед за промышленной происходила агротехнологическая революция, суть которой состояла в переходе от экстенсивной стадии развития сельского хозяйства к интенсивной. Двух- и трехполье заменилось многопольем, что увеличило продуктивность и рентабельность крестьянского хозяйства.

Необходимым условием ее победы стало освобождение аграрного сектора от феодальных стеснений – прежде всего появление частной крестьянской собственности на землю, сопровождавшееся разделом общинных земель и ликвидацией в ряде стран чересполосицы.

В отдельных странах она имела свою динамику и специфику, но в итоге везде была успешной, избавив Европу от многовекового страха перед голодом. Огромную роль в этом сыграли научный прорыв в агрохимии первой половины XIX века, переворот в сельскохозяйственной технике и, наконец, транспортная революция, просто изменившая жизнь человечества.

При этом с середины века в ряде стран началось масштабное агрономическое образование крестьянства. Тогда же избыточная рабочая сила начала перемещаться из сельского хозяйства в промышленность.

Особенно успешной агротехнологическая революция оказалась в Северной Европе, где пошли по пути уничтожения чересполосицы, и именно это стало главным фактором беспримерного, по мнению современников, подъема сельского хозяйства в Дании, ставшей для Запада безусловным эталоном.

При этом процесс освобождения крестьян и обретения ими собственности на землю нередко занимал десятки лет и регулировался множеством законов (например, в Пруссии, Австрии, Венгрии и других странах).
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Однако путь агротехнологической революции для России был неприемлем – русской историей и новым общественным настроением он не предусматривался.

Насколько далека от европейского опыта была верховная власть империи, говорит уже то, что первым вариантом освобождения крестьян было безземельное, как в Прибалтике в 1816–1819 годах.

Эту идею поколебало восстание крестьян в Эстонии весной 1858 года. Царя убедили в том, что оно – следствие именно безземельной эмансипации. Все популярнее становилась мысль о том, что конечная цель реформы должна состоять в уничтожении вотчинной власти помещиков, в превращении бывших крепостных в собственников своих наделов и приобщении их к гражданским правам. Этот поворот был связан с влиянием генерал-адъютанта Я. И. Ростовцева, которому царь доверял абсолютно и который убедил его поддержать наделение крестьян землей.

Четвертого декабря 1858 года правительство приняло новую программу. Помещик отдает крестьянам усадьбу и часть земли, более или менее совпадающую с той, которой они пользуются. Эту землю крестьяне при помощи правительства выкупают в собственность – то есть казна оплачивает дворянству крестьянскую свободу и землю, а крестьяне должны будут возвращать государству ссуду.

Большинство дворян не скрывали негативного отношения к действиям правительства, однако царь решительно прекратил дискуссию.

Первоначальную идею о том, что в каждой губернии будет свой закон об освобождении, в итоге отвергли. Было решено, что нужен общий закон, и для его выработки создали специальный орган во главе с Ростовцевым – Редакционные комиссии (административную, хозяйственную и финансовую, которые работали вместе, поэтому обычно и используется множественное число; далее – РК).

В РК вошли 17 представителей от министерств и ведомств и 21 приглашенный эксперт. И хотя РК замышлялись как второстепенный технический орган, реформу разработали именно они.

Лидером был выдающийся 40-летний чиновник Н. А. Милютин (брат будущего военного министра Д. А. Милютина), которого в Петербурге ненавидели и считали красным, как в свое время его дядю Киселева.

В РК преобладали относительно молодые (1810–1820-х годов рождения) и пока не самые чиновные представители либеральной бюрократии, однако де-факто очень важную роль сыграли видные славянофилы Ю. Ф. Самарин и князь Н. А. Черкасский. После смерти Ростовцева в феврале 1860 года его место занял упоминавшийся выше министр юстиции граф В. Н. Панин.

Все члены РК хотели свободы крестьянам, но понимали ее неодинаково. По ряду важнейших вопросов единства между ними не было, и многие решения стали компромиссом.

Темпы работы Комиссий впечатляют: за год и семь месяцев было проведено 409 заседаний – примерно по пять в неделю. Эта спешка прямо отразилась на тексте Положений 19 февраля 1861 года.

Корпус документов, подписанных Александром II 19 февраля 1861 года, включает 17 законодательных актов.

К чему же пришли РК?

Давайте вспомним основные условия освобождения крестьян.

Помещичьи крестьяне объявлялись лично свободными и получали права государственных крестьян: право вступления в брак, право на самостоятельное заключение гражданских сделок и ведение судебных дел, право отлучаться с места проживания, право на владение движимостью и недвижимостью, право свободно переходить в другие сословия. С 1864 года они могли быть избраны в присяжные заседатели и органы земского самоуправления. Однако реализация многих этих прав зависела от решения общины.

Помещиков обязали наделить бывших крепостных усадьбой и полевым наделом, за пользование которыми те временно – вплоть до перехода на выкуп – несли барщинные и оброчные повинности. Отсюда термин «временнообязанные», то есть не перешедшие на выкуп крестьяне.

Наделение крестьян землей носило принудительный характер. В течение девяти лет крестьянин не мог отказаться от надела, но и позже сделать это было сложно.

После перехода на выкуп крестьяне именовались «крестьянами-собственниками», хотя реальному содержанию этот громкий термин не соответствовал.

Выкупная сделка могла заключаться по обоюдному согласию сторон (помещиков и крестьян) и по требованию помещика.

Размеры наделов определялись местными положениями. Согласно Положению для Великорусских, Новороссийских и Белорусских крестьян, охватывавшему 34 губернии европейской части страны, они делились на три полосы – нечерноземную, черноземную и степную. Полосы, кроме степной, делились на 10–15 местностей, в каждой устанавливались «высшая» и «низшая» норма наделов – от неполных 3 до 12 десятин.

Если до 1861 года крестьянский надел был больше «высшего», закон разрешал отрезать часть земли в пользу помещика. Если надел оказывался меньше низшей нормы, крестьянину добавляли земли. Так появились пресловутые «отрезки» и «прирезки».

Четверть высшего надела, установленного для данной местности, крестьянин мог получить бесплатно – официально такой надел назывался «дарственным» (неофициально – «нищенским», «кошачьим» и т. п.). Введение этой нормы стало серьезным изъяном реформы. Такие наделы взяли 640 тысяч крестьян (порядка 6 % крепостных), преимущественно на степных окраинах, где они рассчитывали на дешевую аренду, так как земли там было много, и стоила она недорого. Этот расчет оправдался, но лишь отчасти.

Дарственный надел, вопреки тому, что утверждается в традиционной историографии, был выгоден далеко не всем помещикам, многие из которых нуждались в деньгах, то есть в выкупе, а не в земле. Источники и литература опровергают мнение о том, что помещики в массовом порядке заставляли крестьян брать такие наделы. Наоборот, часто мировые посредники и помещики безуспешно отговаривали их от риска.

Если в девяти западных губерниях наделы крестьян выросли на 18–20 % (за счет «прирезок»), то в 27 из 31 центральной губернии они сократились на 20–30 %.

В целом по стране отрезка составила около 20 %, однако если бы «дарственники» взяли полный надел, эта цифра уменьшилась бы до 12–13 %. В результате средний душевой надел помещичьих крестьян (47,3 % всего крестьянства) был равен 3,4 десятины.

Юридическим собственником выкупаемой земли считалась община, хотя свой надел каждый домохозяин выкупал самостоятельно. Права продавать землю община не имела.

В западных губерниях землепользование было подворным, земля передавалась по наследству, и переделов не было.

Как крестьяне выкупали землю?

Правительство исходило из того, что помещики не должны терять прежние доходы. Поэтому выкуп равнялся сумме, при помещении которой в банк помещик получал в виде 6 % годовых сумму прежнего оброка[6].

Общий объем выкупа по России составил 867 млн рублей. Государство стало посредником между сторонами. Оно дало крестьянам кредит в размере 80 % выкупной суммы (75 % при получении неполных наделов). Ссуду крестьяне должны были возвращать казне в течение 49 лет. Остальные 20–25 % они должны были выплатить помещикам по договоренности: сразу или в рассрочку, деньгами или отработкой – но только если сделка была совершена по обоюдному согласию.

Условия выкупа не всегда были выгодны помещикам. Во-первых, они получали выкуп не деньгами, а специальными ценными бумагами – пятипроцентными выкупными свидетельствами, которые котировались ниже номинала.

Во-вторых, государство удержало в свою пользу долги помещиков казенным банкам – 425 млн рублей. В итоге вместо 693,6 они получили всего 268,6 млн рублей.

Государство как посредник выкупной операции за 1862–1907 годы получило около 1,5 млрд рублей, но эту сумму никак нельзя считать прибылью казны.

Статья 165 Положения о выкупе допускала выход из общины и единоличную выплату выкупных платежей, но это было под силу лишь зажиточным крестьянам.

Реформа ввела двухуровневое «крестьянское общественное управление» по образцу реформы Киселева, однако с рядом важных отступлений (см. ниже).

Платежи и повинности общины обеспечивала круговая порука. Хотя крестьянское начальство подчинялось властям – мировому посреднику, судебному следователю и полиции, – в своей внутренней жизнедеятельности община стала практически автономной, во многом заняв место помещика и получив огромную власть над своими членами.

В 1863 году нормы Положения были распространены на удельных, а в 1866-м – и на государственных крестьян, которым с 1886 года также пришлось выкупать свои наделы у казны.

Средний надел удельных крестьян (3,9 % всего крестьянства) равнялся 4,9 десятины; отрезка – 1,7 %. Средний надел государственных крестьян (48,8 % крестьянства) составил 5,7 десятины; они сохранили всю землю полностью.
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Сторонников освобождения (именно их звали тогда либералами) с началом гласности разделила бурная полемика по поводу общины. Она шла и в СМИ, и «в кулуарах», и в РК.

Эта дискуссия, с приливами и отливами, продолжалась вплоть до 1917 года. В России хватало людей, которые видели и психологический, и хозяйственно-экономический вред общины, вполне осознавая при этом ее социалистический потенциал. Среди ее противников всегда были видные представители общественности, весьма крупные чиновники и даже министры, однако они были в меньшинстве и вплоть до начала реформы Столыпина решения принимались не ими.

В сущности, это всегда была полемика о выборе пути развития России: либо западного – через утверждение крестьянской частной собственности и неотделимых от нее прав человека, что позволило бы реализовать огромный потенциал Великих реформ, либо привычного «самобытного» – через общину, при которой общегражданские права 80 % населения ограничиваются, а модернизация, соответственно, тормозится.

Практического значения этот спор не имел – сохранение общины было предрешено. Однако нам важно знать, что не все русское общество разделяло восторги по поводу ее радужных перспектив.

Противники общины печатались в основном в «Русском вестнике» и «Экономическом обозрении» И. В. Вернадского, у которого было немало единомышленников: М. Н. Катков, Б. Н. Чичерин, экономист А. И. Бутовский, члены «аристократической оппозиции» и т. д.

Отстаивали общину славянофильские журналы «Русская беседа», «Сельское благоустройство», а также «Колокол» и «Современник».

Против общины тогда были высказаны практически все те доводы, которые фигурировали и в первой половине XIX века, и накануне Столыпинской реформы.

В то же время идея сохранения в 1861 году общины, хотя бы на первое время, имела под собой основания.

Прежде всего это минимизировало социальные риски власти, причем в разных аспектах.

Радикально изменять модус устоявшегося общежития в момент глобального преобразования обычной жизни 23 миллионов человек едва ли было разумно. Ростовцев (и не он один) считал, что народ нуждается в крепкой власти, которая могла бы заменить собой устраненную помещичью власть.

Община была необходима и для успеха выкупной операции. Податного аппарата, который мог бы заменить помещика, в деревне не было, поэтому власть боялась возложить на отдельных крестьян бремя платежей и повинностей. Отсюда введение круговой поруки, связавшей общинников.

Поскольку РК очень боялись воздействия бывших господ на вчерашних крепостных, было решено, что помещик будет иметь дело только с миром, из-за чего во многом и было создано крестьянское самоуправление.

То есть по целому ряду чисто технических причин община для правительства была гораздо предпочтительнее. Как заметил С. Ю. Витте, «легче пасти стадо, нежели каждого члена сего стада в отдельности».

При этом индивидуализация землевладения потребовала бы немалых затрат на создание необходимой инфраструктуры, в частности, на резкое увеличение корпуса землемеров. Однако такого рода проблемы можно было решать постепенно – была бы добрая воля.

Вместе с тем надо четко понимать, что сохранение общины было предрешено позицией Александра II и его единомышленников, разделявших новое общественное настроение, с которым удивительно гармонировала вся крепостническая генетика русского общества.

Крестьянская реформа планировалась как социальная, то есть нацеленная на смягчение социальных противоречий в обществе. Эта социалистическая в своей основе идея родилась в Европе, однако западный тип экономического развития, основанный на частной собственности и приведший к пролетаризации населения и революциям, по мнению тех, кто принимал, был для России неприемлем.

Мы всерьез вознамерились строить самобытную модель развития.
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Реформу 1861 года, разумеется, сложно трактовать как прокрестьянскую, но от нее не были в восторге и помещики.

Разочарованы были обе стороны – ибо ждали другого.

С. В. Мироненко дал верную, на мой взгляд, характеристику реформе: «Великая, но неудачная». Она была компромиссом между крестьянами и дворянством, однако, как оказалось, далеко не лучшим из возможных.

Внимание литературы уже 160 лет сконцентрировано преимущественно на размерах наделов и величине платежей. Это важные, но не исчерпывающие тему проблемы. Напомню, что крестьян первоначально вообще хотели освобождать без земли, а условия эмансипации в России были намного выгоднее, чем в Пруссии, Австрии, Венгрии, не говоря о Польше и Прибалтике.

Мы привыкли оценивать реформу только с точки зрения крестьян, однако была ведь и другая сторона, помещики, у которых государство реквизировало часть их собственности.

РК были нацелены на то, чтобы крестьяне в основном сохранили землю, которой пользовались до 1861 года (принцип status quo ante), и чтобы отрезки имели место в исключительных случаях.

Однако проблема величины наделов была крайне сложна. Во-первых, конкретные хозяйственные условия были очень разнообразными. Имения делились на четыре основных типа. В чисто барщинных у крестьян была меньшая часть земли. В смешанных, где наряду с барщиной был и оброк, – наоборот, большая. В чисто оброчных имениях (в Нечерноземье) крестьяне пользовались практически всей землей помещика. В батрацких они были совсем лишены земли.

Так что сохранить полностью наделы в оброчных имениях означало выкинуть дворян из родовых вотчин, а батрацких крестьян наделить землей.

Во-вторых, некорректно сравнивать крепостные наделы с наделами, полученными по реформе, поскольку это величины не всегда сопоставимые – ведь и до, и после 1861 года крестьяне получали землю, исходя из разных принципов и критериев.

До 1861 года крепостные крестьяне сплошь и рядом наделялись землей не по ревизским душам, а по «тяглам» (чаще всего это были муж с женой), то есть по числу работников, так как помещики стремились к оптимальному использованию рабочей силы своих крепостных. Но площадь тягол по имениям очень различалась.

Поэтому правительство в интересах крестьян и приняло более справедливую ревизскую разверстку 1857 года, а не крепостную – тягольную. В рамках принятой концепции освобождения это был лучший путь.

Возможны ли были иные варианты? Да, и об этом чуть ниже.

При определении минимальной площади наделов Комиссии исходили из их величины в барщинных хозяйствах, поскольку именно они соответствовали главной идее реформаторов – обеспечить жизнедеятельность крестьян.

Если крестьяне на таких наделах могли кормить и себя, и господина, их площадь должна была оказаться достаточной, когда они получат свободу.

Конечно, в каждом конкретном случае сохранить полную соразмерность было невозможно. При громадном разнообразии конкретных житейских ситуаций можно было стремиться только к соблюдению справедливой средней пропорции, что и было сделано. Кроме того, в рамках логики правительства было бы несправедливо дать одним крестьянам большие наделы, а другим, живущим рядом, малые.

Поэтому избранный вариант был для крестьян не худшим из возможных. Безусловно, помещики нередко стремились выгадать за счет крестьян. Но было немало и обратных примеров, когда дворянство демонстрировало свои лучшие качества, которые мы привыкли связывать с этим понятием.

Следующая претензия связана с тем, что крестьяне переплатили за землю.

Ряд историков оспаривает этот взгляд. В частности, Б. Н. Миронов доказывает, что налоги и платежи на душу населения после 1861 года были меньше, чем до реформы, а выкупная операция была в конечном счете выгодна крестьянам. С учетом инфляции (64 %) цена надельной земли в 1907–1910 годах была выше той, по которой они ее выкупали, на 32 %. Из-за инфляции тяжесть выкупных платежей постепенно снижалась в течение 45 лет (1861–1906), надельная земля кормила, поила и одевала крестьян, и после выкупа она превратилась в серьезный капитал.

Другое дело, что выкуп в нечерноземных губерниях, где помещики получали доход не от земли, а от промысловых оброков крестьян, был намеренно завышен. Однако проведенное в 1881 году понижение выкупных платежей привело ситуацию к норме.

Бенефициаром реформы, на первый взгляд, оказалось государство, но вряд ли оно подозревало, чем обернется этот тактический выигрыш.

Так что стандартные претензии к Великой реформе на фоне того, что крестьяне получили право на свободный труд, не слишком убедительны. Более того, их значимость, которой я отнюдь не оспариваю, все же не столь велика, как обычно считается. Просто народническая литература заложила традицию слишком серьезного, чуть ли не телеологического отношения к отрезкам и платежам, то есть к внешним «параметрам» жизни крестьян, однако на деле этот взгляд просто уводит нас в сторону от реальных изъянов реформы.
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Я убежден, что ключевой вопрос состоит вовсе не в том, кого – крестьян или помещиков – «больше ограбили».

Для судеб России куда важнее было то, что реформа не позволила ни крестьянам, ни помещикам эффективно адаптироваться к новой жизни, к рыночным условиям, что коридор возможностей для их мирного сосуществования и эволюционного развития их хозяйств оказался очень узким.

И произошло это не потому, что крестьяне потеряли землю или переплатили за свободу, а потому, что наспех собранная – во многом экспромтом – временная конструкция реформы, вопреки первоначальным планам правительства, превратилась в постоянную, и реформа, условно говоря, застряла даже не на полдороге, а лишь выйдя из прихожей за дверь.

Это – в числе прочего – еще больше разобщило крестьянство с помещиками. Раньше помещики могли держать его в узде не только принуждением, но и взаимными выгодами, договариваться, а теперь их резко разделили, обособили и противопоставили друг другу.

Отчасти это было сделано намеренно, и не только из-за опасения возможных рецидивов крепостничества. У РК был и другой расчет. Демократический цезаризм Наполеона III, «крестьянского императора», был тогда в большой моде.

В 1865 году Н. А. Милютин говорил на этот счет, что

прежде дворянство стояло между государем и частью подданных, но… и тогда уже не было никого между царем и государственными крестьянами. Теперь же вместо 10 млн, имеющих прямое общение с царем, 20 млн, – вот и все различие. Управление по-прежнему будет состоять из элементов интеллигенции без различия сословий, призываемых к правительственной деятельности правительственной властью.


Настоящей миной под страной стала сама концепция реформы, а именно: помещики по приказу правительства за выкуп отдают часть своей земли крестьянам. То, что император фактически заставил помещиков продать землю, нарушив тем самым принцип незыблемости частной собственности, имело роковые последствия.

В ходе реформы столкнулись два противоположных и непримиримых подхода, олицетворявших две формы сознания – рациональное и мифологическое.

Большой бедой России было то, что в ней тогда одновременно жили как бы два разных народа, говорящих на одном языке, – образованные люди и простой народ.

Последний, на 90 % состоявший из крестьян, ментально жил в Средневековье, потому что со времен условного Алексея Михайловича не имел возможности изменить ситуацию. Психологию меняет школа, образование, а русские элиты, как мы знаем, не спешили просвещать народ. В результате у крестьянства, за редкими исключениями, не было цивилизованного правосознания, в том числе представления о частной собственности, так же как о свободе и многом другом.

Отсюда – катастрофическое непонимание по ряду ключевых проблем между крестьянами, с одной стороны, и правительством и помещиками – с другой, а в частности, разная интерпретация сути реформы.

Напомню, что тезис «земля Божья (Царская), но нашего пользования» возник задолго до отмены крепостного права, еще в те времена, когда крепостное право оправдывалось тем, что, дескать, барин воюет, защищает царя, Отечество и нас заодно, а мы его кормим.

Века принудительного труда сформировали в крестьянском сознании твердое убеждение: право на землю имеет только тот, кто на ней работает. Идею дворянской собственности на землю крестьяне просто не воспринимали. Отсюда вековая мечта о «черном переделе», то есть захвате всех некрестьянских земель (помещичьих прежде всего) и последующем равном их разделе. Да и полтора века правительственного аграрного коммунизма не могли остаться без последствий. «Раскулачивать» ведь можно не только крестьян.

Поэтому Сперанский и Киселев еще в Комитете 1835 года были готовы на безземельное освобождение не только крепостных, но и государственных крестьян, лишь бы минимизировать влияние этих взглядов.

Увы, данная проблема не привлекла внимания РК.

Уже в 1861 году среди крестьян ходили слухи, что Положения 19 февраля – подделка, составленная помещиками и чиновниками, чтобы скрыть настоящую «Царскую волю», то есть передачу им всей земли. Точно так же они думали о «золотых грамотах» и раньше. Поэтому они упорно ждали передачи им оставшейся ее части или, по крайней мере, очередной прирезки. Об этом постоянно говорят самые разные источники второй половины XIX – начала XX века.

Желание Александра II и реформаторов дать крестьянам помещичью землю, то есть чужую собственность, хотя бы и за плату, было, конечно, гуманным и нравственным. Однако подмена закона нравственностью – опасная вещь.

На этом, то есть на смешении и фактическом уравнении понятий законности и «высших нравственных начал», диктовавших, по мнению правительства, необходимость наделения крестьян помещичьей землей, РК буквально поймал депутат первого приглашения Д. Н. Шидловский: «Нравственности низкой нет, следовательно, нет и нравственности высшей; она одна для всех; она, например, всегда твердит: располагать чужим без воли хозяина есть насилие… В новейшее время деление нравственности на степени и выражение „высшие начала“ часто встречаются в сочинениях с направлением коммунизма и социализма», а потому, говорит депутат, ему «странно было встретить то же выражение в соображениях» РК.

А вот как 34 депутата второго приглашения прокомментировали пункт проекта Положения, объявляющий, что после реформы «помещик ни в каком случае не обязан… увеличивать крестьянский поземельный надел».

Такие обещания относительно будущего, резонно заметили они, не слишком успокаивают, поскольку им противоречит то, что предлагается в настоящем.

Если сейчас помещики должны принудительно отдать всю площадь крестьянских запашек, нет гарантии, что с ростом населения эта ситуация не повторится и опять под флагом «государственной потребности». Ведь «если нынешние предположения правильны и законны, то нельзя не признать законными подобные меры и для будущего времени. Никакая государственная потребность не может состоять в том, чтобы принимать меры, несправедливые в отношении к частной собственности».

РК стремятся дать крестьянам как можно больше земли, но этого нельзя делать «в нарушение прав собственности. Все интересы общественной жизни так тесно связаны между собою, что нарушение одного из коренных начал, на которых утверждается общество, поведет к расстройству всего общественного организма».

Депутаты, как мы знаем, оказались абсолютно правы – дополнительная прирезка помещичьей земли стала главным лозунгом всех партийных программ оппозиции в 1905–1906 годах, которая этим обеспечивала себе народную поддержку.

И правительство само было в этом повинно.

Статья 3 Общего положения о крестьянах гласит:

Помещики… предоставляют за установленные повинности в постоянное пользование крестьянам усадебную их оседлость и сверх того, для облегчения их быта и для выполнения их обязанностей перед правительством и помещиком, то количество полевой земли и других угодий, которые определяются на основаниях, указанных в местных положениях.


Из этого абзаца ясно, что крестьяне получили от государства пайку, прожиточный минимум, позволяющий им работать и на казну, и на бывшего барина (до заключения выкупной сделки), платить подати и нести повинности, не умирая при этом с голоду.

Подчеркну: именно правительство определило размеры этого минимума.

Но тем самым оно взяло на себя ответственность за соблюдение созданной им ситуации, и как бы морально обязалось давать крестьянам землю дополнительно, если ее будет не хватать (хотя в тексте Положения говорится ровно обратное – нового наделения землей не будет). Во всяком случае, такой взгляд на статью 3 возможен, и неудивительно, что крестьяне его разделяли.

Вот уж точно, «нам не дано предугадать…».

Демографический взрыв после 1861 года уменьшил наделы. Крестьянские платежи со временем также понизились, но в той ли мере, что наделы? Как это подсчитать? Да и не тот здесь случай, когда арифметика убеждает.

С. М. Соловьев считал, что освобождение

было произведено революционным образом… Красные торжествовали: у прежних землевладельцев отняли собственность и поделили между народом, замазавши дело выкупом, но выкуп был насильственный! Глупые славянофилы торжествовали, не понимая, на чью мельницу они подлили воды: им нужно было провести общинное землевладение!

Во многих местах с самого начала уже крестьяне не были довольны наделом, – что же будет с увеличением народонаселения?

Для простого практического смысла крестьян естественное и необходимое решение вопроса представлялось в новом наделе, и они стали его дожидаться как чего-то непременно долженствующего последовать.

…Крестьянин пьянствует и терпит нужду, не имеет, чем уплатить податей; он уже испытал правительственный или революционный способ действия для перемены своей судьбы и надеется, что таким же способом произойдет и новая перемена: правительство, царь нарежет крестьянам еще земли.


То есть Соловьеву понятно, что государство само спровоцировало ожидания новой прирезки, и, разумеется, он не случайно дважды употребляет эпитет «революционный», характеризуя действия правительства.

О том, что «великий акт» 19 февраля является «принесением в жертву принципа собственности» политическим потребностям, пишет и С. Ю. Витте:

А раз стали на этот путь, естественно было ожидать и последствий сего направления. Но этого не только тогда не понимали, но многие не понимают или не желают понимать и теперь.


Между тем, пишет Витте, подводя итог пореформенному неокрепостничеству, мысли крестьян текут примерно в таком направлении:

Раз ты попечитель, то, если я голодаю, корми меня. На сем основании вошло в систему кормление голодающих и выдающих себя за голодающих. ‹…›

Раз ты регулируешь землевладение и землепользование так, что мы не можем развивать культуру, делать ее интенсивнее, то давай земли по мере увеличения населения. Земли нет. – Как нет, смотри, сколько ее у царской семьи, у правительства (казенной), у частных владельцев? – Да ведь это земля чужая. – Ну так что же, что чужая. Ведь государь-то самодержавный, неограниченный. Видно, не хочет дворян обижать, или они его опутали. – Да ведь это нарушение права собственности. Собственность священна. – А при Александре II собственность не была священна – захотел и отобрал, да нам дал. Значит, не хочет.


В определенном смысле реформа 1861 года стала началом пореформенного государственного социализма.

То есть даром подмена закона нравственностью не прошла. И лично мне трудно оспаривать мнение К. И. Зайцева о том, что «идея черного передела заложена в основах наделения крестьян, принятых реформой».

Однако нам важно понимать, что проблема была не только в формальном нарушении права собственности помещиков, а и в том, как власть обошлась с реквизированной землей.

Поэтому здесь логично повторить вопрос: а были ли другие варианты реформы?

Были.

Примерно в те же годы в русской Польше и в Японии правительство также нарушило существовавшие отношения собственности и взяло в свои руки распоряжение помещичьей землей, выплачивая владельцам компенсацию. Однако оно сразу же отдавало крестьянам эту землю в собственность, начиная менять их психологию и не затевая тяжелой выкупной операции на полстолетия.

Жестокая даже не ирония, а самая настоящая издевка истории состоит в том, что те же самые люди – Милютин, Самарин и Черкасский – с благословения того же самого императора провели в связи с восстанием 1863–1864 годов весьма удачную крестьянскую реформу в Польше.

К началу 1860-х стало очевидным, что в тех странах, где крестьянство было собственником земли, оно становилось равнодушным к любой революционной агитации. И наоборот.

Поэтому, решив навсегда оторвать польских крестьян от мятежного дворянства, имперское правительство выбрало единственно правильный путь.

Согласно указам 19 февраля 1864 года крестьяне получили в полную собственность ту землю, которой фактически пользовались, ее недра, а также все постройки и весь инвентарь. Кроме того, они могли требовать возвращения всех земель, ранее несправедливо отнятых помещиками. Они получили право охоты, рыбной ловли, выделки и розничной продажи вина и сохранили право пользования господскими пашнями и лесными угодьями, так называемыми сервитутами, подразумевавшими право получать из помещичьего леса топливо, строевой лес на ремонт строений, листья и хвою на подстилку для скота, пасти скот в помещичьем лесу, а иногда на парах или жнивье. Земли нельзя было дробить на части меньше 6 моргов (3 десятин). Разрешался обмен чересполосицы.

Крестьянам прирезали из помещичьих и казенных земель около 2 млн моргов (1 млн десятин). В 1859 году в Польше было 424,7 тыс. крестьянских усадеб, в 1872 году – 657,6 тыс., то есть в полтора раза больше.

Сперва планировался выкуп крестьянами повинностей, но затем правительство решило вознаграждать помещиков за счет казны, создав для этого особый денежный фонд.

Итак, первое отличие этой реформы от реформы 1861 года было в том, что крестьяне получили в собственность всю землю, которой фактически располагали.

Второе – польские крестьяне были избавлены от трудной выкупной операции.

Третье – на них еще с момента освобождения их Наполеоном распространялись общие нормы гражданского права, что значительно повысило их гражданское самосознание.

Результат известен – повышение благосостояния крестьянства и отсутствие аграрного вопроса в том масштабе, в каком он был во внутренней России. Да и в 1905 году накал страстей в польской деревне был куда ниже, чем у нас, крестьяне боролись за сервитуты, не за землю.

Почему в мятежной Польше власть своими руками провела агротехнологическую революцию, а российским крестьянам уготовила куда менее выигрышный путь развития, вполне понятно.

Когда у правительства нет идеологической зашоренности, когда оно открыто для экономических идей, у него больше возможностей вести эффективную политику. А если оно сковано идеологией – новым общественным настроением, например, – список имеющихся вариантов невелик.

Упомянутое настроение к Польше отношения не имело, поэтому там власть пошла по общеевропейскому пути. И выиграла.

Польский вариант был применим и в России, пожелай власть воздвигнуть институт частной крестьянской собственности на твердом основании. Нужно было, как и в Польше, зафиксировать в форме частного права те многообразные имущественные поземельные отношения, которые были налицо ко времени реформы.

А чем обернулась наделение землей?

Подрывом идеи, на которой можно было основать начало частной собственности. Ведь крестьянин получил в 1861 году надел не потому, что эту землю поколениями обихаживали его предки, а потому, что государство, которому были нужны его подати и повинности, выделило ему для этого земельную пайку.

Разница, кажется, невелика, но лишь на первый взгляд. Дело было не в размерах прирезок и отрезок (где-то помещики были очень даже щедры), а в том, что землю, которая должна была быть личной собственностью, сделали общим достоянием, которое по тем или иным основаниям подлежало переделу.

Предвижу возражение: в России начала 1860-х годов не было инфраструктуры, землемеров и т. д.

Это правда. Но не было и постановления Политбюро ЦК ВКП(б) о сроках коллективизации. И не было, условно говоря, Ганнибала у ворот. Впереди были десятилетия мирной жизни, за которые было вполне возможно поработать над инфраструктурой, создать сеть землемерных училищ, сделать профессию землемера престижной и т. д. Была бы добрая воля.

Строго говоря, можно было растянуть процесс освобождения на десять или двадцать лет. Только этим надо было заниматься, и тогда сорок пять лет, которые прошли от реформы Александра II до реформы Столыпина, дали бы другой результат.

Добавлю также, что действие негативных факторов освобождения даже в принятом варианте могло быть нейтрализовано – хотя бы частично – таким позитивным изменением жизни деревни, таким значительным подъемом благосостояния крестьян, который заставил бы многих из них махнуть рукой на барскую землю и если не забыть о ней совсем, то лишить, условно говоря, статуса «бельма в глазу».

Разумеется, пошло бы на пользу и сближение уровня правосознания народа и элит после 1861 года. Ведь, казалось бы, элементарным является соображение о том, что крестьян, вышедших из векового крепостного права, в принципе было необходимо приучать к таким понятиям, как правопорядок, законность и т. п.

А что получили крестьяне?

Организацию жизни, которая, как мы увидим, попросту испытывала несовершенство человеческой природы, которая укрепила их выработанный веками крепостничества правовой нигилизм и стала мощным фактором деградации и пролетаризации значительной части русской деревни.
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Но в начале 1860-х годов такой вариант развития показался бы чересчур мрачным.

Дело в том, что крестьянская реформа, которую учебники обычно трактуют как полноценно завершенную, наподобие земской и судебной, в 1861 году таковой никоим образом не считалась.

Положения 19 февраля трактовались как временная конструкция, призванная прежде всего урегулировать временнообязанные отношения освобожденных крепостных и помещиков, о чем прямо говорит едва ли не 90 % статей.

То есть предполагалось, что через некоторое время Общее Положение будет пересмотрено, реформа пойдет к окончательному завершению, а юридическое и хозяйственно-экономическое положение крестьян будет соответствовать провозглашенным 19 февраля целям и задачам, включая уничтожение податного состояния.

Ведь ликвидация крепостничества была крайне важным, но лишь первым шагом в процессе глобального решения проблем деревни.

Затем требовалось уяснить, насколько новый модус жизни соответствует потребностям крестьян, и внести необходимые коррективы. Это был один из мотивов установления девятилетнего срока для пересмотра Положений 19 февраля. В частности, планировалось введение Сельского устава (как это было в реформе Киселева).

Кроме того, нужно было понять, как адаптировать к реформе бывших государственных и удельных крестьян, чей правовой статус (и землевладение) был иным, чем у крепостных.

Та же логика требовала после проведения в 1864 году судебной и земской реформ постепенно ввести крестьян в общий порядок управления и суда, чтобы ликвидировать их изоляцию. То есть нужно было убрать особое крестьянское начальство, преобразовать волостное крестьянское самоуправление в мелкую земскую единицу (волостную), встроенную в систему земского самоуправления, и, наконец, организовать правовую жизнь деревни на основе твердых норм писанного закона.

Понятно, что сам масштаб реформы требовал непрерывного мониторинга, а главное – твердой решимости правительства ее разрабатывать, углублять и расширять. А она отсутствовала.

Вместе с тем сказать, что о продолжении реформы никто и не думал и что «русское правительство как будто истощилось в громадном усилии и затем погрязло в полном бездействии» (Б. Н. Чичерин), было бы не вполне правильно.

В конце 1860 – начале 1870-х годов группой высших администраторов и придворных была предпринята, по выражению историка В. Г. Чернухи, «хорошо организованная попытка пересмотреть» установленный 19 февраля 1861 года «принцип сохранения общинного землевладения». Главную роль в этой группе играли шеф жандармов граф П. А. Шувалов и давний друг царя фельдмаршал князь А. И. Барятинский, писавший, в частности, Александру II, что существование общины может быть выгодно только для «коммунистов», что необходимо «поощрить частную собственность крестьян» и тем самым «задушить зародыши коммунизма, поощрить семейную нравственность и повести страну по пути прогресса». Есть серьезные основания считать, что император сочувственно воспринимал эти доводы.

Однако ожидаемого в 1874 году пересмотра аграрной политики в сторону индивидуализации крестьянского землевладения не произошло. Барятинский, обиженный на то, что царь утвердил военную реформу Д. А. Милютина, ушел в частную жизнь, а Шувалов был отправлен послом в Берлин. Позиции противников общины резко ослабели. А в 1875 году начался Восточный кризис, итогом которого стала война 1877–1878 годов и который переключил внимание власти на внешнюю политику.

С другой стороны, именно с середины 1870-х современники фиксируют мощный рост прообщинных симпатий общественности, в полной мере проявившийся в правление Александра III.

По факту, как заметил современник, реформа вместо того, чтобы развиваться вглубь и вширь, растеклась по поверхности – на некрепостных крестьян механически распространили законы о временнообязанном состоянии. Так повсеместно появились крестьянские наделы, отведенные земледельцам в пользование за повинности.

Крестьянская собственность, провозглашенная конечной целью преобразований, в расчетах власти постепенно ушла на задний план, как бы растворилась, а ее место «с неуловимой постепенностью» заняла новая форма собственности – особое крестьянское надельное землепользование. Теперь 60 млн крестьян обретались на огромном массиве однородных «надельных» земель, владение и пользование которыми регулировалось особыми правилами.

Вот таким странным, на первый взгляд, образом временный статус землевладения бывших крепостных на десятилетия вперед превратился в общий для всего крестьянства.

При этом в законодательстве ни общинное, ни подворное землепользование так и не были полноценно разработаны, что исключало применение к крестьянам норм общегражданского права (Х тома Свода законов), регулировавшего важнейшие права личности.

Таким образом, крестьянство осталось ограниченным в правах сословием, изолированным от других сословий в плане суда и управления, прикрепленным к общине и зависимым от нее, а также от опекающих инстанций.

Глобально верховная власть оказалась не готова к полноценной реализации потенциала своих же преобразований.

Вместе с тем немалую роль сыграло и то, что статус-кво устраивало значительную часть русского общества, которая не хотела видеть иного вектора развития страны, кроме общинного.

В короткий период оживления либеральных тенденций при «диктатуре Лорис-Меликова», были подготовлены некоторые законы, направленные на улучшение положения деревни. Приняты они были уже после гибели Александра II.

Кроме того, в 1880-х годах стала меняться податная стратегия правительства – оно начало уменьшать крестьянские платежи и увеличивать налоги на имущие категории населения и бизнес, центр тяжести был перенесен на косвенное налогообложение.

В 1880 году был отменен соляной налог. В 1881-м – снижены выкупные платежи и принят закон об обязательном выкупе, знаменовавший официальное окончание переходного периода после реформы 1861 года.

Крестьяне получали льготы по аренде и покупке казенных земель.

Восемнадцатого мая 1882 года был открыт Крестьянский поземельный банк.

Манифестами 1880 и 1883 года с крестьян были сложены 47 млн рублей недоимок.

В 1885 году была отменена подушная подать, что имело огромное экономическое и правовое значение. Обычно об этом говорят лишь в контексте уменьшения крестьянских платежей. Однако значение данного акта куда шире – этим самым юридически уничтожалась вековая обособленность крестьянства, возникшая на податной почве. По логике вещей, за этим должна была последовать полная правовая интеграция крестьян с остальными сословиями. Напомню, что паспортная система была введена Петром I именно в связи с подушной податью (как и термин «податное сословие»). Однако в этом плане ничего сделано не было.

В начале 1880-х годов большие надежды на уменьшение правовой обособленности крестьян связывались с Кахановской комиссией, занимавшейся реформой местного управления. Ее проекты считаются относительно удачной попыткой объединения крестьян с другими сословиями в плане управления и суда. Однако эти проекты встретили весьма сильную оппозицию, нацеленную на сохранение изоляции крестьянства и сумевшую затормозить работу комиссии. Это дало повод новому министру внутренних дел графу Д. А. Толстому закрыть ее в 1885 году.

С приходом Толстого в МВД начинаются контрреформы, нацеленные на дальнейшее усиление правовой изоляции крестьянства, и период политики государственного социализма в деревне, который непосредственно примыкает к аграрной реформе Столыпина.
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При Александре II Россия вступила на путь модернизации.

Классической модернизацией называется процесс фундаментального перехода от традиционного аграрного общества к современному индустриальному.

В общем виде принято выделять первичные («органичные», эндогенные) и вторичные («неорганичные», «догоняющие», экзогенные) модернизации. Первые происходили в большинстве стран Западной Европы и Северной Америки, где указанный процесс при всей сложности шел естественно, был закономерным («логическим») следствием предшествующей истории.

Экзогенные модернизации в XIX веке имели место в странах с деспотическим режимом – в России и Японии (позднее – в Турции). Эпитет «неорганичная» подчеркивает тот факт, что история этих стран не предполагала модернизацию как естественный вывод из прошлого, как новую фазу предыдущего развития. Соответственно, модернизация начиналась там в менее благоприятных, чем на Западе, исходных условиях.

Модернизация отнюдь не сводится, как иногда считают, к созданию крупной тяжелой промышленности.

Основными характеристиками модернизированного общества являются правовое государство, гражданское общество, соответствующая уровню эпохи экономика (развитая индустрия, интенсифицированное сельское хозяйство) и формирование рационального автономного индивида.

Ограниченность российской версии экзогенной модернизации особенно заметна при сопоставлении с японским ее вариантом, который начал реализовываться несколько позже.

Напомню, что Япония за 1868–1873 годы, несмотря на гражданскую войну, юридически покончила со Средневековьем, упразднила сословное неравенство, провела аграрную реформу, выкупила землю у феодалов, сделала крестьян собственниками земли и предоставила полную свободу бизнесу, что в сумме создало необходимые предпосылки для быстрого развития капитализма. Была введена всеобщая воинская повинность, принят закон о всеобщем начальном четырехлетнем образовании и т. д. В начале 1880-х годов появились первые политические партии, а в 1889 году – конституция и парламент.

Россия пошла другим путем.

Результаты обе страны сверили в 1904–1905 годах в Порт-Артуре, на полях Маньчжурии и в Цусимском проливе. И Япония, в считаные годы покончившая с долгим Средневековьем, убедительно доказала преимущества своего подхода к модернизации.

Как такое могло произойти? Ведь, скажем, в 1875 году подобная перспектива показалась бы неудачной шуткой.

А случилось это потому, что Япония воплощала в жизнь продуманную программу всесторонних и притом радикальных преобразований, характеризуя которые Уинстон Черчилль заметил, что

за период жизни менее чем двух поколений, не имея никакого опыта, кроме своего далекого прошлого, японцы шагнули от двуручного самурайского меча к броненосцам, нарезным орудиям, торпеде и пулемету «Максим»; такая же революция произошла и в промышленности.


Япония отнюдь не стала среднестатистической западной страной. Она создала не столько либеральное государство, сколько конкурентоспособный государственный организм, не забыв о своих ярких исторических традициях. Она «просто» смогла, опираясь на достижения и опыт Запада, оплодотворить потенциал японского народа, оптимизировав его лучшие качества, значительно повысить уровень того, что сейчас называется «человеческим капиталом», и резко ускорить свое развитие.

Благодаря реформам Япония сумела вдохнуть новую энергию в привычную жизнь, сумела сплотить нацию, дать ей новые цели и смыслы.

Россия же – здесь мне придется повторить то, что сказано в начале книги, – после 1861 года во многом сознательно де-факто реализовывала гигантскую антикапиталистическую утопию – первую в своей истории (и делала это не без успеха – иначе П. Б. Струве, В. И. Ленину и Г. В. Плеханову не пришлось бы тратить столько усилий на доказательство того, что российский капитализм давно стал данностью).

Утопию, согласно которой во второй половине XIX века, в индустриальную эпоху, можно быть «самобытной» великой державой, то есть влиять на судьбы мира, пренебрегая всем тем, за счет чего процветали конкуренты, и прежде всего – общегражданским правовым строем и свободой предпринимательства.

Поэтому Россия лишь модицифировала, пусть и весьма серьезно, многие, но далеко не все ключевые аспекты своего бытия, за пятьдесят лет не отважившись пройти и половины пути, пройденного японцами за пять.

В итоге в начале ХХ века Российская империя была единственной мировой державой, которая обходилась без парламента и не подпадала под определение правового государства, где 80 % населения не имели права собственности на обрабатываемую землю, свободы передвижения и вообще находились вне сферы действия положительного законодательства, где не произошла агротехнологическая революция, отсутствовали полная свобода предпринимательства, всеобщее начальное образование и т. д. И где, в частности, по закону крестьян до шестидесяти лет можно было пороть – вплоть до августа 1904 года. Одним из результатов такой политики стало нарастание кризиса аграрного перенаселения в ряде губерний, ошибочно трактуемого современниками как общий аграрный кризис.

Его причины лежали в неспешных темпах экономического развития после 1861 года, диссонировавших не только с демографическим взрывом, но и с внешнеполитическими претензиями империи.

Поразительный факт: правительство до 1890-х годов последовательно игнорировало многое из того, что позволило бы империи реализовать свой гигантский потенциал. Эти меры не нужно было изобретать, они давно уже стали достоянием человечества, их нужно было лишь адаптировать к российским реалиям, как это сделала Япония.

Увы… Для нас это было неприемлемо.

Поэтому едва ли не главный парадокс пореформенной истории – глубокое несоответствие между уровнем геополитических амбиций элит и теми средствами, с помощью которых они воплощали эти амбиции в реальную жизнь.

Страна, претендующая на роль одного из мировых лидеров, упорно сохраняла вынесенные из эпохи Священного союза представления об основах мировой политики, о том, что такое статус великой державы и каким образом он поддерживается в индустриальную эпоху.

Фактически это говорит о недостаточной квалифицированности и даже некомпетентности правительства империи. Оно оказалось не на высоте положения и стоящих перед ним задач, оно не сумело или не захотело понять, какими средствами во второй половине XIX века борются за мировое первенство. Показательно, что большая часть общественности, включая передовую, разделяла утопический антикапитализм власти.

Даже в тех ограниченных рамках, в которые были поставлены производительные силы страны после 1861 года, можно было сделать намного больше.

Только поражение в Русско-японской войне, ставшее настоящим потрясением для жителей страны, и спровоцированная им революция 1905 года показали цену «самобытного» утопизма – Россия оказалась на грани крушения.

И тогда наиболее дальновидная часть истеблишмента выступила за смену алгоритма развития страны. П. А. Столыпин зафиксировал это в известных словах: «Преобразованное по воле монарха Отечество наше должно превратиться в государство правовое».

Тем самым Россия встала на общемировой путь.

Мы должны понять, почему это произошло так поздно.
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С особенным раздражением мы, рудничные инженеры Донецкого бассейна, относились к той общественной недоброжелательности, которой мы подвергались за якобы эксплуататорское отношение промышленности к рабочим, по существу же за то, что мы занимались промышленным делом.

В наличии рудников, в их быте, в том, что они вносили в местную жизнь, хотели видеть только дурное – сказывалась исконная неприязнь, почти ненависть русского интеллигента к промышленности, к возможному накоплению, подозреваемому богатству. Эта неприязнь связывалась всегда с обязательностью сожалительного плача над меньшим братом. Много было в этом легкомыслия, незнания и нежелания знать.

А. И. Фенин

Мы помним, что в пореформенную эпоху образованный класс страны вступил с новым общественным настроением, в котором антикапиталистические и антибуржуазные представления, нередко густо замешанные на социализме, играли более чем значимую роль.

И основные характеристики модернизированного общества – правовое государство, гражданское общество, адекватная индустриальной эпохе экономика и появление рационального автономного индивида – плохо вписывались в это настроение.

Первая часть этой книги, полагаю, дает представление о том, сколько препятствий стояло на пути создания:

– правового государства в стране с «неопределенным юридическим бытом» (К. П. Победоносцев) и слабым правосознанием жителей;

– гражданского общества людьми, прошедшими школу крепостничества, – от императора до крестьян;

– рациональной личности в стране с минимальной грамотностью;

– современной экономики в стране, где правительство, насаждавшее аграрный коммунизм, не осознавало требований времени и скептически воспринимало мировой опыт.

Перспектива индустриализации по-прежнему отвергалась немалой частью образованного класса, видевшего Россию аграрной, но не промышленной страной. Громадное значение промышленности для укрепления мощи страны и ее обороноспособности адекватно не воспринималось. За рамки выносилась «полуфеодальная» казенная военная промышленность, противопоставлявшаяся «социально чуждым» частным предприятиям.

Подобная недооценка роли индустрии и непонимание ее важности были, повторюсь, характерны для отсталых аграрных стран, но японцы почему-то смогли преодолеть этот стереотип.

Вышесказанное, разумеется, не следует понимать прямолинейно.

Утопия, разумеется, не была неким плановым заданием, зафиксированным в правительственных актах и документах, выполняемым активно и осознанно. Просто поступательное движение капитализма тормозила система мощных институциональных препятствий, со временем лишь укреплявшихся. А многое шло по инерции крепостной эпохи, причем без понимания последствий тех или иных действий.

Тем не менее капитализм, конечно, развивался, строились железные дороги, возникали новые предприятия и т. д. Великие реформы действительно преобразили страну.

Я говорю о том, что эти процессы шли недостаточно интенсивно.

Считается, что главной целью модернизации было возвращение России статуса великой державы, однако велась она весьма специфично. С одной стороны, правительство не могло создать «настоящего» капитализма, а с другой – оно искренне этого не хотело по соображениям морально-нравственного свойства.

Не могло потому, что для этого нужно было отказаться от основы государственной политики – сословно-тяглового строя – и дать подданным общегражданские «буржуазные» свободы, в том числе ввести частную собственность крестьян на землю и юридически уравнять всех граждан вне зависимости от сословной и вероисповедной принадлежности и т. д. К столь радикальным переменам ни правительство, ни общество не были готовы.

А не хотело потому, что капитализм воспринимался едва ли не как абсолютное зло – и в Зимнем дворце, и на явочных квартирах.

Понятно, что Россия не была одинока в своем неприятии капитализма – ведь его критику русские журналы в свое время заимствовали из западных источников. Антикапиталистический, антибуржуазный, антимещанский как бы «интернационал» по факту возник куда раньше организации Маркса и Энгельса.

Достаточно вспомнить, например, Флобера, не упускавшего, по мнению историка Тимо Вихавайнена, случая назвать себя «Гюставус Флоберус Буржуаненавидящий» (Gustavus Flaubertus Bourgeoisophobus). Как-то он написал Жорж Санд: «Аксиома: ненависть к буржуазии – начало пути к добродетели».

Подробный анализ этого сюжета увел бы нас далеко в сторону. Замечу лишь, что такой концентрации антикапиталистических настроений, какая была в России, причем не только в интеллектуальной среде, но и во властных структурах, включая самые высшие, не было ни в одной из ведущих стран того времени.

Мы располагаем тысячами страниц официальных правительственных документов, литературы и публицистики всех цветов политического спектра, художественной литературы и источников личного происхождения, которые в разной форме подтверждают эту мысль.

Из множества мнений за недостатком места приведу пять, но показательных.

В 1885 году С. Ю. Витте (!) опубликовал статью «Мануфактурное крепостничество», в которой призывал бороться с идеологией «манчестерства», то есть свободного развития капитализма, «чтобы не уродовать духовно и телесно русский народ», который «выстрадал терпеливо крепостное право», но может не справиться с «новым рабством… мануфактурным крепостничеством».

В 1896 году один из последних могикан РК Н. П. Семенов писал:

Гнет капитала невыносим для свободного духа человека. В сравнении с этим гнетом бывшая у нас крепостная зависимость крестьян представляется легкою (!!! – М. Д.), и если правительство думало бы когда-нибудь серьезно вести Россию по пути, в конце которого стоит обнищание народных масс, то стоило ли бы поднимать столько хлопот для освобождения крестьян, чтобы променять путавшую их веревку на железные цепи, надеваемые на настоящие рабочие руки эгоизмом и бездушием собирателей капитала?


В. К. Плеве в 1897 году утверждал: «Имеется полное основание надеяться, что Россия будет избавлена от гнета капитала и буржуазии».

Министр иностранных дел М. Н. Муравьев в 1899 году на совещании у Николая II заметил, что вместе с иностранным капиталом «проникают в население идеалы и стремления, присущие капиталистическому строю», и правительство не может смотреть на это равнодушно.

А вот мнение кумира «народолюбивой» интеллигенции Н. К. Михайловского: «Кредит, промышленность, эксплуатация природных сил страны – все это вещи сами по себе прекрасные», однако «если они направлены не ко благу непосредственно трудящихся классов», то «дают прискорбнейшие результаты». В этом случае развитие кредита

даст только средства обирать народ… Всякому понятно, что вся публицистика, ратующая за развитие кредита… за умножение акционерных обществ в России, за развитие отечественной промышленности – ратует за гибель и нищету русского народа.


Показательно и то, что русская классическая литература не дает ни одного положительного образа бизнесмена (исключая Штольца – если, конечно, считать его таковым).

Современник отмечает, что в России

слово «промышленник» сделалось почему-то синонимом слова «мошенник», «кровопийца», «эксплуататор» и прочих, не менее лестных, определений. Такая практика вошла в плоть и кровь нашего общественного мнения.


Не понимавшее государственной важности развития индустрии общественное мнение очень волновали чрезмерные, на его взгляд, доходы предпринимателей. П. Б. Струве писал в 1908 году, что воспитанной на идее безответственного равенства русской интеллигенции не доступна сама суть экономического развития общества, тот факт, что экономический прогресс зиждется на победе более производительной хозяйственной системы над менее эффективной. Интеллигенция

в ее целом не понимала и до сих пор не понимает значения и смысла промышленного капитализма. Она видела в нем только «неравное распределение», «хищничество» или «хапание» и не видела в его торжестве победы более производительной системы, не понимала его роли в процессе хозяйственного воспитания и самовоспитания общества.


Струве говорит о весьма широком круге образованных русских людей, включая адептов крайне правых взглядов. Все они отрицали капитализм и ратовали за общину как олицетворение «равного распределения», но у них и в мыслях не было, что крестьяне не меньше их достойны иметь общегражданские права.

Можно как угодно относиться к капитализму, но настоящий капитализм – это всегда права, в том числе и права человека. Они могут реализовываться в большей или меньшей степени (вопрос места и времени), но это – права.

Антикапитализм – что в мягком варианте 1861–1905 годов, что в жесткой и жестокой версии 1917–1991 годов – это всегда ограничение или отсутствие прав.

Конечно, в России было немало людей, которые, подобно Н. Г. Гарину-Михайловскому, одному из строителей Транссиба, разделяли мысли Струве. Однако не они определяли общественный климат, где отторжение «мира наживы» стало одним из маркеров нашей самобытности.

Общеизвестно, что промышленность после 1861 года развивалась недостаточно для отвлечения из деревни огромного прироста населения, причем об этом говорят как о некой априорной данности, вроде господства континентального климата.

Между тем оба феномена имеют вполне «рукотворный» характер. Слабое развитие промышленности – это закономерное следствие осознанной торгово-промышленной политики правительства. Она, в частности, отрицала полную свободу бизнеса, с подозрением относилась к иностранному капиталу и архаичным законодательством затрудняла создание новых предприятий; при этом община, ограничивавшая – в числе прочего – свободу передвижения крестьян, и после 1861 года продолжала тормозить образование рынка свободной рабочей силы. В то же время демографический взрыв – в большой мере результат действия созданного реформой и искусственно поддерживавшегося до 1906 года общинного режима, прямо поощрявшего рождаемость.

Власть свыше четверти века делала явно недостаточно для развития современной индустрии и вплоть до 1906 года – практически ничего для интенсификации сельского хозяйства, прежде всего крестьянского (в стране, где 80 % населения жили в деревне!).

У российских элит не было сколь-нибудь ясного понимания необходимости осмысления и решения этого пласта проблем. Так, реальная история пореформенной индустриализации демонстрирует отсутствие у власти в течение 1860–1880-х годов должной энергии и стратегического видения в подобных вопросах. Об обществе и говорить не приходится.

В свете данной информации не кажется случайностью, что во время войны 1877–1878 годов Россия, в отличие от Турции, оказалась не только без современного флота, но и без дальнобойных стальных пушек, а из пехотинцев лишь каждый пятый имел усовершенствованную «винтовку Бердана № 2».

Избранный вариант развития страны был бы менее утопическим, если бы империя умерила свои внешнеполитические аппетиты и сконцентрировалась на освоении уже завоеванной гигантской территории, равной 1/6 земной суши.

Однако было весьма наивно, не понимая, за счет чего конкуренты опережают нас, сохранять после 1861 года прежний масштаб претензий к географической карте и реанимировать амбиции образца 1815–1853 годов, имея в качестве государственного базиса общинный вариант неокрепостничества, неграмотное на 80 % население и промышленность, которой не дают свободно развиваться.

Здесь дурную роль – как всегда и везде в подобных случаях – сыграли воспоминания-наркотик о былом военном величии XVIII – первой половины XIX века.

Конечно, описываемая коллизия отчасти вызвана тем, что к 1861 году русское общество эмоционально было перекормлено ужасами раннего капитализма.

Однако глобально подобное отношение – продукт всей русской истории и культуры в самом широком их значении, а его корни в первую очередь следует искать в наследии православия; вспомним, хотя бы С. Н. Булгакова, который в «Очерках учения православной церкви» утверждал:

Православие не стоит на страже частной собственности как таковой, даже в той степени, в какой это еще делает католическая церковь, видящая в ней установление естественного права… Православие не может защищать капиталистической системы хозяйства как таковой, ибо она основана на эксплуатации наемного труда, хотя и может до времени мириться с ним в виду его заслуг в поднятии производительности труда и его общей производственной энергии.


В то же время

мы имеем совершенно достаточное основание для положительного отношения к социализму, понимаемому в самом общем смысле, как отрицание системы эксплуатации, спекуляции, корысти.


Как теперь понятно, в середине XIX века наша страна априори имела немало возможностей для того, чтобы силой вещей стать одним из мировых лидеров не только по размерам территории и количеству солдат, которые могла поставить под свои знамена.

Когда задумываешься о том, почему этого не произошло, на ум поневоле приходит следующая аналогия.

В определенном смысле Россия повторила – конечно, в других условиях, на другом уровне и в другое время – судьбу Испании, которая, казалось бы, после открытия Америки была обречена на роль первой в мире державы, однако довольно быстро угасла, не использовав предоставленный ей шанс.
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И в том и в другом случае роковую роль сыграл феномен, который именуется исследователями как цивилизационный или культурный код, имевший выраженную антибуржуазную, антикапиталистическую направленность.

Нам сейчас не столь важны разночтения в терминологии, важно, что речь, в сущности, идет об очень схожих явлениях – о сложнейшем комплексе архетипов сознания, воспитанных всей предшествующей историей и культурой страны.

У них – психология победившей католической Реконкисты, «дух кастильских средневековых воинов, который практически несовместим с капитализмом» и, в частности, подразумевает «презрение… даже к производительной деятельности как таковой».

У нас – ментальность православной страны, выходящей из всеобщего закрепощения сословий.

Тем не менее, невзирая на все вышесказанное, модернизация в России шла относительно успешно, хотя и недостаточно быстро. Если в качестве конечного аргумента власти в стране не фигурирует ГУЛАГ, жизнь всегда берет свое.
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Два героя индустриализации России
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Практически все сферы экономики страны: транспорт, сельское хозяйство, промышленность, кредитную систему, а также законодательство – в середине XIX века характеризовали эпитеты «устаревшая» либо «недостаточно развитая».

К этому следует добавить практическое отсутствие свободных капиталов, современного менеджмента, свободного рынка труда, квалифицированной рабочей силы, а также архаичный уровень предпринимательского интеллекта буржуазии, иную, чем в Западной Европе, трудовую этику, плохо сочетавшуюся с обществом модерна, иное отношение к труду вообще, поскольку века крепостничества – не лучшая школа трудового энтузиазма. Значительная часть населения – вне зависимости от социального положения – была психологически инертна, поскольку история приучила его к тому, что власть сама все решает за своих подданных.

Жизненный строй, психологическая атмосфера крепостного государства никак не способствовали формированию у его жителей предприимчивости и созидательной инициативы, без которых Запад не мог бы развиваться столь динамично.

Все эти проблемы могли разрешиться лишь постепенно.

В начале 1860-х годов правительство признавало, что «находится в совершенном неведении о средствах к упрочению и развитию промышленных интересов страны», кроме одного пункта – железных дорог.

Их масштабное строительство в 1860–1870-х годах стало едва ли не главным экономическим приоритетом и знаком обновления страны. Именно железные дороги стали главной движущей силой экономической модернизации страны. Их сооружение повсюду в мире имело очень важное значение, но для России его роль возрастала еще больше из-за огромной территории. Железные дороги, связывая воедино отдельные части огромной страны, открывали тем самым доступ нашей сельхозпродукции на внутренние и внешние рынки, прежде недосягаемые из-за отдаленности, и в то же время делали доступными для фабрично-заводских товаров аграрные районы. Те самые рынки сбыта, ради которых Европа захватывала колонии в Африке и Азии, в России, благодаря железным дорогам, оказывались рядом.

До определенного момента Россия вынуждена была ввозить, притом беспошлинно, рельсы, паровозы и железнодорожное оборудование из-за границы, но бесконечно это продолжаться не могло.

Здесь уместно напомнить, что промышленность принято делить на легкую (отрасли так называемой группы Б, производящие предметы и продукты потребления) и тяжелую (отрасли группы А, производящие средства производства).

Капиталистическая индустриализация всегда начиналась с легкой промышленности, и лишь затем подъем отраслей группы Б давал предпосылки для ускоренного развития группы А. Вековая доминанта легкой промышленности вполне понятна: ее основные отрасли – текстильная и пищевая – обслуживают массовый рынок, повседневные нужды миллионов людей.

А вот потребности в металле и металлических изделиях быстро и глобально возрастают с появлением парового транспорта, произведшего революцию в жизни человечества. Паровозам нужны рельсы, стрелки, мосты, вагоны, мастерские, водокачки и т. д., пароходам – новые порты, причалы, портовые краны, доки и др. Затем появляются современные водопровод, канализация, трамваи, метро. И тогда начинается становление индустриальной тяжелой промышленности, которое невозможно без современной химии, электроиндустрии и т. д.

При проведении индустриализации основным является вопрос об источниках накопления, то есть вопрос о том, за счет каких средств будут строиться новые предприятия. Долго считалось, что для стран классического капитализма этими источниками были эксплуатация колоний, экспроприация непосредственных производителей, усиление эксплуатации рабочих. Выяснилось, однако, что куда более важную роль играли внешние и внутренние займы, военные займы, контрибуции.

До 1917 года индустриализация в России шла по классической схеме. Отрасли группы Б доминировали, хотя характер этого лидерства к 1914 году значительно изменился.

Огромной проблемой России было отсутствие свободных денег. Поэтому и строительство железных дорог, и бурная «индустриализация Витте» были сильнейшим образом связаны с иностранным капиталом. Здесь Россия также шла в русле общемировых тенденций – иностранный капитал сыграл очень важную, а иногда и решающую роль в индустриализации не только США, но и ведущих европейских стран. Однако постепенно выросла величина и значимость внутрироссийских накоплений.

То есть во второй половине XIX – начале ХХ века наша страна могла рассчитывать на помощь западных стран капиталами и специалистами, могла использовать научно-технические достижения Запада и его опыт в сфере организации крупного производства и по мере возможности всем этим воспользовалась.

Курс правительства на частное железнодорожное строительство вызвал настоящий бум, знаменитую «железнодорожную горячку» 1867-го – середины 1870-х годов. В 1863 году длина рельсовой сети равнялась 3,5 тыс. км, в 1873 году – 16,1 тыс., в 1893 – 32,6 тыс., в 1903 – 58,1 тыс., в 1917 году – 78,0 тыс. км (и строилось еще 15,3 тыс. км). Россия занимала второе место в мире по протяженности рельсовых путей после США.

В 1860–1870-х годах железные дороги соединили главные хлебородные местности с промышленными районами, крупнейшими городами, портами и основными речными пристанями. В 1880–1890 годах были построены Закавказская и Среднеазиатская дороги. Только в 1891 году началось сооружение Транссибирской магистрали (первый проект был подан еще в 1858 году). Его много лет упорно тормозило «крепостническое» лобби в правительстве, боявшееся, что из-за переселения крестьян в Сибирь помещикам придется больше платить рабочим.

После 1861 года начался упадок предприятий, которые использовали принудительный труд крепостных крестьян. Приспособиться к переменам они не смогли. В то же время фабрики, применявшие пусть и не всегда вольно-, но все же наемный труд оброчных крестьян-отходников, прежде всего хлопчатобумажные, сумели куда лучше адаптироваться к новым условиям.

Именно в хлопчатобумажной отрасли, ставшей ведущей в промышленности России, начался в 1830-х годах промышленный переворот, благодаря которому в стране появились крупные и вполне современные по уровню оборудования фабрики. Они весьма успешно развивались и после 1861 года. Россия и здесь шла в русле общемировых тенденций, хотя и с понятным запозданием.

Совсем другая ситуация была в отраслях группы А. В середине XIX века создать современную металлургию и металлообработку в России было очень сложно. Проблема заключалась в том, что металлургией некому было заняться!

Дефицит профессионалов в этой сфере был настолько острым, что в 1868 году Министерство финансов и Министерство путей сообщения решили вызывать «через публикацию лиц, желающих заняться устройством в России заводов для приготовления железнодорожных принадлежностей».

В конце концов за 1868–1878 годы правительство смогло изменить ситуацию. Чтобы стимулировать производство рельсов, паровозов и вагонов, было решено дать заводам большие казенные заказы по высокой цене с выдачей задатков – при условии, чтобы все было произведено из русского сырья. Каждый паровоз, изготовленный таким образом, премировался 3 тысячами рублей. Одновременно на две трети увеличились таможенные пошлины на паровозы и тендеры.

Когда во всем мире началась замена железных рельсов стальными, правительство и здесь постаралось заинтересовать отечественный бизнес, премируя их выделку из русских материалов. Эти меры оказались успешными – появились новые и расширились уже действующие заводы.

Однако остается фактом, что на 1 января 1884 года лишь 23,9 % стальных рельсов были действительно российскими, а остальные 76,1 % хотя и производились в России, но в основном из импортного чугуна и стального лома.

За 1870–1898 годы выплавка чугуна в России выросла с 20,3 до 132,2 млн пудов, то есть в 6 с лишним раз. И почти половину этого количества дал новый Южный промышленный район.

Пореформенная индустриализация России связана прежде всего с Новороссией, с Донецко-Криворожским бассейном.

Создание на юге России центра металлургии и металлообработки, работающего на местном сырье, было давней идеей правительства, которое с 1790-х годов в течение 75 лет безуспешно пыталось организовать там эффективное чугунолитейное производство.

Справиться с задачей смог только англичанин Джон Джеймс Юз (правильно – Хьюз), который на свой страх и риск, не зная языка, приехал в незнакомую страну и в безлюдной степи построил гигант металлургии.

Международную известность Юзу принесли его изобретения – высококачественная броня, выдержавшая испытания в британском Адмиралтействе, и артиллерийский «юзовский» лафет, принятый на вооружение английским и другими флотами.

На этой почве с ним познакомились русские инженеры – знаменитый генерал Тотлебен и полковник Герн. Оценив его человеческие качества, они заинтересовали его идеей создать металлургический завод на Юге России. Юз поехал в Новороссию, чтобы увидеть все своими глазами. Сделав выбор, он заключил договор с правительством России и основал в 1869 году компанию «Новороссийское общество» с капиталом 300 тысяч фунтов стерлингов.

Правительство было заинтересовано в добыче Юзом местных полезных ископаемых и выплавке из них чугуна и железа, а также в производстве рельс. С одной стороны, договор давал Юзу немного времени для организации производства, но с другой – предоставлял ему целый ряд крупных льгот.

Летом 1870 года восемь кораблей с оборудованием для завода, обогнув Европу, прибыли в Таганрог. Юз привез с собой необходимый штат мастеров и опытных рабочих. Чернорабочих вербовали в северных губерниях. Юз сразу же построил многопрофильный металлургический комбинат.

С 24 января 1872 года началось производство железных рельсов, причем впервые в России каменноугольный кокс начал использоваться не в порядке «лабораторного» эксперимента, как это было до сих пор. Выполнив первый правительственный заказ, он получил новый – и процесс пошел.

Одновременно в Сулине (Донская область) был построен завод Пастухова, но там дело наладилось только в 1890-х годах.

Однако у Юза была проблема: чугун плавился из местной руды с низким (около 40 %) содержанием железа, которая нуждалась в тщательной сортировке и не могла обеспечить больших объемов производства. И, несмотря на огромные залежи угля, Юг едва ли стал бы флагманом отечественной индустрии, если бы в западной части Екатеринославской губернии, в Кривом Роге, не были бы открыты богатейшие залежи железной руды.

Это открытие связано с удивительной фигурой Александра Николаевича Поля (1832–1890). Для меня его необыкновенная личность ярко воплощает мощь позитивного интеллектуального и нравственного потенциала пореформенной России.

Сын екатеринославского помещика, блестящий выпускник Дерптского университета, свободно владевший многими языками, он по семейным обстоятельствам отказался от дипломатической карьеры и вернулся в родное имение.

Погрузившись в сельское хозяйство, он, не будучи богатым от рождения, сумел сделать приличное состояние образцовой постановкой дела, разведением породистого скота и строительством кирпичных заводов. Параллельно с этим Поль занимался историей, археологией и изучал родной край также и с геологической точки зрения.

Благодаря врожденному благородству, твердому характеру и образованию он быстро выдвинулся в среде дворянства своей губернии. Неслучайно в 28 лет он был избран одним из двух членов губернского комитета второго приглашения от Екатеринославской губернии, которые участвовали в работе Редакционных комиссий. Поль много и активно работал в земствах, уездном и губернском (принципиально не занимая оплачиваемых должностей), избирался членом губернского крестьянского присутствия, почетным мировым судьей и т. д.

При этом он по-прежнему вел раскопки и исследовал степь. В 1866 году он обнаружил в Дубовой Балке, недалеко от селения Кривой Рог, богатые выходы железной руды. У него хватило интеллекта и образования, чтобы понять потенциальный масштаб своей находки.

Следующие пятнадцать лет его жизни ушли на то, чтобы реализовать это открытие и внедрить его в жизнь.

Понимая важность независимой научной экспертизы, Поль поехал в европейские университеты с образцами своей руды. Авторитетные специалисты заверили его, что руда содержит 70 % металла. В 1872 году один из них, Лео Штриппельман, лично обследовал найденные месторождения (за счет Поля, конечно).

В итоге он опубликовал в Лейпциге монографию, которую Поль перевел на русский язык и издал, дополнив перевод многочисленными замечаниями, что как бы сделало его соавтором (обе книги напечатаны за его счет). Книгу он разослал в министерства, а также отдельным лицам, которые, по его мнению, могли заинтересоваться этим открытием.

Штриппельман очень высоко оценил качество и перспективы разработки месторождений. Они с Полем выдвинули, во-первых, идею соединения криворожской железной руды с углем Донбасса и, во-вторых, мысль о строительстве в Николаеве металлургических предприятий и судостроительного завода.

Параллельно Поль купил Дубовую Балку и соседнюю Гданцевку, а затем арендовал на 85 лет 18,6 тыс. десятин земли. Теперь проблемой номер один стали капиталы, которые позволили бы начать правильную разработку месторождений.

И тут-то начались трудности, оказавшиеся непреодолимыми.

К планам Поля и правительство, и современники отнеслись равнодушно, а у иностранцев он просить денег не хотел. Дополнительные исследования и экспертизы, проведенные как иностранным, так и русскими горными инженерами, не сдвинули дела с мертвой точки, хотя в отзывах восторженно говорилось об открытии «второго Урала». Не помогли и обращения к министру государственных имуществ П. А. Валуеву.

Крайне важно, что уже с начала 1870-х годов Поль продвигал также идею соединения Донбасса с Кривым Рогом железной дорогой через Екатеринослав. Его поддержало губернское земство, а в 1874 году – 1-й съезд горнопромышленников Юга России. В апреле 1875 года император утвердил проект дороги. Но до 1877 года дело так и не сдвинулось, затем проект отложили из-за войны, а потом о нем благополучно «забыли». Вот так неспешно решались в России насущнейшие народнохозяйственные проблемы.

Между тем приближалась неминуемая развязка злоключений Поля – банкротство. Многолетние геологические изыскания, приглашение дорогостоящих специалистов, поездки в Петербург и за границу, покупка имений, 150 тысяч рублей, потраченных на раскопки и устройство своего музея, привели Поля чуть ли не к полному разорению. Все имения, а также золотые и серебряные вещи из музея и фамильные драгоценности были в залоге в различных банках. Его кредит был исчерпан и подорван.

Отдав полтора десятка лет важнейшему для страны делу и пройдя до конца весь путь пророка, которого в отечестве принимали чуть ли не за «городского сумасшедшего», Поль в 1880 году достал у ростовщиков 1000 рублей «под тройной вексель и за какие-то баснословные проценты» и сделал то, от чего отказывался пятнадцать лет, – поехал в Париж.

Вскоре он вернулся оттуда миллионером, внес в банки более 500 тысяч рублей, погасив свои долги и вернув домой бесценную коллекцию, которая позже стала основой Екатеринославского музея. В Кривом Роге началась добыча руды, а в экономической истории России – новый период.

В Париже A. M. Поль встретился с французским предпринимателем-металлургом и железнодорожником Поленом Талабо. Тот оказался куда прозорливее российского истеблишмента и всех «капитанов бизнеса», вместе взятых, и моментально оценил идеи нашего героя. Было основано Криворожское анонимное общество минеральных железных руд с уставным капиталом в размере 5 млн франков. За сутки было выпущено 10 тысяч акций по 500 франков каждая. Поль стал не только крупнейшим акционером, но и одним из директоров компании.

После утверждения в 1881 году устава общества началось строительство Криворожской железной дороги с мостом через Днепр, за которую Поль боролся столько лет. Как говорилось, после 1878 года о ней «совершенно забыли». Новые ходатайства Поля успеха не имели. Но «не было бы счастья, да несчастье помогло» – в Екатеринославской губернии случились неурожаи, для заработка населению требовались общественные работы, и в Петербурге вспомнили об этом проекте.

Дорогу открыли в мае 1884 года. Мост в Екатеринославе, построенный по проекту академика Белелюбского, в то время был самым длинным в Европе и получил золотую медаль на Всемирной выставке в Париже 1889 года.

Эта дорога, позже переименованная в Екатерининскую, соединила криворожскую руду с донецким углем; достаточно сказать, что Юз до 1884 года возил ее из Кривого Рога на волах и лошадях! После открытия дороги деятельность Новороссийского общества, естественно, вышла на новый уровень.

Итак, простой факт соединения железной дорогой Кривого Рога и района Юзовки привел, как мы увидим, к возникновению Донецко-Криворожского бассейна, превратившего Новороссию в динамический центр отечественного народного хозяйства и сыгравшего едва ли не ключевую роль в промышленном подъеме 1890-х годов и индустриализации России вообще.

Отсюда следует простой, но весьма важный вывод – если бы дорога начала строиться в течение двух лет до объявления войны туркам (апрель 1877 года), что было вполне реально, Южный промышленный район возник бы на 10 лет раньше.

Нужно ли пояснять, как это изменило бы развитие народного хозяйства России?

Столкновение романтиков с жизнью редко заканчивается благоприятно. Вот и в истории Александра Николаевича Поля есть подобие хеппи-энда, однако не сам хеппи-энд.

Почему? Потому что в 1890 году он умер от разрыва сердца в возрасте 58 лет.

Пятнадцать лет бесплодных скитаний по петербургским канцеляриям, пятнадцать лет бесплодных попыток пробить стену недоверия, непонимания и инертности правительства, пятнадцать лет иронии, насмешек и подмигиваний за спиной даром не проходят.

Пятнадцать лет, потраченных на доказательство очевидного, – это очень по-российски.

И все же титаническая борьба А. Н. Поля за преображение Юга России в конечном счете увенчалась успехом.

Потому что после его возвращения из Парижа и строительства железной дороги индустриализация стала нарастать лавинообразно, и началась своего рода цепная реакция невиданного усложнения жизни края.

За 1885–1887 годы Общество Брянского завода, первым оценившее новую ситуацию, построило возле Екатеринослава Александровский завод (один из крупнейших в СССР Днепропетровский завод имени Петровского).

В 1889 году Южно-Днепровское общество построило завод в 30 верстах от Екатеринослава в селе Каменском (знаменитом в советской истории Днепродзержинске). Кстати, в 1906 году в семье рабочих этого завода родится мальчик Леня Брежнев.

В 1891 году вступил в силу новый протекционистский таможенный тариф. Тем самым правительство как бы объявило, что иностранному бизнесу отныне нужно строить заводы в России, не рассчитывая на таможенные льготы. Момент был выбран правильно, поскольку без моста через Днепр действие тарифа, возможно, было бы не столь впечатляющим.

Если в середине 1880-х годов на Юге было два больших металлургических завода – Юза и Пастухова, то к концу 1890-х годов их насчитывалось уже 17. При этом 13 из них были построены иностранным капиталом. О том, как это отразилось на развитии русской металлургии позволяют судить диаграммы 1 и 2 в Приложении.

Возникавшие один за другим в 1890-х годах крупные металлургические предприятия дали жизнь десяткам механических, трубопрокатных, машиностроительных и металлообрабатывающих заводов часто с миллионными капиталами не только в Екатеринославской, но и в других южных губерниях – Харьковской, Полтавской, Херсонской и Таврической, а также в Донской области.

В их числе были такие гиганты, как судостроительный завод в Николаеве, Харьковский и Луганский паровозостроительные заводы, вагоностроительные заводы в Горловке, Дружковке и Екатеринославе, завод эмалированной посуды в Луганске (таких в России в конце XIX века было только три). В массе эти предприятия были основаны иностранным капиталом. Многие из них работали буквально до недавнего времени.

Помимо крупных заводов, на Юге появилось множество менее значительных металлообрабатывающих заводов и мастерских, на которых были заняты тысячи рабочих, производивших необходимую рынку продукцию (сельскохозяйственные машины и орудия, гвозди, проволоку и т. п.).

Системообразующим было и влияние металлургического производства на возникновение силикатной промышленности. На Юге появилось множество больших и малых предприятий, занятых обработкой глины, каолина, кварца и их переработкой в огнеупорные и керамические продукты (терракоту, фарфор, фаянс, кафель), производством черепицы, кирпичей, труб, а также бетона, цемента и т. п. Началось развитие и стекольной промышленности.

В последней четверти XIX века в Новороссию переместился динамический центр развития России, и роль индустриализации в этом была громадной, поскольку она преобразила и сельское хозяйство Юга, создав множество новых рынков сбыта и стимулировав тем самым рост производства.

Так шла русская индустриализация – без коллективизации и голодомора.
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История возникновения Донецко-Криворожского бассейна, помимо прочего, показывает, насколько народное хозяйство было задавлено правительственной регламентацией.

Трудно представить, чтобы во второй половине XIX века в любой из ведущих стран мира такая несложная задача, как строительство 400 км железной дороги в степи, пусть и с мостом через широкую реку, решалась бы свыше десяти лет. И проблема, конечно, была не в производственных трудностях, а в том, что разрешить такую стройку мог только Петербург.

В России и после 1861 года в индустриальную эпоху господствовали дореформенные подходы, когда правительство «на всякий случай» максимально затрудняло внедрение нового, исходя из идеи «как бы чего не вышло». Бизнес зачастую был не бегом с препятствиями, а настоящей полосой препятствий. Препоны стояли снизу доверху.

Предпринимательство развивалось в условиях, невозможных в любой из тех стран, с которыми Россия на равных «общалась» на международной арене. И даже в стране, к которой она относилась пренебрежительно, в Японии.

Такое положение во многом было создано сознательно.

В 1859–1862 годах комиссия во главе с А. Ф. Штакельбергом занималась весьма широким кругом вопросов, касающихся правовых условий развития промышленности и торговли. Она подготовила прогрессивный проект нового Промышленного устава, исходивший из идеи всесословности промышленной деятельности, и пять томов материалов, опубликованных для обсуждения. Комиссии исходила из того, что развитие индустрии в России пойдет по тому же пути, как и на Западе. Однако проект вызвал серьезные возражения, и основные его идеи были отвергнуты. И это, конечно, показательно.

Экономика и после 1861 года была опутана архаичным законодательством конца XVIII – первой половины XIX века, буквально ни в одной сфере торгово-промышленной деятельности не отвечавшим требованиям времени.

Это касалось законов о бирже, о комиссионной деятельности, о торговых и промышленных товариществах и обществах (датируемых 1807 и 1836 годами) и т. д. Не было современного патентного права, цивилизованной системы регистрации фирм и торгово-промышленных учреждений, действенного контроля за системой мер и весов и очень много другого.

Например, сохранял силу закон, по которому «хозяину дозволялось унимать приказчика мерами домашней строгости». Из-за неполноты нашего законодательства коммерческие суды иногда должны были «руководствоваться нормами германского торгового уложения». Эти курьезные, казалось бы, моменты на деле отражали очень важные вещи.

Анахронизм сословно-тяглового строя прямо отражался на промышленности и торговле. Так, предприниматели из крестьян и мещан, отлучаясь из обществ, к которым они были причислены, должны были получать от них так называемый вид на жительство. И если сельское или мещанское общество его не выдавало, что случалось довольно часто, то они не могли продолжать начатое ими дело. Это было самое массовое косвенное ограничение права заниматься бизнесом (его отменила только реформа Столыпина). Сохранялась средневековая по духу регламентация деятельности купечества.

Человек, решивший открыть в России новое предприятие, по словам Витте, сталкивается с большими сложностями. Он должен с самого решить «столько разнообразных и трудных задач для того, чтобы расчистить почву для своего предприятия, что это оказывается большею частью непосильным для отдельных лиц (! – М. Д.)».

Главный дефект законодательства заключался в том, что для создания нового или расширения уже работающего предприятия любого размера в любой отрасли требовалось предварительное разрешения местной, а часто и центральной администрации.

Это естественно вело к потере времени и денег, а между тем требования администрации далеко не всегда были оправданными. Дело усугублялось тем, что на местах все эти вопросы решали не чиновники Министерства финансов, а малокомпетентные представители МВД, и поскольку в стране на этот счет не было «четкого, а иногда и всякого законодательства», то в разных губерниях местные органы принимали разные решения.

К сожалению, ситуация не изменилась ни при Витте, ни после него. Министр торговли и промышленности в 1909–1915 годах С. И. Тимашев писал, что организация и деятельность промышленных предприятий были «обставлены» в России «ужасающими… стеснениями» и что нужны были «большое мужество и энергия, чтобы не спасовать перед… формальностями».

Особой и крайне важной проблемой было акционерное законодательство – ведь в индустриальную эпоху только акционерные общества могли аккумулировать большие капиталы.

Во всех развитых странах существовала явочная (регистрационная) система создания акционерных обществ, при которой для возникновения новой компании было достаточно зарегистрировать в административных или судебных органах ее устав, составленный сообразно нормам общего законодательства. Это исключало административный произвол и волокиту, не говоря об экономии времени и сил.

В России Положение о компаниях на акциях (1836) предусматривало концессионную (разрешительную) систему, при которой новая компания возникала только после законодательного утверждения ее устава правительством. Понятно, что это априори тормозило акционерное учредительство, ставя к тому же компании в полную зависимость от властей.

Эта система сохранялась прежде всего в связи с жесткими ограничениями деятельности «нежелательных элементов», то есть иностранных подданных и лиц иудейского вероисповедания, которым не могли заниматься определенными производствами и владеть предприятиями в ряде районов страны. Им прямо запрещалось приобретать земли: первым в 21 губернии Западной России и ряде других местностей, а вторым – вне городских поселений 15 губерний черты еврейской оседлости и повсеместно вне этой черты.

Хотя формально большинство этих законов не относилось к акционерным компаниям, их действие распространилось и на компании, участниками (акционерами) которых были дискриминируемые лица. Ограничения со временем только нарастали. При этом евреи-иностранцы дискриминировались вдвойне – и как иностранные подданные, и как иудеи.

Конечно, буквальное соблюдение этих ограничений не позволило бы России добиться даже тех позитивных результатов, о которых мы уже говорили. Поэтому был найден более или менее приемлемый компромисс, который, разумеется, не решал проблемы в целом и отбивал у заинтересованных лиц желание заниматься бизнесом в России.

Одной из важнейших проблем русской индустриализации была неотделимая от акционерного законодательства проблема иностранного капитала. При дворе, в правительстве и обществе были сильны негативные настроения по поводу его участия в народном хозяйстве страны. Ксенофобия тут достигала высокого накала, и в ход шли нержавеющие аргументы о «распродаже родины», с которыми читатели хорошо знакомы и по нынешнему времени. Кстати, эта ксенофобия пополам со шпиономанией не принесла стране ни малейших дивидендов. Совсем наоборот.

Россия была небогата капиталами, а русский бизнес, как мы видели на примере Поля, не был готов рисковать тем, что имел. Однако деньги для индустриализации были нужны здесь и сейчас, и препоны иностранным капиталам реально тормозили экономическое развитие империи.

При любом удобном случае, в каждом докладе Николаю II Витте снова и снова вкратце пересказывал историю индустриализации стран Запада, в которой иностранные капиталы сыграли громадную роль (а для США, уже ставших лидером мировой экономики, эта роль была решающей), объяснял, что Россия – не Китай и не Египет и не может попасть в зависимость от иностранцев.

Он говорил о том, как вредны для развития империи ограничения иностранного капитала, и занимался ликвидацией экономической безграмотности императора и его министров. Они жили в какой-то параллельной реальности и не понимали даже того, что сельское хозяйство и промышленность связаны неразрывно еще и потому, что промышленность – исход для лишних рабочих рук деревни.

И что если мы сами не можем построить завод, то почему бы не разрешить сделать это иностранцам, которые дадут работу русским людям, сделают товары, которые иначе пришлось бы за валюту ввозить из-за границы и т. д. И если они получают за свой риск и труды некоторую прибыль (что бывало не всегда), то это не повод бить в набат.

Успех Витте имел относительный. В одном из докладов он называет несколько крупных предприятий с миллионными капиталами, которые не начали работать из-за указанных ограничений. В тяжелой борьбе против мощного «патриотического» лобби он обратился за поддержкой к Д. И. Менделееву, и тот в 1898 году написал Николаю II письмо, доказывая необходимость привлечения иностранного капитала. И это в стране, где главной темой был аграрный кризис!

Естественно спросить: чем была вызвана такая близорукость государственных мужей и самого главного из них?

Часть ответа, полагаю, содержится в характеристике главы МВД В. К. Плеве, постоянного оппонента Витте, которую дал В. И. Гурко:

Плеве принадлежал к той плеяде русских государственных деятелей, которые и по образованию, и по самому строю всего народного хозяйства той эпохи, к которой они принадлежали, не постигали того значения, которое приобрели в России в последнюю четверть XIX в. вопросы народного хозяйства.


Они мысленно продолжали жить во временах натурального хозяйства и не понимали, что в новых экономических условиях «весь народный организм составляет одно сложное хозяйственное целое, отдельные части которого находятся в тесной зависимости друг от друга».

Вообще, характерной чертой имперской правительственной системы была величавая неспешность, как будто на календаре были 1830–1840-е годы.

Не зря уральские промышленники в феврале 1905 года напоминали правительству, что

реформа акционерного закона стоит на очереди более 30 лет, пересмотр паспортной системы потребовал 45 лет и до сих пор еще не закончен в самой важной своей части – отмене паспортов. Издание нового вексельного устава было плодом 12 комиссий – на протяжении 55 лет. Развязка поземельных отношений растянулась на полстолетия.


При этом всякий раз, когда можно было раздвинуть рамки законодательства, дать людям больше свободы, власть стремилась – часто совершенно рефлекторно – на всякий случай их сузить. Серьезной модернизации правового обеспечения предпринимательства так и не произошло. Так, закон об акционерных обществах 1836 года отменило Временное правительство.

А ведь речь шла о вещах в полном смысле слова судьбоносных…

Историк К. Ф. Шацилло писал, что Россия могла кормить самую большую в мире армию, но не могла вооружить ее в соответствии с требованиями времени. В частности, наша промышленность в принципе не в состоянии была производить некоторые виды новейших вооружений.

При этом «ненависть» к иностранному капиталу не мешала размещать за границей оборонные заказы на гигантские суммы, в то время как отдельные русские частные заводы стали получать военные заказы лишь перед Русско-японской войной. Неспособность «полуфеодального» казенного военпрома справиться с намечаемыми программами привела к появлению в России частной военной промышленности как специальной отрасли хозяйства. За 1910–1914 годы ее создали русские банки, вложив 100 млн рублей. К. Ф. Шацилло отмечает, что

к началу мировой войны в этой отрасли было возведено или находилось в стадии строительства 11 стапелей для линейных кораблей, около 50 стапелей для эсминцев и подводных лодок, крупнейшие в Европе артиллерийские, пороховые и снарядные заводы. Все они были оснащены новейшим высокопроизводительным оборудованием, рационально организованы, и казенные заводы не могли тягаться с ними ни в ценах, ни в сроках исполнения заказов.


Однако вместо разумной координации действий казенных и частных военных заводов, как это было в Германии со времен Бисмарка, правительство по-прежнему видело в предпринимателях врагов. Накануне Первой мировой войны правительство вошло в новое прямое столкновение с бизнесом (опять на почве дискриминации «лиц иудейского вероисповедания»), однако реакция последнего была столь резкой и острой, что оно вынуждено было пойти на попятный.

И в начале ХХ века Россия не только не стала страной с полной свободой предпринимательства, но, напротив, и правительство, и Дума не слишком задумывались о повышении промышленного потенциала страны накануне первой в истории человечества тотальной войны. Думское большинство, например, на пике промышленного подъема 1909–1913 годов постоянно беспокоилось о том, что необходимо сдерживать «чрезмерное развитие частной промышленности и ее укрепление». Через два-три года эти же люди будут обвинять правительство в нехватке снарядов и патронов.

Непонимание элитами азов народного хозяйства в условиях неуклонного технического прогресса обернулось для империи тяжелыми последствиями. Достаточно сказать, что за 1915–1917 годы наша артиллерия получила 1448 тяжелых и осадных орудий разных калибров, из которых лишь 41,6 % (602 ствола) были сделаны в России. Союзники поставили и две трети бездымного пушечного пороха и свыше 50 % взрывателей к снарядам. Подобных примеров, увы, очень много.
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В торгово-промышленной сфере Россия, несмотря на доминанту антикапиталистических настроений, волей-неволей должна была идти по западному пути – обойтись без крупной промышленности было невозможно.

Сдвинуть утопию в аграрной сфере было намного труднее. Здесь агрессивную и успешную «оборону» держали народники всех видов.

Парадоксально, но для судеб нашей страны важнее оказались их представления о развитии сельского хозяйства после 1861 года, нежели реалии самого этого развития. Поэтому мы должны понимать как первые, так и вторые.

Однако по порядку.

Народничество – продукт нового общественного настроения – было самым влиятельным идейным течением пореформенной эпохи. И даже многие марксисты как минимум в юности (например, Ленин) были народниками и верили, подобно им, в уникальность исторического пути России, вполне разделяя их мессианизм. Здесь уместно напомнить, что в 1897 году на тысячу жителей в стране насчитывалось 16 человек с законченным средним и высшим образованием в 1917 году – 40 (1,6 % и 4,0 % соответсвенно).

В сущности, народники – это большинство образованных людей, часто имевших противоположные взгляды на будущее России, но солидарно выступавших за ее развитие на основе общины.

На левом фланге этого удивительного конгломерата находились представители «общинного социализма», на крайне правом – те, кого называли «охранителями», в том числе два последних императора, а между ними – тогдашние либералы.

В учебниках об этом «странном сближении» обтекаемо говорится, что по разным причинам общину поддерживали различные политические течения.

Однако странность тут только кажущаяся. Выше говорилось о том, что община – оптимальная конструкция для контроля и эксплуатации крестьянства. Если отбросить словесную эквилибристику, то легко увидеть, что община была симпатична своим защитникам потому, что была основана на принуждении миллионов людей к консервации отсталой минималистской схемы общежития. А это резко повышало возможности для управления этими людьми.

Для левых народников община – в силу упрощенного понимания социализма – имела «великое социальное значение», будучи «эмбрионом» нового строя. А народ России должен был здесь сыграть роль объекта в гигантском социалистическом эксперименте.

Для правых народников, то есть «охранителей», община была опорой режима, удобным административным органом, к тому же обеспечивающим помещиков дешевой рабочей силой.

Примерно по тем же причинам общину поддерживали те, кто считались умеренными либералами и выступал за «правовой порядок» – в основе большинства аграрных контрреформ Александра III лежали именно земские петиции.

Разница была в том, что первые видели в роли управляющего народом «передовую» интеллигенцию, вторые – земских начальников-чиновников МВД, а третьи – земство. При этом все они воспринимали российскую деревню как кормовую территорию.

В частности, именно поэтому вплоть до реформы Столыпина агротехнологическая революция у нас была невозможна по факту. Ведь тогда крестьянам пришлось бы давать права и собственность! А вдруг они захотят уйти из общины? Что и случилось!

В формировании левого народничества, помимо славянофилов и Герцена, особую роль сыграл Чернышевский. Он, хотя и оспаривал тезис последнего о том, что Европе без нас не видать социализма, во многом был солидарен с ним и верил, что благодаря общине Россия может избежать капитализма. Община для него ценна своим распределительно-справедливым началом, она – панацея от «пролетариатства» и «возможный центр кристаллизации для будущего социалистического строя».

Нам сейчас важно отметить, что Чернышевский отдает приоритет проблеме распределения, а не проблеме производства. Вслед за Сисмонди он настаивает: «основная идея учения о распределении ценностей» состоит в достижении такого порядка, при котором «количество ценностей, принадлежащих лицу… определялось бы посредством арифметического действия, где делителем ставилась бы цифра населения, а делимым – цифра ценностей». Позже Михайловский прямо скажет, что национальное богатство есть нищета народа и что «лучше пусть меньше будет национальное богатство, но более равномерный доход получат народные массы».

Полиграф Полиграфович Шариков, думаю, сильно возгордился бы, узнав, какие авторитетные у него предшественники.

Замечу, что примат распределения над производством, мнение, по которому «богатство – это то, что существует сейчас», а не то, что со временем может быть увеличено, в наши дни именуется «игрой с нулевой суммой» и считается одним из признаков низкого уровня культурного капитала в стране.

Чернышевский выступает за уничтожение всякой частной собственности на землю, ее национализацию и последующий уравнительный раздел, потому что это правильно с точки зрения этики. Выдающийся экономист первой трети ХХ века Н. П. Макаров считает, что именно здесь лежат «глубокие корни современной постановки аграрной проблемы; бросить на службу этической идее всё – вот страстное, властное требование, вот чем так сильны и завлекательны были писания Чернышевского». Стоит только убрать частную собственность – и справедливость («социальная этика») восторжествует: «в этом вся сила власти этих мыслей».

Понятно, что общечеловеческие ценности для таких построений слишком скучны.

Вера Фигнер сообщает, что осенью 1876 года была разработана программа, позже названная «народнической», целиком принятая «Землей и волей», а затем отчасти и «Народной волей». В основе этой программы лежал тезис о том, что русский народ, как и другие народы, имеет свое самобытное миросозерцание, обусловленное предшествующей историей.

Поэтому революционеры в своей деятельности должны отталкиваться от присущих народу желаний и стремлений «и на своем знамени выставить» те идеалы, которые он уже осознал. В сфере экономики таким идеалом выступает «земля и трудовое начало как основание права собственности». Народ считает, что земля – это божий дар и что она может принадлежать только тем, кто ее обрабатывает, поэтому он ждет, что рано или поздно она полностью перейдет к нему.

На этой земле народ живет по своим исконным обычаям – общиной; с ней он ни разу не расставался вовсе свое тысячелетнее существование, ее же он придерживается с традиционным уважением и теперь.


Идеал народа – «отобрание всей земли в пользу общины» – вполне совпадает с тем, чего требует социализм. И во имя этого идеала следует начинать борьбу. А с народными «упованиями на государя как на защитника, покровителя и источник всех благ» нужно бороться явочным порядком, доказывая на фактах, что он таковым не является.

Термин «социалисты-народники», пишет Фигнер, указывает, что как социалисты они преследуют не абстрактные конечные задачи социализма, а те осознанные народом потребности и нужды, в основе которых лежит «социалистическое начало и принципы свободы».

«Народная воля» ставила ближайшей экономической целью «передачу главнейшего орудия производства – земли в руки крестьянской общины», а в сфере политической – замену царского самодержавия «самодержавием всего народа» путем государственного переворота.

Л. А. Тихомиров пишет об этой программе более развернуто, добавляя важные детали. После разгрома «хождения в народ» Марк Натансон бежал из ссылки и

явился в Петербург с «новой идеей». Эта новая идея состояла именно в «народничестве». Мы раньше были «пропагандистами» и «развивали народ», прививали ему «высшие» идеи. Новая идея… изложена в программе кружка Натансона, да отчасти вошла и в программу «Народной воли».

Решено было, что народ русский имеет уже те самые идеи, которые интеллигенция считает передовыми, то есть он, народ, отрицает частную собственность на землю, склонен к ассоциации, к федерализму общинному и областному.

Учить его было нечему, нечему и самим учиться. Требовалось только помочь народу в организации сил и в задаче сбросить гнет правительства, которое держит его в порабощении.

Отсюда «народники» стали разнообразными «бунтарями», с очень анархическим оттенком. А именно захвата власти они не признавали, а допускали лишь «дезорганизацию правительства».


Подход, конечно, безответственный, зато удобный. Это делает понятной настойчивость, с которой народники приписывали деревне свои социалистические идеи. Неудивительно, что события 1917–1920 годов покажут, насколько они не понимали крестьян.

Таким образом, перед нами социалистическая версия антикапиталистической утопии, для достижения которой требуется национализация земли.

В 1854 году Ю. Ф. Самарин писал:

Не нам, единственным во всей Европе представителям этого права [крепостного. – М. Д.], поднимать камень на социалистов. Мы с ними стоим на одной доске, ибо всякий труд невольный есть труд, искусственно организованный. Вся разница в том, что социалисты надеялись связать его добровольным согласием масс, а мы довольствуемся их вынужденною покорностью.


«Новая идея» и была попыткой русских социалистов самочинно получить якобы «добровольное согласие масс» на «искусственно организованный» подневольный труд – по принуждению, как известно, работать можно не только на помещика, но и на социалистическое государство.

Ведь суть «этической идеи», которой восторгались народники, – не в том, чтобы раскрепостить и развивать производительные силы народа, не в том, чтобы научить его эффективнее работать и, соответственно, жить лучше, и не в том, наконец, чтобы открыть ему богатство мировой культуры.

Нет, смысл этой идеи другой. Во-первых, оставить навсегда десятки, а затем сто и более миллионов людей в казарме, именуемой общиной. Во-вторых, подбросить им пару десятин помещичьей землицы и в силу этого считать «себя любимых» благодетелями, а крестьян облагодетельствованными. В-третьих, заставить их делить поровну свое скудное состояние. И наконец, решить за них, что они теперь счастливы, и объявить свою миссию исполненной, а этическую идею реализованной. После чего величаво контролировать процесс распределения, бдительно подстригая всех под одну гребенку.

Об этом очень ясно говорят аграрные проекты Временного правительства, составленные эсерами! Они всерьез хотели уравнять всех крестьян в землепользовании – правда, узнав, что придется переселять 20 млн человек, несколько опешили, чем отчасти и воспользовались большевики.

Дальнейшая эволюция левого народничества показывает, в частности, как далеко уходят в своем радикализме и нарастающем невежестве ученики, не только образованные хуже учителей, но и не так тонко чувствующие, словом, более примитивные. Все сомнения и метания Герцена (да и Чернышевского) к концу XIX века были забыты – последователи взяли у них то, что их устраивало – без лишних умствований. Прежде всего «право на землю» – с ним ошибки быть не могло.

В массовом народничестве как в капле воды отразился весь, условно говоря, набор бактерий данного водоема – недостаток общей культуры, верхоглядство, апломб невежества, нетерпимость к чужому мнению, некритичность восприятия всего, что кажется полезным для «Дела» и пр. Все это давно и точно описано в «Вехах». Герцен под конец жизни хлебнет с этой публикой горя и, судя по всему, поймет, кого приобщил к делу свободы.

Легко заметить также, как усложнился после 1861 года социальный расизм.
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Родословная нищеты
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Заблуждения, заключающие в себе некоторую долю правды, самые опасные.

Адам Смит

А как же развивалось сельское хозяйство?

Обратимся к цифрам.

За 1856–1897 годы население империи увеличилось в 1,8 раза – с 71,6 до 128,2 млн человек, то есть было больше, чем в Англии, Германии и Франции, вместе взятых, и в 1,5 раза больше, чем в США. За столетие доля России в мировом народонаселении выросла с 5,3 до 7,8 %. Несмотря на высокую детскую смертность естественный прирост после 1861 года был равен 1,52 % в год. Фактически в конце XIX – начале XX века число жителей империи ежегодно возрастало на 1,5–2 млн человек.

Из-за крепостного права население по территории страны размещалось весьма неравномерно. Так, в 1867 году в северо-черноземных губерниях (входивших в состав Центрально-Черноземного, Средневолжского, Малороссийского и Юго-Западного экономических районов), занимавших 17,0 % площади Европейской России, было сконцентрировано 41,4 % ее населения.

В то же время на огромных пространствах степей Новороссии, Предкавказья и Юго-Востока, в сумме занимавших 26,2 % территории, обитали лишь 17,4 % жителей. Центрально-Промышленный район занимал 6,9 % территории Европейской России с 13,5 % жителей.

После 1861 года активнее всего заселяется Новороссия и Предкавказье. Однако эффективное освоение территории страны тормозило стремление власти удерживать крестьян в общине, «в оседлости».

Реформа застала русское сельское хозяйство на крайне низкой технико-агрономической ступени развития. Трехполье господствовало как в Нечерноземье, так и в давно освоенных частях черноземной полосы. В степях преобладало еще залежное хозяйство с экстенсивным скотоводством.

После 1861 года в Нечерноземье запашка сократилась, а в черноземных губерниях, напротив, выросла почти в полтора раза, что было связано прежде всего со строительством железных дорог. Зерновые культуры занимали 97 % пашни, а незерновые и технические – лишь около 3 %.

Реформа 1861 года обусловила такую серьезную перемену, как переход крестьян от натурального хозяйства к меновому, рыночному – во многом из-за необходимости платить подати в деньгах.

Нужда в деньгах в условиях отсталого средневекового земледелия привела к тому, что крестьяне начали распахивать все, что было возможно, и даже то, чего распахивать было категорически нельзя – например, луга, покосы, даже овраги. Если на окраинах пашня росла за счет миллионов десятин степной целины, то в северо-черноземных губерниях – за счет распашки лугов и пастбищ, что нарушало нормальное соотношение различных угодий в хозяйстве, расширяя при этом малопроизводительное трехполье.

Центр зернового производства постепенно сместился на степной Юг и Юго-Восток, замкнутые на порты Черного и Азовского морей, через которые шла основная часть хлебного экспорта. На Юге преобладали более дорогие красные хлеба – пшеница и ячмень, а в центре – серые хлеба, рожь и овес.

В целом позитивные сдвиги в сельском хозяйстве бесспорны.
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Во второй половине XIX века Россия стала одним из ведущих производителей хлеба в мире, занимая вторую позицию после США и поставляя на международный рынок 50 % мирового сбора ржи, 20 % пшеницы, треть ячменя и четверть овса. Экспорт составлял примерно 20 % чистого (то есть валовый урожай минус семена) сбора хлебов и был главной статьей дохода от внешней торговли.

За последнюю четверть века повысилась и урожайность зерновых у крестьян – с 31 до 43 пудов на десятину; шло, хотя и медленно, распространение усовершенствованной сельхозтехники.

За 1864–1894 годы среднегодовые чистые сборы хлебов и картофеля по пятилетиям выросли со 152,8 до 265,2 млн четвертей, или в 1,7 раза. Возросли и чистые сборы на душу населения – с 2,48 до 3,07 четверти (на 19,2 %).

Даже по расчетам В. И. Ленина, население за сорок лет выросло на вдвое меньшую величину, чем урожаи всех хлебов и картофеля, что повысило почти в полтора раза количество их сборов на душу населения. То есть в целом для страны росли как производительность сельского хозяйства, так и общие размеры его производства.

За 1886–1900 годы сборы всех хлебов в 50 губерниях возросли на 500 млн пудов. В 1895–1900 годах общая посевная площадь под зерновыми в империи составляла 75,7 млн десятин, а сбор – около 3,3 млрд пудов.

Таким образом, за тридцать лет после реформы урожаи зерновых хлебов увеличились с 2 млрд до 3,3 млрд пудов – темпы для того времени довольно значительные. Но рост производства хлеба шел прежде всего за счет южных и юго-восточных районов, в то время как в черноземном центре показатели были куда скромнее. Усилилась специализация районов, расширялись посевы специальных культур и т. д.

Однако, несмотря на эти достижения, пореформенная эпоха устойчиво ассоциируется с аграрным кризисом и обнищанием народа. Большинство наших современников по-прежнему считает, что главной причиной революции было бедственное положение народных масс.

Это, разумеется, не случайно.

Одиозный образ пореформенной России создала еще народническая публицистика.

В какой мере он соответствует сумме фактов, накопленных исторической наукой?

Народнический анализ пореформенной эпохи (позже к нему приобщились и марксисты), по определению предвзятый и некорректный, породил громадную литературу, которую я назвал, используя мысль Макарова, «плачущей», точнее – «ноющей историографией» российской деревни.

Основной пафос этой литературы заключался в доказательстве безотрадного положения крестьянства. В общественной мысли после 1861 года народники первыми разыграли классический «треугольник Карпмана», где роль «жертвы» была отведена народу, роль «преследователя» – самодержавию и помещикам (позже к ним добавилась и буржуазия), а «спасителя» играла народолюбивая интеллигенция.

Тут большая часть ответа на вопрос, почему вся пореформенная история России нам представляется в черном свете.

Об этом нужно писать диссертации, но я постараюсь быть кратким.

Мы должны четко понимать, что в сознание общества десятилетиями, год за годом, методично вдалбливалась идея народных бедствий – реальных или мнимых.

Страдания крестьян стали предметом весьма однообразных по форме, содержанию и мотивации спекуляций. В рамках этой логики народу в России в принципе не могло быть хорошо, – ибо бедствия деревни оправдывали деятельность левых.

Власть была объявлена виновной в ограблении крестьян в ходе Великой реформы, и это в огромной мере определяло всю общественную атмосферу эпохи.

У русской революционно-демократической интеллигенции, не без скромности именовавшей себя народолюбивой (притом без кавычек), имелся главный и ответственный за все дурное в жизни страны враг – самодержавие.

Борьба с «ненавистным режимом» ради грядущей Справедливости была для нее едва ли не главной жизненной задачей; что будет при этом с Россией, они не думали.

И если в этой борьбе обычным средством считалась взрывчатка, что уж говорить о тенденциозных, а то и сфальсифицированных текстах! Большинство авторов были готовы на любое интеллектуальное шулерство, лишь бы это шло на пользу Дела.

Главный объект почитания, заботы и даже любви, страдающий по милости самодержавия, – народ, то есть крестьянство, которому она, интеллигенция, сильно задолжала за то, что умеет писать и читать не по складам и знает, кто такой Леонардо да Винчи. Долг этот она возвращает борьбой с самодержавием, и со временем вернет, выведя народ к светлому социалистическому будущему.

Важно заметить, что «плач» над судьбой крестьянства – один из главных компонентов пресловутого «народолюбия» – был отнюдь не бескорыстным. Взамен интеллигенция присвоила себе право говорить от имени народа, выдавая свои социалистические взгляды за крестьянские. (В этом тексте, как и в других своих работах, под интеллигенцией пореформенной эпохи я, исходя из известного определения П. Н. Милюкова, подразумеваю политически активную и политизированную часть образованного класса, прежде всего левых народников и марксистов, а также радикальную часть кадетов.)

Короче говоря, «ноющая историография» несла в себе мощный критический заряд по отношению к царизму, и в этой своей ипостаси она вошла в советско-марксистское объяснение отечественной истории, артикулированное Сталиным в «Кратком курсе истории ВКП(б)», затем только уточнявшееся вплоть до конца 1980-х годов. В школьных учебниках эта трактовка сохраняется до сих пор, хотя и не в столь примитивном виде, как в ХХ веке.

Синтез «ноющей» и советской историографии породил современный негативистский, пессимистический подход к пореформенной эпохе. Его метафорой вполне может служить картина И. Е. Репина «Бурлаки на Волге».

Как сложилось такое положение?

Публицистический пессимизм возник уже в 1861 году. Герцен, Огарев и Чернышевский моментально осудили грабительскую якобы реформу, вряд ли успев всерьез вникнуть в текст законодательных актов. Мнение властителей дум для многих обозначило рамки восприятия – что же хорошего может происходить в ограбленной деревне?

Начало же научному пессимизму положила книга Ю. Э. Янсона «Опыт статистического исследования о крестьянских наделах и платежах» (1877), заложившая традицию некорректного подхода к проблемам русской деревни.

Янсон пришел к выводу, что крестьянские наделы недостаточны для нормальной жизни (малоземелье), а доход, получаемый с них, не соответствует высоте выкупных платежей. Поэтому деревню ждут тяжелые испытания. При этом его исходная посылка о средней урожайности в сам-3 была неверной (цифра явно занижена), он использовал сомнительные источники, вовсю оперировал фиктивными средними цифрами и т. д. Предвзятость его подходов была очевидна, а о несостоятельности его расчетов позже писал даже авторитетный народник А. А. Кауфман.

Тем не менее апокалиптическим выводам этой неряшливо написанной книги была суждена историческая судьба. С одной стороны, видимо, не без ее влияния правительство понизило в 1881 году выкупные платежи.

А с другой – эта работа сыграла громадную роль в нарастании потока «ноющей» литературы, предопределив ее тональность и список приоритетов. Тот же Кауфман писал, что русская общественная мысль «в течение ряда последующих десятилетий текла по проложенному этим трудом Янсона руслу».

Много позже, уже в 1920 году, Н. П. Макаров отметит, что особая важность крестьянского вопроса для народников обусловила «соответствующую его постановку, сводящуюся к установлению обнищания, разложения деревни в области познавания реальности жизни и к требованию земли в области программных построений».

По большому счету – это приговор народнической литературе.

Тут дело не только в запрограммированном вранье, хотя и оно не было редкостью. В России после 1861 года верным средством обрести широкую популярность была оппозиционность. Такой была общественная атмосфера, исключая некоторое затишье в 1880-х годах, связанное с гибелью Александра II.

Тем, кто писал о деревне, критический запал был необходим в степени выше средней. Степень их профессионализма была не слишком важна – нужно было лишь писать о бедствиях народа, о малоземелье и защищать прелести общины. Специалист, пытавшийся взглянуть на жизнь деревни непредвзято, рисковал как минимум репутацией и аудиторией, поэтому многие как бы профессионалы попросту заигрывали с общественным мнением.

А множество статистиков было как будто в шорах – они видели то, что хочется, и игнорировали все, что не вписывалось в принятую систему ценностей.

Чем дальше, тем больше народников занимала не динамика крестьянского хозяйства, а его «упадок», «обеднение» и «разорение». Одни считали, что эта деградация охватывает лишь часть деревни, а другим она казалась тотальной, и именно эта точка зрения победила. Доминировало мнение, что все большая часть крестьянских хозяйств идет к «фактической пролетаризации». При этом источниками этот взгляд подтверждался явно недостаточно.

Постепенно такие тезисы, как кризис крестьянского хозяйства, уменьшение поголовья крестьянского скота, рост численности дворов без лошадей или коров, снижение урожайности и вообще любые негативные характеристики положения крестьянства стали общими местами или своего рода аксиомами, которые не требовали доказательств, хотя статистически подкреплялись они слабо.

В сущности, достаточно прочесть хотя бы очерки Глеба Успенского «Три деревни» и «Равнение под одно», чтобы убедиться в несостоятельности этих расхожих критических штампов. Не зря писателя атаковали все народники справа налево, включая Ткачева, Плеханова, Фигнер.

В земских обследованиях внимательно фиксировали именно «упадочные» хозяйства. В то же время на «достаточные», то есть зажиточные дворы внимания обращалось мало. Из-за этого оставались в тени многие важные вопросы сельской экономики (вненадельные заработки, уровень использования наемного труда и др.). Статистиков часто упрекали в том, что такая односторонность не позволяет увидеть общую картину жизни деревни, а иногда и в том, что они чуть ли не намеренно показывают, будто живущих в достатке крестьян не существует.

При этом земская литература явно обходила вниманием самый настоящий вечный двигатель обеднения российской деревни – семейные разделы. Например, из респондентов Валуевской комиссии, которые в 1873 году прямо ответили на вопрос о причинах падения достатка крестьян, 42,5 % указали на семейные разделы, 17,8 % – на общину, 13,7 % – на круговую поруку, 13,7 % – на пьянство, 6,8 % – на изъяны крестьянского самоуправления, а 5,5 % – на нехватку удобрений и отсталую агротехнику.

Относительно семейных разделов комиссия провела дополнительный опрос 360 человек, 80,3 % которых отметили крайне негативное влияние на хозяйство «почти повседневного раздела семей, дробящего рабочие инвентари и препятствующего отхожим заработкам».

До 1861 года большая крестьянская семья была очень выгодна помещикам. Она была более устойчивой в плане платежей и повинностей, чем малые семьи. (Вспомним, что Николай Ростов не разрешал своим крестьянам делиться.)

После реформы естественное стремление крестьян к самостоятельной семейной жизни получило выход. Так, Чичерин писал, что против семейных разделов

помощи не было никакой. Когда бабы ссорятся, братьям волею или неволею приходится расставаться, хотя это и ведет к нищете, а с освобождением сила баб возросла. Меткая русская пословица говорит: «семь топоров идут вместе, а две прялки врозь».


По данным МВД, только за 1861–1882 годы в 46 губерниях произошло 2371,2 тыс. семейных разделов. Это значит, что на месте 2,4 млн старых хозяйств появилось как минимум 4,7 млн новых – разумеется, менее крепких.

Так, в Олонецкой губернии за 1858–1882 годы народонаселение выросло на 12,0 %, а число семей – на 43,0 %. Количество работников, приходившихся на семью в 1858 году, было, считая за таковых 50 % мужчин, 1,78, а в 1882 году – 1,38. Соответственно, число дворов с одним работником поднялось с 22 до 62, то есть почти в три раза.

В Псковской губернии население за 1861–1880 годы увеличилось на 20 %, а число семей на 50 %. Количество работников мужского пола на семью с 1,94 упало до 1,53, а число однорабочих дворов выросло с 6 до 47, то есть почти в восемь раз.

При этом в семьях с одним-двумя душевыми наделами разделы случались не реже, чем в семьях с тремя-четырьмя и более наделов. В итоге появлялись дворы с третью или половиной надела, вынужденные сдавать землю в аренду, зарабатывать на стороне, часто такие крестьяне превращались в батраков, продающих свою рабочую силу и лишенных хозяйственного инвентаря, а зачастую и скота. Разделы, понятно, шли полным ходом и после 1882 года.

То есть это была едва ли не самая серьезная причина обеднения деревни, и притом она никак не была связана с политикой антинародного правительства. Однако в таком ракурсе проблема семейных разделов для земских статистиков была не интересна. Другое дело – фиксация их последствий, то есть роста числа бедных хозяйств.

Пессимизм нарастал крещендо. При свободе печати настроения такого рода, однажды возникнув, уже не ослабевают. Оппозиции слишком выгодно их поддерживать. В итоге родилась так называемая парадигма кризиса и пауперизации.

Макаров отмечает:

Все мрачнее гляделось народникам на деревню. Нищета, забитость, вымирание, психическое притупление – вот как (очень ошибочно) народническая мысль все чаще начинала характеризовать русскую деревню. Это было даже нужно – так как, казалось, что, говоря о нищете деревни, люди борются с ненавистным политическим строем; это было тупое оружие русской интеллигенции в ее руках против правительства.


К концу XIX века аграрный вопрос окончательно превратился в вопрос политический:

Не признавать малоземелья представлялось равносильным признанию справедливости существовавших и политического строя и социальных отношений.


При этом проблемы экономического поведения крестьян, их трудовой этики, влияния общины на уровень агрикультуры народников не волновали, равно как и такие важные причины неэффективности крестьянского хозяйства, как чересполосица, мелкополосица, дальноземелье, часто достигавшие чудовищных размеров. Писали даже о выгоде чересполосицы.

В этом плане весьма показателен рассказанный С. Т. Семеновым случай из собственной практики общения с тогдашними – без иронии и преувеличения – властителями сельскохозяйственных дум читающей публики. Осознав вред мелкополосицы для крестьянского хозяйства, он обратился к московским земским агрономам с предложением начать борьбу с этим злом. Простой крестьянин Семенов был писателем-самородком, учеником Л. Н. Толстого, и он сумел добиться, чтобы его выслушали.

На его докладе, помимо уездных агрономов, присутствовали и такие суперавторитетные в народнических кругах профессора, как тогдашний московский губернский агроном В. Г. Бажаев, Н. А. Каблуков и А. Ф. Фортунатов.

Однако, пишет Семенов,

отношение всех присутствовавших к предлагаемой мною мере и плану, впоследствии принятому земской агрономией [! – М. Д.], оказалось такое сдержанное, что не дало никаких практических результатов.

Мелкополосица была признана самым разумным способом распределения общественной земли, строго и справедливо равняющим неровные угодья, и изменение этого способа было бы ненужным нарушением веками сложившихся привычек легко и прекрасно разверстывать между собою общественное богатство.


Комментарии тут излишни.

Разумеется, я не имею в виду, что народническая литература на 100 % недостоверна или что в русской деревне была благостная жизнь. Отнюдь.

Вместе с тем я считаю, что нам сто с лишним лет навязывается неверное понимание нашей собственной истории. В массовое сознание внедрен специально отобранный усеченный набор «полуправдивых» фактов, который интерпретируется вполне определенным образом.

Другими словами, наша история попросту фальсифицируется.

Ведь полуправда – «худшая ложь» – раздвигает границы манипуляций до бесконечности.

И это стало возможным в огромной степени потому, что существует крайне важная герменевтическая проблема – проблема семантической инфляции.

Это основной дефект восприятия эпохи.
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Что такое семантическая инфляция?
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Под нею я подразумеваю тривиальный факт изменения с течением времени семантики, смыслового наполнения ряда терминов, в том числе и самых простых, которые изменились потому, что другой стала сама жизнь. «Презентизм», то есть механическое проецирование (перенесение) нашего сегодняшнего понимания и восприятия отдельных явлений, терминов и т. д. на прошлое, недопустим, поскольку извращает восприятие истории.

Неслучайно работа И. Н. Данилевского «Киевская Русь глазами современников и потомков (IX–XI вв.)» открывается параграфом «Понимаем ли мы автора древнерусского источника?», который демонстрирует, насколько это сложно.

Сразу замечу, что на злодеяния Салтычихи понятие семантической инфляции не распространяется – эти преступления и в XVIII, и в XXI веке трактуются совершенно одинаково.

Но так бывает не всегда.

Например, после 1861 года в понятия «голод», «голодовка», «нужда», «непосильные платежи», а также «насилие», «произвол» и другие вкладывали не совсем тот, а часто далеко не тот смысл, который вкладываем мы сейчас.

Наши представления об этих феноменах рождены историческим опытом советской эпохи, а он был принципиально иным и неизмеримо более трагичным.

У каждого времени свой «среднестатистический» порог печали и страданий. Тысячи страниц, опубликованных до 1917 года, изображали «тяжелое», «бедственное» и т. д. положение российского народа. Хотя в этой литературе, как мы знаем, было немало явных спекуляций, тем не менее значительная часть авторов была искренна. Не думаю, например, что кривили душой В. Г. Короленко или Л. Н. Толстой, постоянно активно участвовавший в помощи пострадавшему от неурожаев населению, и многие другие достойные люди.

Все эти описания фактически одномоментно обесценились с введением красного террора, продовольственной диктатуры, продотрядов и продразверстки, с появлением людоедства периода Гражданской войны и голода 1921–1922 годов, не говоря уже о коллективизации и голоде 1932–1933 годов.

Переворот 25 октября 1917 года создал новую, чудовищно жестокую систему координат во всех сферах бытия, и старые представления о бедствиях и страданиях человечества были девальвированы в считаные недели.

До революции 1917 года термин «голод» служил для обозначения любого крупного неурожая хлебов в нескольких губерниях (в том числе и считающегося смертным голода 1891–1892 годов, совпавшего с эпидемией холеры, что унесла большую часть жертв), при котором автоматически начинал действовать Продовольственный устав 1864 года и жители пострадавших районов получали от государства продовольственную помощь.

Л. Н. Толстой как человек, знавший цену слову, чтобы точнее описать ситуации с неурожаями 1890-х годов, прибегал к уточнению – «индийский» голод, то есть смертный:

Если разуметь под словом «голод» такое недоедание, вследствие которого непосредственно за недоеданием людей постигают болезни и смерть, как это, судя по описаниям, было недавно в Индии, то такого голода не было ни в 1891-м году, нет и в нынешнем [1898-м. – М. Д.].


В более широком контексте термин «голод» был синонимом любого намека на дефицит. В литературе, в публицистике и в аналитических текстах можно встретить такие словосочетания, как «сахарный голод», «металлический голод», «хлопковый голод», «нефтяной голод», «дровяной голод», «мясной голод» и т. д. С этой точки зрения у нас сейчас «пармезанный» и «хамонный голод». Такова была языковая норма, вытекавшая из тогдашней системы координат «плохо/хорошо».

В 1917–1922 годах эта система на глазах одного поколения радикально изменилась, неизмеримо ужесточившись. Перечисленные выше термины получили новое, куда более страшное наполнение. Так, «голод» стал обозначать смертный голод с людоедством. Для большинства жителей нашей страны самая первая ассоциация с этим словом – голод блокадного Ленинграда, а затем – голод 1932–1933 годов.

Итак, до 1917 года источники описывают принципиально иную ситуацию – неурожаи, сопровождавшиеся продовольственной помощью правительства.

Однако советскими и постсоветскими историками эти недороды – иногда по недопониманию, но чаще преднамеренно – трактуются (и соответственно воспринимаются читателями!) уже в меру этого нового знания, полученного в советскую эпоху, именно как смертный голод с людоедством.

В 1921–1922 годах большевики этого не стеснялись – об этом писалось открыто. У Сталина были уже другие представления об агитации и пропаганде. Здесь необходимо особо подчеркнуть, что в течение всей истории человечества каннибализм был главным критерием настоящего смертного голода. Тем не менее мы продолжаем называть одним и тем же словом «голод» и недороды с «Царским пайком», и голодомор 1932–1933 годов, и трагедию Блокады, и голод 1946–1947 годов.

Совершенно ясно, что в данном случае мы имеем дело с неверным употреблением термина – есть четкий разрыв между его истинным значением и теми смыслами, которые в него вкладываются в настоящее время.

Это привело к серьезнейшим деформациям наших представлений о прошлом. Простой пример – во время «голода» 1906–1907 годов, когда правительство выделило на продовольственную помощь 169,8 млн рублей (порядка 4 % бюджета), жители наиболее пострадавших губерний тратили гигантские суммы на алкоголь, а в сберегательных кассах тех же губерний росла наличность. Так, население лишь 12 (!) из 90 губерний и областей России за июль 1905 – июль 1907 года (для большинства этих губерний оба года были неурожайными) выпили водки на сумму, превышающую стоимость боевых кораблей и других вооружений, потерянных в ходе Русско-японской войны.

Может быть, современным адептам «нищей России» стоит задуматься над тем, почему их оценки дореволюционных «голодовок» не совпадают с мироощущением жителей России начала XXI века при знакомстве с этой информацией?

Ведь во время голода 1920–1921 годов, а затем 1932–1933 годов и 1946–1947 годов у миллионов людей, действительно умиравших от голода оттого, что просто нечего было есть, не было возможности выбирать между хлебом и спиртным.

Недопустимо, чтобы недороды царской эпохи и блокадный голод Ленинграда именовались одинаково.

Если не осмыслить данный феномен всерьез, если не ввести жесткую поправку на «семантическую инфляцию», то можно оставить мысль о том, что мы имеем сколько-нибудь адекватное представление об истории России после 1861 года. Сказанное, безусловно, относится и к другим перечисленным терминам негативного спектра. Если Столыпинская реформа – насилие и произвол, то какие слова в русском языке мы найдем для коллективизации? Если дореволюционная деревня была разорена, то какой эпитет мы подберем для колхозной деревни с законом о трех колосках, предусматривавшем лишь две меры наказания – 10 лет и расстрел?

Хочу быть понятым правильно.

Понятно, что – в сравнении с советской эпохой – Российская империя жила, так сказать, в вегетарианском мире, в котором не было людоедства, продразверстки, зверского раскулачивания, массовых репрессий по социальному и национальному признакам, ГУЛАГа, а также Большого террора, не говоря о среднем и малом.

Однако эта информация, разумеется, не делает фиктивными нужду и недоедание людей во время неурожаев царского времени – и не только неурожаев. Никто не оспаривает ни произвола власти, ни того, что до 1917 года в народной жизни было много тяжелого.

Я говорю о данной проблематике вовсе не для того, чтобы девальвировать трудности и реальные бедствия народа при царизме и объявить их «ненастоящими» на том основании, что, дескать, в СССР было еще хуже, а чтобы исключить по возможности презентизм. Чтобы мы проблемы дореволюционной жизни оценивали не абстрактно, а конкретно – то есть помня о том, какой масштаб обрели эти проблемы в советское время.

Советская история доказала на глобальном материале весьма простую вещь – оценочные понятия «плохо» и «хорошо» имеют множество градаций, подобно тому, как уровень некоторых угроз (опасностей) обозначается в цветах – синий, желтый, красный.

Так вот, мы должны оценивать исторические явления не абстрактно, а в их истинную цену, в полном контексте, и, условно говоря, не путать цвета.

А историки, используя те или иные термины, особенно связанные с такой эмоционально острой темой, как голод, должны ясно, без малейшей двусмысленности понимать и объяснять, что они обозначают.

Понятно, что я намеренно говорю о семантической инфляции перед тем, как начать разбор оценки народниками жизни деревни.
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Малоземелье и аграрное перенаселение
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Левые народники главными причинами упадка деревни после 1861 года считали прежде всего малоземелье, высокие платежи за землю, «голодный экспорт» хлеба, что проявлялось в низком душевом потреблении хлеба.

Пора верифицировать эти тезисы.

Среди быстро обнаружившихся изъянов реформы на первом месте стояли завышенные выкупные платежи в Нечерноземье, превышавшие финансовые возможности деревни. Серьезное уменьшение податей в 1880-х годах привели ситуацию в норму.

Тем не менее считается, что Россия в конце XIX – начале XX века переживала аграрный кризис. Это, безусловно, преувеличение: странно рассуждать о кризисе, будто бы охватившем всю страну, в ситуации, когда целый ряд ключевых параметров развития сельского хозяйства имеет позитивную динамику.

Корректнее говорить о нарастании кризисных явлений в некоторых районах Европейской России, а именно в северо-черноземных губерниях между Волгой и Днепром, где в 1880-х годах эти явления стали обозначаться достаточно рельефно.

Их корни лежат еще в дореформенной эпохе. Выше говорилось о неравномерности распределения населения по территории страны. Еще до 1861 года на крестьянских землях в районе северного чернозема плотность населения была более 50 человек на квадратную версту, что намного превышало порог нормального функционирования трехполья. После реформы она продолжала расти, и старые экстенсивные формы сельского хозяйства уже не обеспечивали полной занятости населения.

В Центрально-Черноземном и Средневолжском районах из-за господства общинного режима рост населения был заметно выше, а возможностей для промыслов и отхода намного меньше, чем в Нечерноземье, где понижение податного бремени убрало симптомы кризиса.

Отсюда – чрезмерное сгущение населения на неизменяемой площади надельной земли, которое стали именовать малоземельем. Однако, как мы увидим, малоземелье – не слишком основательное объяснение нарастания кризисных явлений в северо-черноземных губерниях.

Адекватно эти явления интерпретируются с помощью понятия «аграрного перенаселения». Под этим понимается факт несоответствия между численностью сельского населения и источниками его существования, в силу чего крестьяне не могут максимально эффективно приложить свой труд в условиях данной конкретной местности.

Аграрное перенаселение объясняет ситуацию в максимально широком диапазоне и трактует как феномен, связанный со всем строем экономики страны, в том числе и с сельским хозяйством, не сводя его, однако, только к размерам крестьянских наделов.

Предвижу вопрос: а в чем, строго говоря, разница?

Ведь земли у крестьян не станет больше, на какую бы позицию мы ни встали – ее не хватает в обоих случаях.

Разница вот в чем. Адепты идеи малоземелья исходят из так называемой натурально-хозяйственной концепции (далее – НХК) развития сельского хозяйства, на которой основана вся народническая оценка аграрной проблематики.

Из самого термина «НХК» следует, что крестьянское хозяйство должно быть натуральным, как это большей частью было до 1861 года, что оно должно самообеспечиваться всем необходимым – и едой, и одеждой, и инвентарем – и не иметь отношения к рынку.

Соответственно, главное здесь – количество земли, неважно какого качества, неважно, где и как расположенной, и безразлично, кем обрабатывающейся. Все остальное, весь окружающий мир в своей огромной сложности игнорируется – крестьянин должен жить только за счет доходов, что дает надел, величина которого заранее предопределяет их величину.

Следовательно, и площадь крестьянских земель должна расти в том же темпе, что численность населения деревни. А поскольку этого не происходило, именно отсюда вытекала идея о малоземелье как основе аграрного кризиса. Отсюда же и единственный в рамках этой логики вариант решения проблемы – прирезка, дополнительное наделение за счет некрестьянских земель, которых якобы должно хватить для удовлетворения нужд деревни.

При таком подходе крестьянство (и аграрный сектор в целом) как будто переносится на изолированный остров, оно самодостаточно и не нуждается ни в промышленности, ни в торговле. Что крестьянин произвел, то и потребил.

Рассматривая наделы как единственный источник крестьянских доходов, НХК безоговорочно осуждала заработки крестьян на стороне и трактовала их только как свидетельство упадка хозяйства, а не как показатель стремления людей заработать больше денег. Это примерно то же самое, как если бы в наши дни никто не мог бы трудиться по совместительству, сдавать квартиру и т. д.

Тем самым деревня как бы отсекалась от модернизации, в которой народники видели временную досадную помеху. Конечно, возможности заработать на стороне у всех были разными, но они были. И сегодня у миллионов людей есть доходы помимо основной работы.

НХК игнорирует связь доходов с количеством и качеством прилагаемого к земле труда, и термин «интенсификация» – не из ее понятийного аппарата.

Кроме того, НХК отвергает рынок как одну из «язв капитализма» и исходит из идеи, что заработок на стороне – это форма «утонченной эксплуатации» и потому неприемлем. Вот так «самобытно» в России усвоили Маркса. Забавно, что все это говорилось о крестьянах, которые еще недавно даром работали на барщине и добывали оброк!

Таким образом, НХК банально не предполагала никакого подъема сельского хозяйства, ни о каких перспективах развития она не говорила. Речь шла только о поддержании какого-то жизненного уровня населения.

Это – продовольственный подход к проблемам деревни. Он доминировал в доиндустриальную, натурально-хозяйственную эпоху, когда главной задачей сельского хозяйства было обеспечить несвободным крестьянам прожиточный минимум. Аграрный сектор и промышленность в то время развивались достаточно независимо друг от друга.

А концепция аграрного перенаселения подразумевает, что кризис является результатом целого комплекса причин, обусловленных всем социально-экономическим и политическим строем, и прямо связывает негативные явления с влиянием уравнительно-передельной общины.

Это – народнохозяйственный подход к данной проблематике. Он органичен для индустриального периода, когда необходимо поступательное развитие всей экономики в целом, чего требует новый этап соревнования наций. Земля – уже не только средство пропитания, она становится важным и ценным орудием производства в народном хозяйстве. И работать на ней должны не все подряд, а те, кто хочет и может это делать. Данный подход, в частности, не предполагал ликвидации частновладельческих хозяйств ввиду их огромной роли в развитии сельского хозяйства.

Аграрное перенаселение – продукт антикапиталистической Утопии, оно выросло из обусловленных ею юридических и иных препятствий свободному развитию экономической жизни. Все, что тормозило индустриализацию, прогресс торговли и транспортной сети, все, что мешало полноценному использованию естественных богатств империи, колонизации ее окраин, все, что замедляло развитие кредитной кооперации, – все это прямо и косвенно подготовило и возникновение аграрного перенаселения.

Поэтому те, кто говорил об аграрном перенаселении, выступали за изменение экономического строя, за раскрепощение производительных сил, то есть – за предоставление крестьянам общегражданских прав, в том числе и права собственности на надельную землю. Иными словами, за отмену, пусть и постепенную, общины, ликвидацию при помощи землеустройства изъянов общинного землепользования (чересполосицы, дальноземелья и др.) и за предоставление свободы промышленности и торговле.

Именно в этом была суть русского аграрного вопроса.

А сейчас мы должны разобраться в аргументах сторон.
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Причинная связь, будто бы имеющаяся между нашим малоземельем и крестьянской нуждой, считается, как известно, у нас чуть ли не аксиомой. Это одно из тех положений, которые становятся непреложною истиной потому, что повторяются часто.

К. Ф. Головин (1881)

Надо сказать, что тактика непрерывного повторения оказалась вполне эффективной – малоземелье и сегодня многими считается главной, если не единственной, причиной и аграрного кризиса конца XIX – начала XX века, и Русской революции 1917 года.

Однако термин «малоземелье» и до 1861 года встречается в источниках ненамного реже, чем в народнической публицистике. Именно по этой причине правительство дважды «раскулачило» государственных крестьян, а Киселев переселял их десятками тысяч в юго-восточные степи и Предкавказье.

В конце XIX – начале XX века наделы в Европейской России колебались от 0,25 до 15 десятин на душу. Однако такая огромная разница не всегда вызывала соответствующие различия в благосостоянии крестьян. Нередко на меньших наделах они жили зажиточнее, чем на крупных, а на худшей земле лучше, чем на черноземе.

В то же время в России не было региона – вплоть до Сибири и казачьих станиц Северного Кавказа с душевыми наделами в 20 и более десятин[7], – где люди не жаловались бы на малоземелье. При этом часто они не обрабатывали и ту землю, которая у них была.

То есть малоземелье – отнюдь не продукт реформы 1861 года. И во всяком случае, понятие относительное.

Считать малоземелье главным фактором упадка деревни мешают конкретные факты. Крестьяне в России получили земли намного больше, чем в Пруссии, Австрии, Венгрии и ряде других европейских стран.

Насколько больше?

В 1905 году средние цифры наделов в Европейской России колебались в диапазоне от 3,8 десятины на двор в Подольской губернии до 65,1 десятины в Олонецкой; среднее по 50 губерниям равнялось 10,2 десятины на двор.

Около четверти всех хозяйств в 50 губерниях имело до 5 десятин на двор надельной земли, а 42 % – не более 10 десятин. Конечно, были и в полном смысле слова малоземельные крестьяне, но они отнюдь не доминировали в русской деревне.

В то же время в Австрии на крестьянский двор в среднем приходилось 5,1, во Франции – 4,4, в Германии – 4,1 десятины. При этом в Германии и во Франции 72–77 % всех хозяйств, а в Бельгии даже 90,1 % имели менее пяти гектаров земли, то есть менее 4,5 десятин.

Эти факты – главные для понимания сути аграрного вопроса в России и именно от них нужно отталкиваться при его анализе.

Почему в Европе на вдвое меньшей площади наделов крестьяне преуспевали, а в России они собирали на элитном черноземе урожаи в два-три раза меньше?

Модные у нас еще и до 1917 года ссылки на плохой климат отбрасываем сразу ввиду их полной несостоятельности. Тот же Кауфман выразительно озаглавил один из разделов своих лекций так: «Причина низкой производительности надельных земель не климат, а плохое хозяйство».

Ответ известен – там произошла агротехнологическая революция, которая не только повысила уровень агрикультуры и инфраструктуры сельского хозяйства, но и оптимизировала крестьянский труд, оставив на земле наиболее ответственных и работоспособных людей. Развитие индустриализации там никто не тормозил, а значит, урбанизация шла полным ходом и лишние рабочие руки находили себе применение в промышленности и городах.

Таким образом, проблема русской деревни была не в количестве земли, а в отсталых приемах и условиях ее обработки. Земли крестьянам, как правило, не хватало для того, чтобы вести архаичное экстенсивное хозяйство, не соответствовавшее ни условиям модернизации, ни росту численности населения.

Осмыслив этот факт, Кауфман ввел понятия абсолютного и относительного малоземелья. Под первым он понимал наделы, которые «уж совсем не могут дать необходимых средств существования», и тут проблема могла быть решена только увеличением их площади.

Под вторым – положение, «которое вытекает из кризиса существующей системы хозяйства и которое само собою устранится» с переходом к более высокому уровню агрикультуры.

Господство общинного режима с принудительным трехпольем и чересполосицей, не говоря о переделах земли, тормозило введение улучшений. При этом агрономические знания крестьян оставались на уровне Средневековья.

Кроме того, 30–40 % земли в общине ежегодно простаивало под паром (в Европе – 6–8 %), и одно только введение многопольных севооборотов могло бы повысить площадь обрабатываемой земли не менее как на 20–25 и даже на 30 млн десятин – безо всякой ее национализации или «отчуждения за справедливую цену».

Эта величина, превышавшая всю сельскохозяйственную площадь тогдашней Германии, была сопоставима с объемом крестьянской аренды – порядка 27 млн десятин, то есть с тем, что планировалось отнять у помещиков в самую первую очередь.

Поэтому магистральный путь выхода страны из кризисных явлений был понятен: переход от общины к частной собственности крестьян на землю, введение многополья и агрономическое просвещение крестьянства.

Да, это было непросто, однако в России уже был успешный опыт решения этих проблем. И почему русские крестьяне должны были оказаться хуже, например, своих польских собратьев?

А. С. Ермолов по этому поводу заметил, что если Западная Европа, кроме Италии и Испании, приложив к земле знания и капиталы, смогла создать цветущее сельское хозяйство, если тамошние земли, плодородие которых не идет в сравнение с «нашим богатейшим в мире черноземом», дают отличные урожаи, то и нам не стоит отчаиваться:

Надо только отрешиться от искания новых, неведомых миру путей, отказаться от стремления удивить мир осуществлением нигде не испытанных, на практике неприложимых теорий, примириться с мыслью, что и нам следует идти обычным проторенным нашими западноевропейскими соседями путем, не обольщаясь идеей, что мы какой-то особенный народ, для которого общие экономические законы не писаны…

Нужно проникнуться убеждением, что труд, знание и капитал такие же мощные двигатели прогресса у нас, как и везде в мире, а земля лишь одно из орудий сельскохозяйственного производства.


Увы…

Уже в 1880-х годах вполне подтвердились печальные прогнозы относительно экономического будущего общины, которые высказывались перед реформой 1861 года. Просто кризис наступил быстрее, чем предполагалось.

Как на это отреагировала народническая часть общественности?

Дилетантской критикой, а нередко и поношением опыта Запада, ритуальными гимнами общине с припевом-причитанием о малоземелье, жутких платежах и недоимках.

При этом народническая профессура и «вольнопрактикующие экономисты», вроде Воронцова (В. В.), начали, условно говоря, протаскивать верблюда через форточку, то есть яростно доказывать, что в общине можно ввести агрономические улучшения, что чересполосица – совсем не страшно, а иногда даже и выгодно, что инициатива и предприимчивость «нашему» крестьянину ни к чему – забалуется и, чего доброго, кулаком станет.

И как ни старались народники доказать, что агрономические улучшения совместимы с общиной, получалось у них плохо. Конечно, были общины, вводившие травосеяние, но исключения есть всегда. И происходило это весьма непросто, как показывает С. Т. Семенов. Однако общин на российских просторах насчитывалось 150–200 тысяч, и 5 тысяч, введших травосеяние, о которых говорит литература, явно не делали погоды.

Почему трактовка малоземелья в духе НХК не позволяет объяснить жизнь деревни после 1861 года?

Начнем с того, что абсолютно одинаковые (равноценные) по размерам и плодородию наделы могут приносить своим хозяевам разный доход в зависимости от ряда факторов:

1. От меры усердия и трудолюбия хозяев. Подобно тому, как два водителя на одном и том же автомобиле сплошь и рядом демонстрируют вождение разного качества, так и два хозяина на соседних участках могут и весьма часто будут работать с разной эффективностью.

2. От того, находится ли земля в частной или общинной собственности. Источники ясно говорят о том, что к своей, купленной в собственность земле крестьяне относились принципиально иначе, чем к общинной, и работали на ней несравненно эффективнее.

3. От того, идет ли речь о чересполосном или о компактном, консолидированном участке земли типа хутора или отруба; очевидно, что во втором случае работать гораздо проще и удобнее.

4. От общего уровня культуры населения, в том числе и агрикультуры; 5 десятин в Германии или Франции кормили хозяев лучше, чем 15–20 десятин в Самарской, к примеру, губернии.

5. От возможности пользоваться кредитом.

6. От рыночных условий, то есть от близости удобных путей сообщения, уровня включенности района во всероссийский рынок и/или наличия/отсутствия по соседству приемлемых рынков сбыта.

7. Благосостояние большой части деревни очень зависело от доходов, которые она могла получить от соседних вненадельных земель.

Во-первых, эти земли можно было взять в аренду. Ее выгодность зависела от формы (натуральной или денежной, годичной или многолетней), а также соотношения между ценой аренды и доходностью земли.

Если в данном районе густота населения была небольшой, аренда была дешевой. Тогда даже при малом наделе крестьяне хозяйствовали успешно, как, например, дарственники в ряде восточных губерний, жившие не хуже не только крестьян на полном наделе, но даже и государственных крестьян.

Напротив, в Центрально-Черноземном районе, где и до 1861 года население было сгущено и где спрос на землю часто был выше предложения, помещики чрезмерно поднимали цены за аренду.

Во-вторых, соседнее имение или казенное хозяйство часто само по себе было источником заработков.

Классическим для России примером позитивного влияния крупного интенсивного хозяйства на крестьянское благосостояние давал Юго-Западный край, где господствовало высококультурное помещичье хозяйство и были десятки, а затем и сотни сахарных заводов. Крестьяне там были хуже всех обеспечены землей, и тем не менее кризисные явления коснулись их куда в меньшей степени, чем лучше наделенных землей крестьян районов, лежащих на восток от Днепра.

Наконец, крестьяне также могли зарабатывать и в более отдаленных районах, причем не только сельским хозяйством.

Отхожие промыслы, отход, – огромная часть народной жизни, один из корневых фактов русской экономической действительности, по-прежнему был одним из важнейших источников формирования крестьянского бюджета, причем его значение после 1861 года закономерно возросло.

Практически невозможно найти губернию, исключая прибалтийские, в которой отход не играл бы заметной роли в крестьянских занятиях и доходах.

В широком смысле отхожие промыслы – это любой заработок, доступный крестьянину. О масштабах процесса отчасти можно судить по тому, что перепись населения 1897 года зафиксировала 10 млн человек не в тех местностях, где они родились.

Я вынужден ограничиться несколькими общими замечаниями.

Очень важную роль играл отход в степь, где не хватало рабочей силы, – в Новороссию, Заволжье (Самарская, Оренбургская, Уфимская губернии) и на Северный Кавказ. Степной отход, с одной стороны, давал средства к существованию огромной, не находящей дома дела рабочей массе, численность которой иногда оценивали примерно в 5 млн душ обоего пола, а с другой – превратил южнорусские степи в центр хлебного производства.

Менее известно другое направление отхода, когда в нечерноземные поместья привозили рабочих из Рязанской, Тульской, Тамбовской, Орловской и Пензенской губерний.

При этом отхожие промыслы не ограничивались только сельским хозяйством. Люди трудились там, где могли заработать, исходя из собственных знаний и умений, а также меры осведомленности о нужде в рабочей силе.

Так, в Нечерноземье выделяли четыре категории отхода:

1) черный – отход на работы, не требующие квалифицированной рабочей силы (чернорабочие в городах, на железных дорогах, на стройках, ломовые извозчики, дворники и т. п.);

2) фабричный;

3) деревенский ремесленный;

4) городской ремесленный.

Больше всего людей занимались вторым и третьим видами отхода.

Сельские ремесленники не бросали при этом земледелие, поскольку работали большей частью зимой.

Очень часто отход был сознательной переквалификацией, изменением образа жизни. Особую категорию составляли так называемые питерщики, то есть рабочие, занимавшиеся ремеслами, востребованными в столицах и крупных городах – плотники, столяры, обойщики, паркетники, маляры, слесаря, кузнецы, бондари, обручники, печники, водопроводчики, мясники, переплетчики, мелкие торговцы, приказчики и т. д.

Отход в город был фактическим уходом человека с земли. Отныне его контакты с деревней ограничивались посылкой денег семье и периодическими приездами на какое-то время, по праздникам и т. д. То, что эта ситуация была более или менее типична для всех промышленных губерний, подтверждает описание С. Т. Семеновым своих земляков-«москвичей», то есть односельчан, постоянно живущих в столице и периодически приезжающих в родную деревню.

Очень важно, что источники отмечают обратную тягу к земле у крестьян, заработавших капитал в городе и возвращающихся в родную деревню.

Надо сказать, что география отхода была обширной. Если до 1861 года костромские крестьяне косили сено в Ставрополье, доходя до казачьих линейных станиц, а рязанские и тульские мужики работали на верфях и в арсеналах в Кронштадте, то после 1861 года крестьян, скажем, из Калужской губернии можно было встретить в Екатеринославе и на Кавказе, уроженца Владимирской губернии – на пространстве от Лодзи до Порт-Артура, от Петербурга до Баку. Иногда в отход шли с семьями.

Отход, особенно южно-степной, сам по себе был рискованным вариантом временного трудоустройства, и, конечно, правы те, кто подчеркивает эту его сторону. Случалось, и расчеты не оправдывались, и многие возвращались ни с чем или с небольшими деньгами; кто-то и пропивал, прогуливал заработанное.

Однако в корне неверно представлять отхожие промыслы чем-то сплошь гнетущим и мрачным, своего рода передвижным казематом Шлиссельбургской крепости, как это делала народническая и советская историография.

Конечно, бывало всякое, но отнюдь не только плохое. Материалы Особого совещания Витте свидетельствуют, что крестьяне Нечерноземья «легко находят высокий заработок в отхожих промыслах на фабриках или заводах», что масса местного населения идет на отхожие промыслы и из своих заработков в сумме «высылает на родину несколько миллионов рублей».

О том, что отхожие и местные промыслы значительно поддерживают платежеспособность населения, сообщает и множество губернских совещаний Центрально-Черноземного района.

Постепенно появились и экзотические варианты отхода. Так, в 1893 году податной инспектор Новозыбковского уезда Черниговской губернии между делом заметил, что пять-шесть уроженцев трех селений «находятся на заработках в Питтсбурге, в Северной Америке».

Это были, можно думать, первые ласточки.

Через десять лет Особое совещание Черниговской губернии отмечает, что из Новозыбковского и отчасти Суражского уездов артели рабочих шли не только на юг России, но и в Варшаву «и за границу (прежде всего в Германию. – М. Д.), в последнее время они перешагнули даже за океан, в Америку, где новозыбковцы приобрели себе прочную репутацию прекрасных рабочих, по силе и ловкости не имеющих себе конкурентов».

Интересно, что крестьяне добрались в Америку «не только без ведома или содействия наших заграничных агентов и консулов, но тайком вообще от начальства». Население долго хранило эту тайну, и лишь случайно один из земских начальников, ревизуя кассу волостного правления (!), обратил внимание на получение крупных денежных сумм по переводам через иностранные банкирские конторы. Из расспросов он узнал, что эти деньги высылаются рабочими-отходниками из «какой-то „Америцы“».

Легко вообразить себе эмоции земского начальника…

Этот случай был отнюдь не уникальным. На заработки в США уезжали из Киевской и других западных губерний. Люди ежегодно присылали семьям 100–150 рублей, а после четырех-пятилетней отлучки в среднем привозили домой 1000–1500 рублей, устраивая на них свое хозяйство.

Здесь отход был смелым и энергичным средством за относительно короткое время вырваться из нищеты; возникает естественная аналогия с северными заработками в СССР.

Как мы увидим, данное явление, начавшееся именно как «открытие Америки», со временем становилось все более массовым.

Модернизация была в разгаре, жизнь миллионов людей менялась и, конечно, не умещалась в убогие пределы, очерченные народнической литературой.

Итак, даже то немногое, что мы узнали сейчас, показывает, что натурально-хозяйственная трактовка слишком упрощает развитие деревни после 1861 года. Концепт малоземелья не объясняет нарастание кризисных явлений в ряде губерний между Днепром и Волгой.

Все, как всегда, было сложнее.
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Злоключения урожайной статистики
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До сих пор у негативистов очень популярен такой способ демонстрации убожества Российской империи, как вычисление среднего урожая и среднего потребления хлеба на душу населения и сопоставление его с данными других стран.

Тут большая и очень интересная проблема.

Еще в XIX веке данные об урожаях стали предметом продолжающейся и сегодня дискуссии – и не только по причинам академического свойства.

Уже с 1870-х годов из-за политизации аграрной проблематики данные об урожаях перестали быть нейтральной, то есть справочной статистической информацией.

Заведомо заниженная статистика урожаев – иной она и не могла быть, так как была основана на опросах населения, – будто специально предназначалась для иллюстрации тяжелого положения крестьянства. И соответственно, начиная с Янсона, она сразу начала играть важную роль в публицистической борьбе народников с правительством.

Тот же Янсон, а затем и его единомышленники начали – вопреки устоявшемуся противоположному мнению – осторожно проводить мысль о том, что урожайная статистика может считаться приемлемой, поскольку-де размеры занижения ею сборов велики не принципиально, не приводя, впрочем, никаких доказательств. Просто рос список людей, которым эта точка зрения была выгодна в пропагандистских целях.

Утверждения о низком уровне урожайности и потребления населения, о вечном «недоедании» и «голодовках», были краеугольным камнем народнической литературы; в тех же целях ее использовала и советская историография.

Кто не видел низких душевых показателей потребления хлеба в России, сравниваемых с аналогичными данными стран Запада, из чего следует, что империя была страной дистрофиков, а вовсе не мировой державой?

Однако по порядку.

Мы не особо задумываемся о том, насколько масштабна и сложна задача – наладить сбор полноценной массовой статистики в самой большой стране в мире с неграмотным в массе населением!

После 1861 года площадь пашни в России (без пара) оценивалась не менее чем в 60 млн десятин, то есть 655, 5 тыс. км2 – это на Хорватию больше Пиренейского полуострова.

В идеале мы должны измерить валовые сборы и урожайность на всех полях, расположенных на этом огромном пространстве, то есть в каждом селении и каждом поместье. Селений более 500 тысяч, поместий несколько десятков тысяч. При этом точная площадь полей известна далеко не всегда.

Считается, что корректно вычислить объем урожая можно, проведя так называемый пробный умолот, то есть подсчет количества зерна, полученного после обмолота хлеба, собранного с небольшого участка поля. Затем полученные показатели умножаются на всю засеянную площадь.

Но какова эта площадь? На всем ли ее протяжении хлеба выросли одинаково? Ведь качество почвы и рельеф местности далеко не одинаковы – иначе откуда взяться чересполосице?

Представим площадь пашни селения хотя бы в 500 десятин (5,5 км2).

Можно ли считать, что один умолот дает более-менее точную картину? Конечно, нет. Умолотов должно быть как можно больше.

Помещику проще – он знает, сколько засеял и на какой территории. И, как правило, ведет хозяйственную документацию.

У крестьян с этим были проблемы. Кауфман писал, что «в большей части великорусской трехпольной области крестьяне не знают меры площадей».

Речь здесь идет о 500 десятинах, а в стране таких десятин было 60 миллионов, а потом и 80.

У русских статистиков не было другого способа определения урожайности, кроме корреспондентского, то есть основанного на опросе населения. На нем была основана вся официальная статистика урожаев: земская, Министерства сельского хозяйства и Центрального статистического комитета МВД (далее – ЦСК МВД), которая считается наиболее достоверной.

В каждое волостное правление ЦСК МВД отправлял двенадцать бланков, из которых шесть заполнялись помещиками, а шесть – данными о посевной площади и урожаях каждого из хлебов в шести крестьянских хозяйствах с большими, средними и малыми наделами. Затем выводились средние показатели посевов и сборов каждого из хлебов по волостям. Сумма волостей давала показатели уезда и т. д.

Статистик Осипов в 1901 году отмечал, что ЦСК «с величайшей поспешностью и с таким же количеством ошибок» выпускает ежегодно два издания с урожайной статистикой. Для большей оперативности он «получает все сведения о посевах и урожаях непосредственно от волостных правлений и чинов уездной полиции. Сколько в этих листочках пишется вздору – это хорошо известно не только ЦСК, не только лицам, занимающимся сельскохозяйственной статистикой, но всем землевладельцам, всем становым, всем волостным писарям».

Проверять показания волостных писарей, как правило, было некому. Неслучайно на доставляемой ими статистике неангажированные современники оттачивали свое остроумие.

Кауфман, всю жизнь занимавшийся этими проблемами, называл любые сведения об урожайности «более или менее грубыми приближениями».

Аналогичные трудности испытывали статистики во всех странах, хотя в Европе территория была меньше, а уровень культуры населения выше. Точных данных об урожаях нет и в наши дни, хотя понятно, насколько за 150 лет усовершенствовались методы учета.

Однако в России организационные трудности были неотделимы от психологических. У населения страны было жесткое предубеждение против любых опросов, переписей и т. п., которые, по его мнению, могли быть использованы для повышения налогов. Это очень важная антропологическая проблема.

Множество источников рисуют повсеместное нежелание людей сообщать представителям власти информацию о своем материальном положении, если она может быть расценена как свидетельство их достатка. Стремление «прибедняться», «бить на жалость», естественно вытекавшее из нашей крепостнической истории, было свойственно множеству людей и в деревне, и в городе.

Речь идет не только о волостных писарях, уменьшавших «на всякий случай» величину урожаев, но и о переселенцах в Сибирь, о столыпинских хуторянах, которые в расчете на правительственное пособие занижали при опросах свой достаток, о белошвейках, которые при проведении переписи 1897 года не хотели фиксировать свои дополнительные заработки, о крестьянах, которые боялись вкладывать деньги в соседние кооперативы, а везли их подальше, чтобы никто не знал, сколько у них денег, и которые не брали сельхозтехнику на земских прокатных станциях из опасения, что за это введут новый налог.

Крестьяне не доверяли статистике во всех ее видах, они стремились платить как можно меньше. Несложно представить их отношение к людям, от мнения (оценок) которых зависели размеры платежей.

Однако в случае урожайной статистики эти имманентные тенденции перешли в иное качество. Начиная с голода 1891 года, в невиданных прежде масштабах развернулась правительственная продовольственная помощь (170 млн рублей в 1891–1892 годах, около 8 % имперского бюджета), которая с 1893–1894 годов сопровождалась списанием многих десятков (а в сумме – сотен) миллионов рублей долгов. Таким образом, у крестьян появился мощный дополнительный стимул занижать размеры урожаев.

Данный феномен убедительно подтверждается многочисленными источниками. Податные инспекторы разных губерний, а также правительственные ревизоры раскрывают детали этого процесса, солидарно констатируя серьезный рост социального иждивенчества населения. Характерно при этом, что «податные опасения» у крестьян отнюдь не исчезли: напротив, в их сознании они весьма органично соединились с этим иждивенчеством.

В итоге, по свидетельству С. И. Шидловского, «расчет на пособие и ссуды вошел во многих местностях в нормальный крестьянский бюджет».

Вопрос: можно ли было в таких условиях рассчитывать на предоставление корреспондентами достоверной информации о величине урожаев?

Конечно, нет.
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Вышесказанное делает попросту несостоятельными многолетние манипуляции негативистов с урожайной статистикой и рассуждения о крестьянстве, в течение полувека (!) якобы «балансировавшем на грани голода». И особенно их любимый жанр – подушевые расчеты урожаев и потребления хлебов.
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Был ли «голодным» экспорт хлеба?
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НХК родила и другое мифологическое построение негативистов – голодный экспорт хлеба, то есть идею, что хлеб из страны вывозится в ущерб питанию ее жителей. Здесь натурально-хозяйственный подход распространяется на масштабы всероссийского и даже международного рынка. Россия не должна торговать!

Мысль о «голодном экспорте» обрела популярность после голода 1891 года, когда министр финансов Вышнеградский, недооценив информацию о грядущем бедствии, затянул с принятием защитных мероприятий, а в итоге под натиском общественного мнения вообще запретил вывоз хлеба, что имело весьма негативные последствия.

Именно в этом контексте его сакраментальная фраза-апокриф «сами недоедим, а вывезем» из неудачной шутки неглупого человека превратилась в одно из сакральных доказательств бесчеловечной сущности царизма – негативисты без него не могут обойтись уже свыше ста лет.

Однако с точки зрения элементарного здравого смысла идея «голодного экспорта» – нелепость. Этот провокативный оборот подразумевает некий пусть и не всемирный, но заговор против крестьян России. Если довести эту идею до логического конца – или абсурда, что в данном случае одно и то же, – получится, что одним из приоритетов правительства империи было максимальное ухудшение положения собственного народа.

С точки зрения политической экономии «голодный экспорт» – полная бессмыслица. В рыночной экономике экспорт – часть процесса обмена, часть торговли, течение которой определяется соотношением спроса и предложения – и только. Товар идет туда, куда его притягивает цена. Если произведенная продукция не может быть реализована в своей стране, поскольку внутренний рынок уже насыщен ею, она продается за границей. Это элементарно.

Поскольку продавцу важно достичь наилучшей цены, ему безразлично, куда будет отправлен его хлеб, в Кострому или в Палермо, это «решает» рынок. Продавец часто и не знает этого – он продает свою продукцию и получает деньги. Напомню, что в царской России у государства, в отличие от СССР, не было монополии внешней торговли. То есть хлебом торговали частные лица.

В то время за оборотом «голодный экспорт» стояла та мысль, что из-за «непосильных податей» крестьяне вынуждены продавать свой хлеб на рынке в ущерб собственному питанию.

Это возможно, если, во-первых, в стране была очень жесткая система взимания платежей, во-вторых, если эти платежи были главной статьей крестьянских расходов и, в-третьих, если вывоз хлеба играл все возрастающую роль в хлебном хозяйстве страны.

В 2016 году на все три вопроса я дал отрицательный ответ.

Сопоставление статистики урожаев и экспорта главных хлебов (пшеницы, ржи, овса и ячменя) показывает, что сборы в конце XIX – начале XX века продолжали расти, но доля вывоза в урожае всех главных хлебов, за исключением ячменя, уменьшалась, причем иногда и в абсолютном выражении (диаграммы 3 и 4 в Приложении дают представление о динамике и структуре хлебного экспорта России в 1860–1913 гг.).

При этом в 1894–1913 годах экспорт ржи ежегодно падал в среднем на 2742 тысячи пудов, а экспорт овса – на 193 тысячи пудов. В контексте темы «голодного экспорта» отрицательные тренды вывоза главных крестьянских хлебов – ржи и овса – выглядят, полагаю, достаточно пикантно.

Мое исследование показало, что в конце XIX – начале XX века экспорт хлеба из России возрастал главным образом за счет лишь восьми губерний степной полосы – Екатеринославской, Херсонской, Таврической, Ставропольской, Самарской и Саратовской губерний, а также Донской и Кубанской областей.

Производство пшеницы и кормового ячменя на юге страны в то время наращивалось примерно так же, как добыча энергоресурсов в наши дни. Там же производилась и основная доля экспортной ржи.

Однако в масштабах зернового хозяйства империи вывоз хлеба играл, в сущности, сугубо вспомогательную роль. За 1894–1913 годы было вывезено лишь 15,0 % всех собранных главных хлебов, а суммарный среднегодовой прирост экспорта главных хлебов составлял лишь 11,1 % суммарного же прироста официальных урожаев, и то лишь за счет ячменя.

Русское сельское хозяйство определенно не «работало на Запад» (диаграмма 5 в Приложении).

Итак, тезис о «голодном экспорте», точнее о негативном воздействии экспорта хлеба на питание крестьян, не находит подтверждения в статистике производства, вывоза и перевозки хлебных грузов, а также в других источниках.

Доминирующую и притом перманентно растущую роль в хлебной торговле играл внутренний рынок, что абсолютно естественно вытекает из законов рыночной экономики.

Однако этот тезис оказался весьма удобной пиар-находкой из разряда «чем нелепее, тем лучше» и успешно эксплуатируется свыше ста лет.

Мифологический характер тезиса о «голодном экспорте» весьма наглядно выступает при сопоставлении стоимости хлебного экспорта и величины питейного дохода (диаграмма 6 в Приложении).

На графике питейный доход сравнивается с суммарной стоимостью экспорта всех хлебных грузов. При этом я не учитывал ввоз спиртного из-за границы.

За 1894–1913 годы Россия выручила от продажи всех хлебных грузов 10,4 млрд рублей – это три годовых бюджета России в 1913 году, огромные деньги!

Однако за те же двадцать лет питейный доход казны составил 11,8 млрд рублей. То есть голодающий, по мнению пессимистов, народ выпил водки на сумму, превышающую стоимость вывезенного за счет его желудка хлеба на 13,5 %. Среднегодовая цена хлебного экспорта составила соответственно 518,1 млн рублей, а питейного дохода – 588,3 млн рублей. При этом средний ежегодный прирост стоимости вывезенных хлебов равнялся 20,9 млн рублей, а питейного дохода – 35,1 млн, то есть в 1,7 раза больше. Причем Россия отнюдь не была в числе мировых лидеров по потреблению алкоголя.

А теперь коротко напомню, что произошло после 1917 года, когда нерыночная экономика стала реальностью.

Надо сказать, что наша история дает воистину страшные примеры материализации лживых мыслей и слов.

Настоящий голодный экспорт был тогда, когда Сталин ограбил крестьянство в коллективизацию так, как никаким татаро-монголам вкупе с крепостническим государством не снилось, и вывез изъятый хлеб за границу, чтобы купить заводы, заплатить Альберту Кану и другим, уморив голодом миллионы людей.

В несколько меньшем масштабе ситуация повторилась в 1946–1947 годах, когда «государство рабочих и крестьян» сознательно пошло на голод, накапливая запасы для отмены продовольственных карточек и предстоящей денежной реформы 1947 года. При этом «из соображений престижа» оно не только отказалось от международной гуманитарной помощи, но и вывезло 2,5 млн тонн зерна в страны Восточной Европы.

Sapienti sat…
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Переделы, недоимки и продовольственная помощь
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Перейдем к проблеме недоимок, также давно мифологизированной негативистской историографией в корыстных, разумеется, целях.

Непрерывный рост задолженности деревни после 1861 года, а также ее неспособность противостоять участившимся неурожаям всегда фигурируют среди главных доказательств ухудшения положения крестьян.

Для объяснения и того и другого у народников была «универсальная отмычка» – малоземелье и «непомерные» платежи.

Однако статистика говорит, что этот ответ абсолютно несостоятелен.

Сопоставление погубернской статистики, во-первых, недоимок, во-вторых, продовольственной помощи и, в-третьих, земельных переделов показывает принципиально важную вещь – подавляющую часть как недоимок, так и правительственных ассигнований пострадавшим от неурожаев сосредоточили одни и те же губернии Европейской России, в которых переделы земли шли наиболее интенсивно.


Таблица 1. Губернии-лидеры по сумме недоимок в 1897 году (тыс. руб.)
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Источник: Ежегодник Министерства финансов. Вып. 1900. СПб., 1901. С. 102–113, 117; Россия. 1913 год. Статистико-документальный справочник. СПб., 1995 С. 67–68.


Таблица 1 показывает, что на 18 самых задолженных губерний (в массе черноземных) в 1897 г. в сумме приходится 99645 тыс. руб. недоимок, что составило 93,9 % долгов по всем окладным платежам 50 губерний Европейской России (106133 тыс. руб.).

Следовательно, остальные 32 губернии вполне справлялись с несением «непосильного» податного бремени, что важно само по себе. Ведь негативисты эту проблему почти 150 лет подают так, будто недоимки – это всеобщее явление. Я, к примеру, довольно долго заблуждался на этот счет, пока не взялся за анализ податной статистики.

При этом 93,5 % продовольственной помощи также сконцентрировано в 18 губерниях, 16 из которых входят в предыдущий список. Карты 1 и 2 в Приложении показывают, что эти губернии образуют единый массив, охватывающий Центрально-Черноземный район, Среднее и Нижнее Поволжье, а также Приуралье; за его пределами остаются лишь Псковская, Херсонская (продовольственная помощь), та же Псковская, Московская и Харьковская губернии (недоимки).

Версия о том, что причина проблем в нехватке земли, отпадает сразу. Во-первых, потому что в этом списке мы видим губернии с разным землеобеспечением, в том числе и очень крупным, а во-вторых, потому что главными недоимщиками были государственные крестьяне с заведомо бóльшими наделами.

Изменение налоговой стратегии правительства с 1880 года сильно уменьшило задолженность в нечерноземных губерниях, однако со второй половины 1880-х годов она начала расти в Черноземье. Причина – перевод государственных крестьян на выкуп в 1886 году.


Таблица 2. Губернии-лидеры по получению государственной продовольственной помощи в 1891–1908 годах (тыс. руб.).
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Согласно податной статистике, в 1888 году недоимки по выкупным платежам составили 29,7 млн рублей, из которых на государственных крестьян падало 42,3 %, на помещичьих – 53,9 %, а на удельных – 4,1 %.

В 1897 году задолженность выросла в 3,5 раза – до 103,9 млн рублей, причем государственные крестьяне сосредоточили 63,3 % этой суммы, помещичьи – 33,2 % и удельные – 3,5 %. То есть за эти десять лет недоимки казенных крестьян увеличились в 5,3 раза (на 52,3 млн рублей), помещичьих – в 2,2 (на 18,5 млн рублей), удельных – в 3 раза (на 2,4 млн рублей).

Рост задолженности тем более удивителен, что происходит на фоне уменьшения общего объема платежей с деревни (диаграммы 7 и 8 в Приложении).

Итак, версия малоземелья не проходит. Что же в таком случае объединяет эти губернии?

То, что это губернии с самым сильным общинным режимом в стране, то есть такие, в которых уравнительные переделы имели наибольший размах, – они либо затронули подавляющее большинство общин, либо преобладающую часть крестьян и их земель.

Связь объема недоимок и размеров продовольственной помощи с интенсивностью переделов очевидна.

Губернии-лидеры по недоимкам – Казанская, Самарская, Воронежская и Нижегородская имеют небольшую долю беспередельных общин – 24–34 %, и в то же время вполне очевидна тенденция к росту этого показателя у губерний, замыкающих этот список. То же мы видим и относительно продовольственной помощи.

Таким образом, чем интенсивнее шли переделы земли, тем больше накапливалось у крестьян долгов и тем больше слабело крестьянское хозяйство, тем хуже оно было готово к неурожаям.

Тот факт, что губернии – лидеры по переделам являются одновременно лидерами по сумме казенных долгов и получению продовольственной помощи, безусловно, диагноз.

В этих таблицах и диаграммах как будто материализовались печальные прогнозы относительно влияния общины на жизнь русской деревни, которые делались накануне освобождения.

Ослабление крестьянских хозяйств в губерниях с высокой интенсивностью земельных переделов неудивительно. В новых условиях негативное влияние общинного землепользования на аграрное производство, о котором говорилось еще в конце XVIII века, резко усилилось: раньше переделы случались относительно редко (например, у государственных крестьян раз в 15–20 лет, после новой ревизии), а теперь они могли произойти в любой момент – достаточно было собрать кворум на сельском сходе. Естественно, в этих условиях у крестьян возникало желание выжать из земли побольше, пока она твоя. Почва год от года выпахивалась и истощалась и все реже давала сносные урожаи.

Кроме того, после 1861 года в общине сплошь и рядом стало невозможно провести даже те агрономические приемы, которые практиковались до реформы.

Понятно, насколько важно в засушливых местностях накопить и сохранить в земле влагу. Для этого необходимо весной как можно раньше распахать (поднять) пары под озимые, а осенью вспахать поля, на которых весной будут посеяны яровые (вспашка под зябь). Разрыхленная земля лучше пропитывается влагой, и посеянное зерно развивается в более благоприятных условиях.

Однако после 1861 года крестьяне в черноземной полосе, как уже говорилось, почти сплошь распахали луга и выгоны, нарушив оптимальное соотношение между угодьями.

В итоге скот стало можно пасти только на паровом поле и на поле, где уже собран урожай. Из-за этого ранний подъем паров и вспашка жнивья под зябь стали почти невозможными, а слишком поздняя распашка паров (чаще всего в конце июня) – неизбежной.

Крестьянин, как мы знаем, не мог вспахать свой участок раньше других: этим он помешал бы выпасу скота. Не мог он и посеять на своем паровом участке кормовые травы, чтобы увеличить запас сена для своих животных: все было бы тут же вытоптано и съедено общинным стадом.

А изменить это сочетание неустойчивости землепользования с принудительным севооборотом один человек был не в силах. В общине любое нововведение, любая попытка изменить привычные рутинные приемы хозяйства всегда встречали резкий протест большинства, преодолеть который было невозможно.

Насколько урожаи зависели от улучшенной культуры (например, от качественных семян) и удобрения, можно судить по сопоставлению крестьянских полей с помещичьими и колонистскими, на которых урожай был как минимум на 20–30 % выше, а зерно лучше качеством – при равенстве прочих условий, включая климатические.
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Для понимания проблемы недоимок мы должны сначала коснуться организации жизни крестьян после 1861 года; понятно, что эта тема крайне важна и сама по себе.

В большинстве жизненно важных для крестьян вопросов община заняла место помещика, заместив его в делах хозяйственных, бытовых и даже государственных и получив почти все его права – от распоряжения землей и налогами до порки односельчан и ссылки их в Сибирь.

Власти требовали от общины уплаты податей, соблюдения правопорядка и т. д., но как она этого добивалась – было ее делом. Тем самым реформаторы как бы объявили, что крестьяне, прожившие двести лет в крепостном праве, готовы к самостоятельной и полноценной – без опеки помещиков – гражданской жизни. Все это было в духе известных построений о якобы не потревоженной веками истории душе народа, которую спасла община, в которой крестьяне жили в соответствии с идеалами соборности, общинного братства и единства.

Писаный закон из крестьянской жизни был исключен. Решения на сельском сходе и в волостном суде принимались на основании обычая, в каждом селении своего. В этом контексте занятно вспомнить, что у каждого барина (например, у Текутьева) тоже было свое обычное право, а у некоторых так прямо и кодексы.

Положение 19 февраля создало весьма противоречивую конструкцию жизни деревни. С одной стороны, возникло независимое крестьянское самоуправление, а с другой – дарованная свобода сопровождалась рядом жестких ограничений и крепостническими по духу мерами взыскания податей. С одной стороны, Положение утверждало за крестьянами семейное право, а с другой – разрешение на семейный раздел давала община.

Крестьянам была объявлена свобода передвижения, они могли идти в город, учиться и т. п. – но только с согласия общины. Им была дарована личная свобода, не было более ни барщины, ни оброка – но пахать, сеять, убирать хлеб они могли только по указке и с разрешения схода.

Крестьянин выкупал у государства полученный им надел, однако выкупаемой землей распоряжалась община, и сама земля считалась не его собственностью, а «общественной».

Уплата податей и повинностей обеспечивалась круговой порукой всех членов общины.

Наконец, крестьянин девять лет не мог отказаться от надела – то есть пользование выкупаемой им землей с самого начала было не правом свободного человека, а повинностью, тяглом.

Если добавить к этому право общины пороть своих членов и даже отправлять их в Сибирь, возникает нелестная и убедительная аналогия с крепостным правом, пусть и облегченным. Как видим, новая среда обитания не больше прежней подходила для воспитания цивилизованного правосознания.

Дав крестьянам «пайку» в виде надела, государство четко обозначило свои приоритеты – крестьяне для него по-прежнему оставались «аппаратом для вырабатывания податей».

Вновь созданная система, как и крепостная, подходила для эксплуатации этого «аппарата», поскольку обе системы не подразумевали, что крестьяне – живые люди со своими чувствами.

Наиболее тяжелые последствия имело получение общиной полноты распоряжения земельно-податными вопросами. Прежде она решала их под контролем помещика или окружного начальника, которые, как правило, защищали крестьян от злоупотреблений сельских властей и насилия сходов.

Общих переделов земли по своему желанию община производить не могла: вступившие в рабочий возраст крестьяне получали землю из состава свободных помещичьих или казенных земель от соответствующего начальства.

После 19 февраля 1861 года в руках общины оказались и земля, и подати, которые она разверстывала по своему усмотрению, в силу чего получила беспрецедентное влияние на достаток каждого крестьянина.

Последствия этого во многих случаях были самые плачевные. После 1861 года во множестве случаев ведение хозяйства в общине стало борьбой за распределение неизменяемого объема ресурсов со всеми вытекающими последствиями.

Понятно, что по мере роста населения нужда в земле неизбежно должна была возрастать. Ясно и то, что в подобных ситуациях лучшие человеческие качества проявляются далеко не всегда и не везде.

Громадный объем власти и неподконтрольность крестьянского самоуправления в земельно-податных вопросах подталкивали часть крестьян к использованию его в своих интересах, и в результате община, повторюсь, стала мощным фактором дезорганизации и деградации деревни.

В Нечерноземье и кое-где в Поволжье, где выкупные платежи поначалу были высокими, крестьяне часто отказывались от «наделов-разорителей», бросали их, а землю арендовали на стороне, уходили на заработки, переселялись.

Это привело к появлению пустующих наделов, за которые обязана была платить община, причем вовремя, не доводя дело до применения круговой поруки.

Поэтому земля тех, кто ушел на сторону, передавалась («наваливалась») тем, кто мог ее поднять, то есть наиболее обеспеченным и работоспособным, кто был в состоянии вынести большие платежи.

В Черноземье, где доходность надельной земли превышала лежавшие на ней платежи или между ними не было дисбаланса, все шло как до 1861 года: платежи поступали исправно, а значит, не было и потребности в свалках-навалках. Надел умершего домохозяина переходил к родственникам, крестьяне, шедшие в отход, сдавали свою землю в аренду. С выморочными или заброшенными наделами община поступала по своему усмотрению: отдавала нуждающимся, сдавала в аренду, делала из них выгон для скота и т. п. Здесь земля переходила по наследству, могла завещаться и продаваться, делилась между членами семьи. Община не вмешивалась в это почти свободное распоряжение землей.

На рубеже 1870–1880-х годов положение начало меняться.

Во-первых, набирала ход модернизация, были построены 25 тысяч км железных дорог, что изменило экономическую жизнь целых районов. Ценность земли стала расти, железнодорожный транспорт произвел революцию в условиях сбыта сельхозпродуктов, а это стимулировало расширение как помещичьей, так и крестьянской запашки; арендные цены повышались. Во-вторых, в 1880-х годах платежи заметно снизились. Надельная земля была уже не в тягость, работать на ней стало выгодно.

Спрос на землю резко вырос, в деревне появились люди, которые оспаривали земельный статус-кво и требовали общего передела на новых основаниях. Это были те, кто когда-то бросил надел, а также повзрослевшая молодежь, не внесенная в ревизские сказки.

Понятно, что с ними категорически не соглашались крестьяне, вынесшие на своих плечах тяжелые платежи первых лет. Натиск передельщиков был особенно силен в Центрально-Черноземном, Средне- и Нижневолжском районах.

1880-е стали временем жестокой внутриобщинной борьбы за земельное уравнение, сопровождавшейся

тяжбами, жалобами, побоищами, убийствами и поджогами. В ожидании передела прекращалось унавоживание, корчевка пней, окапывание от суслика. К середине восьмидесятых годов… широкая волна насильственных переделов проходит по всему центрально-черноземному и приволжскому району.


Парадигма уравнения снова победила – в русской деревне произошло очередное «раскулачивание». Волна переделов 1880-х годов, безусловно, подкосила нормальный ход жизни деревни и определенно не помогла крестьянам накопить запас необходимой устойчивости перед голодом 1891 года.

В историографии определенного идейного сегмента очень популярны рассуждения о том, что Столыпинская аграрная реформа раскалывала-де крестьянство и усиливала напряжение в деревне. Можно подумать, что до 1907 года она была воплощением социальных мира и справедливости! Например, кровавая волна переделов 1880-х годов обвинителями Столыпина упорно не замечается.

Позволю себе задать вопрос.

Какие представления о справедливости, собственности, правовом порядке, своих правах, а значит, и о своем месте в этом мире могли вынести миллионы русских крестьян, затронутых беспределом конца 1870–1880-х годов?

Правда, этот сценарий прошел не везде: в 58 % общин переделов не было; они так и назывались – беспередельными. К началу аграрной реформы Столыпина в этих общинах жили около трети крестьян. Если 58 % беспередельных общин объединяли 33 % крестьян, а 42 % передельных – почти две трети, то ясно, что не переделялись преимущественно общины, небольшие по численности, где крестьянам удавалось отстоять свои права.

Однако проблемы общинной жизни не исчерпывались наличием или отсутствием переделов.

Когда-то мое знакомство с писателем Н. Г. Гариным-Михайловским началось с основанного на реальных событиях рассказа «Волк» – воистину страшного, даже душераздирающего изображения пореформенной общины. Подлинная история, которая легла в основу рассказа, вкратце такова.

Самарские крестьяне нашли в лесу неизвестного мальчика трех лет. Его привезли в деревню, где он и жил

с тех пор, как приблудная собачонка, по избам. С десяти лет сдали его миром в подпаски, и стал он гонять свиней. Вырос, сам пастухом стал. Приписали его к обществу, стал крестьянином. Охотник до церкви был, выучился у дьячка грамоте.


В этой местности было много раскольников. Однажды мальчика назначили в услужение к приехавшему миссионеру, который стал брать его с собой на беседы с раскольниками, «а потом и одного уж стали посылать. И так он знал святое писание, что раскольник ему текст, а он ему три».

Мальчик сдал экзамен на миссионера, и через три года этот миссионер

выхлопотал ему место попа в Уральске к казакам; они все там раскольники. Ну и вот, мир не отпустил. И раньше завидовали: «Что такое, свиной подпасок выше нас хочет быть?» Всякую каверзу ему делали – в холерный… год чуть не убили его за то, что полиции помогал больных разыскивать… Не пустили… Насчитали на нем недоимки шестьсот рублей: заплати, тогда и иди на все стороны… Просился на рассрочку – не пустили. Стал пить – теперь пьянее его и на селе нет – без просыпу, валяется по кабакам да под заборами, а те радуются: «Хотел больше нас быть – последним стал».


Что тут сказать?

Разумеется, не все общины были такими. Вместе с тем источники подтверждают мнение Гарина о негативных последствиях бесконтрольной власти, полученной в 1861 году сельскими обществами.

Создавая автономную общину, РК верили, что в новых условиях она проявит якобы присущие ей мудрость и справедливость, что крестьяне сумеют осознать выгоды самоуправления и воспользоваться ими, «мир» будет разумно и честно управлять хозяйственными и общественными делами, а крестьянские должностные лица – заботливо и ответственно выполнять свои обязанности. Однако этим романтическим надеждам в основном не было дано осуществиться.

Я весьма подробно разобрал эту проблему в своей книге «Двадцать лет до Великой войны» и сейчас постараюсь быть кратким.

Центром новой системы стал сельский сход, на котором обсуждались и разрешались все вопросы и решения которого принимались большинством в две трети участников. Делами сход руководил по своему усмотрению и притом бесконтрольно. Власти могли отменять только те приговоры, которые были составлены с формальными нарушениями.

При этом закон никак не защищал права и интересы отдельных общинников от произвола схода; его деятельность – даже податная – вообще не регламентировалась. Эта беспрецедентная ситуация не имела аналогий в практике самоуправления.

В сходах участвовали представители каждого двора, а нередко – все желающие. Если в небольших общинах это было приемлемо, то в средних и крупных селениях сход часто превращался в сборище десятков и сотен людей, притом не всегда трезвых, что не слишком способствовало деловому обсуждению повестки дня.

Сходы, как мы помним, принимали решения, исходя из «обычая». Источники однозначно говорят о том, что пресловутый «обычай» довольно часто становился эвфемизмом для обозначения сиюминутных решений «случайно образовавшегося» на сходе большинства в две трети участников. В сущности, большинство проблем можно было решить, собрав эти две трети и выставив нужное число ведер водки.

Во множестве селений перевес получили «наиболее вредные элементы общества», которые использовали сход в своих целях, постепенно захватив все мирское хозяйство.

Отсюда вытекал системный беспорядок сельского самоуправления, а также избрание в старосты людей слабых и неспособных, постоянные общественные пьянки, беззастенчивое нарушение прав отдельных крестьян. Постепенно многие сходы превратились в сборища, на которых заправляли ловкие и не слишком честные люди, очень часто «мироеды». Об этом много писал Г. И. Успенский.

Источники содержат впечатляющую коллекцию резко отрицательных характеристик данной стороны жизни деревни. Вот лишь некоторые из них. В 1887 году МВД так характеризовало сельское самоуправление: «Растраты общественных сумм, превышение и бездействие власти, явные насилия и произвол, неисполнение закона, лихоимство и другие преступления и проступки по должности сделались в течение последнего десятилетия (1875–1885) обычным явлением в среде как волостных старшин и сельских старост, так и других должностных лиц крестьянского общественного управления».

В Особом совещании Витте доминировали крайне негативные отзывы о сельской администрации, часто пополнявшейся «худшим элементом крестьянства». В частности, отмечалось, что крестьянское начальство в силу неграмотности в большинстве случаев неспособно эффективно выполнять свои обязанности.

П. А. Слепцов, один из земских начальников Саратовской губернии, сообщал, что если изредка в старосты попадет «порядочный, нравственный, трезвый, хозяйственный и добросовестный» человек, то это «почти неизбежно» приводит к двум результатам в зависимости от того, попал ли он на службу против своего желания или же сам этого хотел.

В первом случае он за «год-два становится неузнаваемым и особенно, если не обладает сильным характером, превращается под влиянием всяких соблазнов деревенской службы из трезвого, способного и добросовестного крестьянина в пьяницу и сумасбродного, под влиянием власти, дебошира».

Во втором, если он выполняет свои обязанности «добросовестно и честно, не поддаваясь тем бесчисленным, на каждом шагу встречающимся соблазнам, устоять пред которыми может лишь сильный характер, то при первом удобном случае… его неминуемо поджигают и нередко разоряют», что Слепцов и подтверждает многочисленными конкретными примерами.

Итак, недостатки крестьянского самоуправления проявлялись прежде всего:

1) в чрезмерной власти сельских сходов, ставших воистину безапелляционными вершителями судеб крестьян;

2) в невысоких личностных качествах множества крестьянских должностных лиц;

3) в отсутствии единой правовой базы для принятия сельским сходом решений, поскольку писаный закон исключался из крестьянского быта.

В итоге самоуправление, которому предназначалась роль гаранта справедливости в новой жизни крестьян, часто превращалось в подсобный инструмент богатеев в достижении личных корыстных целей.
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А теперь обратимся к тезису негативистов о том, что рост недоимок говорит о падении уровня жизни крестьян.

Это неверно.

На деле недоимки не являются показателем бедности крестьян, равно как исправные платежи и отсутствие долгов не доказывают их зажиточности. Разумеется, были люди, которым действительно было трудно платить, но это никак не относится к деревне в целом.

Проблема глубже и сложнее.

В основе негативистского подхода лежит мысль о том, что каждый нормальный (рациональный) человек регулярно платит налоги, а если он этого не делает, значит, у него нет денег. Поэтому рост долгов говорит о бедности населения.

Логика уязвимая. Из чего следует, что русские крестьяне в «податном отношении» были рациональными людьми? Наивно думать, что крестьяне не изобрели защитных механизмов, смягчавших тяжесть налоговых притязаний государства, которое веками драло с них шкуру и слишком мало давало взамен. Во всяком случае, о том, что правительство регулярно прощало недоимки, они никогда не забывали. Кроме того, податная дисциплина везде была разной. В одних селениях крестьяне были приучены платить, в других относились к этому спустя рукава.

Статистика недоимок показывает поразительные перепады суммы долгов как по волостям одного уезда, так и по отдельным общинам одной и той же волости. Рядом с безнедоимочными селениями находятся такие, где недоимки равны 5–6 годовым окладам, и разгадку этого феномена не стоит искать в экономической сфере. Налоги в 1890-х были не выше, чем до 1861 года, когда недоимки чуть превышали 2 % оклада, то есть положенных платежей.

Причину непрерывного роста податной задолженности в общинных губерниях следует искать опять-таки в системе самоуправления, неотъемлемой частью которой стало податное дело, основанное на круговой поруке.

На сельском сходе и старосте лежала раскладка по дворам денежных податей и натуральных повинностей (казенных, земских и мирских), ведение счетоводства, контроль за должностными лицами, причастными к общинным финансам, и взыскание недоимок. При этом сход должен был предупреждать накопление долгов и взыскивать недоимки, причем применение мер принуждения должно было идти постепенно, чтобы избежать хозяйственного расстройства недоимщиков.

До 1861 года в государственной и удельной деревне податное дело было под контролем начальства, которое защищало интересы отдельного плательщика от возможного их нарушения общиной. В крепостной деревне эти интересы охранял помещик или управляющий.

Однако в Положении 19 февраля мы не найдем ни слова о контроле над податной деятельностью общины. Отныне раскладка всех сборов и повинностей относилась к компетенции схода, его приговоры признавались окончательными и не подлежащими обжалованию «при обыкновенных условиях». Эта ситуация не имела аналогий ни в каких других сферах российского податного законодательства, которое везде и всюду оберегало интересы отдельных плательщиков от произвола или простых ошибок тех, кто раскладывал подати. Предусматривался порядок и собственно раскладки, и апелляции на нее, как, например, у польских крестьян.

Только с 1889 года земский начальник получил возможность отменять мирские приговоры, составленные с нарушением интересов отдельных лиц, однако лишь по жалобе потерпевших – а жаловаться осмеливались немногие. Удивительно, что почти за тридцать лет после 1861 года правительство не удосужилось исправить эту ситуацию!

Вводя круговую поруку, комиссии ориентировались на реформу Киселева, проигнорировав при этом все, что сделало его мероприятия успешными, – тот же контроль в первую очередь. Результаты оказались плачевными.

Основные требования разумно организованной податной системы состоят прежде всего в том, что законом точно определяются сумма налога, основания раскладки налога и способы ее обжалования, время взимания и ответственность за несвоевременный платеж. То есть люди должны знать, сколько и за что конкретно они платят, как оспорить платеж, который считают несправедливым, когда они обязаны вносить деньги и чем чревата просрочка.

Киселевская система соответствовала этим критериям. В сущности, это образец, если так можно выразиться, «патернализма с человеческим лицом». Система была понятной и справедливой, не полагалась слепо на человеческие качества ее участников и почти исключала возможность злоупотреблений.

Организация податного дела после 1861 года – образец системного беспорядка, который выделяется из общего ряда даже на фоне отечественных стандартов. Права должностных лиц определены не были, никаких правил по раскладке и сбору повинностей, ведению счетоводства, контролю за собранными деньгами не существовало – эти вопросы просто огульно отнесли к компетенции схода.

Разные виды платежей курировали разные инстанции: за выкупные платежи отвечали мировые посредники (потом земские начальники), за земские сборы – земство, а взыскивала их и недоимки полиция. Мирскими сборами занимались крестьяне. Несогласованность прав и обязанностей инстанций нередко приводила к взаимным конфликтам. Это, в свою очередь, давало крестьянам свободу маневра, то есть возможность затягивать платежи.

Они были согласны с тем, что могут платить подати частями в течение всего года и тем самым предупреждать накопление недоимок. Но для этого староста или сборщик должен был следить за доходами каждого двора, знать мелкие заработки, из которых складывался бюджет двора, и немедленно изымать их. В небольших общинах так и происходило. Но в обществах с десятками и сотнями дворов это было нереально.

Крестьяне быстро отвыкли от дореформенных порядков, когда податное дело контролировало начальство. А сельские власти полноценно заменить их не могли, не случайно податные инспекторы 16 из 18 наиболее задолженных губерний отмечают «слабость надзора» как одну из главных причин появления недоимок.

Многим сходам нужны были не достойные, а относительно нетребовательные должностные лица. Однако чем хуже поступали деньги, тем жестче полиция давила на старост.

И хотя сельское начальство прямо зависело от полиции, его зависимость от сходов была еще сильнее. Требовательный и принципиальный староста часто воспринимался как враг, ему сокращали содержание, старались выжить с должности и даже после того, как он уходил, продолжали мстить, «обделяя землей и лесом, притесняя пастбищем, нанося всякие обиды и оскорбления». Так что проявлять активность на этой ниве зачастую было опасно.

В результате из-за бездействия старост и старшин установился обычай откладывать уплату податей до осени, когда шло усиленное взимание податей.

Серьезным мотивом откладывать платежи стала и круговая порука. Один из податных инспекторов Саратовской губернии в 1901 году писал:

…Многие крестьяне-плательщики, имея полную возможность уплатить сборы, не желали погашать недоборы в том расчете, что если сами они своевременно уплатят причитающийся с них оклад, то все равно придется платить за других, то есть придется платить два раза.


Из-за круговой поруки даже зажиточные крестьяне стали максимально затягивать платежи, резонно опасаясь, что вовремя внесенная подать станет основанием для дополнительного платежа за соседей-недоимщиков.

Вольно было писать Хомякову, что круговая порука обусловлена самой природой «русского мужика», что такая взаимная ответственность улучшает положение крестьян, что она связана с «русским понятием о священном долге взаимного вспоможения».

Легко быть нравственным за чужой счет. А вот крестьянам совершенно не хотелось отдуваться «за того парня», очень часто пьяницу и лодыря.

Запаздывание с уплатой стало формой своего рода самозащиты крестьян от несправедливости податной системы. Платили теперь только по настоятельному требованию властей.

Под воздействием всех этих факторов недоимка стала заурядным явлением, как бы неотъемлемым компонентом податного дела.

Как правило, она вовсе не была индексом крестьянской бедности, особенно с учетом того, что значительную часть недоимщиков составляли богатеи. Задолженность состоятельных крестьян была явлением широко распространенным и едва ли не повсеместным; по уездам их считали тысячами. Некоторые из них, помимо надельной, владели сорока и более десятинами собственной земли, занимались солидными промыслами и крупной торговлей, имели бакалейные и мануфактурные лавки, мельницы, содержали почтовые станции и т. п. Отдельной строкой шло крестьянское начальство, которое использовало в личных целях общественные средства, нередко на многие тысячи рублей. На богатеев-должников падало иногда до 50 % недоимок тех или иных селений, однако их не только не привлекали к круговой поруке за других недоимщиков, но и не понуждали к платежу за себя. А в это время у мелких недоимщиков для погашения долгов отбирали для продажи даже скот.

Еще одним фактором недоимочности стало активное использование крестьянским начальством служебного положения в личных целях. Растраты ими общественных средств, нередко многотысячные, стали банальностью.

Таким образом, недоимки, с одной стороны, стали самозащитой людей от основанной на круговой поруке податной системы, а с другой – были естественным следствием плохой организации податного дела.
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Хотя недоимки и не являются четким индексом неплатежеспособности русской деревни и задолженность конкретного селения далеко не всегда означала, что его жители сидят без денег, но, разумеется, бывало и так, что отдельные крестьяне по разным причинам были не в состоянии заплатить здесь и сейчас.

И в тысячах случаев это становилось поводом для их разорения миром.

Безответственность общины в податном деле, вытекающая из ее бесконтрольности, была выгодна и полиции, и сельским властям.

Для полиции с 1874 года наблюдение за ходом платежей и взыскание недоимок стало малоприятным довеском к основным обязанностям. Тем не менее начальство оценивало ее деятельность в том числе и по этому показателю тоже. Из стремления получить как можно больше денег часто вытекала предельная неразборчивость в приемах и способах их взыскания.

Полиция имела право продавать за долги крестьянское имущество по описям, утвержденным крестьянскими учреждениями, но это было довольно хлопотно. А вот община могла совершать такие продажи безо всяких ограничений. Поэтому полиция предпочитала давить на старшин и старост, те, в свою очередь, – на сход, который, не будучи стесненным никакими правилами, без описи продавал последнюю движимость недоимщика, безнаказанно разоряя бедных односельчан.

Компетентный современник пишет:

Если бы представитель полиции при принудительном взыскании допустил десятую долю того произвола и того разорения, которое у всех на глазах допускается самодеятельным миром, то для такого полицейского чина не нашли бы подходящей скамьи подсудимого, а мужицкий «мир» творит все это безнаказанно.


Однако общинный арсенал вариантов пролетаризации односельчан этим не исчерпывался.

Немалая часть крестьян после 1861 года стала жить лучше благодаря возможностям, которые дала модернизация. Обогащение таких крестьян повышало средний уровень благосостояния деревни, потому что шло не за счет соседей, а приходило извне.

Второй тип обогащения связан с «мироедами», наживавшими богатство именно за счет односельчан. В этом случае шло перераспределение уже имевшихся достатков, что приводило не к повышению уровня зажиточности, а к резкому росту неравенства: одни поднимались по мере того, как деградировали другие.

Среди множества неправедных способов обогащения весьма действенным была податная система: кулаки паразитировали на раскладке податей и репрессивных правах мира в отношении недоимщиков.

Кулакам помогало право общины устраивать не только общие, но и частные переделы («свалку-навалку» душ), которые не обязательно проводились в податных целях, хотя община получила это право при условии, что путем такой дополнительной разверстки будет погашать задолженность. Однако де-факто установился порядок, когда общество, на котором висела недоимка, устраивало частные переделы и отбирало у людей землю.

До 1861 года нерадивых государственных и удельных крестьян в редких случаях по закону можно было лишать надела, но только под контролем властей.

РК видели проблему иначе. Сделав общество хозяином надельной земли, они и лишение надела поставили в один ряд с другими мерами взыскания с недоимщиков. Это казалось им справедливым потому, что они исходили из идеи реальной, действительной круговой поруки, при которой долги общины подлежали взысканию в полном объеме путем дополнительной раскладки на все общество, на каждого его члена. То есть если в общине 200 дворов, недоимка будет поделена на 200 частей – на всех, по-соборному.

Как это ни удивительно, Милютин и его соратники верили, что это правило будет свято соблюдаться в десятках тысяч общин, рассеянных на миллионах квадратных верст. Тем самым они, условно говоря, сами подсунули вору даже не отмычку, а просто ключ!

Понятно, что это капитальной важности условие на практике выполнялось далеко не всегда, и наделы отбирались у недоимщиков вне зависимости от того, взыскивалась ли недоимка со всего сельского общества или нет.

Как не вспомнить мысль Головина о том, что реформаторы знали русскую деревню не лучше, чем «внутренность Африки»!

Правда, по закону лишать общинника надела можно было только после того, как опробованы другие, более гуманные меры. Однако следить за исполнением закона в деревне было некому. Здесь применялись, как правило, две меры: продажа движимости и отобрание надела.

Мироеды имели влияние на сходы, и это помогало им отбирать землю у односельчан, нередко делая их безземельными. Чтобы устранить подобный беспредел, Сенат постановил, что сход может лишить домохозяина всего надела только в случае, прямо указанном в законе, то есть если он злостный недоимщик. Тогда сходы стали отбирать не весь надел, а часть его, но такую, что человек уже не мог вести самостоятельное хозяйство.

Поневоле согласишься с П. П. Дюшеном, который жестко заметил:

Крестьяне говорят: «мир – плохой хозяин; у мира – нет души». Последнее так же справедливо, как и первое. Всюду замечаемое нравственное одичание крестьян несомненно происходит от разлагающего влияния мирских порядков. Подчиняясь роковой власти, крестьянин внутри своей души не может признать безобразный мирской приговор правильным и, сознавая свою беспомощность, начинает верить в господство зла.
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Крестьянин. Я слышал, что волостные суды изменять хотят. Это будет хорошо.

Вопрос. Разве крестьяне им недовольны?

Ответ. Да как же ими довольными быть, помилуйте? Народ все неразвитый – слепой слепого водит. В судьи все мироеды попадают, из-за магарыча дело решают. Кто их опоит, тот и прав. Суд ведь должен быть для бедного человека, а у нас только сильный и богатый может добиться от него правды: богатый магарычи ставит, а сильный, если он с писарем знаком, ничего не подарит, разгонит судей, прикрикнет на них, и дело за ним останется.

М. И. Зарудный. Законы и жизнь.
Итоги исследования крестьянских судов

Я очень часто присутствую в качестве зрителя в волостном суде и вынес полное убеждение в его несостоятельности. Глубоко заблуждение, что у крестьян есть местный обычай. Обыкновенно его создают при помощи ведра вина.

Труды местных комитетов
Особого совещания Московской губернии

Двенадцатого марта 1905 года, выступая на одном из последних заседаний Особого совещания, Витте сказал:

Россия составляет в одном отношении исключение из всех стран мира. Исключение это состоит в том, что систематически, в течение двух поколений, народ воспитывается в отсутствии понятия о собственности и законности.

Подобный пример едва ли найдется в какой-либо другой стране.

Какие исторические события явятся результатом того, затрудняюсь сказать, но чую, что последствия будут очень серьезные.


Реформа 1861 года, продолжает Витте, трактовала ограничения крестьянских прав собственности на землю как временную меру, которая исчезнет по окончании выкупа, и едва ли считала идеалом отсутствие у крестьян понятия о собственности.

Однако на деле крестьянство воспитывалось

в условиях уравнительного землепользования, т. е. в условиях, исключающих всякую твердость и неприкосновенность прав отдельных лиц на их земельное владение.


В результате

никакого понятия о собственности в сознание крестьян не внедрилось. Этого понятия не мог создать у крестьян не только порядок владения землей, но и вообще весь характер их правоотношений.

Ведь правоотношения нормируются не точным писаным правом, а часто «никому неведомым», по словам Комитетов (Особого совещания. – М. Д.), обычаем, причем спорные вопросы разрешаются частью волостным судом, т. е. судом темным и небезупречным, а частью даже в административном порядке: сходом и попечительной властью начальства.

При таких условиях для меня является огромный вопросительный знак: что может представлять собой империя с 100-миллионным крестьянским населением, в среде которого не воспитано ни понятия о праве земельной собственности, ни понятия о твердости права вообще.

И мне представляется, что если идея воспитания крестьян в условиях уравнительного землепользования и вообще в условиях, отдаляющих их от общего правопорядка, будет и далее проводиться с таким же упорством, то Россия может дожить до грозных исторических событий.

…Раз крестьяне в себе не имеют чувства собственности, то, очевидно, они не будут уважать и чужой собственности.


Витте знал, о чем говорил, и каждая запятая здесь – на своем месте. Это было одно из его, увы, сбывшихся горестных провидений относительно будущего нашей страны.

Что стоит за этим резким и емким заявлением, в большой мере подводящем итог 44-летней аграрной политике империи?

Объем данной книги не позволяет раскрыть с надлежащей полнотой ни мысли С. Ю. Витте, ни тему в целом. Для этого нужна не одна диссертация.

Однако ясно, что Витте имеет в виду тот специфичный правовой режим, установленный в деревне освободительной реформой, те многочисленные ограничения личных, имущественных, шире – гражданских прав, ставшие неотъемлемой частью жизнедеятельности крестьянства после 1861 года.

В традиционной историографии все эти сюжеты и их роль в крестьянской повседневности надежно отгорожены от читателя малоземельем, огромными платежами и низкими подушевыми показателями урожайности.

Проблемы мироощущения (в широком смысле), морального самочувствия людей в условиях правовой необеспеченности их быта этой литературой даже не рассматривается.

Мы, грубо говоря, не задаемся вопросом, как смотрит на мир человек, который до старости не властен ни над собой, ни над продуктами своего труда и зачастую даже над материальными результатами своей жизни, насколько таковыми может считаться нажитое имущество.

Ограничения крестьянских прав были, если так можно выразиться, многоцелевыми, однако львиная их доля работала на обеспечение фискальных интересов казны.

Мир, мы помним, был собственником земли и круговой порукой отвечал перед правительством за все повинности, лежащие на ней (казенные, земские, мирские). В силу этого главной его функцией была разверстка земли и повинностей между отдельными дворами, податная исправность которых зависела от усилий их членов и была зоной ответственности домохозяев.

Поэтому мир, отвечавший за сумму повинностей, повелевал, точнее, ограничивал гражданские права отдельных домохозяев, а они, в свою очередь, делали то же в отношении домочадцев.

Реформой 1861 года эти серьезные ограничения трактовались как временные, принятые лишь на переходный период – до окончания выкупа. Уже здесь было плохо скрытое лукавство – хорош переходный период в полвека! На деле же крестьянскую политику по-прежнему определяли вековые дворянские фобии.

Однако впоследствии законодательство не только не ослабило эти ограничения, что было бы логично ввиду постепенного уменьшения суммы выкупного долга, но, наоборот, сделало их еще сильнее и придало им статус постоянных.

Конструкцию жизни, сложившуюся на этой основе, назвать иначе чем уродливой нельзя.

О планировавшемся при подготовке реформы введении Сельского устава власть благополучно позабыла и превратила деревню в территорию, где господствовал полумифический обычай.

Другими словами, правительство сознательно поставило три четверти населения вне сферы действия положительного гражданского закона, по своей воле загнав Россию в положение, беспрецедентное для страны, претендующей во второй половине XIX века на ведущие роли в мировой политике.

Если собрать все только опубликованные факты вопиющей правовой анархии и беспредела в пореформенной российской деревне, происходившие на «законных» основаниях и с ведома властей, то получится многотомная хрестоматия. Чтение хотя бы части любого тома стопроцентно повысило бы у многих читателей артериальное давление, поскольку эта книга гарантированно была бы коллекцией возмутительных несправедливостей – житейских, человеческих, коллективных и т. д.

Вот лишь несколько фактов.

Община – собственник земли. Однако по завершении выкупа каждый общинник, как мы знаем, имел право требовать выделения себе в частную собственность надела, соответствующего его доле участия в приобретении этой земли. Тем самым крестьяне получили перспективу стать наследственными собственниками обрабатываемой ими земли – пусть и в относительно отдаленном будущем. Помним мы и о праве досрочного выкупа надела по статье 165.

Однако выкупные платежи обеспечивались круговой порукой всех общинников, и общине разрешалось проводить переделы земли в соответствии с рабочей силой отдельных семей.

Поэтому если до окончания выкупа происходил общий передел и надел крестьянина уменьшался (например, из-за изменения численности семьи вместо трех душевых наделов осталось два или один), тем самым община отнимала у него идеальную долю собственности, уже приобретенную многолетними выкупными платежами. Ведь уже выплаченные деньги ему никто не вернет. Потому что бухгалтерии, на которой можно было основать подобные расчеты, община создать не смогла. То есть фактически люди зачастую выкупали землю не для себя, а неизвестно для кого. (Представьте, что вы сколько-то лет выплачиваете ипотеку за 4 комнаты, а потом вас переставляют на 2 комнаты, но деньги, уплаченные за 4, для вас пропали!)

Что при этом должны были чувствовать крестьяне? О каком правосознании тут может идти речь?

Таким образом, важнейший законодательный акт, регулирующий ключевые аспекты жизни крестьянства, содержал в себе два взаимоисключающих принципа – частной и коллективной земельной собственности. Первый превращал крестьян в самостоятельных хозяев своей земли, чье благосостояние определялось энергией их труда и предприимчивости, а второй де-факто подчинял их жизнь произволу сельского схода.

Реформа фактически искусственно и принудительно привязала людей к земле, и они как бы вынуждены были ей пользоваться. Выделить свой надел в подворное владение после 1893 года было практически невозможно.

Совсем оставить деревню было трудно, поскольку ликвидировать свое хозяйство по адекватной цене можно было только с согласия мира, не говоря о целом ряде других стеснений (так, даже временная отлучка зависела от согласия родителей, домохозяина, сельских властей, а при недоимках – и мира).

Мы много говорили о вреде переделов и уже знаем, что, хотя переделы были в меньшинстве общин, однако в них жило две трети крестьян.

Временность владения, повторюсь, лишала людей стимула к нормальному хозяйствованию, причем речь шла не только о пашне с кормовой площадью – в источниках есть примеры, когда переделялись огороды, виноградники, сады и сохраненный отдельными крестьянами лес.

Безусловно, факт отсутствия переделов сам по себе – плюс. Однако тот факт, что передел мог состояться в любой момент (и не только по желанию схода – например, после указа 1893 года о 12-летних переделах земские начальники часто заставляли крестьян беспередельных общин их проводить!) также подрывал устойчивость владения.

Предположим, что вы все-таки решили покинуть свою деревню – неважно почему.

Если община еще не погасила свою выкупную ссуду, то желающие совсем уйти из нее крестьяне не имели законных прав продать свою полевую землю и усадьбу. Более того, и возможная их продажа, и сам их уход зависел от того, готов ли был мир поручиться, что выплатит остаток выкупного долга. Нередко мир поступал так, как описано в рассказе «Волк», то есть выставлял непомерные финансовые требования.

В общинах, на которых не лежал выкупной долг (например, перешедших на дарственный надел), крестьяне хотя и не должны были просить у мира разрешения на уход, но также не имели законного права продать свой надел и усадьбу – возможность продажи полностью зависела от общины, исключая случаи, когда усадьбу покупал член той же общины.

Крестьяне-подворники были в куда лучшем положении. Независимо от того, выкупили они свои участки или нет, они не должны были просить у общества согласия на увольнение, а закон определял их права по реализации стоимости своей надельной земли.

Тем не менее и с ними случилась характерная история, ярко демонстрирующий уровень правовой культуры российской бюрократии.

Неряшливая публикация переселенческого закона 13 июля 1889 года вызвала неприятное и притом всеобщее недоразумение в местной администрации. Опуская детали, скажу, что если подворный владелец сначала продавал свой участок, а потом объявлял о желании переселиться, то закон был на его стороне и ему никто не мог помешать.

А если он не продал землю, то с ходатайством о переселении он – из-за неверного понимания местными властями закона – терял право самостоятельного распоряжения своей собственностью и оказывался в положении крестьянина-общинника. Естественно, подворники обходили закон и уезжали, но кто сосчитает, сколько денег они не довезли до Сибири, «умасливая» односельчан?

Только в 1901 году МВД разъяснило ситуацию, и этот бред закончился. Но ведь одиннадцать лет крестьяне подворных губерний, лидировавших по переселению, при полном попустительстве правительства, не сумевшего издать закон так, чтобы его поняли собственные чиновники, подвергались несправедливой дискриминации, уменьшавшей их и без того скудный достаток и даже ведшей «к разорению».

Проблемы крестьянства резко усложнились после того, как при Александре III в формирование аграрной политики активно включился Сенат, и упоминавшийся Н. А. Хвостов с компанией в огромной степени усилили правовой хаос в деревне.

В частности, они решили, что подворный и усадебный участок, а также движимость, необходимая для ведения хозяйства, составляют «принадлежность крестьянского двора или семьи, притом семьи не родственной, а рабочей». Поэтому домохозяин оказался лишен права завещательного распоряжения, а его кончина не открывала наследства, если был жив кто-то из числящихся в составе двора.

Соответственно, человек не мог передать имущество тому из своих детей, кто постоянно жил с ним и помогал ему вести хозяйство. Напротив, после его смерти имущество переходило ко всем членам двора, включая и тех, кто жил на стороне и не работал в хозяйстве. Зачастую имущество доставалось дальнему родственнику и даже чужаку в обход близких родных – и только потому, что они числились отдельным двором.

Однако и тут не обошлось без странностей. Нарушая, с одной стороны, столь естественное для каждого человека желание о «посмертном переходе имущества к близким по крови или по привязанностям людям», тот же самый Сенат – в полном противоречии с этим – разрешал, с другой стороны, домохозяину, пока он был жив, не только сдавать упомянутое имущество в аренду, но даже и продавать его без ведома остальных соучастников этой – как бы – общей собственности.

Отмечу, что домохозяином мог быть не только отец, но и старший брат, отчим, боковой родич или свойственник – как старший во дворе. Конечно, это прямо нарушало имущественные интересы младших членов двора. Видимо, не один В. И. Ленин имел в гимназическом аттестате четверку по логике.

Сенатская конструкция подворного владения – вопреки закону 1886 года о регламентации семейных разделов – прямо их стимулировала, усугубляя процессы дробления земли.
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Отцы при жизни спешили выделить любимых сыновей, чтобы не попасть в обрисованную выше ситуацию. Иначе тем досталась бы лишь небольшая часть имущества, поскольку весь «рабочий союз в составе двора», в том числе и живущие на стороне его члены, получат равные права на достояние умершего домохозяина.

Домохозяином зачастую был дальний родственник. В этих случаях для сохранения от его возможного произвола своей части общего имущества выделиться стремились все члены двора. Неудивительно, что порой семейные раздоры заканчивались убийствами и каторгой. На этом фоне о жалобах, тяжбах и немалых расходах для получения согласия мира на раздел можно и не вспоминать.

А чем обернулся для крестьян закон 1893 года о неотчуждаемости наделов?

В общине человек не мог продать надел без согласия мира, при подворном же владении он сплошь и рядом не имел возможности придать этой продаже законную форму, так как у крестьян очень часто отсутствовали формальные доказательства владения, что требовалось законом для совершения сделки.

Разумеется, несмотря на все запреты, земля продавалась и в общине, и в подворье.

При этом община по закону мало того что имела право запретить продажу, но и, если крестьянин – например, переселенец – навсегда уходил из этой деревни, могла потребовать от него бесплатно (!) сдать выкупавшийся им десятилетиями надел и даже заплатить остаток выкупа. Поэтому нетрудно представить, какие огромные расходы в пользу мира несли люди, чтобы получить приговор схода, санкционирующий переход прав собственности.

У подворников сплошь и рядом совершались частные сделки, которые не имели никакой юридической силы и которые оборачивались постоянными тяжбами и отъемом купленной земли.

Весьма обычный случай. Крестьяне одной из полтавских волостей, решившие переселиться в Ставрополье, продали землю и уехали. Однако вскоре они вернулись назад, «завалили суды просьбами и отняли купленные у них земли, разорив хозяйство покупателей». Подобных примеров было очень много.

В трудах курского комитета Особого совещания Витте есть история о пригородных слободах губернского города – Казацкой, Стрелецкой и Ямской. Усадебная земля здесь очень ценилась, и ее мобилизация шла активно.

Люди, купившие усадьбы, построились, завели хозяйство, сады и спокойно владели ими до 1890 года, однако сенатские толкования «семейной» крестьянской собственности положили этому конец.

В 1890 году к одному из покупателей, приобретшему землю двадцать лет назад, наследниками продавца был предъявлен иск об изъятии усадебной земли из его владения. Волостной суд и уездный съезд отвергли иск, однако губернское присутствие, руководствуясь толкованием Сената «семейной» собственности, встало на сторону истцов.

После этого, понятное дело, в волостные суды пошла волна аналогичных исков, в результате чего множество людей «было изгнано из насиженных гнезд» и окончательно разорилось. Характерно резюме этой истории в Своде трудов комитетов Особого совещания: «Вся практика… судебно-административных учреждений полна аналогичными случаями», «массой жалоб, тяжб и разорений».

Если целью Сената было установление правовой анархии в деревне, то она, безусловно, была достигнута.

Огромной проблемой была крестьянская опека, которую современники считали «самой печальной частью гражданских правоотношений в крестьянском быту, ибо сироты там обречены прямо на „поток и разграбление“ опекунами и сельским миром».

Теперь попробуем понять, насколько созданный реформой 1861 года и законом 1889 года порядок суда обеспечивал защиту крестьянских интересов.

Статья 135 Общего положения о крестьянах провозглашала:

Волостной суд решает дела по совести, на основании имеющихся в деле доказательств. При разрешении тяжб и споров между крестьянами, в особенности же дел о разделе крестьянского наследства, суд руководствуется местными обычаями.


Споры о наличии/отсутствии в русской деревне обычаев шли всю пореформенную эпоху и нам не очень интересны. Мы помним, как относился к этой проблеме Киселев. Знаем и то, что обычное право было предметом умиления и гордости народников. По мере усложнения жизни реализм, однако, начал брать верх. Все чаще стали говорить о том, что такого права не существует, а использование того, что выдается за него, «открывает широкий простор для самого грубого произвола».

Характерная история.

Крестьянка курского села Вишнева Ирина Ельникова просила Беловский волостной суд изъять из владения ее брата и племянника 7,33 четверти земли как приданое ее умершей матери. Волостной суд присудил истице 1/3 наследственной земли, и вышестоящие инстанции утвердили это решение, отвергнув апелляцию ответчиков.

Во втором деле тот же волостной суд на тех же основаниях отдал крестьянкам того же села Вишнева Екатерине Титовой и Прасковье Бабичевой (урожденным Клыковым) 4 четверти земли. Однако в этом случае апелляцию удовлетворили, поскольку ответчик заявил, что в Вишневе нет обычая, по которому сестры наследовали бы в материнском имуществе при живых братьях, и уездный съезд установил, что такого обычая якобы действительно нет. Остается вопрос – кто и за сколько писал справку о том, что обычай отсутствует? Кто проверит?

Что тут комментировать? А ведь эти случаи – две капли в море…

Источники в целом негативно характеризуют личный состав волостных судов. Пополнялся он далеко не лучшими людьми, так как хозяйственные крестьяне уклонялись от выбора в судьи, как от бремени, отрывающего их от дел.

Все сказанное выше о крестьянском самоуправлении естественно относится и к сфере правосудия, хотя, конечно, не охватывает 100 % явления. Волостные судьи очень часто были принижены в экономическом и правовом отношениях, что ставило их в зависимость от всякого влиятельного лица – урядника, волостного старшины, кулаков. О земских начальниках не стоит и говорить.

Естественны поэтому нарекания современников на нередко невысокий нравственный и умственный уровень волостного суда, принимавшего решения, весьма далекие от правосудия.

Важно иметь в виду, что после 1861 года в деревне постепенно сложилась следующая коллизия.

Многие крестьяне в сфере имущественных отношений вошли в соприкосновение с общим правопорядком потому, что жили и работали в городах, владели вненадельной недвижимостью, вступали в договорные отношения с некрестьянами, потому что занимались ремеслом, промышленностью или торговлей.

Неудивительно, что они восприняли многие существенные положения общего гражданского права. Например, у крестьян

сложилось убеждение в праве распоряжения надельной землей, завещания ее, наследования в порядке родственной близости, неотъемлемой принадлежности определенной доли из неразделенного наследства, и крепость таких имущественных отношений охраняется, в громадном числе случаев, силой народного правосознания.


Решения волостных судов зачастую также были основаны на подобном «обычном праве», заимствованном из писаного. Однако эти решения постоянно отменялись крестьянскими учреждениями, которые были обязаны руководствоваться сенатскими разъяснениями о семейной собственности и несостоятельности любых сделок о недвижимости, совершенных не в крепостном порядке. А прибегнуть к нему крестьянам не позволяли другие решения того же Сената (!). В итоге имущественные права миллионов людей оказывались, выражаясь деликатно, «спорными и неустойчивыми». Очень похоже на вариацию «басманного правосудия».

Уже в Валуевской комиссии 1872 года подавляющее большинство респондентов в один голос говорит об отсутствии у крестьян уважения к чужой собственности. Дальнейшая эволюция правопорядка в деревне могла лишь ухудшить ситуацию.

Даже если представить, что все волостные судьи, все земские начальники были бы идеальными адептами справедливости, они все равно ничего не могли бы поделать с немыслимым в индустриальную эпоху положением, когда они должны были решать самые близкие, самые насущные дела миллионов людей, не имея никакой положительной опоры в законе.

В силу сказанного внешне справедливые обвинения крестьян в правовом нигилизме, в неуважении закона и законности и т. д. внутренне, однако, не вполне состоятельны.

Потому что игнорируют естественный вопрос – а откуда бы у крестьян из их конкретной жизни появилось такое уважение?

Н. Н. Львов, выступая в III Думе, очень точно отметил, что итогом действия общинного режима стало формирование «бесправной личности и самоуправной толпы: тех двух начал, которые угрожают прежде всего гражданскому строю, не интересам землевладельцев, а именно водворению гражданских свобод, которые мы должны водворить в крестьянском мире. Состояние масс в таком виде есть угроза для правового государства».

Вот чем, в частности, обернулся дореформенный правовой нигилизм дворянства, плавно трансформировавшийся в правовой нигилизм большой части образованного класса после 1861 года.
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Государственный социализм, широко практикуемый у нас в области экономическо-финансовой политики, не только не способен вдохнуть жизнь в больной организм России, но еще более умерщвляет его.

А. А. Вольский

Конечно, антикапиталистическая утопия хотя бы факультативно не может не быть социалистической.

Есть веские основания квалифицировать крестьянскую политику Александра III и Николая II до 1906 года – наряду с введением фабричного законодательства – как русский вариант «государственного социализма», явления, широко распространенного на Западе во второй половине XIX века.

Революции 1848–1849 годов и жесткая масштабная критика темных сторон капитализма вызвала попытки устранить эти недостатки, не разрушая при этом самого экономического строя. Так появились мирные, не нацеленные на революцию варианты социализма – христианский, государственный и даже консервативный. Возникла целая школа экономистов, требовавших активизации участия государства в экономике для уменьшения бедности и защиты слабейших граждан.

Поэтому под государственным социализмом тогда понимали проведение правительством мер социального характера, направленных на улучшение положения простого народа и на преодоление социальных антагонизмов.

С внешней стороны на ситуацию в России сильнее всего повлиял, пожалуй, созданный в 1872 году в Германии Союз социальной политики, идеи которого в значительной степени и были реализованы Бисмарком в «прусском социализме».

Этот подход к социализму, адаптированный к нашей специфике, был весьма привлекателен для тогдашней бюрократии. Мало того что это было вполне в духе времени, здесь привычная вековая схема управления страной вдруг обретала иной и как бы более значительный смысл, не говоря о симпатичном антураже. Теперь можно было считать привычные патерналистско-крепостнические практики социалистическими и быть, что называется, в тренде, не говоря об усилении своей роли в стране.

А с учетом особенностей нашей истории – чувствовать себя Большим Добрым Барином.

Широко известны слова Витте о «глубоко сердечном» отношении Александра III к бедам и нуждам крестьян и «русских слабых людей вообще», о том, что он старался быть «покровителем-печальником русского народа, защитником русского народа, защитником слабых».

Именно в этом ключе, в частности, следует рассматривать и уменьшение податей в 1880-е годы, и вызванные ходатайствами земств аграрные контрреформы, которые во многом были запоздалой попыткой властей отреагировать на давно начавшийся распад крестьянского самоуправления, и укреплявшее общину законотворчество Сената.

Аналогичный характер имеет и начавшееся в 1893 году, как говорилось, методичное списание с крестьянства многомиллионных продовольственных долгов («Царский паек»). При этом государство в рамках продовольственной помощи проводило и другие мероприятия, которые должны были облегчить народную нужду.

«Забота о слабых» – один из постоянных аргументов в пользу сохранения и поддержания общинного режима – подавалась, с одной стороны, как возвращение к традиционным «духовным скрепам» и пр., а с другой – имело современную идейную упаковку, не зря эти идеи лоббировали народнические экономисты.

Считалось, что «слабые» самостоятельно не могут устоять в борьбе с опасностями окружающего мира – кулаками, ростовщиками и пр. Община в таком контексте становится своего рода богадельней, в которой крестьяне, по крайней мере, имеют хоть какую-то гарантию выживания.

Чего стоит брошенное С. Ю. Витте замечание о том, что «после проклятого 1 марта реакция окончательно взяла верх» и «община сделалась излюбленным объектом Министерства внутренних дел по полицейским соображениям, прикрываемым литературою славянофилов и социалистов». У этих мероприятий был четкий «демократическо-цезаристский» подтекст – царь реально заботится о вас, крестьянах, не дает помереть с голоду, разориться и т. п.

Следствием этой политики, явно не укреплявшей правосознание народа, стал, повторюсь, быстрый и мощный рост иждивенческих настроений последнего. При этом сформированную крепостнической эпохой психологию крестьянства это не поколебало и не могло поколебать, ибо бесплатная продовольственная помощь – дар Царя-батюшки – вполне вписывалась в то, что мы привычно именуем «царистскими иллюзиями» русского народа, с той лишь разницей, что «Царский паек» был вполне осязаем. Не зря П. А. Столыпин позже скажет о «развращающем начале казенного социализма».

В 1880–1890-х годах обрела популярность идея отмены выкупных платежей и преобразования их в оброчную подать. То есть речь шла о фактической национализации выкупавшейся крестьянами свыше двадцати лет земли и превращении ее в неотчуждаемое владение. Это гарантировало, что крестьяне по «слабости» или «глупости» не потеряют землю.

За этот бессовестный обман крестьян выступали, в частности, и Н. П. Семенов, один из немногих еще живых в 1890-х годах сотрудников РК, и такой, казалось бы, либеральный деятель, как К. Д. Кавелин, убеждавшие своих читателей, что в силу малограмотности крестьян сделать это совсем несложно.

Таким образом, социальный расизм торжествовал. Апофеозом этой политики стала фактическая отмена возможности досрочного выкупа надела по статье 165 и закон о неотчуждаемости надельных земель в 1893 году. Тем самым крестьянин, по словам современника, был окончательно замурован в общине. Отмечу, что яростным защитником общины тогда выступил Витте, о чем ему впоследствии язвительно напоминали.

Однако этот закон, направленный на сохранение крестьянских наделов, не достигал своей цели. Закон лишь тормозил образование крупных дворов, никак не препятствуя обнищанию множества других. У его авторов не было понимания простого факта: стране выгоднее иметь крестьянство не столь многочисленное, но здоровое и крепкое экономически, чем сто миллионов общинников, треть которых разорена.
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Для русского общества, пишет В. И. Гурко, и даже для бюрократических кругов указ от 9 ноября 1906 года, разрешивший выход из общины и укрепление земли в собственность, появился как Deus ex machina, совершенно внезапно. Между тем его изданию предшествовали несколько лет напряженной работы.

Впрочем, по порядку.

После введения в 1893 году неотчуждаемости крестьянских наделов и отмены статьи 165 о досрочном выкупе неокрепостнический строй деревни, казалось бы, стоял нерушимо – как стена, как плотина.

Однако эта плотина вскоре начала размываться, в чем огромную роль сыграл Витте, который, став министром финансов, довольно быстро понял, что, пока община существует, русским крестьянам не жить в достатке. Его большим плюсом было умение признавать ошибки.

Поэтому он «повернул фронт» и с тем же энтузиазмом, с каким он защищал общину в 1893 году, начал атаку на нее и на правовую обособленность крестьянства.

Ход его мыслей заслуживает внимания:

Государство не может быть сильно, коль скоро главный оплот его – крестьянство – слабо. Мы все кричим о том, что Российская империя составляет 1/5 часть земной суши и что мы имеем около 140 млн населения.

Ну что же из этого, когда громаднейшая часть поверхности, составляющей Российскую империю, находится или в совершенно некультурном (диком), или в полукультурном виде и громаднейшая часть населения с экономической точки зрения представляет не единицы, а полу- и даже четверти единиц.


Экономическая и политическая мощь любой страны основана на трех факторах производства: природе (природных богатствах), капитале (материальном и интеллектуальном) и труде.

Природа очень щедро одарила Россию, хотя климат и умаляет значение этого подарка. Мы небогаты капиталами – прежде всего потому, что страна

создана непрерывными войнами, не говоря о других причинах. Она может быть весьма сильна трудом физическим по числу жителей и интеллектуальным, так как русский человек даровитый, здравый и богобоязненный.


Однако сейчас народный труд недостаточно эффективен, потому что обстановка, в которой живет народ, не стимулирует его труд. Поэтому нужно создать условия для того, чтобы люди могли и хотели продуктивно работать.

У нас же народ так же трудится, как и пьет. Он мало пьет, но больше, чем другие народы, напивается. Он мало работает, но иногда надрывается работой.

Для того чтобы народ не голодал, чтобы его труд сделался производительным, нужно ему дать возможность трудиться, нужно его освободить от попечительных пут, нужно ему дать общие гражданские права, нужно его подчинить общим нормам, нужно его сделать полным и личным обладателем своего труда, одним словом, его нужно сделать с точки зрения гражданского права person’ою.


Люди не смогут развить свой труд, если у них нет уверенности, что им принадлежат плоды их труда, что это собственность их самих и их наследников. А как они могут сделать это в общине?

В общине обработанную ими землю отнимают при очередном переделе.

В общине плоды их трудов «будут делиться не на основании общих законов и завещательных прав, а по обычаю, а часто обычай есть усмотрение».

В общине из-за круговой поруки они отвечают за подати, которые не внесли другие, они лишены свободы передвижения, а их жизнь определяется не законами страны, а благоусмотрением «батюшки» земского начальника.

Словом, сейчас быт крестьянина «в некоторой степени похож на быт домашнего животного», заключает Витте.

Благодаря его усилиям с 1896 года началась подготовка отмены круговой поруки, которая в основном произошла в 1903 году. В мае 1898 года он добился решения Комитета министров о создании Особого совещания по крестьянскому вопросу, однако Плеве, Победоносцев и Дурново переубедили царя.

В октябре того же года Витте написал Николаю II очень эмоциональное, «непридворное» письмо, в котором пытался найти нестандартные слова, чтобы вывести царя из состояния «общинного благодушия». Письмо осталось без ответа. Император, по замечанию А. Н. Куломзина, был воспитан «в славянофильском обожании общинных порядков».

Но замолчать крестьянский вопрос было уже невозможно, вскоре он стал предметом активнейшей полемики в верхах, при этом все чаще фигурировала тема правовой неустроенности крестьянства. Царя впечатлил Всеподданнейший отчет генерал-губернатора Юго-Западного края М. И. Драгомирова, считавшего, что без пересмотра крестьянских законов и ликвидации хаоса в этой сфере подъем благосостояния крестьянства невозможен.

Бюрократическая машина пришла в движение.

В 1902–1905 годах аграрный вопрос стал главной темой работы созданных одновременно Редакционной комиссии МВД и вневедомственного Особого совещания о нуждах сельскохозяйственной промышленности во главе с Витте, а также созданной чуть раньше так называемой Комиссии Центра.

Я лишен возможности уделить этим сюжетам должное внимание, поэтому остановлюсь на главном.

МВД был поручен пересмотр крестьянского законодательства, а Особое совещание должно было дать заключение о целесообразности предлагаемых им мер. Фактически появилось два параллельных центра по пересмотру аграрного курса, стоявшие на противоположных позициях. МВД оставалось средоточием неокрепостничества, а в Особом совещании преобладали сторонники ликвидации правовой обособленности крестьянства. Позже выяснилось, что в конечном счете оба органа пролагали дорогу Столыпинской аграрной реформе.

С июня 1902 года в МВД начало создаваться новое крестьянское законодательство, фактически новое Положение, и в декабре 1903 года были опубликованы пять томов с проектами реформ. В них МВД намеревалось законодательно закрепить линию на правовую изоляцию крестьянства, которая восторжествовала при Толстом и Дурново.

И в проектах это намерение было реализовано по всем позициям – за одним очень важным исключением.

Правительство впервые признало несостоятельность надежд на то, что община сохранит однородность крестьянства, что она препятствует пролетаризации и дифференциации крестьянства. Оно провозгласило нейтралитет по отношению к общине и даже, условно говоря, открыло узкую калитку для выхода из нее.

Эта немыслимая еще пять лет история связана с именем начальника Земского отдела МВД Владимира Иосифовича Гурко, принципиального противника общины. Он сумел убедить министра В. К. Плеве, что некоторые крестьяне переросли уровень общины и нужно дать им возможность уйти на хутора и отруба, чтобы сохранить однородность остальных общинников.

При этом Гурко выдвинул хутора как идеальную цель конечной эволюции крестьянского хозяйства, причем прямо назвал их идеалом.

По его словам, в той обстановке «провести этот контрабандный товар можно было лишь с крайней осмотрительностью и под весьма консервативным флагом», что он успешно и сделал.

Серьезным аргументом стал обнаруженный в 1901 году А. А. Кофодом факт самостоятельных (!), то есть предпринятых крестьянами по своей инициативе, разверстаний общинных земель на хутора. Они начались под влиянием примера соседей-хуторян, латышей и немцев. Кофод отыскал в Волынской, Гродненской, Ковенской, Витебской, Могилевской и Смоленской губерниях 10 районов расселения, захвативших 64 волости и 947 селений, образовавших 20 253 хутора на площади в 223,5 тыс. десятин земли. Очаги разверстаний возникали независимо друг от друга, начиная с 1870-х годов.

Написанный Гурко «Очерк работ Редакционной комиссии МВД» – по сути, конспект будущей Столыпинской реформы.

Его проект предусматривал три основных способа образования хуторов и отрубов при общинном владении: 1) расселение крупных многолюдных селений и образование поселков; 2) выдел участков отдельным лицам; 3) переход целых сельских обществ «к владению в отрубных участках» (от общинного владения к подворному).

Были разработаны подробные правила землеустройства, позволяющие консолидировать наделы после уничтожения дробности и чересполосности крестьянских земель, а также дально- и длинноземелья. Облегчены все существовавшие формальные препятствия к расселению.

Особый раздел посвящен проблеме «отграничения крестьянских наделов и разверстания их с чересполосными угодьями смежного владения», крестьянскими, помещичьими, казенными и др.

Проекты МВД не были реализованы. Однако разработки Гурко сыграли очень важную роль в русской истории, поскольку, во-первых, они стали основой и исходной точкой Высочайшего указа от 9 ноября 1906 года о праве свободного выхода из общины, а во-вторых, на их же основании позже были утверждены правила о землеустройстве крестьян.

Особое совещание Витте открылось в феврале 1902 года. Оно включало крупных чиновников и видных экспертов, которые в течение 1902–1905 годов периодически собирались для обсуждения аграрной проблематики.

Уже на начальном этапе по инициативе Витте была выдвинута новаторская идея о создании в ряде губерний опытных хуторских и отрубных хозяйств, однако этому помешала Русско-японская война.

В марте 1902 года Витте добился разрешения учредить губернские и уездные комитеты Совещания, и в конце 1903 года были опубликованы 57 томов трудов местных комитетов, которые стали предметом обсуждения в конце 1904 – начале 1905 года.

Они зафиксировали заметный сдвиг в восприятии обществом крестьянского вопроса. В сравнении с 1890-ми годами контраст был разительным. Налицо было массовое разочарование в общине и политике правовой изоляции крестьянства. В десятках выступлений представителей разных губерний и уездов мы видим уничтожающую критику общинных порядков и их влияния на жизнь деревни.

В сущности, именно так в истории стихийно и формируется некий коллективный здравый смысл – вскоре он воплотится в реформе Столыпина.

В трудах Совещания, как и в тексте Гурко, фактически рассмотрены и обоснованы все направления будущей реформы.

Это и давно назревшая необходимость в землеустройстве, это и упорядочение переселения в Сибирь, и расширение деятельности Крестьянского поземельного банка, развитие мелкого кредита и народного просвещения, отмена выкупных платежей и многое другое.

О землеустройстве, то есть ликвидации упомянутых коренных недостатков общинного землепользования, надо сказать особо.

Труды Совещания изобилуют примерами фактической невозможности вести сколь-нибудь нормальное хозяйство в конкретных условиях той или иной местности.

Так, «почти все» комитеты говорят, что чересполосность и длинноземелье – «две главнейшие язвы крестьянского землевладения», из-за которых отнюдь не малоземельные крестьяне усиленно арендуют и покупают землю, переселяются, забрасывают наделы, сдают их внаем.

При этом полосы часто бывали так узки, что на них с трудом помещалась борона и их ширину мерили аршинами, лаптями, ступнями. Под разделявшими их межами часто пропадали десятки, а то и сотни десятин.

Дальноземелье – бич крупных обществ, расположенных большей частью в южной половине Европейской России, – вызывало непроизводительную потерю времени на переезды. Ведь даже при среднем расстоянии полос от жилья в 1,5 версты, что бывало и в небольших деревнях, хозяин надела в 10 десятин ежегодно проезжал 2–3 тысячи верст!

Кроме того, отдаленность наделов не позволяла удобрять так называемые запольные земли (навоз обычно вывозился не далее чем за 3–3,5 версты). Эти земли, площадь которых иногда доходила до 40 % общинного надела, совсем не удобрялись и давали урожай, пониженный в сравнении с другими землями почти на 30 %.

В Центральном Черноземье считалось, что если земля расположена далее чем в 5 верстах от усадьбы, то крестьянин работает себе в убыток, но именно в таком положении находилось, например, 40 % хозяйств Новооскольского уезда Курской губернии. О степных уездах и говорить нечего.

Тяжелой проблемой аграрного сектора было наличие в 37 губерниях Европейской России сложных, то есть состоящих из нескольких селений, земельных обществ, которые часто назывались однопланными, поскольку землю в 1861 году они получили по одному акту.

В таких селениях пашня у каждого отдельного селения была своя, обособленная, а луга, пастбища, леса, выгоны и т. д. полностью или частично были в общем пользовании всех или части селений. Эти общие угодья нередко ежегодно переделялись между селениями заново, что порождало массу конфликтов, а вражда доходила до прямых притеснений крупными селениями более мелких, включая захваты земли. Площадь однопланных дач в отдельных губерниях составляла миллионы десятин. Законы практически не позволяли бороться с этим злом.

Серьезные трудности создавала вненадельная чересполосица, то есть чересполосность наделов с соседними землями частных владельцев, казны, церкви и т. п. Например, в Богородском уезде Московской губернии 59 селений имели общее владение площадью свыше 25 тысяч десятин более чем на 700 участках «с вкрапленными чересполосно землями, принадлежащими Уделам и Павловскому Посаду».

Однако самой распространенной формой была чересполосность с помещичьими землями, возникшая еще до 1861 года, когда наделы были нераздельной частью имений и с точки зрения политэкономии крепостничества такое чередование с барской землей было нормальным. В 1861 году эту чересполосицу для ускорения процесса в основном сохранили.

Помещик в такой даче, окруженной со всех сторон крестьянской землей, должен был, естественно, держаться того же принудительного севооборота, что и его соседи-крестьяне. Если бы он решил перейти, например, к травосеянию или посевам корнеплодов, его чересполосные участки были бы обречены на гибель. При этом соседи-крестьяне ежегодно производили «потравы, побои хлебов и покосов, и припахивали землю».

Хуже всего было то, что эта ситуация портила отношения между крестьянами и помещиками, «порождая одинаково невыгодную и неприятную для обеих сторон рознь и даже вражду… Русская деревенская жизнь многими своими дурными сторонами… обязана чересполосности земель», которая не только понижала уровень сельского хозяйства, но и «вызывала множество судебных дел, споров и пререканий и приучала население к неуважению чужой собственности». Схожая ситуация была и у бывших государственных крестьян, которые были в чересполосице с собственно землями казны.

За сорок с лишним лет после 1861 года стало ясно, что бороться с перечисленными недостатками крестьянского надельного землевладения в конкретных условиях России начала ХХ века можно было только при активном содействии государства путем принятия им целого ряда мер землеустроительного характера.

Часть общества, несомненно, дозрела до многих идей, лежащих в основе агротехнологической революции, в том числе и до идеи частной крестьянской собственности на землю. Но и защитники общины не сдавались. Множество людей как бы либеральных взглядов ратовали за общегражданские права крестьян – однако не за предоставление им права собственности на землю.

Точка зрения Витте и множества комитетов была изложена в двух «Записках по крестьянскому делу», составленных А. А. Риттихом. Первая появилась в 1904 году, вторая, более полная, – в 1905-м.

В них говорилось, что в русском обществе восхвалять общину начали раньше, чем поняли, что она собой представляет. Теперь же стало очевидно, что уравнительное землепользование и община не только не мешают появлению сельских пролетариев, но и грозят стране всеобщей пролетаризацией, поскольку наделы с каждым переделом мельчают.

Надежды на то, что община со временем превратится в кооператив западноевропейского типа, несостоятельны, поскольку основа кооперации – право собственности, фиксированная доля участия в доходах, соответствующая размеру владения, и, наконец, добровольность союза.

Россия пережила стадию, когда община могла быть полезна, – стадию архаичного земледелия и неразвитого гражданского права, когда права личности не были обеспечены. К тому же, не будучи национальной особенностью русского народа, община схожа с идеалами социализма и коммунизма.

Вместе с тем Витте старался избегать крайних выводов и настаивал на том, что общину не следует ни насильственно ломать, ни искусственно сохранять.

Труды местных комитетов обсуждались Особым совещанием между 8 декабря 1904-го и 30 марта 1905 года. Оппозиция справа была представлена «почетным общинником» Российской империи П. П. Семеновым (с 1906 года известным как Тян-Шанский), сенатором Н. А. Хвостовым, а оппозиция слева – экономистом профессором А. С. Посниковым, убежденным народником.

Этот финальный этап работы Совещания прошел под знаком непримиримого столкновения старого и нового подходов. Большинство заседаний проходило после Кровавого воскресенья, однако участники еще не понимали, что началась революция и осуждаемые проблемы требуют немедленного разрешения.

Вместе с тем у Витте, по мнению Гурко, по крестьянскому вопросу было «не столько обоснованное мнение, сколько ясно очерченное направление». Он был противником крестьянской обособленности, но не представлял себе ясно пути ее ликвидации.

В повестке дня Совещания община стояла последней, и прения по этому вопросу были весьма продолжительными. Защитники общины оказались в меньшинстве, однако из ее противников лишь Гурко ясно высказался за ее скорейшее упразднение.

Свою яркую речь он закончил двумя тезисами:

1. Необходимо дать свободный выход из общины всем желающим с предоставлением состоящей в пользовании крестьян земли в их личную собственность.

2. Упразднение общинного землепользования должно стать главной целью правительства.

Гурко так объяснял деликатность своих единомышленников, участвовавших в Совещании:

Земельная община представлялась каким-то фетишем, и притом настолько свойственной русскому народному духу формой землепользования, что о ее упразднении едва ли даже можно мечтать. К числу таких лиц в течение долгого времени, несомненно, принадлежал и Витте, чем и объясняется, что центр тяжести крестьянского вопроса он переносил в его политическую плоскость.

Наконец, за общину усиленно стояли социалисты всех толков, а русская общественность, даже в той ее части, которая не была заражена социалистическими утопиями, все же не смела высказаться за меры, которые будто бы противоречили благу народных масс.


Двенадцатого марта 1905 года Витте произнес цитированную выше провидческую речь о том, что «что может представлять собой империя с 100-миллионным крестьянским населением, в среде которого не воспитано ни понятия о праве земельной собственности, ни понятия о твердости права вообще».

В те же дни 1905 года он, уставший от непробиваемого самодовольства защитников общины в Совещании, за спиной которых стоял царь, сказал своим оппонентам, что «не пройдет и года… как мы в этом или в каком-либо ином зале будем говорить о переделе частновладельческой земли». И оказался прав.

Вскоре его Особое совещание было закрыто и создано новое – под председательством И. Л. Горемыкина.

Между тем грозные события осени – зимы 1905 года показали, что теория о «самобытной» великой державе привела страну на грань гибели.
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Тут надо иметь в виду остающиеся «за кадром» сюжеты.

В 1894–1895 годах Япония разгромила Китай и по Симоносекскому мирному договору должна была получить, помимо контрибуции и острова Тайвань, Ляодунский полуостров с Порт-Артуром. Помимо прочего, это означало утверждение Японии на континенте и ее фактическое господство в Корее.

Предпринятый по инициативе Петербурга демарш России, Германии и Франции вынудил Японию отказаться от Ляодуна. Россия, таким образом, приняла на себя роль «защитника» Китая от японской агрессии.

После этого русская политика на Дальнем Востоке заметно активизировалась. В 1896 году в Москве был заключен русско-китайский договор об оборонительном союзе против Японии на случай ее нападения на Китай, Корею или русские владения в Восточной Азии. То есть Россия выступила гарантом территориальной целостности Китая.

Китай при этом согласился на прокладку железной дороги через Северную Маньчжурию во Владивосток (КВЖД).

Однако в конце 1897 года Россия по личному приказу Николая II – вопреки принятым на себя обязательствам – захватила Порт-Артур, а в марте 1898-го вынудила Китай подписать с ней договор об аренде Ляодунского полуострова. В литературе это принято оправдывать тем, что Германия захватила порт Цзяочжоу, а на Порт-Артур якобы претендовали англичане.

То есть сухой остаток от этой истории таков: Российская империя нарушила данное Китаю слово.

На Дальнем Востоке развернула свою деятельность «безобразовская шайка», группа аристократов во главе с царским зятем великим князем Александром Михайловичем, которая в стремлении нажиться на природных богатствах Кореи и Восточной Азии добилась отставки мешавшего им Витте и фактически повела дело к войне.

Уровень политического мышления «безобразовцев» хорошо показывает идея разместить на площади огромной лесной концессии на реке Ялу, протянувшейся вдоль всей китайско-корейской границы, «наш боевой авангард, переодетый в платье лесных рабочих, стражников и вообще служащих» численностью «до 20 и более тысяч человек», которые должны будут предотвратить возможность атаки японцев на КВЖД и изоляцию Порт-Артура.

Витте с самого начала квалифицировал захват Порт-Артура как меру «возмутительную и в высокой степени коварную» в отношении как Китая, так и Японии. И он был прав – японцы восприняли оккупацию Порт-Артура, из которого их по инициативе России выставили в унизительной форме, как оскорбление.

Витте был категорически против этой «ребяческой» и попросту некрасивой акции и хорошо видел, что движет императором, который «по склонности… прославиться, в глубине души всегда желал победоносной войны».

Сергей Юльевич замечает по этому поводу: «Я даже думаю, что если бы не разыгралась война с Японией, то [война] явилась бы на границе Индии и в особенности в Турции из-за Босфора, которая, конечно, затем распространилась бы». А Гурко пишет, что «легкость, с которой Россия развернула свои пределы на Дальнем Востоке», породила у Николая II мысли о подчинении всей Маньчжурии и Кореи. «По словам Куропаткина, государь мечтал даже о Тибете и Афганистане». Вообще, о том, насколько царь адекватно смотрел на мир, т. е. о мере «ребячества» можно судить по тому, что осенью 1904 года он был готов после победы над Японией воевать с Англией и США.

Однако выяснилось, что нарушение слова, данного великой державой, не всегда проходит безнаказанно.

Финал сорокалетней политики принципиального отторжения опыта человечества был плачевным.

Русско-японская война – как ровно за полвека до нее Крымская – вновь показала «гнилость и бессилие царизма». Как и в 1856-м, так и в 1905-м далеко не все поняли связь между предшествующей политикой и военными катастрофами.

О причинах поражения русской армии в 1904–1905 годах написано немало, и я отсылаю желающих к литературе.

Приведу, однако, фрагмент из написанного уже в эмиграции письма В. В. Шульгина В. А. Маклакову:

Когда разразилась японская война, в известной среде русского общества, которая раньше болела квасным патриотизмом и была еще при Тургеневе убеждена, что мы весь мир «шапками закидаем», в этой среде была распространена пошлая острота: «Ну что такое японцы – макаки». Для не знающих естественной истории поясняю, что макаки – это род обезьян.

На это будто бы однажды престарелый М. И. Драгомиров, киевский генерал-губернатор и командующий войсками округа, хорошо знавший русскую армию с ее достоинствами и недостатками, однажды сказал: «Они-то макаки, да мы-то кое-каки».

В этой фразе слишком много мысли для такого малого количества слов.

Драгомиров как бы предсказал судьбу японской кампании. Огромная русская армия, которая, казалось бы, раздавит, как комара, маленькую Японию, была поведена в бой по всем принципам «кое-какства»…

Нового способа ведения войны не знали. В первом бою под Тюренченом прорывались сомкнутыми колоннами с музыкантами впереди. Пулеметов не имели вовсе. Обо всяких разрывных снарядах, объединявшихся тогда под именем «шимозы», не имели понятия, почему тот же Драгомиров пробурчал однажды – они нас шимозами, а мы их молебнами; в бой шли в белых рубахах, не подозревая, что на свете существуют защитные цвета, и, что самое скверное, – перевооружали артиллерию во время войны.

Начали же морскую войну тем, что в первый же день объявления войны прозевали японские миноносцы и позволили им войти в собственную гавань, вывести из строя три больших корабля и безнаказанно уйти.

Впрочем, это пышно расцветшее «кое-какство» сказалось во всей нашей дальневосточной политике. Неизвестно для чего мы влезли в Корею, кое-как, по небрежности затронули Японию, о которой не имели ни малейшего представления, ибо разведка велась тоже кое-как, и затем полезли в войну, хотя, как показал опыт, к войне были совершенно не готовы.

Между тем войны ничего не стоило избежать или, по крайней мере, оттянуть. Но ведь японцы, с обезьяньей точностью, до последнего винтика скопировавшие лучшую армию в мире – немцев, конечно, – были макаки. В конце концов точные обезьяны разбили гениальных кое-каков.


То, о чем говорит Шульгин, и то, что осталось за кадром, было неизбежным следствием утопии.

В контексте этой книги вновь отмечу наивность расчетов на то, что во время запоздавшей модернизации можно проводить архаичную политику в экономике и социальной сфере, а в сфере военной быть на уровне передовых держав.

И если ты игнорируешь опыт человечества в важнейших сферах, ты ментально и организационно не будешь успевать за ним и в том, что считаешь необходимым. Военной промышленности, соответствовавшей амбициям императора и большой части его подданных, как мы знаем, Россия создать не смогла.

Высокотехнологичные отрасли не могут возникать в обстановке негативного отношения к фабрично-заводскому производству. Даже теодолиты для реформы Столыпина частью закупали за границей. Стоит ли удивляться тому, что, когда в 1906–1907 годах встал вопрос о строительстве дредноутов, России это оказалось не по силам?

Мы, в отличие от японцев, оказались не в состоянии проанализировать хотя бы итоги Англо-бурской войны и, в частности, оценить значение пулеметов. На весь укрепрайон Порт-Артура их было восемь штук.

Итак, с января 1904 года Россия начала платить по счетам политического инфантилизма. Русско-японская война и прямо спровоцированная ею революция стали концом Утопии.

Витте суммировал это в нескольких строчках:

Российская империя, в сущности, была военной империей; ничем иным она особенно не выдавалась в глазах иностранцев. Ей отвели большое место и почет не за что иное, как за силу. Вот именно потому, когда безумно затеянная и мальчишески веденная японская война показала, что, однако же, сила-то совсем невелика, Россия неизбежно должна была скатиться (даст Бог, временно!), русское население должно было испытать чувство отчаянного, граничащего с помешательством разочарования; а все наши враги должны были возликовать, а враги внутренние, которых к тому же мы порядком третировали по праву сильного, – предъявить нам счеты во всяком виде, начиная с проектов всяких вольностей, автономий и кончая бомбами.


«Отчаянное разочарование» отозвалось и двумя тысячами сгоревших усадеб, и крушением старых представлений об устройстве мироздания.

На новом витке повторились Нарва и Севастополь.

Поражения, после которых происходят реформы.

Одной из емких эпитафий утопии стали слова прусского ученого Рудольфа Мартина, процитированные на 1-м съезде Союза промышленных и торговых предприятий Российской империи в 1905 году А. О. Немировским:

Последний акт великой русской трагедии разыгрался на полях Ляояна и в проливе Цусимы. Главный актер этой трагедии – русский народ – в настоящее время и пожинает плоды после всего того, что вековая история дала ему; и насколько обратный поход Наполеона из Москвы был последним актом в трагедии жизни одного человека, настолько Ляоян и Цусима являются последним актом в трагедии целого народа. ‹…›

Обняв Азию с двух сторон, с одной стороны, железными путями до Тихого океана, а с другой – путями на Индию, эта гордая Империи мнила, что настали минуты, когда весь мир будет у ее ног, когда вся Азия рано или поздно станет частью России. ‹…›

Однако судьбе было угодно распорядиться иначе. В дали азиатского мира на далеких островах жил маленький, почти неведомый желтый народ, которому судьба повелела остановить движение русского колосса. ‹…› Произошел громадный поворот назад этого колосса, а вместе с ним такой поворот в событиях мира, каких мировая история знает не много. ‹…›

Теперь эта гордая империя знает, что ее движение приостановлено, этот гордый народ теперь знает, что его мировые задачи в настоящее время не выполнимы; теперь панславизму конец.


Последняя мысль Мартина оказалась неверной, как выяснилось летом 1914 года.

Другой современник отмечал:

Пора нам уже понять, хотя бы по горькому опыту Русско-японской войны, что, зашиваясь в свою самобытную и самодовлеющую ячейку, россиянин вообще и русский промышленник, в частности, никого не перехитрит и должен будет уступить свое место народам и элементам, лучше приспособленным к современной борьбе за существование.

Германия по Урал в недалеком будущем представляется мне далеко не такой утопией, какой это казалось русской прессе, подшучивавшей лет 5–6 назад над целым ворохом немецких брошюр, предсказывавших такую возможность и доказывавших ее необходимость и неизбежность.


Стало ясно, что многое в стране должно измениться.

Аграрные погромы осени – зимы 1905 года показали цену благодушным построениям об общине как опоре порядка.

Значительная часть русского общества нацелилась на экспроприацию помещичьей земли – в том или ином варианте. В какой-то момент слабину дала и власть – я имею в виде проект Кутлера. Однако государственный смысл победил.
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Адекватно оценить народнохозяйственное значение программы Столыпина можно, лишь выяснив, как собиралась решать аграрный вопрос оппозиция.

Народники считали, что кризис имеет всеобщий, а не локальный характер, связывали его, как мы знаем, с малоземельем и думали преодолеть его экспроприацией некрестьянских земель и передачей их в «трудовое пользование».

Основой нового земельного права должно было стать общинное землепользование. Это право, как отражающее интересы и потребности крестьянства, отменяло любое иное право – в том числе право частной собственности на землю, которое уничтожалось без всякой компенсации.

Каждый гражданин получал «право на землю», то есть право на пользование равной долей земли из общегосударственного фонда. Реализация этого «права» якобы должна была привести Россию к социализму, минуя «мещанское царство» капитализма. Крестьянство поддерживало эту программу, поскольку она санкционировала бесплатный захват помещичьих земель.

Кадеты фактически лишь пригладили эту программу (отмена частной собственности их, конечно, не устраивала). С одной стороны, им нужны были крестьянские голоса на выборах, а с другой – они были не прочь подорвать экономическую базу дворянства.

Таким образом, в 1905–1906 годах аграрный коммунизм, то есть «раскулачивание» имущих, поставила на повестку дня оппозиция. Конечно, можно сказать, что это делалось в соответствии с социалистической доктриной, однако мы помним, что в России эта идея начала практиковаться задолго до рождения социализма.

Представление о всеобщем характере кризиса сочеталось у оппозиции с убеждением, что в России достаточно земли для эффективной прирезки крестьянам, ее только следует правильно распределить. При этом даже кадеты противопоставляли дополнительное наделение идее интенсификации крестьянского хозяйства.

Попробуем верифицировать эти взгляды.

1. Представление о всеобщем характере фактически неверно.

Статистика переселения в Сибирь ясно очерчивает регион, где аграрное перенаселение ощущалось всего острее, – это северо-черноземные, степные и белорусские губернии. В число 20 лидировавших в 1896–1914 годах по числу переселенцев губерний входили все малороссийские губернии (860,7 тыс., или 20,9 %), все юго-западные (344,4 тыс., или 8,4 %), четыре из шести центрально-черноземных (755,3 тыс., или 18,3 %), три из пяти новороссийских (517,5 тыс., или 12,6 %), три из четырех белорусских (458,4 тыс., или 11,1 %), а также Самарская, Саратовская, Вятская и Пензенская губернии.

В то же время статистика показывает, что Нечерноземная Россия, исключая Белоруссию, в целом осталась равнодушна к миграции за Урал. Крестьянство Центрально-Промышленного, Северного, Приозерного районов, Прибалтики и Литвы, то есть 18 губерний, в 1896–1914 годах дало переселенцев меньше, чем одна Киевская: 186,7 тыс. человек против 197,5 тыс.

Отсутствие массового стремления жителей Нечерноземья начинать новую крестьянскую жизнь в Сибири показывает, что значительная часть здешнего крестьянства не связывала свои расчеты на будущее только с сельским хозяйством.

Для этих людей земледельческий труд либо утратил свою привлекательность, либо перестал быть стержнем жизни и основным источником доходов, уступив место отходу и промыслам, либо интенсификация этого труда зашла столь далеко, что им не было смысла менять налаженное молочное, животноводческое или овощное хозяйство, которое с началом реформы часто велось на кооперативных началах, на освоение сибирской целины.

Это значит в числе прочего, что население вполне адаптировалось к экономической ситуации и не нуждалось в такой радикальной перемене, как переселение. То же относится и к немалому числу крестьян черноземных губерний, равнодушных к земледелию, а значит, и к землеустройству из-за хороших промысловых доходов.

В Сибирь ехали те, кто принципиально хотел жить полноценной крестьянской жизнью, но по разным причинам не мог ее вести на родине, и мы знаем, в каких губерниях таких людей было больше всего.

То есть, как видим, кризис не носил всеобщего характера.

2. Идея о том, что земли в России много, только ее следует правильно поделить, была заблуждением – и притом крайне опасным.

Во-первых, полностью игнорировалось то, что ценность земли определяется ее естественными и рыночными условиями, а не только площадью.

Во-вторых, помещичьи земли включали громадные массы лесов и неудобных земель, а главное – земли было особенно много не там, где в ней более всего нуждались. С помощью гигантских латифундий Урала невозможно было увеличить наделы крестьян Центрально-Черноземного района.

В районе острого земельного кризиса некрестьянская земля (за вычетом лесов) к 1905 году составляла примерно 36–40 % площади надельных земель. Так, в Средневолжском районе на 100 десятин крестьянской земли приходилось лишь 37,5 десятин помещичьей земли без леса, в Средне-Черноземном – 36,1 десятин, в Малороссийском – 40,7 десятин. То есть душевая прирезка априори была бы ничтожной, что подтвердила реализация Декрета о земле. Впрочем, еще в 1892 году такой, казалось бы, далекий от этой тематики человек, как философ В. С. Соловьев, пришел к подобному выводу на основании анализа земельной статистики.

3. Но даже если бы земли было много именно там, где надо, империя превратилась бы в огромную всероссийскую общину, а из рыночного оборота выпала бы не только надельная земля, но и бывшая помещичья, ставшая теперь крестьянской. Объем рыночной экономики вообще резко сузился бы.

Крестьяне, получив прирезку, продолжили бы хозяйствовать по-старому, и их шансы на обеспеченное будущее невелики – в условиях натурального хозяйства с примитивным трехпольем, оставляющим треть пашни незасеянной и дающим ничтожные урожаи, агрикультуру не улучшить. Кроме того, вместе с ненавистным помещичьим землевладением деревня лишилась бы многих миллионов рублей заработков.

Я уже не говорю о том, что помещичье хозяйство – не только один из важнейших компонентов экономики страны, источник первостепенных товаров для внутреннего и внешнего рынка, но и источник культуры и агрикультуры, которая в таком случае была бы уничтожена. Эсеров это не заботило вовсе. Только равная дележка земли.

При этом упускается из вида и то, что бедным крестьянам одной прирезки мало. Да, они получат сколько-то земли по определенной норме, но где безлошадные возьмут лошадей и упряжь, а бескоровные – коров? А необходимый сельхозинвентарь?

Далее. Община сохраняется, следовательно, детей рожать по-прежнему выгодно. Вопрос – на какой срок прирезка затормозит новый раунд аграрного перенаселения?

Повысить благосостояние деревни могла лишь интенсификации хозяйства, а для нее была нужна модернизация, было нужно больше капитализма, улучшение транспорта, оживление торговли, рост промышленности и городов.
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Начало аграрной реформы Столыпина
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После событий 1905–1906 годов власть покончила с «проповедью самобытности» и взяла курс на агротехнологическую революцию.

Глубоко символично прозвучали слова Гурко о том, что с 17 октября 1905 года Россия встала на путь, по которому шли все государства Западной Европы. «Государственный социализм», которым так долго были проникнуты многие действия власти, должно сменить

предоставление широкого простора самодеятельности и предприимчивости отдельных лиц.

Мы должны отказаться ныне от мысли равномерно поднять благосостояние всей массы населения, но зато обязаны облегчить отдельным лицам возможность развить все свои природные способности и тем увеличить свои материальные достатки… Тот государственный социализм, который мы преследовали, та опека, которую мы установили над массою населения целях поддержания ее хозяйственного быта и оберегания ее отдельных членов от перехода в разряд пролетарных рабочих, на деле превратились отчасти в административный произвол, а в еще более значительной степени в препону для повышения благосостояния наиболее предприимчивой части населения.

В надежде обеспечить каждого хотя бы малой долей земельного имущества, мы обрекли всех на нищету и недоедание, причем не достигли и первой цели, так как число безземельных с каждым годом все возрастало.


Масштабы кризиса 1905–1906 годов требовали адекватного ответа, которым могла быть только программа комплексных системных реформ, предполагавшая радикальное изменение вектора развития страны. Она была изложена П. А. Столыпиным в знаменитой речи при открытии II Государственной думы 6 марта 1907 года.

Это была широчайшая программа либеральных реформ, которые касались практически всех сторон жизни страны. Она включала законопроекты, обеспечивавшие терпимость и свободу совести, постепенно устранявшие правоограничения, связанные с вероисповеданием (в том числе и для евреев).

Отдельный комплекс законопроектов был связан с неприкосновенностью личности, новой судебной реформой, реформой в области самоуправления (в числе прочего – с созданием волостного бессословного земства), расширением компетенции земств, сокращением сферы административного надзора и т. д. В Польше и Финляндии предлагалось ввести самоуправление. Административная реформа предусматривала объединение всей гражданской администрации и создание административных судов.

В сфере трудового законодательства планировалось страхование рабочих и узаконивание экономических забастовок. Целый ряд мероприятий был связан с народным просвещением. Планировались меры по подъему экономики, программа аграрных преобразований, к тому времени уже начавшихся.

Даже это беглое перечисление показывает, что речь идет о программе едва ли не наиболее последовательных и эффективных системных реформ за века русской истории, которые было возможно реализовать при жизни одного поколения. Пресловутые «20 лет покоя» из интервью газете «Волга» – фигура речи, превращенная в символ, но этот срок представляется вполне реальным.

Решение этих задач должно было превратить страну в «Великую Россию» – и не в расхожем пропагандистском смысле, а естественной силой вещей.

В центре программы стояла аграрная реформа, начавшаяся до открытия Думы. Иначе ее постигла бы печальная судьба большинства столыпинских начинаний.

Однако вернемся в 1905 год.

Шестого мая Министерство земледелия и государственных имуществ было преобразовано в Главное управление землеустройства и земледелия (ГУЗиЗ), куда были переданы из МВД руководство крестьянским землевладением, переселениями и отграничением надельных земель. Во главе ГУЗиЗ стоял князь Б. А. Васильчиков, а 21 мая 1908 года его сменил А. В. Кривошеин, ставший достойным соратником Столыпина.

Семнадцатого октября вышел знаменитый Манифест об усовершенствовании государственного порядка, а третьего ноября – Манифест и указ об активизации деятельности Крестьянского поземельного банка в решении проблем крестьянского землевладения.

Указ от 4 марта 1906 года учредил при ГУЗиЗ Комитет по землеустроительным делам, который должен был руководить делами о земельном устройстве крестьян и «деятельностью учреждений земельного кредита». На местах создавались подчинявшиеся Комитету губернские и уездные землеустроительные комиссии с широким кругом задач.

Десятого марта возобновилось прерванное войной переселение в Сибирь.

С 12 августа 1906 года Крестьянскому банку передавались свободные удельные земли, не входящие в границы лесных дач по всему пространству империи, за исключением Крыма, Закавказья и Беловежской пущи.

Указ от 27 августа 1906 года объявил о продаже нуждающимся крестьянам свободных казенных земель в Европейской России площадью в 7 млн десятин.

К осени 1906 года стал понятен общий абрис реформы.

Правительство во главе со Столыпиным противопоставило идеям оппозиции, уверенной, что все проблемы деревни исчезнут после прирезки к крестьянскому наделу пары десятин чужой земли, куда более осмысленный и глубокий подход.

Аграрный вопрос, говорил Столыпин, нельзя решить, его можно только решать. Решать отдельными мероприятиями, основанными на том, что предоставление крестьянам общегражданских прав позволит им – при активном содействии власти – реализовать ряд новых, неизвестных им возможностей изменить свою жизнь к лучшему.

Отмена выкупных платежей с 1 января 1907 года дала правительству законные основания начать преобразования аграрного сектора. Власть как бы вернулась в правовое пространство Великой реформы, недаром реформу Столыпина часто называли ее вторым этапом, завершением.
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Столыпин намеревался поднять благосостояние крестьян с помощью:

1) увеличения площади землевладения через кредиты Крестьянского банка на льготных для них условиях, в основном в форме хуторов и отрубов;

2) упорядочения землевладения, то есть землеустройства – устранения всех видов чересполосицы, дальноземелья, а также внешней чересполосицы;

3) переселения на льготных условиях;

4) операций с казенными оброчными землями.

Осенью 1906 года вышли два указа, направленных на реальное обеспечение гражданских свобод личности.

Указ от 5 октября де-факто уравнял крестьян в правах с остальными сословиями, они получили право поступать на государственную службу, в учебные заведения, принимать духовный сан и постригаться в монахи без разрешения общины и администрации. Отныне они могли сами выбирать место жительства, получать бессрочные паспорта не только в месте приписки, но и по месту фактического проживания. Отменялось право общины принудительно отдавать должника на заработки и назначать ему опекуна, а также наказания крестьян, не предусмотренные законом. Крестьяне могли проводить семейные разделы без согласия общины и выдавать векселя, даже если у них в собственности не было недвижимости.

Указ от 9 ноября предоставил крестьянину право выхода из общины.

Каждый домохозяин мог теперь требовать – независимо от воли общины – закрепления за ним на правах частной собственности общинной земли, которую он получил по последнему переделу. Такая земля становилась его личной собственностью и могла продаваться, сдаваться в аренду, закладываться в банке и т. д. Он получил также право требовать от общины собрать свою землю, разбросанную по полосам, в один компактный участок, который именовался отрубом. Все необходимые для этого межевые работы Землеустроительные комиссии производили бесплатно.

Если крестьянин переселялся на свой отруб, тот становился хутором. В таком случае комиссии могли предоставить льготные и даже безвозвратные ссуды на перенос построек. Сами общины большинством в 2/3 домохозяев могли переходить к отрубному владению, целые селения могли разверстываться на хутора и отруба.

Аграрная реформа Столыпина была первой в нашей истории масштабной реформой, когда людей не ставили перед фактом перемен, объявленных правительством, а как бы спрашивали, чего они хотят.

Уродливое идейное развитие русского общества, с одной стороны, застывшего в крепостной эпохе, а с другой – пытавшегося совместить с ней социализм разных оттенков, поставило крестьян в странное положение: они одновременно сделались и иконой, и объектом крепостническо-социалистических экспериментов.

Столыпинская реформа предлагала обычному человеку сделать выбор: он мог продолжать жить, как жил, а мог попробовать сделать свою жизнь иной. Он мог выйти из общины, а мог остаться в ней, мог купить землю в Крестьянском банке, а мог попытать счастья в Сибири, мог выделить свой надел, продать его или сдать в аренду и отправиться на заработки в Юзовку, как сделала семья будущего 1-го секретаря ЦК КПСС Н. С. Хрущева, и т. д.

Современник емко охарактеризовал перемены в крестьянском сознании, произведенные этими указами: «Прежде всего, была снята опека с народа. Впервые народ стал лицом к лицу не с начальством, а с самой жизнью», и этого было «достаточно для того, чтобы у народа пропала вера в опеку и заронилась искра сознания, что надо самому строить свою жизнь».

В считаные месяцы модус жизни крестьянства России стал резко меняться.

Выяснилось, что неокрепостническая политика правительства и желания большой части крестьянства соотносились примерно как два течения в проливе Босфор: как известно, верхнее течение в нем идет из Черного моря в Мраморное, а глубинное течение движется в противоположную сторону.

В 1906–1908 годах в стране одновременно развернулись несколько взаимосвязанных процессов: выход крестьян из общины, укрепление надельной земли в собственность и ее продажи, уход крестьян в города и на фабрики, покупка ими земель Крестьянского поземельного банка на новых условиях, возобновление переселения за Урал, личное и групповое землеустройство, массовое учреждения кооперативов всех видов и т. д. И эти процессы захватили миллионы крестьян.
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Укрепление и мобилизация земли
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Сначала внимание всех было приковано к статистике укреплений земли в собственность (т. е. выхода из общины), которое было отдельным независимым направлением реформы. И пока не развернулись другие компоненты преобразований, укрепление было своего рода индексом их успешности. Статистика говорит, что реакция деревни на указ от 9 ноября 1906 года была весьма живой.

Вместе с тем его эффект не везде был одинаков, и это справедливо связывают с различиями в интенсивности течения модернизации в отдельных регионах.

Как видим, за первые три года после 9 ноября 1,7 млн дворов захотели укрепить свою землю. При этом выходили из общины отнюдь не кулаки. Средняя площадь выделившихся дворов почти везде была меньше средней площади наделов по переписи 1905 года.

За девять лет свыше 25 % всех общинных дворов заявили о своем желании стать собственниками и расстаться с общиной, 20 % действительно сделали это, укрепив за собой 14,1 млн десятин земли. Разница между числом заявлений и числом действительных укреплений вызвана в первую очередь тем, что многие крестьяне, запуганные односельчанами, отзывали свои ходатайства (поскольку община применяла к ним зачастую абсолютно варварские средства убеждения).


Таблица 3
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Погубернский анализ показывает, что среди 14 губерний-лидеров, в сумме давших 64,3 % всех ходатайств об укреплении, в 11 доля желавших выйти из общины составляет 30–40 %, а в лидирующих Самарской, Екатеринославской и Таврической колеблется от 63,5 до 69,9 %. Карта 3 в Приложении показывает, что лидировали в этом процессе северо-черноземные и степные губернии, которые сплошной полосой пересекают Европейскую Россию с востока до юго-запада, а также Московскую и Могилевскую губернии.

Максимум заявлений падает на 1908 год.

После 1909 года желающих становится заметно меньше, и это вполне объяснимо. В первые годы из общины вышли те, кто давно этого хотел, кто ею тяготился.

Ленин объявил замедление выходов из общины после 1910 года «крахом» реформы, что обусловило «пораженческую» оценку преобразований советской историографией.

Однако он почему-то «забыл» о нескольких сопутствующих обстоятельствах. Закон от 14 июня 1910 года (принятия которого III Думой ожидали много раньше) сделал для миллионов крестьян требование о выходе из общины необязательным: общины, где после 1861 года не было переделов, были им признаны добровольно перешедшими от коллективных форм землевладения к индивидуальной.

Каждый член такой общины мог требовать от местного начальства удостоверительный акт в том, что находящийся в его пользовании участок надельной земли принадлежит ему на праве частной собственности. С момента выдачи такого акта хотя бы одному крестьянину все его односельчане автоматически считались перешедшими к индивидуальному, беспередельному землепользованию.

А к беспередельным общинам, как мы знаем, относилась треть общего числа дворов – 3,5 млн.

Ленин не упомянул и о том, что параллельно замедлению выходов шел мощный рост землеустройства. По закону от 29 мая 1911 года крестьянину не нужно было предварительно получать разрешение на выход из общины, не нужно было «укреплять» землю – документы о землеустройстве его двора давали ему право на личное частное владение его участком.

Указ от 9 ноября 1906 года запустил процесс мобилизации надельной земли, что стало громадным достижением реформы. Земля вошла в рыночный оборот, вследствие чего 1,1 млн крестьян продали почти 4 млн десятин земли не менее чем на 444,7 млн рублей; при этом покупателей было около 1 млн человек. Это значит, что свыше 2 млн семей смогли таким образом решить хотя бы часть своих проблем. За 1908–1913 годы число продавцов выросло в 6,4 раза, а площадь проданной ими земли – в 4,6 раза.

Землю в первую очередь продавали те, кому надел был в тягость, кто давно оторвался от сельского хозяйства, жил на стороне, зарабатывая промыслами, а также переселенцы – ради получения начального капитала для обустройства на новых местах, и необязательно в Сибири, покупатели земли у Крестьянского банка и т. д.

Оппозиция пыталась доказать, что процесс распада общины носил искусственный характер. Действительно, формулировки указа 1906 года и закона 1910 года делали выгодным выход из общины для тех дворов, которым ближайший передел грозил уменьшением наделов, причем община не имела возможностей – кроме насильственных – этому помешать.

Конечно, среди двух миллионов укрепленцев были и такие. Однако если бы основной причиной ухода из общины была возможность забрать с собой излишки земли, выделялись бы многоземельные крестьяне. Между тем наделы укрепленцев во всех губерниях, кроме Бессарабской, были нередко чуть ли не вдвое ниже средних, а значит, это предположение несостоятельно.

На одном полюсе выходивших из общины были крестьяне, тяготившиеся общинными порядками и желавшие создать собственное передовое хозяйство. На другом – те, кто давно и по разным мотивам готов был изменить образ жизни, для кого надел был обузой, кто давно оторвался от сельского хозяйства, жил на стороне, зарабатывая промыслами.

Огромное число переселенцев в 1907–1909 годах прямо связано с указом от 9 ноября, позволившим бедноте, продав наделы на родине, двинуться за Урал, чтобы там поднять миллионы десятин девственной земли.

Продажа земли давала бедным крестьянам начальный капитал для доплаты Крестьянскому банку и переселения на бывшие помещичьи земли.

Расставались с землей и городские рабочие, и те, кто, подобно семье Н. С. Хрущева, уходил из деревни в город, а также опустившаяся, деклассированная часть крестьянства.

Так или иначе исчезали хозяйства, не нацеленные на развитие, тормозившие общий прогресс в деревне. На земле оставались те, кто хотел заниматься ею всерьез.

Основную часть продавцов составили деревенские низы, а площадь продаваемой земли была невелика, но значение этих мелких продаж никоим образом нельзя недооценивать. Именно из относительно небольших участков крестьяне зачастую формировали свои хутора.
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Землеустройство
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Однажды я ехал с местным председателем землеустроительной комиссии по освещенной солнцем пыльной проселочной дороге. Был полдень, было невыносимо жарко. Впереди мы заметили фигуру человека. Твердыми, уверенными шагами шел он вперед в том же направлении, что и мы.

– Кажется, он не обращает внимания на жару, – заметил я.

– Да, действительно. Но он ведь хуторянин.

– Вы его знаете?

– Нет, но я вижу это по его походке.

– Скоро увидим, правы ли вы.

Мы поравнялись с мужиком.

– Откуда ты?

– Из Ивановки.

– Вы разверстались?

– Да, наша деревня разверсталась одной из первых, и я переселился на хутор.

Когда он узнал, кто мы такие, он начал рассказывать, как он обосновался там у себя. Мы обязательно должны заехать посмотреть его хозяйство.

А. А. Кофод. 50 лет в России

Стержнем Столыпинской реформы стало землеустройство, однако в 1906 году это было еще не очевидно. Главной целью землеустроительных комиссий поначалу считалась помощь Крестьянскому банку в продаже его огромного фонда.

Хотя на землях банка в 1907–1908 годах была проведена большая работа, а Сибирь стала захлестывать волна переселенцев, довольно скоро стало понятно, что деятельность банка и переселение не могут обеспечить успех реформы.

И тут случилось то, на что никто не рассчитывал.

За 1907–1908 годы в комиссии поступило 607,5 тыс. прошений о проведении землеустройства. Стало ясно, что бóльшая часть крестьян не хочет вести хозяйство по-старому. Так к началу 1909 года на первый план вышла именно эта проблема, что радикально изменило стратегию преобразований.

Идеолог реформы А. А. Кофод пишет:

Никто, даже я сам, не верил в то, что разверстание в течение первых лет получит сколько-нибудь значительное распространение за пределами тех губерний, где крестьяне практиковали его по собственному почину… Сам Столыпин еще весной 1907 года смотрел на разверстание как на дело второстепенной важности в сравнении с огромной работой по дроблению и продаже многочисленных имений, купленных Крестьянским банком.


Почему даже Кофод не верил в немедленный успех землеустройства?

Потому что закон обуславливал разверстание согласием 50–75 % домохозяев (в зависимости от формы землевладения).

В то же время в Пруссии для этого требовалось желание владельцев 1/4 разверстываемой площади (а не числа дворов), а во всей Скандинавии, включая Финляндию, любая деревня могла быть разверстана по требованию одного владельца надела.

В итоге умеренность законодательства сработала на пользу реформе. Она девальвировала главный аргумент противников реформы, которые кричали о недопустимости принуждения крестьян. Она облегчала работу землемеров, снижала сопротивление реформе в деревнях и сдерживала поток заявлений о разверстании, набравший в 1912–1913 годах такой масштаб, что при тогдашних технических силах его невозможно было бы удовлетворить, будь ограничения менее жесткими.

Как выяснилось, Кофод переоценил общинные симпатии крестьянства.

Превращение землеустройства в мейнстрим реформы потребовало, однако, серьезных изменений в программе преобразований, прежде всего – резкого увеличения числа землемеров. Как мы помним, эту проблему огромная Российская империя не могла решить со времен Киселева. Точнее, не пыталась. Теперь ей приходилось заниматься этим в авральном режиме.

Если на 1906 год в землеустроительных комиссиях работали 200 землемеров, то на 1908 год потребность в межевых силах была определена уже в 1200 человек, а на 1909-й – в 2500. В стране начали открываться землемерно-агрономические училища и краткосрочные землемерные курсы. Без них реформа Столыпина не приняла бы столь впечатляющего масштаба. Забегая вперед, замечу, что в день начала Первой мировой войны в комиссиях были 6998 землемерных чинов, из которых 2705 были призваны на военную службу или ушли добровольцами.

Землеустройство начиналось с подачи крестьянами ходатайств об изменении условий землепользования, потом составлялся проект, в соответствии с которым проводились землемерные работы, эти работы выполнялись на местности, и наконец утверждались принятые населением проекты.

Землеустройство могло быть единоличным и групповым (коллективным). Первое с 1912 года включало три вида землеустроительных действий, а второе – пять.

Однако создавать хутора и отруба, чем занималось личное землеустройство, было возможно только в селениях, имевших точные юридические границы. Между тем десятки тысяч деревень таких границ не имели, и их устанавливало групповое землеустройство. Оно отграничивало все земли данной общины от смежных с ней владений, уничтожало вненадельную чересполосицу между селениями и землями разной юрисдикции. После этого крестьяне решали, выходить им на хутора и отруба или оставаться в общине.

Из 6,2 млн поданных за 1907–1915 годы ходатайств о землеустройстве 48,0 % относились к личным и 52,0 % – к групповым.

Европейская Россия делилась на два сплошных массива губерний, в одном из которых были велики показатели группового землеустройства, во втором – единоличного. В первый входили Центр, Север и Северо-Восток, то есть большей частью великорусские губернии, во второй – районы, вошедшие в состав России в XVII веке и позже: Запад, Юг и Юго-Восток (Карты 4 и 5 в Приложении).

Наиболее популярными категориями личного землеустройства были:

1) разверстание на хутора и отруба целых селений, то есть раздел деревни на единоличные владения (29,3 % всех ходатайств и 33,2 % всех утвержденных проектов);

2) выдел отрубов отдельным хозяевам, или единоличные выделы (14,0 % всех ходатайств и 15,2 % всех проектов).

Этот вид землеустройства был очень сложным и часто опасным для крестьян, потому что выделявшийся, как правило, шел против воли всей деревни, и за это его всячески преследовали, обижали, дискриминировали.

Считается, что крестьяне демонстрировали свое негативное отношение к реформе и частной собственности на землю в «бескомпромиссной» борьбе против выделов, подробности которой, зачастую буквально варварские, противники реформы более ста лет смакуют с постыдным злорадством.

Источники показывают, что для решения о единоличном выделе из общины крестьянину нередко требовалось настоящее мужество, как это часто бывает, когда речь идет о противостоянии одного человека коллективу, точнее толпе, сплоченной желанием наказать «слишком умного» соседа. В масштабах страны имели место тысячи случаев отказа крестьян от намерения выделиться – после проведенной «обчеством» «разъяснительной работы». Но были десятки тысяч обратных примеров: в ряде губерний число выделов превысило число разверстаний целых деревень.

Центром группового землеустройства стал раздел однопланных селений – на него пришлось 29,0 % всех ходатайств и 30,6 % исполненных проектов. Важное место заняло также уничтожение внешней чересполосности и отграничение земель, на которые в сумме пришлось 17,4 % ходатайств и 15,6 % проектов.

Землеустройство делится на два этапа: 1907–1911 годы и 1912–1915 годы; в каждом этапе оно проводилось на разных юридических основаниях. Указ от 9 ноября 1906 года стал законом от 14 июня 1910 года. Разработанное на его основе Положение о землеустройстве от 29 мая 1911 года было введено в действие той же осенью. Тем самым завершился первый этап преобразований, а с 1912 года начался новый.

За первый период было подано 2633,5 тыс. прошений, а за второй – 3540,9 тыс., то есть на 34,5 % больше (несмотря на начавшуюся мировую войну), что само по себе снимает вопрос о «провале» реформы (диаграммы 9 и 10 в Приложении).

Это было связано с тем, что новый закон учел пятилетний опыт реформы и был куда лучше адаптирован к потребностям населения и конкретным ситуациям на местах.

Огромное значение имело получение комиссиями судебных функций по решению почти всех споров и претензий, которые возникали при землеустройстве между соседними владельцами и которые прежде практически были неразрешимы. Это резко расширило возможности комиссий и само пространство землеустройства, так как появилась возможность решать проблемы, которые годами стояли без движения.

Динамика землеустройства всегда конкретна и нередко прихотлива, однако оно было востребовано в разных частях страны с различными исторически сложившимися типами землепользования.

На ход землеустройства при прочих равных влияли юридические аспекты землевладения (однопланные селения, вненадельная чересполосность и т. д.), почвенные условия – чем они однообразнее (например, в степи), тем легче проходило землеустройство.

Третий важный фактор – размер земельного обеспечения. Чем оно выше, тем охотнее происходит переход к единоличному землевладению.

Огромное значение имел характер неземледельческих занятий населения и их доля в бюджете крестьян. Часто хорошие промысловые заработки лишали крестьян стимула к землеустройству – к чему лишние хлопоты?

Конечно, совокупное действие всех этих факторов общего характера во многом зависело от того, что Кофод называл «степенью умственного развития населения». Допустимо определить его и как уровень психологической готовности крестьян к изменению условий привычного образа жизни.

Кофод считал, что «высшее умственное развитие крестьян, облегчающее им понимание существа землеустроительных работ», действует в позитивном для реформы направлении, ибо «повсюду наблюдается, что пионеры землеустройства принадлежат к наиболее развитой части крестьян».

Стихийное расселение крестьян западных губерний лучше всего говорило о том, что в отдельных районах России крестьяне созрели для новой жизни. Здесь, как и повсюду, сила примера была основным инициирующим началом – все разверстания возникли под влиянием наглядных примеров соседних хуторских устройств, которые наглядно убеждали крестьян в полезности реформы.

В то же время в крестьянской среде не один год совершенно автономно от реформы вызревало стремление к новой жизни, к уходу не только от чересполосицы, но и от диктата общины. Воспоминания С. Т. Семенова показывают, как думающие крестьяне шаг за шагом приходили к этой идее.

В литературе справедливо подчеркивается важность народнохозяйственного фактора в развитии личного землеустройства.

Так, П. Н. Першин, определивший число образованных в 1906–1916 годах хуторов и отрубов в 1,6 млн, отмечал, что основная их часть приходилась на два обособленных района:

1) непосредственно примыкающий к старым районам хуторского расселения Латвии, Эстонии и Финляндии северо-западный (Петроградская, Псковская, Ковенская, Витебская, Смоленская и Могилевская губернии);

2) южные и юго-восточные губернии (Полтавская, Харьковская, Херсонская, Екатеринославская, Таврическая, Донская, Самарская, Самарская и Ставропольская).

Первый район – это территория с интенсивным полеводством и животноводством, на которые воздействуют близкие рынки сбыта.

Юг и Юго-Восток – районы экстенсивно-зернового и экстенсивно-скотоводческого хозяйства, тоже прямо ориентированные на рынки.

Все известные экономисты были тогда согласны в том, что большая вовлеченность в рынок, большая хозяйственная развитость крестьян перечисленных Першиным районов повышала их восприимчивость к выгодам индивидуального хозяйства.

Тем не менее порайонные (и, соответственно, погубернские) данные о землеустройстве, интерпретируемые только таким образом, на меня лично производят двойственное впечатление.

С одной стороны, это документальные свидетельства эпохи, итоговые характеристики фундаментальной реформы, та самая история, которая якобы не имеет сослагательного наклонения.

Но с другой – цифры скрывают проблемы, внятного понимания которых у нас пока нет. Да, они (цифры) могут и должны интерпретироваться в рамках, обозначенных Першиным и другими исследователями. Однако только ли эти объективные факторы объясняют количественные характеристики реформы?

Убежден, что нет, ибо неверно думать, будто все крестьяне априори имели равные возможности для землеустройства и что статистика – всегда верное зеркало этих возможностей. На ход преобразований, в том числе на статистику землеустройства, влияли и другие факторы, прежде всего – качественный состав персонала землеустроительных комиссий, не говоря о его численности.

Рассуждая о реформе, мы видим прежде всего двух ее «участников»: правительство как источник законодательства и финансирования с одной стороны и население с другой. При этом де-факто мы игнорируем тех, кто на деле реализовывал реформу, – работников землеустроительных комиссий.

Историография, в сущности, не касалась практической деятельности комиссий, их «внутренней кухни» и ее влияния на процесс землеустройства. Констатируется нехватка землемеров, что справедливо, но недостаточно.

Между тем оценка этой деятельности для понимания хода реформы исключительно важна. Погубернская динамика землеустройства сразу наводит на предположение, что темпы работы отдельных землеустроительных комиссий сильнейшим образом коррелировали с личностными качествами сотрудников.

Почему в Воронежской губернии землеустройство развивалось весьма энергично, а в соседней Курской – вяло? Почему в Московской губернии, крестьяне которой имели прекрасные возможности для заработков в столице и уже поэтому, казалось бы, не должны были идти в авангарде землеустройства, оно шло весьма интенсивно, а, к примеру, в Калужской – нет?

С первых месяцев реформы стало очевидно, что личная энергия тех, кому было поручено проводить в жизнь указ от 9 ноября, являлась одним из решающих факторов развития реформы. И это вполне естественно.

Столыпинская аграрная реформа, как мы знаем, была необычной в том смысле, что в сравнении с другими преобразованиями роль личностного компонента в ней была специфичным образом усилена. Повторюсь, уникальность реформы заключалась еще и в том, что у крестьян, по сути, спрашивали, хотят ли они изменить привычный образ жизни.

Часть крестьян была готова это сделать сразу и без колебаний, но таких было меньшинство. Остальных требовалось убедить в том, что перемены им выгодны, а это в значительной мере зависело от энтузиазма, увлеченности реформой, глубины понимания преобразований и собственно личных качеств работников комиссий.

В 1907 году Кофод и два крупных чиновника ГУЗиЗ объехали с инспекцией 23 уезда Псковской, Витебской, Могилевской и Курской губерний, разъясняя позицию правительства по ключевым вопросам преобразований. Их отчет раскрывает атмосферу, в которой начиналась реформа, и делает понятным, в какой огромной степени успех зависел от уровня коммуникации между комиссиями и населением.

В ряде уездов «наиболее энергичные и деятельные» комиссии наладили хороший контакт с крестьянами, и это вызвало растущий поток ходатайств. Но так было не везде.

Ключевыми в комиссиях были фигура непременного члена, ответственного руководителя всего комплекса землеустроительных работ, а также его помощников – инструкторов по землеустройству.

Землеустроитель должен был выехать на место, выяснить правовую ситуацию, а также природные и бытовые условия для проведения работ. Ведь каждое поселение было своим маленьким миром, не похожим на другие, всякий раз это была другая задача, другая пьеса с другими актерами.

На землеустроителе и его сотрудниках лежала огромная черновая работа. Фактически они были «бойцами на передовой» землеустройства – вели чтения и лекции, пропагандировали и агитировали, объясняли, зачем нужен переход на хутора и отруба.

Априори понятно, насколько сложной была эта миссия, какой подготовкой и какими личностными качествами они должны были обладать, чтобы добиться успеха. Нетрудно вообразить беседу землеустроителя с сельским сходом, состоявшим из десятков, сотен, а иногда – тысяч мужчин и женщин, которым незнакомый «барин» предлагал ни больше ни меньше как изменить весь строй их устоявшейся за поколения жизни худо-бедно, но гарантировавший выживание.

Какие слова нужно уметь находить в подобных случаях?

Ведь, по сути, такого рода собрания – особый тип митинга, а на митингах умеют выступать далеко не все.

Помимо прямой агитации, комиссии должны были для наглядности устраивать экскурсии в районы хуторского расселения, создавать агрономическую службу и многое другое.

В работе 47 губернских и 463 уездных комиссий участвовали тысячи представителей образованного класса России, но уровень их компетентности, заинтересованности и энтузиазма не мог быть везде одинаково высок.

Различались и сама постановка дела землеустройства, и то, что можно назвать стратегическим видением ситуации. Например, в Московской губернии реформе сразу начал уделять большое внимание яркий, талантливый и влиятельный губернатор В. Ф. Джунковский.

Непременными членами уездных комиссий были образованные, опытные, знавшие крестьянское дело люди, сумевшие завоевать авторитет у крестьян. В землемерной части было немало техников с высшим образованием.

Губернская комиссия сразу взяла стратегически верный курс. Число однопланных селений в Московской губернии колебалось от 30 до 70 % на уезд, и комиссия решила сосредоточиться сначала на их размежевании, чтобы тем самым создать условия для перехода на хутора и отруба. Поэтому с 1912 года, когда почва для этого была уже достаточно подготовлена предшествовавшим разделом, в губернии стало расти личное землеустройство.

Московская губерния имела ряд преимуществ в сравнении с провинцией, как и сама Первопрестольная – перед другими городами империи. Тем не менее ее пример не был единственным.

Так, особо выделялся Новоузенский уезд Самарской губернии, в котором уже к 1 января 1913 года разверстались 70,7 % из почти 44 тысяч дворов – прежде всего благодаря непременному члену А. Ф. Биру, его «энергии, превосходному знанию местных условий и умению находить отвечающие стремлениям местного населения формы землеустройства». В результате «там, где раньше нельзя было встретить на много десятков верст ни одного жилья и только однообразные громадные пространства залежных земель и пшеничных полей, в настоящее время эта полупустыня пестрит хуторами с правильно устроенными севооборотами и рядовыми посевами».

Однако не везде ситуация была столь благоприятной. Некомпетентность комиссии стала причиной срыва начального этапа землеустройства в Астраханской губернии. Плохо началась реформа в Бессарабской губернии.

Любопытно сравнить ход землеустройства в Воронежской и соседней Курской губерниях. Первая была лидером среди 47 губерний по числу ходатайств, вторая занимала 18-ю позицию.

Легче всего отнести относительно скромные результаты землеустройства в большинстве губерний Центрально-Черноземного района на счет глубины и крепости общинных симпатий крестьян, чем десятилетиями занималась традиционная историография. Привычку немалой части российской деревни к общине оспаривать нелепо. Однако этого объяснения явно недостаточно.

Куда понятнее делает ситуацию резко негативное отношение к реформе, к примеру, курского дворянства. Курское земство считалось одним из наиболее реакционных в стране. Губернский предводитель дворянства граф В. Ф. Доррер и его единомышленники, влиятельные в губернии люди, были «безусловными защитниками общины и общинного владения». Хутора и отруба они «вперед осудили как несбыточную фантазию».

Достаточно ознакомиться с характеристиками персонала комиссий курских уездов, чтобы выйти за рамки обычных рассуждений об исключительной зависимости землеустройства от экономического положения крестьян.

Вот лишь одна из них. Например, непременный член Обоянской уездной землеустроительной комиссии Кондратов –

бывший кавалерийский офицер, вероятно не дурной, и бывший земский начальник, несомненно, очень плохой. В бытность свою земским начальником Кондратов не наблюдал за своим участком, но склонность к произвольному попечительству над крестьянами имел большую и к собственноручным расправам над ними немалую. С населением он обращался привычно, смело, как с покоренным народом.

Кондратов… не способен подняться над самыми узкими обыденными интересами, в том числе и чисто эгоистическими, не может отдаться служению делу. ‹…› Задачу землеустроительных комиссий сводил к купле-продаже земли, а свою – к составлению протоколов; поняв из разъяснений… что такое хуторское расселение, он стал против него приводить чисто крестьянские возражения.


Думаю, мы обойдемся без риторического вопроса о потенциале землеустройства в Обоянском уезде при таком непременном члене.

За пять лет почти все непременные члены, о которых говорилось в списках, сменились, однако подобрать энергичных и увлеченных реформой людей во все комиссии Комитету по землеустроительным делам не удавалось. Ситуация улучшилась, но была далека от идеала.

Завершать «дело 1861 года» по ряду аспектов оказалось куда труднее, чем начинать его. В этой работе правительство рассчитывало на свой аппарат, на местных работников. Однако выяснилось, что они далеко не всегда были лояльны и не спешили «брать под козырек».

Документы свидетельствуют о случаях открытого противодействия реформе даже среди земских начальников, которых традиционная историография считает надежнейшей опорой власти.

Партийная борьба вокруг реформы, резко проявившаяся в Думе и Государственном совете, продолжалась и за их стенами. А ведь помимо политических противников в осуществлении преобразований Столыпина участвовали и люди просто равнодушные.

Дело жизненно важного значения империя начала, не имея полноценного кадрового резерва.

Это неудивительно – 45 лет правительство вело ровно противоположную политику. Кстати, профессии землемера и агронома до 1906 года считались уделом неудачников (реже трудолюбивых идеалистов).
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Агрономическая помощь
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Землеустройство само по себе не было гарантией роста благосостояния. Оно лишь создавало предпосылки для подъема крестьянского хозяйства (диаграммы 11 и 12 в Приложении позволяют судить о том, как землеустройство сократило чересполосицу и уменьшило дальноземелье).

Недостаточно было переместить крестьян на хутора и отруба, необходимо было изменить качество их труда, научить работать эффективно, дать им агрономические знания.

Процесс сельскохозяйственного просвещения крестьян называли агрономической помощью. Ее главной задачей была «организация мелкого хозяйства в смысле технически правильного и экономически выгодного сочетания отраслей». Именно с ней был связан следующий за землеустройством этап реорганизации крестьянского хозяйства.

На бумаге это выглядит просто. Крестьяне-общинники стали единоличниками, и теперь к ним нужно привести агронома, чтобы показать, как хозяйствовать по-новому. Однако в жизни возникало два больших вопроса: хотят ли этого сами крестьяне и хватит ли в стране агрономов.

Первый вопрос решался ситуативно: были крестьяне, с самого начала расположенные к сотрудничеству, а были те, кто считал агрономов «антихристами», вмешивающимися в отношения между Богом и крестьянином. Едва ли в 1907 году первых было больше, чем вторых. Вести хозяйство даже старыми способами на хуторах и отрубах было выгоднее, чем в чересполосице, если было где пасти скот.

В идеале каждое единоличное хозяйство должно было быть объектом агрономической помощи, однако на деле агрономов не хватало. Ведь правительство и общество десятилетиями были равнодушны к этой проблеме.

В планах правительства агрономическая помощь появилась с 1908 года.

В годы реформы ею занималось, во-первых, правительство в лице ГУЗиЗ, во-вторых, земства и, в-третьих, многочисленные сельские кооперативы.

Главным действующим лицом было ГУЗиЗ, ставшее как бы генеральным штабом Столыпинской реформы. На местах оно создало эффективную структуру – в частности, агрономические совещания с широким кругом участников. В губерниях его представляли уполномоченные, инспекторы сельского хозяйства или правительственные агрономы. Уездные землеустроительные комиссии имели свой постоянно растущий агрономический персонал.

Земства не имели единой для всей страны структуры, в каждой губернии была своя специфика, часть мероприятий могла проводиться только губернскими земствами, часть – только уездными, но нередко они действовали вместе.

Сельскохозяйственные общества и кооперативы действовали самостоятельно либо при финансовой помощи правительства и земства.

Земские расходы на агрономическую помощь после 1906 года нарастали. Если в 1895 году в 34 староземских губерниях на сельскохозяйственные и экономические мероприятия было потрачено 0,94 млн рублей, то в 1907 году – 4,55 млн, а в 1913-м – 16,2 млн. В расчете на 1 десятину посева и на 1 сельского жителя за 1908–1912 годы затраты земств более чем удвоились, что прямо связано с субсидиями правительства.

Столыпин был согласен давать земствам деньги на агрономию, однако при условии паритетных затрат с их стороны. В апреле 1908 года циркуляр ГУЗиЗ декларировал принцип равного участия правительства и земств в финансировании агрономии, причем они сами определяли объем денежных вложений. Правительство требовало лишь гарантии целевого использования предоставляемых средств.

За 1909–1913 годы суммарные земские и правительственные расходы на сельскохозяйственные мероприятия увеличились с 14,4 до 49,1 млн рублей (две трети суммы дала казна).

Своего рода фирменным знаком реформы стало настойчивое стремление ГУЗиЗ во главе с А. В. Кривошеиным к установлению нормальных рабочих отношений с земскими и другими общественными организациями, знавшими местную специфику, – и не из демагогических соображений, а по твердому убеждению, что только так можно добиться позитивных результатов.

Успехи агрономической помощи во многом были связаны с введением участковой агрономии, когда уезды делились на участки, и на каждом работал агроном. Это сыграло очень важную роль в пробуждении деревни. Если в 1906 году только в двух уездах Европейской России было 10 участковых агрономов, то в 1913 году в 386 уездах их насчитывалось 1312, а общее число участков было не менее 1726.

При этом земский агрономический персонал в 34 староземских губерниях в 1877 году состоял из одного человека, в 1896-м – из 105, в 1907-м – из 517, в 1913 году – из 3716 человек.

В 1910 году ГУЗиЗ согласилось субсидировать земскую участковую агрономию, создавать ее в неземских губерниях или там, где возникает необходимость. С 1911 года земствам, вводящим ее, выделялось до 50 % необходимой суммы при наличии грамотно разработанной программы и готовности оплатить вторую половину из местных средств.

Если в 1910 году ГУЗиЗ выделило земствам и сельскохозяйственным обществам на содержание агрономов лишь 24 тысячи рублей, то в 1913 году – 1 млн. Это позволило большинству земств ввести участковую агрономию. Кроме того, в районах землеустройства у ГУЗиЗ была и собственную организацию.

Там, где было больше всего агрономов (в Екатеринославской, Полтавской, Саратовской, Харьковской и Херсонской губерниях), больше всего оказалось и единоличных хозяйств. В губерниях с минимумом агрономов (Архангельской, Астраханской, Вятской, Олонецкой и Минской) землеустройство развивалось весьма слабо.

Основными направлениями агрономической помощи были:

1. Внешкольное распространение сельскохозяйственных знаний.

2. Проведение показательных мероприятий.

3. Создание прокатных и зерноочистительных пунктов.

4. Улучшение полеводства и животноводства.

5. Содействие развитию специальных отраслей (садоводства, огородничества, пчеловодства, льноводства, хмелеводства, виноградарства и др.), которым крестьяне в общине не могли уделять должного внимания.

Считалось, что из-за общей неподготовленности крестьян к восприятию сельскохозяйственных знаний агроном должен был начинать с введения простейших улучшенных приемов, в основном в рамках полеводства. По мере расширения кругозора аудитории агроном мог ставить и более сложные задачи, воздействуя на все отрасли данного хозяйства.

Сельскохозяйственное просвещение крестьян путем чтения лекций и ведения курсов играло заметную роль в приобщении их к агрикультуре на начальном этапе, когда важно было преодолеть недоверие к агрономам.

Поначалу крестьяне узнавали о задачах агрономической организации, затем чтения обретали более практический характер, объясняя проводимые на показательных полях и участках технические улучшения. После чего создавались особые курсы для тех крестьян, которые могли распространять сельскохозяйственные знания среди односельчан.

Объем внешкольного просвещения увеличивался параллельно нараставшему интересу крестьян к улучшению хозяйства. Постепенно в деревне возник спрос на компетентный совет, полезную беседу, печатное слово, на систематические курсы по сельскому хозяйству и отдельным его отраслям.

Это спрос удовлетворялся, с одной стороны, участковой агрономией и заметным ростом инструкторского персонала на местах, а с другой – возникновением после 1906 года многих тысяч сельскохозяйственных обществ, товариществ и других кооперативов.

Лекторы и инструкторы теперь часто общались не с единичными крестьянами или случайными группами, а с аудиторией, до известной степени организованной и активной, которая была готова к практической реализации получаемых знаний.

Если в 1907 году чтения были проведены в 312 пунктах и в них участвовали 34,4 тыс. человек, то в 1912 году – в 11,2 тыс. селений, а слушали их более миллиона крестьян (1042 тыс.). Едва ли показатели за 1913 год были ниже. И хотя в традиционной историографии эти цифры считаются ничтожными, беспомощность данного аргумента очевидна.

Следующее направление агрономической помощи – показательные участки, поля и хозяйства. Агрономы делали упор на них, хорошо понимая, что крестьяне поверят в науку только тогда, когда то или иное мероприятие будет проводиться в самом обычном, рядовом хозяйстве, что называется, у соседа.

На показательных участках (площадью примерно в 1 десятину) крестьяне знакомились с прогрессивными методами обработки почвы и посева.

На показательных полях демонстрировались подходящие для данного района многопольные севообороты, которые должны были помочь крестьянам быстро решить важнейший кормовой вопрос – ведь с выходом из общины единоличники, как правило, теряли выгоны и коллективный выпас.

Показательные хозяйства большого распространения не получили – эта форма оказалась слишком сложной для восприятия крестьян.

Отдельное и очень важное место занимала деятельность прокатных станций сельхозмашин и орудий, а также зерноочистительных пунктов (обозов). Они знакомили крестьян с улучшенным инвентарем и доказывали выгоды его применения, что стимулировало расширение парка крестьянской сельхозтехники.

Массовое обслуживание крестьянских хозяйств должно было повысить технику земледелия, создать фундамент для дальнейшего прогресса. Это было особенно важно для малоземельных крестьян. Источники говорят, что, улучшив свое полеводство с помощью прокатного инвентаря, они могли накопить денег на его приобретение.

Зерноочистительные станции (обозы) демонстрировали крестьянам преимущество очистки семян, о необходимости которой русская деревня имела самые смутные представления. К концу 1913 года в 47 губерниях имелось как минимум 4644 прокатных станции, 3247 зерноочистительных и прочих пунктов и 267 клеверотерочных пунктов. Конечно, по стране они распределялись неравномерно.

Расчеты агрономов оправдывались: в крестьянской среде возник массовый спрос на сельхозтехнику, что резко повысило обороты сельскохозяйственных складов. Лучшее подтверждение связи между этими явлениями – тот факт, что крестьяне обычно покупали орудия тех же марок и фирм, какие были на прокатном пункте.

Значительное внимание уделялось улучшению животноводства, которое при переходе к единоличному хозяйству было едва ли не самым уязвимым местом. Агрономические организации устраивали случные пункты ради улучшения породы крестьянского скота. В районах землеустройства к концу 1913 года в 41 губернии имелось 3127 случных пунктов крупного рогатого скота с 3650 производителями.

Источники говорят о том, что в общинной деревне было непросто завести сад и огород. Поэтому развитие садоводства, огородничества, пчеловодства, а в южных губерниях – хмелеводства и виноградарства заняло видное место в агрономической помощи. Росло число показательных садов и питомников, снабжавших население посадочным материалом и т. д.

Приведенная выше информация, безусловно, важна. Однако цифрами не стоит обольщаться – миллионы крестьян только начинали понимать, что знают о сельском хозяйстве недостаточно.

В этом плане особенно важны агрономические отчеты, позволяющие приобщиться к тому кругу больших и малых забот, из которых состояли жизнь и деятельность агрономов. Мы знаем, как нелегко крестьяне впускали в свою жизнь что-то новое, – прежде всего это касалось сферы повседневности, в частности, хозяйственных привычек.

Усилия многих тысяч агрономов были направлены на преодоление этого недоверия. Процесс был сложный, приемы вырабатывались самой жизнью. Главным было убедить крестьян в том, что и они могут вести хозяйство по-новому, и это экономически выгодно.

Агроном зачастую выступал как новый учитель на первом уроке в незнакомом классе. Однако крестьяне не были детьми – и это усугубляло проблему. Зачастую агрономическое просвещение начиналось с безнадежных, казалось бы, ситуаций, с того, что даже крестьяне, арендовавшие показательные поля, не выполняли советов агронома, убежденные в том, что «урожай не дело рук человеческих и что агроном советует „так, абы как“», потому что ему за это платят деньги.

«В крестьянской массе были и такие хозяева (есть и теперь), которые самое появление агронома в деревне считали явлением совершенно лишним, ненужным. Им казалось странным, что приехал какой-то сравнительно молодой человек, в городском платье, и будет учить их, пожилых деревенских жителей, как хозяйничать в поле, – учить тому самому делу, на котором они родились, выросли и что для них самих настолько ясно и просто, что вряд ли они и нуждаются в чьих-либо советах и указаниях. Так относится большая часть крестьянской массы к выступлениям агронома», – писал один из екатеринославских агрономов, и эта ситуация была довольно обычной.

Вместе с тем не нужно трактовать приобщение деревни к агрономии в логике советского производственного фильма. Не все зависело от крестьян.

Когда в 1913 году ГУЗиЗ предприняло валовое обследование единоличных хозяйств в 12 уездах, признанных наиболее характерными для различных районов России, в шести из них вместе с командами переписчиков побывал журналист Б. Юрьевский. В результате появилась книга «Возрождение деревни».

Автор строит свое повествование «частью на личных наблюдениях, частью на беседах с местными крестьянами, земскими агрономами, землеустроителями и другими общественными деятелями». Текст вполне объективный: Юрьевский далеко не восторженный гимназист и реалистично оценивает увиденное.

Ценность его впечатлений в том, что он пытается дать панорамную характеристику развития реформы в уездах, делая акцент на общей психологической атмосфере и постановке дела, прежде всего агрономической помощи.

Вот некоторые из его наблюдений:

Мое общее впечатление о Мологском уезде следующее: ничего подобного в смысле сельскохозяйственного прогресса я здесь заметить не ожидал. Землеустроительная горячка охватила уже всю массу населения и ни о каких поворотах назад к общине и речи быть не может;

Надо быть заведомо недобросовестным человеком, чтобы не отдаться тому радостному чувству, которое переживаешь при объезде Смоленских хуторов. Идейных противников землеустроительства я на казенный счет отправил бы в Сычевский уезд посмотреть на тамошние хутора, и убежден, что они в корне изменили бы свои воззрения на землеустройство.


Здесь для многих крестьян земледелие «получило значение спорта, где каждый хуторянин старается перещеголять соседа… Здесь производится как бы скачка с препятствиями, причем призом является великолепный урожай» как результат тщательной обработки земли, применения минеральных удобрений, введения многополья с травосеянием и целого ряда других агрикультурных факторов.

Любопытная деталь, характеризующая «произвол и насилие» в ходе реформы. Из-за нехватки землемеров селения здесь иногда ждали разверстания по два-три года, и крестьяне, пишет Юрьевский, буквально любыми средствами старались поскорее попасть в план работ. Так, в 1912 году к разверстанию было готово 50 селений, а в плане числилось 30. И тут весной, перед самым началом работ 31-е по счету селение вдруг сгорает дотла. Разумеется, погорельцам сделали исключение и разверстали вне очереди. Пожар посчитали случайностью. Однако когда в 1913 году аналогичным образом сгорело «целых 8» селений из числа не попавших в очередь, «стало все ясно».

Прекрасно была поставлена агрономическая помощь в Пермской губернии, однако самое сильное впечатление на Юрьевского произвели результаты реформы в Виленской губернии, заметившего, что, «в сущности говоря, ни в одной губернии» он «не встречал столь планомерной, разработанной в самых мельчайших деталях, постановки дела», как в Литве.

После окончания землеустройства, когда крестьяне оказывались лицом к лицу с новой реальностью (вот она, твоя земля!), они были особенно восприимчивы к советам агрономов, и в психологическом отношении это время было оптимальным для рациональной постановки полеводства и вспомогательных отраслей (животноводства, садоводства, пчеловодства).

Все это организовано в Виленской губернии «прямо-таки блестяще». Здесь так заведено: агроном обязательно приезжает в каждое селение сразу же после разверстания, знакомится с людьми, устанавливает с ними определенные взаимоотношения и подбирает из них тех, кто может стать проводниками их идей. Юрьевский считает, что исключений из этого правила нет.

А вот в Псковской губернии «стихийный порыв» крестьян к улучшению хозяйства подкрепляется агрономами явно недостаточно. Здешнее земство, несмотря на свою в целом «весьма почтенную» деятельность, занимает принципиальную позицию невмешательства. У него не «просто» нет четкого плана агрономической помощи, и оно не видит необходимости в нем.

Каждый агроном работает здесь, да и не только в Псковской губернии, как Бог на душу положит – без твердо поставленных директив, без всякой обязанности отчитываться перед кем бы то ни было в конце года о результатах своей деятельности.


В итоге множество людей не слышит советов агрономов.

Земство считает, что только сам владелец участка в состоянии учесть все экономические и естественные условия хозяйства, без чего невозможна его интенсификация. Поэтому оно в основу своей агрономической деятельности поставило ссудную помощь хуторянам. Надо, дескать, лишь дать крестьянам материальную возможность заводить те или иные улучшения в хозяйстве, выдавая ссуды, например, на покупку семян кормовых трав, сельхозтехники и т. п., «но отнюдь не вторгаясь в самое существо дела, в обсуждение того, какие именно мероприятия следует предпринимать тому или иному хозяйству».

Поэтому здешние агрономы в основном читают лекции на общие темы, сочиняют объемные доклады для земских собраний и заняты такой творческой работой, как выписка талонов на отпускаемые в кредит минеральные удобрения и семена клевера в сельскохозяйственных складах. Разъезды по селам для пропаганды и закладки многопольных севооборотов, для организации различных кооперативов у них не в приоритете. Юрьевский справедливо считает это положение «совершенно ненормальным».

Еще хуже была ситуация в Николаевском уезде Самарской губернии. Автор прямо говорит, что «того культурного подъема, того подъема духа в народной массе, которые так поразили меня в Смоленской, Ярославской, Псковской, Пермской и Виленской губерниях и иных местах, посещенных мною минувшею осенью, – я в Самарской губернии не подметил.

Волна народного воодушевления, народный порыв к культурному строительству, к устроению своей жизни, своих хозяйств на более разумных началах до Самарской губернии, очевидно, еще не докатилась.

Вернее, местным работникам по тем или иным основаниям не удалось еще в достаточно сильной степени заинтересовать и подтолкнуть сельское население к организации хозяйств на новых более культурных началах».

Почему?

Отчасти из-за явной слабости, если не отсутствия де-факто агрономической помощи. Ни одно из разверставшихся селений Николаевского уезда, которые он осматривал, не видело агрономов.

Тем не менее у реформаторов были основания для осторожного оптимизма. Да, в тысячах деревень все только начиналось или оставалось по-прежнему, в то же время один из херсонских агрономов писал в 1913 году: «Успехи агрикультуры колоссальны. В течение 4–5 лет произошла какая-то магическая метаморфоза».

Очень важно, что агрономическая помощь не ограничивалась только единоличниками. Увидев, поняв и поверив в то, что агрономы не «антихристы», а их советы полезны, к ним стали прислушиваться и многие общинники.
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Удобрения, сельхозмашины и орудия
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Громадный рост потребления минеральных удобрений и усовершенствованной сельхозтехники в годы реформы был связан прежде всего с переходом к новым формам хозяйствования и радикальным усилением агрономической помощи.

Только железнодорожные перевозки удобрений увеличились с 14,7 млн пудов в 1905 году до 37,2 млн пудов в 1913 году, то есть в 2,5 раза, а сельхозмашин и орудий – с 12,8 млн пудов до 34,5 млн пудов, то есть в 2,7 раза (диаграмма 13 в Приложении).

Эта тематика довольно подробно рассмотрена в моей монографии «Всероссийский рынок в конце XIX – начале XX века и железнодорожная статистика», и я постараюсь быть кратким.

Путем сравнения переписи сельскохозяйственных машин и орудий 1910 года и данных об их железнодорожной транспортировке мне удалось доказать, что информация о перевозках является надежным критерием оценки потребления сельхозтехники.

Количественный (кластерный) анализ погубернского прибытия сельхозтехники в 1900–1913 годах позволил выделить три устойчивых группы губерний со схожим типом динамики потребления сельхозмашин.

В первую группу вошли Екатеринославская, Херсонская, Самарская и Томская губернии, Донская, Кубанская и Акмолинская области.

Во вторую – Московская, Варшавская, Бессарабская, Подольская, Киевская, Полтавская, Харьковская, Воронежская, Тамбовская, Таврическая, Саратовская, Оренбургская, Ставропольская и Тобольская губернии, а также Терская область.

В третью группу – все остальные губернии России.

Такое разделение вполне соответствует всей сумме наших знаний о сельском хозяйстве страны в конце XIX – начале XX века.

Разрыв в уровне потребления сельхозтехники между губерниями разных групп был огромным. Если в степных губерниях применение уборочных и других машин было необходимостью, то в Нечерноземье агрономам приходилось еще доказывать преимущества плуга перед сохой.

Поэтому факты, не без гордости упоминаемые в отчетах по, скажем, Нижегородской губернии («плуги стали ходовым товаром»), вызвали бы улыбку специалистов Екатеринославской и соседних с ней губерний, где на повестке дня стояли проблемы другого качества. Хотя Нечерноземье не нуждалось в таком количестве сельхозтехники, как южные губернии, где доминировало зерновое хозяйство, все примеры так или иначе важны в качестве маркеров начавшегося движения вперед.

Огромный рост транспортировки сельхозтехники в начале XX века – это прежде всего рост получения их в семи губерниях первой группы, на долю которых падает от 40 до 50 % всей суммы перевозок. Рост особенно заметен с началом реформы, и прежде всего – для Сибири и Дальнего Востока. Сибирь с 1906 года превращается в рынок сельхозмашин мирового значения. Если до реформы она поглощала максимум 6 % имперских перевозок, то в 1906–1913 годах – до 15 % и более.

Пять из семи губерний первой группы – признанные лидеры в зерновом производстве, а в Томскую губернию и Акмолинскую область шел основной поток переселенцев.

Во вторую группу вошли губернии с разным начальным уровнем потребления, которые объединяет энергичный тип динамики потребления и средневысокие итоги получения, значительно возрастающие в 1910–1913 годах.

То же фиксируется и применительно к целому ряду губерний третьей группы, однако там речь идет, как правило, о «росте с нуля», который все равно остается ростом.

Всего одна иллюстрация.

В 1906 году северные, приозерные, приуральские, прибалтийские, литовские, белорусские, центрально-промышленные, центрально-черноземные и средневолжские губернии получили столько же сельхозтехники, сколько Херсонская и Екатеринославская.

В 1913 году ситуация, хотя и оставалась не вполне нормальной, начала меняться – теперь 34 (!) губернии, входившие в состав этих регионов, получили в сумме 7095,7 тыс. пудов сельхозмашин и орудий, а две новороссийские – 2976,9 тыс. пудов. То есть продолжался рост потребления в губерниях-лидерах, но одновременно оно значительно возросло в нечерноземных и северо-черноземных губерниях.

И это был очень важное достижение реформы.
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Крестьянский поземельный банк
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Деятельность Крестьянского банка была одним из главных направлений реформы.

Банк решал две задачи: продавал в кредит крестьянам свои земли и играл роль посредника-кредитора в тех случаях, когда крестьяне самостоятельно выходили на покупку земли (в стране имелся огромный полутеневой рынок земли, подробными сведениями о котором мы не располагаем).

После 1906 года банк стал «золотой рыбкой», помогавшей бедняку купить за вполне доступные деньги землю и стать самостоятельным хозяином.

Требований было два: желание трудиться и чувство ответственности.

С началом реформы условия продажи и погашения кредита стали намного выгоднее. Платежи заемщиков (проценты по ссуде) понизились – с 5,25–5,75 рублей до 4,50 рублей в год с каждых 100 рублей ссуды при сроке 55,5 года.

Если землю приобретало товарищество или община, то ссуда банка составляла 80 % цены земли, а если крестьянин-единоличник – 90 % (другими словами, он вносил лишь 10 % стоимости).

Безземельным и малоземельным крестьянам разрешалась выдача стопроцентных ссуд. Однако это было скорее исключением. По мнению администрации Крестьянского банка, выплата части покупной стоимости приобретаемой крестьянами земли имела своеобразное «воспитательное» значение, так как укрепляла в крестьянах-покупщиках чувство собственника: «Уплатив за землю из трудовых сбережений, крестьянин проникается сознанием, что эта земля его неотъемлемая собственность, и как бы роднится с нею».

Банк стремился продавать землю в единоличное пользование.
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Хуторяне получили дополнительные льготы – им ссуда выдавалась на полную стоимость земли, а отрубники должны были вносить 5 % наличными. Если покупщик не мог сразу внести задаток, банк сдавал ему участок в аренду сроком до трех лет, позволяя, что называется, «подняться и собраться с деньгами». В среднем цены на землю, покупаемую крестьянами у банка, были на 23 % ниже, чем на земельном рынке.

Всего за 1906–1915 годы банк выдал 352,7 тыс. ссуд на сумму 1,071 млн рублей, в результате в собственность крестьян перешло 10,013 млн десятин. (Это площадь современной Болгарии.)

Таким образом, государство только через банк инвестировало в аграрную реформу свыше миллиарда рублей.

Попробуем «оживить» эту информацию и на реальных историях увидеть, как это работало.

Каждая такая история – в своем роде робинзонада, жанр обаятельный, в том числе и потому, что стимулирует желание поставить себя на место другого.

Вот история крестьянина Афанасия Алексеевича Супрунова из Новооскольского уезда Курской губернии.

Он был батраком, имевшим клочок надельной земли. С помощью банка он купил 7 десятин, за которые ежегодно платил 85 рублей процентов по ссуде, то есть 12 рублей 15 копеек за десятину. В его районе столько стоила недорогая многолетняя аренда десятины. В 1907 году он начал с трехполья, однако постоянно учился у местного агронома, а в 1910 году поехал в Курск на курсы для хуторян, где выделялся инициативой, «удивительной памятью и сообразительностью».

Он создал в своем селе маслодельную артель и сам в итоге стал маслоделом, вырабатывавшим продукцию высокого качества, которая продавалась по «высшей существующей цене».

Таким образом, пишет автор обзора, энергии Супрунова «округ обязан тем, что создался выгодный сбыт продуктов молочного хозяйства и скотоводство начинает занимать надлежащее место в хозяйстве крестьян», вытесняя сильно истощающий землю подсолнух корнеплодами, а также усиливая удобрение земли.

Небольшое хозяйство Супрунова «благодаря энергии и трудолюбию его владельца несомненно таит в себе высокую способность развития в сильное с правильным соотношением отраслей мелкое хозяйство».

У Семена Афанасьевича Курдина был банковский хутор в 21,3 десятины в Кузнецком уезде Саратовской губернии.

До реформы у них с отцом на двоих в общине был надел в 2 десятины. Землю они арендовали у помещиков или у банка. Из-за плохой обработки, а также высева из года в год одних и тех же хлебов без удобрения урожаи были крайне низкими, оправдывая лишь затраты на посев.

На хутор осенью 1910 года Курдин переехал, имея 2 жеребят, 2 телят и 5 кур, а также плуг Эккерта, соху, деревянную борону, телегу и сани. У него не было ни денег, ни рабочего скота, ни семян, но ссуду на перенос строений он не взял, «дабы не втянуться в долги». Поэтому в 1911 году часть земли он сдал в аренду, и полученные деньги ушли на необходимые платежи. «Но приходилось плохо: зиму вся семья ела только черный хлеб».

Он взялся вести показательное поле и получил за это поддержку семенами и сельхозтехникой от губернской землеустроительной комиссии.

Весной 1912 года вся земля была засеяна им по плану, разработанному агрономами.

Одновременно Курдин разбил плодовый сад, купив за свой счет посадочный материал в питомнике, устроил парник для ранних овощей и завел огород. Заброшенное, засоренное усадебное место начало принимать культурный вид.

Урожай хлеба и трав 1912 года позволил Курдину твердо встать на ноги и расширить хозяйство. С весны 1913 года площадь под садом увеличилась, там росли яблони, груши, сливы, вишня, малина, смородина. Появились 4 колоды пчел, птица (34 курицы вместо 5, плюс 50 уток), проданные овощи дали 80 рублей, из жеребят выросли хорошие рабочие лошади, в хозяйстве были две дойных коровы и телка. А на столе – «белый хлеб из своей муки, молочные продукты, малина из своего сада, мед от своих пчел». С платежами в 152 рублей в год (банку, казне и земству) он справлялся.

И все это благополучие было достигнуто «благодаря неустанному, упорному труду, недюжинному характеру, силе воли и настойчивости, интересу к каждой мелочи в хозяйстве, любви к земле и к работе на ней».

Очень важную роль в увеличении крестьянского землевладения сыграли посреднические операции банка, благодаря которым в руки крестьян перешло свыше 5 млн десятин земли.

Мы располагаем интересным примером одной из таких операций.

С весны 1909 года крестьяне ряда юго-западных и западных губерний, главным образом Киевской, начали покупать в единоличное владение землю у помещиков Калужской и смежных губерний, а в августе начали на нее переселяться.

Журналист Н. Карабанов осенью 1911 года произвел подворное обследование 912 переселенческих семей с 5655 душами обоего пола и изложил результаты в работе «Переселение и расселение крестьян». Почти 84 % хуторов располагались в Калужской губернии, остальные в Московской и Смоленской.

Национальный состав крестьян был неоднородным. Так, впечатляющая «смесь племен и наречий» оказалась в бывшем имении Козлова в Калужском уезде, где на площади в 1400 десятин поселились представители шести национальностей: украинцы, немцы, чехи, поляки, эстонцы, латыши. Карабанова особенно поразил уровень грамотности переселенцев – 87,8 %!

Я не вполне понимаю методику подсчета, однако его комментарий приведу полностью: «Процент американский! В Северо-Американских Соединенных Штатах неграмотных 11,7 %, грамотных – 89,3 %. Откуда же это у нас, при нашей общей некультурности, при среднем по России проценте 27,7 % грамотных?

Вывод может быть только один: на переселение вообще решаются в большинстве случаев только смелые люди. Для того же, чтобы решиться ехать в такое место, где еще никто из соотечественников не был, быть застрельщиком, передовым, – нужно быть из смелых смелым… А смелые, решительные люди давно уже сознали пользу грамоты и научились находить ее даже помимо всякой школы».

На родине четверть переселенцев (25,3 %), «не имели никакой стройки и жили, очевидно, на заводах, в экономиях и т. п.». Из остальных – 26 % были безземельными или имели менее 1 десятины, у 34 % были 1–3 десятины, у 25,8 % – 3–7 десятин и у 13,5 % новоселов имелось более 8 десятин.

В Нечерноземье они купили участки земли от 10 до 98 десятин на домохозяина и расселились хуторами.

Две пятых семей приобрели 10–19 десятин, более трети (34 %) – 20–29 десятин, свыше одной пятой (21,6 %) 30–40 десятин и у 4,4 % во владении оказалось от 50 до 98 десятин.

Эти волшебные перемены были заслугой Крестьянского банка.

Интрига сюжета заключается в том, что десятина земли в Киевской губернии стоила 300 рублей, а в Калужской – 76–125 рублей, причем банк выдал людям необходимую сумму почти полностью, так что они доплатили помещику 8–10 рублей за десятину, притом в два срока: при подписании запродажной бумаги за землю и при получении купчей, то есть почти через год.

В итоге многие переселенцы смогли и купить землю, и завести хозяйство на новом месте, а на родине остались еще непроданными и земля, и усадьба с постройками.

Карабанов приводит один из расчетов (№ 27).

Человек продал перед отъездом:

Земли 1,5 десятины за 525 рублей. Постройки за 315 рублей. Лишней скотины – на 60 рублей.

Итого он привез с собой 900 рублей денег, кроме скота и инвентаря.

Здесь купил участок в 34 десятины, уплатил помещику 272 рублей. Остальные заплатил Крестьянский банк. Имеет 3 головы рогатого скота и пару свиней, необходимый инвентарь. Летом, помимо полеводства, откармливал 12 голов скота, продав который осенью, получил 150 рублей чистого барыша.

А те, у кого дома было по нескольку десятин собственной земли, вовсе приехали богатеями с основным капиталом в несколько сот и даже тысяч рублей.

Карабанов расспрашивал переселенцев о мотивах изменения сценария жизни. У тех, кто был оторван от земли, было стремление опять к ней вернуться – по соображениям духовного (психологического) порядка, а не хозяйственного: «Надоело служить – захотелось вольной жизни», – говорили они.

Вторая группа, хорошо обеспеченная землей, «тоже ищет не столько земли, которой в большом количестве она владели и на родине, а скорее широты размаха для своей земледельческой, торговой, промышленной деятельности.

Наконец, третья группа крестьян. На родине они имели небольшие наделы и не могли пополнить их ни покупкой, ни арендой до необходимого для их деятельности размера. На расспросы они отвечали: «Не на чем работать. Не с чего жить – земли мало, народу много».

Впечатления переселенцев, – продолжал Карабанов – таковы: «„Здесь лучше, чем дома“, „Бог его знает, земля нравится“, „лучше, чем на родине“, „жить можно, есть где годувать худобу, топливо есть, и земля родит“, „рай отверзился здесь“ и т. д.».

Их не пугало то, что большей частью они купили лесистую землю, требующую очень тяжелой подготовки и обработки. Почти половина всех хуторов (47 %) совершенно не имели пахотной земли, их владельцы должны были сводить лес и заросшие вырубки. Купленное пространство было огромным полем приложения труда, это и был один из путей уменьшения аграрного перенаселения.

Так благодаря Крестьянскому банку изменились старые критерии землеобеспеченности – теперь земля стала доступной для всех. Требовались только добрая воля и усердие.
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Переселение в Сибирь
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В массовом сознании бытует мнение о том, что «столыпинское переселение» – очередная провальная акция царизма, заманившего наивных крестьян в Сибирь, изобретшего для этого пресловутый «столыпинский вагон» и бросившего их там на произвол судьбы.

В доказательство приводится высокий процент обратных переселенцев, то есть тех, кто вернулся из Сибири, а также якобы невыносимые условия переезда, мол, «людей везли как скот».

Попробуем разобраться.

Сибирь вошла в состав России в XVII веке, и с тех пор известно три основных вида ее колонизации: ссылка туда преступников, заселение по инициативе правительства и «вольнонародное», то есть стихийное, самовольное переселение. Доминировало последнее, хотя правительство его не поощряло; самовольное переселение было наконец легализовано только в 1904 году.

Мы знаем, что после 1861 года правительство, имевшее громадные запасы свободных земель за Уралом, не заботилось об их использовании и из чисто крепостнических соображений тридцать лет тормозило переселение, опасаясь не только излишней «подвижности и бродяжничества» крестьян, но и подъема цен на рабочие руки в имениях.

Строительство Транссибирской магистрали открыло новый этап в истории Азиатской России. После 300 лет русского владычества население Сибири составляло 4,5 млн человек, а Транссиб всего за двадцать лет (1896–1916) почти удвоил это количество: за Урал переселились 4 млн человек, из них свыше трех – в годы реформы.

Начало организованного переселения относится к 1890-м годам и связано с деятельностью Комитета Сибирской железной дороги (далее – КСЖД) во главе с цесаревичем (позже императором) Николаем Александровичем; ему помогали Н. Х. Бунге и А. Н. Куломзин. Огромную роль сыграл С. Ю. Витте. В 1892–1903 годы КСЖД курировал строительство Транссиба и процесс переселения в целом, а в 1896 году в МВД было создано Переселенческое управление, решавшее технические вопросы переселения.

КСЖД начал создавать цивилизованную, с учетом места и времени, систему правительственной помощи переселенцам – и при переезде, и в период обустройства на местах. Была резко снижена стоимость билетов и организована врачебно-продовольственная помощь по пути следования, благодаря чему смертность среди переселенцев радикально сократилась. По данным Кауфмана, в 1880–1894 годах она составляла 3,6 %, в 1896-м – 0,4 %, 1899-м – 0,17 %. По Куломзину, в 1895 году она равнялась 1 %, в 1896-м – 0,6 %, в 1898-м – 0,23 %, в 1901-м – 0,18 %. Именно на эту систему опиралось возобновленное в марте 1906 года переселение.

Переселенческий закон 1889 года, по которому крестьянин для отъезда должен был получить согласие двух министров (!), предоставлял тем, кто решался попытать счастья в Сибири, два варианта:

1) ехать с разрешения властей с соблюдением всех установленных законом правил, пользуясь помощью и льготами при переезде и обустройстве на новом месте;

2) ехать самовольцем, на свой страх и риск, по дорогому тарифу и без льгот и пособий (исключения бывали). Самовольцев расселяли только «по мере возможности».

В первом случае обязательным условием была предварительная отправка в Сибирь так называемых ходоков, то есть людей, которые должны были осмотреть предлагаемые участки, выбрать подходящие и в установленном порядке зачислить за собой землю. Так правительство стремилось отсеять ненадежных переселенцев – люди должны были понимать, куда едут и что их ждет. Ходоков могла посылать одна семья или группа семей.

Благодаря отметке о зачислении земли семье выдавали необходимые документы для получения всех льгот – дешевого тарифа на проезд и провоз багажа (в том числе скота!), ссуды на дорогу и домообзаводство на зачисленном участке.

Кроме того, в Сибири широко практиковалась приписка к обществам крестьян-старожилов (в годы реформы так сделали не менее 400 тысяч человек), а также покупка и аренда земли. Это был путь для самовольцев, но не для самых бедных, поскольку за приписку надо было платить.

При этом сотни тысяч самовольцев ехали просто по принципу: хочу и еду, а там будь что будет.

Чаще всего говорят о 2,7 млн человек, оставшихся в Сибири за 1906–1914 годы, однако более корректна цифра 3,1 млн.

В 1906 году в Челябинске зафиксировано невиданное число переселенцев и ходоков – 216,6 тыс. человек. Затем Сибирь накрыла переселенческая волна: в 1907 году – 577,0 тыс. человек, в 1908-м – 758,8, 1909-м – 707,5 тыс. Свободное переселение временно отменили. Спад начался лишь в 1910 году – 353,0 тыс. человек.

Переселенческому управлению было непросто справиться с абсолютно новой ситуацией, однако в целом оно оказалось на высоте.

При этом из 3 млн вновь прибывших 1,17 млн, или 38,5 %, были самовольцами. То есть в каждой тысяче переселенцев были 385 человек, которых никто не ждал и которые приехали на свой страх и риск. А из 340 тысяч вернувшихся таковых, что характерно, было 60 %.

Конечно, среди переселенцев было много тех, кто плохо понимал, куда едет, и не был готов к испытаниям. Брошюрам, где говорилось о трудностях, они не верили. Понятно, были такие, кто не прижился и вернулся домой.

В какой-то момент в Сибири скопились около 700 тысяч неустроенных людей, в основном самовольцев, которые не хотели ехать на свободные земли Восточной Сибири. Они ждали окончания землеустройства старожилов на Алтае, где были лучшие земли, и в массе своей дождались.

Кстати, их громадное число – лучшее доказательство добровольности переселения, того, что никто, вопреки мнению оппозиции, не выдавливал людей в Сибирь. При этом администрация очень высоко ставила морально-волевые качества самовольцев, отмечая, что они – «наиболее желательный колонизационный элемент».

Мнение, что доля обратных переселенцев равна 17,4 %, неверно. Оно связано с тем, что очень часто за ходоков и переселенцев себя выдавали одинокие сезонные рабочие, которые через год-два-три возвращались домой. Поскольку они получали льготы, статистика учитывала их как не прижившихся. Если в статистике прямого переселения одиночки составляют лишь 5,6 %, то в числе обратных переселенцев их доля равна 35,9 %, а от всех возвратившихся – 18,5 %. Поэтому корректнее считать, что доля вернувшихся переселенцев не 17,4 %, а 11,8 %, а это другое дело.

В 1905 году Переселенческое управление перешло из МВД в состав ГУЗиЗ, после чего был реорганизован и увеличен его аппарат, создано 12 специальных переселенческих районов. Каждый заведующий районом имел в своем распоряжении необходимый контингент специалистов – от землемеров до агрономов и гидротехников. Районы делились на подрайоны, главы которых руководили выдачей ссуд, строительством церквей и школ, врачебных и фельдшерских пунктов и больниц.

Переселенческое управление превратилось в мощный инструмент аграрной реформы Столыпина, не говоря уже о том, что тандем Столыпин – Кривошеин оказался очень эффективным.

Направления помощи переселенцам расширялись по мере роста бюджета Переселенческого управления – с 4,8 до 30,2 млн рублей за 1906–1914 годы.

Каковы же были условия переезда в Сибирь?

Принятие решения о переезде часто зависело от цен на билеты. В 1894 году был введен общий переселенческий тариф, по которому каждый член переселенческой семьи платил 0,3 копейки за версту; дети до десяти лет ехали бесплатно. С 1898 года цена переселенческого билета была снижена до стоимости детского билета III класса, и теперь семья из центральных губерний доезжала до Томска примерно за 15 рублей вместо 51 рубля в начале 1890-х годов.

В годы реформы система льготных тарифов стала более детализированной и гибкой, поскольку в Азиатскую Россию ехали также рабочие разных профессий.

По льготной цене оплачивался и багаж, причем не стоит думать, что люди переезжали с несколькими узлами или сундуками – они везли и скот, и сельхозтехнику. За багаж платили по весу: по 0,01 копейки с пуда и версты. Бесплатно перевозился 1 пуд клади на каждый платный билет. Багажом считались домашняя птица и мелкие животные (ягнята, поросята и телята), помещенные в корзины или клетки. Таким образом, у людей была возможность, приехав на новое место, ощущать себя хотя и «без двора», но не «без кола» и не совсем «в чистом поле».

Переселенцы имели право на путевые ссуды (не более 50 рублей на семью; для Дальнего Востока – не выше 100 рублей). Их выдавали, когда нужно было после поезда добираться до места на лошадях или водным путем.

Была организована медицинская помощь переселенцам. Санитарный надзор начинался еще в Европейской России: в Пензе, Сызрани, Самаре, Абдулино, Уфе и других пунктах переселенцы проходили медицинский осмотр и могли питаться в особых столовых. В составе переселенческих поездов имелись санитарные вагоны. По мере необходимости приглашался дополнительный медперсонал.

В Сибири уже с 1893 года вдоль путей следования создавались особые переселенческие пункты, число которых неуклонно росло по мере увеличения бюджета. В зависимости от оборудования они были врачебными, фельдшерскими, продовольственными, остановочными, регистрационными.

В 1906–1916 годах на железной дороге амбулаторно были приняты 1,7 млн переселенцев (население современного Новосибирска или Новгородской губернии в 1913 году), стационарно лечились 570 тысяч человек (население нынешнего Томска).

В 1906 году в Сибири было 84 врачебных и фельдшерских пункта, а в 1915 году – 416. В 1906 году на них работали 40 врачей и 103 фельдшера, фельдшериц и акушерок, в 1915-м – соответственно 130 и 684. В 1911–1915 годах они обслуживали 6–8 тысяч поселков с населением приблизительно 2,6–2,9 млн человек. За эти годы было принято амбулаторно 8,7 млн больных, стационарно – 175,6 тыс., и они провели в больницах 2,3 млн дней. Да, по нынешним временам численность медперсонала выглядит скромно, но нужно понимать, что совсем недавно в Сибири не было и этого. Начинать приходилось с нуля.

В каждом пункте была аптека, в самых крупных – больничные помещения. В 1906 году таких пунктов было 13, в 1907-м – 19, в 1910-м – 56, в 1913 году – 62. Медицинская помощь была бесплатной, как и отпускаемые лекарства.

В этих точках оказывалась и продовольственная помощь. Здесь можно было купить по заготовительным, то есть низким ценам, съестные припасы и горячую пищу. Поскольку в дороге люди долго ели всухомятку, это считалось важным профилактическим средством против кишечных заболеваний. Ковш щей с мясом стоил 4 копейки, ковш супа (в постные дни) – 2 копейки. Молоко с полуфунтом белого хлеба (примерно 200 грамм) выдавалось детям до пяти лет бесплатно.

В экстренных случаях, например, при заболевании по дороге, «крайней бедности», задержке переселенца в пути не по его вине – по предписанию врача или распоряжению переселенческого чиновника горячая пища, а детям молоко выдавались бесплатно.

ГУЗиЗ отреагировало на резкий рост числа переселенцев увеличением числа питательных пунктов, военное министерство в порядке помощи выделило армейские вагоны-кухни, «водогрейные приспособления», а также свободные помещения и казармы.

В 1908 году возникла угроза холеры, однако ГУЗиЗ и МПС грамотно решили проблему по заранее разработанному плану, и, хотя в России в 1908–1910 годах были заболевания холерой, среди переселенцев эпидемии удалось избежать.

Вскоре санитарный контроль распространился на Забайкальскую, Китайско-Восточную и Уссурийскую железные дороги. Росло число медпунктов и санитарных вагонов.

Конечно, в организации перевозок было немало проблем, трудностей и недочетов, неизбежных в любом по-настоящему большом деле. В 1908 году были весьма удачно оптимизированы условия транспортировки переселенцев, что позволило и в дальнейшем заметно упорядочить движение и избежать значительного скопления людей на отдельных станциях, где их необходимо было накормить, приютить и т. д.

Система постоянно совершенствовалась. С 1908 года началось производство переселенческих вагонов пассажирского типа, в 1913 году их было произведено уже 3,4 тысячи. В них имелось водяное отопление, туалеты, титаны с кипятком, помещения для скота. Параллельно продолжали использовать теплушки из товарных вагонов.

Поскольку новые вагоны в военное время могли использоваться для перевозки солдат, МПС с помощью военного ведомства добилось согласия Думы на выделение огромной суммы в 48 млн рублей на их производство.

При советской власти в этих вагонах перевозили заключенных, и в памяти народа они остались как «столыпинские» – естественно, с трагической коннотацией. Замечу, однако, что за репрессивную политику советской власти Столыпин отвечает не больше, чем за падение в 1908 году Тунгусского метеорита.

Что ожидало переселенцев на новых местах?

Правительство предоставляло им ссудную помощь на домообзаводство, общеполезные надобности, внутринадельное межевание, им была доступна врачебно-продовольственная и агрономическая помощь.

Максимальные размеры ссуд на хозяйственное устройство сначала составляли 100 рублей на семью (150 рублей на Дальнем Востоке), затем они выросли до 165 рублей (200 рублей соответственно). В исключительных случаях (пожар, падеж скота и т. д.) ссуды увеличивались. При этом они назначались в соответствии с потребностью конкретной семьи. Если на полученном участке не было строевого леса, переселенцы могли бесплатно получить лесоматериалы: 280 бревен и 50 жердей на двор. Очень важно, что еще в 1894 году КСЖД распространил право получения ссуд и на самовольцев.

ГУЗиЗ хорошо сознавало, что пособия недостаточны, но, пока Коковцов был министром финансов, сделать ничего было нельзя.

В июле 1912 года был принят закон, по которому с 1913 года размер ссуд зависел от «степени государственной важности заселения различных районов» и трудностей при их заселении.

Территория Азиатской России была разбита на 7 разрядов. В районах, близких к железной дороге, ссуд отныне не выдавали, а на Дальнем Востоке они были повышены до 400 рублей, в остальных районах максимум равнялся 250 рублям.

При этом на Дальнем Востоке и в пограничных местностях Семипалатинской, Семиреченской, Ферганской областей и Енисейской губернии половину ссуды составляло безвозвратное пособие.

Отдельную категорию государственной помощи составляли беспроцентные ссуды на общеполезные надобности, которые выдавали сельским обществам, поселениям и товариществам крестьян-домохозяев на строительство церквей и школ, хлебозапасных магазинов, мельниц, колодцев, других хозяйственных объектов, а также для внутринадельного размежевания.

Церкви и школы были предметом особой заботы властей, всерьез опасавшихся культурного «одичания» населения. В центре и на местах были созданы специальные органы, ведавшие этим комплексом проблем.

За 1909–1915 годы за счет ссуд на религиозно-духовные надобности были построены 388 церквей и молитвенных домов, 338 причтовых домов, 169 церковно-приходских и около 700 так называемых министерских школ (то есть школ Министерства народного просвещения).

Продолжала расширяться сеть переселенческих сельскохозяйственных складов, товарно-продовольственных лавок, из года в год росли обороты лесных складов, продававших лес переселенцам по льготным ценам.

В ходе реализации реформы изменился подход правительства к освоению Азиатской России. Большую роль сыграла в этом поездка Столыпина и Кривошеина в Сибирь в 1910 году, приведшая к формированию «Нового курса» переселенческой политики.

В частности, Сибирь перестала рассматриваться лишь как резервуар, куда можно было перебросить из внутренних губерний лишние рты. Ей требовалась частная собственность на землю и устранение общинного режима, улучшение экономической и культурной обстановки, отмена Челябинского тарифного перелома, а также строительство железных дорог; ГУЗиЗ разработал и представил в Государственную думу подробный план сети новых железных дорог в колонизуемых районах, в большой мере реализованный. Эта задача оказывалась едва ли не важнейшим фактором эффективной реализации остальных частей программы.

Серьезным подспорьем делу колонизации стало открытие в 1907 году движения по Ташкентской железной дороге, соединившей Европейскую Россию с Туркестаном, благодаря чему резко выросли посевы хлопчатника.

Строительство в 1908–1916 годах Амурской железной дороги увеличило число переселенцев на Дальний Восток. В 1911 году завершилось сооружение дороги Пермь – Екатеринбург, что не только оптимизировало перевозки в этом важном регионе, но и позволило в итоге организовать прямую железнодорожную транспортировку от Москвы и Петербурга до Владивостока по кратчайшим путям.

В 1913 году вошла в строй Омская железная дорога. Масштабное железнодорожное строительство за Уралом успешно продолжалось и в годы войны, так что к 1917 году в строй вошли многие тысячи верст новых железных дорог.

Выдающийся экономист Б. Д. Бруцкус (1874–1938) так оценивал в 1922 году переселение. Он считал, что народники «крайне односторонни», когда говорят о нем только с точки зрения сокращения избыточного населения в Европейской России.

Значение переселения куда масштабнее. Дело не только в том, что переселенцы стали лучше жить. Их труд «на сибирском просторе становится во много раз производительнее, и эта высокая производительность их труда небезразлична для метрополии: переселенцы на новых местах становятся более ценными участниками народного хозяйства, чем были прежде».

Переезд за Урал более чем 2,5 млн крестьян стал важнейшим шагом к освоению богатств окраин страны, к созданию внешних рынков для русской промышленности. Если индустрия имеет такие рынки, она развивается максимально эффективно. Внешние рынки – «районы экстенсивного хозяйства, в которых труд и капитал в сфере сельского хозяйства и добывающей промышленности отличается максимальной производительностью».

Жители этих районов обладают большой покупательной способностью, поэтому они выгодные потребители промышленных товаров и надежные поставщиками сырья для промышленности и населения метрополии.

Так созидается народное хозяйство страны.

Важно, что России не нужно искать эти рынки за морями – их можно было создать на своей территории, «надо было только уметь вскрыть богатства окраин», то есть Кавказа с его нефтью и Туркестана – с хлопком. О перспективах Сибири говорят хотя бы успехи маслоделия.

Этого недооценивали русские аграрные экономисты, ибо крестьянское хозяйство иначе, как натуральным, они не мыслили, а русского народного хозяйства, как единого целого они себе не представляли.


Железнодорожная статистика убедительно подтверждает мысли Бруцкуса о растущем значении Сибири как рынка для сбыта для промышленности.

Планы реформаторов не ограничивались Сибирью и Дальним Востоком. В 1910-х годах по инициативе Кривошеина ГУЗиЗ разработало и начало выполнять обширную многолетнюю программу орошения и освоения пустынных областей Средней Азии и Закавказья, что должно было радикально изменить жизнь этих регионов. Предполагалось «создать здесь из степей и пустынь новую страну, богатую хлопком и заселенную русскими людьми».

Реализацию этих планов остановила война. Много лет спустя их попыталась повторить советская власть, однако ее волюнтаристские средства и методы привели к крупнейшей в истории рукотворной экологической катастрофе – уничтожению Аральского моря, разрушению природного баланса на громадной территории; отдельной строкой отметим превращению хлопководства в разновидность крепостного труда для жителей Средней Азии.

ГУЗиЗ намеревалось придать новый импульс экономическому развитию этих обширных регионов путем более полного вовлечения их во всероссийский рынок, заселения их переселенцами из Европейской России и резкого расширения сырьевой базы для хлопчатобумажной промышленности.

Грандиозный план создания в течение 20–25 лет «нового Туркестана» предусматривал возникновение сотен новых поселений и городов, появление в этих местах сотен тысяч русских переселенцев, а в перспективе – прекращение зависимости России от заграничного хлопка.

В 1912–1913 годах с помощью новейшей техники, включая экскаваторы, было ударно завершено многолетнее строительство Романовского канала, начавшего орошение Голодной степи. В 1913 году Дума по инициативе Кривошеина и по случаю юбилея Романовых приняла решение о создании фонда «Романовские земельные улучшения» объемом 150 млн рублей для финансирования мелиоративных работ в Европейской и Азиатской России. В начале января 1914 года ГУЗиЗ представило пятилетний план (!) мелиорации на эту сумму, одобренный Советом министров – когда бесконечное противодействие реформе со стороны Коковцова закончилось его отставкой.

Согласно этому плану, на создание «нового Туркестана» выделялось 39 млн рублей казенных ассигнований. Начались изыскания и составление проектов орошения огромной площади до 4 млн десятин в бассейнах рек Сырдарьи, Зеравшана, Или и Чу. Планировалось строительство водохранилищ в верховьях Сырдарьи и Зеравшана, орошение в низовьях Амударьи и бассейне Чу и расширение орошенной площади Голодной степи. Геологические и иные изыскания по реализации этих проектов шли полным ходом вплоть до 1917 года.

Параллельно велись активные работы по орошению Муганской и соседних степей, заселению их переселенцами из внутренних губерний и развитию там хлопководства. Кривошеин, посетивший в 1913 году Закавказье, представил Николаю II план развития Восточного Закавказья, который включал орошение 1,2 млн десятин пустынных степей региона, доступных для орошения, и заселение их русскими переселенцами, получение концессии на персидскую часть Муганской степи, строительство Муганской железной дороги и железной дороги от Владикавказа до Тифлиса через восточную часть Кавказского хребта.

Гидротехнические и мелиоративные работы развернулись по всей территории страны – от болот Полесья и Крыма до Степного края и Дальнего Востока. Характерен в этом смысле пример Барабинской степи, давнего очага сибирской язвы, где осушительные работы, с разной степенью интенсивности ведшиеся с 1895 года, активизировались в 1909 году, окончательно изменив облик края, в котором перед Первой мировой войной началось автомобильное пассажирское движение. В 1913 году здесь работало 200 маслодельных заводов, производивших около 200 тысяч пудов масла стоимостью 2,5 млн рублей. Ежегодная производительность осушенного района превышала всю сумму, затраченную за восемнадцать лет на мелиорацию.

За несколько лет реформы для интеграции Европейской и Азиатской России было сделано больше, чем за предыдущие десятилетия, а в случае Сибири – за 300 лет. Реформа работала на долгосрочную перспективу.
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Кредитная кооперация
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Поразительный взлет кооперативного движения после 1906 года – одна из самых ярких страниц изучаемой эпохи. Оно стало мощным средством вовлечения населения страны, в том числе миллионов крестьян, в процесс мирного преобразования России.

В феврале 1914 года В. Г. Короленко опубликовал в газете «День» небольшую заметку «Кооперация и „частушка“», в которой сообщил, что «кооперативное движение вошло уже довольно глубоко кое-где в деревенскую жизнь, о чем свидетельствуют новые „частушки“» (сам термин «частушка» принадлежит Г. И. Успенскому), и привел некоторые из них:

…Милые родители,
Люблю я потребителя.
Хорошо на счетах щелка(е)т,
Хорошо песни игра(е)т.

Пойду выпрошу кредиту,
Стану богатеем;
Погуляем, попоем,
Отдадим – успеем.

Где-й-то, где-й-то заиграли,
Где-й-то затальянили.
Знать, прошли ребята наши,
Деньги в банке заняли.


Эти строчки – важное свидетельство воздействия модернизации на сознание крестьянства. Ведь еще двадцать лет назад они не могли появиться в принципе. Для этого понадобилась аграрная реформа Столыпина.

После 1861 года в России нашлись люди, оценившие усилия Германа Шульце-Делича и Вильгельма Фридриха Раффайзена по созданию кооперации, которая мирным путем в большой степени решила проблему повышения народного благосостояния на Западе и одновременно уронила акции революционных экстремистов.

Однако попытка пересадить европейский опыт на русскую почву, предпринятая в 1860–1870-х годах земскими энтузиастами, окончилась плачевно, прежде всего из-за «поголовной безграмотности крестьян и низкого уровня их развития». Мифологическое сознание не совмещалось с рациональностью.

Крестьяне не воспринимали саму идею кредита и часто видели в ссудных товариществах просто раздачу дармовщины. Однако проблема сельского кредита по-прежнему оставалась злободневной – публицистика без устали клеймила кулаков и ростовщиков.

И вдруг на глазах у изумленной публики за десять лет в России появляется 15 тысяч кредитных кооперативов с более чем 10 миллионами участников, преимущественно крестьян, которые, как правило, понимали слово «ответственность» и исправно отдавали полученные ссуды.

Этот факт говорит о многом, но главное – о переменах в психологии крестьянства, которую большинство образованных людей считали неизменяемой – так абстрактно они судили о сознании народа. Столыпинская реформа придала кредитной кооперации невиданное ускорение и по ряду параметров вывела ее на достойный международный уровень.

В моей книге «Двадцать лет до Великой войны» подробно разбираются статистические и институциональные аспекты деятельности кредитных кооперативов, поэтому я коротко коснусь лишь того, что важно для нашего изложения.

В литературе развитие кооперации остается как бы на периферии внимания и даже не всегда связывается с реформой Столыпина. Кооперация, как и агрономическая помощь, во многом развивалась на деньги «ненавистного режима», оппозиции сознавать это было неприятно – отсюда, в частности, постоянная критика «опеки» правительства и т. п.

Кооперация была плотью от плоти реформы, она во многом стала ее приводным ремнем.

Бруцкус отмечал, что для успешного развития сельского хозяйства важен не только упорядоченный аграрный строй,

для него необходимы еще другие предпосылки, в том числе капитал, материальный и духовный. Переселенцам на новых местах, покупщикам земли у Крестьянского Банка, крестьянам, переверстывающим свою землю, правительство выдавало некоторые ссуды. Но их было недостаточно. Только на основе кооперации можно было действительно обеспечить крестьянское население кредитом. Это правительство понимало… Кредитная кооперация является в бедной капиталами стране, подобной России, необходимым позвоночным столбом всей сельскохозяйственной кооперации.


После 1861 года в России имелись ссудо-сберегательные товарищества, основной капитал которых составлялся из паевых взносов участников, а также сословные кредитные учреждения, созданные реформой Киселева (сельские, волостные и станичные банки, мирские заемные капиталы, сиротские кассы, вспомогательно-сберегательные кассы и пр.).

В 1895 году усилиями Витте появились беспаевые («раффайзеновские») кредитные товарищества, основной капитал которых составляли ссуды Государственного банка, а также кредиты земств и частные пожертвования. Остальные различия между ссудо-сберегательными и кредитными товариществами непринципиальны. Именно кредитные товарищества должны были охватить кредитом преобладающую часть крестьянских хозяйств.

С началом реформы правительство предприняло ряд мер для развития мелкого кредита, которые, по мнению современников, имели ошеломляющий эффект: за десять лет общее число кредитных кооперативов выросло в 9,5 раз, а кредитных товариществ – в 15 раз.

Этот взрывной рост был вызван введением новых стандартных уставов и упрощением процедуры создания кооперативов. При Госбанке было создано Управление по делам мелкого кредита, на местах – подчиненные ему органы, главной задачей которых стало руководство кредитными кооперативами и содействие в их создании, а также всемерное распространение кооперативной идеи как таковой. Управление субсидировало учреждения мелкого кредита; краткосрочные кредиты Госбанка на 1 января 1913 года составили 127,2 млн рублей.

Правительство понимало важность контакта с общественностью и во всех начинаниях старалось опереться на местные культурные силы, на учителей, податных инспекторов и духовенство, которые играли важную роль в пропаганде мелкого кредита.

Стремясь донести смысл кооперации до крестьян, Управление издавало брошюры, образцовые уставы и другую литературу не только на русском, но и на татарском, чувашском, марийском, удмуртском, туркменском, армянском, литовском и латышском языках.

Все это обеспечило массовость кооперативного движения.

Кооперативный бум происходил прежде всего за счет кредитных товариществ. Уже в 1906 году кредитные товарищества опередили ссудо-сберегательные по числу учреждений и количеству членов. Однако вплоть до 1914 года ликвидировать отставание в финансовой сфере они не могли; ссудо-сберегательные товарищества были намного богаче, потому что их создавали, как правило, относительно зажиточные крестьяне.

За годы реформы благодаря кредитным товариществам произошла серьезная демократизация участников кредитной кооперации, которая охватила значительную часть не только среднего крестьянства, но и бедняков, которые вели самостоятельное хозяйство.

В 1905 году в кредитных кооперативах насчитывалось 704 тыс. чел., в 1913-м – 8270,1 тыс. человек, в 1915-м – 10 087,3, то есть число членов увеличилось, соответственно, в 11,7 и 14,3 раза (диаграммы 15 и 16 в Приложении).

Сумма оборотных капиталов кредитных и ссудо-сберегательных товариществ за 1905–1913 годы выросла с 68,1 до 614,0 млн рублей, то есть в 9 раз, а за 1914–1915 годы – до 782,8 млн рублей, или в 11,5 раз.

Понятно, что кооперативный бум в отдельных регионах и губерниях проявился с разной интенсивностью. Ясно и то, что бурное, «исключительно живое», по определению современников, количественное развитие кооперации не привело и не могло привести к созданию полной и равномерно насыщенной сети кредитных учреждений.

Когда масштаб явления за восемь лет вырастает на порядок и более, речь идет уже о новой реальности. Кредитные товарищества появились там, где их вообще не было, причем не только в Азиатской России, но, скажем, в Литве. Правительство сотнями создавало кредитные кооперативы в Сибири и Средней Азии для борьбы с последствиями неурожая 1911–1912 годов. То есть власть умела оперативно реагировать на кризисные ситуации.

Больше всего кредитных кооперативов было в южной половине Европейской России, в Степном и Северо-Черноземном районах, а также в западных губерниях, поскольку это касалось ссудо-сберегательных товариществ.

Мировая война не прервала поступательного движения кооперации, и то, что можно назвать логикой развития кредитного дела, оказалось нарушено войной куда меньше, чем можно было предположить.

В историографии много и справедливо говорится о том, что ссуды, выдававшиеся правительством при землеустройстве и переселении, были относительно невелики; правительство и само постоянно на это сетовало.

Землеустроительные комиссии за 1907–1915 годы выдали ссуд и безвозвратных пособий на 34,3 млн рублей, домообзаводственные и путевые ссуды переселенцам за 1906–1914 годы составили 75,9 млн рублей, а всего – 110,2 млн.

Между тем только кредитные кооперативы за 1906–1913 годы выдали крестьянам ссуд более чем на 2,5 млрд рублей, а исключая прибалтийские и польские губернии, не участвовавшие в реформе, – 1,9 млрд, то есть в 17,4 раза больше, причем львиную долю этой суммы получили крестьяне.

Эта сумма – 1,9 млрд рублей – вдвое превышает военный бюджет страны за 1913 год, это в 5,3 раза больше затрат казны и земства на землеустройство и переселение (362,6 млн рублей) и в 6,3 раза больше, чем стоила вся ввезенная в Россию за 1907–1913 годы импортная сельхозтехника (301 млн рублей).

Помимо кредитов, кооперация давала крестьянству то, что не измерялось деньгами, – чувство самостоятельности и ответственности.

Для нашей темы важен вопрос: откуда кооперативы брали деньги?

Начальные ассигнования правительства кооперативы быстро возвращали. Перед войной займы правительства составляли менее 20 % их оборотных средств.

Основой пассивного баланса кооперативов были привлекаемые ими вклады из местных источников. Здесь важную роль играли как экономические условия данного района, так и степень деловой «продвинутости» населения, понимание преимуществ вкладов под проценты перед «кубышкой».

В этом плане на одном полюсе был Туркестан, на другом – Польша и Прибалтика. А между ними – целая градация переходов по уровню благосостояния, но прежде всего – по экономическому поведению.

В сущности, кооперативы должны были брать средства из тех же местных источников, что и государственные сберкассы, и это придавало вкладной операции определенную пикантность. Сберкассы самим фактом своего существования должны были затруднить их работу.

На 1 января 1905 года в кассах кредитных и ссудо-сберегательных товариществ имелось 33,1 млн рублей вкладов, а в сберкассах – свыше 1 млрд рублей. У сберкасс перед кооперативами было несомненное преимущество – устоявшаяся привычка к ним части населения, а также то, что они отвечали перед вкладчиками всем государственным достоянием. При этом кооперативы избыточными деньгами поначалу почти не располагали, они еще не завоевали у людей необходимый авторитет.

Население при появлении кредитного кооператива должно было убедиться в безопасности передачи ему своих излишков, а также в строгом соблюдении им тайны вкладов. Часто крестьяне не хотели, чтобы соседи знали о наличии у них свободных средств. Это могло перевесить удобство территориальной близости кооператива. Нередко из «опасения податных требований» люди помещали деньги «не у себя в селе, а вне его и иногда довольно далеко».

Но если тайна вкладов соблюдалась, кооперативы приобретали доверие населения. К тому же у них были явные преимущества: более высокий процент по вкладам и отсутствие ограничений по его размерам.

В 1913 году среднесложный процент по вкладам в кредитных товариществах приблизительно определялся в 6,5 %, а для ссудо-сберегательных товариществ – в 6 %. В то же время в сберегательных кассах по вкладам платили 3,6–4 % и там не принимали вклады свыше 1000 рублей. Поэтому кредитные кооперативы оттягивали, и весьма успешно, часть средств, которые раньше направлялись преимущественно в сберегательные кассы. Со временем возникла привычка и «свободные местные средства» шли к ним «легче и скорее».

Уже в 1908–1909 годах в ряде местностей фиксировался избыточный прилив местных средств в кооперативы – факт довольно неожиданный в рамках обычных представлений историографии о крестьянском достатке.

Другими словами, у многих крестьян имелись «лишние» деньги.

Объем ссудной операции расширялся вместе с ростом капиталов, и это не могло не оказывать благоприятного воздействия на экономику страны и жизнь населения, в первую очередь крестьян.

Средний размер ссуд по всем категориям колебался от 70 рублей (на покупку земли), 57 рублей (торговые ссуды) до 22 рублей (личные расходы), а в среднем равнялся примерно 38 рублям.

Почти 66 % всех выданных в 1913 году ссуд пошли на нужды сельского хозяйства, 6,6 % – на ремесленное и кустарное производство, 27,7 % – на торговые и прочие расходы (в том числе личные).

Кредитные кооперативы все активнее занимались торговым посредничеством. На правах мелкооптовых покупателей они приобретали для своих членов необходимые товары по пониженным ценам. Лидировала здесь сельхозтехника, затем – семена трав и хлебов, сырье для ремесленного и кустарного производства, стройматериалы, корма для скота и т. д. Это повышало производительность труда.

Снабжение крестьян сельхозтехникой шло и на комиссионных началах, когда товарищества принимали товар на комиссию от земства и частных фирм. При товариществах часто имелись прокатные станции.

В кооперативах все шире практиковались совместный сбыт хлеба (на юге), совместная аренда или покупка земли. Иногда товарищества выступали как организаторы промышленных предприятий – мельниц, кирпичных и черепичных заводов, различных мастерских и др.

Число кооперативных товариществ, имевших чистую прибыль, колебалось в пределах 95–96 %. За 1913 год ее получили 95,4 % кредитных и 95,5 % ссудо-сберегательных товариществ. Средний размер чистой прибыли был относительно высок – 1150 рублей в первых и 1950 рублей во вторых.

Можно сколько угодно рассуждать о бедности новых кооперативов и недостаточности средней величины балансовых средств и займов, приходившихся на одного члена с учетом средних потребностей крестьянского хозяйства, как это делает А. П. Корелин, однако я поставлю вопрос так: крестьяне выиграли или проиграли от бурного распространения кредитных кооперативов?

Кажется, ответ может быть только один.

Если за 1905 год кредитные кооперативы выдали ссуд на 74 млн рублей и сословные кредитные учреждения еще на 82 млн рублей, а в 1912 году – соответственно 571,4 млн и 131,8 млн, это хорошо или плохо? Замечу, что и в годы войны остатки ссуд сократились незначительно.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Сельскохозяйственные общества


[image: after_title]

Сельскохозяйственная кооперация всех видов играла огромную роль в развитии реформы, зачастую далеко перерастая рамки собственно агрономической помощи.

В 1897 году в стране было 267 сельскохозяйственных обществ, в начале 1906 года – 1000, в начале 1915-го – 5800, причем 85 % из них (4925) назывались «общесельскохозяйственными», остальные 15,0 % (870) были специальными, то есть занимались отдельными отраслями сельского хозяйства: пчеловодством, садоводством, огородничеством, хмелеводством, птицеводством и т. д. При этом 60 % всех обществ возникло в 1910–1914 годы.

Этот быстрый рост был вызван тем, что правительство незадолго до реформы серьезно облегчило условия их образования, а затем субсидировало их деятельность вместе с земствами.

Район действия сельскохозяйственного общества мог охватывать всю империю, а мог – часть волости. Старейшие, как, например, Московское общество сельского хозяйства, имели долгую историю, они содержали опытные станции, издавали научные труды и т. д.

Однако 80 % обществ, возникших после 1906 года, было мелкорайонными, то есть действовали на территории уезда, волости или даже ее части. Зачастую именно они были эффективными проводниками реальных улучшений в крестьянских хозяйствах. Такие общества и различные производственные кооперативы часто возникали как естественное следствие начавшейся новой жизни, сразу вслед за разверстанием.

С одной стороны, они просвещали деревню в агрономическом отношении чтениями, книгами, экскурсиями, выставками и т. д. С другой – не только знакомили ее с улучшенной сельхозтехникой, очисткой семян, новыми культурами, удобрениями, племенными скотом и пр., но и снабжали население всем перечисленным на льготных условиях, а часто занимались и сбытом крестьянской продукции, то есть помогали крестьянам решать их насущные проблемы. Агроном мог подсказать, какой плуг необходим крестьянину, какие семена лучше использовать, поросята какой породы лучше приживутся в этой местности, но не мог их ему купить. Это делало сельскохозяйственное общество, часто этим же агрономом созданное, а нередко подобная инициатива исходила и от самих крестьян.

Данная форма самоорганизации дополняла агрономические усилия земства и правительства, которых не хватало на все и всех.

С началом реформы специальные общества получили отличную перспективу, так как именно в единоличном хозяйстве – в отличие от общины – можно было продуктивно заниматься огородничеством, садоводством, пчеловодством и птицеводством, приносившими немалый доход.

Понятно, что по территории страны общества распределялись весьма неравномерно. Если в Полтавской губернии их было 345, то в 19 губерниях – считанные единицы. В обществах, как правило, было несколько десятков членов – инициативное ядро местного крестьянства. С течением времени число участников росло. Хотя они платили членские взносы, основную роль в формировании бюджета обществ играли пособия и субсидии ГУЗиЗ, земства и частных лиц.

Одновременно в России росло число разнотипных сельскохозяйственных товариществ и артелей, очень часто в сфере молочного дела. Например, в Сибири на 1 января 1914 года было 2150 только маслодельных товарищества.

Нередко товарищества брали средства на сбережение, устраивали зерноочистительные пункты, прокатные станции, случные пункты и т. д.

Деятельность сельскохозяйственных обществ заметно меняла к лучшему жизнь простого народа.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Аграрный сектор России и реформа Столыпина


[image: after_title]

Начало ХХ века дает картину быстрого подъема российского сельского хозяйства. Его успехи были столь очевидны, что их нехотя признавали даже советские историки, относя, конечно, на счет кулачества.

Оценивая эти перемены, я исхожу из того, что позитивный перелом в развитии сельского хозяйства начался во второй половине 1890-х годов. Он был связан с появлением в крестьянстве, благодаря начавшейся индустриализации и реформам Витте, заметного слоя хозяйств (15–20 %) с повышенными доходами и, соответственно, повышенными потребностями.

Увеличилась доля продуктов, покупаемых ими на рынке, выросли запросы деревни относительно одежды, обуви, «предметов комфорта», относительно качества еды, в меню крестьянского стола появились белая мука, рис, сахар, чай, водка, приправы и пряности.

Так экономическая дифференциация деревни, по мнению Л. Н. Литошенко, «удачно» разорвала порочный круг между слабым развитием внутреннего рынка для промышленности и аграрным перенаселением. Рост и усложнение потребностей крестьян оживили спрос на продукцию промышленности, получившей в деревне все возраставший круг массовых потребителей. Внутренний рынок обрел, наконец, размеры, необходимые для полноценного развития индустрии.

А затем Столыпинская реформа открыла, условно говоря, шлюзы этой спонтанной интенсификации, радикально расширив ее перспективы за счет инициативы и предприимчивости свободных крестьян.

Одновременно реформа стала важнейшим фактором промышленного подъема 1909–1913 годов; я подробно разбирал это в книге «Двадцать лет до Великой войны».

Росло зерновое производство и посевные площади, особенно в Предкавказье, Сибири и Степном крае – в 1,4, 1,6 и 2,4 раза соответственно.

За годы реформы на 42,5 %, увеличились объемы главных хлебов, остававшихся в стране после экспорта. Для пшеницы остаток почти удвоился (рост на 90,8 %), что говорит о росте потребления населением белого хлеба.

То есть внутренний рынок увеличивался – в связи с продолжавшейся индустриализацией и новым промышленным подъемом. Рост цен на мировом аграрном рынке заметно повысил ценность урожая и всей сельхозпродукции.

Из осторожности (возможно, чрезмерной) я предпочитаю считать, что реформа не успела масштабно изменить ситуацию в зерновом хозяйстве, и не склонен прямо связывать рекордные урожаи предвоенного пятилетия с реформой: прошло слишком мало времени. Источники показывают, что на приведение в порядок земли, истощенной в общине или аренде, у единоличников уходили годы.

Однако с реформой безусловно связан заметный прогресс во всех других отраслях сельского хозяйства, в том числе в таких доходных, как молочное дело, свиноводство, птицеводство, овощеводство, садоводство и др.

Росли посевы, урожайность и сборы трудоемких и технических культур: льна, конопли, табака, картофеля, подсолнечника, свекловицы и др.

Заметно выросло травосеяние, в том числе в районах, которые ранее его почти не практиковали. Сборы картофеля в 1911–1913 годах выросли более чем на треть от уровня 1901–1905 годов и на 44 % в сравнении с 1896–1900 годами. Значительный подъем сельского хозяйства не прекратился и в годы войны.

Большие сдвиги произошли в животноводстве, где все шире распространялись самые продуктивные и экономически выгодные направления, такие как молочное и скороспелое мясное в сфере крупного скотоводства, скороспелое (беконное) в свиноводстве, мясошерстное в овцеводстве. Эти процессы также во многом были продуктом реформы.

Прогресс в первую очередь был связан с переходом к молочному хозяйству, в чем огромную роль сыграли возникшие в годы реформы кооперативы. Главная отрасль этого хозяйства – маслоделие – делало явные успехи. Если в 1901 году железные дороги перевезли почти 5 млн пудов масла и 1,4 млн пудов сыра и других продуктов переработки молока, то в 1913 году – соответственно 9,1 и 3,5 млн пудов, то есть на 83,6 и 140,1 % больше.

В 1901 году из России было вывезено почти 2 млн пудов масла, а в 1913-м – 4,8 млн пудов (рост в 2,4 раза), причем ценность его выросла с 26,4 до 71,6 млн рублей (в 2,7 раза больше).

Больших успехов добилось свиноводство, часто экспортное. Свиноводство, наряду с птицеводством, стало удобной для крестьян формой интенсификации хозяйства, прежде всего в районах развития свеклосахарной, винокуренной и молочной промышленности, дававших ценные кормовые отходы. Последние стимулировали появление особого откормочного промысла, ставшего значимой статьей крестьянских (и не только) доходов. Земства Юго- и Северо-Запада считали, что оно покрывает 10–15 % всех крестьянских нужд, пополняя недобор в земледелии. Цена пары свиней доходила до 150 рублей.

В свиноводстве возникло новое направление – производство бекона, успехи которого были связаны с внедрением холодильного оборудования, прежде всего английскими фирмами.

Интенсификация крестьянского животноводства выражалась в переходе к стойловому содержанию скота и рациональному уходу за ним, увеличении и улучшении поголовья крупного рогатого скота и свиней благодаря земским случным пунктам, расширении кормовой базы крестьянского хозяйства – развитии травосеяния, культуры корнеплодов и пропашных, особенно кукурузы.

В 1909–1913 годы под влиянием спроса на молочные продукты молочный скот вздорожал на 100 %, а само молочное хозяйство развивалось столь успешно, что сильно потеснило в некоторых районах мясное скотоводство. Этому очень способствовала крестьянская молочная кооперация.

Больших успехов добилось птицеводство. Экспорт яиц, живой и битой птицы стал возрастать с 1890-х годов и стал второй по ценности статьей российского сельхозэкспорта после хлеба, заметно превосходя лен и масло. В 1913 году он оценивался в 107,2 млн рублей. И здесь иностранный капитал играл позитивную роль.

Список подобных фактов легко продолжить. Я потому так подробно останавливаюсь на этом, что хочу показать, насколько многообразны были у крестьян возможности для заработков.

Данные о транспортировке буквально всех продуктов говорят о том, что товарность сельского хозяйства непрерывно росла – продуктов не только больше производилось, но и больше продавалось. В условиях рыночной экономики это ясное свидетельство роста доходов населения.

За 1894–1905 годы только железные дороги перевезли 13,7 млрд пудов сельскохозяйственных грузов, а за 1906–1913 годы – 14,5 млрд пудов, то есть на 6,1 % больше. При этом доля продукции интенсивных отраслей выросла почти на четверть (24,1 %) – соответственно 4493 и 5574 млн пудов (диаграмма 16 в Приложении).

О том же говорят и данные внешней торговли. Вывоз продукции интенсивных отраслей в 1901–1913 годах значительно вырос. Доля продукции экстенсивных отраслей в общей стоимости аграрного экспорта за 1901–1913 годы снизилась с 65,6 до 60,3 %, хлебного вывоза – с 60,5 до 52,8 %. Если в 1901 году незерновая продукция земледелия составляла 32,9 % стоимости хлебов, то в 1913 году – 40,6 %. При этом термин «экстенсивный» в данном контексте не имеет негативной коннотации.

Оценивая произошедшие перемены, А. В. Чаянов писал:

Наша родина переживает сейчас такое же «возрождение села», какое несколько десятилетий назад пережили датские, итальянские, бельгийские и другие европейские крестьяне. Конечно, возрождение это идет не всегда так гладко, как хотелось бы: бывают успехи, бывают и неудачи. Многое сделано, еще больше остается сделать. Но несомненно одно: крестьянская Россия сдвинулась с мертвой точки векового застоя, голодовок и темноты народной и делает первые шаги к общенародному благополучию.


Л. Н. Литошенко, говоря об успехах реформы и, видимо, не желая далее утомлять читателя, так резюмирует свое изложение:

Можно было бы произвольно увеличить число примеров и доказательств, свидетельствующих о подъеме сельского хозяйства в начале XX в. Все признаки говорили о том, что это был длительный и прочный прогресс, основанный на массовом расцвете мелкого крестьянского хозяйства.

Успехи последнего подводили фундамент и под все здание экономического благосостояния страны… Начало XX в. отмечено… и пышным расцветом промышленности, и ростом государственного бюджета. После долгого застоя, обусловленного по преимуществу аграрным кризисом, страна, наконец, вступила на путь несомненного экономического прогресса.
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Эти оценки выдающихся экономистов, как и приводимая статистика, разительно не совпадают с мнениями негативистов о перманентном упадке и кризисе империи в конце XIX – начале XX века.

Но как быть человеку, который, не будучи историком, хочет понять, что в конце концов происходило?

Людям нравятся простые ответы на сложные вопросы, и вполне естественно, что это относится к попыткам понять Историю. Когда мои студенты хотят получить от меня подобные ответы, я прошу поднять руки тех, кто считает свою жизнь простой. Рук никто не поднимает. И тогда я интересуюсь, почему же они уверены в том, что совокупную жизнь миллионов людей можно описать элементарно?

Однако такую уверенность разделяет с ними множество людей, обожающих приводить в качестве довода произведения художественной литературы, а также мнение бабушки или дедушки.

Положительного героя-предпринимателя, как и позитивного трудолюбивого зажиточного крестьянина – не мироеда, мы от русской классической литературы не дождались? А о том, что такие были, писали, в частности, Г. И. Успенский и Н. Г. Гарин-Михайловский.

Понятно, насколько важны для потомков мнения современников, но не нужно думать, что все они «в одну цену». Да, статистика не расскажет о том, как воздействовали на окружающих своим магнетизмом Петр I или Наполеон, это может сделать только очевидец.

Однако очевидцы могут иметь полярные мнения относительно благосостояния крестьян после 1861 года или о причинах неурожаев в конце XIX – начале XX века. Часто это – обычная иллюстрация к сюжету о стакане воды, который то ли наполовину пуст, то ли наполовину полон. Так устроены люди.

К тому же личное мнение одного человека порой выглядит сиротливо на необъятных российских просторах – если он не Чичерин или Соловьев.

Напомню, что Франция с территорией порядка 550 тыс. км2 – гигант Западной Европы. Однако суммарная площадь лишь трех российских губерний из девяноста – Вятской, Пермской и Самарской – составляла 635 тыс. км2 (557,9 тыс. кв. верст)! При этом не только каждая губерния, но часто и отдельные уезды были целым миром со своей историей, спецификой устройства и организации жизни.

На пространстве Европейской России в 5 млн км2, равном половине Европы (около 10 млн км2), в 1861 году в 334,5 тыс. сельских поселений проживали примерно 54 млн человек, а в 1897 году в 591,1 тыс. деревень и сел – около 82 млн человек. Ясно, что тут нетрудно обнаружить факты, которыми можно что угодно подтвердить и что угодно опровергнуть!
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У нас нет ни одного источника, который позволил бы проследить динамику благосостояния не только каждого отдельного человека (это и сейчас сделать не просто), но и отдельных групп населения.

Мы уже видели, что традиционные методы демонстрации упадка уровня жизни крестьян после 1861 года по большей части неосновательны.

Всего два примера.

Первый касается крестьянства Костромской губернии:

По характеру промысловой жизни губерния может быть разделена на три района по 4 уезда в каждом: 1) северо-западный, с населением, состоящим из отхожих промышленников, 2) северо-восточный, с населением, занятым лесными промыслами и 3) южный, с фабрично-заводским населением. Меньше всего уделяют внимания своему хозяйству жители первого района, уходящие на все лето на заработки в столицы и оставляющие хозяйство на попечение женской половины семьи, больше занимается им население лесного района, которое всю зиму с половины ноября по март месяц проводит в лесу, а в ближайших к рекам селениям уходит с плотами и белянами даже до половины мая, и только в третьем районе население, занятое работою на фабриках и заводах, ведет более или менее оседлую жизнь, и, хотя урывками, но может уделять часть своего времени на ведение земледельческого хозяйства.


Второй говорит о крестьянах Васильковского уезда Киевской губернии:

Земледелие составляет почти исключительное занятие крестьянского населения. Южная половина уезда относится к району культуры сахарной свекловицы. Там сосредоточены 6 свеклосахарно-песочных заводов, дающих свободному местному крестьянскому населению хорошие заработки. В северной части уезда подспорьем в хозяйстве служат главным образом, заработки на разработке и возке леса в казенных дачах, заработки и службы на железной дороге, прорезывающей уезд с севера на юг с разветвлением в м. Фастове. Кроме того, развиваются отхожие промыслы. В настоящем году за 9 месяцев волостными правлениями выдано 9500 паспортов крестьянам, отправившимся на разные заработки вне пределов уезда. Кустарная промышленность если не считать гончарного производства в 2-х селениях и ткацкого в одном селении, отсутствует в уезде… В уезде кроме уездного города с 19-тысячным населением находятся еще 4 торговые местечка, из которых три – Фастов, Белая Церковь и Ракитно расположены по железной дороге… Местечко Белая Церковь имеет жителей свыше 50 тыс., местечко Фастов более 10 тыс. Ввиду удобного расположения железной дороги и торговых пунктов возможность сбыта сельскохозяйственных продуктов вполне удовлетворительна.


Вопрос: можно ли вывести средневзвешенное суждение о благосостоянии сотен тысяч семей, проживавших на этих территориях?

Какой источник может решить эту задачу – даже не в динамике, а на некие фиксированные даты?

Социально-экономические процессы такого масштаба, о котором мы говорим, в истории фиксируются на уровне статистической тенденции: больше или меньше.

И никакие подсчеты подушевых урожаев, подушевого потребления хлеба, площади наделов и другие вариации натурально-хозяйственного подхода к жизни крестьян не дадут адекватного представления о размерах их действительного достатка и доходов.

Кто и как сосчитает заработки «отхожих промышленников» северо-запада Костромской губернии? В какой мере их рацион определялся урожаем, полученным на их наделах, которые они летом, в горячую пору, оставляли на попечение женщин?

А как быть с теми, кто большую часть года зарабатывал на лесных промыслах, рубил и сплавлял лес? Какую часть совокупного дохода их семей доставляла эта работа?

Или, если брать Васильковский уезд: как мы учтем стоимость крестьянских контрактов на выращивание сахарной свеклы в конкретном году и их влияние на крестьянский бюджет?

Как сосчитаем заработки крестьян по доставке, разгрузке, обработке этой свеклы на сахарных заводах и последующей перевозке песка с заводов до станций железных дорог с погрузкой в вагоны? На маленьких станциях особых грузчиков не было.

Какими были доходы с крестьянских садов и огородов, продукцию которых можно было сбывать не только в Василькове и Белой Церкви, но и в соседнем Киеве?

И так далее.

Смею думать, что в данном случае деление заниженного урожая продовольственных хлебов и картофеля на число жителей не поможет. Диагноз будет поставлен неверно. Потому что из анализа выпадают целые пласты жизни людей. Они давно участвуют в модернизации, а их искусственно помещают в ситуацию натурального хозяйства, неактуальную для многих районов.

К тому же средние цифры нередко – сомнительный помощник.

Спору нет, они работают, если речь идет о таких показателях, как число грамотных, как корректно вычисленная доля дворов с плугами или жатками и т. п.

Но в иных случаях они искажают, затемняют картину. Россия слишком большая страна, чтобы всегда продуктивно описываться средними арифметическими.

Нередко эти цифры для России – грузовик, полученный из суммы паровоза и велосипеда, деленной пополам. В этом смысле мне нравится такой пример. В 1917 году 52 % крестьянских хозяйств не имели плугов, «обрабатывая землю сохами и косулями и т. п.». Действительно, в Архангельской, например, губернии, согласно переписи сельскохозяйственных машин и орудий 1910 года, на 100 орудий подъема почвы приходилось 0,2 железного плуга, а в Ставропольской – 99,4, и средняя величина и составит примерно 50 %. Однако это игнорирует тот простой факт, что в Архангельской губернии на каждые 500 сох, рал, косуль приходился 1 железный плуг, а в Ставропольской губернии их было в 497 раз больше.

Или возьмем популярный пример нашей «вечной» отсталости. Несмотря на то что в начале ХХ века Россия имела вторую по протяженности длину железных дорог в мире, на единицу пространства в Европейской России рельсовых путей было в 11 раз меньше, чем в Германии, и в 7 раз меньше, чем в Австро-Венгрии.

Все верно. Однако площадь Германии составляла 10,4 %, а Австро-Венгрии – 13,2 % площади Европейской России, то есть первая по размерам территории уступала последней в 9,6 раз, а вторая – в 7,6 раз. С учетом этого обстоятельства отставание России в густоте железнодорожной сети не выглядит совсем безнадежным.

Показательно также, что в 1913 году в губерниях Архангельской, Олонецкой, Вологодской, Пермской и Вятской (примерно треть Европейской России) на пространстве в 1,64 млн кв. верст, в полтора раза превышавшей суммарную площадь Германии и Австро-Венгрии, проживали порядка 11 млн чел., то есть в 10–11 раз меньше, чем в указанных странах, вместе взятых.

Вопрос: нужна ли была на русском Севере и Северо-Востоке такая же разветвленная железнодорожная сеть, как в центре Европы, несколько иначе заселенном?

Я не оспариваю пользы такого рода сопоставлений в принципе, но хочу заметить, что они имеют ограниченное применение.

Граница сравнений – здравый смысл. Бездумные сопоставления правды не открывают, а восприятие портят.

Историческая наука вышла за рамки традиционных подходов к жизни крестьянства, введены в научный оборот массивы неизвестной ранее статистики, однако прививаются новые взгляды непросто.

В контексте разрушения стереотипов традиционной историографии особо следует отметить новейшее исследование Т. В. Натхова и Н. А. Василенок, посвященное анализу динамики и региональным различиям в детской смертности в России после 1861 года. Ее весьма высокие показатели, как считают негативисты, опровергают тезис о «триумфальном социально-экономическом прогрессе» империи в пореформенный период.

Соавторы на основании множества статистических, этнографических и медицинских источников показали, что уровень детской смертности определялся прежде всего культурными практиками вскармливания и ухода за младенцами, а не доходами, грамотностью или доступом к медицине родителей.

В сравнении с другими этническими и религиозными группами Европейской России самый высокий уровень младенческой смертности фиксируется среди великорусского населения, что в первую очередь было связано с ранним отказом от грудного вскармливания и переходом на твердую пищу, начинавшимся порой с первых дней жизни ребенка.

Эти выводы вполне согласуются с результатами аналогичных исследований по демографической истории Европы и показывают, что использование уровня младенческой смертности как показателя, отражающего уровень жизни населения в аграрных обществах, не слишком состоятельно. Следовательно, заключения о стагнации уровня жизни в предреволюционной России, сделанные на основе показателя младенческой смертности, необоснованны.

Далее. Еще до революции немало было сказано о том, что нигде в Европе не было такого огромного количества нерабочих дней, как в России: в пореформенное время у крестьян примерно на месяц увеличилось число выходных и праздничных дней.

Я давно заметил, что часть научного сообщества воспринимает этот важный факт, актуализированный Б. Н. Мироновым, как некий курьез, как нечто вроде экстравагантного галстука, пропускает мимо ушей и возвращается к привычному малоземелью и подушевым сборам.


Таблица 4. Число рабочих и праздничных дней у крестьян в XIX – начале ХХ века (по Б. Н. Миронову)
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Между тем приведенные цифры опровергают известное мнение о крайней напряженности труда российских крестьян, которые в силу плохого климата вынуждены-де работать, не покладая рук, и не успевают из-за этого обработать должным образом землю.

С. Т. Семенов заслужил в своей деревне репутацию вольнодумца именно потому, что хотел работать в праздники; дело закончилось доносами односельчан «по инстанциям» и преследованиями властей.

Обилие праздников беспокоило тех, кто не на словах, а на деле желал улучшения положения крестьян. Затягивавшееся порой празднование Пасхи становилось одной из важных причин недородов, в частности, масштабного неурожая 1906 года. Не всегда праздники отмечались шумно, но часто отмечались именно так, и это косвенно говорит о состоянии крестьянских бюджетов.

А. В. Байков, 70-летний житель деревни Конной Сычевского уезда Смоленской губернии, один из тех крестьян, для которых Столыпинская аграрная реформа стала началом не просто новой, но настоящей жизни, на вопрос «Лучше ли стало жить на хуторах и отрубах?» ответил, что

лучше и много лучше, но одна беда – это праздники и связанное с ним пьянство. Праздники календарные, церковные у нас сравнительно мало почитаются, а вся беда в так называемых «престольных», местных праздниках, число которых за последнее время не только не уменьшается, но все увеличивается. На моей памяти в окрестных селениях был установлен целый ряд таких праздников… Праздники эти – не престольные, ничего общего с храмом не имеющие.


И духовенство, продолжил Байков, поощряет «это зло». В итоге люди празднуют –

и это в самое страдное время, когда у нас поденная плата доходит до 1 р. – 1 р. 40 коп. в день!

Во что обходятся эти праздники. В текущем году мне пришлось быть в этом самом Конопатине на пятый день праздника, и, заметив, что крестьяне еще не очухались от праздничного угара, я вздумал вместе с ними подсчитать, во что обошелся им праздник, и что же оказалось? На 36 дворов выпито водки и пива на 307 рублей, не считая чая и разных лакомств, да прогул четырех рабочих дней целой сотни рабочих с подростками при поденной цене 1–1,40 руб. должен быть определен сотнями рублей, и кроме того, в каждом дворе «гуляло» не менее 3–4 и до 10 «гостей» из других деревень. Так что один такой праздник обходится не менее 1000 рублей.

Подсчет этот применим и к прочим селениям Сычевского уезда, и можно смело сказать, что в среднем каждый праздник обходится одному двору не менее 25 рублей…

А иностранцы еще говорят, что наш мужик беден! Да нехай любая наикультурнейшая страна в свете попробует при летнем периоде в 5–6 месяцев, а не в 9–10, как в Западной Европе, пускай, говорю, попробует отпраздновать 200 дней в году, да притом по преимуществу летом, – да у них и потрохов не останется…

А какое хулиганство рождают эти праздники!.. В старину говорили, что земля стоит на трех китах. А теперешние наши русские киты, это – невежество, праздники и пьянство… На этих китах не устоишь… И Россия ждет богатыря, своего Еруслана Лазаревича, который избавит ее от этих чудовищ.


Дождалась Россия, увы, других «богатырей», Владимира Ильича и Иосифа Виссарионовича, но это другая тема, хотя и сопряженная с нашей.

Размеры потребления спиртного и обилие праздников – темы, которые негативисты предпочитали не обсуждать и в своих писаниях деликатно обходили стороной. Это и понятно – данные сюжеты разрушали гармонию создаваемого ими варианта крестьянского апокалипсиса, при котором земледельцы питались одним хлебом (которого еще и не хватало!) и запивали его водой. Указания оппонентов на то, что противоречило такой установке, они игнорировали, словно этой стороны жизни крестьян не было в природе. Кстати, реформа Столыпина определенно сократила пьянство среди хуторян. О том же говорит и позитивный опыт первых девяти месяцев введения сухого закона в 1914 году.

Рассуждая о благосостоянии населения, мы должны помнить о «семантической инфляции» и корректировать в соответствии с нею негативные свидетельства современников. Ведь, например, в 1910 году положение, когда из-за ситуативной нехватки песка в Варшаве жители измельчали кусковой сахар в песок для варки варенья, вполне серьезно именовалось «сахарным голодом».

При этом учет семантической инфляции, разумеется, не означает, повторюсь, что «народ жил прекрасно» и «все было хорошо». Отнюдь.

Однако в рамках привычного черно-белого подхода противоречие между «позитивным» и «негативным» массивами данных непримиримо: тут справедливым может быть либо одно, либо другое.

На деле же верны оба комплекса свидетельств, просто жизнь была несравненно богаче, чем ее описывали пристрастные и/или политически ангажированные современники.

Указанное противоречие оказывается большей частью мнимым, стоит лишь понять, что нельзя смешивать проблему положения крестьянского хозяйства в общине после 1861 года с проблемой народного благосостояния (подобно тому, как в наши дни нельзя путать реальные доходы множества людей и те суммы, которые фигурируют в ведомостях зарплаты).

Проблемы эти отчасти перекрывают друг друга, но лишь отчасти, поскольку далеко не идентичны. Мы знаем, крестьянин мог мало заниматься своим хозяйством, но при этом неплохо зарабатывать. Сказанное столь очевидно и даже банально, что, казалось бы, нет смысла говорить о том отдельно.

Однако я вынужден это делать – из-за огромного влияния натурально-хозяйственной парадигмы на осмысление эпохи.

Народное благосостояние складывалось из всей суммы доходов населения, и применительно к крестьянству она равна сумме доходов от надела и вненадельных заработков, полностью учесть которые невозможно.

Как же мы можем судить об этой величине? Подушевые сборы и потребление хлебов здесь не помогут.

А вот как.

Динамика уровня благосостояния населения отражается в интегрированных показателях, характеризующих развитие сельскохозяйственного и промышленного производства, в статистике перевозок народнохозяйственных и потребительских грузов, внешней торговли, акцизных поступлений, движения вкладов в сберегательных кассах, развития кооперации, динамике роста зарплаты рабочих и т. д. Разумеется, огромное значение имеют здесь и нарративные источники.

Взятые и по отдельности, и в комплексе, они неоспоримо свидетельствуют о позитивной динамике потребления, что вполне естественно. Здесь важно подчеркнуть: старый тезис о том, что модернизация проводилась за счет крестьян, современная историография отвергает.

Экономическая модернизация, индустриализация проходили не в вакууме, население страны получало деньги за то, что участвовало в строительстве железных дорог, предприятий, в городском строительстве и т. д., за работу на транспорте (железнодорожном, речном и морском) и в сфере услуг, за производство товаров как сельскохозяйственных, так и промышленных, и одновременно оно покупало эти товары!

Иногда от коллег приходится слышать заявления о том, что «цифры ничего не доказывают». Не задавая бестактного вопроса, каким же радаром в отсутствие статистики они улавливают «системный кризис самодержавия», я отсылаю их к Витте. Он, который понимал и видел функционирование экономики примерно так же, как врач-физиолог или анатом видит работу человеческого организма, однажды написал:

Статистические данные о росте нашей промышленности и торговли обрисовывают лишь количественное развитие нашего народного богатства, но они не должны заслонять собою того крупного явления, что каждая новая цифра движения нашей производительности и торговли означает собой привлечение к общей промышленной жизни новых слоев населения, оживление и вступление в общий оборот новых местностей, что в настоящее время промышленность и торговля отражают в себе экономическую жизнь всей страны, всего сложного и разветвленного русского народного хозяйства.


Например, если в 1894–1905 годах только железнодорожная транспортировка всех грузов (кроме перевозимых поштучно) составила 43,2 млрд пудов, а в 1906–1913 – 48,9 млрд, мы должны понимать не только то, что она выросла на 13,2 %, но и что производство, перевозка и продажа каждого из этих миллиардов пудов была оплачена, и не единожды. Равным образом, за каждым из миллионов рублей на сберкнижках и счетах кооперативов стоит оплаченный труд.
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Преодоление кризиса аграрного перенаселения


[image: after_title]

Снижение аграрного перенаселения нельзя рассматривать только механически – с точки зрения прямого сокращения плотности населения (хотя оно важно само по себе). При любом ее (плотности) уровне ключевая проблема – уровень доходов жителей. Если эти доходы за несколько лет заметно выросли и данная тенденция устойчива, у нас есть все основания говорить о том, что кризис аграрного перенаселения решается успешно.

В какой-то мере эту тенденцию отражают известные подсчеты С. Н. Прокоповича (методически довольно грубые), по которым за 1900–1913 годы чистый доход на душу сельского жителя вырос с 22 до 33 рублей.

В то же время росту благосостояния способствовал промышленный подъем 1909–1913 годов, о чем, в частности, говорит статистика сбережений.

Это куда более важная характеристика модерности общества, чем может показаться на первый взгляд. Дело в том, что в психологическом наследстве крепостничества особое место занимает отсутствие у населения привычки к сбережениям.

Е. И. Ламанский, первый директор Госбанка, писал, что крестьяне сбережений не делали:

барину платили столько, сколько нужно было, а если что-либо откладывали, то скрывали за голенищами сапог или зарывали в землю.


Б. Н. Чичерин отмечал, что

у мужика деньги уходят не на одно вино; он просто не умеет их беречь. Века крепостного состояния, в соединении с размашистостью русской натуры, привели его к тому, что у него, так же как у барина, они уходят сквозь пальцы… Привычки к сбережениям у него нет, а где эта привычка не укоренилась, там благосостояние неизбежно понижается.


Возникала эта привычка медленно и трудно.

Сопоставимая статистика сберегательного дела появляется в 1896 году (полностью сопоставимая – с 1897 года), после реформы государственных сберкасс, проведенной Витте. Население империи за 1896–1913 годы увеличилось в 1,4 раза; число сберкасс – в 2,2 раза; число книжек и сумма вкладов на них – в 4,3 раза (таблица 5 и диаграммы 17–19 в Приложении).

Численность сельского населения выросла за тот же период в 1,3 раза, количество же крестьянских книжек – в 6,9 раза, а сумма вкладов – в 7,2 раза. Более всего их было в Центрально-Промышленном районе. Крестьяне, наряду с общественными и частными служащими, были самой преуспевающей категорией вкладчиков.

Если суммировать показатели тех категорий вкладчиков, которые безусловно обнимают понятие «простой народ», то есть «земледелие и сельские промыслы», «городские промыслы», «фабрики, заводы, рудники», «услужение» и «нижние чины», то в 1896 году в сумме они имели 977 тыс. книжек с суммой вкладов 150,1 млн рублей, а в 1913 году – соответственно 5173,6 тыс. и 867,7 млн рублей. То есть число принадлежавших им книжек выросло в 5,3 раза, а сумма вкладов – в 5,8 раза. Если сберкнижки вкладчиков этих категорий в 1896 году составляли 49 % всех книжек, то в 1913 году – уже 60,1 %.


Таблица 5. Распределение книжек с вкладов по родам занятий вкладчиков в государственные сберкассы в 1896, 1906 и 1913 годах (в штуках и тысячах рублей; без вкладов в процентные бумаги)
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Специальный интерес вызывает вопрос о развитии сберегательного дела в годы аграрной реформы Столыпина.

За 1906–1913 годы общее число книжек всех категорий вкладчиков увеличилось на 60,4 %, а сумма вкладов на них – на 64,0 %.

За те же годы число крестьянских книжек возросло в 1,82 раза, а сумма вкладов – в 1,83 раза. Другими словами, крестьянские сбережения росли быстрее, чем сбережения по стране в целом.

Все это говорит о росте благосостояние населения страны вообще и крестьян в частности в годы реформы; увеличение вкладов крестьян более чем на 80 % всего за восемь лет впечатляет.

Важно отметить, что более чем в 30 губерниях доля крестьянских семей (принимая их среднюю численность в 6 человек), имевших сберкнижки, превышала 10 %, в 14 – 20 %, а в Ярославской, Тверской, Московской, Эстляндской, Костромской и Владимирской она была выше 30 %; в Ярославской губернии составила 68,1 %, в Тверской – 47,4 %.

Однако погубернский анализ сбережений выявил неожиданный факт: в целом ряде губерний, прежде всего губерний Юга России, темпы роста сбережений сельских жителей явно замедлились в сравнении с 1897–1905 годами, в некоторых из них сумма вкладов даже снизилась.

Оказалось, что крестьяне губерний, в которых было отмечено падение показателей, несли свои сбережения в кредитные кооперативы, которые за счет более высоких процентов по вкладам и отсутствия ограничений по их сумме после 9 ноября 1906 года успешно конкурировали со сберкассами.

Накопления крестьян были намного больше, чем показывает статистика. Недоверие к открытому размещению сбережений оставалось, судя по источникам, весьма сильным, и не все крестьяне каждую лишнюю копейку немедленно несли в сберегательные кассы или кооператив.

С. Н. Прокопович отмечает, что

у крестьян, кустарей, ремесленников и мелких торговцев несомненно есть сбережения, но эти сбережения прячутся от нескромного взора, это – «спящие деньги», хранимые населением в чулках, мотках ниток, печурках, под стрехою и т. д. ‹…›

На юге, например, крестьяне закапывают деньги в полотнах в землю. В Туркестане туземное население совершенно не несет вкладов в кооперативные товарищества. Вообще крестьяне стараются скрыть, сколько у них сбережений. Старообрядцы считают за грех получать проценты на свои деньги и потому предпочитают их хранить дома.


О размерах народных доходов можно судить по существенному росту упомянутых интегрированных показателей. Например, за годы реформы стоимость вывезенных хлебных грузов составила 5,2 млрд рублей, а питейный доход казны – 6,5 млрд рублей, то есть на 25,0 % больше. В то же время за 1895–1913 годы душевое потребление сахара в России выросло более чем вдвое, а за 1906–1913 годы – на треть (диаграмма 20 в Приложении).

Поскольку весь смысл преобразований Столыпина сводился к тому, что обретенная свобода позволит поднять благосостояние деревни, увеличить крестьянский достаток, то безусловный рост жизненного уровня крестьянства – важное свидетельство успеха в преодолении аграрного перенаселения.

О том же говорят и перемены в структуре занятости и рынке труда. Особое значение здесь имеет бесспорный факт роста зарплаты сельскохозяйственных рабочих-отходников в 1906–1913 годах. Цены на труд всех категорий работников во все периоды сельскохозяйственных работ повсеместно увеличиваются.

Это прослеживается и по отдельным губерниям, и по экономическим районам, в том числе по главному рынку сельхозрабочих – Новороссии. Сюда в первую очередь шел избыток рабочей силы, в силу чего именно этот рынок всегда был своего рода камертоном ситуации.

Реформа разделила историю отхода в степь в конце XIX – начале XX века на время «до» и «после».

В 1888–1906 годы число отходников росло, однако заработная плата падала. В 1907–1912 годы, напротив, пришлых рабочих во всех традиционных районах стало намного меньше, а оплата труда возросла.

На рубеже веков действовало два главных фактора увеличения отхода: рост числа свободных рабочих рук там, где земли не хватало и где перманентно сокращалась площадь помещичьих экономий, в которых местное население привыкло зарабатывать. Еще один фактор – периодические недороды в местностях, поставлявших наибольшее количество сельхозрабочих.

1893–1897 годы – время после голода 1891–1892 годов, включившее также неурожай 1897 года, – дало максимальный прирост отходников. Затем их число увеличивалось не столь интенсивно. Источники связывают это со строительством Транссиба и началом организованного переселения, захватившего, прежде всего, безземельных и малоземельных крестьян, то есть как раз ту часть населения, которая давала наибольший процент отходников.

Совершенно иной характер имеет период 1907–1912 годов, в течение которого число рабочих неуклонно падало, что вызывало серьезную тревогу у помещиков. В осмыслении этого феномена главные источники – земские материалы и анкетное обследование «Торгово-промышленной газеты», проведенное в 1912–1913 годах – полностью совпадают.

Они выделяют три основных причины падения количества приходящих рабочих:

1) подъем переселенческого движения;

2) действие законов от 9 ноября 1906 года и 14 июня 1910 года;

3) рост заграничного отхода.

Два первых фактора в корне изменили характер отходничества, как и всей аграрной сферы народного хозяйства империи.

Мобилизация надельных земель, уменьшение плотности населения благодаря переселению в Сибирь, уходу в города и промышленность, покупка земли у Крестьянского банка, «массовый переход на хутора и отруба», сопровождавшийся внедрением трудоемких интенсивных культур, взрывное развитие кооперации позволили крестьянам занять значительную часть «недогруженных» рабочих рук в собственном хозяйстве.

У людей появились серьезные стимулы к удержанию свободной рабочей силы на местах.

Так, в Новгородской губернии, где картина мобилизации земли более или менее типична для большей части Европейской России, наделы покупали дворы, у которых не хватало своей земли, однако был избыток рабочей силы и инвентаря. До реформы этот избыток тратился на обработку помещичьих полей, а после 9 ноября

массовое предложение надельной земли по крайне дешевой цене дало им возможность расширить собственное землевладение, которое теперь и поглощает их рабочую силу… Кроме того, среди покупателей довольно много безземельных (11,5 %), часть которых также работала в экономиях.


Отход из губерний Северо-Запада, возраставший в первые годы ХХ века по мере убыли лесных заработков, после 9 ноября стал сокращаться, поскольку ГУЗиЗ развернул в этом регионе, прежде всего в Полесье, гидротехнические работы.

Уменьшился отход из юго-западных губерний – благодаря «травосеянию с целью получения семян, винокурению, вызывающему усиленные посевы картофеля, расширяющимся посевам свекловицы».

Из Рязанской губернии сообщали, что «отход на заработки уменьшается с каждым годом из-за развития в нашей местности „сенного дела“ – стали улучшать луга, прессовать сено», «переходят на отруба, заводят разное хозяйство, например, молочное, и целый год заняты». В Курской и Воронежской отмечали влияние «яичного дела» и «свекловицы», которую начали сеять местные помещики и которая требовала большого числа работников.

В Орловской, Саратовской и Черниговской губерниях фиксировалось падение отхода «за счет безземельных и малоземельных крестьян», а также «многосемейных дворов». Следовательно, покупателями надельной земли, хуторянами и отрубниками стали в числе прочих обитатели тех дворов, которые раньше вынуждены были искать заработок на стороне.

Многосемейные дворы, в процентном отношении давшие наибольшее падение числа отходников, благодаря реформе получили возможность оптимального использования своей рабочей силы у себя дома.

Характерно, что изменился и состав сельскохозяйственных рабочих – в том смысле, что резко сократилось число полурабочих, несущих всю тяжесть уборки сена и жатвы.

Уменьшило отход и переселение, захватившее в массе самые работоспособные небогатые семьи, не утратившие интереса к сельскому хозяйству. Это вызвало, с одной стороны, прямое сокращение рабочих рук из районов выхода переселенцев, а с другой – увеличение емкости рабочего рынка. Статистика говорит о том, что рост числа переселенцев из конкретных губерний сопровождался более-менее соответствующим падением числа отходников. Переселение привело к дефициту рабочих рук на местах, притом что землеустроенные крестьянские земли также потребовали теперь дополнительных трудовых усилий и инвентаря.

Наконец, сокращению отхода серьезно способствовали дальнейшая индустриализация и урбанизация страны, которые стали оттягивать значительную часть рабочей силы, раньше занятой только сельским хозяйством.

Источники отмечают, что

тяга крестьян из западного и северного района на сторонние заработки изменила свое направление – раньше она имела главное русло на юг, в степи Днепра, Дона, Кубани и Волги, а теперь разбилась на многочисленные тракты, ведущие к фабрикам и в города.


Особое место в истории мобильности населения России занимал отъезд крестьян на заработки за границу, который, как мы видели, фиксировался уже в 1890-х годах. С началом реформы он стал возрастать, благодаря отмене ограничений в передвижении крестьян.

Все больше потенциальных отходников выбирали вместо привычных районов отхода летнюю работу за границей, преимущественно в Пруссии и Галиции, а также в Америке, но в этом случае уже не менее чем на два-три года.

По официальной германской статистике, Россия накануне Первой мировой войны стала главным поставщиком сельхозрабочих в Германию, которая нуждалась в иностранных рабочих из-за прогрессирующей урбанизации.

Динамика процесса выглядит следующим образом. Если в 1890 году было зарегистрировано 17,3 тыс. русских рабочих, то в 1900 году – 120 тыс., в 1904 году – 160 тыс., в 1908/09 году – 228,4 тыс., в 1909/10 году – 260 тыс., а в 1910/11 году – 281,4 тыс.

Выходцы из России составляли более 40 % всех германских сельхозрабочих. Это были жители как западных пограничных местностей, так и губерний Северо-Западного края, Малороссии (Черниговская) и Новороссии (Бессарабская).

Заработки были хорошие – каждый рабочий приносил домой как минимум 50–100 рублей, что в России выходило нечасто из-за отсутствия правильно организованного сельскохозяйственного рабочего рынка. Характерны такие отзывы: «Работа в заграничных экономиях хотя и тяжелая или, как говорят рабочие, строгая, но зато верная и определенная, а главное – хорошо оплачивается»; «Тяжко рабочим в Пруссии, а выгодно».

Еще привлекательнее были условия в Америке, где русский чернорабочий в среднем зарабатывал 10 долларов в неделю, то есть почти 100 рублей в месяц. Уехавшие на заработки в США высылали на родину до 300–500 рублей в год, иногда и больше. «И это настолько импонирует… что уход за океан обещает принять массовый характер»; «Раньше волость выдавала 2–3 паспорта на отъезд в Америку, а теперь десятками». В ссудо-сберегательных кассах некоторых волостей Ковенской, Виленской и Минской губерний был открыт особый кредит на выдачу денег на проезд в Америку в размере 50–100 рублей.

«Американцы», как называли крестьяне таких односельчан, за два-три года зарабатывали немалые для деревни суммы и становились «экономически устойчивыми хозяевами», поскольку вливали в свое хозяйство не менее 500–800 рублей, нередко и больше.

Я так подробно останавливаюсь на всем, что связано с рынком труда, потому что именно данная информация является чрезвычайно весомым доказательством успеха реформы в деле преодоления кризиса аграрного перенаселения.

Заработки на стороне – самое зримое свидетельство аграрного перенаселения (или любого иного), то есть трудности или невозможности для человека заработать деньги там, где он живет; в наши дни данный тезис иллюстрируют, увы, трудовые мигранты из республик бывшего СССР.

И если в условиях стабильного денежного курса число пришлецов сокращается, то это ясное доказательство того, что теперь у них есть другие – не худшие – возможности для приложения своих трудовых усилий.
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Возможен ли союз власти и общества?
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Время подводить итоги.

Начну с того, что полученные моими коллегами-единомышленниками и мной научные результаты демонстрируют явную несостоятельность ряда ключевых положений парадигмы кризиса и обнищания населения страны после 1861 года.

Суммируя имеющуюся у нас информацию, можно уверенно утверждать, что пессимистический взгляд на социально-экономическое развитие России в конце XIX – начале XX века и все попытки представить «бедственное положение народных масс» главным фактором революции 1917 года несостоятельны.

Это, однако, не означает, что все имеющиеся свидетельства тяжелого положения части крестьян – даже с учетом «семантической инфляции» – неверны и их следует игнорировать. Это не так, но они должны оцениваться не с точки зрения НХК, а с учетом происходившей в стране модернизации.

Какими видятся промежуточные итоги аграрных преобразований Столыпина летом 1914 года?[8] Я настаиваю на термине «промежуточные» применительно к аграрной реформе 1906–1916 годов, которая закончилась не только с гибелью Петра Аркадьевича в 1911 году, но и с началом Первой мировой войны – ее ликвидировало Временное правительство.

Сразу скажу, что я солидарен с сотрудниками ГУЗиЗ, которые, вполне осознавая масштабы сделанного ими к 1914 году, вовсе не страдали известной исторической болезнью «головокружение от успехов».

Тем не менее мы должны понимать, что по своему размаху аграрные преобразования Столыпина не имели аналогов в мировой истории. Конечно, жители США по Гомстед-акту получили больше земли, чем было обустроено в России в 1906–1916 годах, однако этот закон и действовал не десять лет, а более ста – с 1862 года до конца ХХ века. При этом ясно, что проводить землеустройство в давно населенной местности с огромной чересполосицей и дальноземельем, как это было в Европейской России и даже в Сибири, несравненно сложнее, чем нарезать участки в пустой прерии.

Уникальность реформы Столыпина была понятна уже непредвзятым современникам, таким, например, как германские профессора Аухаген и Вит-Кнутсен, как французский экономист Эдмон Тери.

В частности, Вит-Кнутсен, опубликовавший в 1913 году монографию о реформе, писал, что каждый непредубежденный человек, понявший суть преобразований,

не может не вынести впечатления, что мы тут стоим перед глубоко задуманной земельной реформой, с широким размахом проводимой в жизнь. Более того: следует признать, что изданные после 1905 г. русские аграрные законы не имеют себе равных во всемирной аграрной истории как по принципиальной важности их, так и по ходу их осуществления… Мы имеем дело с решительным, коренным поворотом к лучшему в истории русского сельского хозяйства. Громадные же размеры русского колосса и более, его способность к развитию, заставляют думать, что тут началась постепенная передвижка центра тяжести европейской хозяйственной жизни к востоку.


Поразительным успехам реформы посвящена и книга Эдмона Тери «Экономическое преобразование России».

Очень важно, что стратегия реформы была верна – именно ряд параллельных правительственных мероприятий в сочетании с личным раскрепощением крестьянства, с обретенной им свободой принятия решений в большой мере вырвали деревню из застоя еще до Первой мировой войны. И значимость этого факта трудно преуменьшить. При этом понятно, что проведение преобразований такого масштаба априори не может быть идеальным, беспроблемным и т. п. Как и всегда, были трудности, случались эксцессы исполнителей и пр. Это неизбежно.

Мы смело можем считать преобразования Столыпина началом долгожданной русской агротехнологической революции.

Основанная на получении крестьянами де-факто полноты гражданских прав, она оказалась целостным масштабным процессом реформирования аграрного сектора экономики империи, оказавшим также всестороннее воздействие на развитие народного хозяйства в целом (и не только).

Этот процесс включал:

1) Радикальное расширение площади крестьянской частной земельной собственности благодаря укреплению в собственность надельной земли, землеустройству, а также покупке земель у Крестьянского банка и при его посредничестве.

По сути, речь шла о массовом внедрении в жизнь России принципа частной собственности, то есть об окончании без малого двухвековой эпохи аграрного коммунизма.

2) Переструктурирование крестьянского землепользования путем землеустройства, то есть консолидацию десятков отдельных полос земли, составлявших надел, в одно целое, что создавало объективные условия для подъема агрикультуры.

3) Реальное повышение уровня крестьянского земледелия, его производительности и материального благосостояния деревни в целом путем интенсификации крестьянского хозяйства. Освобождение его от пут общины само по себе должно было стимулировать инициативу и предприимчивость крестьян. Параллельно, благодаря соединенным усилиям правительства и земств, стремительными темпами стало расти агрономическое просвещение крестьян, быстро принесшее позитивные результаты.

4) Развитие всех видов кооперации, сделавшее Россию одним из мировых лидеров кооперативного движения. Кредитная кооперация инвестировала в деревню миллиарды рублей. Десятки тысяч кооперативов с десятками же миллионов участников стали абсолютно новым и весьма значимым компонентом жизни страны. Настолько значимым, что после краха военного коммунизма Ленин вынужден был задуматься о плане построения социализма через кооперацию.

5) Новую переселенческую политику.

6) Начало реализации грандиозного по замыслу и размаху плана освоения Азиатской России, а также ее интеграции в жизнь страны и во всероссийский рынок.

Кроме того, реформа стала важным фактором промышленного подъема 1909–1913 годов.

Преобразования прямо, хотя и не в равной мере, затрагивали все пять сфер, в которых идут модернизационные процессы, – политическую, социальную, культурную, экономическую и психологическую. Благодаря реформе антирыночная и антимодернизационная ментальность большой части населения страны стала размываться.

Нет нужды подчеркивать, насколько масштабно перечисленное само по себе. И все же за этим стояло нечто большее, а именно: введение 100 миллионов крестьян в общегражданское правовое поле, что означало конец антикапиталистической Утопии и начало превращения Российской империи в правовое государство, ибо разрывало извечный российский патернализм.

При этом в реальной жизни роль власти намного усилилась, поскольку реформа сразу же заметно расширила сферу компетенции госаппарата и потребовала от него совершенно иного уровня активности и профессионализма. Мы видели, какую роль играла финансовая и организационная поддержка правительством осуществляемых преобразований. Но это была другая схема отношений между государством и подданными – между пасомыми и ведомыми (ведомыми до поры!) есть принципиальная разница.

По сути, реформа начала – это нужно выделить особо – мирное, эволюционное, но притом ускоренное социальное, экономическое и во многом культурное переустройство Российской империи.

Это оказалось возможным потому, что Столыпин использовал огромную силу легитимной самодержавной власти в сугубо креативных целях, подкрепив проводимые преобразования ее мощью и авторитетом.

Реформа показала не только масштабы созидательного потенциала власти, прежде недостаточно востребованного, но и значительно возросшую эффективность правительственной деятельности.

В частности, когда, вопреки ожиданиям, на первый план выдвинулось землеустройство, что потребовало значительных изменений в структуре преобразований, ГУЗиЗ успешно справилось с этим, в невиданно короткий срок обучив тысячи землемеров.

На момент начала Первой мировой войны в землеустроительных комиссиях работали 11–12 тысяч сотрудников. Численность правительственного агрономического персонала составила в 1913 году 9935 человек (в 1909 году их было 2810) и 3200 земских агрономов, свыше 800 гидротехников, а всего с учетом землеустроителей – около 24 тысяч человек. Одновременно в 1913 году в сельскохозяйственных учебных заведениях – высших, средних и низших – обучались свыше 21 тысячи будущих специалистов сельского хозяйства.

Таким образом, в реализации реформы прямо и косвенно участвовали, помимо кооператоров, не менее 45 тысяч человек, что сопоставимо с численностью офицерского корпуса Российской империи в 1914 году (48 тысяч офицеров, врачей и чиновников). И это было лишь начало.

Такие результаты в любом случае можно назвать выдающимися, особенно с учетом того, что в 1906–1908 годах все начиналось буквально с нуля, с 200 землемеров и неукомплектованных за недостатком кадров землеустроительных комиссий.

За годы реформы внутри образованного класса сформировался слой людей, специальностью которых стало мирное переустройство российской деревни.

Реформа начала воплощать любимую мечту Б. Н. Чичерина о союзе власти с лучшими силами общества.

К таковым я отношу, разумеется, не критиков всех мастей, для которых реформа стала моментом истины, продемонстрировавшим воистину крепостнический уровень их социального расизма.

Скверно приходилось социалистам – ведь успех преобразований лишал смысла их деятельность, убирая важнейшую причину революции; это отлично понимал, в частности, В. И. Ленин. Их аргументы звучали фальшиво и лицемерно, ведь правительство – извечный «противник вольности» – подвергалось жестокой травле за то, что предоставило крестьянам полноту гражданских прав, в том числе право собственности на землю.

Критики преобразований не видели противоречия в том, что они, «народные избранники», и среди них члены «партии народной свободы», заседая в вожделенном российском парламенте, Думе, голосуют против предоставления каждым четверым из пяти сограждан элементарного права по своей воле распоряжаться собственной жизнью, против их права быть владельцами земли, которую они обрабатывали.

И не важно, чем прикрывались оппоненты Столыпина: «народолюбием» во всех возможных вариантах (охранительным, лево- и правосоциалистическим), заботой о духовных скрепах нации или иной словесной эквилибристикой: что бы они ни говорили, какие бы аргументы ни приводили – в основе их критики лежали апология рабства и социальный расизм.

К счастью, реформа продемонстрировала, что российская «партия здравого смысла» оказалась куда многочисленнее, чем могло представляться в угаре 1905–1906 годов.

После 1906 года для людей неравнодушных открылись абсолютно новые, почти неизвестные русской истории возможности участвовать в жизни страны, и правительству было с кем работать.

Сотрудничество с общественностью стало одним из приоритетов ГУЗиЗ. С самого начала реформа была принципиально нацелена на преодоление извечной оппозиции «Мы – Они», возникшей в русском обществе в эпоху Николая I и резко усилившейся в начале ХХ века, то есть на масштабное сотрудничество с общественностью, с местными силами – везде, где это было необходимо и возможно. Так постепенно начала складываться новая модель взаимоотношений правительства и общества.

Проявилось это в создании десятков (в сумме – сотен) совещаний по землеустройству, агрономии, сельскому хозяйству, мелиорации, комитетов, организации множества выставок – очень важного в то время сегмента коммуникации. Что уж говорить об организации десятков тысяч разнообразных кооперативов!

Множество различных источников убедительно показывает, что новая схема отношений власти и общества оказалась не «бессмысленным мечтанием», не благим пожеланием, а реальностью российской жизни.

ГУЗиЗ смогло привлечь к участию в реформе тысячи представителей образованного класса самых разных политических взглядов, сделав их своими союзниками (вольными или невольными, постоянными или временными – в данном случае неважно!).

Правительство сумело найти общий знаменатель совместной деятельности – осознанную образованными людьми возможность эффективной самореализации, пробудившаяся у них заинтересованность в настоящем Деле, в том, чтобы помочь стране сдвинуть деревню «с мертвой точки векового застоя, голодовок и темноты народной», используя свои профессиональные навыки и человеческие качества.

Они поняли, что Россию, по словам А. В. Тырковой-Вильямс, двинут вперед не «отвлеченные теории» не «политическая алгебра», а «немудрая арифметика», позволяющая крестьянам выйти за рамки общинной обыденности: агрономическое и хозяйственное просвещение, кооперация.

Тысячи образованных людей, работавших в самых разных сферах реформы, были заняты повседневной созидательной деятельностью, приобщавшей миллионы крестьян, а значит, и Россию, к новой жизни.

И мы знаем, что их усилия не пропали даром и что крестьянство оказалось во многом «благодарной аудиторией».

Успех преобразований в огромной степени был связан с новой генерацией российских крестьян, родившихся после 1861 года, для которых мифологическое сознание стало преодоленным или преодолеваемым этапом развития личности. Они ощущали себя полноценными людьми в прямом смысле слова, не желали мириться с гнетом общины, жаждали самостоятельности и ответственно ее проявляли.

Конечно, все было непросто, однако очевидно, что народ в большой мере был готов к переменам, вытекавшим из получения им полноты гражданских прав. Следовательно, «развращающее действие казенного социализма» (Столыпин) затронуло далеко не всю деревню.

Реформа была нацелена на пробуждение таких качеств, как самостоятельность, ответственность, трудовая инициатива и деловая предприимчивость, и выяснилось, что этот расчет был верным и что сто лет назад наш народ всеми этими качествами обладал.

Годы преобразований продемонстрировали определенную степень открытости значительной части крестьянства, его готовности к изменению базовых характеристик повседневности. Это само по себе вело к довольно быстрым изменениям в психологии значительной части деревни; я имею в виду фиксируемые источниками перемены в отношении крестьян к своей жизни, земле, трудовой этике.

Понятно, что эти сложнейшие процессы только начинались, и их нельзя уподоблять чему-то механическому. Однако то, что сто лет назад наш народ был способен меняться, так сказать, «взрослеть» – для меня очевидно.

В этой ситуации созданный «народолюбцами» треугольник Карпмана, в котором народу отводилась роль «преследуемого», переставал работать. Это ясно следует из источников – от текстов С. Т. Семенова до отчетов агрономов и материалов конкурса крестьян-единоличников в 1913 году.

Народ выходил из статуса вечного «агнца на заклание» и сам становился хозяином своей судьбы. А из психологии известно, что один из верных способов выйти из положения жертвы – через обретение самостоятельности и самодостаточности, что неизбежно повышает самооценку.

Новое русское общество начинало строиться снизу, прощаясь с навязанным власть имущими коллективизмом. В стране появились миллионы носителей индивидуальных ценностей. Лично я убежден, что новая Россия должна была вырасти из этого импульса народа.

Экономический рывок, сделанный Россией в ходе модернизации Витте – Столыпина, был огромен. Напомню, что среднегодовой темп промышленного роста России в конце XIX – начале XX века, согласно расчетам П. Грегори, подтвержденным Л. И. Бородкиным, составил 6,65 %, в силу чего Россия в этот период была «абсолютным рекордсменом как по темпам роста промышленного выпуска, так и по темпам роста производительности труда».

Народнохозяйственные успехи сами по себе изменяли политическую ситуацию в стране, что прекрасно понимали оппозиционные политики, в том числе Ленин.

Вместе с тем индекс модерности сознания населения, если бы его можно было измерить, далеко отставал бы от индекса промышленного развития. Это и понятно: слишком долго правительству и значительной части общества средневековая психология крестьянства воспринималась как национальное достояние.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Мировая война и революция
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Часто приходится слышать вопрос: «Если в царской России все было хорошо, почему произошла революция?»

Начинать ответ приходится с того, что нигде и никогда ни мои коллеги-единомышленники, ни я сам не утверждали, что в Российской империи «все было хорошо».

Главное же состоит в том, что в самом вопросе заключена путаница. В нем смешаны три разных, хотя и взаимосвязанных, как всё в истории, сюжета.

Первый – проблема успеха модернизации, второй – проблема устранения от власти Николая II, то есть его отречения, третий – возможность устроить в стране безнаказанное мародерство, то есть «черный передел».

Свержение Николая II произошло вовсе не из-за провала его экономической политики, а в первую очередь из-за его неумения, как считалось, успешно вести войну. Этот важнейший момент почему-то упускается из виду, когда задают данный вопрос. И понятно, почему: советская власть всю свою 75-летнюю пропаганду строила на том, что революция случилась именно из-за обнищания трудящихся масс, да и в постсоветское время от этих утверждений не отказались. Поколения были воспитаны в этой парадигме, и плоды такого воспитания сами собой никуда не исчезнут.

Выдающиеся результаты, с которыми Россия встретила новый, 1914 год, не означали, что у нее не было трудностей, проблем. Были – как и во всякой стране с населением в 175 млн человек и огромной территорией. Однако они не были связаны с ухудшением положения народа, как нас уверяют уже сто лет.

Страна вступила в Первую мировую войну, находясь на пике экономического развития. Новейшие исследования доказывают, что трудности войны империя переживала легче, чем ее противники, в первую очередь Германия. Б. Н. Миронов убедительно доказывает, что

только Россия не испытывала серьезных проблем с продовольствием. Во всех воюющих странах положение с продовольствием было гораздо хуже, чем в России, в том числе во Франции и Англии, не говоря уже о Германии и Австро-Венгрии.


Л. И. Бородкин констатирует рост реальной заработной платы рабочих вплоть до 1917 года.

Л. Н. Литошенко демонстрирует, что война опровергла все пессимистические прогнозы относительно ее влияния на сельское хозяйство и жизнь деревни, которые были популярны в первые недели военных действий. Сразу после объявления войны семьи призванных начали получать от государства денежные пособия, согласно закону от 25 июня 1912 года, весьма широко определившему круг лиц, имевших на это право. Это был один канал получения деревней денег, причем быстро расширявшийся.

За первые пять месяцев войны было выдано пособий на сумму свыше 267 млн рублей. В 1915 году объем пособий достиг 623,7 млн рублей, в 1916 году – 1106,8 млн рублей, в 1917 году – около 3 млрд рублей. Преобладающая часть этих гигантских сумм попадала в деревню, где ее значение было тем больше, что одновременно с выдачей пособий призванные на войну члены семьи переходили на казенное содержание и соответственно вычеркивались из расходного бюджета семьи.

Помимо

казенных пособий, война еще и косвенным образом увеличивала денежные доходы крестьянина. Она оставила в его карманах ту сумму, которая тратилась раньше на покупку водки и других спиртных напитков. Для всей России эта сумма составляла почти 1,25 млрд руб. в год. Вместе с доходом от казенных пособий составлялась внушительная цифра (для 1916 года, например, – 2,5 млрд руб.), которая с избытком перевешивала денежные убытки от разорения промыслов.


Понятно, что развитие аграрного сектора, как и всей экономики, в годы Первой мировой войны шло неоднозначно. Тем не менее вывод Литошенко категоричен:

Военное хозяйство принесло крестьянину не вред, а пользу. Все исследователи и наблюдатели деревни констатируют ее значительный расцвет с первого же года войны. Вместе с потоком бумажных денег в деревню потекли предметы городской культуры и комфорта. Крестьянин стал обзаводиться лучшей одеждой, обувью, граммофоном, мягкой мебелью. Сельское население переживало период небывалого ранее благополучия.


При этом успехи деревни не были эфемерными. Если в торгово-промышленной сфере влияние войны было неоднозначным, то в аграрном секторе война усилила и укрепила тенденции, сформировавшиеся в крестьянском хозяйстве в годы реформы.

Война не требовала от сельского хозяйства чего-то необычного, как это было с промышленностью, которой пришлось перестраиваться на военный лад. Все производство мирного времени было востребовано и в войну.

Не будет преувеличением сказать, – завершает свою мысль Литошенко, – что, если бы мировая война не окончилась для России революцией, русское сельское хозяйство начало бы свой путь послевоенного развития от более высокой точки, чем та, на которой его застала война.


Есть и другие свидетельства того, что отнюдь не бытовыми проблемами, в том числе проблемой питания, исчерпывалась жизнь людей в 1914–1916 годы.

Напомню, в частности, что с 1 января 1914 года до 1 января 1916 года число кредитных кооперативов увеличилось на 2423, а количество их членов – на 1817,2 тыс. человек, то есть на 18,6 и 22 % соответственно.

В 1913 году число сберкнижек выросло на 515,8 тыс., за 1914 год – на 248,8 тыс., за 1915 год – на 714,7 тыс., а за первые полгода 1916 года – на 1028 тыс., то есть больше, чем за 1914 и 1915 год, вместе взятые. На 1 января 1914 года в сберегательных кассах насчитывалось 8609 тыс. книжек, а на 1 июля 1916 года – 11 013 тыс., то есть на 27,9 % больше.

Если в 1913 году было открыто 548 новых государственных сберегательных касс, в 1914-м – 500, а в 1915-м – 802, то за январь – сентябрь 1916 года – 2730 (!). В итоге на 1 октября 1916 года в России числилось 12 585 сберегательных касс, то есть на 4033 кассы (на 47,1 %) больше, чем на 1 января 1914 года. Иными словами, за неполных три года число сберегательных касс выросло почти в полтора раза.

Полагаю, это совсем неплохие, а главное – весьма неожиданные показатели для страны – участницы тотальной войны, мобилизовавшей самую большую на тот момент в мировой истории армию – порядка 14 млн мужчин.

Эти цифры плохо сочетаются с образом доведенного до отчаяния, до безысходности и так далее народа.

Так в чем же, спросят читатели, причина взрыва «народного гнева»?

Как ни парадоксально, в феврале 1917 года никакого взрыва не было. «Конец самодержавия» наступил даже без аккомпанемента холостого выстрела «Авроры». Февральские события возникают как бы ниоткуда, что прямо ставит вопрос о мере предопределенности свержения монархии.

Традиционная точка зрения состоит в том, что Февраль 1917 года – это, условно говоря, ответ Истории на «системный кризис самодержавия». Убедительно аргументированная позиция С. В. Куликова такова: Февраль 1917 года – это успешный верхушечный заговор под лозунгом «революция во имя победы», вызванный стремлением переломить ход войны, отодвинув от руководства Николая II с его «изменницей» – царицей, запредельно уронившими «распутинщиной» свой престиж. Заговорщики, находившиеся в тесном контакте с рабочей группой ЦВПК, сумели прежде всего через К. А. Гвоздева, председателя рабочей группы ЦВПК, в нужный момент поднять петроградский пролетариат и придать своему заговору вид массового возмущения народных масс.

Разница между этими подходами громадная.

Потому что в первом случае речь идет о глобально неверной стратегии развития страны в течение длительного периода, а этому противоречит все, что мы знаем о преобразованиях Столыпина.

Во втором же случае речь идет о роковой недальновидности узкой элитарной группы, самонадеянно пробудившей силы, с которыми она наивно рассчитывала совладать, но справиться не смогла. Не будь заговора во главе с А. И. Гучковым – до осени 1918 года русская армия безусловно удержала бы фронт, и Россия оказалась бы державой-победительницей. Напомню, что в марте – апреле 1915 года Англия и Франция согласились, в частности, на передачу России после войны Константинополя и проливов, а в 1916 году – и значительной части Восточной Турции («области Эрзерума, Трапезунда, Вана и Битлиса», а также части Курдистана). Едва ли не лучшим свидетельством того, что революция не вытекала из логики развития страны как после 1906 года, так и после 1 августа 1914-го, стали написанные Лениным в январе 1917 года слова: «Мы, старики, может быть, не доживем до решающих битв этой грядущей революции».

Однако массовость революции, особенно заметная с началом аграрных погромов, и Гражданская война – от Владивостока до Прибалтики и Бессарабии – как бы сами собой подразумевают наличие каких-то глобальных причин, способных всколыхнуть 160 млн человек, живших на неоккупированной врагом территории.

А тут какой-то заговор?! Несолидно получается.

Мне приходилось слышать от коллег скептические замечания по этому поводу в духе: ну вот, опять теория заговора, конспиративные сюжеты.

В ответ я задаю вопрос: действительно ли Петр III умер от геморроидальных колик, а Павел I – от апоплексического удара?

Такая ли редкость подобный заговор в нашей истории и истории других стран с неустоявшимся правовым режимом и слабым правосознанием элит?

В любой преуспевающей стране всегда имеются скрытые предпосылки революции, поскольку в социальной жизни общества неизменно присутствуют те или иные противоречия. Почему они выходят или не выходят на поверхность, актуализируются или остаются потенциальными возможностями – отдельная большая тема.

И если возмущение все же начинается, ключевой вопрос заключается в том, что играет роль детонатора. В данном конкретном случае не снижение уровня жизни, а поражения на фронтах привели нескольких слишком инициативных людей к мысли о том, что Россия не сможет победить в войне, пока ею руководит Николай II, и с лета 1915 года они начали готовить отстранение императора от власти, еще не планируя конца монархии в России.

Обернулось все иначе – главной причиной революционных катаклизмов, на мой взгляд, стало падение монархии. Именно этот фактор, начавший действовать с 2 марта 1917 года, нарастая вширь и вглубь в пространстве и времени, и всколыхнул огромную страну, запустив своего рода цепную реакцию одичания ее населения.

Отречение изолированного и запуганного генералами Николая II росчерком пера уничтожило привычную, незыблемую для большинства из 160 млн жителей России систему мироздания, вековой порядок вещей, в центре которого стояла фигура Императора. После 2 марта люди проснулись в другом мире. А это включило механизм реализации апокалиптического провидения Достоевского: если Бога нет, значит, все дозволено. По моему глубокому убеждению, все последующее вытекает отсюда.

Падение монархии дало массе крестьянства моральную санкцию на реализацию «черного передела». Крестьяне иначе и не могли воспринять крушение обычного порядка – и стали осуществлять свою вековую мечту.

Российские газеты за март – апрель 1917 года дают обильную информацию, позволяющую без труда прогнозировать дальнейшее развитие событий.

Не зря С. В. Зубатов, экс-начальник Московского охранного отделения, узнав об отречении императора, молча ушел в свой кабинет и застрелился. В отличие от Гучкова и Ко, он точно знал, что будет дальше, и не хотел на это смотреть. Так же, как Витте, в силу знания характера Николая II не исключавший трагического поворота событий и не раз повторявший, что не хотел бы до него дожить (он и не дожил, умерев в 1915 году).

С ликвидации монархии началось постепенное разнуздание преобладающей части населения в тылу и на фронте, освобождение ее от тех нравственных сдержек, которые в привычной жизни обеспечивают приемлемое общежитие, нормальную коммуникацию между представителями различных социальных страт.

Отречение царя разбудило архетипы сознания, и тонкий слой цивилизации в секунду – с точки зрения Истории – был сметен появившейся возможностью безнаказанно творить зло.

Большинством населения новая власть априори не могла восприниматься как настоящая, к тому же, начиная с Приказа № 1, она не упустила ни единой возможности, чтобы разубедить народ в этом мнении. Власть стремительно теряла авторитет и переставала внушать не то что страх, но даже опаску; тут многое было отрепетировано в 1905–1906 годах. «Сколько агнцев обратилось бы в тигров, если бы не страх», – писал Н. М. Карамзин, и спорить с ним невозможно: история каждой революции в числе прочего подтверждает его мысль.

Много позже Б. Д. Бруцкус, перечисляя уже известные нам факторы успеха реформы Столыпина, отметил важность вызванного революцией 1905 года духовного подъема, который поколебал вековую рутину, пробудил мысль народа и стимулировал его энергию.

Никогда еще так ярко не намечались прогрессивные течения в русском крестьянском хозяйстве, как накануне войны. Община разлагалась, а вместе с ней отмирали и «чернопередельческие» настроения.

Ничто не предвещало бури.

И если она все-таки пришла, то была вызвана чисто внешней причиной.

Русская революция вообще и русская аграрная революция в частности есть результат тяжелой войны, непосильной для неокрепшей еще страны, – войны, совпавшей с роковым разложением ее исторической власти.

Стремительное крушение исторической власти вызвало на поверхность все разрушительные силы. Дух общины и «черного передела» ожил вновь. Вдруг представилась возможность осуществить мечты народа, которые не удалось осуществить в 1905 году. Интеллигенция к этому призывала, и народ соблазнился.


Да, народ, исковерканный беззаконием общинного режима, «соблазнился».

Но интеллигенция? «Лучшие умы»?!

Об их позиции в 1917 году можно говорить долго, и этот разговор не будет жизнеутверждающим. Попробую минимизировать.

Меня не очень удивляет, что Н. Н. Гиммер-Суханов вполне серьезно интересовался: «Кто нужнее: социалист или агроном?»

Но вот что писал в дневнике в 1917 году А. А. Блок:

Почему «учредилка»? Потому что – как выбираю я, как все? Втемную выбираем, не понимаем. И почему другой может быть за меня? Я один за себя. Ложь выборная (не говоря о подкупах на выборах, которыми прогремели все их американцы и французы).

‹…› Инстинктивная ненависть к парламентам, учредительным собраниям и пр. Потому, что рано или поздно некий Милюков произнесет: «Законопроект в третьем чтении отвергнут большинством».

Это ватерклозет, грязный снег, старуха в автомобиле, Мережковский в Таврическом саду, собака подняла ногу на тумбу, m-me Врангель тренькает на рояле (блядь буржуазная), и все кончено…

Медведь на ухо. Музыка где у вас, тушинцы проклятые? Если бы это – банкиры, чиновники, буржуа! А ведь это – интеллигенция! Или и духовные ценности – буржуазны? Ваши – да.

Но «государство» (ваши учредилки) – не все. Есть еще воздух.

И ты, огневая стихия,
Безумствуй, сжигая меня:
Россия, Россия, Россия,
Мессия грядущего дня!..



В апреле 1919 года Владислав Ходасевич писал другу-монархисту:

Пусть крепостное право, пусть Советы, но к черту Милюковых, Чулковых и прочую «демократическую» погань. Дайте им волю – они «учредят» республику, в которой президент Рябушинский будет пасти народы жезлом железным, сиречь аршином. К черту аршинников!.. Россию, покрытую бюстом Жанны Гренье, Россию, «облагороженную» «демократической возможностью» прогрессивного выращивания гармонических дамских бюстов, – ненавижу, как могу.

Верю и знаю, что нынешняя лихорадка России на пользу… Будет у нас честная трудовая страна, страна умных людей, ибо умен только тот, кто трудится. И в конце концов монархист Садовский споется с двухнедельным большевиком Сидором, ибо оба они сидели на земле, – а Рябушинские в кафельном нужнике… К черту буржуев, говорю я.

Быть большевиком не плохо и не стыдно. Говорю прямо: многое в большевизме мне глубоко по сердцу.


Что и говорить, весьма выразительные, емкие свидетельства, едва ли требующие пространного комментария.

Живучими оказался традиции славянофилов и Герцена!

Ненависть к пошлости (о пустынник Блок!) в одной связке с презрением к праву и правам, к демократии. И «кафельный нужник» как системообразующий фактор – это сильно!

Замечу только, что, живя в комфорте, пусть относительном, легко презирать права человека и «сытое, пошлое буржуазное благополучие», по определению Б. М. Сарнова, соединившего в своей работе эти мысли Блока и Ходасевича. Однако замечу, что истинную цену этой якобы «пошлости», важность прав, «буржуазной» учредилки и «перехода к третьему чтению» Блок, возможно, поймет ближе к концу, когда будет вымаливать у большевиков разрешение на заграничную лечебницу, то есть жизнь. И не вымолит.

Если по-другому не получается, осознание важности права приходит и так.

В свете всего вышесказанного не столь важен вопрос о том, как совмещается успешное развитие России в предвоенный период, как совмещается повышение благосостояния крестьянства с теми ужасами, которые оно творило в 1917–1918 годах.

Мой ответ таков: народ не выдержал испытания возможностью безнаказанного мародерства.

Но часто ли представители Homo sapiens такое испытание выдерживают?

В данном контексте, полагаю, не очень существенно, когда началась аграрная реформа Столыпина. В условиях 1917 года от «черного передела» Россию могли спасти только эффективные силы охраны правопорядка, а именно они тогдашними конкретными условиями не подразумевались.

Народ, как мы знаем, сполна за все расплатился, но никому от этого легче не стало.

В свете сказанного стоит заглянуть за кулисы Декрета о земле 26 октября 1917 года и оценить махинации, которые проводятся с ним целое столетие.

Декрет объявил ликвидацию частной собственности на землю. Однако не стоит думать, что речь идет – как всех нас учили – только о помещичьей собственности. Декрет аннулировал частную собственность на землю всех социальных категорий населения, в том числе крестьян. Речь идет не только о 2,5 млн укрепленцев и 1,5 млн хуторян и отрубников. Ведь еще до 1905 года крестьяне имели в частной собственности 24 млн десятин. Все эти люди копили деньги на землю, покупали ее – и в итоге лишились прав на нее.

Напомню, что, согласно закону 1910 года, миллионы крестьян в непеределявшихся общинах стали собственниками своей земли и де-факто могли реализовывать свое право, когда им заблагорассудится.

Но и это не всё. На 1 января 1907 года вся надельная земля была полностью выкуплена. Да, большая ее часть оставалась в общине, и ею пользовались на общинном праве, но потенциально эта земля уже была крестьянской собственностью.

То есть Декрет о земле уничтожил результаты всей выкупной операции по реформе 1861 года. Три поколения крестьян напрасно потратили великие усилия и нелегким трудом заработанные средства на выкуп земли.

Да, множество крестьян в 1906–1916 годах выступали против частной собственности на землю и Столыпинской аграрной реформы. Но это отнюдь не означало, что с течением времени они не изменили бы своей позиции – например, вернувшись с фронта после знакомства с сельским хозяйством австро-венгерских, польских или румынских крестьян. Это не означало также, что их дети вслед за отцами принимали на себя обязательство отвергать частную собственность и т. д.

Теперь этот путь был закрыт – только потому, что кучка недоучек – в сравнении с численностью населения страны – мечтала о мировой революции.

Конечно, множество крестьян в силу ряда причин и прежде всего низкой правовой культуры всего этого не осознавали. Позже они вникли в проблему предметно – благодаря продовольственной диктатуре, продразверстке и страшной Гражданской войне, закончившейся голодом 1921–1922 годов с 5,5 млн жертв.

Начавшийся «черный передел» коснулся земель многих зажиточных крестьян, которые немедленно стали объектом дележа. В стране насчитывалось около 15 тысяч волостей, и каждая волость в этом плане была маленьким самостийным государством. То есть все зависело от конкретных местных условий в каждой деревне.

Итак, сначала крестьянство ограбило помещиков, потом бедные и средние крестьяне сделали то же с зажиточными, а иногда и середняками, а потом советская власть в 1930 году экспроприировала всех.

Таковы вехи решения аграрного вопроса в России.
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Труден был путь к свободе России и 100 миллионов российских крестьян. Тем ценнее победа П. А. Столыпина, которому в считаные годы удалось начать преображение жизни и психологии миллионов людей.

Да, эта часть истории Российской империи утонула в безумии революции и Гражданской войны.

И все же, надеюсь, моя книга оптимистична, поскольку в ней показано, что наш угрюмый цивилизационный код можно преодолеть, что не все бесполезно и бессмысленно, – хотя столетие, прошедшее после отречения Николая II и окончания Гражданской войны, приучило нас мыслить пессимистично.

То, что с началом реформы Россия не просто находилась на подъеме, – она вступила в принципиально новый, восходящий период своей истории, важно не только для академической науки.

Вред, нанесенный негативистской трактовкой предвоенной истории России, огромен, и в первую очередь потому, что она во многом сформировала тот отчасти нигилистический, отчасти безнадежный взгляд на нашу историю, который поныне преобладает во многих умах и, следовательно, лишает нашу страну перспектив.

Мои исследования, как и труды моих коллег-единомышленников, показывают также, что построенные на традиционной историографии (особенно в части «провала» аграрной реформы Столыпина) теоретические, историософские работы страдают весьма существенным изъяном. Их авторам неизвестен большой массив информации, знакомство с которым неизбежно меняет пессимистический взгляд на русскую историю и не позволяет закольцевать наше прошлое (и будущее) в безысходный патерналистский круг.

Это незнание упрощает историю России. Не понимая сути и истинного масштаба событий предвоенного двадцатилетия, эти люди как бы пролистывают его в череде других «неудачных» (неправильных?) периодов нашего прошлого. Следствием этого становится якобы неизбежность (а для многих авторов и оправданность) большевистского «эксперимента» – ведь все остальное, дескать, было испробовано.

Между тем безусловный факт успеха модернизации Витте – Столыпина ломает эту схему и демонстрирует, что Россия была способна успешно идти к построению правового государства и полноценного гражданского общества. Этот путь был бы долгим и сложным, однако не невозможным. И определенно не более трудным, чем «построение социализма в одной отдельно взятой стране».

В то же время моя книга о том, как важно, как жизненно необходимо, чтобы элиты – правительство и общество – имели адекватное представление о себе и окружающем мире, в чем национальная спесь – плохой помощник.

Глядя постфактум на пореформенную историю и ее трагический финал, поневоле приходишь в ужас, природа которого вполне понятна. Это не тот вариант, когда режим рушится из-за проводимой его лидером агрессивной внешней политики, которая не соответствует возможностям страны, – случай Карла XII, Наполеона, Гитлера.

Это тот случай, когда элиты осознанно выбрали в качестве модели социально-экономического развития страны пореформенную версию аграрного коммунизма, в беззаконии которого так или иначе были воспитаны три поколения российских крестьян, встретивших новый, 1917 год. Катастрофические последствия такого выбора известны. Особенно обидно, что подобный исход многие предсказывали еще до 1861 года, однако их голос не был услышан.

И ведь нельзя сказать, что правительство не сознавало, что такое разумная аграрная политика. Взять, к примеру, успешную агротехнологическую революцию в Польше и – на контрасте – почти полувековые мучения русской деревни, которую та же власть обрекла на тяжкую несвободную жизнь.

Немного найдется примеров столь глобального непонимания элитами гибельности избранного пути развития, какой дает Россия.

И тут, казалось бы, самое время заклеймить их и закончить книгу.

Однако полноценно сделать это не получится.

Потому что не меньший ужас в том, что такое непонимание было естественно и даже предсказуемо.

Это нормальная реакция отсталой традиционной страны на модернизацию, грозящую нарушением привычной жизни. Привычка, инерция – великая движущая сила Истории. Известны случаи, когда люди накануне освобождения из мест лишения свободы совершают преступления, чтобы не менять привычной среды обитания.

От страны победившего патернализма иного ждать было невозможно. Ведь что такое патернализм? Это система взаимоотношений, исходящая из тезиса о неспособности подданных, «подвластных» и т. д. к рациональному мышлению и самостоятельному принятию рациональных и эффективных решений. Поэтому ключевые (и даже малосущественные) вопросы бытия за них должен решать кто-то другой, кто в данной системе координат считается более компетентным, то есть вышестоящие представители социальных страт – вне зависимости от их IQ.

Патернализм подразумевает пассивность народа, ибо крестьяне – «аппарат для вырабатывания податей», «и сей есть их жребий» (Екатерина II). Для огромной части элит иное положение было немыслимым, народ был обречен на общину со всеми вытекающими последствиями.

Когда задумываешься о восприятии носителями этих идей реальных потребностей и нужд России, то из цензурных вариантов ответа на ум приходит история о том, как папа Пий IV велел прикрыть наготу фигур «Страшного суда» Микеланджело, что и сделал Даниэле да Вольтерра, прозванный за это современниками «штанописцем» (Braghettone).

Отечественные «штанописцы» исходили и исходят из официально-парадной, «правильной» трактовки нашей «самобытности», которая маскирует тот банальный факт, что столь возносимые ими «скрепы» во все времена почему-то означают ущемление прав населения страны. Столыпина же они перекрашивают так, что от его понимания «Великой России» остается только «Мы им всем покажем!», произносимое с ноздревской интонацией.

Между тем Петр Аркадьевич (как С. Ю. Витте и Б. Н. Чичерин) Великую Россию видел правовым государством, страной, где люди обладают реальными правами, где они имеют полную возможность для самореализации, где правительство – не противник, а союзник своих граждан. Страной, достойной своей великой истории, а значит, умеющей за себя постоять.

Не уверен, что мне хотя бы наполовину удалось передать в книге ту злость и то чувство обиды «за державу», которые тысячи раз охватывали меня при чтении самодовольных разухабистых текстов народников-«самобытников» всех времен и мастей – и просто неучей, и недоучек с профессорскими регалиями, и государственных мужей с пышными эполетами и золотыми звездами.

Именно под аккомпанемент «парадной самобытности» мы ввязались в Русско-японскую войну и получили революцию 1905 года.

Именно ею были сформированы «бесправная личность и самоуправная толпа» – движущая сила Русской революции.

Именно она стала одной из идейных опор советской власти; опора, как и в 1900-е, сгнила, сыграв выдающуюся роль в крушении страны, в которой родилось и выросло мое поколение.

Кто сосчитает, во что обошлось России, всем нам ложно понятое величие своей страны?

И вот теперь мы видим новый виток тех же настроений, которые не раз доводили Россию до катастрофы.

Да, заканчивать эту книгу намного труднее, чем подводить промежуточные результаты Столыпинской реформы.

Позволю себе привести обширную цитату из В. С. Соловьева, поскольку это не тот случай, когда мысли можно пересказывать. В 1892 году он писал:

Представим себе человека от природы здорового и сильного, умного, способного и незлого – а именно таким и считают все и весьма справедливо наш русский народ. Мы узнаем, что этот человек или народ находится в крайне печальном состоянии: он болен, разорен, деморализован.

Если мы хотим ему помочь, то, конечно, прежде всего постараемся узнать, в чем дело, отчего он попал в такое жалкое положение. И вот мы узнаем, что он в лице значительной части своей интеллигенции, хотя и не может считаться формально умалишенным, однако одержим ложными идеями, граничащими с манией величия и манией вражды к нему всех и каждого.

Равнодушный к своей действительной пользе и действительному вреду, он воображает несуществующие опасности и основывает на них самые нелепые предположения.

Ему кажется, что все соседи его обижают, недостаточно преклоняются перед его величием и всячески против него злоумышляют. Всякого из своих домашних он обвиняет в стремлении ему повредить, отделиться от него и перейти к врагам, – а врагами своими он считает всех соседей.

И вот вместо того, чтобы жить своим честным трудом на пользу себе и ближним, он готов тратить все свое состояние и время на борьбу против мнимых козней. Воображая, что соседи хотят подкопать его дом и даже напасть на него вооруженною рукой, он предлагает тратить огромные деньги на покупку пистолетов и ружей, на железные заборы и затворы. Остающееся от этих забот время он считает своим долгом снова употреблять на борьбу – со своими же домашними.

Узнав все это и желая спасти несчастного, мы… постараемся убедить его, что мысли его ложны и несправедливы. Если он не убедится и останется при своей мании, то ни деньги, ни лекарство не помогут…


Когда я вижу, что происходит вокруг, мне совсем не забавными представляются ироничные параллели между сегодняшним пропагандистским мейнстримом и тем, что писал великий русский философ 130 лет тому назад.

Это значит, что уроки снова не выучены, мы снова идем по тому же кругу – со вполне предсказуемыми последствиями.

Опять торжествует «кое-как».

И все же.

И все же…

Будущего не знает никто.
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Сноски




1


Вяземский в 1818 году сопровождал Александра I в Варшаву, где на открытии сейма царь произнес речь о том, что конституция Польши – как бы пролог русской «вольности».


2


Бойся данайцев, дары приносящих (лат.).


3


Здесь: развязку (фр.).


4


Цесаревич Александр Николаевич еще в 1837 году просил отца помиловать декабристов, с которыми он познакомился в Сибири.


5


Впрочем, есть мнение, что каждый дворянин хотя бы раз в жизни подвергался опасности со стороны простолюдинов.


6


Если оброк равнялся 10 рублей в год, пропорция имела следующий вид: 10 рублей – 6 %; × (сумма выкупа) – 100 %; выкуп равен 166 рублей 66 копеек.


7


Напомню, что 1 десятина равна 1,09 гектара.


8


С необходимой полнотой они подведены в работе «Двадцать лет до Великой войны».
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