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Глава 101: Зрелость
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Съёмки «Джуно» продлились полтора месяца, после чего съёмочная группа была распущена. Распрощавшись с тихим, уютным посёлком Торонто, Натали Портман села на самолёт до Сиднея, а Ван Ян, захватив с собой отснятый материал, вместе с Майклом, Джошуа и остальными полетел обратно в Лос-Анджелес. После участия в церемонии премьеры «Классного мюзикла 2» Ван Ян не отдохнул и пару дней, как с головой погрузился в постпродакшн.
При поиске монтажёра для «Джуно» он, естественно, сперва рассмотрел кандидатуру старой коллеги Маргарет Гудспид. В процессе работы над двумя предыдущими фильмами между ними зародилось определённое взаимопонимание, а Маргарет как женщина имела своеобразный взгляд на историю «Джуно». Пообщавшись с Ван Яном, она выяснила, чего он хочет, поняла, что шарм главной героини Джуно заключается в её “своевольном поведении, беспечном, свободолюбивом характере и крутости”, также поняла, что стиль повествования должен быть “тёплым и светлым”. В итоге она легко прошла собеседование, так началось её третье с Ван Яном сотрудничество.
Планировалось, что продолжительность «Джуно» составит 120 минут. Как провести монтаж? С определённой точки зрения, данный фильм был схож с фильмом «В погоне за счастьем». Обе работы являлись драмами, повествовавшими о том, как менялась чья-то жизнь. И там, и там ход времени влиял на развитие сюжета. Картина «В погоне за счастьем» рассказывала, как Крис Гарднер намерен стать биржевым маклером. А «Джуно» рассказывала о беременности Джуно. Поэтому в этом фильме тоже было последовательное однолинейное повествование: Джуно обнаруживает, что беременна; тайно планирует аборт; решает всё-таки рожать; далее показывается весь период беременности, на сцене появляются родственники, приёмные родители, Поли и одноклассники; в конце Джуно рожает.
В картине не обсуждалось, хорошо ли беременеть в юном возрасте, не было никаких нравоучений и не обсуждалось, хорошо ли делать аборт. Отсутствовала какая-либо конкретная позиция. В этом и заключалось достоинство «Джуно». Главная героиня, эта молодая рокерша, поначалу решает сделать аборт, причём может свободно сделать этот выбор, что отвечает вкусам сторонников абортов, которые пропагандируют, что “у женщины есть право выбора”. Но Джуно этого не делает, потому что осознаёт, что у неё в животе хранится маленькая жизнь, в ней просыпается совесть, и она отказывается от аборта. В этом случае она уже отвечает вкусам консерваторов, которые высоко чтят человеческую жизнь.
В оригинальном фильме Джуно изменила свою позицию по той причине, что у входа в клинику абортов столкнулась с одноклассницей китайского происхождения Су Чин. Та сказала, что “у малышей в утробе уже есть ногти”. Су Чин хоть и не имела отчётливого акцента, но в её репликах содержался плоский юмор, вдобавок на фоне её занудства и простодушия подчёркивалась особенность Джуно.
Ван Ян не стал так снимать. Это была “дурная привычка” киноиндустрии, когда шутили над малыми народами и азиатами. Сам Ван Ян не сердился и даже во время просмотра смеялся, но это не означало, что он готов “насмехаться над собой”, поддерживая эту дурную привычку. И уж тем более он не собирался поддерживать закрепившиеся за второстепенными персонажами азиатского происхождения образы “занудных ботаников, самонадеянных, раздражающих типов и чудаковатых клоунов”.
Поэтому персонаж Су Чин был заменён белокожей девушкой. Это никак не повлияет на фильм. Кроме того, Ван Ян убрал реплику Джуно: «Ехали бы в Китай. Говорят, что там детей выпускают, как бесплатные айподы». Он не знал, что такое айпод, и плохо разбирался в ситуации, связанной с рождаемостью в Китае, но понимал, что это была всего лишь шутка. А для него она была несмешной и тоже являлась вредной привычкой. К тому же ему не хотелось, чтобы дедушка накинулся на него с критикой: «Малыш Ян, ты что вообще такое снимаешь!»
Эти два момента можно было считать лишь крошечным изменением. Настоящее изменение произошло в основной теме фильма и акценте истории. Оригинальная «Джуно», безусловно, превосходный фильм с превосходной историей, но вещи, которые там хотели донести, отличались от того, что хотел донести Ван Ян. Полагаясь на богатый отснятый материал, Ван Ян мог заставить Маргарет Гудспид смонтировать фильм таким образом, чтобы получилась 90-минутная «Джуно» с той же историей и основной темой, что и в оригинале. Была бы идентичная картина, а может, даже лучше. Но Ван Ян стремился не к этому, а к 120-минутной «Джуно».
Окажется ли такая картина успешной? Да плевать! Он просто хотел снимать то, что ему по душе, и придерживался принципа “сняли хороший фильм, сделали хорошую рекламу, хорошо поработали, остальное за зрителями”.
Но за прошедший год и в течение полуторамесячных съёмок его первоначальные идеи сильно поменялись, сценарий неоднократно переписывался, а концовок у «Джуно» стало несколько.
Изначально он хотел, чтобы Джуно и Поли вместе воспитывали ребёнка, но к настоящему времени уже пропала та его “помешанность на дочери”. Он пообщался с Кэсси и другими настоящими молодыми матерями, выслушал от неё, что “все мужчины сволочные”, “что иногда она сожалеет и расстраивается, ведь она разрушила свою жизнь”. А что же Джуно? Хотя Поли стал зрелым и не превратился в сволочь, они с Джуно не располагали достаточными финансовыми возможностями. Если же оставить ребёнка у себя на попечении, это, наоборот, навредит как им, так и их ребёнку.
Поэтому одна из концовок, которую снял Ван Ян, была следующая: право на опеку малыша по-прежнему остаётся у приёмной матери, Ванессы, но Джуно и Поли не отказываются приглядывать за ребёнком и не притворяются, словно ничего не случилось, а периодически навещают малыша. В начале фильме Джуно настаивает на закрытом усыновлении, даже не хочет получать фотографии своего ребёнка и какую-либо информацию по нему, но к концу фильма просит открытое усыновление. Если поначалу она пренебрежительно относится к ребёнку, то впоследствии считает себя матерью и уже взглядом, полным нежности, смотрит на ребёнка.
В этом и заключается личностная трансформация Джуно, это то, чему её научила беременность. Она избавилась от инфантильности и стремления сбежать от проблем, поняла, что такое ответственность и что такое любовь.
То же самое произошло и с Ванессой. Если поначалу она тайно ликует от того, что Джуно настаивает на закрытом усыновлении, то ближе к концу фильма обретает спокойствие и счастье. У неё тоже есть свой “период беременности”, во время которого она многое усваивает.
Этот малыш сделал всех зрелыми. Кто здесь ребёнок, так это Ванесса, а также Джуно и Поли. Такая концовка больше всего понравилась Маргарет. Будучи матерью средних лет, она сказала: «Очень трогательный и тёплый финал».
После многочисленных размышлений Ван Ян решил выбрать эту концовку для театральной версии фильма: Джуно с гитарой на спине мчится на велосипеде к дому Поли, взяв с собой недавно присланный конверт от Ванессы; усевшись на крыльце в ясную погоду, Джуно и Поли с улыбкой на лице раскрывают конверт и разглядывают свежие фотографии малыша, затем вместе играют на гитарах.
А остальные концовки бонусом пойдут на DVD-издании.
Никаких спецэффектов не требовалось. Помимо монтажа, ещё одним ключевым пунктом было музыкальное сопровождение. Музыка в «Джуно» должна отдавать скромной сельской жизнью, выражать энергичную, незрелую молодость, природное тепло и уют. Ван Ян не стал обращаться к Яну Качмареку, поскольку стиль последнего не подходил для «Джуно». Качмарек являлся мастером оркестровой музыки, пропитанной величественностью, но «Джуно» нуждалась в гитаре и губной гармошке.
Ван Ян был знаком с небольшим количеством композиторов. Он попробовал связаться с Дэвидом Лоуренсом. Музыкальное сопровождение «Классного мюзикла», вне всяких сомнений, было замечательным и выдающимся, диски с саундтреком так тем более шли нарасхват, но то была будоражащая чувства, задорная музыка. Сможет ли Дэвид Лоуренс написать спокойную сельскую музыку для «Джуно»? Проведя собеседование в комнате звукозаписи, Ван Ян получил ответ. В конечном счёте Дэвид Лоуренс стал композитором «Джуно».
А пока Ван Ян ежедневно хлопотал над постпродакшном, в североамериканском прокате шёл «Классный мюзикл 2». Ещё 4 августа состоялась церемония премьеры в Лос-Анджелесе, в то же время первый показ прошёл в 2986 кинотеатрах Северной Америки. Несмотря на то, что многие фанаты выражали разочарование по поводу того, что Ван Ян не занял режиссёрское кресло, и заявляли, что слабо заинтересованы в сиквеле, тем не менее не стоило недооценивать популярность Тома Уэллинга, Джессики, Рейчел и других актёров. Фильм по-прежнему привлёк огромное количество фанатов. К тому же сценарий написал сам Ван Ян, что позволило многим киноманам поверить в сиквел.
На неделе с 4 по 10 августа фанаты массово ринулись в кинотеатры. Эта молодёжь принесла «Классному мюзиклу 2» 36 451 200 долларов, благодаря чему фильм занял второе место в еженедельном рейтинге. На первом месте находился тоже шедший первую неделю ужастик бюджетом 90 миллионов «Невидимка», который заработал 37 256 000 долларов. Но на следующей неделе, с 11 по 17 августа, «Классный мюзикл 2» за счёт 25 287 100 долларов вырвался вперёд, а расположившаяся на втором месте «Невидимка» собрала всего лишь 18 310 000 долларов.
На сайте IMDb «Классный мюзикл 2» имел оценку 5,8. Вот что писала про него газета «Лос-Анджелес таймс»: «Это типичный сиквел: история не ужасная, но ничем не цепляет. А касательно приёмов съёмки, Сара Шугарман наделила фильм щепоткой женской нежности, зато лишила самоуверенности и душевности, что присутствовали в первой части. Пожалуй, единственное светлое пятно здесь – это камео волшебного юноши, который сыграл довольно недурно».
Камео Ван Яна также заинтересовались многие жёлтые газеты. «Ежедневный шоу-бизнес» писал: «У волшебного юноши природный дар в актёркой игре. Возможно, ему стоило бы поставить фильм с собой в главной роли, как Мел Гибсон».
Прочитав эту новость, Ван Ян лишь с улыбкой покачал головой. Невозможно сосчитать, сколько ушло неудачных дублей, прежде чему ему удалось сыграть ту эпизодическую роль с несколькими репликами и каменным лицом. Дар в актёрской игре? Поставить фильм с собой в главной роли? Боже упаси!
Хотя оценка у фильма была невысокая и почти все писали, что получилось среднее продолжение, этого уже было достаточно. Понятие “среднее” тоже относительное. На фоне шедеврального оригинала продолжение может выглядеть средним, хотя в действительности оно является довольно хорошей работой.
С 18 по 24 августа «Классный мюзикл 2» заработал 16 741 500 долларов и очутился на втором месте, а общие кассовые сборы составили 78 479 800 долларов. Такая тенденция снижения бокс-офиса говорила о том, что фильму тяжело будет преодолеть отметку в 100 миллионов в Северной Америке, но, учитывая запланированный заграничный прокат и опыт первой части, зарубежный бокс-офис будет больше, чем североамериканский, поэтому аналитики Flame Films предполагали, что в мировом прокате фильм сумеет собрать около 200 миллионов.
Для фильма, на производство которого ушло 30 миллионов и на рекламную кампанию которого было потрачено 50 миллионов, сумма в 200 миллионов означает окупаемость. Уже только за счёт проката в кинотеатрах картина сможет окупиться на 100%! Если же ещё учесть всевозможный мерч, продажу CD с саундтреком и DVD, то «Классный мюзикл 2» станет машиной по загребанию денег. Любая кинокомпания будет пускать слюни на этот бренд.
Ван Ян посетил заседание Flame Films, где на повестке дня стоял «Классный мюзикл 3». Предварительно планировалось сохранить первоначальный актёрский состав. Главные роли исполнят Том, Джессика, Рейчел и Закари, постановкой продолжит заниматься Сара Шугарман. Этот фильм станет заключительной частью в истории Троя, Габриэллы и других героев. Не исключено, что в будущем компания вложит деньги в производство четвёртой и пятой частей, но будут написаны совершенно новые истории новыми сценаристами, старые герои там не появятся.
– Джессика, хочу тебе кое-что сообщить, – сказал сидевший на диване в гостиной Ван Ян и похлопал по месту возле себя.
Прибиравшаяся в гостиной Джессика, одетая в просторную белую футболку, обернувшись, взглянула на него, подошла и села рядом, спросив:
– Что такое?
Ван Ян, обняв её за плечи, с улыбкой произнёс:
– Компания утвердила производство «Классного мюзикла 3», премьера запланирована на лето следующего года.
– Гм, ясно, – со слабой улыбкой кивнула Джессика. Она уже давно слышала об этом от Ван Яна, новость не стала для неё неожиданностью. Посмотрев ему в глаза, она вдруг спросила: – Ян, что насчёт твоего нового фильма? Мне можно там сыграть?
Новый фильм? Ван Ян растерялся и невольно рассмеялся:
– Ну, дорогая, мой новый фильм – это «Джуно»! Если говоришь про то, что будет дальше, то у меня пока нет идей, я не могу ответить на твой вопрос.
Он поцеловал её в лоб и ласково промолвил:
– Джесси, не волнуйся, у тебя ещё будет такая возможность.
Джессика, облокотившись о его тело, с улыбкой сказала:
– Ага, тогда сперва снимусь в «Классном мюзикле 3».
Она уже давно прислушалась к предложению Ван Яна, который посоветовал ей не брать кучу новых ролей, чтобы не испортить свою репутацию в низкосортных картинах. Актёрская карьера не становится лучше от большого количества ролей, а развитие актёрского мастерства требует времени, чтобы можно было всё осмыслить и закрепить навыки. Достаточно сниматься в одном-двух хороших фильмах в год. Поэтому к настоящему времени Джессика пользовалась известностью только благодаря двум частям «Классного мюзикла».
– Есть ещё кое-что, что я хотел бы с тобой обсудить, – таинственно улыбнулся Ван Ян.
Это “кое-что” должно её обрадовать или… Глядя на недоумённо улыбавшуюся Джессику, Ван Ян серьёзно произнёс:
– Я хочу купить дом, затем мы бы вместе поселились туда.
Джессика тут же изумлённо раскрыла рот, сердце бешено заколотилось. Она выпрямила спину и с вытаращенными глазами вымолвила:
– Боже, хочешь сказать…
Ван Ян кивнул:
– Да, сожительство. Знаю, католичество это запрещает, это просто моя мысль. Если тебе не нравится, ничего страшного.
А она уж было подумала… Джессика прыснула и выдохнула про себя. Она, насупив брови, призадумалась и произнесла:
– Мы искренне любим друг друга. Уверена, милостивый господь простит нас.
С этими словами она перекрестилась и с закрытыми глазами набожно сказала:
– Спасибо, господи.
– Тогда нам надо как следует перекреститься!
Услышав, что она согласна, и дождавшись, когда она закончит молиться, Ван Ян радостно обнял её и промолвил:
– Знаешь, в этом доме поселится наша будущая семья, к его покупке нельзя относиться халатно. Тебе какой дом по душе?
Джессика задумчиво сказала:
– Эм… Не знаю, но хотелось бы дом побольше.
Ван Ян, глядя на неё, озадаченно осведомился:
– Такой же большой, как у Уилла Смита?
– Нет, он слишком уж большой, – захохотав, замотала головой Джессика и, предавшись воспоминаниям, прошептала: – Ян, когда мы только-только переехали в Лос-Анджелес, то жили не здесь, а в другом богатом районе. Там есть большие коттеджи, огромные сады, бассейны… Но моя семья поселилась не там, – улыбнулась она. – Мы жили в самом маленьком доме района, где была всего одна крохотная лужайка. Я тогда испытывала странные ощущения. Моему папе казалось, что там лучшая обстановка для взросления.
Ван Ян молча слушал. Он никогда не слышал эту историю, но догадывался, что это вряд ли прекрасные воспоминания.
– В то время папа был сильно занят своим бизнесом, я видела его всего несколько раз на дню, моя мама подрабатывала на нескольких работах, а ещё на нас с Джошуа орали дурные дети: «Валите в свою Мексику, грязнули»…
Договорив до этого места, Джессика прижалась к груди Ван Яна, старательно вдохнула его запах и пробормотала:
– Ян, я тогда правда очень скучала по тебе. Я часто представляла себе, как ты неожиданно появляешься и говоришь: «Катитесь отсюда, не обижайте мою Джессику!» Посмотрела бы я них, если бы так произошло.
Ван Ян тоже вдохнул её запах, с улыбкой сказав:
– И я скучал по тебе. Ты ведь не знаешь, что после твоего отъезда у меня стало намного меньше поводов устраивать драки.
Джессика, посмотрев на него, с решительным видом произнесла:
– Моей семье тогда приходилось тяжко, я говорила себе, что в будущем обязательно приложу все усилия, чтобы заработать много денег и купить большой дом, тогда папе не придётся раздражаться из-за ипотеки, а маме не придётся подрабатывать, я сделаю так, чтобы вся семья зажила счастливой жизнью!
Она сладко улыбнулась, добавив:
– Но бизнес папы пошёл в гору, и со мной ничего плохого не случилось.
– Джессика, в нашей семье заниматься зарабатыванием денег доверь мне, а ты отвечай за счастливую жизнь в большом доме, – Ван Ян, крепко обнимая её, поцеловал её в лоб. – Ясно?
Джессика весело ответила:
– Ага! Но у меня сейчас тоже много денег, ха! Всё, что я заработала, – это твои деньги.
Ван Ян рассмеялся:
– Это деньги зрителей. Ну что, давай планировать наш дом.
Джессика кивнула и, задумавшись, мечтательно заговорила:
– Мне хочется большой сад, там посадим много цветов…
Наблюдая, как она с довольным видом зажимает пальцы, Ван Ян улыбался и с некоторой гордостью думал, что всё-таки не все мужчины сволочи.
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– Что, Мари, думаешь, раз раскинула руки в стороны, значит, сможешь остановить меня?
Ван Ян, ведя баскетбольный мяч, глядел перед собой на одетую в форму команды «Лос-Анджелес Лейкерс» Джессику. Он резко ускорился, крикнув:
– Смотри, как я тебя обойду!
Джессика с раскинутыми руками поспешила встать у него на пути, пытаясь остановить его, и со звонким смехом промолвила:
– Давай, покажи, на что ты способен!
На зелёной резиновой баскетбольной площадке стояло только одно кольцо, а вокруг расстилался ковёр из зелёной травы. Растительности на заднем дворе было немало, повсюду виднелись разнообразные клумбы, также наблюдалась некогда пересаженная огромная, пышная фирмиана.
Это и был их новый дом. В отличие от роскошного особняка семейства Смитов, здешний дом, выполненный в сельском стиле, имел всего два этажа, занимал не слишком большую, но и не маленькую площадь. На заднем дворе были только баскетбольная площадка да малогабаритный бассейн, тем не менее Ван Яну и Джессике казалось, что этого уже достаточно.
Ещё в конце августа пара решила съехаться и начала подыскивать подходящее готовое жильё, так как если купить голую землю и с нуля всё строить, это будет слишком долго. Помимо работы над монтажом, Ван Ян выделял время, чтобы вместе с Джессикой в сопровождении риелтора производить отбор жилья. Спустя более чем месяц он купил этот дом за 6 миллионов. Двое людей стали жителями Беверли-Хиллз.
Пейзажи в Беверли-Хиллз были восхитительные, окружающая обстановка поддерживалась в отличном состоянии, на инфраструктуру жаловаться не приходилось, поскольку имелись шикарные магазины, рестораны и центры развлечений, до Голливуда было очень близко, существовало удобное транспортное сообщение. Это было великолепное место для проживания, не хватало разве что пляжа. Ван Ян планировал в будущем также купить землю в Санта-Монике или Малибу, где по своему вкусу спроектирует и построит коттедж, в котором будет проводить каникулы.
Прошло вот уже больше полумесяца, как Ван Ян и Джессика переехали в новый дом. Сожительство позволит им лучше узнать друг друга, особенно их повседневную сторону: всякие привычки и манеры всплывут наружу. Это может как посодействовать развитию отношений, так и, наоборот, вызвать отвращение и пресыщение.
К счастью, жизненные принципы обоих людей были схожи. Они не испытывали никакого отвращения, что уж говорить о нестерпимых привычках. Съехавшись, они обнаружили, что как будто не в состоянии разлучиться друг от друга. Для них было настоящим блаженством просыпаться каждое утро и первым делом видеть лица друг друга.
А по вечерам они в свободное время играли в баскетбол. Без конца раздавался стук мяча, без конца тёрлись о землю кроссовки обоих людей. Ван Ян, ведя мяч, с согнутой спиной ринулся вперёд и захохотал:
– До сих пор не знаешь, на что я способен? Опа…
Джессика, чуть пыхтя, с задиристой улыбкой вымолвила:
– Да пошёл ты!
Воспользовавшись её невнимательностью, Ван Ян вдруг выпрямился, отступил на один шаг и, прицелившись, сделал бросок. Мяч с шорохом прочертил в воздухе элегантную дугу и чисто залетел в кольцо.
Джессика, обернувшись, посмотрела на отскочивший от земли мяч и, уперев руки в бока, с притворно сердитым видом заявила:
– Ты вечно отвлекаешь меня! Это не считается!
Ван Ян, идя за мячом, усмехнулся:
– Представляешь, если бы Реджи Миллер сказал: «Майкл, ты вечно издеваешься надо мной, это не считается»? Джесси, хочешь – признавай, хочешь – нет, но сейчас счёт 10:3. Я снова заработал очко!
Джессика несогласно стиснула зубы, с ухмылкой сказав:
– Ян, никогда не стоит недооценивать человека с чемпионским сердцем!
– О да! Но эта фраза уместна, когда противники примерно равны по силе. Если же нет, тогда получится, как в этом сезоне, когда «Уорриорз» не сумели одолеть «Лейкерс». Так и тебе не одолеть меня.
Ван Ян, ведя мяч, вернулся к трёхочковой линии и, дёргая за воротник своей формы «Уорриорз», сообщил:
– Ты не знала, что в старшей школе я мог вступить в школьную команду? У меня ещё было прозвище “божественная левая рука”. Они все говорили, что я второй Крис Маллин.
Джессика раздражённо закатила глаза и направилась к нему, говоря:
– Ну и что с того? Я не проиграю!
Ван Ян, стукая мячом о землю, посылал его с одной руки на другую, и дразнил:
– Как наивно!
Джессика внезапно подошла и крепко обняла Ван Яна, после чего грубо отобрала мяч, развернулась и быстро направилась к кольцу. Раздался шорох, и она, глядя на оторопевшего Ван Яна, со смехом промолвила:
– 10:4!
Ван Ян вытер со лба пот и беспомощно сказал:
– Эй, красотка, ты нарушила правила!
– Ха, правда?
Джессика, вольготно ведя мяч, вернулась обратно и с довольной улыбкой промолвила:
– Ян, это не НБА, это состязание между парнем и девушкой. Правила здесь устанавливаю я, и я говорю, что нарушения не было.
Резко прозревший Ван Ян закивал головой:
– Ах ты мелкая бесстыдница с чемпионским сердцем! Ладно, тогда и я не буду церемониться!
Договорив, он набросился на неё с бешеным видом. Джессика, плотно обхватив мяч обеими руками и прижав к груди, уклонялась от цепких рук Ван Яна и со смехом кричала:
– Вон! Убирайся! Подонок…
После бурного веселья Ван Ян в итоге из-за нахальства Джессики проиграл ей со счётом 10:11. Они подошли к деревянным столу и стульям в саду, Джессика открыла бутылку спортивного напитка Gatorade и с улыбкой передала Ван Яну. Тот сделал несколько глотков, вытер полотенцем пот на лбу, взял со стола мобильник и взглянул на время, сказав:
– Джессика, пошли готовиться. Гости скоро прибудут.
Джессика отставила бутылку, кивнув:
– Ага.
К ним в гости собирались прийти Кристофер Нолан и его жена Эмма Томас. Через несколько дней наступит 27 октября. В этот день состоится премьера «Помни». В первую неделю проката фильм покажут в 521 кинотеатре. Несколько дней назад в телефонном разговоре Эмма Томас упомянула, что Нолан желает снять новую картину, поэтому Ван Ян предпочёл пригласить супругов к себе домой. С одной стороны, так укрепится дружба между ними, с другой стороны, можно будет детально обсудить новую картину Нолана.
Хоть и планировался совместный ужин, Ван Ян по телефону заявил, что не нужно официально одеваться, ввиду чего они с Джессикой надели подобающую повседневную одежду. Прибывшая Эмма Томас тоже было одета обычно, Нолан же все равно надел костюм, другими словами, это была его повседневная одежда: чёрные пиджак и брюки и белая рубашка. Впрочем, на нём отсутствовал галстук.
Сколько раз Ван Ян ни встречался с Ноланом, последний всегда так одевался и имел причёску с косым пробором, никогда не изменяя себе. У Ван Яна даже закрались подозрения, что в гардеробе Нолана висит множество одинаковых костюмов, которые отличаются только цветом.
Гостиная нового дома была довольно просторной. Джессика обставила её просто и изысканно. Всякий, кто оказывался там, преисполнялся ощущения тепла и уюта. Тут Ван Ян вынужден был признать своё поражение. Это и неудивительно, ведь Джессика целыми днями читала журналы по уходу за домом, кулинарии и воспитанию детей. Пока не начался ужин, Ван Ян разговаривал с Ноланом и Эммой, сидя на светло-коричневом тканевом диване, а Джессика собственноручно занималась готовкой на кухне, собираясь устроить пышный ужин.
– Так что, Крис, какие планы на новый фильм? – спросил Ван Ян сидевшего рядом Нолана. – Те же, что ты сообщил в прошлый раз? Снять биографический фильм про Говарда Хьюза?
Нолан кивнул и протянул Ван Яну давно готовый толстый сценарий, спокойным голосом сказав:
– Говард Хьюз1 – легенда. Он очень харизматичный, и его история необычайно увлекательна. Этот черновой сценарий я написал со своим братом Джонатаном. Это преимущественно экранизация двух книг: «Говард Хьюз: тайная жизнь» и «Гражданин Хьюз: власть, деньги и безумие». Я планирую разбить на два фильма. Первый расскажет о первой половине жизни Говарда, где будет экранизирована «Тайная жизнь»; а его вторая половина жизни станет экранизацией «Гражданина Хьюза».
Эмма дополнила мужа:
– Ян, я уже связалась с авторами обеих книг, мистером Чарльзом Хайэмом и мистером Майклом Дроснином. В настоящее время права на экранизацию всё ещё у них.
Она с улыбкой сообщила:
– Если кто-то захочет снять экранизацию, они охотно продадут авторские права.
– Гм, это хорошая новость, – Ван Ян, взяв сценарий, внимательно стал листать. Это пока что был только черновой вариант, здесь по большей части описывалась первая половина жизни Говарда Хьюза. В памяти Ван Яна отсутствовал данный фильм, зато имелся другой фильм, который тоже являлся экранизацией книги «Говард Хьюз: тайная жизнь» – «Авиатор». Судя по этой информации, пока Нолан будет планировать съёмки, он ещё не успеет привлечь инвестиции и полностью написать сценарий, как уже начнутся съёмки «Авиатора», из-за чего он лишится благоприятной возможности заняться экранизацией.
Если бы Нолан всё же снял биографический фильм про Говарда Хьюза, каким бы получился продукт? Ван Ян нахмурился. Если смотреть с точки зрения зрителя, то он очень обрадовался бы, что можно посмотреть эту картину. Если смотреть с точки зрения компании, это не будет независимое кино бюджетом несколько миллионов, бюджет, вероятно, составит несколько десятков миллионов, удастся ли окупиться? Ван Ян, просматривая сценарий в руках, вдруг улыбнулся. Чего тут думать? Кино приносит деньги, и нужно вкладывать эти самые деньги обратно в кино. Вдобавок он был уверен, что благодаря способностям и одарённости Нолана этот биографический фильм станет шедевром. Нужно лишь как следует раскрутить продукт, а кинопрокат и мерч непременно окупят все затраты.
– Крис, – подняв глаза на Нолана, с улыбкой обратился Ван Ян, – я заинтересован проинвестировать проект. Если снимать первую часть, сколько потребуется денег на производство?
В этот момент в гостиную вошла Джессика. Она хотела пригласить всех за стол, но, заметив, что обсуждается, похоже, что-то важное, молча села возле Ван Яна.
Услышав слова Ван Яна, Эмма и Нолан обалдели. Как так получилось? Перед тем как прийти, они обсуждали возможный исход событий, им казалось, что Ван Ян выскажет свои сомнения насчёт сценария и потребует времени на тщательные раздумья, Эмма даже подготовила убедительную речь. Несмотря на это, они считали, что Flame Films сперва подождёт выхода «Помни» и уже в зависимости от кассовых сборов примет окончательное решение. Поэтому они сегодня пришли в гости, только чтобы “сделать заказ”, и не думали, что разговор пойдёт в таком русле и что этот юный режиссёр скажет: «Я заинтересован проинвестировать проект».
– Это… – расплывшаяся в приятно удивлённой улыбке Эмма почти лишилась дара речи.
Нолан почувствовал, как у него подпрыгнуло сердце. Он поразмыслил, утихомирил свои чувства и с преспокойным видом ответил:
– 50 миллионов.
«Господи!» – воскликнула про себя Эмма. Ей так и хотелось стукнуть мужа кулаком по голове. Привлечение инвестиций – это ведь целое искусство! Если требуется 50 миллионов, сначала нужно просить 30 миллионов и потом шаг за шагом повышать сумму! Если же вести себя нагловато и даже уже в процессе съёмок заявить, что денег недостаточно, и попросить дополнительных инвестиций, тогда инвестор окажется в безвыходном положении и, скорее всего, привлечёт другие партнёрские компании. В этом случае вероятность получить дополнительные деньги будет высока. Разумеется, если так поступить, репутация кинопроизводителя будет разрушена, разве что фильм принесёт колоссальную прибыль, только тогда инвесторы порадуются.
50 миллионов? Ван Ян быстро прикинул в уме финансы компании. Мировые сборы «В погоне за счастьем» остановились на отметке 385 миллионов. После уплаты налогов компания получит более 140 миллионов. Североамериканский бокс-офис «Классного мюзикла 2» в конечном счёте с трудом перевалил за 100 миллионов и остановился на отметке 101 миллион. Зарубежный прокат, как и предрекали, оказался прибыльнее североамериканского и принёс 120 миллионов. В мировом прокате было заработано 221 миллион, на счёт компании поступило 83,51 миллиона после уплаты налогов.
И это ещё не учитывался доход от мерча двух фильмов. Разновидностей мерча было слишком много, Ван Ян не мог сразу вспомнить конкретные цифры, но уже за счёт одного только кинопроката компания получила 223,5 миллиона. Ван Ян забрал себе 20 миллионов, 5 миллионов пожертвовал на подготовительную академию Роберта Земекиса, за 6 миллионов купил дом, потратил часть денег на ремонт и обустройство жилья. Разумеется, ещё были расходы на жизнь и подоходный налог. Так или иначе, сейчас у Flame Films в доступе имелось как минимум 200 с лишним миллионов.
Вполне достаточно, чтобы снять и выпустить «Мистера Хьюза». Ван Ян кивнул, с улыбкой обратившись к Нолану:
– Крис, Flame Films вложит 65 миллионов. Если не хватит, ещё добавим.
Джессика невольно покосилась на него. Блокбастер за 65 миллионов? Его самая дорогая работа стоила всего 32 миллиона.
Нолан и Эмма снова обалдели. Когда они ранее увидели, что Ван Ян задумался, то подумали, что 50 миллионов для него – это слишком крупная сумма. А сейчас он сам повысил сумму до 65 миллионов? Эмма хлопала глазами, а в голове раздавался голос: «Не зря он славится своей решительностью!»
Теперь и Нолан слегка утратил самообладание. Не в силах сдержать радость и изумление, он без раздумий спросил:
– Ян, ты серьёзно?
– Конечно, продюсером выступит Эмма? И ещё, Крис, у тебя будет абсолютная свобода, подбирай каких захочешь актёров, снимай как хочешь, монтируй как хочешь… Всё в твоих руках.
Видя, как супруги шокированы, Ван Ян развёл руками и улыбнулся:
– Да бросьте, что не так? Крис, я знаю, что ты способный и талантливый. Ты волен делать всё, что тебе заблагорассудится! Уверен, Flame Films получит хороший фильм.
Эмма ликующе смотрела на мужа. Нолан медленно сделал несколько глубоких вдохов, вернул себе джентльменское самообладание и, глядя на Ван Яна, спокойным, но энергичным голосом произнёс:
– Спасибо!
– Эй, ужин уже готов, – подобрав подходящий момент, сообщила Джессика.
Ван Ян, потянув её за руку, встал и обратился к Нолану и Эмме:
– Давайте поужинаем, потом вернёмся к делу, хотя думаю, лакомства заставят нас обо всём позабыть. Моя девушка – кулинарный талант.
Джессика хихикнула, тихо сказав:
– Это Ян великий повар, у него получаются классные китайские блюда. Надо было ему отвечать за ужин.
Нолан и Эмма, улыбаясь, встали и последовали за хозяевами в столовую. Нолан, глядя на шутившего по дороге Ван Яна, по-прежнему пребывал в шоке: это правда? Вложат 65 миллионов? В его фильм? В его глазах читалась благодарность к волшебному юноше, этому пареньку, который был младшего его на 10 лет!
Чтобы усилить рекламный эффект «Помни», Flame Films немедленно публично огласила новый проект: будет снят биографический фильм о Говарде Хьюзе бюджетом более 60 миллионов, режиссёром и сценаристом выступит Кристофер Нолан, временное название – «Мистер Хьюз», премьера запланирована на 2002 год.
Кинематографисты, киноманы, фанаты и журналисты снова пораскрывали рты от изумления. Если бы режиссёрское кресло занял Ван Ян, никто бы не удивился, максимум сказали бы: «Ого, как шустро, волшебный юноша взялся за новый фильм». Но режиссёром стал Кристофер Нолан. Кто это вообще такой? Режиссёр «Помни»? Эта картина даже ещё не вышла, а Flame Films уже спешит доверить Нолану 60 миллионов? Это временное расстройство психики у волшебного юноши или это чистой воды пиар?
Когда закончится прокат «Помни», проект «Мистер Хьюз» канет в небытие или отсрочится на неопределённый срок? Кинокомпании и СМИ склонялись к этой версии. Хотя большинству киноманов тоже так казалось, тем не менее если это правда пиар, то они всё-таки неизбежно повелись на него, так как ещё сильнее заинтересовались запланированной на ближайшее будущее картиной «Помни».
Ещё когда Flame Films приобрела за 8 миллионов «Помни» на фестивале «Сандэнс», уже развернулась рекламная кампания, бюджет которой составил всего 5 миллионов. Помимо расклеивания плакатов, основная часть средств ушла на вирусный маркетинг в интернете. Киноманы, что “видели этот фильм на «Сандэнсе»” и “участвовали в тайном пробном показе, организованным Flame Films”, повсюду писали, что это “высокоинтеллектуальная картина”, “необычная саспенс-головоломка”, что “только умные люди поймут фильм”. Естественно, этими киноманами являлись сотрудники Flame Films.
На официальном сайте «Помни» также имелись разнообразные пазлы и вопросы на логику. Ко всему этому прилагался слоган: «Развивай свои мыслительные способности, чтобы принять вызов фильма!»
Вызов являлся ядром рекламной кампании. Каждый человек считает себя умным, а зрители, которым нравятся саспенсы и фильмы-головоломки, особенно любят шевелить мозгами. В этих людях заключён мощный дух соперничества и любопытства. Стоит их заинтересовать, вложить в них мысль “посмотрим, такой ли ты крутой”, как они побегут в кинотеатры, чтобы бросить вызов фильму «Помни». Тогда вся рекламная кампания окажется успешной.
27 октября в 521 кинотеатре Северной Америки состоялась премьера «Помни». На официальном сайте тоже открылась новая игра, где приводились порядковый номер и содержание каждого чёрно-белого и цветного отрывка «Помни». Киноманам предоставлялась возможность свободно упорядочить отрывки и составить из них подлинную, по их мнению, историю, а также обменяться своей точкой зрения с другими людьми.
Такой маркетинговый ход возымел эффект. За три дня в конце недели, с 27 по 29 октября, фильм «Помни» собрал 6 872 000 долларов и занял четвёртое месте в рейтинге бокс-офиса за уикенд. И это притом, что фильмы, занявшие первые три места и последующие три места после «Помни» крутились в 2000-3000 кинотеатров.
Эта тёмная лошадка хоть и не совершила чуда, зато изумила и расстроила многие кинокомпании, которые полагали, что у «Помни» бюджетом 5 миллионов будут скудные кассовые сборы. Но сейчас эта картина за один уикенда собрала почти 7 миллионов! Ещё более поразительным было то, что любители саспенса будто посходили с ума. Они стали одержимы этим головокружительным фильмом и, чтобы разобраться в истории, даже по несколько раз посещали кинотеатр. А оценка «Помни» на IMDb достигла отметки 8,6!
В рецензии от «Лос-Анджелес таймс» писали: «Это чрезвычайно сложный, замысловатый фильм, это бесспорный шедевр».
В статье развлекательной рубрики Yahoo под названием «Волшебный юноша успешно раскопал сокровище!» писали: «Этот никого не заинтересовавший на “Сандэнсе” фильм сразу приглянулся Flame Films. И не говорите мне, что за этим не стоял волшебный юноша. Этот волшебный юноша имеет такой же волшебный кругозор. У нас есть основания верить, что “Мистер Хьюз” вовсе не пиар».
После шестидневного военного похода общий бокс-офис «Помни» составил 9 847 000 долларов. Наступило 1 ноября, День Всех Святых.
Воспользовавшись этим праздником, Ван Ян и Джессика устроили дома костюмированную вечеринку, пригласили близких друзей: Майкла Питта, Гарри Джорджа, Закари, Рейчел… Приглашены были и Нолан с женой. Когда Ван Ян в костюме зомби увидел одетого в пиджак, брюки и белую рубашку Нолана, то не удержался от смеха:
– Крис, и в кого же ты нарядился?!
Нолан лишь слабо улыбнулся, ответив:
– В Кристофера Нолана.

Говард Хьюз (1905 – 1976) – американский предприниматель, инженер, пионер авиации, режиссёр, продюсер, один из богатейших людей США в конце 60-х. Стал знаменит благодаря эксцентричному характеру и многочисленным скандальным романам со звёздами кино и шоу-бизнеса. Эпатажное поведение в начале и полное затворничество в конце жизни, отягощённое душевной болезнью, управление одной из крупнейших бизнес-империй США, вовлечение в политические скандалы — всё это породило растиражированный образ чудаковатого и таинственного миллиардера.
Во многом послужил прототипом для Железного человека Тони Старка.↩︎
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Кассовые сборы «Помни» за первую неделю в конечном счёте составили 11 753 000 долларов. Этот результат позволил выбраться на второе место еженедельного рейтинга. Лидером же продолжал быть шедший четвёртую неделю в прокате фильм «Знакомство с родителями» с 18,86 миллиона, но он показывался в 2647 кинотеатрах, а «Помни» – всего в 521 кинотеатре. В истории бокс-офиса зародилась ещё одна тёмная лошадка, которая принадлежала Flame Films. Она стала третьим за этот год кассовым фильмом компании, и это притом, что вышло всего три фильма.
СМИ и киноманы с похвалой отзывались о проницательности Flame Films. А что ещё больше восхитило и поразило специалистов и киностудии, так это рекламные уловки «Помни». Flame Films метко ухватилась за достоинства фильма, отчётливо понимая склад ума массового зрителя, провела поэтапный вирусный маркетинг и вкупе с наградой за лучший сценарий на фестивале «Сандэнс» успешно вызвала у киноманов интерес и любопытство. Это был пример рекламы классического фильма.
Сейчас все верили, что вся пиар-программа «Помни» была идеей Ван Яна. В статье свежего выпуска газеты «Уолл-стрит джорнэл» под названием «Магия вирусного маркетинга кино» аналитик считал, что всё больше возрастает роль интернета в рекламе, что интернет в будущем станет основным полем боевых действий, а при упоминании нынешней ситуации написал: «Сейчас лучше всех применяют вирусный маркетинг волшебный юноша и его Flame Films: “Классный мюзикл”, “В погоне за счастьем”, теперь и “Помни”. Они достигли совершенства в этом деле. А лишившаяся волшебного юноши компания Lionsgate после выхода “Паранормального явления” до сих пор ничем больше не выделилась».
На той неделе, когда состоялась премьера «Помни», у Lionsgate было четыре независимых фильма, которые показывались на больших экранах. Из них наивысшую позицию в рейтинге занимал шедший четвёртую неделю в прокате и крутившийся всего в 65 кинотеатрах «Дом двух семей». На этой неделе он заработал 204 тысячи и занял тридцатое место, его общие кассовые сборы составили 296 тысяч. Сорок первое место занимала собравшая 108 тысяч в 40 кинотеатрах «Урбания». Также имелось ещё два фильма, у которых была первая неделя проката: «Один раз в жизни» с 37 тысячами в 15 кинотеатрах и «Звёздный статус» с 7 тысячами в 10 кинотеатрах.
Это была стандартная стратегия Lionsgate “рыбак раскинул сети”, когда по низкой цене скупалось много низкобюджетных независимых фильмов, никаких расходов на рекламу не уходило, показ организовывался в 10-20 кинотеатрах на одну неделю для прощупывания почвы. Если результаты не устраивали, картины снимались с проката. Например, у фильмов «Один раз в жизни» и «Звёздный статус» отсутствовала вторая неделя проката. Если же фильм оказывался прибыльным, как, например, «Паранормальное явление», тогда прокат продолжался и, в зависимости от ситуации, увеличивалось число кинотеатров. Вот только Lionsgate уже давно не находила ничего ценного.
Ван Ян по телефону услышал голос старого знакомого Джона Фелтхаймера. Поздравив с успехом «Помни», генеральный директор Lionsgate вздохнул:
– Ян, вынужден признать, что я снова раскаиваюсь. Я должен был тогда побороться с тобой за фильм. Правда обидно! Мы лишились нового «Паранормального явления».
Он посмеялся и добавил:
– Но, к счастью, «Сандэнс» проводится раз в год. В следующем году я не повторю своей ошибки. Что бы ты ни собрался купить, я это обязательно куплю.
Ван Ян со смехом ответил:
– Джон, аккуратнее, я могу сперва запланировать покупку низкосортных картин, дождусь, когда вы истратите все деньги, а потом куплю то, что мне по-настоящему хочется.
Несмотря на статус тёмной лошадки, фильм «Помни» не сумел совершить такое же чудо, как «Паранормальное явление». Он стал высокооценённым шедевром, но сам по себе имел малый потенциал. Рекламные уловки подействовали только на любителей саспенсов и головоломок, а киноманов, любивших шевелить мозгами и размышлять, было не слишком много, поэтому даже такой успех можно было считать грандиозным.
К тому же обычный вирусный маркетинг никогда не сравнится с обманным вирусным маркетингом, но людей не так легко обмануть дважды. «Паранормальное явление» стало первой и, пожалуй, последней такой попыткой.
Тем не менее потенциал бокс-офиса «Помни» не ограничивался всего 10 миллионами. На второй неделе проката число кинотеатров увеличилось до 1564 штук, а аналитики Flame Films прогнозировали, что фильм в Северной Америке сумеет заработать примерно 50 миллионов, этого хватит, чтобы окупить все расходы. Кроме того, прибыль должны принести зарубежный прокат, DVD и мерч. По сравнению с суммой, потраченной на покупку фильма, компания получит в 3-5 раз бо́льшую чистую прибыль.
Среди независимых кинокомпаний Flame Films в настоящее время, бесспорно, являлась самой яркой и успешной, а её безумные инвестиции всех шокировали. 100 миллионов на приобретение Blue Sky Studios, 60 миллионов на производство «Мистера Хьюза»… Газета «Уолл-стрит джорнэл» прозвала Ван Яна “безумным юношей”!
Однако Марк Стрэнг полагал, что это вовсе не здоровый путь. Высокобюджетные фильмы и огромные инвестиции имеют как преимущества, так и минусы в виде высоких рисков и медленного возврата денежных вложений. Пусть Lionsgate как будто бы ничем не выделялась, зато эта компания действительно зарабатывала деньги, вдобавок имела низкие риски. Вот правильная стратегия долгого существования. Но Стрэнг знал, что ему не по силам рассеять “безумную” натуру своего молодого босса. Возможно, это не по силам даже “жене” босса Джессике.
Поэтому он особо не напрягался, когда старался отговорить от крупных инвестиций, но упорно настоял на том, чтобы их компания по примеру Lionsgate ежегодно расставляла сети стоимостью несколько десятков миллионов. Лучше накупить побольше дешёвых независимых фильмов за десятки или сотни тысяч. Даже если эти работы мало заработают в прокате, можно выявить их потенциал через DVD и видеокассеты.
Ван Ян согласился. Он понимал, что Lionsgate сумела превратиться из мелкой безызвестной компании в крупную шишку среди независимых кинокомпаний как раз благодаря этому трюку. Но его идея заключалась в том, чтобы зарегистрировать дочернюю компанию под названием “Flame Man”, прямо как 20th Century Fox создала Fox Searchlight Pictures. Данная дочерняя компания будет специально заниматься покупкой и прокатом фильмов. А фильмы собственного производства будет издавать Flame Films, чтобы сохранять образ компании, выпускающей только высококачественные картины.
На второй неделе проката «Помни», когда Flame Films перечислила 50 миллионов на учреждение Flame Man, а Ван Ян и Уолли Пфистер заканчивали заниматься цветокоррекцией «Джуно», в США произошло одно грандиозное событие: начались президентские выборы, проводившиеся раз в четыре года.
Однако Ван Ян не ходил на избирательной участок голосовать. Он был рад увидеть, как Билл Клинтон в скором времени уберётся восвояси, но ему совсем не импонировали ни Джордж Буш от республиканцев, ни Альберт Гор от демократов.
Это были странные выборы. Джордж Буш имел образ пылкого, передового человека, походя на демократа, зато Альберт Гор имел образ закостенелого, педантичного человека, походя на республиканца. Республиканская партия намеренно так преобразилась, чтобы вернуть себе Белый дом. Программа Джорджа Буша занимала больше нейтральную позицию. Система социального обеспечения, медицинская помощь являлись ключевыми пунктами в его выступлениях. Не считая пункта “восстановление военной мощи”, в целом речи Буша и Гора были почти одинаковы.
Представители республиканской и демократической партий уже давно связались с Ван Яном, надеясь получить его голос и публичную поддержку. В этом случае можно было бы получить ещё больше голосов от граждан китайского происхождения. Но Ван Ян отказал обеим партиям. Если бы нужно было обязательно голосовать, Ван Ян отдал бы голос за Альберта Гора. К счастью, он имел право не голосовать. А раз двое кандидатов не смогли по-настоящему его заинтересовать, он не стал вникать в политическую обстановку и в своём блоге не обсуждал выборы.
По окончании второй недели, с 3 по 9 ноября, фильм «Помни» заработал 17 621 000 долларов и остался на втором месте еженедельного рейтинга. К этому времени был завершён постпродакшн «Джуно», на свет появилась 120-минутная театральная версия. Не считая жюри «Золотого глобуса», посмотреть «Джуно» раньше киноманов могла Американская киноассоциация, которая присваивала фильмам рейтинги. В связи с обильной ненормативной лексикой и щекотливой тематикой, «Джуно» получила рейтинг PG-13.
Ван Ян несколько дней отдохнул в своём тихом доме. Он каждый день, лёжа под фирмианой на заднем дворе, читал книгу и спал, также играл в баскетбол, но вскоре опять занялся рекламной кампанией «Джуно».
Ещё спустя несколько дней после Дня Всех Святых Джессика отправилась в Солт-Лейк-Сити на съёмки «Классного мюзикла 3». В фильм вложили 35 миллионов, состав съёмочной группы остался тем же, что и во второй части. Утвердить проект в августе и начать съёмки в ноябре удалось потому, что Ван Ян уже давно написал сценарий. Едва компания утвердила проект и заключила со всеми контракты, как Сара Шугарман получила сценарий и могла приступить к созданию раскадровки, а актёры могли начать репетировать свои роли.
На раскрутку «Джуно» ушло 30 миллионов, это было на 5 миллионов больше, чем у картины «В погоне за счастьем», но применялась почти та же модель раскрутки. Жёсткая реклама заключала в себе трансляцию трейлера на телевидении, плакаты на городских стендах и светодиодных экранах. А мягкая реклама состояла из телевизионных ток-шоу и малозатратного козыря под названием “вирусный маркетинг”.
Как провести вирусный маркетинг для «Джуно»? Джуно не настоящий человек, у неё нет автобиографии, и окутать фильм завесой мистики тоже не получится. Ван Ян и сотрудники дистрибьюторского отдела Flame Films в прошлом очень долго обсуждали этот момент, всё никак не в состоянии придумать хорошие идеи. Но Ван Ян считал, что должно быть что-то наподобие «В погоне за счастьем», чтобы все заинтересовались историей и тем более заинтересовались Джуно. Как же заставить всех полюбить Джуно, чтобы люди впоследствии желали сами про неё рассказать и тем самым раскручивали её?
Однажды Ван Ян увидел в блоге комментарий к неудачному дублю «Джуно»: «У Джуно забавная речь!», – и его тут же осенило. Этот комментарий напомнил ему, что фразы Джуно должны устанавливать новые тренды, но не обязательно, чтобы это произошло после премьеры фильмы. Если до начала проката распространить в интернете фразы и образ Джуно, которые понравятся молодёжи и будут бурно обсуждаться, тогда и запустится вирусный маркетинг.
Продемонстрировать харизму Джуно до премьеры фильмы, сделать из неё объект восхваления и популярного вымышленного персонажа среди молодёжи – вот какой была цель рекламной кампании!
Поэтому в начале сентября на официальном сайте «Джуно» появился раздел «Джуно сказала», где показывались шутки на заданную ситуацию про Джуно, например, что она скажет, если наступит на собачье дерьмо, или какие у неё оригинальные и смешные взгляды на какие-то вещи. Первые шутки Ван Ян сочинил, полагаясь на черты характера Джуно и на некоторые будущие комедии, хранившиеся в его памяти, а также на материал, которые они с Натали придумали в пылу вдохновения.
Но его запасов явно было недостаточно, чтобы каждый день обновлять раздел вплоть до премьеры фильма. Ему на тот момент ещё приходилось заниматься постпродакшном, у него не было так много времени на сочинительство. Поэтому Flame Films наняла группу профессиональных комиков для помощи. Наряду с этим десятки сотрудников, отвечавших за распространение информации, массово пересылали придуманные шутки по всевозможным форумам, сайтам отзывов и чатам, притворяясь обычными интернет-пользователями. Конечно, помимо шуток, они писали, как сильно ждут выхода «Джуно», создавая атмосферу, которую требовал стадный инстинкт.
Людям, естественно, нравятся смешные шутки. А читая оригинальные, интересные шутки про Джуно, большинство людей безудержно веселилось и всё сильнее интересовалось этой своеобразной девочкой.
По мере того как интернет-пользователи сами рассылали эти шутки, посещаемость сайта «Джуно» постоянно росла. Всё большему количеству молодёжи не терпелось увидеть фильм про подростковую беременность и узнать, что же случится, когда такая личность, как Джуно, забеременеет? Она и дальше будет разбрасываться забавными фразами? Кроме того, «Джуно» – работа волшебного юноши, он ведь не разочарует? Вполне возможно, что «Джуно» – это смесь «Классного мюзикла» и «В погоне за счастьем».
Фильм ещё не вышел, а в головах киноманов и фанатов уже сложился один чёткий образ, который больше не ассоциировался с Новали из «Там, где сердце». Они теперь гадали, сумела ли Натали Портман хорошо исполнить роль Джуно? Стоит иметь в виду, что ранее она показывалась на больших экранах в образе холодных, элегантных девиц; а в реальности она была послушной девочкой и могла покраснеть, когда речь заходила о бойфренде. И теперь она сыграла такую “хулиганку”, как Джуно? Она будет краснеть прямо в фильме?
Но, вспоминая Уилла Смита и «В погоне за счастьем», киноманы и фанаты чувствовали, что можно успокоиться и набраться терпения. Разве волшебный юноша мог допустить такую серьёзную ошибку? Он ради кандидатуры на роль Джуно просмотрел более тысячи девушек. Разве что он действительно был без ума от Натали и снял этот фильм только ради знакомства со своей богиней. Но существовал и другой вариант: Натали справилась с ролью Джуно.
Когда Flame Films презентовала тизер-трейлер «Джуно», киноманы частично успокоились. В этом двухминутном трейлере мимика, движения и манера речи Натали были довольно хулиганскими. Было показано, как она с зажатой в зубах курительной трубкой беспечно сообщает Поли: «Я беременна». Куда делись её вечные холодность и элегантность? Но киноманы по-прежнему волновались. Всё-таки эффектный трейлер не означает эффектный фильм. Как сыграла Натали и какой получилась «Джуно», станет известно только после премьеры.
«Чёрт, почему ещё не 22 декабря!» – кричали многие юные киноманы. Но это можно было считать счастливым ожиданием, поскольку они знали, что в этот рождественский период не будут испытывать недостатка в хороших фильмах: «Изгой» от Роберта Земекиса и Тома Хэнкса 100% хороший фильм; а ещё «Джуно» от Ван Яна и Натали Портман, но тут 50/50.
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Глава 104: Согласна с твоими словами
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23 ноября, в День благодарения, Ван Ян и Джессика устроили себе сладостный выходной, проведя его вместе, после чего вновь вернулись к работе. Вскоре наступил декабрь, всё сильнее ощущался дух Рождества, и рекламная кампания «Джуно» вышла на финишную прямую перед началом проката. Члены съёмочной группы участвовали в различных телевизионных ток-шоу, давали эксклюзивные интервью и тому подобное. Самыми востребованными членами съёмочной группы здесь, естественно, являлись Ван Ян и Натали. Их графики были плотно расписаны, Натали даже заранее завершила свой первый семестр второго курса.
Нью-Йорк, Лонг-Айленд, дом семейства Хершлагов.
Ван Ян встретился с Натали, с которой давно не виделся. С тех пор как окончились съёмки «Джуно», двое людей изредка созванивались и один раз встретились в октябре, когда Натали потратила день на запись закадрового голоса. Сейчас опять состоялась их встреча. Они должны были посетить ток-шоу на телеканале ABC. Ван Ян пришёл к Натали домой, чтобы вручить ей DVD с театральным изданием «Джуно».
Изначально он позвал её в кофейню, но та сказала: «Мне неохота никуда идти, лучше приходи ко мне, ага, приглашаю тебя в гости». Ничего странного в том, что друзья ходят друг другу в гости, вдобавок Натали жила не одна, а с родителями. Да и она сама, похоже, ни на что не намекала, поэтому у Ван Яна не было причин отказывать.
Натали отрастила волосы обратно до плеч, но теперь они были растрёпаны. Одета она была в футболку с цветной фотографией собачонки. Когда стоявший на пороге Ван Ян поздоровался, она без всякого настроения бросила на него взгляд и, зевая, пролепетала:
– Добро пожаловать, заходи.
Она, шаркая тапочками, направилась в гостиную и добавила:
– Приятель, ты ни за что не поверишь. При мысли о том, что сегодня увижусь с тобой, на меня этой ночью напала бессонница.
Окутанный теплом помещения Ван Ян снял пальто и повесил на вешалку у входа, после чего с портфелем в руке последовал за Натали. Озираясь на изысканную мебель вокруг, он безразлично откликнулся:
– Правда?
Он не верил ей, полагая, что она всего лишь хочет “уделать” его. У них уже вошло в привычку от скуки разыгрывать друг друга, когда они сочиняли реплики для «Джуно».
Действительно, заметив, что Ван Ян остался равнодушен, Натали пожала плечами и сказала:
– Конечно, нет. Но, чувак, отчасти это связано и с тобой. Из-за тебя я страдаю, вынуждена пропускать занятия, поэтому мне приходится ещё больше самостоятельно заниматься. Вот я и не заметила, как прозанималась до глубокой ночи.
Ван Ян, разглядывая опрятную, вместительную гостиную, с улыбкой произнёс:
– Красиво здесь. А твои родители не дома?
– Они на работе, – ответила Натали.
Ван Ян понимающе кивнул и вдруг недоумённо промолвил:
– Почему это ты из-за меня страдаешь?
– Не пригласи ты меня сниматься в «Джуно», разве не была бы моя жизнь в порядке? – Натали обернулась и уставилась на него, как неожиданно нахмурилась и, точно впав в неистовство, начала безостановочно колотить кулаками грудь Ван Яна. Раздавались глухие звуки ударов.
Ван Ян ошарашенно вымолвил:
– Воу, воу, воу, ты чего?
Увидев его изумлённую физиономию, Натали удовлетворённо захохотала и похлопала его по плечу, сказав:
– Да так, просто хотела немножко навалять тебе, но у тебя такое смешное выражение лица.
Ван Ян, улыбаясь, покачал головой и спросил про себя: «Если решила поиздеваться надо мной, то не остановится, пока ей это не удастся?» Он беспомощно произнёс:
– Эй, я же сказал, что можешь побить меня, только когда получишь «Золотую малину», а не сейчас.
Натали удивлённо промолвила:
– Чувак, ты разве не знал? Я уже давно получила её за худший экранный дуэт. Награда стоит у меня в спальне.
Она рассмеялась и сказала:
–Можно мне ещё и в следующем году получить «Золотую малину»?
– Нет, боюсь, что нет.
Ван Ян открыл портфель, достал коробку с DVD-диском и передал Натали, с улыбкой сообщив:
– Поздравляю, подруга, твоя игра достойна «Оскара». Думаю, тебя номинируют в следующем году, не знаю только, выиграешь ли ты награду.
– Да? – ухмыльнулась Натали, подошла к DVD-проигрывателю и, вставляя внутрь диск, произнесла: – Но трейлер и впрямь неплох, все мои однокурсники уже зовут меня Джуно, просто обалдеть.
Она села на диван, нажала на пульт, и на жидкокристаллическом экране запустилось видео.
Ван Ян, тоже усевшись на диван, спокойно смотрел на экран и слушал доносившуюся из колонок лёгкую гитарную музыку, испытывая покой и комфорт. Каким бы ни оказался итог проката этой 120-минутной версии, он чувствовал себя удовлетворённым. Как и в случае с фильмом «В погоне за счастьем», он сделал всё, что было в его силах. И всей съёмочной группе, будь то актёры или работники, он поставил оценку “A+”.
В течение двух часов оба человека не разговаривали и не вставали с дивана, лишь время от времени издавали тихие смешки. Только по окончании фильма Натали наконец громко засмеялась, после чего успокоилась и обратилась к сидевшему на другом краю дивана Ван Яну:
– Согласна с твоими словами. Я отлично сыграла! Круто, на «Оскар» потянет!
Она слегка улыбнулась и похвалила:
– Ян, монтаж, саундтрек, да и вообще всё у тебя получилось на высшем уровне… Ух! Это безумный фильмец, кажется, он станет моей гордостью!
Натали, похоже, вновь высвободила наружу свою мерзкую версию. Она самодовольно замахала руками, говоря:
– Покажем им настоящую Натали! Пусть узнают, краснею ли я!
С этими словами она злобно сжала кулаки и вытаращилась на Ван Яна:
– Мы одолеем «Изгоя», одолеем «Чего хотят женщины»… Всех уничтожим!
– Наверное, – вымолвил позабавленный её поведением Ван Ян. – Уверен, «Джуно» устроит нам весёлое Рождество.
– Я не отмечаю Рождество, – сказала Натали, моргая глазами.
– Оу, – протянул Ван Ян, вспомнив, что она иудейка, и с улыбкой сказал: – Оговорился! Она устроит тебе весёлую Хануку.
Он посмотрел на настенные часы и встал, промолвив:
– Я пойду. Увидимся вечером на ABC.
– Ага, пока-пока.
Натали, воспользовавшись сложившейся ситуацией, улеглась на диване, словно не имела желания провожать Ван Яна. Она вдруг задрала голову и воскликнула:
– О, кстати! Чувак, поздравляю тебя, твой фильм достоин «Оскара» за лучшую режиссуру. Думаю, тебя номинируют в следующем году, не знаю только, выиграешь ли ты награду.
Она посмеялась и сказала:
– Хорошая работа! Не зря я проголосовала за вариант, что ты побьёшь рекорд в 21-24 года.
Собиравшийся покинуть гостиную Ван Ян оглянулся на неё, безразлично спросив:
– Правда?
Натали скривила рот:
– Нет. Точнее, первое утверждение правда, а второе – нет. Я проголосовала, что ты получишь награду в 29-32 года.
– Так тоже неплохо. Пока! – с улыбкой откликнулся Ван Ян.
Вскоре послышался хлопок дверью. Лежавшая на диване Натали с задумчивым видом пялилась в телевизор и лишь спустя продолжительное время нажала на пульт и приступила к повторному просмотру фильма.
Декабрь уходил день за днём, постепенно приближалось Рождество. Пока Ван Ян и Натали участвовали во всевозможных ток-шоу и раздавали интервью, уже начался рождественский прокатный сезон.
8 декабря состоялась премьера картин «Вертикальный предел», «Доказательство жизни», «Подземелье драконов», «Крадущийся тигр, затаившийся дракон». Последняя работа стала мощнейшей за эту неделю тёмной лошадкой, которая заработала всего в 16 кинотеатрах 1 066 000 долларов.
15 декабря в бой вступили ещё четыре картины: «Шоколад», «Где моя тачка, чувак?», мультфильм бюджетом 100 миллионов «Похождения императора» и «Чего хотят женщины» бюджетом 70 миллионов.
На уикенде, с 15 по 17 декабря, фильм «Чего хотят женщины» с 33 614 000 долларов стал чемпионом бокс-офиса за уикенд и получил благоприятные отзывы от критиков и киноманов, что стало приятным сюрпризом для Paramount Pictures и сделало членов съёмочной группы фильма объектом преследования СМИ.
Среди них был Мэтт Уильямс, являвшийся режиссёром «Там, где сердце» и одним из продюсеров «Чего хотят женщины». Когда он давал интервью газете «Голливуд сегодня», корреспондент спросил его:
– Знаете, на следующей неделе выйдет много новых фильмов, среди них самые громкие – это «Изгой» и «Джуно». Вы уверены в том, что сумеете удержать еженедельное лидерство?
Мэтт Уильямс ответил:
– У нас пойдёт вторая неделя, у них первая. Разница на самом деле невелика. Но мы уже готовы принять вызов.
Корреспондент опять спросил:
– Поведайте нам ваше мнение насчёт «Джуно». Как думаете, она лучше себя покажет, чем «Там, где сердце»?
“Вражда” между «Там, где сердце» и «Джуно» началась с тех пор, как общественности стало известно, что Натали пришлось сделать выбор между двумя сценариями. К тому же в этом году было всего два фильма на тему подростковой беременности, и классифицировали их как “комедию” и “драму”. Заинтересованная в создании шумихи жёлтая пресса, естественно, не могла упустить такой шанс. СМИ подливали масла в огонь и, похоже, сумели настроить создателей «Там, где сердце» на соперничество, пусть те открыто и не признавали этого.
Мэтт Уильямс не ушёл от вопроса, ответив:
– Я не знаю, поскольку должен дождаться как минимум 22 числа, чтобы посмотреть эту картину. Я хочу сказать, что пусть оба фильма похожи по жанру, тем не менее фильм «Там, где сердце» рассказывает о жизни вне стен школы, а «Джуно» – фильм про школьную жизнь. Не совсем справедливо сравнивать их друг с другом.
Корреспондент не отставал:
– Вы имеете в виду, что «Джуно», скорее всего, смешнее «Там, где сердце», но не содержит глубокого смысла?
Мэтт Уильямс лишь сказал:
– Я этого не говорил.
Далее он отказался отвечать на какие-либо вопросы, связанные с «Джуно».
Но, когда этот репортаж попал в интернет, фанаты Ван Яна и Натали возмутились. Что значит “фильм про школьную жизнь”? То есть фильм про школу не может стать культовым? А как же «Общество мёртвых поэтов», «Умница Уилл Хантинг»… Он хотел сказать, что это “молодёжный фильм про школу”? Как «Американский пирог» или «Классный мюзикл»?
Даже если отставить в сторону вопрос о том, содержится ли глубокий смысл в молодёжных фильмах, стоит учесть во внимание «В погоне за счастьем», а также заявление волшебного юноши на ток-шоу: «“Джуно” и “Классный мюзикл” – две совершенно разные работы. “Джуно” не тяжёлая картина, хотя в сравнении с “Классным мюзиклом” её всё-таки можно считать тяжёлой».
«Джуно» – недостаточно глубокий фильм? Фанаты презрительно отнеслись к такому мнению. У них не было поводов думать иначе.
«Ему всего 20 лет!», «Он детский режиссёр!», «Он мужчина, ему не понять, что такое беременность»… Все эти аргументы никуда не годились.
СМИ прогнозировали, что в номинации на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру будет присутствовать фильм «В погоне за счастьем».
Оставалось меньше недели до Рождества. Ван Ян и Натали завершили всю пиар-деятельность по «Джуно». Первый вернулся домой в Лос-Анджелес, где дожидался премьеры своего фильма, которая должна была состояться через несколько дней. Съёмочная группа «Классного мюзикла 3» тоже ушла на рождественские каникулы и собиралась возобновить съёмки в начале января следующего года.
Хотя Ван Ян не верил в Иисуса, у него с детства вошло в привычку отмечать Рождество, а Джессика являлась набожной католичкой, для неё Рождество было чрезвычайно важным и радостным праздником.
Чтобы присутствовала весёлая праздничная атмосфера, дома, естественно, нельзя обойтись без рождественской ёлки и разных украшений. Глядя на лежавшую на лугу огромную ёлку, Ван Ян нагнулся и обхватил её руками за нижнюю часть, сказав:
– Готов? Раз, два, три, подняли!
Расположившийся напротив него и обнимавший верхушку дерева Джошуа, издав рёв, изо всех сил поднял ёлку, и двое людей медленно направились ко входу в дом.
– Осторожнее.
Следовавшая рядом Джессика радостно улыбалась. Пройдя несколько шагов и заметив, что Дэнни носится вокруг обоих людей, она хлопнула в ладоши и крикнула:
– Дэнни, ко мне! Не мешайся у них под ногами.
– Ха-ха, наивная, так он тебя и послушал! – поглумился Джошуа, как внезапно почувствовал, что вес ёлки на его стороне увеличился.
Глядя на Ван Яна, у которого был угрожающий взгляд, он со стиснутыми зубами горько вымолвил:
– Ян, так нельзя! Я пришёл помочь, даже деньги за свою помощь не получаю.
Почувствовав уменьшение тяжести, Джошуа выдохнул и, продолжая тащить ёлку, с хмурым видом произнёс:
– Почему вы никого не наняли для этой работы? Только не говорите мне, что экономите! На свой дом вы не пожалели денег!
Ван Ян и Джессика с улыбкой обменялись взглядами. Первый ответил:
– Некоторые вещи нужно делать своими руками, тогда получишь настоящую радость.
Джессика кивнула:
– Ага, особенно когда обставляешь свой дом!
Джошуа шутливо промолвил:
– Эй, Джессика, тогда это тебе следует тащить ёлку, оба насладитесь этой радостью! Почему всякий раз, как есть тяжёлая работа, вы зовёте меня…
Окинув взглядом ёлку, он промямлил:
– Ещё и купили такую большую!
Ван Ян заулыбался, вспомнив, как они два года назад таскали мебель. Он серьёзно произнёс:
– Приятель, спасибо тебе!
Джошуа растерялся, придя в недоумение:
– Ты что-то замыслил?
Ван Ян покачал головой, с улыбкой сказав:
– Нет.
– Давайте, поднажмите! – весело приободряла Джессика, хлопая в ладоши. – Нужно быстрее её поставить. Скоро начнётся ток-шоу!
Видя, как всё её лицо сияет улыбкой, Джошуа пренебрежительно подумал: «Неужто хочет посмотреть, как болтают Ян и та мерзкая девчонка? Если хочет посмотреть на Яна, так он прямо у неё перед глазами, и поговорить она с ним может. Ради мерзкой девчонки? Но в ней вообще ничего интересного нет…
На экране телевизора было видно, как Ван Ян и Натали, сидя на диване, бодро отвечали на вопросы ведущего, затем перехватили инициативу и, объединив усилия, начали подтрунивать над ведущим, отчего тот поднял руки, как бы сдаваясь. Это вызвало смех в зрительском зале.
Немало посетителей ресторана тоже смеялись, смотря передачу. Одетая в форму официантки Энн Дален со слабой улыбкой отвела взгляд от телевизора и с записанным заказом пошла на кухню, как неожиданно ощутила вибрацию мобильника в кармане. Отойдя в сторону, она ответила на звонок:
– Привет, режиссёр. О, хорошо… Спасибо, рада, что смогу побывать на премьере фильма. Я обязательно приду.
– Премьера? Что за фильм?
Проходившая мимо официантка Мелисса как раз услышала этот разговор и, с любопытством глядя на Энн, спросила:
– Случайно не фильм, который выйдет 22 числа?
Энн кивнула и, направившись вместе с ней на кухню, честно ответила:
– Ага, это премьера «Джуно».
Мелисса тут же встала столбом, с обалдевшим видом спросив:
– Ты серьёзно?
Энн агакнула, сообщив:
– Я исполнила эпизодическую роль в «Джуно».
Мелисса на несколько секунд впилась на неё ошеломлённым взглядом, после чего недоверчиво вымолвила:
– Ты только что сказала “режиссёр”… Тебе звонил волшебный юноша?!
Энн опять кивнула.
– Да ты шутишь! – Мелисса сделала большие глаза. Она знала, что Энн сыграла хиппи в фильме «В погоне за счастьем», но то была всего лишь мелкая роль. Оказывается, Энн и волшебный юноша настолько близки, что он лично пригласил её на премьеру «Джуно»? Энн вовсе не тот человек, который любит врать, получается…
Мелисса сделала несколько глубоких вдохов и поражённо произнесла:
– О боже мой! Боже мой! Энн, почему ты раньше мне об этом не сказала? Ты знакома с волшебным юношей!
Энн лишь слабо улыбнулась. Возбудившаяся Мелисса вцепилась в неё, спросив:
– Расскажи мне, какой он человек?
Энн, вспоминая то лицо, произнесла:
– Приветливый, юморной, позитивный… Хороший парень!
– Вау… – стоявшая в обнимку с подносом Мелисса прищурила глаза и призадумалась, затем вдруг вздохнула и покачала головой: – Ох, Энн, как же я завидую, что ты попадёшь на премьеру «Джуно», вживую увидишь волшебного юношу, Натали Портман, Джессику Альбу… Может, ещё придут Том Уэллинг и Рейчел Макадамс, у них есть камео в «Джуно». А мне вот придётся одной пойти в кино…
Глядя на улыбающуюся Энн, она о чём-то подумала и со смехом промолвила:
– Энн, не забудь взять для меня автограф! Главное – попроси автограф у волшебного юноши. По возможности возьми автограф и у других звёзд.
Энн растерянно вымолвила:
– Я… Гм, хорошо.
22 декабря настал самый ожесточённый момент рождественского сезона, разразилась настоящая война. На этой неделе состоялась премьера тринадцати фильмов, из которых пять картин шли в широком прокате: «Мисс Конгениальность», «Дракула 2000», «Семьянин» и привлекавшие наибольшее общественное внимание «Изгой» и «Джуно».
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Наступил долгожданный для киноманов вечер 22 декабря. Рождественский прокатный сезон вступил в самый ожесточённый этап. На большие экраны вышли «Изгой» и «Джуно»… Пользуясь каникулами, зрители массово ринулись в кинотеатры, чтобы посмотреть новые работы.
Несмотря на то, что владельцы киносетей прозвали Ван Яна “грабительским юношей”, в рождественском сезоне всегда хватало качественных и интересных блокбастеров. К тому же «Джуно» рисковала провалиться из-за тематики, которая никогда не приносила успеха другим картинам. Поэтому под влиянием напряжённого распределения ресурсов киносетей премьера «Джуно» состоялась всего лишь в 2712 кинотеатрах, а «Изгой» от Fox был показан в 2774 кинотеатрах. Тем не менее были задействованы крупные и малые города по всей Северной Америке.
Что же посмотреть: «Изгоя» или «Джуно»? Первая картина соблазняла тем, что располагала оскароносным режиссёром Робертом Земекисом и оскароносным актёром Томом Хэнксом. Это было их повторное сотрудничество после «Форреста Гампа».
Вторая картина тоже заслуживала внимания, так как располагала “будущим лучшим режиссёром” Ван Яном и одной из талантливейших актрис поколения 80-х Натали Портман.
Земекису и Хэнксу в сумме было 92 года; Ван Яну и Натали – 39 лет. Последние двое были даже младше старшего сына Тома Хэнкса – Колина Хэнкса (23 года).
Возраст режиссёров и главных актёров фильмов, естественно, влиял на рынок. Многие люди среднего возраста предпочли «Изгоя» либо другие фильмы. А большинство молодёжи выбрало «Джуно», они безумно полюбили остроумные фразы и шутки Джуно, ставшие модными в чат-комнатах, ICQ, MSN. Молодые парни и девушки не желали отставать от трендов, вдобавок фильмы волшебного юноши всегда было интересно смотреть. Также немало родителей, беспокоившихся о том, что их дети могут подвергнуться вредному влиянию, решили сходить на «Джуно», чтобы в случае чего принять превентивные меры.
Церемония премьеры «Джуно» вновь прошла в кинотеатре Витаскоп. Все места в кинозале были заняты. Среди зрителей были члены съёмочной группы фильма, их друзья и родственники. Не обошлось и без приглашённых журналистов и кинокритиков.
После фильма «В погоне за счастьем» никто, не считая критика Кевина Томаса, зарабатывавшего на жизнь враждебной позицией, не смел больше говорить, что “волшебный юноша всего лишь детский режиссёр”. Это “дитя” уже сняло три кассовых фильма, выполненных в разных жанрах и заработавших в мире в общей сложности 1,106 миллиарда долларов. Даже “стариканам”, снимавшим всю жизнь кино, не удавалось достигнуть такого успеха, поэтому никто не рассчитывал, что этот юный режиссёр потерпит крупное поражение.
СМИ готовились, что если «Джуно» окажется уникальным шедевром, то они, разумеется, скажут правду и заявят, что волшебство продолжается; но если «Джуно» будет всего лишь обычной молодёжной комедией, за которой не стоит ничего “высокого”, тогда, пусть даже она очень смешная и способна собрать большие сборы, на этом волшебство завершено, они наконец смогут дать своим статьям досадливые заголовки в стиле «Волшебный юноша разочаровал!», «В конце концов ему всего 20 лет».
Новая работа 20-летнего режиссёра разочарует, если не окажется “классикой”? Кинокритики на это ответят: «Да, такова цена за то, что его называют волшебным юношей».
В кинозале также присутствовали некоторые школьники и студенты, победившие в рекламных акциях. Кроме того, наблюдались звёздные гости, пришедшие поддержать премьеру: Уилл Смит с семьёй, Кристофер Нолан с женой и исполнившие главные роли в «Классном мюзикле» Том Уэллинг, Рейчел и Закари. Интерактивная часть церемонии уже завершилась, в данный момент все либо тихо общались, либо глядели на большой экран в ожидании начала показа фильма.
Одетый в чёрный костюм Ван Ян, сидя в центре первого ряда, разговаривал с сидевшей справа от него Джессикой в голубом вечернем платье:
– Джессика, как насчёт сходить завтра вечером на «Изгоя»?
Джессика кивнула:
– Давай, давненько мы не ходили вместе в кино. Не так, как сегодня.
Ван Ян с улыбкой промолвил:
– Ага, ещё сходим на рождественские игры НБА…
Сидевшая слева от него в белом вечернем платье Натали маялась от скуки. Она бросила взгляд на экран. Почему ещё не началось? Затем она мельком взглянула на увлечённо шушукавшегося со своей девушкой Ван Яна и подумала: «В его голове сейчас наверняка много дофамина. Чёртов дофамин!» Она хлопнула себя по голове и посмотрела на Майкла Питта, расположившегося по другую сторону от неё. Заметив, что он задумчиво уставился на экран, тяжело дыша, и что он явно взволнован, она спросила:
– Эй, Майкл, о чём задумался?
– Гм, я… – Майкл пришёл в себя и слабо улыбнулся ей, сказав: – Вспомнил кое-какие события прошлого, не особо радостные, но я всегда двигался вперёд, и вот я тут, оно того стоило… Сейчас я рад, что добился своего.
Слушая его хаотичную речь, Натали кивнула. Она слышала историю Майкла, поэтому знала, о чём он говорит.
– Хорошенько наслаждайся этим моментом, – с улыбкой сказала Натали.
– Спасибо, – улыбнулся Майкл и вдруг повернул голову, выкрикнув: – Эй, Ян, Ян!
Когда Ван Ян обернулся, Майкл искренне произнёс:
– Спасибо за тот твой гамбургер!
– Не за что, приятель! – Ван Ян, широко улыбнувшись, показал ему большой палец.
Раздался шлепок. Он увидел, как облокотившаяся о спинку сидения Натали резко хлопнула себя по голове, и пришёл в недоумение:
– Натали, ты в порядке?
Майкл, Джессика, Энн Хэтэуэй и сидевшие на втором ряду люди, включая Джошуа, тут же уставились на неё. Натали, оглянувшись на людей, развела руками и вымолвила:
– Оу, ничего, ничего, просто прогоняла кое-какие бесполезные вещи, например, сонливость.
Все понимающе улыбнулись, а Джошуа насмешливо произнёс тихим голосом, который был слышен только ему:
– Да ладно, у неё там всё бесполезно…
В этот момент начался фильм, в зале воцарилась гробовая тишина. Уолли Пфистер, Гарри Джордж, Нэнси Рино и другие члены съёмочной группы, Энн Дален, Уилл Смит, Кристофер Нолан с женой, Рейчел, Закари… Все присутствующие спокойно глядели на большой экран.
Было лишь видно, как на экране мотылёк бросился в огонь, оказался в мире с красивым полем и в совместном танце с бабочкой вознёсся ввысь. После анимационной заставки Flame Films зрители увидели стоящую на лужайке Джуно. Та оцепенело пялилась на заброшенное роскошное кресло. Она вспоминала событие, ставшее причиной беременности, затем йоркширский терьер лаем привёл её в чувства, и она, держа в руке канистру с напитком, пошла прочь. Раздалась весёлая, задорная кантри-музыка с гитарой, губной гармошкой и свистом. Изображение стало сочетать в себе реальные кадры и рисовку. Джуно бродила по посёлку и пила напиток, вместе с этим на улицах и крышах зданий виднелись титры. После того как в конце показались имена “Энн Хэтэуэй, Майкл Питт, Натали Портман, Ван Ян”, Джуно вышла из нарисованного изображения и прибыла в супермаркет.
Сидевшая в VIP-зоне Рейчел улыбнулась и тихо похлопала в ладоши. Это определённо будет хороший фильм! Он сказал ей, что не подведёт этот красивый посёлок.
В это время зрители по всей Северной Америке, смотревшие «Джуно», воодушевились. Яркие, приятные кадры, лёгкая, ласкающая слух музыка и забавные реплики Джуно превратили такую серьёзную тему, как подростковая беременность, в увлекательное зрелище, абсолютно лишённое чувства тяжести и давления.
– Ха-ха! Это я, ха, это я!
Заметив себя на экране, воодушевившийся Джошуа сразу выпрямился и быстро произнёс:
– Йо-йо-йо, зацените появление оскароносного актёра! Это его дебют!
Джуно, сидя на корточках в школьном коридоре, подбирала с пола книги, как в этот момент прошла группа высоких и грозных одноклассников из спортивной команды. Герой в исполнении Джошуа поглумился:
– Что, книги развалились? Наверное, рожу твою увидели! Ха-ха-ха…
Ван Ян и Джессика с улыбкой переглянулись и услышали сзади восхищённый комментарий Джошуа:
– Шикарное первое появление, о да! И впрямь приятно видеть себя на большом экране!
Тем временем история безостановочно развивалась. Джуно собралась сделать аборт, потом отказалась от этой мысли и решила рожать, нашла приёмных родителей… Благодаря блестящей игре полностью вжившейся в роль Натали и её оригинальным фразочкам, зрители при виде такой живой, своеобразной, неординарной девочки вслед за ней неосознанно погрузились в историю фильма, погрузились во внутренний мир этой беременной девушки. И молодёжь, и люди среднего возраста приковали всё своё внимание к экрану, время от времени издавая смешки.
– Да я теперь целая планета! – слегка обидчиво вымолвила Джуно, глядя на своё огромное пузо.
В зале опять раздался тихий смех. Один белокожий старшеклассник возбуждённо сжал кулаки, невольно пробормотав:
– Зачёт!
Толстая, как планета, даже гравитация есть. Это станет новым модным выражением для описания полных людей! Школьник торопливо записал в блокнот: «Джуно сказала: “Я теперь целая планета.”»
В этот момент Джуно снова заговорила:
– Можешь побыстрее? А то у меня уже воды отходят!
Зрители и в этот раз не удержались от смеха. Одна белая молодая девушка воскликнула:
– Зачёт! Ха-ха, зачёт!
Видя вокруг себя возбуждённых подростков, пара супругов средних лет нахмурилась. Действительно, как они и ожидали, молодёжный фильм волшебного юноши удивительным образом воздействовал на молодёжь. «Классный мюзикл» вызвал у их дочери, учившейся в начальной школе, желание записаться в танцевальный кружок, а что же «Джуно»? Какую в конце концов мысль собирался донести этот фильм, что извлечёт из просмотра их дочь и какое влияние окажет фильм?
Когда прошло полсеанса, постепенно началась серьёзная часть истории. Сленг и смешные выражения встречались всё реже, смех в зале сменился слабыми улыбками на лицах. Каждый внимательно и завороженно смотрел фильм. Вводная часть была успешно преодолена.
Личностная трансформация Джуно, личностная трансформация Поли, а также личностная трансформация приёмных родителей средних лет… Когда Джуно сталкивается с разными вещами в школе и за её пределами, она анализирует свои впечатления и медленно двигается к зрелости. Джуно должна измениться, но при этом не лишиться своей особой харизмы, а это огромное испытание для актёра. Чтобы показать эти изменения, требуется филигранное актёрское мастерство, которое сохранит харизму и продемонстрирует душевные перемены героини.
– Подруга, я должен ещё раз тебя похвалить, – чувственно произнёс Ван Ян, повернув голову к сидевшей слева Натали, когда увидел на экране, как Джуно горько плачет в машине. – Правда здорово сыграла!
Натали с беззаботным лицом равнодушно ответила:
– Это не игра, это настоящая я.
Далее Ван Ян позвал Майкла и показал ему большой палец, потом позвал Хэтэуэй и показал большой палец…
Майкл, Хэтэуэй и другие актёры тоже отлично выступили. Они, как и Натали, будто не играли, а показывали самих себя.
– Эй, Ян! Не забывай про меня, самого лучшего актёра! – Джошуа протянул с заднего ряда руку и похлопал Ван Яна по плечу.
Джессика обернулась и, окинув его взглядом, со смехом сказала:
– Ого, самый лучший актёр, у которого сцен в фильме ненамного больше, чем у моего камео.
Окружающие тихо захихикали. Джошуа же пожал плечами и показал большой палец:
– Отлично!
Вскоре наступила заключительная часть фильма. Джуно и Поли поняли, что такое любовь, что такое обязанность и жертва. В больнице, в компании семьи, близкой подруги Лии и Поли, Джуно родила ребёнка. Молодая пара нежным взглядом смотрела на малыша в объятиях Ванессы. Далее локация сменилась, Джуно с гитарой на спине примчалась к дому Поли на велосипеде, после чего двое людей под лучами утреннего солнца посмотрели новые фотографии малыша, присланные Ванессой, и, сидя на крыльце, заиграли на гитарах, так завершился 120-минутный фильм.
В Витаскопе в зале №1 зазвучала гитарная музыка, пошли титры: «Продюсер: Ван Ян; режиссёр: Ван Ян; Джуно Макгафф: Натали Портман; Поли Бликер: Майкл Питт; Лия: Энн Хэтэуэй… Энн Дален, Джошуа Альба… Одноклассники: Джессика Альба, Рейчел Макадамс, Том Уэллинг, Закари Ливай… Кинооператор: Уолли Пфистер; помощник кинооператора: Гарри Джордж… Помощник режиссёра: Нэнси Рино…»
Хлоп-хлоп-хлоп-хлоп! Зрители один за другим захлопали в ладоши и повставали. Кто-то из молодёжи свистел и издавал восторженные крики. Немало людей шумно выкрикивало: «Джуно, ты реально клёвая!», «Я люблю тебя, хоть ты и похожа на планету!»
Ван Ян, продолжая сидеть, слушал аплодисменты вокруг и глядел на имена на экране. Будут ли люди спустя десять лет изумлённо восклицать при виде этого актёрского состава?
– Приятель.
Неожиданно кто-то похлопал Ван Яна по левому плечу. Ван Ян взглянул на Натали. Та с весёлой улыбкой произнесла:
– Это самая классная церемония премьеры, которую я когда-либо посещала. Я победила себя 13-летнюю!
Она посмеялась и добавила:
– Знаешь, у тебя и впрямь шикарные брюки!
Вспомнив их встречу в тот день, Ван Ян тут же улыбнулся и сказал:
– Подруга, это самые обычные брюки.
Договорив, он поведал Джессике про тот день.
Приглашённые звёздные гости в VIP-зоне тоже одарили «Джуно» аплодисментами. Уилл Смит, хлопая в ладоши, назидательно сказал Трею:
– Трей, как сказал Ян, подростковая беременность – очень серьёзная вещь, даже не пытайся повторить!
На лице Трея нарисовалось недоумение. Он спросил:
– Дядя Ян так говорил? Почему я не слышал? Папа, а мальчики тоже могут забеременеть?
Сидевшие в центре зала журналисты и кинокритики в данный момент тоже аплодировали, хотя выглядели немного рассеянными, так как вспоминали только что просмотренный фильм. Разочаровал ли волшебный юноша? Нет. Этот смышлёный, хитрый парнишка не избежал темы абортов, но и не оскорбил нравственные ценности ни одной из сторон. Родители Джуно такие прогрессивные, сама Джуно такая самобытная и забавная, даже сталкиваясь со всевозможными проблемами, которые вызвала беременность, она решает их оптимистично… Волшебный юноша изобразил прекрасный мир, но на этом всё? История про взросление забеременевшей школьницы?
Похоже, что да, но вместе с тем, похоже, что нет. Яркие герои, простой сюжет, отличные реплики без конца крутились в головах журналистов и критиков. Что написать в рецензии? Можно было точно сказать, что они не воспользуются заголовками типа «Волшебный юноша разочаровал!», «В конце концов ему всего 20 лет». Это не была обычная молодёжная комедия, это был редкий шедевр. Если учитывать жанры и тематику фильма, то можно считать, что это был невиданный шедевр.
Подобная обстановка наблюдалась во всех североамериканских кинотеатрах, где показывалась «Джуно».
«Боже, никогда не думал, что Натали Портман на такое способна, круто…», «С ума сойти, а я ещё думал, что будут жёсткие нравоучения, не ожидал, что фильм окажется настолько забавным. Волшебный юноша оправдал себя!», «Музыка там хорошая, особенно где есть гармошка. Как выйдет саундтрек, куплю себе диск».
Слушая разговоры окружающих, супружеская пара средних лет молча кивнула. Это действительно был хороший фильм. Неожиданно слова одной юной девицы заставили их насторожиться:
– Вот бы забеременеть! Была бы клёвой, как Джуно…
По завершении церемонии премьеры «Джуно» все члены съёмочной группы, их друзья и родственники отправились в отель на частный банкет. В зале, где был организован банкет, люди небольшими группками весело общались, а кто-то попивал вино и дегустировал кушанья. Ван Ян, Джессика, Майкл, Рейчел, Закари и Ирэн Эллисон обсуждали планы на Рождество. Закари предложил:
– Ян, я планирую устроить танцевальную вечеринку, хочу всех туда пригласить. Вы обязаны прийти!
Ван Ян взглянул на улыбающуюся Джессику и, поняв, что у неё нет других планов, согласился:
– О’кей, я люблю танцевать.
– Привет, режиссёр, Джессика, ребята…
В этот момент подошла одетая в бежевое платье Энн Дален. Поздоровавшись со всеми, она достала из сумочки плакат и ручку и протянула Ван Яну, с улыбкой попросив:
– Извини, режиссёр, ты не мог бы дать автограф? Моя подруга очень хочет, она твоя фанатка.
Ван Ян, охотно кивнув, взял плакат и ручку. Это был премьерный плакат «Джуно», на котором были изображены Натали с большим животом, Майкл в школьной форме и Хэтэуэй. Ван Ян поставил автограф на животе Натали и вернул Энн вещи, сказав:
– Готово!
Энн улыбнулась и обратилась к остальным:
– Могу я вас потревожить с автографом?
Она беспомощным тоном объяснила:
– Моя подруга сказала, что хочет получить автографы всех звёзд. Конечно, она ваша фанатка.
Люди, естественно, не стали ей отказывать. Сперва Джессика поставила автограф, затем настала очередь Рейчел…Ван Ян наблюдал, как всё больше автографов появляется на плакате. Хочет получить автографы всех звёзд? Ему вдруг захотелось сказать: «Энн, поставь и ты свой автограф».
– Всем спасибо, – с благодарственной улыбкой промолвила Энн, когда все поставили автографы на плакате. – Пойду поищу других звёзд, не буду вас больше тревожить.
С этими словами она, забрав плакат и ручку, направилась к находившимся возле стола с вегетарианскими блюдами Натали и Хэтэуэй.
Глядя, как удаляется Энн, Ван Ян сказал про себя: «Энн, через десять лет ты непременно будешь звездой! Многие удивятся, когда узнают, что ты когда-то сыграла в “Джуно”!»
– Хорошо, не вопрос, – Натали взяла у Энн плакат и ручку, посмотрела на разбросанные повсюду подписи и мельком взглянула в сторону Ван Яна. Тот сейчас болтал с Джессикой и друзьями. Прожевав кукурузу, Натали подумала: «Этот наглец посмел поставить автограф у меня на животе!»
Она ручкой написала “Натали Портман” поверх надписи “Режиссёр: Ван Ян”, после чего ухмыльнулась и рядом добавила “LOL!”.
Многие киноманы в интернете тоже часто использовали “LOL” при описании своих первых впечатлений от «Джуно». А слова “забавно”, “содержательно”, “классика” стали одними из ярчайших характеристик фильма. На сайте IMDb оценка «Джуно» путём голосования достигла 8,6 балла и впоследствии опустилась до 8,4 балла, но число голосовавших стремительно росло, что говорило о популярности фильма и тем более о его популярности в интернете.
При таких темпах и оценке фильм, вероятно, скоро попадёт в исторический ТОП-250. К определению ТОП-250 подходили очень строго и тщательно. Учитывались голоса лишь регулярных голосующих. Касаемо того, кто такие “регулярные голосующие”, сайт IMDb не давал чёткого определения. Должно быть, это были опытные киноманы, которые давно зарегистрировались, оценили больше тысячи фильмов, притом дали разные оценки разным по жанрам работам. Эти люди и определяли ТОП-250. Это позволяло избежать накрутки голосов от кинокомпаний и фанатов, а также избежать необдуманных голосов, благодаря чему данный рейтинг считался авторитетным.
Поэтому оценка в ТОП-250 зачастую была ниже, чем оценка на главной странице фильма. Например, сейчас оценка «В погоне за счастьем» на главной странице составляла 8,3 балла, а в ТОП-250 – 8,1 балла, что соответствовало примерно диапазону мест со 150-й позиции по 200-ю.
Комедийная драма с щекотливой темой подростковой беременности, где затрагивалась тема абортов, неожиданно получила на своей главной странице стабильную оценку 8,4. Это определённо была поразительная цифра. Необходимо знать, что у картины «Там, где сердце» было всего 6 баллов. Если между двумя фильмами и велась борьба, киноманы уже назвали победителя. «Джуно» и по режиссуре, и по актёрскому составу, и по истории, и по музыкальному сопровождению абсолютно превзошла «Там, где сердце», одержав неоспоримую победу.
23 декабря первые полосы развлекательной прессы и киногазет больше всего были посвящены двум фильмам: либо «Изгою», либо «Джуно».
Ещё до своей премьеры «Изгой» за счёт трейлера и состава съёмочной группы получил на IMDb 8,8 балла, а вслед за премьерой оценка сгладилась до 8,6 балла, но это было нормальное явление. Этот фильм, которому предрекали стать классическим, совершенно спокойно стал классикой. И киноманы, и СМИ положительно отзывались о нём. Газета «Нью-Йорк пост» заявила: «Это кассовая бомба, выполненная с душой. Роберт Земекис преподнёс нам лучший рождественский подарок». Газета «Чикаго Сан» была в восторге от игры Тома Хэнкса: «Две трети фильма уделено игре одного человека, но вам не наскучит наблюдать за ним, ибо это великолепная актёрская игра».
Развлекательное издание газеты «Лос-Анджелес таймс» посвятило первую полосу «Джуно», назвав рецензию «Ян и Натали – надежда нового поколения!» Во вступлении к рецензии писалось: «До выхода “Джуно” у нас были некоторые сомнения: сумеет ли волшебный юноша снять что-то стоящее на эту тему, подходит ли послушная девочка Натали Портман на роль Джуно, которая, как передавали, является строптивой девушкой. После просмотра этого фильма все сомнения отпали. Ян и Натали, которым в сумме 39 лет, сделали нам приятный сюрприз. Они – лидеры среди режиссёров и актрис поколения 80-х, они – надежда нового поколения».
К подробной рецензии были прикреплены фотографии гулявших по посёлку и весело общавшихся Ван Яна и Натали. Давался следующий анализ: «Тёплые, мягкие кадры подобны пленительному солнечному свету, это постоянный стиль плёночных фильмов волшебного юноши. Присутствуют лёгкая, природная кантри-музыка, весьма оригинальные реквизиты… Также нельзя не восхититься диалогами, сленгом и новыми оборотами речи, от которых пробирает на смех. Кроме того, есть забавные родственники и одноклассники Джуно, которым так и хочется крикнуть “браво”. Эту историю можно было снять очень серьёзно, можно было снять очень эксцентрично, но волшебный юноша нашёл правильный подход, нашёл особый тёплый способ, как рассказать историю.
Фильм с самого начала и до конца вызывает улыбку на лице, но это вовсе не значит, что в нём нет глубоких вещей. Его история несложная. Мы увидели, как своеобразная девочка Джуно пережила целый период беременности, увидели её личностную трансформацию от “я и сама не знаю, что я за девушка” до “я, оказывается, стала мамой”. С одной стороны, фильм говорит: “Беременность – прекрасное явление, которое даёт человеку понять, что такое любовь”. Но, с другой стороны, он говорит: “Беременность –серьёзная и тягостная вещь. Если хотите попробовать, подумайте, готовы ли?” В фильме в клёвой манере показано, как Джуно и её родные относятся к беременности и разбираются с ней, тем не менее сама по себе беременность – чрезвычайно важное и серьёзное событие».
Закончив говорить о самом фильме, «Лос-Анджелес таймс» в шутку написала: «Невольно задаёшься вопросом: у волшебного юноши есть опыт в беременности?»
Что до главных главных актёров, газета написала: «Обычных похвальных слов уже недостаточно, чтобы описать выступление Натали Портман. Её нынешний экранный образ совершенно отличается от предыдущих. Она легкомысленно ругается, показывает средний палец. Она детально изобразила уникальную девочку, это прослеживается в каждом её взгляде, каждом движении и каждой фразе. А когда она ходит с большим животом, то выглядит как настоящая беременная женщина. В этом фильме максимально проявился её актёрский талант. С ролью Джуно она вполне может побороться за “Оскар” в следующем году. Поэтому нельзя не отметить прозорливость и режиссёрские способности волшебного юноши. Вслед за Уиллом Смитом он успешно преобразил экранный образ Натали Портман».
Не поскупившись на похвалу в адрес Натали, «Лос-Анджелес таймс» также пришла в восторг от игры Майкла Питта и Энн Хэтэуэй: «Невозможно представить, что это их первые главные роли в кино. Не чувствуется никакой неопытности в игре. В присутствии ослепительной Джуно в исполнении Натали они не меркнут, напротив, показывают вместе с ней гармоничное, живое выступление. Так и хочется спросить, где волшебный юноша откопал так много талантливых актёров? Ждём ещё больше хороших работ от 19-летнего Майкла Питта и 18-летней Энн Хэтэуэй».
«Если вам хочется тёплой, забавной истории, если вы хотите посмотреть, как клёвая девчонка от своенравности и беззаботности идёт к зрелости, если вы хотите лицезреть гениальную актёрскую игру и гениальную режиссуру, тогда вам следует сходить на “Джуно”», –так написала в конце «Лос-Анджелес таймс».
Газет, обозревавших «Джуно», естественно, было не одна и не две штуки. «Голливудский репортёр» написал: «Игра актёров приятно удивляет, вместе с тем присутствуют оригинальные диалоги и свежая история».
«Кинообмен» прокомментировал: «У каждого человека есть свои стандарты, определяющие, что верно, а что ошибочно. А этот фильм принимает во внимание интересы всех людей, чего крайне трудно достичь».
«Сан-Франциско кроникл» вновь выразила огромную радость, эта сан-францисская газета с гордостью написала: «Мы уверены, что в следующем году в списке номинантов на “Оскар” за лучшую режиссуру появится Ван Ян!»
У жёлтой прессы тоже имелись темы для привлечения внимания своих читателей, например, “вражда” между «Джуно» и «Там, где сердце». Газета «Голливуд сегодня» написала: «Натали Портман приняла весьма умное решение. События “Джуно”, произошедшие в школе и за её пределами, произвели глубокое впечатление. Острая на язык, довольно дерзкая Джуно поистине завораживает в отличие от добропорядочной, заурядной Новали. “Джуно”, вне всяких сомнений, лучший фильм о подростковой беременности».
Кроме того, ещё была рождественская дуэль, к которой СМИ подогревали интерес: молодёжь VS старики, «Джуно» VS «Изгой».
23 декабря после полудня опубликовались свежие данные по кассовым сборам за 22 число. Первое место занял “92-летний” «Изгой», заработавший 11 755 000 долларов в 2774 кинотеатрах. А показанная в 2712 кинотеатрах «Джуно» с 11 038 000 долларов преследовала по пятам! В среднем «Изгой» в каждом кинотеатре собрал по 23,5 тысяч долларов, «Джуно» же – по 24,5 тысяч. Первый раунд «Джуно» проиграла по общему бокс-офису, но выиграла по среднему бокс-офису.
Это был лишь первый день. Рождественская битва только началась.
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Вечером 23 декабря ещё одно событие сильно привлекло внимание СМИ, киноманов и кинематографистов, а именно оглашение списка номинантов 58-й премии «Золотой глобус». «Золотой глобус» являлся третьей по значимости наградой в кино- и телекругах США после «Оскара» и «Эмми» и, будучи первой по счёту ежегодно вручаемой кинопремией, служил ориентиром для «Оскара».
Нынешняя кинопремия «Золотой глобус» и 73-я премия «Оскар», которую тоже вручат в следующем году, были, можно сказать, окутаны дымом войны. Ввиду того, что в этом году не было какого-то одного мегахитового фильма, который мог бы захватить все награды, в прогнозах СМИ присутствовало довольно много популярных кандидатов, среди которых были такие крупнейшие хиты, как «Гладиатор», «Изгой», «Почти знаменит», «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» от Энга Ли и два фильма Стивена Содерберга «Эрин Брокович» и «Траффик».
В прогнозах СМИ на номинацию “лучший режиссёр” Ван Ян тоже являлся популярным кандидатом со своей работой «В погоне за счастьем». А после того как вышедший вчера фильм о подростковой беременности «Джуно» резко стал хитом, сайт Fox News в своих новых прогнозах заявил, что не может придумать причины, почему волшебного юношу нельзя номинировать за лучшую режиссуру.
Ван Ян и Джессика сидели на тканевом диване в просторной, уютной гостиной и смотрели крутившуюся по телевизору рекламу. Джессика вдруг напряжённо вздохнула, взяла сбоку подушку-валик и, зажав в своих объятиях, спросила:
– Ян, если тебя номинируют… Нет, когда тебя номинируют, как мы отпразднуем?
Ван Ян, глядя на её напряжённое лицо, улыбнулся, подтянулся к ней и, обняв за талию, сказал:
– Поцелуешь меня, этого достаточно.
Затем он поцеловал её в щёку и добавил:
– Не волнуйся. Номинируют – порадуемся, не номинируют – все равно не будем унывать.
Отсутствие у него волнения вовсе не означало, что ему было на всё плевать. Для него главным были признание и похвала от зрителей. Он больше всего стремился к тому, чтобы его работы понравились зрителям и вызвали в них душевный отклик. Это и доставляло ему наслаждение. А результат его трудов проявлялся, с одной стороны, в оценках киноманов, с другой стороны, в кассовых сборах. Премия «Оскар» – это почёт, за которым гонятся все кинематографисты. Хотя «Золотой глобус» тоже важная американская премия, тем не менее Ван Ян не имел горячего желания заполучить эту награду.
Причина крылась в том, что в состав жюри «Золотого глобуса» входило около 90 международных журналистов, что было ничтожно мало по сравнению с 6000 человек в жюри «Оскара». Это означало, что личные предпочтения повлияют сильнее, вдобавок высока вероятность подтасовки голосов.
Не сказать, что победа или номинация напрямую покупались, но происходила “избирательная кампания”, киностудии задабривали членов жюри, например, приглашали на роскошные банкеты, дарили шампанское и цветы. Таким делом занимался и пиар-отдел Flame Films, подаривший жюри кое-какой мерч. Это делалось вовсе не для получения каких-то преимуществ, а чтобы жюри более-менее справедливо отнеслось к Flame Films. Практически этим задабривания и ограничивались. Наиболее жёсткий контроль за данным процессом вёл не закон, а журналисты и папарацци, которые легко раскрывали, кто кому оказал какую услугу. К примеру, в 1981 году муж актрисы Пиа Задоры за свой счёт повёз жюри развлекаться в Лас-Вегас, что впоследствии вызвало громкий скандал, из-за этого исторического события люди до сих пор осуждали «Золотой глобус».
Но «Золотой глобус» как-никак являлся третьей по значимости кино- и телепремией США, жюри, естественно, не могло перегибать палку и идти вразрез с мнением общественности и СМИ, иначе премия потеряет авторитетность и значимость, перестанет привлекать внимание и больше не будет славиться как ориентир для «Оскара». Чтобы сохранить общественное признание, «Золотой глобус» должен признавать хорошие фильмы. Если сравнить «Оскар» с пышным застольем, тогда «Золотой глобус» – это один, максимум несколько неплохих гамбургеров.
Поэтому Ван Ян чувствовал, что не расстроится, если его не номинируют. Но если он всё же получит номинацию, этому стоит порадоваться, к тому же это означало бы более высокие шансы на номинацию на «Оскар».
– Гм, я не волнуюсь, – Джессика выкинула в сторону подушку и облокотилась о плечо Ван Яна.
Спустя несколько секунд она внезапно выпрямила спину и нахмурилась, промолвив:
– Не могу! «В погоне за счастьем» и «Джуно» так круто сняты, как их не номинировать? Везде, и в интернете, и газетах, говорят, что они непременно получат номинации!
Ван Ян, улыбнувшись, крепко обнял её и услышал донёсшийся из телевизора голос: «Здравствуйте, я Конан О’Брайен». Джессика немедленно уставилась сверлящим взглядом на жидкокристаллический экран, сказав:
– Ян, началось!
На экране показывалось улыбающееся лицо ведущего Конана О’Брайена. Он подошёл к стеклянной тумбе, положил на неё именной список и, размахивая руками, произнёс:
– Настал момент оглашения списка номинантов ежегодной премии «Золотой глобус»! В этом году у нас было много, очень много превосходных картин, ох… даже и не сосчитать, зато какая интрига!
Играя взглядом, как делал это на своём ток-шоу «Поздней ночью», он с улыбкой говорил:
– Хорошо, так кого же номинировали на 58-ю премию «Золотой глобус»? Давайте посмотрим!
Он открыл список, лежавший на тумбе, сделал изумлённое лицо и издал: «Ого», после чего сообщил:
– Сперва оглашу вам номинантов кино. В номинацию “лучшая песня” попали…
В общей сложности было пятнадцать кинономинаций «Золотого глобуса»: лучший фильм (драма), лучший фильм (комедия или мюзикл), лучший режиссёр, лучшая мужская/женская роль (драма), лучшая мужская/женская роль (комедия или мюзикл), лучший актёр второго плана, лучшая актриса второго плана, лучший сценарий, лучшая музыка к фильму, лучшая песня, лучший фильм на иностранном языке, лучший анимационный фильм, а также премия Сесиля Б. де Милля.
Огласив пятерых номинантов в категории “лучшая песня”, Конан О’Брайен продолжил читать:
– В номинацию “лучшая музыка” попали Ханс Циммер и Лиза Джеррард – «Гладиатор»; Тань Дунь – «Крадущийся тигр, затаившийся дракон»; Ян Качмарек – «В погоне за счастьем»; Рэйчел Портман – «Шоколад»; Кристин Уилкинсон, Марти Стюарт и Ларри Пэкстон – «Неукротимые сердца».
– Да! – радостно воскликнула Джессика, услышав имя Яна Качмарека, и вскинула кулаки. – Одна номинация в кармане!
Обнажив зубы в улыбке, она посмотрела на Ван Яна и вымолвила:
– Отлично!
Ван Ян с лёгкой улыбкой кивнул, тоже про себя порадовавшись за Качмарека. Музыка этого талантливого композитора довела до совершенства всё содержимое фильма «В погоне за счастьем». Качмарек заслуживал не то что «Золотого глобуса», но даже «Оскара».
– За лучший сценарий поборются Кэмерон Кроу – «Почти знаменит»; Кеннет Лонерган – «Можешь положиться на меня», Стивен Гейган – «Траффик»…
Джессика затаила дыхание, выпучив глаза на телевизор. Ей вспомнились прогностические комментарии прессы по поводу сценария «Джуно»: “невиданная редкость”, “превосходные реплики”, “тёплая, глубокая история”. Да этот сценарий был большим фаворитом! Тем временем Конан О’Брайен огласил двух оставшихся номинантов:
– Стив Кловис – «Вундеркинды», Даг Райт – «Перо маркиза де Сада».
В списке не оказалось ни «Джуно», ни «В погоне за счастьем».
– Что?! – с ошарашенным видом крикнула Джессика, растерянно схватившись за лоб, и разочарованно произнесла: –Господи, да как так! «Джуно» явно популярнее… Что за бред, они что, слепые?!
Ван Ян легонько притронулся к её голове, ласково промолвив:
– Любимая, не переживай. Весь интернет забит фразами из «Джуно», этого уже достаточно. Тем более пусть мы и не приглянулись «Золотому глобусу», зато, может, сценарий «Джуно» номинируют на «Оскар». Всё возможно.
– Угу, – кивнула Джессика, но не перестала хмуриться, ибо все равно немного расстроилась.
Ван Ян дёрнул её за конский хвостик, с улыбкой сказав:
– Хорош дуться, малышка Мари!
Джессика заулыбалась:
– Ладно! Но если тебя не окажется среди лучших режиссёров, я примчусь в отель Хилтон и до смерти запинаю Конана О’Брайена!
Ван Ян захохотал и, крепко обняв её, произнёс:
– Чудо-женщина, должен тебе напомнить, что это не он определяет номинантов. Он всего лишь ведущий.
Джессика, с ухмылкой уставившись на экран, сказала:
– Да и плевать, это он меня расстроил.
Пока двое людей перебрасывались шутками, Конан огласил номинантов в категориях “лучший анимационный фильм”, “лучшая мужская роль”, “лучшая актриса второго плана”. Вскоре очередь дошла до номинации “лучшая женская роль (комедия или мюзикл)”. «Джуно» отнесли к разделу “комедия или мюзикл”, поэтому Натали Портман со своей “гениальной игрой” была мощным конкурентом в этой номинации. СМИ почти единогласно твердили, что “Джуно 100% номинируют”.
– Вот следующие пять номинантов: Рене Зеллвегер – «Сестричка Бетти», Жюльет Бинош – «Шоколад», Сандра Буллок – «Мисс Конгениальность»…
Конан снова заглянул в список на стеклянной тумбе, поднял голову и с улыбкой сказал:
– Натали Портман – «Джуно».
– Ура, ура! Две номинации в кармане! – с довольно улыбкой промолвила Джессика, уселась поудобнее и взглянула на Ван Яна. – Натали действительно хорошо сыграла. Все говорят, что её могут номинировать на «Оскар».
Ван Ян ничего не ответил, лишь жарко поцеловал её в губы. Джессика почувствовала его настроение, её сердце, моментально наполнившееся теплом, бешено заколотилось. Она промолвила:
– Ян, я знала.
При виде её милой улыбки Ван Ян тоже заулыбался. В этот момент лежавший на чайном столике мобильник вдруг издал короткий звуковой сигнал. Ван Ян взял телефон и увидел, что Натали прислала ему SMS: «Чувак, хоть это и было ожидаемо, но я вся горю! Спасибо!»
Ван Ян сказал Джессике:
– Натали прислала сообщение, говорит, что вся горит от радости.
Он отправил Натали ответное сообщение: «Подруга, тогда быстрее вызывай 911!»
– Ты не обязан всё рассказывать мне, – Джессика прислонилась к его телу.
Ван Ян отложил мобильник и снова обнял её, промолвив:
– И не обязан скрывать.
Джессика, слабо улыбнувшись, кивнула:
– О’кей!
Пока они разговаривали, Конан О’Брайен уже огласил номинации “лучшая мужская роль (комедия или мюзикл)”, “лучшая женская роль (драма)”. Далее шла номинация “лучшая мужская роль (драма)”. Благодаря безупречной и трогательной игре в картине «В погоне за счастьем», Уилл Смит, естественно, стал одним из самых ожидаемых лиц в данной номинации, а на фоне полученной им в прошлом году «Золотой малины» за худшую роль его прорыв в актёрском мастерстве выглядел ещё более эпичным, СМИ даже восторженно называли его “великим актёром”.
– В номинации “лучшая мужская роль (драма)” оказались…
Смотря, как Конан собирается огласить список, Ван Ян слегка напрягся. Он надеялся, что Уилла удостоят этой чести. Конан прочитал:
– Рассел Кроу – «Гладиатор»; Том Хэнкс – «Изгой»; Джеффри Раш – «Перо маркиза де Сада»; Майкл Дуглас – «Вундеркинды» и Уилл Смит – «В погоне за счастьем».
– Да! – возбуждённо выкрикнули Ван Ян и Джессика и дали друг другу “пять”.
– Круто! У нас уже три номинации! – радостно заметила Джессика.
Ван Ян взял мобильник и, набирая поздравительное сообщение Уиллу Смиту, произнёс:
– Когда мы с Уиллом были на ток-шоу «Поздней ночью», я сказал Конану О’Брайену, что Уилл может получить «Оскар». Я заметил, как он посмотрел на меня, словно я спятил, а теперь, ха-ха, он лично огласил этот список.
После лучшей мужской роли в драме пошли три самые интересные номинации: лучший фильм (драма), лучший фильм (комедия или мюзикл) и лучший режиссёр.
Услышав, что «Джуно» поборется в номинации “лучший фильм (комедия или мюзикл)”, Джессика радостно крикнула: «Четыре номинации!» – и дала “пять” также обрадовавшемуся Ван Яну. Но затем нещадно обругала ассоциацию международных журналистов, поскольку фильм «В погоне за счастьем» выкинули из борьбы за номинацию “лучший фильм (драма)”.
– Осталась последняя номинация в кино – лучший режиссёр.
Конан взял с тумбы список, бросил на него взгляд и, приняв таинственный вид, заговорил:
– Так кто же это? Что думаете? Стивен Содерберг? Хм, точно, он есть в этом списке! Кто ещё? Давайте-ка посмотрим! На 58-ю церемонию вручения «Золотого глобуса» попадают…
– Боже мой… – без конца бормотала плотно прижимавшаяся к Ван Яну и крепко сжимавшая его руки Джессика, чьё дыхание участилось. – Боже мой…
Ван Ян улыбнулся. Вдыхая аромат её волос, он легонько похлопывал её по спине. Джессика сейчас вела себя так, словно это она боролась за лучшую режиссуру.
Конан О’Брайен читал:
– Стивен Содерберг – «Траффик»; Ридли Скотт – «Гладиатор»; Энг Ли «Крадущийся тигр, затаившийся дракон»…
После оглашения трёх номинантов осталось всего два номинанта. Сердце Джессики почти замерло, от волнения лицо и уши залились яркой краской, она быстро повторяла:
– Ян, Ян, Ян, Ян…
Ван Ян тоже немного занервничал и с затаённым дыханием глядел в экран. Получение номинации всегда радостное событие, вдобавок ему не хотелось видеть Джессику разочарованной и не хотелось разочаровывать родителей и друзей. В его голове зазвучал воодушевляющий голос мамы: «В последние дни многие друзья по соседству спрашивали меня, номинируют ли малыша Яна на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру? А я им отвечала, мой сын ведь ещё очень молод. Не получится в этот раз, так получится в другой. Сынок, я все равно всегда буду гордиться тобой».
– Ещё раз Стивен Содерберг – «Эрин Брокович»! Впервые встречаю, чтобы две работы одного режиссёра попали в одну номинацию! – изумлённо произнёс Конан, закрыл список и со смехом добавил: – И последний номинант: Ван Ян – «Джуно»!
– Юху!
Залившаяся ослепительной улыбкой Джессика резко выпрямилась, возбуждённо спрыгнула с дивана и дрожащим голосом закричала:
– Ян, тебя номинировали! У тебя получилось! Ты номинант «Золотого глобуса»!
Ван Ян встал, раскинул руки в стороны, обнял Джессику и выдохнул, сказав:
– Ага, Джессика, у нас получилось! Спасибо, что верила в меня.
Оба человека посмотрели друг другу в глаза, их сердца быстро забились. Ван Ян обхватил её лицо обеими ладонями, взгляд Джессики преисполнился любви и ожидания. Он произнёс:
– Я требую награды!
Джессика улыбнулась:
– Ага, держи!
После этих слов Ван Ян потянулся к её губам.
Как раз в момент их страстного, самозабвенного поцелуя зазвонили домашний телефон и мобильник на чайном столике. Поцелуй длился ещё некоторое время, после чего они с неохотой отделились друг от друга. Ван Ян взял свой мобильник и, взглянув на дисплей, ответил на звонок:
– Добрый вечер, Уилл.
Уилл Смит на другом конце провода восторженно промолвил:
– Парень, это настоящее безумие! Меня номинировали на «Золотой глобус», я будто сплю, спасибо тебе огромное! И тебя поздравляю, самый молодой номинант «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру…
Покрасневшая Джессика скорым шагом направилась к стационарному телефону, что висел на стене. Взяв трубку и непринуждённо сказав: «Алло», она обернулась и сладостно посмотрела на Ван Яна, после чего произнесла в телефон:
– Ага, спасибо, действительно круто, он сейчас разговаривает по сотовому, угу…
– Приятель, тебя наверняка много народу хочет поздравить, поэтому до скорой встречи.
Услышав, что Уилл прощается, Ван Ян произнёс:
– И тебя хотят поздравить. Пока!
Закончив телефонный разговор, он открыл новые SMS-сообщения, их было очень много, поздравления прислали компания, члены съёмочной группы, друзья. Ван Ян только что прочитал сообщение Рейчел: «Поздравляю, Ян, отвечать не обязательно!» Он как раз собирался посмотреть сообщение от Майкла Питта, как вновь зазвонил мобильник.
Увидев, что звонит Натали Портман, Ван Ян с улыбкой ответил:
– Что такое? Ты в госпитале? Какая степень ожогов?
Натали захохотала:
– Вот-вот помру. Помру от радости! Эй, когда этот парень объявлял список, я мысленно повторяла: «Нет Яна, нет Яна, нет Яна…» И в результате ты номинирован, неплохо вышло!
Ван Ян бросил взгляд на разговаривавшую по телефону Джессику и недоумённо спросил:
– Ты не оговорилась? Нет Яна?
Натали беззаботно вымолвила:
– Конечно, не оговорилась. Это такое самовнушение. Если бы в конечном счёте тебя не оказалось в списке, я бы не расстроилась. Но ты получил номинацию, и для меня это стало приятным сюрпризом.
Ван Ян хихикнул, сказав:
– Хм, так вот чему ты научилась в Гарварде?
– Ещё научилась курить травку, водиться со всяким сбродом…
Ван Ян со смехом перебил её:
– Ясно, ясно, мне надо идти, пока!
Оглашение номинантов 58-го «Золотого глобуса», естественно, в первую очередь вызвало бурные обсуждения среди СМИ, киноманов и фанатов. Каждый остался чем-то доволен и недоволен.
Сайт Fox News пребывал в полном замешательстве от того, что «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» не попал в номинацию “лучший фильм (драма)”, и в своей большой статье под заголовком «Равнодушие “Золотого глобуса” к “Крадущемуся тигру, затаившемуся дракону”» подозревал жюри в отсутствии справедливости, написав, что “допущена серьёзная ошибка”.
То, что сразу две работы Стивена Содерберга оказались в номинациях “лучший режиссёр” и “лучший фильм (драма)”, тоже вызвало споры и недоумения у СМИ. Хотя оба фильма получились классическими произведениями, разве не являлся таковым «Крадущийся тигр, затаившийся дракон»? Или «Изгой»? СМИ прямо писали: «“Золотому глобусу” нужно образумиться!»
Наибольшее недовольство оглашённый список номинантов вызвал тем, что «Джуно» не номинировали на лучший сценарий. Достаточно было посмотреть, как нынче общались в интернете, многие фразы из «Джуно» стали трендовыми. Своими диалогами и репликами фильм и очаровывал. А его сюжет кинокритики единодушно нахваливали и ставили ему высокие оценки, постепенно вскрывались заключённые в него идеи. Это, вне всяких сомнений, было классическое произведение.
Но сейчас «Джуно» проигнорировали! Сайт Yahoo прокомментировал: «Что за шутки? Неужели все 90 членов жюри “Золотого глобуса” из каменного века?»
Киноманы и фанаты тоже выражали возмущение и разочарование, даже считали, что жюри «Золотого глобуса» получило взятку, поэтому приняло такое отвратительное решение; «Джуно» должна быть номинирована, должна выиграть эту награду!
В то же время и любители саспенса остались недовольны. Уникальный сценарий «Помни» проложил новый путь для саспенс-головоломок, но и к этой картине отнеслись наплевательски.
Неужели жюри «Золотого глобуса» недолюбливало волшебного юношу и Flame Films? Но, похоже, что это было не так. Уилл Смит получил номинацию, Натали Портман тоже удостоилась этой чести, а Ван Яна номинировали на лучшую режиссуру, благодаря чему был обновлён рекорд самого молодого номинанта на лучшую режиссуру. Конечно, эта троица являлась популярными кандидатами во всех прогнозах. Если бы их не номинировали, поднялась бы огромная шумиха.
В нынешнем «Золотом глобусе» наибольшее внимание к себе привлекали и вынуждали СМИ писать о них репортажи три режиссёра: Стивен Содерберг, первый режиссёр, у которого в двух номинациях имелось по две работы; впервые номинированный китайский режиссёр Энг Ли и впервые номинированный режиссёр китайского происхождения Ван Ян, которому было 20 лет и 10 месяцев. СМИ и общественность, естественно, обожали легендарных и волшебных личностей. Номинирования самого молодого режиссёра хватило, чтобы резко выросло число статей о Ван Яне: «С этих пор он вошёл в ряды режиссёров первой величины», «Не за горами тот день, когда волшебный мальчик побьёт рекорд на “Оскаре”!»…
В новом голосовании на сайте IMDb «Довольны ли вы списком номинантов “Золотого глобуса” за лучшую режиссуру?» 56% выбрало “довольны”, 42% – “недовольны”, 2% – “мне всё равно”. А в опросе «Считаете ли правильным, что Ван Яна номинировали?» 74% выбрало “да”, 22% – “нет”, 4% – “мне всё равно”. В дополнительном опросе «Считаете ли, что Ван Ян будет номинирован на 73-й “Оскар”?» 68% выбрало “да”, 27% – “нет”, 5% – “мне всё равно”.
А пока СМИ и киноманы вели громкие дискуссии по поводу номинантов «Золотого глобуса», опубликовались кассовые сборы за 23 декабря. “92-летний” «Изгой» заработал 12 145 000 долларов и, имея в общей сложности 23,9 миллиона, продолжил лидировать в еженедельном рейтинге. На втором месте по-прежнему располагалась “39-летняя” «Джуно», заработавшая за день 11 526 000 долларов, её общий бокс-офис составил 23 079 000 долларов.
Хотя на третьем месте значительно отставал фильм «Чего хотят женщины» с 13 017 000 долларов, тем не менее 23 числа, во втором раунде, «Джуно» проиграла «Изгою» как по общему, так и по среднему бокс-офису. Неужели исход рождественской битвы между молодёжью и стариками уже был предрешён? Чемпионом этой недели беспрекословно станет «Изгой»?
По мнению интернет-СМИ, игра закончится далеко не скоро. Вслед за оглашением номинантов «Золотого глобуса» получившая три номинации «Джуно» оправдала репутацию обладательницы “гениального режиссёра” и “гениальной актрисы”. Это непременно послужит новым толчком для рынка и привлечёт ещё больше зрителей, не относящихся к молодёжи, кассовые сборы непременно вырастут. Возможно, сейчас стоило задуматься над тем, сможет ли «Изгой» выдержать контрнаступление «Джуно»?
Наступило 24 декабря, рождественский сочельник. Прошлогодний сочельник Ван Ян провёл дома у Джессики и в этом году собирался повторить. Его родители, посетив церемонию премьеры «Джуно», вернулись в Сан-Франциско. Они не остались в Лос-Анджелесе праздновать вместе Рождество, потому что им предстояло хлопотать над праздничным мероприятием “ассоциации ресторанов китайского квартала”. Ван Ян не поехал с ними в Сан-Франциско. Ему казалось, раз родители не верят в бога, значит, куда важнее провести сочельник с Джессикой, а к родителям ему лучше приехать на китайский Новый год, во время которого китайский квартал заметно оживлялся.
Сумерки уже сгустились. В столовой дома Альбов у окна стояла полностью украшенная цветными лентами ёлка, широкий, длинный стол был заставлен вкусными ароматными блюдами: жареная свинина, ветчина, лосось, тыквенные лепёшки… Не обошлось и без упитанной запечённой индейки. Также имелось собственноручно приготовленное Ван Яном блюдо китайской кухни – жареные свиные рёбрышки.
Все места за столом были заняты. Марк Альба сидел по центру, Кэтрин, Джошуа и отец Кэтрин расположились слева, Джессика, Ван Ян и мать Кэтрин – справа. Вся семья была в сборе. Хотя у Джошуа была девушка, та самая девочка, походившая на Бритни Спирс, они были не настолько близки, чтобы вместе сидеть за одним рождественским семейным столом.
Перед тем как притронуться к пище, естественно, полагалось помолиться. Все присутствующие взялись за руки и молча опустили головы, закрыв глаза. У каждого было набожное выражение лица. За столом лишь Ван Ян не был католиком, но он тоже тихо молился и слушал молитву Марка:
– Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твоё; да придёт Царствие Твоё; да будет воля Твоя…
После длинного молитвенного текста семья Альбов и родители Кэтрин хором запели хвалебную песню, Ван Ян продолжал тихо сидеть с закрытыми глазами и, лишь когда все произнесли: «Аминь», открыл глаза. Едва закончилась молитва, как за столом раздались весёлые голоса и смех. Джессика взяла жареные свиные рёбрышки палочками для еды и с улыбкой промолвила:
– Ян, я должна отведать твою работу. Пахнет очень вкусно.
Джошуа тоже нетерпеливо взял вилкой один кусок, прикрикнув на сестру:
– Оставь мне побольше, ты и так каждый день пробуешь его стряпню, а я могу только раз в год!
Ван Ян слабо улыбнулся. Куда уж там каждый день! Он вовсе не был любителем готовки. Когда ему хотелось поесть китайской кухни, он ходил в китайские забегаловки, хотя тамошняя еда не могла сравниться с блюдами ресторана семьи Ван.
– Молодой человек, твой фильм «Джуно» – огромнейшая ошибка! – внезапно подал голос вечно державшийся строго отец Кэтрин.
Он давно знал, что возлюбленный его самой любимой внучки Джессики – режиссёр, и слышал, что этот мальчишка снял фильм о подростковой беременности, поэтому, как только «Джуно» вышла на большие экраны, он немедленно сходил в кино в Канаде. Затем приехал в США, чтобы вместе отметить Рождество и заодно поговорить с этим мальчишкой.
– Э… – растерялся Ван Ян и, заметив, как старик нахмурил свои седые брови, скромно спросил: – Не могли бы вы уточнить, в чём заключается моя ошибка?
Джессика уже говорила ему, что её имеющий датские корни дед необычайно консервативен и строг и является чрезвычайно ревностным католиком, к тому же она слышала от бабушки, что он прочитал в газете новость о гражданском браке своей незамужней внучки, чем сильно возмутился, и даже сказал: «Позор».
Все за столом затихли. Дед тяжёлым голосом произнёс:
– Молодой человек, это твоё отношение к абортам! Сейчас сам по себе закон, разрешающий делать аборты, является непростительной ошибкой. Все зародыши – это люди, прекрасные жизни, которые даровал нам господь. Аборт – это предумышленное убийство! Закон об абортах – позор этой страны! Позорная Америка, позорная Канада! – чем больше он говорил, тем сильнее сердился и возбуждался. – Только представь, что было бы, если бы Дева Мария изгнала из себя божий плод?! О Боже, прости меня за столь грубые слова…
Жевавшая свиные рёбрышки Джессика слегка обалдела. Поразмыслив, она тут же показала приятную улыбку и постаралась выступить примирителем:
– Дедушка, но Джуно в итоге ведь не сделала аборт, просто раньше она…
– Джуно ни при чём! – перебил дед, бросив на неё взгляд. – К тому же она сначала хотела так поступить. Ян, почему ты прямо не выступил против абортов? Сказал бы всем: «Делать аборты неправильно!»
Джессика неловким и извиняющимся взглядом посмотрела на Ван Яна.
Ван Ян улыбнулся ей и, глядя на сидевшего напротив деда, серьёзно сказал:
– Прежде всего, лично я против абортов. На самом деле «Джуно» тоже высказывает эту мысль, но, чтобы фильмом выразить какое-то мнение, нужно делать это скрытно. Если напрямую заставить Джуно сказать: «Я против абортов», тогда сторонникам абортов не захочется смотреть кино. Чтобы посредством фильма изменить их точку зрения, необходимо для начала завлечь их в кинотеатр. Фильм не утверждает, что нельзя делать аборты, но заявляет, что не следует делать аборты.
Он сделал паузу и продолжил:
– Стоит дать им понять, что беременность прекрасна, что дети очень ценны, тогда, даже несмотря на разрешение закона, в их головах зародится мысль: «Мне нельзя так поступать».
Джессика безостановочно закивала головой, поддержав Ван Яна:
– Ага, дедушка, всё так!
Джошуа тайком показал Ван Яну большой палец и про себя подумал: «Не зря “Золотой глобус” выдвинул Яна на лучшего режиссёра!»
Сегодня он получил большую взбучку от дела, и сейчас ему было в кайф наблюдать, как Ян лишил деда дара речи.
– Ох… – старику и впрямь нечем было возразить, но он не хотел сдаваться и произнёс: – В общем, аборт – это зло!
– Довольно, довольно, – Кэтрин с улыбкой переглянулась с Марком, посмотрела на отца, затем посмотрела на Ван Яна и предупреждающе промолвила:
– Сейчас у нас рождественский ужин. Давайте обойдёмся без абортов, политики и споров! Хорошо?
Дед пожал плечами, Ван Ян с лёгкой улыбкой кивнул:
– Хорошо!
Джессика тоже улыбнулась и продолжила дегустировать свиные рёбрышки, затем палочками положила Ван Яну кусок запечённой свинины, сказав:
– Ян, попробуй.
После уютного, весёлого сочельника наступило Рождество. 25 числа также опубликовались кассовые сборы за 24 декабря. В сочельник семьи, как правило, собираются за одним столом, и, естественно, кино посещает намного меньше людей, чем обычно. В этот день «Изгой» заработал всего лишь 5,82 миллиона, общий бокс-офис составил 29,72 миллиона, первое место в еженедельном рейтинге по-прежнему осталось за этой картиной. «Джуно» заработала 5 966 400 долларов, общий бокс-офис составил 29 045 400 долларов.
В ежедневном рейтинге бокс-офиса «Джуно» впервые одолела «Изгоя», заняв первое место! При виде такой обстановки интерес киноманов к этой рождественской битве тотчас значительно возрос. Прежде они считали, что «Джуно» обречена на поражение, и не ожидали, что в третьем раунде она одержит победу! Прошло только три дня прокатной недели, а разница между общими сборами двух фильмов составила каких-то 674 600 долларов. Невозможно было предугадать, за кем в конечном счёте будет победа.
25 декабря, в Рождество, вслед за обратным притоком зрителей в кинотеатры, наступил чрезвычайно значимый раунд для этой битвы! Сможет ли «Джуно» извергнуть мощь трёх номинаций «Золотого глобуса»? Хотя «Изгой» располагал лишь одной номинацией, тем не менее киноманы и кинокритики единодушно давали хорошие отзывы, также нельзя было недооценивать мегапопулярность Тома Хэнкса.
Можно было почти с полной уверенностью заявить, что победа в рождественский день ознаменует, кого зрители больше предпочитают и кто станет лидером бокс-офиса в рождественскую неделю.
В Рождество произошло ещё одно грандиозное событие, которое привлекло внимание баскетбольных болельщиков, а именно рождественская битва НБА. 25 числа после полудня в спорткомплексе Стейплс-центр действующий чемпион «Лос-Анджелес Лейкерс» принимал вызов от «Портленд Трэйл Блэйзерс».
– Вау, я вот-вот узнаю, что такое наблюдать за игрой прямо с краю площадки! Поскорее бы началось, это самое крутое Рождество!
Одетый в форму «Лейкерс» Джошуа шёл впереди и без конца озирался по сторонам, глядел то на сидевших в зрительном зале болельщиков в рождественских нарядах, то на вывешенные над спортплощадкой майки с закреплёнными номерами НБА и флаг чемпиона, словно впервые бывал в Стейплс-центре.
Позади шагали Ван Ян в кофте и джинсах и Джессика в джинсовом наряде, с большими серьгами в ушах и конским хвостиком. Они слышали бесконечные восторги Джошуа:
– Вау, рождественская битва, VIP-места, круто, шикарно! Ян, спасибо, что купил эти билеты!
Ван Ян, улыбнувшись, отозвался:
– Не за что, чувак, это награда за то, что помог нам с ёлкой.
– О, тогда и в следующем году обязательно зовите меня! Прибегу по первому зову! – радостно говорил Джошуа. – Смотреть баскетбольные игры – райское наслаждение. Ян, знаешь, о чём я сейчас думаю? О той мерзкой девчонке…
Он вдруг остановился, оцепенело уставившись на зрительское место прямо у спортплощадки, и, сделав глубокий вдох, вымолвил:
– О мой бог! Боже мой! Бри… Бритни…
Ван Ян и Джессика тоже посмотрели в ту сторону и увидели сидевших на краю спортплощадки Бритни Спирс и Джастина Тимберлейка. Вдобавок места Ван Яна, Джессики и Джошуа как раз располагались по соседству. Застывший Джошуа резко обернулся и, окинув горящим взглядом Ван Яна и Джессику, приглушённым голосом заявил:
– Место возле Бритни – моё! Стойте, стойте, я не могу вот так подойти.
Он привёл в порядок своё дыхание и направился к выходу из зрительского зала.
Ван Ян, повернув голову назад, пошутил:
– Джошуа, собрался домой переодеться в костюм?
Джессика тоже подтрунивала:
– Не забудь надеть бабочку!
Джошуа, подняв вверх кулаки, ещё быстрее зашагал прочь. Ван Ян и Джессика, переглянувшись, подошли к своим местам и уселись, оставив свободное место сбоку для Джошуа. Сладко общавшиеся в этот момент Бритни Спирс и Джастин Тимберлейк заметили их. Первая тут же радушно поприветствовала:
– Привет, Ян, Джессика!
Ван Ян и Джессика тоже с улыбкой поздоровались.
Хотя обе пары не были лично знакомы, они знали, кто есть кто, поэтому быстро наладили связь. Бритни, глядя на Ван Яна, произнесла:
– Поздравляю с номинацией на «Золотой глобус», у тебя классные фильмы. Мы хотим с Джастином завтра сходить на «Джуно».
Ван Ян поблагодарил, после чего сидевший справа от Бритни Джастин воодушевлённо промолвил:
– Ян, вообще мне интересно играть в кино. В этом году я снялся в фильме «Они поменялись местами», но получилось не очень. Мы могли бы как-нибудь посотрудничать?
– Оу, – понимающе кивнул Ван Ян.
Он знал, что Джастин Тимберлейк хороший певец, но не знал, какой из него актёр. Поразмыслив, он ответил:
– У меня сейчас нет никаких фильмов в планах. Если в будущем появится подходящая для тебя роль, приходи на кастинг, договорились?
– Идёт! – радостно откликнулся Джастин.
Четверо людей следили за разминавшимися на площадке игроками и весело обменивались мнениями по поводу намечавшегося матча. В это время важной походкой и с суровым выражением лица подошёл Джошуа и невозмутимым голосом поздоровался:
– Здравствуйте, господа!
С этими словами он занял своё место и стал внимательно наблюдать за бегавшими на площадке игроками «Лейкерс», ни на что не отвлекаясь. Джессика осведомила Бритни и Джастина:
– Это мой младший брат Джошуа.
Ван Ян с трудом сдерживал смех, думая: «Что Джошуа вытворяет? Копирует своего деда?»
– Джошуа Альба, – произнёс Джошуа всё тем же невозмутимым голосом.
Он слегка повернул голову и, скользнув взглядом по сидевшей рядом Бритни, промолвил:
– Ты Бритни Джин Спирс? У тебя отличные песни.
– Э, спасибо, – чуть растерянно ответила Бритни.
Джошуа перевёл взгляд обратно на спортплощадку, как неожиданно встал и громким, низким голосом обратился к Джессике:
– Тебе взять воды? Пойду куплю попить.
Не успела Джессика что-либо ответить, как он пошёл вглубь зрительного зала, повернувшись спиной к Бритни. К этому моменту он уже не удержался от глупой ухмылки и невольно выпучил глаза, восторженно крича про себя: «Я поговорил с ней!»
Он сделал глубокий вдох, стараясь сохранить спокойную походку.
Чик! Находившийся вдалеке фотограф нажал на затвор фотоаппарата с длиннофокусным объективом. Пусть он не знал, кто был тот молодой человек, у которого перекосилось лицо от возбуждения, тем не менее этот паренёк сидел между волшебным юношей и поп-дивой, фотография с его комическим видом непременно будет стоять больше 100 долларов.
Бритни, окинув взглядом ушедшего далеко Джошуа, сказала Джессике:
– Твой брат такой невозмутимый.
Джастин немного озадаченно спросил:
– Или он не в своей тарелке?
Ван Ян прыснул, Джессика тоже засмеялась и, прикрыв лоб, сказала:
– Он обычно не такой.
Вскоре Джошуа вернулся с тремя стаканами в руках и поделился ими с Джессикой и Ван Яном:
– Это тебе, держи, не опрокинь. Ян, держи.
Договорив, он с каменным лицом занял своё место и, медленно попивая напиток, продолжил бесстрастно смотреть на площадку, а про себя говорил: «Спокойствие, только спокойствие…»
Во время начавшегося матча Джошуа держался невозмутимо. Даже когда Шакил О’Нил дерзким прыжком забросил мяч в корзину и Коби Брайант прорвался к кольцу и совершил ловкий бросок, его лицо оставалось каменным, эмоции максимум проявлялись в жидких аплодисментах, а один раз, когда Коби бросил мяч издалека, он понимающе прокомментировал: «Промахнётся», но мяч попал в корзину, и он добавил: «Шутка».
Сказав это, он осторожно краем глаза посмотрел направо и увидел, как Бритни и Джастин увлечённо перешёптываются друг с другом. Он облегчённо вздохнул про себя и посмотрел налево. Ван Ян и Джессика тоже сладко общались, пропустив мимо ушей его “дальновидность”. Джошуа беспомощно закатил глаза, чувствуя, что не сможет долго так продержаться, и молился про себя: «Бритни, уходи пораньше… Моё VIP-место, моя рождественская битва…»
Но, к несчастью для Джошуа, этот матч оказался крайне ожесточённым и интригующим, поэтому Бритни и Джастин посмотрели всю игру до конца. А что ещё больше разочаровало его и домашних фанатов, так это то, что «Лейкерс», на которых многие возлагали надежды, проиграли «Трэйл Блэйзерс» со счётом 104:109.
– Господь! За что ты так со мной! Ужасное Рождество, я в ярости, проклятые «Лейкерс»… – проворчал Джошуа на заднем сидении автомобиля, после чего ударил кулаком по спинке сидения и выругался: – Чёртов Джастин Тимберлейк…
Ван Ян, посмеиваясь, сидел за рулём и вёл автомобиль, направляясь к дому Закари на танцевальную вечеринку. Сидевшая на переднем пассажирском месте Джессика обернулась и, глядя на брата, с улыбкой промолвила:
– Джошуа, у меня для тебя новость. Бритни сказала мне: «Твой брат такой невозмутимый».
От этих слов в глазах Джошуа проскользнул блеск, лицо приняло счастливое выражение. Он торопливо спросил:
– Она так и сказала? Ух ты! Ха-ха, кажется, моя стратегия сработала. «Твой брат Джошуа такой невозмутимый»? И это сказала сама Бритни?
Он воодушевлённо замахал кулаками, говоря:
– Круто! Я мистер Невозмутимость!
Джессика засмеялась:
– Ещё она сказала, что ты послужил для неё вдохновением. Она собирается написать новую песню, называется «Невозмутимый парень», это про тебя.
Охваченный удивлением и радостью Джошуа сделал большие глаза, облокотился о спинку сидения и отупело вымолвил:
– О… мой… бог!
Ван Ян, глядя в зеркало заднего вида, произнёс:
– Твоя сестра разыгрывает тебя.
Джошуа застыл и лишь спустя несколько секунд громко выругался:
– Так и знал! Дерьмо собачье, я знал!
Он, стиснув зубы, уставился на Джессику, которая припала от смеха к Ван Яну, и с деланной улыбкой сказал:
– Ха-ха, хнн, ладно! Вечером скажу дедушке: «Дедушка, знаешь что? Джессика в прошлом году чуть не забеременела, а после этого решили снять «Джуно»…
– Ты посмеешь?! – прорычала Джессика, вскинув брови. Ей совсем не хотелось получать взбучку от деда. Гражданский брак и так уже стал последней каплей его терпения, а что будет с ним, узнай он о том, что она чуть не забеременела, будучи незамужней? Да и бабушка не пощадит её.
Ван Ян с улыбкой что-то прошептал Джессике на ухо. Та кивнула и, посмотрев на самодовольного Джошуа, сказала:
– О’кей, если так сделаешь, я скажу твоей девушке: «Джошуа встречается с тобой из-за того, что ты похожа на Бритни Спирс, он сволочь».
У Джошуа волосы встали дыбом:
– Нет! Я не сволочь, она мне правда нравится! Кому сдалась какая-то там Бритни Спирс?
Шумно и со смехом преодолев дорогу, трое людей прибыли к Закари домой и вместе с друзьями провели интересную танцевальную вечеринку и счастливое Рождество.
26 декабря после полудня опубликовались кассовые сборы за Рождество. «Изгой» за день заработал 10 968 600 долларов, общий бокс-офис составил 40 688 600 долларов. «Джуно» же заработала 11 321 500 долларов, общий бокс-офис составил 40 366 900 долларов! «Джуно» одержала победу в Рождество и сократила разницу в общих сборах до 321 700 долларов. Четвёртый раунд был за «Джуно»!
Но, несмотря на победу в этом важном раунде, СМИ и киноманы не решались заявлять, что «Джуно» непременно станет победителем рождественской недели, поскольку проявленной мощи от номинаций «Золотого глобуса» не хватило, чтобы в пух и прах разгромить «Изгоя». Оставалось ещё три дня до окончания прокатной недели, могло случиться всё что угодно. Будет ли чемпионство на этой неделе прочно удержано 92-летними стариками или будет резко отвоёвано 39-летней молодёжью? Никто не мог точно сказать.
________________________________________________
Бритни Спирс и Джастин Тимберлейк:
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Глава 107: Волшебный мститель
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На большом экране Натали Портман с сумкой на спине и выпяченным большим пузом шла чудаковатой походкой по школьному коридору. Школьники расступались перед ней, а облокотившийся о шкафчик Джошуа со скрещёнными руками на груди глумливо вымолвил:
– Эй, доброе утречко, мамаша Макгафф!
Натали, не обращая ни на кого внимания, быстро прошла мимо и вдруг болезненно схватилась за живот, лицо приняло страдальческое выражение. Она закадровым голосом сказала: «Теперь я поняла, что такое наследственные гены. Пока ребёнок в моём животе не пробежит 10 миль в день, он не успокоится. Но я немного беспокоюсь за Марка и Ванессу. Если это будет девочка, боюсь, через 17 лет они уже станут дедушкой и бабушкой».
– Ха-ха-ха! – в почти полном кинозале тут же раздался смех.
Белокурая девушка Клэр тоже захохотала и сказала сидевшим рядам подружкам:
– Какая же Джуно забавная, вот бы стать такой же беременной, как она.
Сидевшая слева шатенка Джанет кивнула, на молодом лице показалась мечтательная улыбка. Она произнесла:
– Я тоже хочу быть клёвой, как Джуно. Ей 16, и мне 16, почему я не могу?
Такой маленькой группкой они уже второй раз ходили на «Джуно». В первый раз они пришли 22 декабря, когда состоялась премьера. Хотя сейчас было 27 число и прошло всего несколько дней, они по-прежнему увлечённо смотрели фильм. Им нравилась Натали Портман, нравился волшебный юноша и тем более нравилась Джуно на экране. Эта неординарная девочка уже стала их новым кумиром.
– Точно, почему мы не можем? Мы тоже можем стать такими, как она! – сказала сама себе Клэр.
Она неожиданно вскинула брови и, повернув голову к подругам, возбуждённо промолвила:
– Ребята, у меня появилась крутая идея!
Джанет, Хеди и Элисон с любопытством спросили:
– Какая?
Клэр пододвинулась к Джанет слева и что-то нашептала ей на ухо, затем то же самое шёпотом сообщила сидевшим справа Хеди и Элисон и с улыбкой сказала:
– Ну как?!
Джанет изумлённо нахмурилась, но взгляд стал воодушевлённым. Она усмехнулась и в манере Джуно произнесла:
– Подруга, ну ты и потаскуха!
С этими словами она, улыбаясь, дала Клэр “пять”. Хеди тоже заинтересовалась и предложила:
– Нам надо позвать ещё больше людей, тогда реально будет классно!
Клэр кивнула:
– Ага, давайте подумаем, кого можно позвать. Лидию, Мадлен, Монику…
Заметив, как воодушевились подруги, Элисон хотела что-то сказать, но не решалась. Поразмыслив, она всё-таки тихо перебила их:
– Но… Мне казалось, волшебный юноша хотел сказать нам, что не следует так рано беременеть, беременность – это не шутки.
Девушки прекратили болтать, Джанет, посмотрев на Элисон, хмуро промолвила:
– Когда это волшебный юноша так говорил? Он всего лишь против абортов, и только. Он хотел сказать, что если во время подростковой беременности активно противостоять проблемам, то всё будет в порядке, будет клёво.
Хеди согласно кивнула:
– Беременность – прекрасный процесс, открывающий любовь. Так пишут в газетах!
Клэр с некоторым раздражением отмахнулась, заявив:
– Мне всё равно, что хотел сказать волшебный юноша! Он начинает меня раздражать, ему нужно было сойтись с Натали, а не с Джессикой, вот это была бы настоящая пара.
Затем она приглушённым голосом подстрекала:
– Подруги, мне уже не терпится! Представьте, мы соберём десятки человек, потом все станем планетами, мы будем звёздами школы, остальные девчонки будут в шоке, они обзавидуются! А ещё у нас появятся милые детки, которые будут нас любить.
– Ага, поддерживаю! – кивнула Джанет.
Хеди тоже кивнула, с улыбкой сказав:
– Как досмотрим «Джуно», пойдём готовиться.
Элисон по-прежнему слегка хмурилась, чувствуя, что это как-то неправильно. Коллективное зачатие в тайне от родителей? Вместе переживать беременность, вместе заниматься воспитанием детей? Вроде звучит круто, а вроде… Они станут звёздами Америки? Не успела Элисон погрузиться в раздумья, как в зале опять раздался смех. Клэр радостно промолвила:
– Пошла жара! Больше всего обожаю эту сцену, где Джуно исполняет танец беременной на вечеринке!
Подобная обстановка наблюдалась в 2712 кинотеатрах, посещаемость которых была необычайно высокой. А кинозалы, где показывался «Изгой», тоже были набиты зрителями.
26 декабря, в пятом раунде рождественской битвы, «Изгой» за счёт 2774 кинотеатров заработал 11 669 700 долларов и вновь отвоевал лидерство в ежедневном рейтинге, общий бокс-офис составил 52 358 300 долларов. «Джуно» же заработала 11 344 700 долларов, общий бокс-офис составил 51 711 600 долларов.
Разница между сборами двух фильмов увеличилась до 646 700 долларов. Естественно, это была небольшая цифра, но она походила на пропасть, которую невозможно преодолеть.
Фанаты «Джуно» испытывали лёгкое разочарование. Молодёжь только-только вскарабкалась на вершину горы, как старики столкнули их. Оставалось всего два дня, сможет ли ситуация снова переломиться? 20th Century Fox и Flame Films прилагали последние усилия в своих рекламных кампаниях. Как-никак тот, кто одержит победу на этой неделе, привлечёт к себе ещё больше зрителей в последующие две недели.
«Изгой» в основном оккупировал первые полосы газет. А в интернете продолжали орудовать несколько десятков “вирусных проповедников” из Flame Films, которые получали двойную зарплату за то, что работали в праздничные дни. Они занимались тем, что всячески пиарили «Джуно». У них уже имелся опыт вирусного маркетинга в двух частях «Классного мюзикла», «В погоне за счастьем» и «Помни». Они, можно сказать, уже стали мастерами своего дела, знающими, как легко вызвать у интернет-пользователей желание пойти в кино. А на такое был способен далеко не каждый.
Дистрибьюторский отдел дал команду “создать всеобщее мнение, что те, кто не посмотрел «Джуно» и не понимает реплики Джуно, являются отсталыми”. Вирусные проповедники быстро организовали мощное наступление, приступив к бомбардировочному этапу с помощью клавиатур, мышек и программ, разработанных нанятыми компанией программистами, благодаря чему слово “Juno” заполонило весь интернет: «“Джуно” – хороший фильм, у картины три номинации “Золотого глобуса”, игра Натали Портман великолепна, Джуно – новый тренд…»
Если бы «Джуно» была низкосортной картиной, такая бомбардировка, скорее всего, вызвала бы негативную реакцию интернет-пользователей, они бы, например, писали: «Да бросьте, это же дерьмовый фильм», «Что интересного в этом отстое?» Но «Джуно» вовсе не была низкосортной картиной, и 20th Century Fox не осознавала, что им следовало бы устроить информационную войну, поэтому в интернете никто не выражал своего отвращения, а те, кто сходил на «Джуно», одобрительно высказывались: «Действительно хороший фильм».
Влияние бомбардировки, естественно, не могло полностью проявиться за один-два дня, тем не менее сократить или обойти разницу в 646 700 долларов, похоже, не составит труда.
28 декабря киноманы, просматривая бокс-офис за 27 число, с изумлением обнаружили, что «Джуно» опять вырвалась вперёд и одержала победу в шестом раунде, заработав за день 10 153 600 долларов, за счёт чего общие сборы на этой неделе выросли до 61 865 200 долларов. «Изгой» же ограничился 9 293 100 долларов, общие сборы составили 61 651 400 долларов. «Джуно» махом перепрыгнула через пропасть и не только полностью сократила разницу в 646 700 долларов, но и обогнала «Изгоя» на 213 800 долларов!
Это привело фанатов «Джуно» в дикий экстаз. Беременная школьница впервые заняла первое место в еженедельном рейтинге бокс-офиса! Зато сторонники «Изгоя» немного встревожились, не понимая, как такое могло случиться! Ярые поклонники Тома Хэнкса даже призывали на фанатских форумах “ещё раз сходить в кино и насладиться божественной игрой Тома!” Вирусный проповедники уже давно обнаружили эти известные фанатские форумы. Они быстро направили туда фан-базу Ван Яна и Натали Портман и агитировали всех на ответный удар: «Настал решающий момент битвы, давайте снова сходим на шоу Джуно, мы должны победить на следующей неделе!»
Молодёжь явно была импульсивнее людей среднего возраста и более фанатична, по крайней мере, в интернете реагировала очень бурно.
Когда 28 декабря ушло в прошлое, стало ясно, кто стал лидером бокс-офиса на рождественской неделе. Едва опубликовались свежие данные по сборам, как СМИ, киноманы и фанаты ринулись просматривать информацию. 28 числа «Изгой» заработал 7 999 300 долларов, недельный бокс-офис составил 69 650 700 долларов. «Джуно» собрала 8 754 600 долларов, недельный бокс-офис остановился на отметке 70 619 800 долларов! Седьмой раунд выиграла «Джуно» и с перевесом в 969 100 долларов одержала победу на рождественской неделе с 22 по 28 декабря!
«Джуно» бюджетом 15 миллионов нанесла поражение «Изгою» бюджетом 90 миллионов?! 39-летний состав гениев одолел 92-летний состав оскароносцев?! Волшебный юноша вновь одолел южно-калифорнийского старшего коллегу, оскароносного режиссёра Роберта Земекиса?!
Так утверждалось в данных по бокс-офису за последнюю неделю и репортажах. На троне восседала «Джуно» с 70 619 800 долларов. На втором месте расположился «Изгой» с 69 650 700 долларов. А на третьем месте находился шедший в 3044 кинотеатрах фильм «Чего хотят женщины» с 30 786 000 долларов. На четвёртом месте была «Мисс Конгениальность», заработавшая 21 020 500 долларов в 2668 кинотеатрах. Получивший прекрасные отзывы «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» попал на одиннадцатое место. Он шёл всего лишь в 143 кинотеатрах, однако заработал 6 085 000 долларов, то есть в среднем в каждом кинотеатре собрал по 42,5 тысячи, за счёт чего попал на второе место по среднему боксу-офису. На первом месте по среднему бокс-офису за неделю с 66,4 тысячи находился фильм братьев Коэнов «О, где же ты, брат?», у которого был ограниченный прокат всего в 5 кинотеатрах.
Хотя на этой неделе вышло 14 фильмов, внимание СМИ было сконцентрировано на борьбе между «Джуно» и «Изгоем» за еженедельное лидерство. За этим же следили и киноманы. Оба фильма шли практически нога в ногу, что придавало интриги, пока в последний день недели наконец не определился победитель. Подобные ситуации наблюдались крайне редко. Тем более две картины во многом отличались друг от друга, поэтому вслед за завершением рождественской битвы СМИ массово стали писать статьи и рецензии.
«Невероятно зрелищная рождественская битва! – комментировала газета «Кино» после репортажа о бокс-офисе прошлой недели. – На подходе новое столетие, и мы лицезрели последнюю в этом веке битву за бокс-офис. Такой совместный рождественский подарок нам подарили молодёжь и старики. С первого до последнего дня разница в сборах между двумя фильмами не превышала и миллиона долларов. Велась небывало ожесточённая борьба. В конечном счёте старики, на которых все ставили, проиграли битву. Это будто была священная церемония, сообщившая нам, что с новым веком настанет время молодёжи».
Прессы и сайтов по шоу-бизнесу и кино было превеликое множество. Сайт Yahoo опубликовал статью под названием «Плохая девчонка уделала Робинзона, волшебный юноша совершил режиссёрское чудо!» У журнала «Hollywood Reporter» была статья под заголовком «Яростная атака молодёжи: Ян и Натали захватывают еженедельный бокс-офис».
Разумеется, также было много СМИ, которые склонялись на сторону «Изгоя», но им лишь оставалось выразить сожаление: «“Изгой” проиграл с небольшим отрывом, но Роберт Земекис и Том Хэнкс по-прежнему лучший дуэт…»
А газета «Нью-Йорк таймс» уделила внимание причинам великолепного успеха «Джуно»: почему этот фильм сумел занять трон? Они считали, что фильм сам по себе шедевр, но такие высокие продажи билетов были не только благодаря незаурядной маркетинговой стратегии, но и потому, что волшебный юноша отлично балансировал между независимым кино и коммерцией, в своей картине он выразил собственные мысли и сумел сделать Джуно очень крутой девицей, которая стала у зрителей самой любимой киногероиней этого года.
В то же время «Джуно» заполнила пустовавшую много лет нишу рынка. “Зверский голод” рынка тоже послужил одной из важнейших причин, почему фильм добился невиданного успеха. «Нью-Йорк таймс» шутливо писала: «Если бы фильм “Там, где сердце” был выдающейся работой, тогда бы “Джуно” ничего не добилась».
«Успех “Джуно” вызывает у нас бесконечное восхищение. Оказывается, вот как можно снять историю о подростковой беременности. Мы поняли, что рынок нуждается и интересуется подобными историями, – делала выводы в конце статьи «Лос-Анджелес таймс» и прогнозировала: «После того как “Джуно” по-новому истолковала подростковую беременность, мы уверены, что в будущем появится ещё больше фильмов на эту тематику. Но станут ли они такими же выдающимися, как “Джуно”, узнаем только тогда, когда придёт время».
Жёлтая пресса, конечно, акцентировала внимание на вещах вне фильмов. В их стиле всегда было сгущать краски и подливать масла в огонь. «Ежедневный шоу-бизнес», чьи продажи заметно выросли за счёт Ван Яна, на первой полосе свежего выпуска напечатал заголовок: «Южно-калифорнийский мститель вновь разбушевался. Волшебный юноша сокрушил старшего коллегу, Роберта Земекиса!»
В статье они писали: «После Стивена Спилберга и Джорджа Лукаса новой жертвой стал Роберт Земекис. 20-летний волшебный юноша вместе с кумиром своего детства Натали Портман беспощадно сокрушили великих звёздных личностей. Вот-вот наступит новый век. Что ещё нам преподнесёт этот волшебный паренёк? Классический фильм? Новый рекорд на “Оскаре”? Поживём – увидим!»
Удивительно, что на прикреплённой к статье фотографии был изображён одетый в форму «Лейкерс» молодой человек возле баскетбольной площадки в Стейплс-центре. У него был возбуждённый вид, глаза были навыкат, за спиной сидели Ван Ян и Джессика, а также Бритни Спирс и Джастин Тимберлейк. К фотографии шла подпись: «Младший брат Джессики уже давно предвидел, что волшебный юноша победит? (На фото Джошуа Альба)»
А «Лос-Анджелес таймс» взяла интервью у Роберта Земекиса. В этом наполовину рекламном, наполовину развлекательном интервью, естественно, не обошлось без упоминания Ван Яна. Земекис дал оценку:
– Он прекрасный, умный и смышлёный молодой человек. «Джуно» тоже уникальный замечательный фильм. Я совсем не расстроен, что проиграл ей.
Далее он весело произнёс: «Вообще мы с Яном уже давно общаемся. Я даже хотел перенести прокат, чтобы избежать его “мести”, но, как видите, избежать не удалось, ха-ха».
Киноманы, разбиравшиеся в биографиях Ван Яна и Роберта Земекиса, знали, что двое людей хорошо дружат, несмотря на разницу в возрасте. Волшебный юноша недавно пожертвовал 5 миллионов на подготовительную академию Земекиса. Поэтому журналист задал такой вопрос:
– Думаете, Ван Ян станет вашим преемником?
Земекис, громко рассмеявшись, ответил:
– Ха-ха, нет, нет, нет, я не хочу, чтобы он кого-либо копировал. Я и забыл, чем сам занимался в 20 лет, но уж точно не становился лидером бокс-офиса в рождественскую неделю. У него свой путь, он единственный и неповторимый, он сделает больше вещей, чем я.
Но не все считали, что Ван Ян “прекрасный молодой человек”. Доверие родителей, которое он заработал фильмом «В погоне за счастьем», будто в один миг полностью израсходовалось, притом ушло в огромный минус. В “рейтинге новых фильмов по мнению родителей” «Джуно» находилась почти в самом низу. Немало родителей среднего возраста прямо заявляли: «“Джуно” неплохой фильм, но я не хочу, чтобы это смотрела моя дочь, которая учится в средней школе. Я не знаю, что она извлечёт оттуда, и предпочитаю не вызывать у неё никакого интереса к подростковой беременности», «Моя дочь подражает Джуно, в последние дни она постоянно разговаривает странным голосом, это вызывает у меня большие опасения».
Даже закоренелый фанат Ван Яна, кинокритик Роджер Эберт тоже выразил тревогу. В своей рецензии, опубликованной в газете «Чикаго Сан», он писал: «Я посмотрел эту картину со своей дочерью. Волшебный юноша остался всё тем же волшебным юношей. Данный фильм тоже получился достаточно светлым и уютным. А это острая на язык девочка приковала всё моё внимание к себе. Наблюдать за игрой Натали Портман было одно удовольствие. Я даже подумал, что было бы классно иметь такую дочь. Но когда я пришёл в себя, то с ужасом осознал, что я ведь не поддерживаю подростковую беременность и что мне не хочется, чтобы моя дочь повторила участь Джуно. Солнышко, не разочаровывай папу!»
Но сам фильм Роджер Эберт всё-таки похвалил и описал его как “шедевр, который можно посмотреть три раза подряд”, с восхищением заявил, что “игра Натали Портман достойна «Оскара»”, и в конце поставил «Джуно» свои фирменные два больших пальца вверх!
Дух Рождества ещё не рассеялся, но менее чем через два дня раздастся новогодний колокольный звон 2001 года. Прокатная неделя с 29 декабря по 4 января официально запустила новую волну сражений. Киноманов интересовало, сумеет ли «Джуно» вступить в новый век, сохранив лидерство по еженедельному бокс-офису? Или всё-таки «Изгой» нанесёт бешеный ответный удар и отвоюет почётное лидерство на второй неделе?
– Всех замочим!!! – донёсся из мобильника оглушительный рёв Натали.
Ван Ян, с улыбкой насупив брови, отодвинул мобильник, потёр ухо, опёрся о перила балкона, и, уставившись на звёздное небо, произнёс:
– Подруга, ты чуть до смерти меня не напугала!
С другого конца провода тотчас вновь раздался рёв Натали:
– Всех замочим!!!
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Нью-Йорк, международный аэропорт Кеннеди, зал ожидания.
Ван Ян и Джессика вспоминали, как этой ночью встретили Новый год. 2001-й уже наступил, и началось написание первой страницы 21 века. Прошлым вечером Таймс-сквер, естественно, был переполнен людьми, по сравнению с прошлым годом, там стало ещё оживлённее. Ван Ян и Джессика весь вечер простояли на одном месте, никуда не двигаясь, и в конечном счёте, радостные и измотанные, встретили Новый гол.
А совсем скоро они распрощаются с этим городом, в котором пробыли несколько дней, и отправятся в Европу отмечать новогодние каникулы. В этот момент неожиданно зазвонил телефон в кармане Ван Яна. Вытащив мобильник и взглянув на дисплей, Ван Ян сообщил сидевшей рядом Джессике:
– Это Энн Хэтэуэй. Интересно, зачем она звонит?
Он бодрым голосом ответил на звонок:
– Привет, Энн, с Новым годом.
– С Новым годом, Ян! – возбуждённо откликнулась Хэтэуэй и нетерпеливо промолвила: – Я получила главную роль в «Дневниках принцессы»! Мой агент только что известил меня, что я прошла кастинг, в котором участвовала в прошлом месяце! Режиссёр сказал: «Судя по её игре в “Джуно”, она справится с этой ролью». С ума сойти, я получила главную роль!
– Ого, поздравляю! – порадовался Ван Ян.
Хэтэуэй захихикала и горячо поблагодарила:
– Спасибо! Я на седьмом небе от счастья, спасибо, что дал мне роль Лии, супер!
– Не за что, – с улыбкой покачал головой Ван Ян.
Такие одарённые бабочки с превосходными внешностью и типажом, как Хэтэуэй, рано или поздно обретают известность. Не получи она роль Лии, её судьба вряд ли бы сложилась иначе. В памяти Ван Яна не было информации по «Дневникам принцессы», но, как бы там ни было, любая главная роль в её исполнении засияет благодаря её талантам и игре. Неспроста в будущем она поборется за «Оскар».
Ван Ян вспомнил другую Энн. В тот день, полгода назад, она была так же возбуждена и сообщила: «Я получила роль!» Фильм с её участием ещё не вышел. После этой второстепенной роли и мелкой роли в «Джуно» она пока не получала новых ролей.
Из мобильника опять донёсся смех Хэтэуэй:
– Ты где? Слышала, вы с Джессикой сейчас в Нью-Йорке. Я хотела бы пригласить вас на ужин, можно?
Ван Ян издал: «Оу», взглянул на табло с рейсами и произнёс:
– Спасибо, но, боюсь, не получится. У нас скоро самолёт до Парижа.
– Париж! Вау, в таком случае оставляю вас в покое, хорошенько насладитесь романтическим путешествием! – с белой завистью вымолвила Хэтэуэй. – До встречи, Ян!
Ван Ян, улыбаясь, убрал телефон и обратился к Джессике:
– Хорошая новость: Энн получила главную роль в «Дневниках принцессы».
Джессика, порадовавшись за неё, обнажила зубы в улыбке:
– Круто!
Ван Ян кивнул и продолжил недавнюю тему разговора, опять спросив:
– Куда пойдём, как прилетим в Париж?
Джессика, с довольным видом глядя на него, весело ответила:
– Я всё спланировала. В первый день сходим в Собор Парижской Богоматери; на следующий день посетим Эйфелеву башню…
– Угу, – кивал Ван Ян, без каких-либо возражений выслушивая план Джессики. Он не испытывал никакой особой любви к Парижу и решил поехать туда отдыхать, только чтобы порадовать Джессику, потому что однажды случайно услышал от её бабушки, что та с детства любит Париж. Её бабушка имела французские корни и детство провела в Париже. Видимо, она с юных лет рассказывала внучке много фактов о своей родине.
После 13-часового перелёта двое людей из Большого яблока перенеслись в столицу романтики, вступив на землю Парижа. Отдохнув ночь в забронированном отеле, они приступили к экскурсии по этому древнему городу. Все католики обожали Собор Парижской Богоматери и стремились туда. Набожная Джессика, разумеется, не стала исключением. Ван Ян же полюбовался архитектурным стилем храма. А на мессе, окутанной торжественной атмосферой, оба человека ощутили небывалое умиротворение.
Вероятно, из-за того, что в первый день отдыха было посещено священное место, Джессика хоть и пребывала в хорошем настроении, но была слегка неразговорчива. Ван Ян уважал её настроение, поэтому никак не смешил и не дразнил её. Но на второй день, когда они посетили Эйфелеву башню, вернулись весёлые голоса и смех.
Туристы на Марсовом поле бродили разрозненно. Слушая журчание фонтана, Ван Ян взял в руки висевшую на шее цифровую камеру и направил на высоченную Эйфелеву башню. Во время съёмки он спросил:
– Джессика, знаешь, какая высота Эйфелевой башни?
Тоже взиравшая на башню Джессика, услышав вопрос, улыбнулась и гордо заявила:
– Не устраивай мне экзамен. Я точно больше тебя знаю о Париже!
– Да брось! – захохотал Ван Ян и, направив на неё камеру, сказал: – Я тебя спрашиваю, потому что правда не знаю, насколько высока эта махина.
Джессика закатила глаза и всё же с улыбкой ответила:
– 300 метров, а вместе с антенной больше 320 метров.
Ван Ян нажал кнопку на камере, сказав:
– Снято! Одобряю, великолепная мимика! Восемнадцатая сцена третьего эпизода «Отдыха в Париже» завершена, следующая сцена!
Джессика, притворившись удивлённой, промолвила:
– Так мы что, приехали снимать кино?
Ван Ян кивнул, включил запись видео и, снимая силуэты проходивших вдалеке туристов, произнёс:
– Домашняя документалка, которую посмотрим только мы и ещё наши будущие дети.
Джессика сладко улыбнулась, понимая, что он говорит всерьёз. С тех пор как они сошли с самолёта, он периодически снимал какие-то моменты на цифровую камеру.
Как же хорошо! Видя голубое небо над собой, возвышавшуюся вдалеке башню и любимого человека поблизости, Джессика с довольной улыбкой сощурила глаза. В будущем, просматривая «Отдых в Париже», она сможет вспомнить те эмоции, что испытывала сейчас, и их дети узнают, как горячо друг друга любили родители.
Она обняла свободную левую руку Ван Яна, сказав:
– Ян, осуществилась одна моя мечта.
Ван Ян нежно посмотрел на неё:
– Гм?
Джессика, опираясь на него, произнесла:
– Я мечтала, чтобы как сейчас, побывать в Париже со своим возлюбленным.
– Дорогая, тебе стоило раньше об этом рассказать, тогда бы твоя мечта давно сбылась, – Ван Ян легонько поцеловал её ароматные волосы.
Джессика шутливо вымолвила:
– Нет, если бы рассказала, было бы неинтересно. Тем более сейчас она уже осуществилась.
После этих слов она затихла, пристально посмотрев Ван Яну в глаза, как вдруг спросила:
– Ян, мы всегда будем вместе?
Что? Ван Ян, видя её преисполненные глубоких чувств глаза и ожидающее выражение лица, понял, что в данный момент он должен твёрдо сказать: «Да!», после чего этот эпизод канул бы в прошлое. Это обычная психология страстно влюбленной девушки. Особенно это касается тех девушек, у которых первые отношения. Они всегда такие сентиментальные. Тем более Джессика находилась в заветном городе со своей первой любовью, неудивительно, что у неё было такое настроение.
Ван Ян хотел непоколебимо кивнуть и сказать: «Да», но неожиданно вспомнил, что когда-то этот самый вопрос задала ему одна белокурая девочка. В то время он без раздумий ответил, что они всегда будут вместе, но сейчас этот вопрос задала уже другая девочка. В его голове на мгновенье прозвучал голос Натали: «Навечно? Это жутковато, я не верю». Он чуть призадумался и, хоть и сразу, но на полном серьёзе произнёс:
– Да!
Любая девушка, задавшая этот вопрос, хочет услышать этот ответ, и Ван Ян просто не мог безжалостно разочаровать её.
– М-м, вау… – вздохнула с облегчением Джессика и лишь почувствовала, как сердце резко быстро забилось.
При виде её ослепительной улыбки Ван Ян погладил её по щеке, сказав:
– Знаешь что, Джессика? Если бы на моём месте был другой парень, ты бы, скорее всего, не на шутку перепугала его.
Джессика пришла в некоторое недоумение, Ван Ян рассмеялся:
– Я про “всегда будем вместе”. У меня в старшей школе был один хороший друг. Он как-то поругался со своей девушкой, как раз из-за этого. Он сказал мне: «Она больная». Я ответил тебе “да”, потому что знаю, что ты любишь меня, а я люблю тебя, но, чтобы было это “всегда”, мы должны совместными усилиями поддерживать наши отношения и любовь. Понимаешь?
– Ян, я понимаю, – неоднократно закивала Джессика. Услышав его слова, она нисколько не расстроилась, лишь почувствовала себя ещё более счастливой и испытала ещё большее облегчение. Он не лил ей в уши никаких легкомысленных, сладких речей, а был серьёзен. Она вспомнила причину его расставания с бывшей девушкой и, сравнив их нынешнее положение, невольно засмеялась:
– Наши отношения длятся больше двух лет, за это время мы толком и не ссорились. А Ирэн уже несколько раз колотила Закари.
Ван Ян захохотал. Отсутствие ссор объяснялось, во-первых, тем, что их жизненные принципы во многом совпадали, поэтому ничто не могло настроить их на конфликт. Во-вторых, он научился, как поддерживать отношения, и больше не спорил из-за каких-нибудь мелочей, например, не спорил, что сначала посетить: Собор Парижской Богоматери или Эйфелеву башню. Вдобавок сама Джессика была благоразумной девушкой.
Ван Ян пошутил:
– Вообще-то мне очень хочется поскандалить с тобой. Ну давай, обругай меня!
Говоря это, он внезапно увидел двух почти одинаковых белокожих красавиц, которые шли навстречу. Очевидно, это были близнецы, блондинка и брюнетка. От них исходил актёрский шарм. Ван Ян тут же с любопытством пригляделся к ним и услышал, как блондинка назвала брюнетку Евой… (*Речь идёт про Еву Грин, у которой есть сестра-близняшка Джой Грин*)
Бац! Джессика стукнула его по голове и, стиснув зубы, пробурчала:
– Правда хочешь, чтобы я тебя обругала?
– Виноват, извини, – Ван Ян со смехом потянул её за руку и помчался к Эйфелевой башне. – Идём любоваться видами Парижа!
Бежавшая позади Джессика восторженно откликнулась:
– Ага! Чарующий Париж!
Последующую неделю пара объездила различные достопримечательности Парижа, побывала во многих местах, где когда-то была бабушка Джессики. А проведя сладостные романтические каникулы, они вернулись в США. Задержавшись в Лос-Анджелесе всего на один день, Джессика направилась в Солт-Лейк-Сити к съёмочной группе, чтобы сняться в оставшихся сценах «Классного мюзикла 3».
Ван Ян вновь погрузился в повседневную жизнь: читал книги, смотрел кино, выгуливал сменившего жильё Дэнни, давал СМИ эксклюзивные интервью в качестве рекламы, а также занимался монтажом «Отдыха в Париже». Он уже почти три года не имел дела с цифровым кино, но, к счастью, мастерство никуда не пропало. Ему было несложно составить из интересных или романтических кусочков документальный фильм.
А за время новогодних каникул и последних дней завершились вторая и третья недели проката «Джуно». На второй неделе, с 29 декабря по 4 января, фильм заработал 48 972 000 долларов в 2915 кинотеатрах, но эта сумма не позволила удержать лидерство по бокс-офису. «Изгой» собрал 49 830 000 долларов в 2929 кинотеатрах и захватил первое место.
В первую половину этой недели «Джуно» ещё вырывалась вперёд, во второй же половине вдруг обессилела. «Изгой» нагнал и обошёл её. Причиной такой обстановки, по мнению аналитиков, заключалась в окончании новогодних каникул. Школьники и студенты вернулись в свои учебные заведения, и «Джуно» лишилась основной аудитории. А «Изгой» поддерживали взрослые, которые привыкли ходить в кино даже не в праздничное время. Аналитики также добавили, что вслед за выходом таких новых фильмов, как «Траффик» и «За мной последний танец», «Джуно» уже сложно будет отвоевать лидерство по бокс-офису.
Действительно, на третьей неделе, с 5 по 11 января, «Джуно» осталась на втором месте, заработав 23 461 000 долларов. А удерживавший лидерство «Изгой» заработал 28 499 800 долларов. Шедший в 1506 кинотеатрах «Траффик» расположился на третьем месте, собрав 21 378 000 долларов.
На четвёртой неделе, с 12 по 18 января, «Джуно» опустилась на третье месте с 17 145 000 долларов, но чемпионом бокс-офиса стал не «Изгой», а недавно вышедший и собравший 30 872 000 долларов фильм «За мной последний танец».
После четвёртой недели североамериканского проката «Джуно» в общей сложности заработала 160 миллионов. Затраты на её производство, рекламу, создание копий плёнки составили 50 миллионов. Этих 160 миллионов уже хватило, чтобы окупить все расходы, к тому же, согласно статистическому анализу Flame Films, после двадцатой недели проката общие сборы без труда перевалят за 200 миллионов.
Постепенно приближалась дата выхода «Джуно» за границей – 25 января. А 21 числа предстояло выдающееся событие – 58-я церемония вручения премии «Золотой глобус».
Ещё в начале месяца, во время нескольких интервью, журналисты задали Ван Яну вопросы типа «Ты уверен, что получишь “Золотой глобус” за лучшую режиссуру?», «Если выиграешь, кого больше всего хочешь поблагодарить?». Он с улыбкой отвечал: «Я и так уже очень рад, что меня номинировали. Что касается того, получу ли я награду, то у меня нет никаких мыслей. Если я выиграю? Я бы больше всего хотел поблагодарить почётного гостя, который будет вручать награду, потому что он наверняка назвал моё имя по ошибке».
Он в самом деле так считал. Получить в этом году «Золотой глобус» за лучшую режиссуру? Он не думал, что это случится. В плане кассовых сборов он мог совершить чудо, но здесь чуда ждать не стоило. Если сравнивать «Джуно» с «Траффиком», «Крадущимся тигром, затаившимся драконом» и другими картинами, то его послужного списка было недостаточно, чтобы тронуть жюри. Сейчас получение номинации являлось для него максимумом. Конечно, если бы он выиграл кинопремию MTV за лучшую режиссуру, тогда бы его шансы значительно увеличились.
Тем не менее, несмотря на то, что номинация на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру была в основном показушной, Ван Ян все равно сильно ждал церемонии вручения, где он будет впервые присутствовать.
Потому что фаворитом в номинации “лучшая мужская роль (драма)”, не считая Рассела Кроу и Тома Хэнкса, являлся Уилл Смит. А за лучшую женскую роль в комедии или мюзикле и лучший фильм (комедия или мюзикл) поборются Натали Портман и «Джуно», которые, судя по прогнозам СМИ и возгласам киноманов, являлись большими фаворитами.
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21 января, Лос-Анджелес, Беверли-Хиллз, отель Хилтон.
Предстояла ежегодная церемония вручения премии «Золотой глобус».
В этом году церемония привлекала особое внимание, поскольку, помимо престижности самой премии, можно было увидеть целое скоплении суперзвёзд, среди которых были Том Хэнкс, Рассел Кроу, Уилл Смит, Джулия Робертс и Сандра Буллок. Кроме того, присутствовали кумиры нового поколения: прославившаяся на всю Америку Натали Портман и популярный “режиссёр айдолов” волшебный юноша.
За «Золотым глобусом» также следили американские граждане китайского происхождения и граждане Китая, потому что среди пятерых человек, номинированных за лучшую режиссуру, были американский режиссёр китайского происхождения Ван Ян с «Джуно» и китайский режиссёр Энг Ли с «Крадущимся тигром, затаившимся драконом». Это было небывалое явление.
Но киноманы всегда проявляли интерес к этому грандиозному событию. В нынешнем году сотни миллионов зрителей из более ста тридцати стран смотрели телевизионную ретрансляцию церемонии вручения «Золотого глобуса», а в США прямую трансляцию вёл только телеканал NBC.
На красной ковровой дорожке царило оживление. Мимо то и дело проходили знаменитости в красивых костюмах и вечерних платьях. Одни вставали в изящные позы перед камерами, другие давали журналистам интервью, третьи мелкими группами знакомились и приятно общались. Позади заграждений стояли фотографы. Фотоаппараты в их руках непрерывно испускали ослепительные вспышки и издавали щёлкающие звуки, которые заглушали собой остальной шум вокруг.
– Ян, Джессика, сюда… Натали, Натали!
Ван Ян был одет в чёрный костюм с белой рубашкой и чёрным галстуком. Ранее над ним поработал визажист, подчеркнув достоинства его внешнего вида, поэтому сейчас вокруг него витал дух мужества и зрелости. А обнимавшая его за локоть Джессика носила белое длинное платье. Натали же, что шагала одна, украшало бежевое платье в складку. Обе девушки демонстрировали очаровательные улыбки, в то время как фотоаппараты папарацци запечатлевали их привлекательную молодость.
– Опять придётся вымотаться до полусмерти, – страдальчески сказал Ван Ян Джессике, когда они закончили прохождение по красной дорожке.
Всё только начиналось. Скоро предстояло дать интервью каналу NBC, потом просидеть на церемонии награждения… Хотя вряд ли они устанут, как на «Оскаре», тем не менее данная церемония тоже была изматывающим процессом.
Джессика улыбнулась, а шедшая рядом Натали, услышав слова Ван Яна, похлопала его по плечу и подбодрила:
– Приятель, когда вечером получишь награду, усталости не почувствуешь!
– Какую награду? За лучшую режиссуру? – рассмеялся Ван Ян, как неожиданно увидел впереди неподалёку одетого в костюм Энга Ли.
Окинув взглядом обеих девушек, он сказал:
– Там Энг Ли, пойду познакомлюсь.
– Я с тобой, – отозвалась Джессика.
Натали с абсолютно безразличным видом тоже последовала за Ван Яном.
– Здравствуйте, мистер Ли, – первым поздоровался Ван Ян и пожал руку интеллигентно улыбнувшемуся Энгу Ли.
Последний произнёс:
– Здравствуйте, мистер Ван.
Далее он представил своих двух спутников: продюсера «Крадущегося тигра, затаившегося дракона» Сюй Лигуна и одетую в строгое ярко-коричневое платье актрису Чжан Цзыи.
Изначально организаторы «Золотого глобуса» пригласили главного актёра фильма Чоу Юньфата в качестве ведущего церемонии награждения, но тот, в связи с тем, что через несколько дней будет китайский Новый год, планировал встретить праздник в кругу семьи, поэтому отказался от приглашения. По этой же причине отсутствовала актриса Мишель Йео, ввиду чего лишь трое человек явились представлять картину «Крадущийся тигр, затаившийся дракон», которая считалась большим фаворитом данной церемонии.
Когда все познакомились друг с другом, Ван Ян спросил Энга Ли:
– Мне очень понравился бамбуковый лес в «Крадущемся тигре, затаившемся драконе». Где это снималось?
Энг Ли с лёгкой улыбкой ответил:
– В уезде Аньцзи, провинция Чжэцзян. Очень красивое и тихое место.
Ван Ян кивнул и, повернувшись к Джессике, сказал:
– Джесси, в следующий раз, как будет время, поедем путешествовать в Китай, я ведь ещё там не бывал.
Джессика радостно агакнула, Натали тоже спросила Энга Ли:
– Мистер Ли, у меня есть вопрос…
Видя, что люди что-то обсуждают и периодически смеются, Чжан Цзыи пришла в некоторое недоумение. Ей хотелось что-нибудь сказать, познакомиться с этим перспективным волшебным режиссёром Ван Яном, который был младше её на год, но уже являлся самым молодым мультимиллионером. Однако она не знала английского и вынуждена была молчать и сохранять наикрасивейшую, по её мнению, улыбку.
– Волшебный юноша! – неподалёку вдруг раздался смех. Ван Ян и остальные обернулись и увидели направлявшегося к ним Уилла Смита со своей семьёй. Ван Ян помахал ему и с улыбкой обратился к Энгу Ли:
– Энг, если есть планы на следующий фильм, дай знать, Flame Films готова проинвестировать проект. До встречи!
Договорив, он с Джессикой и Натали подошёл к семье Смитов и поприветствовал:
– Привет, Уилл, Джада! Привет, Трей, Джейден, ох, как вы вымахали…
– Дорогие зрители, сейчас мы можем наблюдать, как собираются почётные гости, – комментировала на экране телевизора темнокожая корреспондентка NBC. Позади неё в отельный зал собраний то и дело заходили звёздные личности. Она, глядя в объектив камеры, с улыбкой говорила в микрофон:
– Вот-вот начнётся церемония награждения. Кто станем победителем сегодняшнего вечера? Пожалуйста, никуда не расходитесь. Репортаж ведётся из Беверли-Хиллз.
Церемония вручения премии «Золотой глобус» проходила в формате банкета. Многолюдный зал собраний был заставлен круглыми обеденными столами, на которых виднелись шикарные деликатесы. Ван Ян, Джессика, Натали, семья Смитов и Ян Качмарек сидели за одним столом. За соседними столами расположились члены съёмочных групп фильмов «Шоколад» и «Вундеркинды». Несмотря на официальность мероприятия, зал наполняли весёлые голоса и смех, словно проводилась вечеринка.
– Здравствуйте, добро пожаловать на 58-ю церемонию вручения премии «Золотой глобус»! – выйдя под аплодисменты и приветственные возгласы с края сцены на середину, с улыбкой произнёс в микрофон Конан О’Брайен в серебристом костюме. – Как же я завидую, глядя на вас! Я уже проголодался, но вынужден стоять здесь и вести церемонию.
В зале раздались лёгкие смешки. Конан тоже посмеялся и продолжил:
– Вот за что я люблю премию «Эмми», так это за то, что там мне хотя бы разрешают посидеть…
Все опять рассмеялись.
Слушая вступительную болтовню Конана, Ван Ян взял вилку, поддел кусочек бифштекса и засунул в рот, после чего, жуя еду, произнёс:
– Я тоже проголодался.
Трей и Джейден следом притронулись к пище. Уилл и Качмарек попивали вино, а Натали выглядела недовольной. Похоже, организаторы не учли вкусы вегетарианцев. Из главных блюд была только мясная пища, от которой её тошнило. А ещё её немного раздражал… Ян что, маленький ребёнок?
Джессика, взяв салфетку, вытерла Ван Яну уголки рта и с улыбкой промолвила:
– Ян, ты немножко испачкался в жире.
Ван Ян, неловко высунув язык, поблагодарил её:
– Ой, спасибо.
Сидевшая напротив Джада тоже воспользовалась салфеткой, вытерев Джейдену рот, и сказала:
– Проказник, кушать надо культурно, не ешь так быстро.
– Первую награду мы вручим за лучшую мужскую роль второго плана, – сообщил на сцене Конан О’Брайен и добавил: – Давайте пригласим Хизер Локлир для оглашения победителя.
С этими словами он захлопал в ладоши и отошёл в правую часть сцены. Хизер Локлир под аплодисменты публики вышла с левой части сцены и с улыбкой приветственно помахала всем рукой. В другой руке она держала золотистый конверт, в котором хранился листок с именем лауреата.
Оглашали победителей и вручали им награды на данной церемонии «Золотого глобуса» тоже звёзды, включая Тома Круза, Анджелину Джоли, Джулию Робертс, Шарлиз Терон и Дензела Вашингтона. Также присутствовала легендарная личность среди старшего поколения актёров Элизабет Тейлор, которая отвечала за вручение награды за выдающиеся заслуги в кинематографе.
В итоге лучшим актёром второго плана был выбран Бенисио Дель Торо, сыгравший в «Траффике». После его благодарственной речи были оглашены лучшая актриса второго плана (Кейт Хадсон – «Почти знаменит»), лучшая песня («Вундеркинды» – Боб Дилан), лучший сценарий (Стивен Гейган – «Траффик»). Вскоре очередь дошла до номинации “лучшая музыка к фильму”.
– «Золотой глобус» за лучшую музыку уходит Хансу Циммеру и Лизе Джеррард – «Гладиатор»!
Зал тут же разразился бурными аплодисментами. Ханс Циммер и Лиза Джеррард, расплывшись в улыбке, встали и вместе направились к сцене.
Ван Ян со своей компанией тоже аплодировал. На лице Яна Качмарека не было ни капли разочарования, потому что все давно догадывались об этом результате. В «Гладиаторе» звучала величественная, эпичная музыка, а музыка «В погоне за счастьем» была тёплой и изящной. Оба саундтрека являлись превосходными и максимально усиливали свои фильмы, но жюри питало бо́льшую симпатию к «Гладиатору».
– Ян! – окликнул Ван Ян Качмарека и молча показал ему большой палец. Джессика, Натали и остальные похлопали Качмареку. Последний кивнул, сказав:
– Спасибо!
После лучшей музыки огласили лучшую мужскую роль в комедии или мюзикле (Джордж Клуни – «О, где же ты, брат?»), следующей номинацией стала лучшая женская роль в комедии или мюзикле. На середину сцены под аплодисменты вышла отвечавшая за вручение награды Анджелина Джоли. Ван Ян взглянул на сидевшую слева Натали. У той было спокойный вид, словно её ничего не заботило. Но, насколько он знал Натали, она так выглядела, когда была очень сосредоточена и серьёзна. Ван Ян тихо спросил:
– Эй, подруга, волнуешься?
Заметив, что на неё смотрят Ван Ян и Джессика, Натали слабо кивнула и легко призналась:
– Да, сильно волнуюсь. Джуно – моя вершина. Если она не получит награду, то уж не знаю, как ещё можно выиграть.
Ван Ян ободряюще похлопал её по руке. Натали внезапно рассмеялась:
– Ха, я тут обнаружила, что сотрудничество с режиссёрами китайского происхождения мне приносит пользу. В прошлом году меня номинировали за лучшую роль второго плана, в этом году – за лучшую женскую роль. Может, мне и дальше работать с режиссёрами китайского происхождения?
– Да, но только с теми, у кого фамилия Ван. Энг Ли не подойдёт, – сказал Ван Ян и не удержался от смеха. Джессика, услышав это, тоже посмеялась. В прошлом году Натали, благодаря фильму Уэйна Вана «Где угодно, только не здесь», была номинирована на «Золотой глобус» за лучшую женскую роль второго плана.
Ван Ян с улыбкой добавил:
– Не факт, что ограничишься только номинацией.
Натали как бы презрительно фыркнула и с ухмылкой вымолвила:
– Хотелось бы.
– Представляю пятерых номинантов: Рене Зеллвегер – «Сестричка Бетти»… –Анджелина Джоли зачитывала список номинантов, в то время как позади сцены на небольшом экране демонстрировались отрывки из представленных фильмов. С каждой новой работой раздавалась новая волна аплодисментов. Назвав Жюльет Бинош и Сандру Буллок, Анджелина Джоли произнесла:
– Натали Портман – «Джуно».
На экране появилось несколько отрывков из «Джуно»: Натали стоит с канистрой в руке, зажимает в зубах трубку, ходит с выпученным пузом… Знаменитости ещё сильнее захлопали в ладоши, немало людей выкрикнуло: «Джуно, Джуно!» Люди приветствовали этого номинанта куда радушнее, чем предыдущих четырёх. Ван Ян, аплодируя, смотрел на молча улыбавшуюся Натали и про себя произнёс: «Подруга, приготовься выходить на сцену».
Анджелина Джоли открыла золотой конверт, бросила на него взгляд и, подтянувшись к микрофону, громко объявила:
– Натали Портман – «Джуно»!
Громоподобные аплодисменты тотчас огласили весь зал. Все присутствующие радостно хлопали в ладоши. В это время телеканал NBC показал Натали, которая обеими руками закрыла рот и чуть растерянно взглянула на Ван Яна. Ван Ян, Джессика, Уилл Смит… Окружающие, улыбаясь, смотрели на неё и безостановочно аплодировали.
Видя, что она всё ещё сидит, Ван Ян толкнул её, со смехом промолвив:
– Нат, вперёд!
Натали сделала глубокий вдох и с широкой улыбкой на лице скорым шагом направилась к сцене и тихим, не слышным никому голосом пробормотала:
– Чёрт, я сейчас не Нат, я narr! (*narr – с немецкого “дурак, дура”*)
Обойдя густую толпу сбоку, она взошла на сцену и приняла от Анджелины Джоли кубок. При виде этой золотисто-яркой штуки её сердце быстро и мощно заколотилось. Преисполненная радости и удовлетворения, она посмеялась про себя: «Как ни крути, а любой актёр хочет получить признания других, и ничего с этим не поделать, такова уж психология актёра».
– Реально?
Она, сжимая кубок в руках, подошла к микрофону и, окинув взглядом аудиторию, интонацией Джуно, которую только что показали на экране, ответила себе: – Реально, реально, реально.
В зале сразу раздался смех. Направив свой взор на улыбавшегося Ван Яна, она произнесла:
– За эту награду я бы хотела поблагодарить многих. Моих родителей, они всегда больше, чем кто-либо, поддерживали меня… Майкла Питта, Энн Хэтэуэй и всех актёров «Джуно». Они все сыграли классно. Благодаря им я и смогла в полной мере проявить своё актёрское мастерство…
Она быстро поблагодарила ещё нескольких человек и организаторов «Золотого глобуса», Голливудскую ассоциацию иностранной прессы, после чего ещё громче сказала:
– Но больше всего я благодарна Яну!
В зале опять раздались аплодисменты. Камера, снимавшая в прямом эфире, нацелилась на Ван Яна. Было лишь видно, как тот с радостной улыбкой хлопает в ладоши. Натали, крепко сжимая кубок и уставившись на Ван Яна, промолвила:
– Спасибо за твои объяснения, спасибо за твоё терпение, спасибо за твои шутки, спасибо, что доверил мне Джуно! Чувак…
Она рассмеялась и сказала:
– Хотя в тот день ты опоздал на кастинг на целый час, я уже простила тебя.
Натали под всеобщий хохот и аплодисменты сошла со сцены и вернулась к своему столу. Она легонько обнялась с Ван Яном, который, стоя, встречал её с победой, но, соприкоснувшись с его грудью, она, потеряв контроль над собой, крепко сжала его в своих объятиях и, немного задыхаясь, вымолвила:
– Ян, спасибо тебе!
Джессика, наблюдая за объятиями двоих людей, порадовалась за Натали и «Джуно» и испытала белую зависть. Когда же и у неё такое будет? Когда она будет присутствовать на «Золотом глобусе» не только в качестве девушки Яна? Она, сжав губы, молча сказала себе: «Надо стараться оттачивать свою игру! У меня обязательно получится!»
– Подруга! – ощутив настроение Натали, которая от избытка эмоций с трудом себя сдерживала, Ван Ян похлопал её по спине и с улыбкой сказал: – Я понимаю, что ты получила «Золотой глобус», только незачем мне ломать кости.
Натали хихикнула и немедленно отпустила его. Ван Ян, посмотрев на неё, произнёс:
– Поздравляю.
Джессика, семья Смитов и другие почётные гости, сидевшие поблизости, поздравляли Натали. Та без конца кивала головой в знак благодарности, её красивое личико выражало бурную радость.
Церемония продолжалась, вскоре объявили лучший фильм на иностранном языке («Крадущийся тигр, затаившийся дракон»). Джулия Робертс за роль сильной женщины Эрин Брокович выиграла в номинации “лучшая женская роль (драма)”. Это был её первый «Золотой глобус» в данной номинации. Она была так взбудоражена, что расплакалась прямо на церемонии. Награду за лучшую мужскую роль в драме получил Том Хэнкс.
Ван Ян и Уилл Смит немного расстроились. Первоклассная игра Тома Хэнкса, конечно, не подлежала никаким сомнениям, но и в “Криса Гарднера” они тоже вложили душу.
– Папа, не волнуйся.
Трей, сжимая кулаки, обратился ко всем:
– У нас ещё есть «Оскар»!
Его слова вызвали улыбку на лицах окружающих. Уилл кивнул, сказав:
– Йоу, парень, ты прав на все сто!
Но дальше их ждало ещё большее разочарование. Награда за лучший фильм (комедия или мюзикл) досталась вовсе не фавориту «Джуно», а картине «Почти знаменит». Хотя Джессика и Натали с улыбкой аплодировали создателям «Почти знаменит», в душе они были не согласны. Да как такое возможно!
– Номинанты на 58-й «Золотой глобус» за лучшую режиссуру следующие…
Недавно получившая награду Джулия Робертс также вручала награду за лучшую режиссуру. Пребывая в прекрасном настроении, она бодро зачитывала список:
– Стивен Содерберг – «Эрин Брокович» и «Траффик»; Ридли Скотт – «Гладиатор»; Энг Ли – «Крадущийся тигр, затаившийся дракон»; Ван Ян – «Джуно».
По мере того, как она произносила поочерёдно имена, в зале то и дело звучали аплодисменты. Камеры тоже поочерёдно снимали четырёх номинантов. У каждого была безмятежная улыбка, будто они являлись всего лишь посторонними наблюдателями.
Джулия Робертс, раскрывая конверт, промолвила:
– Я правда напряжена, кто же это будет…
Заглянув в конверт, она громко объявила:
– Лучшим режиссёром стал Энг Ли за работу «Крадущийся тигр, затаившийся дракон»!
В зале раздались бурные аплодисменты, посвящённые Энгу Ли. На канале NBC изображение разделилось на четыре квадрата. Показанные в верхних квадратах Стивен Содерберг и Ридли Скотт со слабой улыбкой аплодировали, на их лицах читалось лёгкое разочарование, которое сложно было скрыть. Ван Ян в нижнем правом квадрате радостно улыбался, хлопал в ладоши и что-то говорил Джессике. А изображённый в нижнем левом квадрате Энг Ли имел застенчивую, взволнованную улыбку. Он встал, обнялся с Сюй Лигуном и Чжан Цзыи, затем пошёл на сцену.
Держа в руке кубок за лучшую режиссуру, он робко произнёс:
– Для меня это неожиданный и приятный сюрприз. Сложно описать словами, что я сейчас чувствую. Я должен поблагодарить свою “боевую” супругу!
Зрители тут же засмеялись, а Энг Ли продолжал:
– Она, не считая нефритовой лисы, была образцом для всех женских персонажей «Крадущегося тигра, затаившегося дракона». Из неё я черпал своё вдохновение. Без неё не было бы этого фильма, я очень признателен ей…
Поблагодарив свою жену, съёмочную группу и организаторов, Энг Ли опустил голову, пододвинулся к микрофону и по-китайски искренне произнёс:
– Папа, мама, спасибо вам!
Договорив, он под пылкие аплодисменты поднял кубок высоко вверх.
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Последнюю важную кинонаграду в номинации “лучший фильм (драма)” завоевал «Гладиатор». Когда Элизабет Тейлор наградила Аль Пачино за выдающиеся заслуги в кинематографе, 58-я церемония вручения премии «Золотой глобус» полностью завершилась.
Результатами этой церемонии СМИ и киноманы отчасти остались довольны, отчасти нет. Некоторые номинации вызвали горячие споры, например, лучшая мужская роль в драме. Фанаты Рассела Кроу утверждали, что он лучше остальных соответствует статусу лучшего актёра, а сторонники Уилла Смита говорили, что “Уилл – самый достойный победитель”.
Та же ситуация наблюдалась и с номинацией “лучший фильм (комедия или мюзикл)”. Фанаты «Джуно» громко возмущались тем, что этой почести удостоилась картина «Почти знаменит», немало СМИ тоже заявляли, что “«Почти знаменит» – замечательная работа, но «Джуно» ближе к народу и обладает более глубоким смыслом”.
Тем не менее факт оставался фактом. Как бы фанаты ни жаловались, ничего уже нельзя было изменить. Впрочем, общественность была очень довольна двумя новоиспечёнными лучшими актрисами. 33-летняя Джулия Робертс и 19-летняя Натали Портман послужили главными объектами репортажей в СМИ. Газета «Лос-Анджелес таймс» считала, что в списке номинантов на «Оскар» за лучшую женскую роль в этом году должны оказаться обе девушки, Джулия Робертс с девяностопроцентной вероятностью одержит победу, а Натали Портман станет первой номинированной актрисой поколения 80-х.
Естественно, много места в газетах занимали статьи о номинации “лучший режиссёр”, но все они были поздравительного и хвалебного характера, потому что победа Энга Ли вовсе не была неожиданностью. В действительности из четырёх кандидатов лишь Ван Ян являлся аутсайдером. В букмекерской конторе шансы на то, что он победит, составляли 1 к 10. У Энга Ли шансы составляли 10 к 4, у Стивена Содерберга и Ридли Скотта – 10 к 3.
Об Энге Ли писала американская пресса и ещё больше писала тайваньская и гонконгская пресса. Гонконгская газета «Мин Пао» назвала Энга Ли “мостом между западной и восточной культурой”. В статье также был упомянут Ван Ян, его назвали “самой большой надеждой режиссёров китайского происхождения” и написали, что хотя в его четырёх фильмах присутствуют восточные утончённость и лирика, всё же там больше проявляется американская культура, атмосферы Востока не слишком много. «Он вырос в китайском квартале, знает путунхуа и знаком с восточной культурой, поэтому мы уверены, что он способен снять шедевральную работу на китайском языке. Ждём с нетерпением этого дня».
На следующий день после участия в церемонии «Золотого глобуса» Ван Ян вместе с уже закончившей сниматься в «Классном мюзикле 3» Джессикой вернулся в Сан-Франциско, готовясь встретить со своей семьёй Новый год по лунному календарю в оживлённом, праздничном китайском квартале.
Это был первый раз, когда он отмечал китайский Новый год вместе с Джессикой. Хотя с тех пор, как они начали встречаться, Джессика уже давно прочитала много книг по китайской культуре, она по-прежнему была преисполнена любопытства и задавала разные вопросы. Ван Ян, конечно, без труда на всё отвечал.
Оба человека понимали, что для того, чтобы их отношения всегда были счастливыми и в будущем можно было образовать семью и завести детей, необходимо знать и уважать культурные традиции друг друга. Эту мысль метиска Джессика понимала лучше Ван Яна. Её дедушка и бабушка по материнской линии вступили в датско-французский брачный союз, а её мать вышла замуж за отца с мексиканскими корнями. От бабушки и матери она узнала о важности слияния культур.
Старшее поколение хорошо справилось, на их счету уже было три страны. Джессике и Ван Яну казалось, что добавление в этот список Китая не станет никакой проблемой.
Сладостные каникулы в Сан-Франциско это подтвердили. Пара гуляла по цветочному рынку, смотрела танец драконов и львов… Джессика также научилась кое-каким блюдам китайской кухни в ресторане семейства Ван. В компании любимой девушки и семьи Ван Ян просто, но весело встретил свой 21-й день рождения. Спустя ещё два дня, по окончании праздника фонарей, пара прошлась по магазинам, накупила кучу безделушек и подарков и вернулась в Лос-Анджелес.
К этому времени завершилась седьмая неделя военного похода «Джуно», сейчас её показывали в 2546 кинотеатрах, каждую неделю число кинотеатров уменьшалось примерно на 200 штук, но общий североамериканский бокс-офис уже перевалил за 200 миллионов. А за две недели зарубежного проката было заработано в общей сложности более 75,4 миллиона. На официальном сайте Flame Films на стене отзывов киноманы из Австралии, Англии, Германии и других стран мира восторженно писали, что без ума от «Джуно»!
Успех «Джуно» не ограничился кассовыми сборами. Как только вышли диски с её саундтреком, их подчистую скупили фанаты. Согласно информации от владельцев магазинов музыкальных дисков, с тех пор как вышла «Джуно», увеличились продажи дисков с кантри-исполнителями, у которых была похожая музыка с использованием гитары и губной гармошки.
В молодёжном голосовании на сайте Yahoo Джуно, как и ожидалось, с подавляющим числом голосов была выбрана в качестве “лучшей киногероини 2000 года”. Кроме того, «Джуно» выиграла почти во всех номинациях, в которых участвовала, а именно “лучший фильм”, “лучший режиссёр”, “лучшая женская роль”, “лучшая музыка”. Её даже не сумела обойти по популярности серия фильмов «Классный мюзикл».
Джуно, эта бойкая на язык беременная девочка, уже подняла особую волну не только в Северной Америке, но и во всём мире. Как написала «Нью-Йорк таймс», Джуно дала рынку увидеть потребность зрителей в сюжете про подростковую беременность и скрытый потенциал этой тематики. Естественно, рынок не мог остаться равнодушным. Телеканал NBC уже выразил желание купить права на «Джуно», чтобы снять телесериал.
– Как вы собираетесь экранизировать?
Ван Ян, облокотившись о кухонный шкаф и наблюдая, как напротив него хлопочет Джессика в фартуке, разговаривал по домашнему телефону с продюсером NBC Дэвидом Вэнсом.
В данном телефонном разговоре он хотел узнать предварительные намерения канала NBC, но совсем не был напряжён и обеспокоен. Он не испытывал недостатка в деньгах и мог легко отказаться от продажи прав на телеадаптацию, да и «Джуно» не требовалась такая реклама. Даже если сериал выйдет, прокат фильма к тому времени уже давно будет завершён.
Дэвид Вэнс усмехнулся и голосом, полным искренних помыслов, произнёс:
– Вообще мы хотели бы пригласить тебя в сценарную группу. Разумеется, ещё больше мы надеемся увидеть тебя в качестве режиссёра сериала.
Несмотря на сказанное, он мало на что надеялся, ибо с какой стати соглашаться на это волшебному юноши, который являлся самым молодым мультимиллионером, гениальным режиссёром, самым молодым номинантом на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру?
Член сценарной группы? Или режиссёр? Дэвид Вэнс просто попытал счастья, предложив эти должности, не более того. Подумав об этом, он добавил:
– Ян, достаточно будет хотя бы пилотной серии!
– Гм, я… – заулыбался Ван Ян. В Южно-Калифорнийском университете его специальностью являлось кино- и телепроизводство. В учебный курс входило изучение телевидения. Вещи, которые он освоил за свою короткую студенческую жизнь и в процессе самообразования, говорили ему, что фильм во многом отличается от сериала, включая визуальное восприятие из-за больших экранов кинотеатров и маленьких экранов телевизоров, в связи с чем приходится по-разному проектировать съёмку и изображение. Также имеются различия в темпе повествования.
Фильм и сериал – это как два родных брата, у которых, несмотря на кровное родство, разные рост и внешность.
Ван Ян, конечно же, больше любил кино, но и не был полностью лишён интереса к сериалам. Если хочется детально рассказать длинную историю, то сериал более подходящий выбор, чем фильм. Но сейчас у Ван Яна не было никакого желания рассказывать историю. Тем более все мысли о подростковой беременности и «Джуно» он уже выразил в кино, ему нечего будет добавить в сериал.
– Нет, – прямо отказался Ван Ян от приглашения Дэвида Вэнса. – Не получится, у меня пока нет в планах снимать сериал. И работать сценаристом нет желания. Дэвид, если я уступлю вам права на телевизионную адаптацию «Джуно», я не буду никак вмешиваться.
Мывшая овощи Джессика обернулась и, взглянув на Ван Яна, с любопытством спросила:
– Они хотят, чтобы ты снял сериал по «Джуно»?
Ван Ян с лёгкой улыбкой кивнул и спустя некоторое время опять произнёс в трубку:
– Да, у меня сейчас нет в планах никаких новых фильмов, но все равно не получится. Участвовать в совместном производстве, быть исполнительным продюсером… Извини, меня это не интересует. Всё, что я хотел, я уже снял в «Джуно».
– Ох! Очень жаль, – уныло вымолвил Дэвид Вэнс и, не желая сдаваться, спросил: – Может, ещё как следует подумаешь?
Услышав протяжное “э” Ван Яна, Дэвид хлопнул себя по лбу и посмеялся над собой:
– Ха-ха, эта фраза вошла у меня в привычку. Я и забыл, что ты волшебный юноша.
– Не говори так, – с улыбкой покачал головой Ван Ян и, глядя на напевавшую под нос песню Джессику, произнёс: – Я всего лишь хочу хорошенько отдохнуть некоторое время.
Дэвид сказал:
– Ладно, тогда расскажу тебе нашу предварительную программу. У нас в планах есть две версии экранизации. Одна – ситком с каждой серией по 20 минут, другая – драматический сериал с каждой серией по 45 минут…
Ван Ян, слушая Дэвида, периодически агакал. Дэвид рассчитывал, что если снимут ситком, тогда вся история будет завязана на беременности Джуно, добавятся несколько смешных, ярких одноклассников, события будут происходить в основном в нескольких локациях: в школе, дома и в посёлке. А если снимать драму, тогда придётся внести много изменений, в конечном счёте, скорее всего, сохранятся только характеры и имена героев, а история получится совершенно иной.
Выслушав проект Дэвида, Ван Ян кивнул и произнёс:
– Дэвид, я подумаю. Как появится ответ, извещу тебя.
Дэвид с улыбкой промолвил:
– Хорошо, только, пожалуйста, побыстрее. Знаешь, мы хотим уже этим летом выпустить сериал.
Права на телеадаптацию «Джуно» ещё не были получены, а они уже пригласили сценаристов, которые перепишут историю и персонажей. Канал NBC уже твёрдо решил сделать сериал о подростковой беременности.
Но что стало лёгкой неожиданностью для Дэвида Вэнса и канала NBC, так это то, что пока Ван Ян размышлял над предложением, не прошло и дня, как канал ABC внезапно объявил, что 1 июля выпустит сериал о подростковой беременности, предварительное название которого «Дневник беременной». Едва ABC умолк, как на следующий день канал CBS тоже заявил, что они заказали сериал о подростковой беременности «Молодая мама», который вдобавок тоже выйдет летом!
Теперь канал NBC забеспокоился: «Чёрт, мы же первые, кто до этого додумался!» Они немедленно опубликовали на своём сайте, что продюсер Дэвид Вэнс ведёт переговоры с Ван Яном по поводу телеадаптации «Джуно»; если волшебный юноша согласится, они приступят к производству сериальной версии «Джуно», которая выйдет летом этого года!
Этим летом одновременно выйдут три фильма о подростковой беременности?! СМИ и киноманы пребывали в шоке. Они уже представляли себе, как будут включать летом телевизор и постоянно видеть на экране какую-нибудь молоденькую девушку с большим пузом.
Газета «Лос-Анджелес таймс» выпустила статью под названием «Атака подростковой беременностью!» Одни киноманы говорили, что ждут выхода сериалов, другие выражали презрение к тому, что все гонятся за трендами. Ещё больше людей следило за решением волшебного юноши, потому что по сравнению с «Дневником беременной» и «Молодой мамой» им больше хотелось посмотреть «Джуно». Немало родителей снова забеспокоилось. К каким проблемам это в конце концов приведёт? Что если их дети будут подражать главным героям? Телевизионная помешанность на подростковой беременности перельётся в настоящую помешанность?
– Ты чего, Дэнни, мы же не прошли и 500 метров! – с улыбкой говорил гулявший в жилом районе Беверли-Хиллз Ван Ян, потянув за поводок Дэнни, который тяжело дышал, высунув длинный язык. – Вставай, дружок! У нас цель – 2 километра.
При виде упёршегося в землю и не желавшего идти Дэнни на милом лице Джессики нарисовалась беспомощная улыбка. Она сердито промолвила:
– Джошуа всё портит. И так каждый раз. Я говорила ему, что Дэнни может легко растолстеть, просила много не кормить его. В этот раз оставила у него пса на десять с лишним дней, в итоге Дэнни набрал больше 30 фунтов! (*30 фунтов = около 13 кг*)
Ван Ян со смехом потянул за поводок, обратившись к Дэнни:
– Посмотри на себя. Если не хочешь остаться холостяком на всю жизнь, надо худеть!
В этот момент вдруг зазвонил мобильник в его кармане. Он передал Дэнни Джессике, достал телефон и, взглянув на дисплей, весело ответил на звонок:
– Привет, Марк.
Из динамиков донёсся обессиленный голос Стрэнга:
– Ян, немыслимо, просто немыслимо!
Ван Ян недоумённо нахмурился, с улыбкой спросив:
– Эй, в чём дело?
Судя по голосу Марка, его, похоже, ждали плохие новости?
– В Массачусетсе семнадцать несовершеннолетних учениц средней школы коллективно забеременели, ещё заключили соглашение, в котором обязались вместе забеременеть и вместе воспитывать детей. В соглашении упомянута «Джуно»… Ох, что это за чертовщина? – выругался озадаченный Стрэнг и добавил: – Мой босс, посмотри новости. Говорят, в соглашении поставили свои подписи более пятидесяти школьниц! Уму непостижимо!
Что?! Коллективно забеременели? Ван Ян захлопал глазами, не сразу поняв, что это значит, и лишь спустя несколько секунд пришёл в себя и с натянутой улыбкой вымолвил:
– Марк, ты ведь шутишь?
– Нет, мне и самому хочется, чтобы это был ложный слух, – прямо ответил Стрэнг.
Ван Ян сделал глубокий вдох и, приняв серьёзный вид, пробормотал:
– Как так получилось? Боже, вот дерьмо…
– Ян? – Джессика невольно нахмурилась и, с тревогой посмотрев на него, заботливо спросила: – Что такое?
– Мой босс, расслабься, на самом деле это событие никак нас не касается. Согласно закону, мы не несём никакой ответственности, – серьёзно произнёс Стрэнг, после чего вздохнул и утешающе промолвил: – Конечно, досадно, что такое произошло, но, Ян, это не твоя вина, это они чересчур распущены, не бери в голову! Нам незачем уделять этому внимание.
Ван Ян молча убрал мобильник. Джессика крепко сжала его руку, ласково спросив:
– Ян, что случилось?
Ван Ян бросил на неё взгляд, затем, вскинув голову, уставился в голубое небо и, потирая лоб, сказал:
– Кое-что крайне дикое и абсурдное…
Он пересказал недавно полученную новость. Джессика, осознав что-то, тотчас выпучила глаза и изумлённо промолвила:
– Они посмотрели «Джуно», поэтому?..
Ван Ян кивнул:
– Да, говорят, так написано в том соглашении…
– О господи… – ошарашенно воскликнула Джессика. – Как так?!
Ван Ян, ничего не ответив, покачал головой и задумался над словами Стрэнга. Незачем уделять этому внимание? Семнадцать девочек, которым в среднем не было и 16 лет, после просмотра «Джуно» коллективно забеременели… Неужели это и вправду никак не касалось его?
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– На днях в штате Массачусетс произошло шокирующее событие: в Глостере коллективно забеременели 17 учениц средней школы, им нет полных 16 лет, самой младшей 15 лет, – докладывал со строгим лицом ведущий телеканала Fox News в синем костюме. – Но что самое поразительное, это то, что у них есть некое соглашение. Давайте посмотрим, в чём дело.
Вслед за его речью изображение на экране телевизора переключилось на территорию средней школы Глостера, женский голос за кадром сообщил:
– Это и есть то самое учебное заведение, в котором учатся девочки. В нём 1200 учеников. Школьный медпункт в прошлом учебном году провёл 150 обследований на беременность, но в конце января текущего года школьная администрация обнаружила, что группа учениц постоянно приходит в медпункт за обследованием. Число проверок стало намного больше, чем в тот же период предыдущего года. А что привело администрацию в недоумение, так это необычная реакция школьниц. Если они не были беременны, то расстраивались; если же оказывались беременны, то восторженно кричали и поздравляли друг друга, словно выиграли в лотерею.
Изображение переключилось на директора школы Джозефа Салливана. Он сидел за письменным столом и, беспомощно качая головой, говорил:
– В это действительно сложно поверить. Обычно девочки боятся неопределённости, но не эти. Они будто намеренно пытались забеременеть, это и привлекло наше внимание.
На экране появился документ, камера приблизилась к заголовку в самом верху документа – «Операция “Джуно”: соглашение о беременности». Женский голос за кадром произнёс:
– Проведя расследование, школьная администрация выяснила, что у этих школьниц есть план и соглашение, связанные с коллективной беременностью, а самое чудовищное то, что в соглашении записаны имена более 50 школьниц, это почти одна десятая учениц всей школы.
Ван Ян и Джессика, сидя на тканевом диване и прижавшись друг к другу, молча смотрели телевизор. Увидев огромное слово “Джуно”, Ван Ян тяжело вздохнул и тихо промолвил:
– Какие же они дурочки.
Прислонившаяся к его плечу Джессика утешала:
– Милый, не вини себя, ладно? Это не твоя вина.
Ван Ян слабо улыбнулся и задал риторический вопрос:
– Все так говорят: Марк, Майкл, Закари, Рейчел… Тогда чья это вина?
К настоящему времени забеременели 17 девочек, через год они станут мамами, которым стукнет только 16 лет! Ван Ян, потирая лоб, всё громче говорил:
– Чья вина? Их самих? Их родителей? Школы? Америки? Джуно? Знаешь, я не пытаюсь взвалить на себя всю ответственность, но не могу сказать себе, что это никак не связано со мной, и потом легко жить как ни в чём не бывало. Но, дорогая…
Он, уставившись на Джессику, умоляюще спросил:
– Как мне быть?
Джессика поцеловала его в щёку и, нежным взглядом посмотрев на него, сказала:
– Ян, я очень беспокоюсь за тебя…
Ван Ян тоже поцеловал её в щёку и улыбнулся:
– Ничего, я в порядке.
Новостной репортаж по телевидению продолжался. Поскольку все 17 девочек ещё не достигли совершеннолетия, а к их беременности привели не только мальчики из упомянутой выше школы, но и некоторые парни старше 20 лет, мэр Глостера Каролин Кирк заявила, что власти в данный момент раздумывают, стоит ли выдвигать этим людям обвинение в изнасиловании. А иначе что побудило девочек забеременеть? Почему это случилось?
– Очевидно, они подверглись влиянию одного фильма, – сказал семейный психолог Фрэнсис Брайсон, глядя в камеру. Хотя не было названо никаких конкретных имён и фамилий, все понимали, что это за фильм.
Он добавил:
– Фильм заставил их думать, что беременность в подростковом возрасте – это очень круто. Они подражают той девочке, хотят стать той девочкой, что и привело к коллективной беременности. Это нездоровая ситуация в обществе.
Данное событие уже всколыхнуло весь Глостер. Корреспондентка брала интервью у прохожих в этом портовом городе. Одна белая женщина лаконично прокомментировала:
– Безобразие!
Мужчина средних лет заявил:
– Это что-то с чем-то. Мне стыдно за тех парней, что принимали участие в этом деле. Их нужно посадить на электрический стул.
Корреспондентка также опросила некоторых учителей и родителей. Они, в отличие от семейного психолога, говорили откровенно.
– Это «Джуно», – произнесла в микрофон корреспондента учительница Тереза Меде в очках в чёрной оправе. – Мои ученики помешались на этом фильме. Думаю, на такой поступок девочек подтолкнула тёплая и трогательная история о том, как Джуно после беременности получила заботу и понимание со стороны друзей и родителей.
Далее она пояснила:
– В последние годы состояние экономики находится в скверном состоянии. У многих моих учениц неполные семьи. Растя в условиях отсутствиях нормального родительского воспитания, они воображают, какая Джуно крутая, и тоже хотят получить уютную семью, как у Джуно.
Получается, ответственность лежит на родителях? Изображение на экране переключилось на родителей. Белокожий отец горестно говорил:
– Мне и самому хочется чаще проводить с ней время, но я каждый день вынужден работать по 14 часов. Без работы не будет денег, а без денег не будет жизни.
Одна из матерей выглядела крайне возмущённой. Она, чуть ли не ругаясь, жаловалась в камеру:
– Огромная ответственность лежит на том режиссёре! Он прекрасно знал, что сильно влияет на детей, и всё же подарил им этот фильм. Едва картина вышла в прокат, как меня охватило волнение. Я уже заранее чувствовала, что это до добра не доведёт!
– Режиссёр – подонок… – мотая головой, посмеялся над собой Ван Ян и обессиленно облокотился о спинку дивана.
Джессика, обхватив его обеими руками за талию, с милой улыбкой ласково промолвила:
– Ты не такой. Я знаю, что «Джуно» против ранней беременности. Все это знают.
– Похоже, что у родителей всегда есть свои аргументы. Давайте же послушаем мнение человека, имеющего непосредственное отношение к делу! Эта девочка – один из организаторов операции «Джуно», но в последний, решающий момент она спасовала. Что она думает по этому поводу? – когда закадровый женский голос умолк, в кадре появилась девочка, чьё лицо было скрыто мозаикой.
Она заговорила:
– В тот день мы смотрели в кино «Джуно», как она неожиданно заявила: «У меня есть идея», подруги тут же поддержали её, они сказали, что будет клёво и что мы станем звёздами школы, получим заботу и любовь родителей и друзей и у нас появятся очаровательные детки. Затем мы пошли звать остальных девочек присоединиться к нам. Они думали так же, как и мы. Все говорили: «Мы совершим великое дело!»
– Тогда почему ты потом спасовала? – спросила корреспондентка.
Девочка пожала плечами и, поразмыслив, ответила:
– Мне тоже очень нравится Джуно, она крутая, не так ли? Но мне кажется, волшебный юноша не хотел бы, чтобы мы так поступали. Он говорит, что подростковая беременность – это не шутки. А ещё во время своей беременности Джуно столкнулась со множеством трудностей. Я побаиваюсь этого и не знаю, смогла бы и я быть такой крутой и упорной, как она, потому и спасовала.
Джессика тотчас с улыбкой бросила взгляд на Ван Яна, сказав:
– Умная девочка!
Ван Ян улыбнулся, ощутив, как вечно натянутые струны души немного расслабились, и испытал облегчение.
Корреспондентка опять спросил девочку:
– Почему ты не рассказала об этой операции родителям или учителям?
Девочка усмехнулась:
– Вы прикалываетесь? Я же была одним из организаторов.
– Не кажется ли тебе, что это очень серьёзное событие?
Девочка покачала головой, ответив:
– Не знаю, я не знала, что так всё обернётся…
Она, как бы недоумевая, спросила:
– А это серьёзное событие?
Когда данный новостной репортаж закончился, снова показался ведущий новостей, который с хмурым видом произнёс:
– Серьёзное? В средней школе Глостера 1200 учеников и 600 школьниц, из которых более 50 человек приняли участие в операции «Джуно», сейчас уже забеременело 17 человек. Это довольно страшная цифра. А что другие школы Америки? Как бы там ни было, если у вас есть дочь, которая учится в школе, самое время поговорить с ней и одарить её теплом и уютом. Переходим к следующей новости…
Едва закончился репортаж, как зазвонил лежавший на чайном столике мобильник. Ван Ян выпрямился, взял телефон, взглянул и сообщил Джессике:
– Это Джуно.
Он ответил на звонок:
– Подруга.
Натали холодно промолвила:
– Я только что посмотрела новости. Ты ведь уже заранее знал? Почему меня не известил?
Ван Ян объяснил:
– Я звонил тебе, но у тебя был выключен телефон. Есть что сказать?
– Ой, хочешь, чтобы я успокоила тебя словами типа: «Это не твоя вина»? – голос Натали по-прежнему был холодным и не выражал никаких эмоций.
Ван Ян посмотрел на притихшую Джессику и, взяв её за руку, сказал:
– Мне уже хватило.
Натали недолго помолчала и вдруг произнесла:
– Чувак, мне нужны эти слова.
Ван Ян, слегка улыбнувшись, утешил:
– Подруга, это не твоя вина!
Натали рассмеялась:
– Знаю, об этом я тебе и говорю. И ты не забывай говорить себе это!
Ван Ян тотчас понял её мысль, и на душе действительно полегчало. Он произнёс в мобильник:
– Спасибо!
Серьёзным ли было это событие? Похоже, что нет, всего лишь 17 школьниц коллективно забеременели, это никак не повлияет на президентскую должность, в которую недавно вступил Джордж Буш, и не повлияет на государственную безопасность. Однако операция «Джуно», едва огласившись в СМИ, сразу всколыхнула всю Америку. Это была не просто беременность 17 школьниц, это был результат череды социальных проблем, наблюдавшихся в школьном образовании, взрослении детей, родительской заботе, отношении к ранней беременности и так далее.
СМИ, педагоги, родители, а также киноманы загалдели. Приличные СМИ обсуждали общественный характер произошедшего, считали, что те девочки – “распущенные дети, но в конце концов родители дали им недостаточно любви и внимания”. Газета «Вашингтон пост» быстро опросила по телефону 100 школ в разных штатах страны. Выяснилось, что тамошних случаев беременности увеличилось на 3-5% по сравнению с тем же периодом в прошлом году. Это был первый прирост за последние десять лет. «Вашингтон пост» напечатала на первой полосе заголовок «Волна подростковой беременности неизбежна!»
А решение трёх крупных телеканалов, ABC, CBS, NBC, многие критики подвергли сомнению: «Беременность несовершеннолетних уже на первых полосах. Нужно ли ещё подливать масла в огонь? Вот в чём вопрос». Немало людей спихивало ответственность за эту волну подростковой беременности непосредственно на «Джуно»: очевидно, что это она являлась главным виновником, именно она открыла ящик Пандоры.
Родители девочек-подростков окончательно наложили на «Джуно» запрет. Картина была внесена ими в чёрный список, про неё писали: «Остерегайтесь её, она может подтолкнуть вашу дочь к беременности!»
Но чем сильнее родители запрещали, тем сильнее подросткам хотелось посмотреть фильм. У «Джуно» был рейтинг PG-13, никто не мог воспрепятствовать подросткам попасть в кино. В последние пару дней после поднявшейся шумихи по поводу коллективной беременности кассовые сборы «Джуно» не упали, напротив, возросли, словно совершался последний безумный рывок.
Пресса, связанная с шоу-бизнесом и кино, естественно, не собиралась игнорировать этот факт. В своей статье под заголовком «Ещё один феномен, созданный волшебным юношей» газета «Чикаго Сан» писала: «Ещё помните ту сумасшедшую, пугающую волну ужастиков в 1998 году? Или помните в 1999 году вокально-танцевальную волну, заставившую всю молодёжь петь и танцевать? Волшебный юноша, этот феноменальный режиссёр, с промежутком в один фильм уже создал феномен Джуно и поднял волну беременности (что не есть хорошо). Тем не менее нет никаких сомнений, что в настоящий момент он является одной из самых влиятельных личностей среди молодёжи».
А «Ежедневный шоу-бизнес» в более шутливой манере написал: «Кто-то называет его детским режиссёром. И впрямь пророческое прозвище. Оказывается, оно означает режиссёра, который способен вызвать желание рожать детей». К статье была прикреплена фотография, на которой Ван Ян с каменным лицом идёт один по улице. В конце написали: «Не считая отказа от приглашения NBC экранизировать “Джуно”, волшебный юноша пока никак не отреагировал на операцию “Джуно”. Что он сейчас чувствует?»
– Ян… Ты не спишь?
Почувствовав, как Ван Ян в постели без конца ворочается, Джессика сонно открыла глаза и действительно застала его уставившимся в потолок.
Ван Ян, услышав её голос, немедленно повернул к ней голову и извинился:
– Прости, что разбудил тебя.
Он погладил её по длинным волосам и нежно вымолвил:
– Спи, не обращай на меня внимания, я просто размышляю над кое-какими вещами.
– Над чем? – спросила Джессика, протирая глаза.
Ван Ян хмыкнул и, посмотрев на неё, с улыбкой произнёс:
– Если в общем… Я раздумываю, как мне следует поступить?
Джессика, перевернувшись на бок и упёршись правой рукой в щеку, сказала:
– Как насчёт того, чтобы прямо заявить в СМИ, что они не должны повторять за Джуно и что ничего крутого нет в ранней беременности?
– Думаю, это бесполезно, – нахмурился Ван Ян. – Им нравится Джуно, а не я. Кто обратит внимание, что сказал Ван Ян? Это как если бы мы повесили над кроватью плакат с Человеком-пауком, но не повесили плакат со Стэном Ли.
Джессика тоже расстроилась и стала ломать голову:
– И что же тогда делать?
Ван Ян, глядя на неё, помолчал некоторое время, вспомнил ту девочку, которая в последний момент спасовала, и сказал:
– Ты права, я всё-таки должен публично высказаться! Всё-таки есть люди, которые слушают Ван Яна. Нельзя просто развалиться на кровати и сказать: «Это бесполезно», а потом ничего не делать. Это слишком тупо!
Он сделал глубокий вдох и добавил:
– Я не Нео. На волну подростковой беременности повлияло много факторов. Если я хотя бы свои косяки исправлю, станет чуточку лучше…
– Ян, я всегда поддержу тебя, – радостно заулыбалась Джессика, заметив, что Ван Ян, кажется, что-то понял.
Ван Ян улыбнулся ей, сказав:
– У меня почти появилась одна идея, но нужно ещё подумать. Ты ложись пока спать.
– Угу, – откликнулась Джессика, но её прозорливые глаза не закрылись, а по-прежнему смотрели на Ван Яна. Оба человека долго глядели друг на друга, как вдруг Ван Ян обнял Джессику, сказав:
– Ладно, обнимаю тебя.
Заключённая в его объятиях Джессика залилась звонким смехом:
– Да не то! Я всего лишь хочу полюбоваться тобой!
Ван Ян поцеловал её шелковистые волосы и с улыбкой промолвил:
– Зато я хочу обнимать тебя, спи.
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 112: Следующий шаг

[image: after_title]

«Проведённая недавно в Глостере “операция Джуно” потрясла и раздосадовала нас, нам больно осознавать, что они пошли на такое…»
Это был первый комментарий от Flame Films на официальном сайте по поводу дела о коллективной беременности. В статье не было никакого осуждения и поучений, но каждый абзац текста был пропитан болезненными переживаниями и ясно давал понять, что “в подростковой беременности нет ничего крутого, если хочешь только трансформировать своё тело, испытать ощущения беременной или оказаться в центре всеобщего внимания… Ранняя беременность – крайне безответственное дело по отношению к себе, родным и ребёнку!”
В конце статьи написали: «Мы жертвуем 10 миллионов фонду по поддержке и защите подростков и ещё 10 миллионов центру помощи женщинам с детьми. Желаем, чтобы все девушки Америки могли иметь здоровую и счастливую молодость».
Когда Flame Films опубликовала это сообщение, то тотчас заполучила похвалу многих преданных фанатов и снискала расположение немалого числа людей, потому что создавалось впечатление, что операция «Джуно» и недавно поднявшаяся волна подростковой беременности были делом рук одной только «Джуно», хотя в действительности Flame Films и Ван Ян не имели прямого отношения к этому, фильм лишь косвенно повлиял, не более того. Другая бы кинокомпания на их месте, возможно, даже испытала гордость и никак не отреагировала либо просто написала, что ей жаль, и больше не обращала на это внимания.
Но даже в этом случае настоящие киноманы не стали бы попрекать компанию. Здравомыслящие люди знали, что «Джуно» не побуждает к ранней беременности, в фильме действительно напрямую не кричали: «Не беременейте в подростковом возрасте!», но там и так много чего было сказано. Как заявил кинокритик «Нью-Йорк таймс» Энтони Скотт: «Я не согласен с высказыванием о том, что волшебный юноша безответственный. В фильме Джуно сталкивается со множеством трудностей, в этом нет ничего весёлого, просто она достаточно упорная и у неё есть отличные друзья и родные».
Но сейчас Flame Films ещё и пожертвовала 20 миллионов, а ведь она являлась маленькой независимой кинокомпанией! Не считая отдельных индивидуумов, которые злонамеренно утверждали, что “это покупка репутации за деньги”, все одобряли и уважали Flame Films за то, что были потрачены деньги на помощь людям, у которых сложная жизненная ситуация.
Ван Ян понимал, что благотворительность вовсе не идеальное решение проблемы, но факт как раз и состоял в том, что сложившуюся проблему невозможно было решить идеально. Он не был Иисусом, и подростковая беременность не являлась феноменом, который возник только сегодня. Волна подростковой беременности уже была неминуема… Он передал деньги частным благотворительным организациям, это означало, что молодые девушки, нуждающиеся в помощи, и беременные девочки-подростки получат помощь. И это хорошо, ведь так?
Пожертвовать деньги и больше ничего не делать? Хотя Ван Ян почти всё высказал в статье на сайте Flame Films и в своём личном блоге, пресса и интернет-СМИ тоже были очень важны. Чтобы газеты напечатали его слова, естественно, нужно было дать эксклюзивные интервью. К счастью, Ван Ян в последнее время был чрезвычайно популярен, многие газеты сами желали взять у него интервью. Он принял приглашение от «Лос-Анджелес таймс». Разумеется, это было интервью не только о коллективной беременности, но и всяких других вещах, связанных с Ван Яном.
Он встретился в светлой кофейне с одетой в женский деловой костюм Ким Сильвер. В прошлом она уже взяла у него несколько эксклюзивных интервью, двое людей, можно сказать, были близко знакомы. Ким, увидев его, тут же встала и помахала рукой, с улыбкой сказав:
– Привет, Ян!
Ван Ян подошёл и пожал ей руку, улыбнувшись:
– Здравствуй, Ким.
Поздоровавшись, он уселся, заказал у официантки кофе и приступил к интервью. Ким, положив руки на клавиатуру ноутбука, спросила:
– В последние дни все обсуждают операцию «Джуно». Ты отказал NBC в правах на телеадаптацию, Flame Films пожертвовала 20 миллионов благотворительным организациям. Так какова твоя истинная позиция по отношению к этому делу?
Ван Ян немного помолчал, всё ещё чувствуя некий дискомфорт, вздохнул и произнёс:
– Мне правда очень жаль. Я рад, что Джуно всем понравилась, но мне крайне неприятно видеть, что её беременности подражают!
Ким легонько кивала и стучала по клавиатуре, записывая сказанное Ван Яном, затем услышала, как он продолжил:
– На самом деле крутая та Джуно, которая в конце фильма становится зрелой и осознающей, что такое ответственность, а не та, что в начале. Сперва это всего лишь своевольная, капризная девица: стало скучно – займусь любовь, забеременела – сделаю аборт, не хочу делать аборт – ну, тогда буду рожать…. Она никогда всерьёз не задумывалась о последствиях, поэтому причинила боль другим и себе. Та Джуно совсем не клёвая.
– То есть получается, ты против ранней беременности? – подняв голову, спросила Ким. Этот вопрос должен был яснее определить позицию Ван Яна.
В это время подошла светловолосая официантка с чашкой кофе на подносе. Поставив на стол кофе, она с улыбкой промолвила:
– Твой кофе, волшебный юноша.
Ван Ян, окинув её взглядом, добродушно сказал: «Спасибо», после чего серьёзно ответил на вопрос:
– Да, можно и так сказать, я против беременности в несовершеннолетнем возрасте, потому что ни психика, ни организм, ни возможности, ни сроки… Ничто не оправдывает такую беременность.
Он сделал глоток кофе и, ощущая горечь во рту, произнёс:
– Но каждый человек имеет право выбора. Я хочу сказать, что, перед тем как принимать какое-то решение, надо тщательно всё обдумать, спросить себя: «Зачем? Ты правда к этому готов?» Понимаю, я говорю давно избитыми фразами, которые не кажутся крутыми, но в них заключена истина.
Далее Ван Ян ответил ещё на несколько вопросов по беременности, и интервью перешло на другую тему: следующий шаг Ван Яна. Поскольку строгая, серьёзная тема закончилась, на лице Ким появилась улыбка, она непринуждённо спросила:
– Ян, знаешь, фанаты ждут, что ты скажешь: «Я опять собираюсь снять фильм, через полгода состоится премьера». Так что, у тебя есть в планах какая-нибудь картина?
– Ха-ха! – не удержался от смеха Ван Ян и, кивнув, сказал: – В последние пару дней у меня возникла одна сценарная задумка.
Что! Ким издала: «Вау». У волшебного юноши в планах новая работа, вот это новость! Она поспешила спросить:
– Можешь рассказать, что за задумка?
Ван Ян предался мыслям об этой сценарной задумке. Она зародилась по двум причинам, одной из которых стало стремление вытеснить Джуно и беременность из трендов. А как это можно сделать? Только создать новые тренды. Глотнув кофе, Ван Ян сказал:
– Сейчас могу лишь тебе сообщить, что это история про другую девочку. Она тоже крутая.
Он улыбнулся и добавил:
– Не только беременные девушки крутые.
– История о крутой девчонке?! – в глазах Ким пробежал блеск. Несмотря на столь неинформативный ответ Ван Яна, из этого можно сделать целую статью.
Ким немедленно спросила:
– В таком случае кто претендует на главную женскую роль? Опять Натали Портман?
Она знала, что огромное количество девушек желает исполнить главную роль в фильме волшебного юноши. Начиная с «Классного мюзикла» и заканчивая «Джуно» он прославил Джессику, Рейчел, Зоуи Дешанель, Энн Хэтэуэй и других девушек, более того, благодаря ему и без того популярная звезда Натали Портман выиграла «Золотой глобус» за лучшую женскую роль. Если сейчас он скажет, что собирается провести кастинг, пожалуй, все молодые девушки Голливуда толпами ринутся к нему, пусть даже это будут пробы на мелкую второстепенную роль.
– Нет, пока нет никаких кандидатов, – с улыбкой покачал головой Ван Ян, но в действительности у него уже была одна кандидатка – милая, очаровательная девчушка, которая стала второй причиной, почему ему захотелось создать новый фильм. Но он ещё не рассказывал свой план Джессике и не знал, заинтересуется ли она сыграть. Ван Ян ухмыльнулся, считая, что тут никаких проблем не должно возникнуть.
Однако ему пришлось кое-что уточнить Ким:
– Я не буду режиссировать этот фильм, я возьму на себя обязанности продюсера.
– Вот как! – изумилась Ким и прекратила печатать. – Почему не будешь режиссировать? У тебя в планах ещё какой-то фильм?
– Нет, я пока не планирую ничего ставить, – разочаровал её своим ответом Ван Ян и добавил: – Хм, предварительное название фильма – «Лапочка», поскольку…
Хотя фильм назывался «Лапочка» и тоже являлся музыкальным, он не имел никакого отношения к «Лапочке» 2003 года, в которой, по воспоминаниям Ван Яна, сыграет Джессика, потому что сюжет и главная героиня этой будущей картины явно не настолько мощные, чтобы получить фильм, способный повлиять на молодёжь, и девочку, способную поднять новую молодёжную волну.
Благодаря полученному опыту от «Классного мюзикла» и «Джуно», Ван Ян прекрасно понимал вкусы молодёжи и знал, что некоторые вещи могут свести людей с ума, например, страстное, вдохновляющее повествование «Классного мюзикла» или неординарный персонаж наподобие Джуно, а также молодые красивые парни и девушки.
Но «Лапочка» 2003 года не подходила, её история, бесспорно, вдохновляющая, тем не менее повествование слишком мрачное. Молодёжи нужна история, которая им полюбится, она не должна быть сложной, может быть шаблонной, смешной, уютной, будоражащей и воодушевляющей… Но не мрачной. То же самое касается героев, декораций, цветовой гаммы изображения и так далее. Всё должно иметь жизнерадостность, которую можно по-настоящему разглядеть. А «Лапочка» повествует о негритянском гетто. Не сказать, что это плохо, но это не повлияет на молодёжные тренды.
Ван Ян спросил самого себя: «Ты чувствуешь себя частью молодёжи?» И внутренний голос ответил ему: «Я её часть».
Если требовался молодёжный музыкальный фильм, Ван Ян хотел бы увидеть красивую историю с группой позитивных молодых людей, а не насилие, наркотики и банды, которые источают негативную энергетику. Если бы хотелось взглянуть на преступный мир, он мог бы сходить на «Траффик». Зачем видеть эти вещи в молодёжном музыкальном фильме?
В последние несколько дней Ван Ян размышлял над этим вопросом. Привлекательных актёров и актрис легко найти, а вот придумать хорошую историю и хороших персонажей крайне сложно. Чтобы написать достойный сценарий музыкального фильма про уличные танцы, который сможет стать успешным, Ван Ян поочерёдно просмотрел и проанализировал хранившиеся в его памяти фильмы и сериалы, связанные с уличными, бальными и другими танцами: «Лапочка», «Шаг вперёд» (три части), «Сделай шаг», «Держи ритм»… Планируемая картина должна быть ярче и масштабнее «Классного мюзикла».
К настоящему времени Ван Ян ещё много чего не посмотрел. Так или иначе, его целью было всё просмотреть, взять из этих фильмов лучшее, объединить это со своими идеями, постепенно написать сценарий и слепить “крутую” девушку вместе с несколькими молодыми героями, которые будут иметь яркие характеры.
Ван Ян уже наметил в голове первоначальный скелет будущей истории, а от режиссёрского кресла отказался, поскольку обнаружил, что не испытывает режиссёрской страсти к молодёжным танцевальным фильмам.
Сценарий к коммерческому кино можно писать бесстрастно, строго в соответствии с анализом рынка, а Ван Ян понимал потребности рынка и знал секрет успеха. Он был уверен, что способен создать хороший сценарий. Но фильм – это не только сценарий, он нуждается в жизненной силе, которую придаёт тексту изображение. Когда сценарий попадает в руки режиссёра и актёров, их вдохновение и энтузиазм могут наделить его этой жизненной силой. Даже с посредственным сценарием можно снять неплохой фильм. Вот почему сценаристы имеют не такой высокий статус, как режиссёры и актёры.
Если Ван Ян займётся режиссурой в том равнодушном настроении, которого у него было сейчас, он будет работать, лишь как бездушная машина. Не исключено, что выйдет хороший фильм, но ещё бо́льшая вероятность, что получится заурядная картина.
Однако две причины, по которым он собирался создать этот фильм, не позволяли ему просто написать сценарий и оставить дальнейшее производство на произвол судьбы.
Возможно, только он, посмотревший все музыкальные фильмы за последующие десять лет, сможет указать, как не надо поступать, в каком стиле следует снимать, что должно получиться на стадии монтажа. Потому ему и хотелось выступить в роли продюсера. Тогда он будет подсказывать режиссёру и отвечать за общую картину.
– Я не буду режиссёром, потому что хочу на время отложить рупор, – с улыбкой развёл руками Ван Ян и, вспоминая прошедшие три года, тихо произнёс: – Мне уже 21, за три года я снял четыре фильма, почти не делая перерывов. Думаю, настало время. Время поучиться чему-то новому. Вероятно, ты не знаешь, но я ужасно рисую. Вместо яблока у меня получается задница.
Ким Сильвер тут же захохотала и осведомилась:
– Волшебный юноша, мне записывать эту фразу?
Ван Ян пожал плечами и продолжил:
– Поэтому я планирую нанять преподавателя по живописи, а ещё я вернусь учиться в Южно-Калифорнийский университет.
Заметив, как обалдела Ким, он рассмеялся:
– Что такое? Знаешь, в конце месяца откроется центр цифрового искусства имени Роберта Земекиса. Я на какое-то время отправлюсь туда получать новые знания.
– Я не ослышалась? Ты вернёшься учиться в Южно-Калифорнийский университет? – до сих пор не верила Ким. Номинант на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру, режиссёр, чьи четыре фильма в мировом прокате собрали более 1,4 миллиарда долларов, собирается ещё чему-то учиться? Центр цифрового искусства имени Роберта Земекиса? Ким немедленно отреагировала, с выпученными глазами спросив:
– То есть ты имеешь в виду, что собираешься поучиться каким-то вещам в плане цифровых спецэффектов?
Увидев, что Ван Ян кивнул, она возбуждённо спросила:
– Вау, готовишься в будущем снять блокбастер со спецэффектами?
– Ха-ха, возможно, сейчас всё что угодно возможно, – усмехнулся Ван Ян и, попивая кофе, серьёзно промолвил: – На самом деле всё гораздо проще. Мне кажется, что раз нет новых режиссёрских проектов, лучше тогда освоить что-нибудь новое.
Ким, нахмурившись, спросила:
– Видимо, мы нескоро увидим твой новый фильм?
Ван Ян покачал головой, улыбнувшись:
– Тут трудно что-то сказать.
Ким кивнула и стала быстро печатать по клавиатуре, задавая новый вопрос:
– Мы знаем, что у тебя с Южно-Калифорнийским университетом не слишком приятное прошлое. Прошло почти три года, что сейчас думаешь?
– Поскольку мы об этом заговорили… – Ван Ян улыбнулся и, без конца попивая кофе, вспоминал, как обрадовался, когда получил извещение о зачислении, вспоминал бешеные дни по прибытии в университет, то короткое, но радостное время, а ещё инцидент, изменивший его судьбу… После долгого молчания он наконец заговорил:
– Школа кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета – великое учебное заведение, я горячо люблю и уважаю её. В её объятиях находятся люди наподобие меня, которые обожают кино. Но…
Ким заметила, что Ван Ян принял строгий вид и заговорил тяжёлым голосом:
– Я совершенно не одобряю случившееся со мной и метод, которым руководство университета попыталось уладить проблему. Возможно, люди, которые отвечали за моё исключение, приняли много правильных решений, но в моём случае они допустили ошибку. Они должны понести наказание, нельзя загладить вину одними извинениями.
Он вздохнул и слабо улыбнулся, но сурово промолвил:
– В любом случае я надеюсь, что Южно-Калифорнийский университет и все школы, перед тем как отчислить студента, проявят осмотрительность и осторожность, поскольку одно твоё мимолётное решение может изменить всю жизнь другого человека. И что ужасное, такие изменения обычно приводят к отчаянию.
Двое людей также обсудили несколько ключевых вопросов по кинематографу и, когда наступила финальная стадия интервью, речь зашла о личной жизни Ван Яна и слухах. Ким закрыла ноутбук. Похоже, что вопросы по сплетням она могла непосредственно удержать в голове. Глотнув кофе, она с непринуждённой улыбкой спросила:
– Говорят, вы с Натали стали очень близкими друзьями?
«Да, скорефанились!» – посмеялся про себя Ван Ян и, покачав головой, произнёс:
– Я отказываюсь отвечать на этот вопрос. Во всяком случае, мы не враги.
Ким, упёршись подбородком в руку, приняла вид любопытной девицы, которая желает посплетничать, и спросила:
– В таком случае кто, по-твоему, красивее: Джессика или Натали?
Ван Ян беспомощно закатил глаза, ответив:
– Я не волшебное зеркальце, но ты красивее всех.
Ким засмеялась, Ван Ян тоже улыбнулся и произнёс:
– Ким, можешь записать так: «Натали – выдающаяся, невероятно одарённая актриса, с ней приятно сотрудничать».
Он краем глаза сквозь окно внезапно заметил папарацци, который фотографировал их двоих, и невольно захохотал:
– Взгляни туда, ого, папарацци! Ким, кажется, завтра ты попадёшь в развлекательные газеты, а заголовок будет примерно такой: «Тайное свидание Ван Яна с таинственной женщиной в кофейне».
Он пожал плечами, сказав:
– Знаю я вас. Вот так и зарождаются слухи. Никто не напишет, что мы всего лишь пьём кофе.
– Ладно, не буду расспрашивать про Натали.
Ким абсолютно не беспокоилась, что о ней пойдут слухи. Поразмыслив, она спросила:
– Скоро огласятся номинанты на «Оскар». В настоящее время все говорят, что тебя номинируют на лучшего режиссёра и ты станешь самым молодым номинантом. Какие у тебя ожидания на этот счёт?
– Если получу номинацию, разумеется, обрадуюсь, но я не слишком много раздумываю об этом. Поживём – увидим, – со спокойным видом произнёс Ван Ян.
Хотя СМИ массово прогнозировали, что он непременно будет номинирован, сам Ван Ян не был так оптимистично настроен. «Оскар» всегда был осмотрительной и косной премией. Разрешит ли жюри молодому человеку, которому недавно исполнился 21 год и у которого был маленький послужной список, участвовать в борьбе за звание лучшего режиссёра?
Ван Ян улыбнулся. Будь что будет. Лучше мыслить, как Натали. Если его номинируют, это станет приятным сюрпризом; не номинируют – он не расстроится. Чего он действительно ждал от «Оскара» в этом году, так это номинируют ли Уилла Смита на главную мужскую роль и возьмёт ли он награду? Что же до той девчонки, у которой раздвоение личности, то Ван Ян считал, что её непременно номинируют. Конечно, выиграть ей ни за что не дадут.
Ким кивнула и снова спросила:
– Знаешь, в следующем месяце суд вынесет окончательное решение по вашему с Коулом Лэнгстоном делу. Переживаешь?
– Просто жду, – при упоминании Коула и дела по умышленному причинению вреда, которое тянулось больше года, настроение Ван Яна слегка испортилось. Не желая много говорить, он произнёс: – Тут нечего обсуждать.
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«Новый проект волшебного юноши, история про другую крутую девочку, “Лапочка”…»
Утром на ярко-зелёной лужайке переднего двора Джессика читала первую полосу свежего выпуска «Лос-Анджелес таймс». Её сердце тут же подскочило, из неё вырвалось:
– Лапочка?
Она ещё не раскрыла газету и не приступила к детальному чтению, как помчалась на задний двор, крича:
– Ян, Ян!
Она быстро очутилась на заднем дворе и увидела, как обливающийся потом Ван Ян бегает по маленькой баскетбольной площадке с мячом, со звоном отскакивающим от земли. Джессика подошла к краю площадки и потрясла газетой в руке, возбуждённо спросив:
– Ян, ты снимешь новый фильм? «Лапочка»? Почему мне ничего не рассказал? Что за жанр?
– Хух, хух… Ты прочла? – Ван Ян, тяжело дыша, остановился, вытер со лба пот и, стуча мячом по земле, подошёл к Джессике. – Это музыкальный фильм танцевальной направленности, про уличные танцы.
Видя, что Джессика, похоже, не знает подробностей, он добавил:
– Джессика, я не буду режиссировать «Лапочку», я лишь буду сценаристом и продюсером. В газете этого не написали?
– Оу! Сейчас почитаю, – слегка растерялась Джессика. Она только теперь раскрыла газету и стала читать большое эксклюзивное интервью. Следуя за Ван Яном и посматривая материал, она спросила:
– Почему не будешь режиссёром? У тебя в планах ещё какой-то проект?
Ван Ян кинул баскетбольный мяч под фирмиану, обернулся назад и, посмотрев на Джессику, беспомощно развёл руками:
– Ох, дорогая, почему все это спрашивают? Ты же знаешь, что я хочу вернуться учиться в Южно-Калифорнийский университет.
Джессика показала белые зубы и подняла глаза кверху, с улыбкой сказав:
– Потому что ты волшебный Ян.
Ван Ян тоже заулыбался и ткнул пальцем в её голову:
– Для тебя я всего лишь малыш Ян.
Джессика посмеялась и продолжила читать интервью в газете. Помимо написания сценария, Ян ещё выступит продюсером… Так что это все равно будет его фильм. Джессика в приподнятом настроении спросила:
– Ян, в этом фильме есть подходящая для меня роль? Могу я сыграть эту крутую девочку?
– Хм, я хоть и не режиссёр, зато продюсер и один из директоров по кастингу, поэтому у меня есть какое-никакое право голоса. Дай-ка подумать… – Ван Ян, нахмурившись, притворился задумчивым. Он медленно дошёл до деревянного стола в центре двора, взял бутылку минералки и сделал несколько глотков.
Заметив, с каким мучительным видом размышляет Ван Ян, Джессика невольно расстроилась. Неужели роль опять достанется Натали? Она вспомнила гениальную игру Натали в «Джуно» и прочитала в газете восторженный отзыв Яна: «Натали сейчас самая выдающаяся голливудская актриса поколения 80-х, её одарённость ни с чем не сравнима, сотрудничать с ней одно удовольствие». В душе Джессики зародился бунтарский дух, ей не хотелось быть хуже.
Закрыв газету, она серьёзным взглядом уставилась на Ван Яна и произнесла:
– Ян, ты должен взглянуть на мою нынешнюю игру. Я способна справиться и с более сложными ролями, чем Габриэлла!
Ван Ян пристально посмотрел на неё. Её взгляд был полон жадного стремления, стремления получить признание и похвалу. Именно ради неё он и задумал данный фильм. Он щёлкнул пальцами и с улыбкой промолвил:
– Вспомнил, есть одна героиня, специально оставляю её для тебя! Её зовут Хани.
Джессика оцепенела:
– Хани?
– Ага, главная героиня, – продолжал улыбаться Ван Ян.
– О! Хани… – растерянно кивнула Джессика и нахмурилась, сказав: – Хочешь сказать, главную героиню «Лапочки» зовут Хани, прям как с «Джуно»? И ты мне дашь сыграть? Так?
Ван Ян закивал головой:
– Да, верно мыслишь. Этот фильм задумывался специально для тебя. Если не ты будешь Хани, то кто? Ну что, лапочка, заинтересована? (*в оригинале на английском фильм называется «Honey», что переводится как “дорогая, милая, любимая”, есть ещё имя Хани, тут игра слов, а наши локализаторы перевели как «Лапочка», поэтому я оставил это название фильма*)
«Задумывался специально для меня?» – Джессика почувствовала, как у неё перехватило дыхание. С тех пор, как они стали встречаться, у неё постоянно такое случалось. Сделав вдох, она безостановочно закивала, радостно говоря:
– Ага, конечно! Я очень заинтересована!
С этими словами она бросилась Ван Яну в объятия. Тот обнял и поцеловал её в губы.
После страстного поцелуя в объятиях пара, держась за руки, направилась в дом. Джессика дёрнула его за руку, спросив:
– Ян, а какой примерно сюжет в «Лапочке»?
Ван Ян, вспоминая уже давно накопившиеся идеи, произнёс:
– У меня пока только общие идеи насчёт сюжета, героев и стиля фильма. На черновой набросок сценария потребуется где-то месяц. К тому времени уже можно собирать съёмочную группу. А сюжет примерно следующий…
Хани – красивая, порядочная девушка, выросшая в традиционной, консервативной семье католиков, но она с детства обожает рок и уличные танцы, эти две не подходящие её статусу вещи. По окончании старшей школы она тихо прибывает в Данс-Сити, в который стремятся все танцоры и который считается святой землёй танцев. В этом будоражащем чувства городе повсюду наблюдаются разнообразные танцоры. Также там проводится крупный танцевальный турнир, означающий высший почёт для любого танцора.
Стать чемпионом танцевального турнира – вот мечта, к которой стремится Хани. Естественно, она хочет поучаствовать в соревновании, однако из-за её рок-наряда, совершенно не вписывающегося в хип-хоп, и её дилетантского уровня мастерства в уличных танцах никакие танцевальные команды не хотят брать её к себе. Не желающая сдаваться Хани сама создаёт собственную команду для участия в турнире, но когда она ищет компаньонов, тут-то и начинаются трудности. Она вынуждена помочь пробудить решимость идти к своей мечте в главном герое и второстепенных персонажах, которые в глазах посторонних являются отбросами…
Когда Хани удаётся это сделать, она глубже познаёт мечту и танцы, между ней и её товарищами устанавливается крепкая дружба, после чего их чудаковатая команда “отбросов” ежедневно упорно тренируется, готовясь к вот-вот намечающемуся танцевальному турниру. В это время Хани подворачивается благоприятная возможность: один кинорежиссёр приглашает её на главную роль в свой фильм.
Это абсолютная иная для танцора звёздная дорога, но Хани в конечном счёте не соглашается и с друзьями участвует в турнире, гонясь за своей мечтой.
В конце, после череды ожесточённых танцевальных баттлов, они завоёвывают чемпионство и заслуживают высочайшей славы среди танцоров.
История не сложная, но она и не нуждалась в сложности. Через десять лет она, возможно, и будет казаться клишированной, но не сейчас, к тому же это был лишь набросок. Ван Ян отлично понимал направленность этого фильма – коммерциализация, здесь не обязательно стремиться к глубокой, серьёзной теме, как в «Джуно». Что нужно «Лапочке» – так это захватывающая история и группа харизматичных молодых людей. Локации, музыка и песни смогут в полной мере поднять зрителям настроение и заставить их двигать телом.
Что касается того, какими должны быть главный герой и второстепенные персонажи, то у Ван Яна уже имелись кое-какие предварительные идеи. Например, одним из героев будет подавленный парень, который в прошлом являлся ослепительной новой звездой Данс-Сити, но из-за несчастного случая повредил обе руки и не только проиграл соревнование, но и лишился возможности использовать физическую силу через руки, в связи с чем больше не мог исполнять сложные танцевальные движения и превратился в отброса. Благодаря навязчивой помощи Хани, он наконец-то собирается с духом и пытается переквалифицироваться в другой танцевальный стиль, где не требуется сила рук.
По замыслу Ван Яна эта роль принадлежала не иначе как Майклу Питту. Майкл, не спавший несколько ночей и имеющий только одну сигарету, идеально демонстрировал, что такое подавленность.
А ещё будет весёлый, слегка самовлюблённый и ощущающий себя немного неполноценным парень. Он с детства обучается балету и мастерски его исполняет, но в Данс-Сити, который он так боготворит, это служит причиной насмешек над ним. Хани уговаривает его раньше остальных присоединиться к её команде, после того ударяет его по голове гитарой.
Вообще у Ван Яна и на эту роль имелась подходящая кандидатура, а именно Джозеф Гордон-Левитт. Непонятно почему, но когда он придумал роль, в его голове всплыл образ Джозефа.
Примерно таким будет сюжет в «Лапочке»: группа уникальных молодых людей под предводительством Хани образовывает необычную команду, в которой смешаны разные стили: рок, уличные танцы, балет. Вместе они мчатся к мечте.
– Интересный сюжет, Ян. А какая Хани по натуре? – заинтересовано спросила Джессика на кухне, расставляя на обеденном столе тарелки с глазуньей и овсяными хлопьями.
Ван Ян снял спортивную футболку, обнажив крепкий торс, и, надевая футболку, произнёс:
– Такая же, как и ты: порядочная, милая, чуток рассеянная, запросто спотыкается на ровном месте…
Он хихикнул и сказал:
– Но главное – индивидуальность.
Герой без яркой индивидуальности не станет кумиром молодёжи, даже если актёр превосходно сыграет свою роль и получит «Оскар». Например, хранившийся в памяти Ван Яна капитан Джек Воробей непременно сможет заставить молодёжь сходить по нему с ума. Это произойдёт благодаря неповторимой игре Джонни Деппа, а также благодаря харизме самого персонажа и его индивидуальности. И Джуно тоже снискала огромную популярность за счёт индивидуальности.
Чтобы молодёжь превозносила Хани и её не затмили яркие второстепенные актёры, естественно, она и сама должна быть яркой личностью, ей нельзя быть заурядной “хорошей девочкой”.
Ван Ян помыл руки, сел за стол, немного поел овсяных хлопьев, и, посмотрев на сидевшую напротив Джессику, промолвил:
– Думаю, она упрямая рокерша, ей нравятся уличные танцы, при этом она не знаток хип-хопа, на спине носит большую гитару, танцевальные навыки на уровне дилетанта… Эта девчонка переоценивает свои силы, а если её вывести из себя, она может врезать гитарой…
Но её индивидуальность и харизма проявятся во время оказания помощи тем разочаровавшимся в себе “отбросам”. В этом процессе недостаточно будет одного терпения и доброжелательности. Какие придумать истории, как эти истории интересно и гладко связать воедино, какие индивидуальные реплики дать героям, как раскрыть очарование Хани – всё это Ван Ян должен будет неторопливо обдумать, а затем написать сценарий.
Выслушав его предварительные идеи, Джессика кивнула. Судя по полученной информации, она поняла, что Хани – “чудаковатая” девочка, у которой не такой простой и легко контролируемый характер, как у Габриэллы. Это воодушевило Джессику, ведь ей дали шанс доказать себя! Она заулыбалась и сжала кулаки, уверенно сказав:
– Ян, я обязательно как следует сыграю Хани!
Она снова вспомнила приёмы Натали по созданию образа Джуно и сказала про себя: «С этого момента начну продумывать психику Хани». Увидев, что Ван Ян с улыбкой кивнул, она ещё о чём-то подумала и с досадой вымолвила:
– Жаль, что ты не будешь режиссёром.
– Джесси, я всё равно составлю тебе компанию, – тепло отозвался Ван Ян. Ради неё он напишет хороший сценарий и спродюсирует фильм. Пусть он и не выступит режиссёром, зато на его плечи тоже ляжет много обязанностей: создание раскадровки для режиссёра, проект съёмки эпизодов, монтаж и так далее. Он как продюсер будет отвечать не за финансы и материально-техническое обслуживание, а за художественное содержание фильма.
На самом деле любому режиссёру обычно омерзительны раздающие указы продюсеры, которые делают вид, что лучше остальных знают, как надо поступать. Ван Ян, естественно, отлично знал это по себе, поэтому поставил себе цель “помочь, а не контролировать и не гасить творческий пыл режиссёра”. Здесь имелась определённая грань: хороший продюсер помогает режиссёру, плохой продюсер уничтожает режиссёра. Ван Ян надеялся, что сможет оказать помощь.
– Ага! Мне уже не терпится сыграть Хани! – вновь воодушевилась Джессика после мимолётного огорчения.
Ван Ян, поедая глазунью, произнёс:
– О да, мне и самому не терпится посмотреть, как ты исполняешь уличные танцы.
Он вычурно крутанул головой и эмоционально воскликнул:
– Уфф, боже, горячая штучка!
Джессика с улыбкой закатила глаза, ощутив сладость на душе, и всё же пробурчала:
– Ян, иногда ты такой пошлый!
Ван Ян с невинным видом развёл руками:
– Что? Почему?
– Сам знаешь!
Позавтракав, оба человека немного помаялись ерундой, затем покинули дом каждый на своей машине. Ван Ян отправился в офис Flame Films. Сегодня предстояло важное годовое заседание. Джессика же поехала записывать голос для «Классного мюзикла 3».
Ван Ян, держа руки на руле и напевая песню, следил за дорогой. В этот момент неожиданно зазвонил мобильник. Ван Ян выключил проигрыватель и ответил на звонок:
– Алло!
Следом из наушников донёсся радостный голос Натали:
– Чувак, это я! Читала про твой новый проект, я хочу сыграть Хани.
Ван Ян, повернув руль, усмехнулся:
– Подруга, боюсь, не получится, исполнительница главной роли уже найдена.
– Что? Так быстро?
Натали на мгновенье примолкла и опять громко спросила:
– Кто?
– Джессика, – с улыбкой ответил Ван Ян.
Натали холодно простонала и вдруг вспыльчиво проговорила:
– О’кей! Ладно! Ладно! Пока!
Услышав короткие гудки, Ван Ян тотчас обалдел. Что это на неё нашло? Он, насупившись, призадумался. Ему казалось, что что-то не так. Почему Натали так рассердилась? Она даже не читала сценарий... Ван Ян покачал головой и посмеялся над собой: «Ай, да брось, думаешь, ты всеобщий любимчик? Наверное, у неё просто эти самые дни».
Не успел он погрузиться в размышления, как спустя всего несколько секунд снова зазвонил мобильник. Ван Ян ответил:
– Алло!
Из наушников донёсся смех Натали:
– Да, я вернулась! Так что там за сюжет? Хочешь создать этот фильм, чтобы избавиться от влияния Джуно и сделать подарок своей красивой подружке?
– Умно! Ты угадала, – рассмеялся Ван Ян, остановился на перекрёстке на красном свете и потянулся, сказав: – Хочу порадовать свою девушку.
– Романтично, очень романтично! Приятель, почему сам не режиссируешь?
– Нет запала.
Заметив, что включился зелёный свет, Ван Ян нажал на педаль газа и продолжил говорить:
– Это не соответствует моему режиссёрскому настрою…
____________________________________________
Джозеф Гордон-Левитт:
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– Ладно, мне на занятия пора! – собиралась повесить трубку Натали.
Ван Ян агакнул и, глядя сквозь окно машины на высотное здание, произнёс:
– Я тоже скоро пойду на занятия, но сейчас мне надо на работу, пока-пока.
Натали ещё не отключила связь и холодно промолвила:
– Чёрт с этой «Лапочкой», ты всё равно не режиссёр.
Договорив, она вдруг изумилась:
– Эй, приятель! Я и не думала, что уже так поздно, мы проговорили целый час? Обалдеть, как можно столько болтать?
Ван Ян хихикнул и, заезжая на стоянку, произнёс:
– Не знаю, ты мне скажи.
Он несколько раз собирался закончить телефонный разговор, но она вечно задавала какой-нибудь вопрос по сценарию, так беседа и растянулась на час. Ван Ян с улыбкой сказал:
– Спасибо за твои идеи, я подумаю, как их применить.
Головной офис Flame Films больше не находился на прежнем месте. В конце прошлого года он переехал в прибрежный городок Санта-Монику.
В высотном здании расположилось более двухсот сотрудников Flame Films и дочерней компании Flame Man. Конечно, было ещё много сотрудников, которые работали вне офиса, особенно это касалось дистрибьюторского отдела и пиар-отдела, а также людей, которые круглый год находились в командировках. В прошлом существовала только Flame Films, где работало более пятидесяти человек. Сейчас там уже насчитывалось почти триста человек. Если прибавить независимую дочернюю компанию Blue Sky Studios более чем с двумястами человек, то в корпорации Flame уже насчитывалось более пятисот сотрудников.
– Доброе утро, мистер Ван, – радушно поздоровалась группа людей, ожидавших лифта и увидавших подошедшего к ним Ван Яна в ветровке и джинсах.
Хотя он нечасто появлялся в компании, кто из сотрудников Flame Films не знал, что их босс – “самый молодой мультимиллионер” волшебный юноша? Даже уборщики компании могли без раздумья поведать историю его успеха, как он с 10 тысячами долларов нажил себе многомиллионное состояние.
– Всем привет! – с лёгкой улыбкой кивнул людям Ван Ян и вошёл со всеми в лифт. Он не знал их имён и должностей, но это совсем не мешало ему общаться с ними.
Молодая белокожая брюнетка в женском костюме, стоявшая в обнимку с портфелем, с улыбкой спросила:
– Мистер Ван, меня зовут Ада. Когда можно посмотреть ваш следующий фильм?
Ван Ян, окинув её взглядом, улыбнулся:
– Возможно, потребуется какое-то время. Но, Ада, я планирую продюсировать новый фильм. Можешь прочитать об этом в «Лос-Анджелес таймс».
Темнокожий мужчина полушутя-полусерьёзно вымолвил:
– Мистер Ван, я люблю свою работу, но, знаете, нынче нелёгкие времена, а у меня скоро родится ребёнок. Как насчёт увеличить жалованье?
Все в лифте тут же засмеялись. Они знали, что их юный босс добродушен и лёгок в общении, поэтому несколько человек следом в шутку заявили: «А я скоро женюсь», «А на меня ипотека давит»…
Ван Ян со смехом схватился за голову и беспомощно сказал:
– Ох, наверное, вам стоит обратиться к Марку с этим вопросом? Я за такое не отвечаю.
Он внезапно что-то вспомнил и недоумевающе вымолвил:
– Погодите-ка, ребята, почему я помню, что в прошлом году на Рождество компания повысила всем зарплату?
Пока он весело общался с сотрудниками, лифт вскоре остановился и открыл двери. Ван Ян прибыл на административный этаж компании. Выйдя из лифта, он сразу заметил вдалеке Марка Стрэнга, который отдавал какие-то указания секретарше.
Ван Ян, махая рукой, выкрикнул:
– Эй, Марк!
– Подготовь эти бумаги и принеси их в конференц-зал… – услышав голос, Стрэнг обернулся и с улыбкой произнёс: – Мой босс! Ты приехал очень рано, я поражён. Ты ведь на каждое совещание приходишь точно вовремя.
Ван Ян, посмеиваясь, подошёл и сообщил:
– Если бы не пробки, приехал бы ещё раньше. Нравится мне Санта-Моника.
Пока не началось заседание, Ван Ян повсюду прогулялся, включая кладовую с киноплёнками и материальный склад. Когда наступило 10 часов утра, официально началось совещание.
В светлом конференц-зале по обе стороны длинного стола сидели люди, все места были заняты. Ван Ян как председатель правления сидел на главном месте, Стрэнг и другие высокопоставленные лица компании расположились по бокам.
На самом деле сейчас никто не входил в совет директоров, поскольку Flame Films по-прежнему являлась независимой частной кинокомпанией, на ней не висело никаких долгов, никто посторонний не финансировал её, и она ещё не вышла на биржу NASDAQ. А ни Марк Стрэнг, хорошо разбиравшийся в бизнесе, ни Ван Ян, имевший поверхностные знания, не считали, что настал подходящий момент, чтобы компания зарегистрировалась на бирже.
Выходить на биржу нужно для того, чтобы привлечь дополнительные денежные средства, которые уйдут на развитие компании. Но в настоящее время Flame Films не испытывала недостатка в деньгах и могла своими силами шаг за шагом развиваться. Всё и так протекало гладко и довольно быстро. Спешка была ни к чему. Если потратить все деньги на расширение компании, то ситуация может легко выйти из-под контроля.
Но сейчас Ван Ян не был единственным владельцем Flame Films. Ему принадлежало 95% акций, а остальные 5% распределились между Стрэнгом и другими высокопоставленными лицами.
Flame Films сумела расшириться до нынешних масштабов в основном благодаря выпуску «Классного мюзикла», «В погоне за счастьем» и других кассовых фильмов. Пусть даже половину заслуг можно было причислить Ван Яну, тем не менее такие закулисные процессы, как ведение хозяйственной деятельности, реализация выпуска и рекламы фильмов и продажа мерча, а также расширение каналов сбыта не являлись заслугой Ван Яна. Он даже не ведал, как всё конкретно обстоит.
Например, в 1999 году, когда вышел «Классный мюзикл», не считая CD с саундтреком, DVD и видеокассет, остального мерча было крайне мало, но не потому, что никто не хотел ничего больше продавать, а потому, что не хватало каналов сбыта и связей. Что уж тут говорить про зарубежный рынок. Ради установления новых отношений пришлось продать права на игрушки, одежду и кое-какой другой мерч, хотя прибыль от этого получилась небольшой. Зато с выходом «Классного мюзикла 2» уже добавился мерч в виде книг и комиксов, появились определённые успехи в платном и бесплатном сотрудничестве с телевидением и некоторыми общественными местами.
Компания всегда развивалась за счёт стараний талантливых высокопоставленных лиц, в противном случае, учитывая халатное отношение Ван Яна, навещавшего компанию в среднем один-два раза в месяц, даже с кассовыми фильмами невозможно было бы за два года развиться в независимую кинокомпанию с такими незаурядными дистрибьюторскими возможностями и огромным количеством каналов сбыта продукции.
Нельзя сказать, что Ван Ян смыслил в бизнесе. В прошлом он под давлением одной белокурой девочки с неохотой прочитал некоторую литературу по бизнесу и маркетингу, “прилагая усилия” ради Стэнфорда. Конечно, в итоге он выбрал Южно-Калифорнийский университет. В Стэнфорд никогда не подавались документы на поступление. Однако, даже не учившись в школе бизнеса, он знал, что для того, чтобы удержать квалифицированные кадры и заставить их работать с энтузиазмом, недостаточно только кричать: «Трудитесь ради будущего компании!» Ещё нужно давать им материальную выгоду.
Товарищество было отличной системой. Можно было привязать этих квалифицированных работников к компании, которая будет восприниматься ими как родной дом. Это также была и их компания. Чем лучше дела у компании, тем лучше дела и у них.
5% казались небольшой цифрой, но в действительности это уже было очень щедро, потому что эти 5% относились не к дочерней компании, а к материнской – Flame Films. Это означало, что часть акций Flame Man, Blue Sky Studios и всех будущих дочерних компаний Flame Films принадлежит тем высокопоставленным лицам, что владели 5%. А в долгосрочном договоре, который подписали данные сотрудники, указывалось, что по мере ежегодного развития компании им в качестве поощрения будет постепенно выделяться всё больше акций; а перед тем, как в будущем выйти на биржу, им разрешено купить у Ван Яна определённое количество акций менее чем за половину рыночной стоимости. Условия договора были абсолютно щедрыми и справедливыми.
Реальность показывала, что зачастую даже сам человек не знает, есть ли у него способности и насколько он способный. Многие лишены шанса проявить себя. А если такой шанс подворачивается и при этом человек упорно трудится, он может проявить настолько невиданные способности, что и сам поразится.
Например, если бы Марк Стрэнг не стал гендиректором Flame Films, возможно, сейчас он до сих пор был бы агентом, может, ему бы удалось раскопать суперзвезду и стать почётным агентом, а может, он бы и дальше продолжал влачить жалкое существование в статусе посредственного агента. Но с тех пор, как он получил тот контракт, его жизнь отправилась по иному пути. Сейчас он являлся одним из воротил Flame Films и новой звездой в мире бизнеса.
Некогда прозябавшие в A-Pix Саймон Уиллис, Сэнди Пайкс и другие люди с наступлением эпохи Flame Films, руководствуясь правильной тактикой развития, тоже превосходно исполняли свои должностные обязанности и принесли компании много пользы.
Конечно, компания сейчас разрасталась, требовалось ещё больше высококвалифицированных работников, которые бы помогали друг другу, поэтому Ван Ян решил позаимствовать идеи у Lionsgate, потому что те в будущем станут самой успешной независимой кинокомпанией. Их методам ведения дел и развития стоило поучиться, а сотрудники Lionsgate так тем более стоили того, чтобы всеми силами привлечь их к себе.
Когда в прошлом году учреждалась Flame Man, Ван Ян позвонил Джону Фелтхаймеру и искренне предложил ему присоединиться к Flame Films. В случае согласия Джон мог бы получить 2% акций материнской компании и взять в своё ведение Flame Man.
Компания Flame Man являлась новым брендом и вместе с Flame Films делила ресурсы по производству и выпуску фильмов. После её учреждения Flame Films взвалила на неё дела по покупке посторонних фильмов. Впредь Flame Man будет покупать и выпускать в прокат посторонние фильма, а также создавать совместно с другими инвесторами независимые и коммерческие фильмы, но производственный бюджет каждой картины будет ограничиваться диапазоном от 2 до 20 миллионов долларов, а затраты на выпуск в широкий прокат не должны превышать 10 миллионов. Flame Films же будет выпускать фильмы только собственного производства и больше не будет заниматься покупкой чужих фильмов.
Но Джон, являвшийся совладельцем Lionsgate, уже был связан по рукам долгосрочным контрактом на несколько лет. Он без раздумий вежливо отказал Ван Яну. Тем не менее к Flame Films все равно присоединились другие талантливые кадры: гендиректор Flame Man Майкл Бёрнс, инвестиционный директор Flame Man Питер Уилкс …
Ван Ян просматривал лежавший на столе финансовый отчёт, в котором чётко были расписаны доходы и расходы компании за 2000 год, и слушал, как Марк Стрэнг радостно говорит:
– В 2000 году наша компания выпустила в общей сложности четыре фильма. Все работы добились поразительных успехов и принесли огромную прибыль! Давайте сперва похлопаем председателю правления.
Саймон Уиллис, Майкл Бёрнс и другие, улыбаясь, захлопали в ладоши. Конференц-зал тут же разразился бурными аплодисментами.
– Спасибо вам! – сказал Ван Ян, тоже зааплодировав. – Мы добились этого благодаря нашим общим усилиям! В этому году и впредь прошу вас сохранять всё тот же энтузиазм, спасибо!
Случайности в человеческой жизни действительно удивительны. Три года назад Ван Ян и представить себе не мог такую картину, как он говорит эти слова мужчинам и женщинам в возрасте от 30 до 40 лет. Но сейчас он уже набрался опыта, поэтому не испытывал никакого волнения или возбуждения и не чувствовал себя растерянным. Он даже ощущал себя немного постаревшим, будто ему было больше 21 года. Стоит иметь в виду, что он уже получил “лицензию на алкоголь”. Прежде он много раз фантазировал, что сделает после получения этой “лицензии”. Пойти в бар, напиться в хлам и подцепить горячую девчонку? Однако сейчас этих мыслей у него не возникало.
Посмеиваясь, он опустил голову и продолжил проглядывать документы. В 2000 году Flame Films выпустила «В погоне за счастьем», «Классный мюзикл 2», «Помни» и «Джуно», но вышедшая под Рождество «Джуно» не была занесена в этот отчёт.
Сперва сообщалась ситуация по доходам. Касаемо бокс-офиса, фильм «В погоне за счастьем» собрал 203 миллиона в Северной Америке и 385 миллионов в мире, конечная прибыль после уплаты налогов и отчислений кинотеатрам составила 140 миллионов; «Классный мюзикл 2» – 101 миллион в Северной Америке и 221 миллион в мире, конечная прибыль – 83,5 миллиона; «Помни» – 55,31 миллиона в Северной Америке и 84,11 миллиона в мире, конечная прибыль – 31 миллион. В общей сложности получалось 254,5 миллиона чистой прибыли.
Североамериканский бокс-офис всех фильмов за 2000 год составил 7,6 миллиардов, из них 450 миллионов, которые заработали четыре фильма Flame Films, заняли почти 6% рынка. Это был максимум среди независимых кинокомпаний. А Lionsgate имела только 1%.
Что касается CD с саундтреком и DVD, то в мире уже было продано 800 тысяч CD и 4 миллиона DVD «В погоне за счастьем», прибыль после уплаты налогов составила 50 миллионов; продажи саундтрека «Классного мюзикла 2» продолжали расти, к настоящему времени было продано почти 4 миллиона CD, а недавно поступивших в продажу DVD продали 5 миллионов штук, это принесло 80 миллионов после уплаты налогов; у «Помни» было продано 120 тысяч CD, DVD ещё не поступили в продажу, поэтому здесь прибыль составила почти 1 миллион.
Эти два вида мерча принесли компании в общей сложности 131 миллион после уплаты налогов. В то же время у трёх фильмов имелись видеопрокат и другой различный мерч, что принесло ещё 60 миллионов. А учитывая дополнительный доход в 10 миллионов от «Классного мюзикла» и 10 миллионов от продажи авторских прав на переиздание старых фильмов, содержавшихся в коллекции компании, то здесь в итоге получался 201 миллион. Если к этим деньгам добавить прибыль с кассовых сборов, то выходило примерно 465,5 миллиона.
465,5 миллиона! Такую сумму после уплаты налогов Flame Films заработала за 2000 год, не учитывая «Джуно».
Однако этой суммы не наблюдалось на банковском счету компании, поскольку ещё были расходы. На раскрутку и прокат «Джуно» было потрачено 35 миллионов, на производство «Мистера Хьюза», съёмки которого вот-вот должны были стартовать, ушло 65 миллионов, на производство «Классного мюзикла 3» ушло 35 миллионов, также ещё требовалось распределять прибыль между акционерами, выделять сотрудникам зарплаты и премии и развивать компанию, на эти вещи ушло около 70 миллионов. Кроме того, 50 миллионов было выделено дочерней компании Flame Man.
Поскольку Flame Films являлась частной компанией, Ван Ян как главный акционер забрал себе принадлежавшие ему 20 миллионов. Несколько дней назад он пожертвовал ещё 20 миллионов, поэтому в общей сложности расходы составили 295 миллионов, сейчас Flame Films располагала 170,5 миллиона.
Если добавить Flame Man с 50 миллионами, Blue Sky Studios со 100 миллионами и два фильма, находившихся в разработке, то рыночная стоимость корпорации Flame составляла 400 миллионов. Если ещё учесть минимальные 100 миллионов после уплаты налогов от мирового проката «Джуно» и её заслуживавший внимания мерч, то рыночная стоимость корпорации Flame уже поднималась до 500 миллионов. Из этой суммы в свободном доступе скоро будет 300 миллионов.
– Прекрасно!
Ван Ян отложил финансовый отчёт, обвёл взглядом всех сидевших за столом сотрудников, на чьих лицах зависли лёгкие улыбки, и, хлопая в ладоши, произнёс:
– Я в приятном шоке, превосходно!
Взглянув на Стрэнга, он кивнул:
– Марк, приступай к обсуждению планов компании.
В этом году Flame Films, не считая «Классного мюзикла 3», премьера которого была запланирована на август, пока не имела никаких других фильмов в планах. Ещё не утверждённая «Лапочка», очевидно, не успеет выйти летом, а даже если и успеет, то столкнётся с «Классным мюзиклом 3», что не принесёт никакой пользы. А свирепый рождественский прокатный сезон не подходил для молодёжного музыкального фильма, поэтому, если всё успешно сложится, «Лапочка», скорее всего, выйдет в марте или апреле 2002 года.
А в 2002 году у Flame Films будут «Ледниковый период», который должен выйти летом, и ещё не имевший даты прокаты, но собиравшийся непременно выйти «Мистер Хьюз», однако этими вещами стоит заняться в 2002 году. В текущем году лишь один фильм выйдет в широкий прокат. Новая “грабительская” работа Ван Ян, похоже, откладывалась на неопределённый срок. В этом году ключевой пункт работы корпорации Flame сместится на Flame Man. Естественно, дочернюю компанию обеспечат достаточным количеством средств, чтобы она как можно скорее сформировала хорошую, стабильную систему проката и продолжала расширять свою коллекцию фильмов.
– В текущем году мы выпустим один фильм в широкий прокат, устроим пробный показ для двадцати картин и расширим нашу коллекцию фильмов до двух тысяч штук, – рассказывал Майкл Бёрнс, стоя перед проектором и указывая на изображение позади себя. – Наша цель – в 2002 году увеличить число фильмов с широким прокатов до двух штук, затем каждый год прибавлять по два фильма…
– Мы должны развиваться в телевидении. Я связывался с людьми, многие телеканалы готовы заказать у нас сериалы. Сперва начнём с низкобюджетных ситкомов…
– Мы ещё недостаточно освоили зарубежный рынок, во многих странах не выходят наши фильмы, из-за этого наш зарубежный бокс-офис несёт слишком большие убытки…
Ван Ян тихо сидел на председательском месте, крутя ручкой в руке, и время от времени высказывал своё мнение. Однако он практически не вмешивался, так как не был экспертом и доверял этим высококвалифицированным сотрудникам, позволяя им принимать решения. Конечно, если ему точно будет известно, что можно сделать как-то лучше, он обязательно выскажется и примет своё решение. Вдобавок кое-какие довольно важные инвестиционные вопросы требовали его мнения.
– Босс, предлагаю построить съёмочный павильон.
Стрэнг велел секретарше передать Ван Яну документы и, поправляя очки в чёрной оправе, произнёс:
– Это мой проект. Есть несколько причин, почему его стоит реализовать. Во-первых, у компании достаточно денег, наше финансовое положение позволяет это сделать. Во-вторых, будь то «Мистер Хьюз» или будущие фильмы собственного производства, им потребуется съёмочный павильон. Это позволит сэкономить много расходов…
Ван Ян, просматривая проект, слабо кивнул. Хотя по настоящий момент он снимал все свои фильмы в реальных локациях, всё-таки однажды ему понадобится съёмочный павильон. Тем более Flame Man планировала к 2005 году выпускать в год по шесть и более фильмов собственного производства. С приобретением личного павильона съёмочной группе корпорации Flame не придётся во время съёмок арендовать павильоны других киностудий. В долгосрочной перспективе удастся сберечь немало денег.
Посмотрев ещё немного, Ван Ян одобрительно кивнул и с улыбкой сказал:
– Я согласен с этим проектом. У нас будет собственный съёмочный павильон.
– Ура! – тотчас восторженно закричали все присутствующие и зааплодировали. Это означало, что компания поднимется ещё на одну ступень. Помимо доли рынка в бокс-офисе, она в плане оснащения постепенно становилась крупной независимой кинокомпанией.
Когда аплодисменты затихли, расплывшийся в улыбке Стрэнг продолжил:
– Босс, посмотри в конце. Я предлагаю построить съёмочный павильон в Ванкувере. Там очень много всевозможных льгот, позволяющих уйти от уплаты налогов. Помимо того, что мы сэкономим на строительстве павильона, ещё и будет выгоднее им пользоваться. Необходимо знать, что нынче всё больше съёмочных групп в целях экономии проводят съёмки в Ванкувере.
Он рассмеялся, добавив:
– Чёртова Америка!
Следом в зале раздался всеобщий смех.
Ван Ян пролистал несколько страниц и, прочитав информацию в конце проекта, вскоре кивнул:
– О’кей, раз так много льгот, тогда там и построим.
По замыслу, общая стоимость строительства павильона составит 100 миллионов, но строительство разделится на несколько этапов. Первый этап потребует 50 миллионов, сюда войдёт строительство стандартных закрытых помещений типа офиса, больницы, квартиры и так далее. В будущем эти помещения по максимуму можно будет использовать для съёмок фильмов корпорации Flame.
Время быстро подобралось к полудню. Ван Ян, отобедав в ресторане возле офиса компании, насладился морским бризом на пляже Санта-Моники и после полудня продолжил совещание, где было обсуждено ещё несколько стратегических решений. Несмотря на жуткую усталость, настроение у него было прекрасное, потому что он увидел вполне энергичную и бурно развивающуюся компанию!
В гараже Ван Ян заметил припаркованную рядом машину Джессики. Перекидывая связку ключей из руки в руку, он вышел из гаража и крикнул:
– Джессика, я вернулся, ты дома?
Из дома смутно донёсся звонкий голос Джессики:
– Ага, я сушу Дэнни шерсть, скоро закончу, он только что помылся!
Ван Ян чутко прислушался и действительно расслышал жужжание фена. Представив, как Дэнни бешено резвится во время сушки, Ван Ян расхотел заходить в дом и принимать участие в этом процессе, пусть даже на это и ушло бы немного времени. Он, посмеиваясь, отправился на задний двор, выкрикнув:
– Я в сад!
По прибытии в сад он не стал отдыхать, а продолжил ранее незаконченное дело, а именно вешать качели на фирмиану. Эта идея принадлежала не Джессике, а ему. Он в детстве мечтал о таких подвесных качелях с деревянным сидением.
Встав перед огромной пышной фирмианой, он задрал голову и посмотрел на высокие ветви, пробормотав:
– Мужская работёнка.
Договорив, он сделал несколько шагов назад, разбежался, как следует оттолкнулся ногами от земли и, запрыгнув на выступ, начал ловко взбираться по фирмиане.
Пи-пи-пи…
Услышав писки, стоявший в ветвях Ван Ян недоумённо нахмурился. Птицы? Когда это на дереве поселились птицы? Двигаясь на звук, он взобрался повыше, взглянул в отдалённое разветвление ветвей и увидел прочно сооружённое там гнездо, откуда высовывали головы несколько пищащих желтовато-коричневых птенцов.
– Ох, ничего себе! Воробьиное гнездо.
Ван Ян при виде этих обыкновенных и притом любознательных воробьёв вдохнул полной грудью и вдруг во весь голос закричал:
– Эй, Джессика! Джессика! Выходи!
Издалека донёсся крик Джессики:
– Подожди немного, что такое?
– Сюрприз! – громко ответил Ван Ян.
Он некоторое время в тишине полюбовался новоприбывшими малышами и тихо спросил:
– Эй, ваша мама несовершеннолетняя?
Он со смехом помотал головой и внезапно ощутил облегчение, словно огромный камень свалился с плеч. Он понял, что больше не винит себя за ту волну беременности, поднявшуюся после «Джуно», и особо не беспокоится. Жизнь, так или иначе, вырвется на свободу.
– Что такое? – голос Джессики звучал всё ближе.
Ван Ян неторопливо спускался с дерева и, повернув голову назад, говорил:
– Жизнь! У нас появились гости. На дереве есть гнездо с воробьями.
Он как раз собирался наступить на следующий выступ, но нога не нашла опоры, и он полетел вниз с двухметровой высоты, вскрикнув:
– Ай, боже…
Пришедшая в сад Джессика увидела эту картину, у неё сжалось сердце. Она инстинктивно поспешила к дереву, завизжав:
– Ян!
Ван Ян со шлепком жёстко повалился на луг и почувствовал, как боль разлилась по всему телу. Тяжело дыша и стиснув зубы, он вымолвил:
– Твою мать… Ах, дерьмо! Как же больно!
Джессика с суетливым видом подошла к нему, торопливо присела на корточки и, осматривая его, дрожащим голосом спросила:
– Господи! Ян, ты в порядке? Спокойно, спокойно! Я вызову 911, сейчас…
– Нет, нет, нет! – Ван Ян с трудом улыбнулся ей и сделал несколько глубоких вдохов, боль уже почти отошла. Он, качая головой, сказал:
– Не надо, я в порядке, мышцы и суставы вроде не повреждены, всё хорошо! Правда зад слегка побаливает…
Он захохотал и вытянул руки и ноги, разлёгшись на траве:
– Это пустяки, я в детстве и с трёхметровой крыши прыгал. Знаешь, что со мной потом было? Ха, а ничего!
Джессика, сильно хмурясь, поглаживала его руку.
– Ты правда в порядке? Нет, всё-таки нам стоит съездить в госпиталь на осмотр.
Ван Ян по-прежнему покачал головой:
– Поверь мне, если бы я был не в порядке, то не стал бы сдерживаться, я же не идиот.
Видя, что он, похоже, и впрямь цел и невредим, Джессика встала и, сердитая, легонько пнула его, вымолвив:
– Ты до смерти напугал меня, это и есть твой сюрприз? Я говорила, надо было взять стремянку, почему ты не послушался меня! Ты ведь не Тарзан!
Ван Ян, безудержно смеясь, заколотил по земле:
– Не хочу ссориться, но ты права, выругай меня… Ха-ха!
Джессика беспомощно закатила глаза и бросила взгляд на верхушку фирмианы. Где устроились эти воробьи? Она снова посмотрела на Ван Яна, сказав:
– Мне помочь тебя поддержать?
– Подожди-ка.
Ван Ян глядел сквозь густую листву фирмианы на плывшие по небу облака, залитые зарёй. Он завороженно прошептал:
– Вот так очень красиво…
Опять режиссёрская горячка началась! Джессика со слабой улыбкой присела рядом с ним на траве, обхватила руками колени и, задрав голову, посмотрела в небо. Действительно красиво.
……
Клэр, кривя рот, открыла почтовый ящик. В последние дни она чувствовала себя отвратительно. Поначалу ей казалось, что коллективная беременность будет клёвым и забавным делом, но сейчас вроде было не так интересно. Она достала из ящика всю корреспонденцию и с недоумением посмотрело на одно из писем, где получателем была указана её школа, после чего была сделана переадресация на неё.
Кто это прислал? Лос-Анджелес, Ван Ян? Клэр отупело захлопала глазами и только спустя несколько секунд пришла в себя и обратилась к самой себе:
– Ван Ян? Волшебный юноша! Как так!
Она торопливо распечатала конверт, вытащила почтовую бумагу и сразу заметила, что письмо написано от руки. Она сперва взглянула на подпись в конце письма. Точно такая же подпись была у волшебного юноши в интернете.
– О, господи, это правда… – изумилась Клэр.
«Это по поводу коллективной беременности? – задумалась она, нахмурившись. – Что он написал? Хочет прочитать мне нотации?»
В письме было написано: «Привет, это Ван Ян. Возможно, я тебе нравлюсь, а возможно, нет, но я обязан сказать, что твой поступок огорчил меня… Девочка, я не стану оценивать, правильно ли вы поступили или нет. В будущем вы сами дадите этому оценку. Вы столкнётесь со множеством трудностей, вам придётся куда тяжелее, чем Джуно. Вполне может быть, что однажды вы возмутитесь: “Будь проклят волшебный юноша, будь проклята Джуно, чтоб они сдохли”…»
Клэр молча читала этот текст, где отсутствовали какие-либо проповеди и нотации, но присутствовала искренность. Отчего-то ей стало тепло на душе.
Она улыбнулась и продолжила читать: «Я надеюсь, что в ходе этой беременности вы, как и Джуно, лучше поймёте себя, осознаете себя… Уверен, тогда вы примете надлежащие меры, будь то воспитание ребёнка собственными силами или поиск приёмных родителей, как это сделала Джуно… Как бы там ни было, желаю вам удачи! Желаю счастья вашим детям! Моя речь совсем не крутая? Так и есть, но знаешь, что круто? По правде говоря, я и сам не знаю, жду, что однажды ты сможешь мне об этом рассказать. Ван Ян».
Что круто? Клэр пребывала в растерянности. Пока она представляла потрясённые и разочарованные лица родителей и глядела на письмо в руках, у него внезапно перехватило дыхание. Она, как и Джуно, промямлила:
– Я не знаю, что я за девушка…
Она помолчала некоторое время и вдруг с письмом побежала в другой конец посёлка.
– Дженни! Я получила письмо от волшебного юноши…
Клэр, задыхаясь, прибыла на лужайку перед домом своей близкой подруги Джанет. Заметив, что та стоит на газоне с письмом в руке, она спросила:
– Ты тоже получила?
Джанет кивнула и, вытирая подступившие слёзы, сказала:
– Клэр, мы такие дуры.
Клэр с каменным лицом вздохнула, ответив:
– Знаю, но что нам теперь делать?
Джанет помахала письмом в руке, с улыбкой промолвив:
– Я уже придумала. Сделаю, как Джуно, найду для своего ребёнка хорошую приёмную семью, где он будет счастлив.
– Угу… – тихо откликнулась Клэр и вдруг произнесла: – Я, ты, Хеди… Мы все так сделаем.
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– Это и есть технология захвата движений, – рассказывал студентам преподаватель Джон Вулф, жестикулируя и глядя на работника, служившего в качестве примера. – Сперва мы надеваем на актёра датчики, затем просим его показать те движения, которые требуются по сюжету. Камеры захватывают его движения и передают их через оборудование на компьютер, поэтому мы можем наблюдать за результатом в реальном времени.
В просторном съёмочном павильоне на чёрном фоне, в центре, под светло-жёлтым светом демонстрировал танцевальные движения белый мужчина, по всему телу которого были закреплены белые датчики. Установленные вокруг него три инфракрасные камеры с трёх углов захватывали его движения.
Около десяти студентов, включая Ван Яна, подошли следом за преподавателем к компьютеру. Джон Вулф сел на стул и щёлкнул мышкой несколько раз. На экране в окне программы появилась двигающаяся трёхмерная модель зелёного цвета. Это были движения того белого мужчины. Вулф произнёс:
– Это только начало. Если хотите получить мультипликационного персонажа, потребуется задействовать другие графические технологии…
Уже наступила середина марта, ещё в середине февраля огласился список номинантов на 73-ю премию «Оскар». Как СМИ и предсказывали, Натали Портман номинировали на лучшую женскую роль, она стала первой актрисой поколения 80-х, получившей возможность побороться за статус лучшей актрисы. В её адрес мгновенно посыпалось несметное множество похвалы, у неё не только резко выросло число фанатов, но она прямо-таки превратилась в нового национального кумира всей Америки. Если бы не учёба, она была бы самой востребованной и популярной девочкой в Голливуде. Несмотря на это, она легко попала на обложки нескольких журналов и не уступала по популярности “будущей лучшей актрисе” Джулией Робертс.
Что касается лучшей мужской роли, то Уилл Смит успешно оказался в списке номинантов. Его главными соперниками в борьбе за звание лучшего актёра стали Рассел Кроу и Том Хэнкс. Уилл всегда пользовался огромной популярностью и тем более обладал необычным влиянием среди молодёжи. Номинация на «Оскар», естественно, привела его фанатов в бурный восторг. В прошлом году по нему жестоко протоптались «Золотой малиной», но он не пал духом и немедленно нанёс лучший ответный удар, благодаря которому уже претендовал на «Оскар».
Фанаты шумно требовали: «Уилл должен получить золотую статуэтку». Пиар-отдел Flame Films тоже не сидел без дела, вдобавок у самого Уилла имелись большие связи, поэтому в итоге немало газет и других СМИ встали на сторону Уилла и активно продвигали его: «Его игра безупречна!», «Это легенда среди афроамериканцев, лучшее изображение американской мечты, истории Криса Гарднера и Уилла Смита трогают за душу…», «Он разрушит монополию белых мужчин на “Оскар” за лучшую роль и станет первым чернокожим лучшим актёром!»
Помимо лучшей мужской роли, фильм «В погоне за счастьем» также был выставлен в номинациях “лучшая работа художника-постановщика” и “лучшая музыка”. А «Джуно» получила номинации “лучший оригинальный сценарий” и “лучшая песня”.
Ван Ян же остался аутсайдером, его не номинировали за лучшую режиссуру. И хотя ранее уже многие СМИ предполагали такой результат, тем не менее немало людей все равно остались недовольны. Они осуждали жюри «Оскара» за консервативность и косность. В течение нескольких десятилетий ничего не менялось.
В 1989 году 26-летний “режиссёр-вундеркинд” Стивен Содерберг за счёт картины «Секс, ложь и видео» получил главную премию на Каннском кинофестивале, но на проводившемся в следующем году «Оскаре» 27-летний вундеркинд получил лишь номинацию “лучший оригинальный сценарий”. В 2001 году “детский” режиссёр Ван Ян попал в схожую ситуацию, пусть даже он и стал самым молодым номинантом на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру.
Но прежде вундеркинд, а ныне 38-летний Стивен Содерберг, после того как им был установлен рекорд на «Золотом глобусе» двумя фильмами «Эрин Брокович» и «Траффик», установил рекорд и на «Оскаре», где обе его работы были номинированы за лучшую режиссуру. Он стал одним из главных претендентов на победу. Неужели волшебному юношу придётся прождать одиннадцать лет, прежде чем он сможет всколыхнуть сердца членов жюри? К тому времени ему будет 32 года, у него ещё будет шанс сравняться с рекордом по самому молодому лучшему режиссёру.
А в этом году за лучшую режиссуру ещё поборются Энг Ли («Крадущийся тигр, затаившийся дракон»), Ридли Скотт («Гладиатор») и Стивен Долдри («Билли Эллиот»).
Среди американских кинопремий были не только «Золотой глобус» и «Оскар», существовало ещё множество различных крупных и мелких премий, от которых разбегались глаза. Сильные конкуренты, загребавшие повсюду награды, даже зачастую затруднялись сказать, сколько конкретно они выиграли наград. Прежде всего, премии раздавали разные гильдии: гильдия кинопродюсеров, гильдия режиссёров, гильдия киноактёров, гильдия кинооператоров, гильдия сценаристов. А ещё имелось несметное количество ассоциаций кинокритиков. Кроме того, были премии «Сатурн» и «Молодой актёр».
«В погоне за счастьем» и «Джуно» заработали в других премиях очень много номинаций, которые были почти копией «Оскара». В плане индивидуальной почести, Ван Ян был номинирован за лучшую режиссуру как минимум десятью ассоциациями, среди которых самой авторитетной являлась гильдия режиссёров. Премия этой гильдии служила ориентиром для «Оскара». За 53 года её существования лишь четыре раза её результаты отличались от результатов «Оскара», а в этом году победившим режиссёром стал Энг Ли.
Как бы там ни было, в этом году Ван Яну не суждено было побороться за «Оскар» в номинации “лучший режиссёр”. Тогда, может, в следующем году? Разумеется, это будет зависеть от того, какой фильм он выпустит в текущем году. Но киноманов разочаровал тот факт, что Ван Ян, который всегда славился высокой производительностью шедевров, внезапно взял перерыв и вернулся учиться в Южно-Калифорнийский университет, словно у него не осталось никаких режиссёрских идей. Конечно, у него в планах был продюсерский проект – молодёжный танцевальный фильм «Лапочка», что тоже порадовало киноманов и в частности любителей фанатов «Классного мюзикла».
«Крутая девчонка, группа крутых молодых людей, уверен, “Лапочка” всем понравится». Когда киноманы прочитали эти слова Ван Яна, а спустя несколько дней Flame Films объявила, что главную роль “лапочки” сыграет Джессика, интерес молодёжи к этому проекту заметно возрос. Не станет же волшебный юноша выпускать низкосортную работу с участием своей девушки?
Однако жёлтая пресса с полной убеждённостью заявляла, что из-за того, что Натали благодаря «Джуно» стала номинантом на «Оскар» за лучшую женскую роль, Джессика сильно разозлилась, поэтому Ван Ян решил выпустить «Лапочку», чтобы утешить свою девушку: «По названию фильма можно понять, что это их любовное шоу. Но волшебный юноша, очевидно, совсем не уверен в этом фильме, поэтому решил не режиссировать, а продюсировать».
На самом деле Ван Ян и впрямь не смел утверждать, сможет ли «Лапочка» стать кассовой картиной, но абсолютно верил в эту работу и собирался вложить все силы в продюсирование. С какой стороны ни посмотреть, вне зависимости от того, хотелось ли ему утешить девушку, он ни за что не позволил бы себе испортить фильм, потому-то он и отказался от режиссуры.
В течение этого месяца он ежедневно трудился над сценарием «Лапочки», напрягая каждую извилину мозга, вдобавок посетил много хип-хоп клубов для поиска новых идей и вместе с тем не забывал о пути успеха фильмов подобного жанра, что хранились в его голове.
Сценарий и концепция «Лапочки» оттачивались изо дня в день, а с наступлением 1 марта этот процесс резко замедлился, потому что официально открылся центр цифрового искусства имени Роберта Земекиса в Школе кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета. В этот день Ван Ян, будучи одним из спонсоров, с радостью посетил церемонию открытия, а на следующий день, сняв костюм и ботинки и надев ветровку и кроссовки, вернулся в ряды обычных студентов. Каждый день он проводил дневное время на территории университета и по вечерам возвращался домой в Беверли-Хиллз.
Спецэффекты в кино и цифровые технологии – именно эти вещи Ван Ян в основном хотел изучать. Конечно, он был режиссёром, а не постановщиком спецэффектов или программистом. Он изучал вовсе не конкретные компьютерные программы, а общие принципы работы со спецэффектами. Во время создания раскадровки эти знания придадут вдохновения, позволят режиссёру понять, какие технологии по спецэффектам лучше применить, как лучше снимать, чтобы изображение выглядело реалистичным. Также станет проще сотрудничать с постановщиком спецэффектов.
Всего за полмесяца Ван Ян уже освоил много технологий по спецэффектам, например, разобрался в микросъёмке и синтезе изображений. А по-настоящему полезными оказались знания в старых и новых цифровых технологиях. Цифровые технологии являлись революцией в кино и позволяли режиссёрам реализовать многие свои идеи. Не будет преувеличением, если сказать, что в нынешнюю эпоху в кино можно было изобразить всё что угодно, главное – не жалеть денег.
Компьютерная графика, захват движения, виртуальная съёмка… Но Ван Ян проводил время не только в центре цифрового искусства. Не имевший намерения получать учёную степень, он иногда прогуливался до проспонсированного Джорджем Лукасом и названного в честь его жены Марсии Лукас центра постпродакшна и других мест, где слушал лекции. Хотя Южно-Калифорнийский университет больше всего славился выпуском режиссёров, это не мешало Ван Яну изучать другие вещи. В кино входит много всяких вещей, и чем глубже ты разбираешься в этих вещах, тем лучше контролируешь процесс создания фильма, будучи режиссёром и продюсером.
Так или иначе, за прошедшие полмесяца Ван Ян многому научился и чувствовал себя Марио, который вырос, съев гриб. Если бы ему сейчас внезапно захотелось снять блокбастер со спецэффектами, он бы не растерялся, раздумывая, как режиссировать эту картину.
– Джессика, ты не заметила, как во время своего выступления сделала несколько своих излюбленных движений?
Сидевший на диване Ван Ян смотрел на Джессику, у которой было серьёзное лицо. Он, подняв глаза кверху, произнёс:
– Это первое движение.
Затем он покрутил шеей, с улыбкой вымолвив:
– Это второе, но ты более гибкая, чем я.
Джессика недоумевающе улыбнулась:
– Это разве плохо? Я и не обратила внимания на эти вещи, просто так сыграла, и всё.
Ван Ян хихикнул:
– Это и неудивительно. Ты обычно во время разговора так же себя ведёшь. Тут нельзя говорить, плохо это или хорошо, зависит от конкретной ситуации. При создании образов разных героев нельзя использовать одни и те же микродвижения, иначе в чём разница?
Джессика молча кивнула, после чего пожала плечами и закатила глаза, сказав:
– Знаю, думаю, мне надо поработать над мимикой.
– Вот опять! Твои глаза, а ещё… – рассмеялся Ван Ян и пожал плечами, добавив: – Это третье движение.
Джессика нахмурила брови и схватилась за голову, с выпученными глазами промолвив:
– Кажется, придётся вот так играть!
Ван Ян опять захохотал и обнял её, сказав:
– Джесси, при должном языке тела ты будешь выглядеть более естественно. Думаю, ты лучше меня это понимаешь. Я хочу сказать, что, когда ты играешь, следует…
В последний месяц двое людей устраивали по вечерам мини-игру “режиссёр-актриса”. Ван Ян составлял Джессике компанию в её актёрских упражнениях, давал ей рекомендации и высказывал своё мнение, а также давал разъяснения по поводу Хани. Они совместно лепили образ этой героини из предустановок, прописанных в сценарии.
По прошествии месяца, то ли это было обманчивое ощущение, то ли ещё что-то, но Ван Яну показалось, что у Джессики произошёл большой прогресс в актёрском мастерстве. Разумеется, ей было далеко до Натали, но она уже находилась на совершенно ином уровне по сравнению с временами «Классного мюзикла», снятого больше двух лет назад.
Позанимавшись ещё немного, пара закончила сегодняшнюю игру. Ван Ян взял пульт и включил телевизор. Едва включился телевизор, как раздался возбуждённый голос, на экране показывались баскетболисты, пафосно бившие себя в грудь: «Началась первая игра чемпионата NCAA! Кто продолжит идти по чемпионской дорожке…»
Ван Ян, повернув голову к Джессике, воодушевлённо сказал:
– Кстати, знаешь, завтра наш USC играет с Оклахомой, пойдём смотреть! Ух, жду не дождусь! (*USC – сокращённое английское название Южно-Калифорнийского университета, University of Southern California*)
Он обожал баскетбол, чемпионат NCAA и Южно-Калифорнийский университет. После того как он вернулся в родное учебное заведение и проучился там полмесяца, к нему неожиданно вернулась та былая страсть по этим трём вещам. С тех пор как он поступил в USC и команда «Южно-Калифорнийские Троянцы» впервые пробилась на чемпионат NCAA, он в первый раз на собственном опыте почувствует, что такое мартовское безумие.
Ранее он в своём блоге уже сделал прогноз на полуфиналистов: Мичиганский университет, Иллинойсский университет, Стэнфорд. А последним оставшимся претендентом на полуфинал он выбрал не Дьюкский университет, считавшийся всеобщим фаворитом, а Южно-Калифорнийский университет. Это решение было эмоциональным и вместе с тем рациональным. USC уже несколько лет не участвовал в NCAA, все студенты были крайне подавлены, но в этот раз удалось пройти в чемпионат. Боевой дух игроков поднялся до небывалых высот, так что шансы на успех были велики.
– Ага, давай! – радостно отозвалась Джессика и, глядя в экран телевизора, увлечённо произнесла: – Я ещё ни разу не бывала на играх NCAA, меня как-то приглашали посмотреть на UCLA, но я отказалась. (UCLA – University of California, Los Angeles, Калифорнийский университет*)
– Что?! UCLA? – тотчас насупившись, крикнул Ван Ян.
Джессика, оцепенело уставившись на него, сказала:
– Я не ходила.
Ван Ян с суровым видом кивнул, а затем рассмеялся:
– Правильно, что отказалась! Никогда не поддерживай UCLA, этих грёбаных уродов…
Южно-Калифорнийский и Калифорнийский университеты всегда являлись заклятыми врагами из одного города. Два заведения соперничали, похоже, во всём, каждый считал себя лучше, особенно это касалось спорта. Будь то американский футбол или баскетбол, они испытывали лютую ненависть друг к другу. Неделю ежегодных соревнований по американскому футболу между двумя университетами UCLA называла “Beat SC Week” (неделя избиения Южно-Калифорнийского университета). В это время оба заведения повышали оборону и принимали меры предосторожности, чтобы не испортили их университетские символы. Уже были случаи, когда бронзовую статую троянца USC и статую медведя UCLA обливали краской цвета своего университета.
Студенты UCLA даже прозвали USC “University of Second Choice” (университет для запасного варианта). Ван Ян, впервые об этом услышав, лишь посмеялся и отнёсся с пренебрежением, ему было плевать, кто с кем конкурирует, для него USC являлся лучшим университетом в плане обучения кинематографу, он поступил туда ради учёбы.
Однако несколько лет назад, когда Ван Яна ещё не отчислили, он и несколько его одногруппников подверглись насмешкам со стороны студентов UCLA по поводу того, что USC не прошёл в баскетбольный чемпионат NCAA. Хотя Ван Ян со своими людьми мог тоже поиздеваться над UCLA насчёт американского футбола, он, будучи баскетбольным любителем, с тех пор стал заклятым врагом UCLA в плане баскетбола.
При воспоминании тех насмешливых высказываний в груди Ван Яна вспыхнуло пламя гнева. Он сделал глубокий вдох и обратился к Джессике:
– Ты теперь приверженец USC, помни, есть только «Троянцы»! Это станет традицией нашей семьи!
– Только «Троянцы»! – торжественно кивнула Джессика. Ей было известно о вражде двух университетов, только она не думала, что Ван Ян так бурно отреагирует, тем не менее её парень являлся приверженцем USC, естественно, она тоже болела за USC. Она протянула ему ладонь, с ненавистью выкрикнув:
– В задницу UCLA!
Ван Ян, довольно улыбаясь, дал ей “пять”:
– Да! Мы порвём их в четвертьфинале, если только другие университеты раньше нас не уничтожат этого дерьмового медведя…
Однако в первой игре прошли и USC, и UCLA. Южно-Калифорнийский университет одолел Оклахомский университет со счётом 69:54. Тем вечером находившиеся в Мемориальном Колизее Лос-Анджелеса Ван Ян и Джессика в порыве эмоций надорвали голоса от постоянных криков и в весёлом настроении вернулись домой. А во второй игре Южно-Калифорнийский университет отправится в Бостон, где на чужом поле бросит вызов Бостонскому колледжу.
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Бостонский аэропорт.
Только что сошедший с самолёта Ван Ян с пустыми руками направлялся к терминалу. Подняв голову, он посмотрел на небо. Время близилось к вечеру. Утром он ещё был в Лос-Анджелесе, затем сел на почти десятичасовой рейс и прилетел в этот город, чтобы вечером посмотреть матч между Южно-Калифорнийским университетом и Бостонским колледжем. А ночью он сядет на обратный рейс, чтобы завтра вернуться на занятия в своём университете.
Ван Ян невольно улыбнулся. Вот так безумный денёк! Но USC с трудом пробился обратно в чемпионат NCAA, и Ван Ян просто не мог пропустить ни одного матча. В это время внезапно зазвонил мобильник в кармане брюк. Джессика? Ван Ян достал телефон. Это была Натали. Продолжая идти, он непринуждённо ответил на звонок:
– Здорово, подруга, как жизнь? Я в Бостоне, только что сошёл с самолёта.
– Я только хотела спросить тебя насчёт «Оскара» на следующей неделе… Что?! Ты сейчас в Бостоне? – изумлённо вскрикнула Натали и немедленно спросила: – Чувак, что ты тут забыл?
Ван Ян, взглянув на свою верхнюю одежду с эмблемой USC, с улыбкой произнёс:
– Баскетбольный матч: USC против BC. О, ты не знала? Ах да, ты же не интересуешься баскетболом.
Натали, не обратив внимания на его последние слова, спросила:
– Ты со своей девушкой?
– Нет, ей немного нездоровится, – досадно ответил Ван Ян. Каждый месяц в десятых числах Джессику на несколько дней навещала “подружка”. Сейчас как раз наступили эти дни. Просидеть почти двадцать часов в самолёте, пребывая в таком состоянии, было бы слишком мучительно и утомительно, поэтому она не смогла составить Ван Яну компанию.
– О, чувак, я с тобой пойду смотреть! – раздался чрезмерно воодушевлённый голос Натали.
Поражённый Ван Ян тут же встал столбом:
– Ты? Смотреть баскетбол?
Он призадумался. Кто знает, что на неё нашло, однако за этим матчем в прямом эфире будет наблюдать вся Америка. Уместно ли им вдвоём посещать игру?
– Нет уж, я один пойду, ты же знаешь, что сразу начнутся сплетни о нас, – отказал Ван Ян.
Находившаяся в женском общежитии Гарвардского университета Натали нахмурилась и, стуча одной рукой по клавиатуре ноутбука на столе, сказала:
– Поверь мне, здесь, в Бостоне, практически нет папарацци.
Она быстро пробежалась глазами по экрану, где высветилась информация по баскетбольным мачтам NCAA и, анализируя психику того паренька, машинально промолвила:
– И ещё буду не только я, мой парень тоже пойдёт. Вообще мы и так планировали сходить на матч. Я не шибко люблю НБА, зато люблю NCAA, это и есть настоящий баскетбол, где бурлят страсти и эмоции, где есть искреннее стремление к победе! Тем более арена Гарден не так далеко, почему бы и не сходить?
Её парень? Впрочем, Ван Ян заинтересовался и предположил, что этого парня наверняка зверски мучают. А услышав мнение Натали насчёт NCAA, он невольно согласился:
– Да, чемпионат НБА слишком коммерциализирован. Но зачем звать меня на ваше свидание?
– Нет, этот матч не свидание. Чем больше нас будет, тем интереснее будет смотреть! Натали прокрутила мышкой страницу на экране и, хихикнув, сказала:
– Знаешь, наша команда «Гарвард Кримсон» так себе играет.
«Так себе? Скорее дерьмово», – сказал про себя Ван Ян и услышал, как она продолжила:
– Мы хотели поддержать Бостонский колледж, но, поскольку ты приехал, я решила, что буду болеть за USC!
Она, просматривая личную страницу этого студента USC, пафосным голосом прочитала:
– «Троянцы» с 1961 года не проходили в заветную одну восьмую финала, но этим вечером всё изменится! USC умеет играть не только в американский футбол. Настало время завоевать почести и в баскетболе! Надерём зад BC, надерём зад UCLA!
– Ой, извини, я ничего не путаю, ты тоже учишься в USC? – рассмеялся Ван Ян. Её речь взбудоражила его чувства. Он, помахав кулаками, произнёс: – Да, настало время! О’кей, пойдём вместе, вместе поддержим USC!
Натали тотчас сжала кулаки и заулыбалась, говоря в мобильник:
– Договорились, мой парень непременно обрадуется, он всегда восхищался тобой!
Она закрыла ноутбук и, договорившись встретиться снаружи арены Гарден, отключила телефонную связь, после чего, вся трясясь, запела какую-то R&B песню, как вдруг разразилась смехом и обратилась к самой себе:
– Ну и что ты наделала? Гм, теперь мне нужно найти билеты и парня…
«Её парень восхищается мной?» – Ван Ян пожал плечами, набрал один номер в мобильнике и, идя к терминалу, сообщил:
– Джессика, я в Бостоне. Представляешь, мне только что звонила Натали, она со своим парнем тоже пойдёт на игру. Мы собираемся вместе…
Более 18 600 мест арены Гарден были заняты зрителями. На игровой площадке яростно состязались две молодые баскетбольные команды. Зрительный зал представлял из себя красное море. Болельщики USC носили гранатово-красную одежду, а превосходившие по числу на своей родной территории студенты BC были одеты в бордовую одежду. Публика без конца слаженно аплодировала и издавала ободряющие возгласы, создавая оглушительный шум.
Среди бордового цвета сидел одетый в красную футболку USC Ван Ян, на щеках и лбу которого были намазаны гранатово-красные полосы. Такой наряд ещё можно было считать “лёгкой бронёй”. По крайней мере, в отличие от толпы студентов USC, он не окрашивал полностью лицо в красный и не надевал на голову шлем троянца. Но он совсем не робел и вместе с университетскими товарищами, находившимися рядом и поодаль, громко выкрикивал: «USC! USC!»
Одетая в обычную красную одежду Натали стояла справа от него, а по правую руку от неё стоял её бойфренд, высокий белый парень с бакенбардами, которого звали Генри Скиннер. Он учился с ней на психологическом факультете. Взглянув на возбуждённого Ван Яна, Натали тоже захлопала в ладоши и с улыбкой выкрикнула:
– USC!
Она локтём толкнула Генри в руку, крикнув:
– Приятель, давай вместе!
В этот момент разыгрывающий защитник USC Кенни Хатчинсон в одиночку совершил бросок со средней дистанции и попал в кольцо, благодаря чему счёт стал 64:63 в пользу USC. Это вынудило команду BC взять тайм-аут. Кенни с рёвом стукался грудью о груди своих товарищей по команде, студенты USC тоже забурлили, весь покрасневший Ван Ян вскинул руки и бешено заорал:
– Так держать! USC! USC!
– Шш, шш… – окружавшие его студенты Бостонского колледжа безостановочно зашикали и вытянули руки, блокируя его со всех сторон.
Белый светловолосый парень с покрашенным в багровый цвет лицом закричал:
– Давайте все вместе кричать: «Boston College!»
Белая темноволосая девушка слева от него пригляделась к тому типу, что так настойчиво болел за USC. Ей постоянно казалось, что тот парень и девушка имеют знакомые лица. Если смыть красную краску… Она вдруг завопила:
– Это Ван Ян и Натали Портман, у них свидание!
Ван Ян невольно обернулся и бросил взгляд на эту девушку. Сейчас лучше всего было молчать и никак не реагировать, но он внезапно подумал, что если камера, снимавшая в прямом эфире, возьмёт их в кадр, все, скорее всего, узнают его и Натали, но кто знал Генри, кто знал, что он парень Натали, а не его товарищ из USC? При этой мысли Ван Ян поспешил отойти вправо:
– Дайте-ка пройти!
Теперь Генри стоял уже между Натали и Ван Яном.
– Портман предатель! Предатель! – закричали окружающие студенты USC. Им было плевать на свидание, всем было известно, что Натали учится в Гарварде, но сейчас она поддерживала USC, а не Бостон? Просто возмутительно! Одни недовольно шикали, другие кричали:
– Боже, благослови BC! Боже, благослови BC!
Натали молча глядела на игровую площадку и чувствовала, как у неё вот-вот взорвётся голова от всех этих шиканий и криков. Эти люди совсем… Она прошептала:
– Сумасшедшие.
Она вдруг вскинула голову и, уставившись на группу студентов сверху, пожаловалась:
– Эй, вы, не трогайте мои волосы!
Те несколько студентов в футболках с рисунком орла BC сразу отреагировали:
– Портман предатель! Вали в свой Голливуд…
– Больные! – выругалась Натали, испытывая некоторую обиду, и, повернув голову обратно, специально закричала: – USC!
Ван Ян улыбнулся. По его мнению, эти ребята были безобидны, как овечки, их совсем нельзя было отнести к сумасшедшим. По крайней мере, они не ругались нецензурной лексикой и не показывали неприличные жесты. Должно быть, всё потому, что Бостонский колледж являлся католическим заведением, поговаривали, что там есть свод правил внешнего вида для учащихся. Увидеть кого-то в шортах и майке было невозможно, также запрещалось кричать и шуметь. Похоже, что сегодня эти “примерные детки” так проявляли свою безумную сторону.
– Генри, спасибо вам, – Ван Ян похлопал по плечу Генри, который тоже криком поддерживал USC.
Генри, обернувшись, улыбнулся ему:
– Не за что.
Ван Ян только хотел попросить: «Можешь обнять свою девушку, чтобы показать им, в каких вы отношениях?» – как почувствовал в кармане вибрацию установленного на беззвучный режим мобильника. Достав телефон, он увидел, что Джессика прислала ему SMS: «UCLA – Юта 75:50, игра закончилась».
Ван Ян быстро написал ей в ответ: «Им везёт, но USC непременно победит!»
Вообще для него не стало неожиданностью прохождение UCLA в одну восьмую финала. Несмотря на вражду, мощь UCLA в баскетболе не подлежала никаким сомнениям. Этот игрушечный мишка являлся традиционно сильной командой. Ван Ян с некоторым недовольством пробурчал:
– В следующей игре им ни за что не одолеть Дьюкский университет…
Несмотря на эти слова, в глубине души он надеялся, что UCLA пройдёт в четвертьфинал и сразится в смертельной схватке с USC, потому что в случае противостояния с непоколебимым Дьюкским университетом USC по всем фронтам окажется в невыгодном положении, шансы на победу будут невелики. А если противником станет UCLA, преимущество, похоже, тоже не будет на стороне USC, тем не менее оба университета всегда являлись заклятыми врагами и такое противостояние вызовет небывалые боевой дух и решимость у впервые прошедшего за сорок лет в четвертьфинал USC, что позволит смести с пути UCLA!
Однако для того, чтобы попасть в четвертьфинал, для начала нужно было прикончить мешавшийся на пути Бостонский колледж. Подумав об этом, Ван Ян сложил ладони рупором перед ртом и с режиссёрским рёвом прокричал:
– Парни, уничтожьте их!
Натали следом заорала во всю глотку:
– Уничтожьте их!
«USC, USC!..», «Boston College, Boston College!..»
Пока все студенты в зале возбуждённо издавали возгласы поддержки, наступил финальный этап игры. USC обходил BC на три очка со счётом 74:71. Оставалось 7,5 секунды до конца: местная звезда BC Трой Белл вёл мяч к вражескому кольцу. 5 секунд: все в Гардене затаили дыхание, напряжённо следя за игровой площадкой. 3 секунды: Ван Ян выпучил глаза, чувствуя, как его сердце скоро остановится, сегодняшняя победа обязана была быть за «Троянцами», а не за Троем; Натали неосознанно сжала кулаки.
1 секунда: Трой Белл внезапно остановился, отступил и совершил трёхочковый бросок! Взгляды всех присутствующих въелись в мяч, что по дуге со свистом летел к кольцу. Мяч ударился о щит, кольцо загорелось красным. 0 секунд: игра завершилась!
«Оу», – все студенты Бостонского колледжа пали духом.
«Да!» – студенты Южно-Калифорнийского университета, ликуя, запрыгали и закричали. Спустя сорок лет они наконец вновь пробились в заветную одну восьмую финала! Члены команды USC и тренер бешено обнимались друг с другом и издавали радостные рыки. А члены команды BC пали в уныние, Трой Белл, Ксавье Синглтари и другие не выдержали и горько разрыдались, тоже обнимая друг друга.
– Юху!
В зрительном зале Натали радостно размахивала кулаками, Генри с улыбкой активно хлопал в ладоши, Ван Ян, задрав голову, издал во весь голос рёв, возбуждённо обнял стоявшего рядом Генри и, протянув руку, похлопал Натали по плечу:
– Господи, баскетбол USC наконец-то возродился! Заветная одна восьмая, мы вернулись, мы вернулись!
Натали, обнажив зубы в улыбке, глядела на прыгающего, с измазанным в красной краске лицом Ван Яна. Она внезапно вспомнила его серьёзного и чинного на съёмочной площадке, а ещё того зрелого, с элегантными манерами режиссёра на «Золотом глобусе», но сейчас он, похоже, был настоящим 21-летним юношей. Закрыв глаза, Натали сделала глубокий вдох. Теперь-то она начала понимать, в чём притягательная сила баскетбольного матча, а также в чём притягательная сила университета. Этого прежде она не испытывала. Она оглядывалась по сторонам и смотрела на людей. Одни улыбались, точно идиоты, другие плакали, точно младенцы. Довольно сумасшедшая картина.
Поликовав или погрустив некоторое время, зрители стали систематически расходиться. Ван Ян и Генри стояли в коридоре снаружи туалета и ждали, когда выйдет Натали. Генри, скрестив руки на груди, измерял взглядом Ван Яна. Он с улыбкой произнёс:
– Волшебный юноша, тебе никто не говорил, что ты очень обаятельный и сексуальный?
С этими словами он пощупал мышцы на руке Ван Яна.
– Э… – Ван Ян изумлённо посмотрел на него. Это такой комплимент? Он кивнул, улыбнувшись: – Спасибо! Ты тоже… сексуальный, ха-ха!
Взгляд Генри загорелся, он таинственным тоном заговорил:
– Только посмотри на себя: такой сильный, такой привлекательный, твой взгляд и твоя улыбка столь завораживающие. Ты понимаешь, что я гей, я…
«Гей?! Я понимаю? – растерялся Ван Ян. – Боже, так недавние слова были намёком? Сексуальный? Чёрт, и кто меня за язык потянул ляпнуть то же самое…» Он поспешно принял серьёзный вид и отмахнулся, промолвив:
– Нет, нет, нет, поверь мне, я не такой! Мне нравятся девушки. Генри, это ведь шутка? Ничего против геев не имею, но… Натали сказала, что ты её парень.
– Оу, когда ты меня тогда обнял, я вот и подумал… – Генри разочарованно прикрыл ладонью лоб и с натянутой улыбкой сказал: – Ладно, извини! Передай Натали, что мне надо отлучиться по срочным делам, пока.
Договорив, он развернулся и быстро удалился. Похоже, он был сильно огорчён.
– Эй! – Ван Ян, словно истукан, уставился на удалявшийся силуэт Генри, затем посмотрел на людей, проходивших мимо него в коридоре, и развёл руками. – Что за чертовщина?
Заметив вышедшую из женского туалета Натали, он немедленно подошёл к ней и, глядя на её лицо, с которого уже была смыта краска, спросил:
– Ты что вытворяешь? Генри сказал, что он гей. Он хотел переспать со мной, это шутка?
– Моя шутка, – беззаботно пожала плечами Натали и прыснула, сказав: – Я говорила ему, что ты не бисексуал, а он мне не поверил.
Она направилась к выходу и, посмеиваясь, вымолвила:
– Не волнуйся, он в порядке. Он тот ещё жеребец, у него куча парней, но он не мой парень.
Получается, поход с каким-то парнем на матч был ложью? Ван Ян, беспомощно следуя за Натали, спросил:
– Зачем ты устроила этот цирк?
Натали, обернувшись и взглянув на него, легкомысленно промолвила:
– Хотела посмотреть игру, но ты боялся сплетен, что ж, ладно! Дзинь, тут-то на сцену и вышел мой парень! Чувак, ты сам виноват.
Ван Ян недоумённо вскинул брови, всё сильнее ощущая что-то неладное. Ему в самом деле было непонятно мышление Натали. Та осведомилась:
– Ты же в 12 ночи улетаешь? Сейчас в запасе есть ещё несколько часов, хочешь напоследок посетить Гарвард и полюбоваться вечерними пейзажами? Там правда нет папарацци! Уже и не помню, сколько безумных делишек я натворила, но ничего из этого так и не попало в газеты.
Ван Ян посмотрел ей в глаза, желая выяснить, чего она в конце концов добивается, после чего кивнул:
– Ладно, идём.
В кампусе Гарвардского университета при виде опьяняющих пейзажей, красных зданий, старых деревьев и разрозненно бродивших по лужайкам и дорожкам студентов с рюкзаками на спинах и книгами в руках Ван Ян тоже очаровался здешними окружением и атмосферой:
– Вау, и впрямь хорошее местечко.
Гулявшая рядом с ним Натали улыбнулась:
– Я всегда так говорю.
– Смотри, я похож на студента Гарварда? – весело спросил Ван Ян и раскинул руки в стороны, как бы обнимая весь Гарвард. – Возможно, ты не знаешь, но когда-то я не подал документы на психфак Гарварда, чтобы поступить в USC изучать кино.
Натали презрительно фыркнула и закатила глаза. Ван Ян вдруг о чём-то подумал и полюбопытствовал:
– Кстати, ты не вступала в клуб Порселлиан? (*Клуб в Гарвардском университете*)
– Нет, мне это абсолютно неинтересно, – холодно ответила Натали.
Ван Ян пожал плечами, с улыбкой сказав:
– Жаль, а то я хотел узнать, чем там всё-таки занимаются.
Натали странно посмотрела на него:
– У тебя проблемы с головой? Вступи я в клуб, мне было бы запрещено рассказывать тебе.
Ван Ян хмуро вымолвил:
– Даже по-тихому нельзя? О’кей, понимаю, что нельзя, но проблема в том, что ты так и не вступила, ха!
От его ослепительной улыбки сердце в груди Натали бешено заколотилось. Была не была! Она вымолвила:
– Ян, смотри!
Пока Ван Ян пребывал в недоумении, она под чарующим светом уличных фонарей ни с того ни с сего бросилась вперёд, поднялась на носки и поцеловала его в губы.
– Эй! – Ван Ян растерялся и машинально оттолкнул её, с ошарашенным видом спросив: – Ты что делаешь?!
Натали с улыбкой облизала губы, сказав:
– Целую тебя!
Затем она с восхищением добавила:
– Приятель, ощущения, что я только что испытала, оказались куда лучше, чем я себе представляла. Ты тот самый!
О боже! Предчувствие всё-таки его не подвело… Ван Ян, насупившись, глядел на неё и не знал, что сказать. Неужели так будет всегда? Ещё с одной близкой подругой испортятся отношения и им будет неловко находиться вместе? Твою мать!
– Давай ещё раз, я уже немного подсела на это дело, такие классные ощущения! – говорила Натали, тянясь к губам Ван Яна. Её сердце быстро колотилось, всё тело как-то странно себя чувствовало. Она знала, что это дофамин, или другими словами, влюблённость. Ей хотелось снова испытать эти прекрасные ощущения, но её оттолкнули две руки. Натали тут же расстроилась, но с улыбкой вымолвила:
– Слушай, пойдём в отель, снимем номер на ночь. Я хочу ещё кое-что попробовать!
Она обнаружила, что в присутствии этого паренька её фригидность внезапно полностью пропала.
– Нет, нет, нет! Ты переходишь всякие границы, – вздохнул Ван Ян. Даже радость и воодушевление от прохождения USC в одну восьмую финала поблекли. Дождавшись, когда два проходивших мимо студента уйдут, он серьёзно обратился к Натали:
– Это неправильно, Натали. Мы не такие. У меня есть девушка, и я её очень люблю, в будущем мы поженимся, заведём детей…
Он неожиданно вспомнил, что этими же словами оправдывался перед другой девочкой, и остановился на полуслове, после чего, взявшись за лоб, тяжело вздохнул:
– Прости.
Натали стало мерзко на душе. Она не удержалась и ударила Ван Яна кулаком в грудь, дрожащим голосом заворчав:
– Зачем надо было её упоминать! Всё было так хорошо! Не мог меня немного порадовать?!
– Извини, – покачал головой Ван Ян.
Сделав глубокий вдох, Натали уставилась на него:
– Нельзя один раз поцеловаться? Нельзя всего лишь заняться сексом? Вы ведь сейчас не женаты! Давай попробуем! Может, со мной ты получишь больше кайфа, я не прошу ничего взамен, ну же! Ты можешь получить меня! Почему не соглашаешься, Натали такая уродина?
– Нет! – вскинул руки Ван Ян, чувствуя себя крайне отвратно.
Эта девчонка такая… Он положил ей руки на плечи, сказав:
– Ты не уродина, ты красивая, но я ничего такого не питаю к тебе, у меня есть девушка! Вот и всё!
Договорив, он опустил руки и похлопал её по плечу.
– О’кей, ха-ха, действительно порядочный парень! – вдруг рассмеялась Натали, показав ему большой палец, и с высоко поднятой головой скорым шагом пошла вперёд, словно собралась уйти, но, пройдя несколько шагов, обернулась, вернулась на прежнее место и, уставившись на молчавшего Ван Яна, со смехом произнесла: – Чувак, наверное, ты не знаешь, но если мне понравился какой-то сценарий и мне говорят, что я его не получу, кто бы это ни сказал: сценарист, режиссёр, продюсер… Пошли они все к чёрту! Я не сдамся и сойду с ума, если не получу этот сценарий. То же самое и с понравившимся мне парнем. Думаешь, сказал: «Извини», и на этом всё кончено? Ни за что!
Ван Ян пренебрежительно скривил рот и хотел было как-нибудь едко ответить, но это был бы слишком инфантильный поступок. Он сказал:
– И что ты сделаешь? Отношения зависят от обоих людей, это тебе не кастинг, где ты одна собственными силами можешь побороться за роль. Подруга, буду с тобой откровенен, твои чувства ко мне никак меня не всколыхнули! Да и вообще я никогда не рассматривал тебя как женщину.
– Правда? Не рассматривал? – равнодушно промолвила Натали, не сводя с него глаз. – Совсем не рассматривал?
Ван Ян, стараясь взять себя в руки, очистил свою голову от ненужных мыслей и с улыбкой ответил:
– Нет!
Натали ухмыльнулась и помотала указательным пальцем из стороны в сторону:
– Врёшь, ведёшь себя неестественно, твой взгляд не такой, как обычно. Думаю, ты только что хотел заставить себя ответить механически, безэмоционально.
Ван Ян закатил глаза. Во время недавнего поцелуя его сердце действительно резко подпрыгнуло, но то была всего лишь обычная реакция организма из-за шока. Он не хотел создавать путаницу, потому и заставил себя ответить механически. Заметив, как она обрадовалась своей догадке, он потерял всякое терпение:
– Нет значит нет, хватит притворяться, будто во всём разбираешься. Я ухожу, чёрт возьми!
Он широким шагом пошёл по обратной дороге, без конца бормоча под нос: «Чёрт, что за хрень!» И когда он успел стать таким обаятельным? За один вечер ему в чувствах признались парень и девушка, да ещё и захотели с ним переспать! Что за шутка! Пока он размышлял, то увидел, как Натали догнала его и воодушевлённо спросила:
– Приятель, как насчёт одного поцелуя на прощание? Мой язык взбунтовался!
– Натали…
От её упорной настойчивости Ван Яна пробило на смех. Просмеявшись, он подуспокоился и глядя на улыбавшуюся Натали, произнёс:
– Мы правда слишком несовместимы. Взять хотя бы вопрос питания. Представь, если мы устроим свидание, ужин плюс кино. Что мы будем есть на ужин, интересно?
Натали, не чувствуя, что здесь есть какая-то загвоздка, легко ответила:
– Ты поешь мясное, я вегетарианское. В чём проблема расставить всё на одном столе?
Ван Ян неторопливо сказал:
– Ты не веришь в вечный брак, зато я верю!
Натали недоумённо нахмурилась, заявив:
– Кто сказал, что я не верю? С тобой поверю!
Ван Ян видел её нахальство, но не спорил с ней по отдельным пунктам. Так или иначе, хватало и других аргументов. Поразмыслив, он с улыбкой промолвил:
– Точно, ты же иудейка, и ничего с этим не поделаешь, ты не празднуешь Рождество! А я праздную.
– Ха, ты разве не пантеист? Раз можешь со своей девушкой отмечать Рождество, почему не можешь отметить Хануку? Я вот могу праздновать китайский Новый год.
– Кхм… – Ван Ян склонил голову набок, глядя на Натали, и щёлкнул пальцами, сказав: – Тогда баскетбол! Я уже в курсе, что ты сегодня “давала представление”. Ты даже двухочковый от трёхочкового не можешь отличить. Тебе не нравится баскетбол, зато мне нравится!
Натали развела руками, говоря:
– Ты прав, раньше он мне не нравился, но я поняла, что немного полюбила его, интересная игра!
Она хихикнула и произнесла по-китайски:
– Любя человека, люблю и всё, что с ним связано.
Натали чуть призадумалась и вымолвила:
– А чего не говоришь, что тебе нравятся крупные собаки, а мне маленькие?
Ван Ян кивнул, согласившись:
– Хороший аргумент! Его тоже надо взять на заметку.
Говоря это, он с улыбкой покачал головой и с любопытством спросил:
– А вообще, чем я тебе так нравлюсь?
Он в самом деле не испытывал чувств к Натали. Хотя они всегда приятно общались, он считал её своим “братаном” типа Майкла Питта или Джошуа, поэтому её внезапное “гейское” признание в чувствах он не воспринял всерьёз, ему казалось, что это её какой-то коварный замысел или сложная шутка.
Натали пожала плечами, ответив:
– Самый молодой мультимиллионер – этого разве недостаточно?
Оба человека захохотали. Когда они прошли часть пути, Натали серьёзно сказала:
– Ты точно хочешь, чтобы я произнесла слащавые речи? Так и быть, удовлетворю твою жажду. Ты вызываешь во мне особое чувство, которое похоже на то, когда ты приходишь в обувной магазин, видишь кожаные ботинки, думаешь, фу, отстой, а потом видишь эспадрильи, и у тебя сердце радуется, ты примеряешь их, чувствуешь, какие они удобные, и понимаешь: это то, что нужно!
– А, так значит, я обувь, – усмехнулся Ван Ян и тихо произнёс: – Поверь мне, существует ещё много эспадрилий, которые подойдут тебе, но не я, потому что есть одна важная причина, – он ударил себя в грудь, сказав: – У меня уже есть девушка!
Натали, улыбнувшись, указала на часы на своём запястье и самоуверенно вымолвила:
– Время покажет! Поживём – увидим!
Ван Ян по-прежнему пренебрежительно скривил рот:
– Что ж, поживём – увидим. Я вот-вот вернусь в Лос-Анджелес, посмотрим, что ты будешь делать.
Он считал, что она не станет совершать ничего раздражающего и неподобающего. Она не была таким человеком. Главное – ему никак не реагировать, тогда она быстро придёт в норму.
– На следующей неделе «Оскар», так что как минимум скоро мы опять встретимся, разве что ты не посетишь церемонию, – довольно сказала Натали.
Ван Ян, окинув её взглядом, без раздумья промолвил:
– Такое вполне возможно. Через несколько дней у меня суд по тому делу. Если судья признает меня виновным, я должен сесть в тюрьму. Как я тогда посещу «Оскар»?
– Да брось, это каким тупым должен быть судья, чтобы вынести такой приговор? – с улыбкой сказала Натали.
– Не знаю, – пожал плечами Ван Ян.
Натали, глядя на него, решительным тоном произнесла:
– Не беспокойся, если сядешь в тюрьму, я совершу набег и помогу тебе сбежать!
– Нет! Ни в коем случае! Мне лишние приятности не нужны!
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 117. Ты непременно должен сесть в тюрьму!

[image: after_title]

23 августа 1999 года, Нью-Йорк, частная больница Парлека.
– Хочешь, чтобы я избил тебя? – чуть задыхаясь, произнёс холодным голосом Ван Ян, чей взгляд был преисполнен небывалой ярости.
Стоявший напротив Коул, улыбнувшись, пожал плечами:
– Давай!
На лице Ван Яна показалась ледяная ухмылка, он внезапно шагнул вперёд, выхватил из рук Коула длиннофокусный фотоаппарат и изо всех сил разбил об пол, после чего с безудержным гневом замахнулся кулаком:
– Твою мать, тебе конец!
Бац! Его кулак безжалостно врезался в щёку Коула, отчего из скривившегося рта последнего вылетел зуб!
31 марта 2001 года, Верховный суд штата Нью-Йорк.
В небольшом зале суда не осталось свободных мест. Среди наблюдателей присутствовало немало журналистов без фотоаппаратов, также пришли оказать моральную поддержку фанаты. Если бы не ограниченное количество мест и не строгие правила, здесь, вероятно, уже бы давно образовалась непроходимая толпа. Между телохранителем и помощником сидела повседневно одетая и накрашенная Джессика с набожным лицом и, сложив руки вместе, молча молилась за любимого человека.
Судейское место занимал пожилой судья Кент Марано в чёрном костюме и со скрупулёзно причёсанными седыми волосами. По его бесстрастному лицу невозможно было понять, о чём он думает. В данный момент он просматривал материалы по делу, лежавшие у него на столе. С тех пор как было проведено первое заседание, ему в этот раз предстояло вынести окончательное решение. В голове у него уже созрел комплекс умозаключений. Он поднял глаза, посмотрел на спокойно молчавшего Ван Яна и сидевшего в другой стороне Коула Лэнгстона, который периодически менял сидячее положение, и произнёс:
– Попрошу сторону обвинения и сторону защиты дать окончательный доклад по делу.
Отвечавший за иск Коула адвокат Уильям Маккалоу встал, поправил свой галстук и, выходя из-за стола, сказал:
– Полтора года назад в этом городе произошёл распространённый насильственный инцидент: мужчина зверски атаковал невинного. В сущности, это судебное дело очень простое, мужчину уже бы давно отправили за решётку, но, в связи с личностью насильника, приговор вынесут только сейчас.
Уильям Маккалоу подошёл к скамье присяжных, взглянул на сидевших там с разными выражениями лица людей и, показывая на Ван Яна, с хмурым видом строго произнёс:
– Я уже вдоволь наслушался от всех, как он спас маленькую девочку. Да, это факт, заслуживающий одобрения! Но затем он избил человека, и это тоже факт! Он спас девочку, совершил правильную вещь, но это не означает, что он получил бесплатную возможность совершить одно злодеяние! По закону мы обсуждаем именно его злодеяние. Нельзя просто сказать, что правильный поступок компенсирует преступление! Если врач, спасший бесчисленное количество людей, кого-то ударит или убьёт, он тоже должен понести наказание. Тогда почему вот ему можно избежать уголовной ответственности?!
Маккалоу с потрясённым лицом скорым шагом подошёл к судейскому месту и, глядя на бесстрастного Кента Марано, быстро промолвил:
– Потому что он выдающийся режиссёр? Потому что он миллионер? Потому что он молод?! Поэтому он может получить к себе особое отношение?! Может блаженствовать в безнаказанности?
Присяжные, насупившись, погрузились в размышления. Джессика крепко стиснула зубы, жалуясь про себя: «Он выдаёт чёрное за белое!» Её взгляд следом за Маккалоу остановился на стороне защиты, она увидела, как тот, смотря на Ван Яна, качает головой и вздыхает:
– Нет никаких сомнений, что этот молодой человек добился феноменального успеха в некоторых вещах, но это неважно, ибо перед законом все равны! Взгляните на него. Какова его нынешняя позиция? Я не вижу в его глазах ни капли раскаяния, да он даже гордится своим насильственным поступком!
Адвокат ответной стороны Винсент Грант вздохнул про себя. Его соперник был очень умён, прекрасно понимал, как воздействовать на чувства судьи и присяжных, и знал, как взрастить в них мысль “мне нельзя помогать знаменитым и богатым”. Но опытный соперник и нехватка доказательств и свидетелей вовсе не являлись головной болью Винсента и команды адвокатов Ван Яна. Головной болью стала позиция Ван Яна.
В прошлом Винсент сперва предложил внесудебное примирение сторон, но его подопечный без колебаний отверг это предложение. На этапе слушания дела он также предлагал, просил, уговаривал своего подопечного показать судье, что он осознал свою ошибку, понял, что нельзя нападать на людей, когда заблагорассудится, чтобы тем самым снискать сочувствия. Сегодня перед началом заседания Винсент опять напомнил: «Ян, от твоей позиции напрямую зависит исход этого дела! Заставь себя раскаяться и скорбеть, не будь таким упрямым». Но всё было без толку, теперь ещё и сторона обвинения атаковала, ухватившись за этот ключевой пункт.
Глядя на совсем не изменившегося в лице Ван Яна, что сидел рядом, Винсент вздохнул. Ну что за упрямый тип! Заметив, что Уильям Маккалоу уже закончил свою речь, Винсент напоследок заглянул в лист, где было написано слово “позиция”, встал и сказал:
– Мой подзащитный действительно знаменитый, выдающийся молодой человек, но должен всех уведомить, что есть не только хорошее “особое отношение” к нему, но и плохое.
Подойдя к присяжным, он развёл руками и спросил:
– Неужели из-за того, что он общественная знаменитость, он заслужил строгую дискриминацию? Разве можно полностью стереть его хорошую сторону?
Присяжные тут же обменялись растерянными взглядами, а Винсент продолжал:
– Всем известно, что мой подопечный проявляет горячий интерес к благотворительности. Он пожертвовал Фонду защиты детей 5 миллионов, Фонду поддержки и защиты подростков 10 миллионов, Центру помощи женщинам с детьми 10 миллионов!
Винсент подошёл к судейскому месту и, глядя на пожилого судью, с чувством произнёс:
– Я упомянул эти вещи лишь для того, чтобы показать, что он не тот человек, что готов без всякого повода пойти на жестокость, нет! Наоборот, это добрый человек с чувством справедливости.
Сидевшая на месте наблюдателя Джессика без конца молча кивала головой. Винсент говорил:
– Он нанёс мистеру Лэнгстону побои под влиянием гнева, а разгневан он был тем, что пока совершал правильное и великое дело по спасению человека, мистер Лэнгстон мешал ему. Вот полная картина! Об этом пункте мы уже говорили довольно много.
Он снова вздохнул, постепенно успокоился и подвёл итог:
– Закон создан, чтобы наказывать плохих людей. Если в порыве гнева избил плохого человека, что мешал спасению другого человека, преступление ли это? Что же это за преступление?
Он посмотрел на присяжных, взглянул на судью и в замешательстве вымолвил:
– Что это за преступление? Наказывать за справедливость? Наказывать за спасение человека?
По прошествии продолжительного времени он наконец кивнул, сказав:
– Ваша честь, господа, я закончил.
Договорив, он сел обратно на своё место.
Кент Марано по-прежнему не изменился в лице. Проглядывая материалы дела, он кое-что обдумал, затем взглянул на сидевшего неподалёку Ван Яна и сказал:
– Молодой человек, за прошедшие полтора года мы виделись неоднократно, я тщательно изучил твой случай. Ты, бесспорно, неординарный юноша, но каждое судебное дело обладает самостоятельностью. В данном случае мы рассматриваем того тебя из 23 августа 1999 года. Если бы ты вернулся в тот день, ты бы опять избил мистера Лэнгстона?
«Ну же, Ян!» – кричал про себя Винсент и ногой легонько пнул Ван Яна. Этот ответ будет чрезвычайно важен, необходимо раскаяться за потерю контроля над собой!
Джессика плотно сжала губы, надеясь, что Ван Ян поступит так, как советовал ему адвокат, и испытывая за него обиду и тягость на душе.
А фанаты думали, что волшебному юноши следует и дальше быть жёстким и крутым, незачем уступать и быть размазнёй!
Ван Ян неторопливо встал, даже мельком не взглянув на Коула, и, посмотрев судье прямо в глаза, ответил:
– Да, избил бы.
Винсент от безысходности закрыл глаза, полагая, что это фиаско. Сердце Джессики словно пронзили чем-то острым: «Ян, почему ты такой упрямый…» Фанаты сжали кулаки, журналисты приняли заинтересованный вид, будто наблюдали за развлекательным шоу, и записали в свои блокноты слова Ван Яна. Коул и Маккалоу же тайком порадовались.
– Считаешь себя абсолютно правым в этом деле? – слегка нахмурившись, уже суровым голосом спросил Кент Марано. – Если бы охрана тогда не оттащила тебя, что бы ты сделал? Продолжил избивать? Нанёс бы истцу тяжёлые повреждения? Или непосредственно лишил бы его жизни?
Ван Ян покачал головой:
– Нет, я бы такого не допустил.
Правда, он бы сломал Коулу руки, после чего тот бы несколько месяцев пролежал в гипсе. Ван Ян вспомнил тот день. Перед глазами отчётливо предстала отвратительная физиономия Коула. Идти с этим подонком на компромисс? Нет! Никаких компромиссов! Он, глядя на судью, искренне произнёс:
– Я не говорю, что я абсолютно прав, но я не сожалею о сделанном мною выборе. Избиение человека – это плохой поступок, но бывают такие времена и такие люди, что ты вынужден распустить руки.
Это незаконно, – он пожал плечами и посмотрел на Коула, с отвращением говоря: – Но тебе требуется так поступить, ты обязан так поступить! В противном случае на всю жизнь останешься размазнёй и трусом. А когда состаришься, будешь думать: «Почему я тогда ничего не предпринял и как следует не поколотил ту сволочь?» Но у тебя больше не будет такого шанса, тебе придётся с этой досадой отправиться в рай…
«Хватит, достаточно!» – Ван Ян сделал несколько глубоких вдохов, заставив проглотить слова, которые ему хотелось ещё сказать. Он вымолвил:
– Я закончил.
На старческом лице Кента Марано не проявилось никаких эмоций. Стукнув деревянным молотком, он сообщил:
– Объявляю перерыв, через пятнадцать минут вынесение приговора.
Договорив, он встал и ушёл в служебное помещение суда. Присяжные тоже следом встали и удалились.
В зале суда тотчас поднялся галдёж. Фанаты чрезмерно возбудились от недавней речи волшебного юноши. Журналисты тоже пребывали в хорошем настроении, понимая, что получили ценный материал, который принесёт им деньги. Однако Винсент Грант выглядел недовольным. Он обратился к Ван Яну:
– Ян, что ты делаешь? Твои слова и твоя позиция приведут к серьёзным последствиям!
Ван Ян, сохраняя спокойствие, сказал:
– Прости, я всего лишь говорю то, что хочу.
Серьёзные последствия? Не посадят же его на электрический стул? Посадят только в тюрьму. Ван Ян улыбнулся. Может, он и повёл себя по-детски, но это того стоило. Однако… Обернувшись назад, он посмотрел в сторону наблюдателей и увидел натянутую улыбку Джессики, пропитанную явной тревогой. Ван Ян попытался утешить её, показав ей большой палец, и на него сразу нахлынула мучительная печаль. Если его признают виновным, то пусть даже ему назначат общественные работы, родители, Джессика и все, кому он не был безразличен, станут тяжело переживать, а ему не хотелось этого.
Пятнадцать минут пролетели быстро. Присяжные и Кент Марано цепочкой пришли в зал. Последний сел на судейское место, все присутствующие напряжённо выпрямились, пожилой судья спокойно объявил окончательное решение:
– Данное судебное дело весьма сложное. Обвиняемый – молодой человек в полном расцвете сил, с обострённым чувством справедливости. В порыве гнева он прибег к грубой силе против истца и нанёс тому телесные повреждения. Были учтены провокационное поведение истца и тот факт, что обвиняемый спас человека…
Глаза Джессики совершенно не моргали, сердце готово было вот-вот остановиться. С Яном ведь всё будет в порядке? Она молча произнесла: «Господь милосердный, пожалуйста, помоги нам!»
Кент Марано продолжал:
– Хотя закон строг и не дозволяет правильными поступками покрывать ошибки, тем не менее он создавался ради порядка в обществе. Коллегия присяжных прежде склонялась к невиновности ответчика, но…
Журналисты и фанаты моментально выпучили глаза, несколько человек даже вопреки этикету громко ахнули. Джессика замерла, лицо перекосилось. Ян виновен?!
– Тишина в зале! – Кент Марано стукнул молотком и, глядя на молчавшего Ван Яна, продолжил: – Ответчик совершенно не раскаивается, он не считает, что совершил что-то неподобающее, он настаивает на своей правоте относительно избиения человека, даже свысока смотрит на суд. Такая позиция вызывает досаду. Коллегия присяжных постановила признать ответчика Ван Яна виновным в умышленном причинении вреда здоровью.
Услышав это, все, несмотря на то, что уже догадались, пришли в шок. Журналисты и фанаты растерянно переглянулись. У волшебного юноши проблемы! Какое наказание он получит? Денежная компенсация, принесение извинений, условное осуждение? Джессика удручённо схватилась за лоб, Коул невольно расплылся в улыбке, Ван Ян сидел с каменным лицом, а у Винсента был несчастный вид: стоило его подопечному хотя бы немного раскаяться, и результат был бы в корне другим, но теперь они потерпели поражение.
– Принимая во внимание неподобающую позицию виновного, суд считает, что он должен получить достойное наказание, чтобы он мог как следует переосмыслить себя. Поэтому приговор следующий… – Марано сделал паузу, окинул взглядом присутствующих, чьи лица выражали разные эмоции, и объявил: – Виновный Ван Ян должен компенсировать выигравшей стороне, Коулу Лэнгстону, 300 тысяч долларов.
Коул разочарованно взялся за голову. Почему всего 300 тысяч! Марано тем временем продолжил:
– Кроме того, Ван Ян приговаривается к 150 дням тюремного заключения, условное осуждение и освобождение под залог недопустимы. Виновный отбудет наказание в тюрьме Райкерс, решение вступает в силу незамедлительно!
Тюремное заключение на 5 месяцев! Нет условного осуждения, нет освобождения под залогов, а решение вступает в силу незамедлительно?! Джессика почувствовала головокружение, сидевший рядом помощник поспешил придержать её. Она отупело уставилась в спину сидевшего впереди Ван Яна, бормоча:
– Боже, боже, как быть!
Фанаты тоже обалдели, никто не ожидал такого сурового приговора от судьи. Волшебного юношу посадят на 5 месяцев?! Тогда в этом году не то что не выйдет его новая режиссёрская работа, но, вероятно, даже не удастся посмотреть «Лапочку», вот чёрт! Пусть даже завтра или в скором времени он каким-то чудом выйдет из тюрьмы, сейчас они понимали, что их кумира вот-вот посадят, поэтому их настроение было хуже некуда.
– Ваша честь! – торопливо подняв руку и встав, заговорил Винсент Грант. – Я возражаю, это слишком тяжёлое наказание, у моего подопечного чистое досье, нет никаких судимостей, почему он лишён права освободиться под залог?!
Кент Марано со строгим видом произнёс:
– Возражения не принимаются, можете обжаловать решение, но на этом заседании приговор уже вынесен окончательно.
Он посмотрел на Ван Яна и вспомнил о недавней волне беременности, захлестнувшей несовершеннолетних школьниц. В груди резко вспыхнуло пламя негодования, но он вынес судебное решение вовсе не из-за этого. Ему казалось, что такое решение необходимо.
– Молодой человек, – проникновенно говорил он, – ты непременно должен сесть в тюрьму! Ты должен осознать, что натворил, необходимо направлять своё “кунг-фу” в правильное русло. Я не хочу, чтобы ты под старость лет обнаружил себя в тюрьме, иначе будешь сильно раскаиваться.
Ван Ян молчал. Такое наказание стало для него неожиданностью. Это означало, что его вот-вот отвезут и заключат в тюрьму Райкерс, где он вдобавок теоретически пробудет 150 дней. «Оскар», чемпионат NCAA – вся его прежняя жизнь значительно отдалится от него… Хотя он все равно не раскаивался, ему ещё никогда не было так паршиво на душе. Как ему утешить любящих его людей?
В этот момент подошли два крепких судебных пристава с наручниками. Один из них, чернокожий мужчина, сказал:
– Сэр, вы сейчас можете убрать все ценные вещи или оставить их на хранение в тюрьме Райкерс.
– Я обжалую решение, – подбодрил Ван Яна Винсент, похлопав его по плечу. – Потерпи немного, максимум завтра уже сможешь выйти.
– Хорошо, я в порядке! – Ван Ян встал, у него не было никаких ценных вещей, чтобы их отдавать, однако… Он повернулся к наблюдателям, в его поле зрения была только девочка по имени Джессика. Он улыбнулся, крикнув:
– Любимая, обо мне не беспокойся! Позаботься о себе!
Договорив, он стал посылать ей руками воздушные поцелуи. При виде этой сцены несколько фанаток завизжали, Кент Марано с суровым лицом стукнул молотком, потребовав:
– Тишина! Тишина! Судебные приставы, уведите виновного.
Джессика постаралась сохранить упорную улыбку и молча наблюдала, как приставы надели на Ван Яна наручники и повели его по дорожке для виновных. Сердце охватила такая жуткая боль, что ей казалось, будто она сейчас потеряет сознание. За почти 20 лет своей жизни она не испытывала такого ощущения, словно навсегда потеряла его, потеряла самого дорогого ей человека…
Видя, что Ван Ян почти ушёл, она не выдержала и выкрикнула:
– Ян, что бы ни случилось, я всегда буду любить тебя!
Сопровождаемый двумя приставами Ван Ян остановился, обернулся и, улыбнувшись ей, крикнул:
– Я тоже!
Когда силуэт Ван Яна пропал, она зарылась лицом в ладони, слёзы ручьём полились из покрасневших глаз. Она напрягла все силы, чтобы подавить плач. В ушах смутно раздавался ласковый голос: «Тебе, наверное, пригодится это…»
Журналисты же поспешили встать и уйти. Покидая зал суда, они суетливо повытаскивали установленные на беззвучный режим мобильники и совершили звонки: «Слушай, волшебного юноша собираются немедленно посадить в тюрьму! Его арестованного сейчас выводят наружу, приготовься, надо обязательно заснять, как он садится в автозак!», «Живо публикуй главную новость на сайте! Арест на 150 дней, без условного осуждения и выхода под залог! Поторопись, мы должны незамедлительно добыть его фотографии под арестом!», «Запоминай, он сказал: “Это незаконно, но тебе требуется так поступить…”», «Не забудь написать про Джессику, она плакала! Напиши, что убита горем…»
Ван Ян, естественно, не знал о реакции внешнего мира. После того как он покинул зал суда, его под стражей усадили в автозак и повезли сразу в тюрьму Райкерс.
Райкерс являлась одной из основных тюрем Нью-Йорка, занимала площадь 1,672 квадратных километра, в среднем там ежедневно находилось 14 тысяч заключённых. По прибытии туда Ван Ян прошёл регистрацию, затем получил свой номер заключённого “18394”, отдал личные вещи, переоделся в голубую тюремную форму, оставил отпечатки пальцев и дал сделать фотографии под арестом. Далее он прошёл тщательное обследование, после чего, взяв с собой выданные ему тюремные предметы обихода, в сопровождении надзирателей прибыл в Центр Анны Кросс, этот тюремный корпус предназначался для совершеннолетних преступников-мужчин.
Пусть Ван Ян и являлся “самым молодым мультимиллионером” и “самым молодым номинантом «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру”, он не мог получить никаких особых привилегий. Тем более Кент Марано в приговоре написал: «Исполнить со всей строгостью». Администрация тюрьмы отнеслась к нему как к обычному заключённому и собиралась поместить его в двуместную камеру с другим заключённым.
Держа в руках одежду, зубную щётку, стаканчик для полоскания рта и другие принадлежности, Ван Ян шаг за шагом приближался к своей камере. Заключённые в камерах, что располагались по бокам коридора, зашумели: «Лучший режиссёр!», «Голливудский пацан!», «У тебя реально горячая подружка!»
Ван Ян тихо вздохнул, говоря себе, что не нужно злиться. Он вдруг вспомнил слова старика У, которые в итоге сбылись: «У тебя драчливый характер, рано или поздно ты сядешь за решётку! Так что не удивляйся, что учитель не обучает тебя смертельным приёмам. Иначе, боюсь, тебя расстреляют!»
Ван Ян с улыбкой покачал головой. В то время он ещё в шутку отвечал: «Да где меня расстреляют, максимум посадят на электрический стул!»
– Это твоя камера, не буянь, – белокожий надзиратель с небольшим пивным пузом открыл решётку камеры №149 и с усмешкой промолвил: – Но, думаю, вы вдвоём легко найдёте общий язык.
Договорив, он, стуча дубинкой по решёткам, пошёл прочь и громко выкрикнул:
– Замолкли все, паразиты, чтоб вас!
Решётка камеры со щелчками автоматически закрылась. Ван Ян с каменным лицом огляделся и, простояв в оцепенении некоторое время, посмеялся над собой. Вполне возможно, что в этой комнатушке ему придётся проторчать 150 дней.
Светлое белоснежное помещение было прямоугольной формы, площадью не более 9 квадратных метров, справа у стены стояла двухъярусная кровать, впереди виднелись прочно закреплённые к полу письменный стол и стул, рядом с выходом имелись серебристый умывальник из нержавеющей стали и унитаз. А ещё присутствовал небритый белый мужчина в голубой тюремной форме, что сидел на краю кровати.
– Привет, волшебный юноша… – сиплым голосом сказал мужчина и протянул Ван Яну руку.
Ван Ян пожал ему руку:
– Привет.
Он пригляделся к мужчине и внезапно обнаружил, что его лицо очень знакомо, в голове мгновенно всплыло несколько изображений, и он с недоумением невольно спросил:
– Роберт Дауни-младший?
Мужчина сперва растерялся, а в следующий миг весело хихикнул, вымолвив:
– Вот уж не думал, что кто-то помнет такого лоха, как я.
__________________________________________________
Роберт Дауни-младший:
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– Что?! Боже мой, боже!
От услышанной новости лицо Джошуа тут же приняло ошеломлённое выражение. Яна посадят?! Он помотал головой и поспешил утешить, говоря в мобильник:
– Не плачь, брось, с ним всё будет в порядке. Всего каких-то 150 дней, вжух – и они пролетели! Э, я не то имел в виду… Чёрт! Да что этот судья себе позволяет?
……
– Яна отправляют в тюрьму?
Изумлённый Уилл Смит смотрел новостной репортаж по телевизору: «Волшебный юноша приговорён к 150 дням заключения, решение вступает в силу незамедлительно…»
Сидевший рядом Трей высоко скинул брови, встревоженно вымолвив:
– Папа, папа, что делать?!
Уилл с неестественной улыбкой погладил сына по голове, сказав:
– Эй, парень! Ничего страшного, думаю, завтра обжалуют приговор, и Ян выйдет на свободу, а потом мы вместе посетим «Оскар».
……
Закари чуть не подавился водой и, уставившись на свою девушку Ирэн Эллисон, сквозь кашель вымолвил:
– Это правда?
Ирэн уныло кивнула. Закари тотчас вскочил с дивана и громко выругался:
– Дерьмо собачье!
……
Энн обессиленно облокотилась о спинку дивана, растерянно глядя в телевизор. Как же так, режиссёр…
……
Гарри Джордж пронзительно закричал, словно увидел призрака, жир на его лице затрясся. Тяжело пыхтя, он проорал:
– Этот судья совсем спятил?!
……
«Судья заявил, что волшебный юноша занимает неподобающую позицию и даже свысока смотрит на суд, поэтому его надо как следует проучить…» – равнодушным голосом рассказывал ведущий новостей.
Рейчел застывшим взглядом смотрела на высветившуюся на экране фотографию Ван Яна под арестом. Тот был одет в голубую тюремную форму, имел спокойное лицо. Сердце Рейчел больно сжалось, у неё вдруг навернулись слёзы:
– Ян, ты болван…
……
Изо рта Майкла Питта вырвались кольца дыма. Он молча сильно затянулся сигаретой, не обращая внимания на свою девушку, что звала его с верхнего этажа. Сигарета стремительно сгорала, густой дым застилал собой гневную физиономию Майкла.
……
Бостон, библиотека Гарвардского университета. Натали, нахмурившись, читала свежую главную новость на сайте Yahoo. Там обнародовались слова Ван Яна: «…Но у тебя больше не будет такого шанса, тебе придётся с этой досадой отправиться в рай».
Натали потирала подбородок, о чём-то сосредоточенно думая, и лишь спустя продолжительное время прошептала:
– Вау, вау, вау! Этот дерзкий малец мне всё больше нравится. Какое классное чувство.
У неё возникла странная мысль: «Он ведь не специально сел в тюрьму, чтобы избегать меня?» Она пожала плечами и рассмеялась, тихо вымолвив:
– О’кей, значит, место встречи не Лос-Анджелес. Хм, Нью-Йорк, моя территория, будет удобно совершить набег на тюрьму… Сука!
Она свирепо ударила по столу, встала, схватила стул и с силой ударила им по полу. И так несколько раз.
Сидевшие поблизости студенты удивлённо глядели на внезапно обезумевшую девушку, у которой было то ли негодующее, то ли страдальческое выражение лица. Она растерянно схватилась за волосы. Такое поведение… Неужели её бросили? Но у неё, кажется, знакомое лицо, это та университетская кинозвезда?
– Хух! Извините, – извинилась перед окружающими студентами Натали, крепко сомкнув глаза, после чего поспешно закрыла ноутбук, взяла его и книгу и скорым шагом направилась к выходу, повторяя: – Простите! Я спятила! Извините!
……
Новость о тюремном заключении Ван Яна в первую очередь быстро разлетелась по интернету. Постоянно следившие за этим делом киноманы и фанаты с трудом поверили в произошедшее. Судья вынес довольно суровое наказание! И всё потому, что человек свысока смотрел на суд? Но они нашли ту “проповедь” волшебного юноши по поводу избиения человека, после чего уже не удивлялись данному приговору! Волшебный юноша сам отправил себя в тюрьму.
Киноманы и фанаты на этот счёт расходились во мнениях. Многие молодые люди говорили: «Круто!», «У него есть яйца!» Они выступали против решения судьи. Но немало людей более старшего возраста говорили: «Бестолковый!», «Он чересчур заносчивый». Они выражали понимание насчёт вынесенного судьёй приговора.
Но, вне зависимости от мнения, клеймо “тюремщика” никак не могло повлиять на авторитет волшебного юноша в их глазах, поскольку их кумир попал в тюрьму не из-за какого-то грязного скандала, просто герой навалял мерзавцу, однако в реальности, будь то герой или мерзавец, они оба были подвластны закону.
А что киноманов и фанатов ещё больше заботило, так это когда можно будет увидеть на больших экранах новый фильм волшебного юноши? В этом году? В следующем? И какое влияние окажет на их кумира тюремный срок? После «Паранормального явления» фильмы волшебного юноши стали почти синонимом жизнерадостности и солнечного света. Кинокритик Роджер Эберт назвал его работы “солнечной трилогией”, которая делилась на летний, осенний и зимний солнечный свет. Как он заявил, он ещё ждал весеннего согревающего солнечного света!
Эта тема оказалась в центре внимания развлекательных СМИ. На следующий день газеты напечатали данную новость. «Нью-Йорк таймс» выделила много места на первой полосе для фотографии Ван Яна под арестом: «Волшебный режиссёр приговорён к 150 дням заключения!»
«Лос-Анджелес таймс»: «Волшебный юноша поплатился за твердолобость».
«Сан-Франциско кроникл»: «Разочарование! Примерный ребёнок, которого притеснили».
А газета «Кино» написала: «Волшебному юношу, что так быстро выпускает фильмы, теперь предстоит просидеть в тюрьме 150 дней. Хотя через месяц он, вполне возможно, получит условно-досрочное освобождение, боимся, все равно потребуется определённое время, чтобы увидеть его новую работу. Мы лицезрели многих выдающихся, талантливых и молодых звёзд, которые после выхода из тюрьмы приходили в упадок, теряли вдохновение и лишь спустя много лет забирались обратно на вершину былой славы. Но то были актёры, а что насчёт режиссёра? У нас нет никаких мыслей. Возьмёт ли он перерыв на несколько лет?»
Жёлтая газета «Ежедневный шоу-бизнес» на этот раз проявила невероятную симпатию к Ван Яну. Они писали: «Похоже, что волшебный юноша недавно чем-то оскорбил богиню удачи. Помимо того, что он выбыл из борьбы за звание оскароносного режиссёра, его “Джуно” оказала негативное влияние на общественность, а сейчас его отправили в тюрьму. Через несколько дней состоится церемония вручения премии “Оскар”, увидим ли мы его там? Зависит от решения апелляционного суда».
– Получается, я всё-таки останусь тут сидеть, – вздохнул одетый в тюремную форму Ван Ян, подперев лоб руками.
В камере, что предназначалась для посещения заключённых адвокатами, за столом напротив Ван Яна сидел Винсент Грант. Он с беспомощным видом произнёс:
– Я сам поражаюсь такому результату, но… Они обосновывают это тем, что ты, точно испорченный ребёнок, вёл себя в суде крайне грубо, ты не уважаешь закон, за что тебе полагается строгое наказание.
Он развёл руками, объяснив:
– В настоящий момент твоя популярность сыграла против тебя. Ты не пошёл на компромисс, а они уж и подавно не пойдут. Мне очень жаль, но я буду дальше пытаться обжаловать решение.
– Нет, Винсент, это мне очень жаль, – с горькой усмешкой покачал головой Ван Ян и посмеялся над собой: – Я разрушил твою репутацию.
Он вовсе не винил Винсента. Тот уже сделал всё возможное, его стратегия была эффективна, но Ван Ян не воспользовался ей и всё испортил. Прежде он тоже временами думал: «Ну же, признайся, что был неправ, притворись жалким перед судьёй и присяжными, и всё закончится!» Но каждый раз, как он оказывался в зале суда, у него не получалось этого сделать. Прямо как тогда, когда он дерзнул директору школы и отказался извиняться. Он обнаружил, что за прошедшие несколько лет он в этом плане так и остался придурком.
«Ван Ян, твоё бычье упрямство до добра не доведёт!» – перед его глазами смутно всплыло строгое лицо старика У. Ван Ян в тот момент самодовольно показал большой палец и интонацией старика У ответил: «Учитель, потому я и “бык”!»
– Это пустяки, – прервал воспоминания Ван Яна Винсент и, увидев, что надзиратель показывает, что время вышло, сообщил: – Мистер и миссис Ван просили меня передать, что они в порядке, и хотят, чтобы ты не беспокоился. Они приедут навестить тебя на следующей неделе в день свиданий.
Ван Ян со слабой улыбкой кивнул, ощутив тепло на сердце, и сказал:
– Хорошо, передай им, что я тоже в полном порядке! А, хотя не надо, дождусь, когда меня выпустят на прогулку, тогда им сам скажу.
Винсент встал и, наблюдая, как надзиратель надевает на Ван Яна наручники, произнёс:
– Береги себя, Ян!
Решётка маленькой камеры с грохотом закрылась, Ван Ян угрюмо помассировал запястья и, потягиваясь, направился к столу со стулом. В этом помещении он должен проводить ежедневно по 21 часу, ещё 2 часа распределялись между приёмом пищи в столовой и умыванием в душевой, оставшийся час уделялся на прогулку. Его посадили в тюрьму вчера после полудня, сейчас был полдень. Он пробыл в Райкерс уже почти 20 часов. Кажется, ещё предстояло проторчать здесь как минимум полмесяца.
– Видимо, обжалование не увенчалось успехом?
Роберт Дауни-младший томно валялся на койке, подложив руки под подушку и подогнув одну ногу. Заметив, что Ван Ян кивнул, он сказал:
– Вот уж странно.
– Угу, – Ван Ян в скверном настроении уселся на стул и больше ничего не говорил. Он скользнул взглядом по Роберту, и в голове появились сведения.
Роберт Дауни-младший, родился 4 апреля 1965 года в Нью-Йорке. В молодости ради актёрства он подрабатывал официантом в ресторане и устраивался на другие подработки, впоследствии наконец приглянулся одному агенту, так началась его актёрская карьера, затем в 1992 году он исполнил главную роль в «Чаплине» и спустя год был номинирован на «Оскар» за лучшую мужскую роль. Он, можно сказать, максимально продемонстрировал свою одарённость в актёрской игре, его популярность поднялась до небывалых высот, всё складывалось как нельзя лучше.
Однако в то время он погряз в мире наркотиков. С 1996 года у него начались проблемы с законом: хранение и употребление наркотиков, превышение скорости за рулём автомобиля, незаконное проникновение на частную собственность, хранение и ношение оружия. В связи с этим он то и дело попадал под суд, получал условное осуждение, сидел в тюрьме, опять попадал под суд и опять сидел в тюрьме… Так продолжалось до настоящего момента. За свои прошлые два заключения он в общей сложности отсидел 16 месяцев. А в этот раз его вновь арестовали за хранение наркотиков, за что лишили свободы на 7 месяцев.
Но информация в голове Ван Яна говорила, что Роберт в будущем сыграет главные роли в фильмах «Железный человек» и «Шерлок Холмс», благодаря чему вернёт доверие продюсеров и режиссёров. А это означало, что он сумеет выкарабкаться из трясины наркотиков и вновь станет нормальным человеком. Но сейчас Роберт был, как он сам выразился, лохом.
Пусть даже Ван Ян знал, что Роберт однажды изменится, тот за полдня нахождения в одной камере по-прежнему раздражал его. На это повлияло не только скверное настроение Ван Яна, но и в основном то, что Роберт оказался докучливым лохом.
Тем не менее сейчас Роберт ничего говорил, лишь тихо напевал себе под нос какую-то понятную только ему песенку. Ван Ян молча сидел с закрытыми глазами, в голове воцарилась пустота. Ощущая, как утекает время, он ждал, когда разрешат выйти на прогулку.
Минута за минутой уходили в прошлое, как вдруг в камере раздался громкоговоритель: «Время для прогулки! Парни, соблюдайте дисциплину…»
Решётка камеры открылась, Ван Ян резко открыл глаза и, посмотрев на вольготно вставшего с кровати Роберта, спросил:
– Приятель, где можно позвонить? Желательно, чтобы там не было очереди. Пожалуйста, отведи меня!
– А? – Роберт сладко потянулся, обернулся и, взглянув на подошедшего к нему Ван Яна, без всякого интереса ответил: – Снаружи на спортплощадке есть телефонная будка, иди сам, я ещё хочу погулять.
Он направился на выход из камеры, с улыбкой говоря:
– На твоём месте я бы уже побежал. Придёшь позже – упустишь шанс.
– Спасибо! – холодным голосом откликнулся Ван Ян и скорым шагом покинул камеру.
По обеим сторонам коридора небольшими группками собрались заключённые. Ван Ян не побежал на спортплощадку, потому что знал, что в здании тоже есть телефоны. Он обратился к Роберту, просто чтобы узнать, где самое лучшее место.
Прежде полагая, что он не сядет в тюрьму, и в целях избегания преследования папарацци Ван Ян не стал просить родителей посетить с ним судебное заседание в Нью-Йорке. А поскольку следующий день свиданий в тюрьме состоится только на следующей неделе, ему пришлось бы ждать ещё несколько дней, прежде чем лицом к лицу сказать родителям, что он в порядке. Но, к счастью, имелись телефоны. Он подошёл к общественному телефону, висевшему на стене. В это время по другому телефону рядом общался негр. Ван Ян набрал номер и, когда после нескольких гудков взяли трубку, бодро произнёс:
– Пап, мам! Это я, кхм… Извините, что заставил вас поволноваться, хе-хе, я в порядке, правда, со мной всё хорошо…
Кровать хоть и небольшая, зато сплю спокойно… – говорил Ван Ян, облокотившись о стену. На самом деле этой ночью он спал ужасно, точнее, почти не спал. Койка была жёсткая, снизу храпел Роберт…
Пока Ван Ян слушал в трубке голоса родителей и их заботливые, утешительные слова, его глаза неожиданно покраснели. Не в силах сдержать себя, он, задыхаясь от слёз, вымолвил:
– Пап, мам, я слишком импульсивный, простите!
Он вытер подступившие слёзы и, взяв себя в руки, снова заговорил:
– Нет, обо мне не беспокойтесь, здесь неплохо, не так ужасно, как можно себе представить. Я справлюсь…
Долго пообщавшись и уговорив родителей не волноваться, Ван Ян с неохотой завершил телефонный разговор, повесил трубку и вздохнул, извинившись про себя: «Простите, папа, мама, дедушка, бабушка, учитель…» Сейчас он немного сожалел: как можно быть настолько импульсивным, чтобы ранить этих любящих его людей? Однако когда он представил, что притворяется покаявшимся и жалким перед каким-то подонком, все сожаления улетучились.
Ван Ян молча немного поразмышлял. Дело дрянь! Вздохнув, он немедленно взял трубку и совершил звонок. Времени было в обрез! Когда на другом конце ответили, он сказал:
– Марк, это я. У компании нормально обстоят дела?
Позвонив Марку Стрэнгу и другим людям и прояснив кое-какие вещи, Ван Ян наконец позвонил Джессике и, стараясь звучать расслабленно, с улыбкой произнёс:
– Привет, любимая!
Джессика сразу встревоженно воскликнула:
– Ян! Малыш, ты в порядке?
– В порядке, в полном порядке! Я будто на каникулах…
– Пацан, ты ж уже долго висишь на трубе? – в этот момент с хмурым лицом подошёл белый мужчина средних лет, который, похоже, хотел занять место Ван Яна.
Ван Ян прикрыл ладонью трубку, ответив:
– Меня в первый раз выпустили из камеры, мне нужно позвонить.
– А мне-то какое дело? Мне тоже нужно! – рассмеялся мужчина.
Ван Ян шёпотом сказал Джессике: «Подожди минутку» – и, вытаращившись на мужчину, произнёс:
– Здесь разговариваю я, а ты можешь подождать или уйти отсюда.
Центр Анны Кросс не являлся тюрьмой для рецидивистов. Заключённые здесь преступники, разумеется, не были никакими добряками, но их точно нельзя было считать чрезмерно жестокими беспредельщиками. Их срок наказания составлял всего лишь год и меньше, просто так они не станут ввязываться в конфликт.
Белый мужчина, стиснув зубы, показал на Ван Яна указательным пальцем, после чего направился к другим телефонным аппаратам. Ван Ян, не обращая на него внимания, подставил трубку к уху и с улыбкой промолвил:
– Эй, знаешь, кто у меня сосед по камере? Роберт Дауни-младший, ага, тот самый тип. Не, не, не, он приятный человек, мы нашли общий язык: фильмы, пьесы, кинопроизводство… Я даже забываю, что нахожусь в тюрьме.
Они проболтали почти до окончания прогулки. Ван Ян повесил трубку, встряхнул затёкшими ногами, выдохнул и побежал обратно в камеру.
Вечером в камере Роберт по-прежнему томно валялся на койке. Ван Ян же уныло расхаживал туда-сюда в этом крохотном пространстве, то и дело размахивал кулаками, совершая боевые приёмы, замахивался ногой, ударяя по стене, и ругался: «Чёрт!» Сегодня вечером проводилась заветная одна восьмая финала чемпионата NCAA, USC играл против Университета Кентукки. По идее, Ван Ян в данный момент должен был там поддерживать свой университет и наслаждаться матчем, но сейчас… USC потратил сорок лет, чтобы вернуться в одну восьмую, а Ван Ян упустил шанс посмотреть эту игру! Если его университет пройдёт в четвертьфинал, он и следующую игру пропустит, а всё потому, что заперт в этом проклятом месте!
Чем больше он размышлял, тем сильнее разжигалось внутри него пламя гнева. Чёрт, да как так! Грёбаная камера, грёбаный мир! Чемпионат, компьютер, мобильник, девушка, жизнь… Ничего не осталось! Твою мать! Он с грохотом пнул по закреплённому к полу столу.
Роберт тем временем, посвистывая, встал, подошёл к унитазу, приспустил штаны и начал справлять малую нужду, вместе с тем повернул голову к раздражённому Ван Яну и с ухмылкой промолвил:
– Скучно? Невыносимый вечер, да? Хе-хе, такова цена за проступок!
– Иди на хер! – Ван Ян гневно замахнулся кулаками в направлении Роберта, непрерывно совершая то правый, то левый хук. Он громко спросил: – В чём мой проступок? В том, что я не извинился перед подонком?! Мне обидно, что я его недостаточно сильно избил! А вот ты совершил проступок! Чёрт, продолжай и дальше употреблять наркотики, Роберт, проведи остаток своей жизни в этой грёбаной комнатушке!
Он вихрем совершил ногой боковой удар и посмеялся:
– Потом только под старость лет сбежишь отсюда, прямо через этот толчок, весь испачканный в дерьме упадёшь на колени и прокричишь: «Да! “Побег из Райкерса”! Я выбрался, я, Роберт Дауни-младший, выбрался…» (*Небольшая отсылка на «Побег из Шоушенка»*)
– Надеюсь, ты меня не на свой хер посылаешь? – Роберт долго выслушивал Ван Яна, как внезапно рассмеялся и бросил на него кокетливый взгляд.
Ван Ян обалдело замер. Ему так и хотелось пинком отправить этого типа в унитаз. Он сделал длинный выдох и махнул рукой, сказав:
– Мужик, катись вон.
Роберт пожал плечами:
– Волшебный юноша, я бы с радостью, но куда мне катиться? В этот унитаз?
С этими словами он достал из кармана сигарету и собирался зажечь её спичками, как Ван Ян тут же остановил его криком:
– Не кури!
Роберт, не останавливаясь, зажёг сигарету, сделал глубокую затяжку, стряхнул пепел и, выдыхая дым, произнёс:
– Камера делится пополам. Я курю на своей половине, так что нет никакой проблемы.
– Настало время установить кое-какие правила. Кто знает, сколько придётся жить в этом чёртовом месте? – серьёзно произнёс Ван Ян.
Если это помещение площадью всего несколько квадратных метров полностью покроется едким дымом, как тут дальше жить?
Роберт недоумевал:
– Что ты предлагаешь?
Ван Ян развёл руками, сказав:
– Всё просто. Устроим состязание. Победитель станет боссом, который впредь будет устанавливать все правила. Он будет разрешать или запрещать что-то, второй человек будет слушаться его. Договорились?
– Что за состязание? – Роберт как будто бы принял заинтересованный вид.
Ван Ян поразмыслил и весело промолвил:
– В чём здесь можно состязаться? Давай в армрестлинге.
Роберт захохотал. Хоть он и не был таким высоким и крепким, как этот юный режиссёр, тем не менее в армрестлинге главное не это, там требуется уметь технично прилагать силу, а он с детства являлся “королём армрестлинга”. Зажав в зубах сигарету, он сказал:
– Почему бы и нет? Давай!
Двое людей подошли к столу, каждый протянул одну руку и поставил на стол, они сплели руки и отсчитали:
– Три, два, один!
Едва они досчитали, как их руки со всей силой начали давить друг на друга. Ван Ян, глядя на Роберта с сигаретой в зубах, усмехнулся про себя, немного наклонился, приложив ещё больше силы, и с хлопком моментально прижал руку Роберта к столу, вымолвив:
– Готово, впредь я здесь босс! Моё слово решающее. Во-первых, курить запрещено, во-вторых, пока не придумал, потом скажу.
Роберт стоял с ошарашенным видом. Вот так проиграть? Как это возможно?! Ван Ян похлопал его по плечу, но пренебрежительным и язвительным тоном произнёс:
– Роберт, взгляни на своё пузо, посмотри на своё дряхлое тело, ты вообще на что рассчитывал?
Договорив, он больше не обращал внимания на оцепеневшего Роберта, сел на стул и, разглядывая тесную камеру, опять невольно выругался:
– Проклятое место!
– Так, расслабься! – сказал себе Ван Ян, взявшись за лоб и решив, что нужно найти, чем заняться, иначе и вправду будет невыносимо. Он захлопал глазами, глядя на ручку и бумагу, лежавшие на столе. Побег из Райкерса? Он улыбнулся. «Я должен выбраться из этого места!» Взяв шариковую ручку, он призадумался и написал на листе бумаги большими буквами слово “побег”.
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Одетый в чёрный костюм Уилл Смит глядел из окна ехавшего лимузина Lincoln. Рядом с ним сидели Трей, Джада и малыш Джейден. Сегодня должен был быть радостный день. Уилл как номинант на лучшую мужскую роль со своей семьёй собирался посетить церемонию вручения «Оскара». Великое событие! Вот только на душе у него всё это время был неприятный осадок. И у его семьи тоже.
Потому что на церемонии будет отсутствовать тот волшебный режиссёр с ослепительной улыбкой из-за того, что вот уже как четыре дня его заперли на нью-йоркском острове-тюрьме Райкерс.
– Папа, в тюрьме есть телевизор? – вдруг о чём-то подумав и повернув голову к Уиллу, воодушевлённо спросил опрятно наряженный Трей. – Ян сможет сегодня посмотреть «Оскар»? Должен же быть телевизор?
Уилл и Джада с улыбкой переглянулись. Хотя они знали, что в тюрьме есть телевизор, тем не менее Ван Ян вряд ли увидит сегодняшнюю церемонию. Но Уилл похлопал сына по плечу, утешив:
– Приятель, он посмотрит.
Он действительно был благодарен этому юному режиссёру. Роль в фильме «В погоне за счастьем» не только принесла ему номинацию на «Оскар» и не только воскресила его актёрскую карьеру, благодаря чему посыпались бесконечные предложения, но и спасла его веру в себя и самоуважение. Тот промежуток жизни, когда он сомневался в себе, был невыносим.
К тому же он сильно сблизился с Треем. Он наконец осознал кое-какие мысли и переживания сына и стремился стать ещё более хорошим отцом. Уилл покачал головой. Ян хороший человек, он не должен был сесть в тюрьму, ведь так?
Пока он размышлял об этом, водитель и помощник спереди сообщили, что почти приехали. Семья Смитов тотчас настроилась на то, чтобы с жизнерадостным видом пройтись по красной дорожке. Когда лимузин остановился и дверь открылась, всю семью встретили резавшие глаза вспышки и щелчки. Журналисты неподалёку что-то выкрикивали, вспышки их фотоаппаратов наводнили всю красную дорожку.
В этом году 73-я церемония вручения премии «Оскар» по-прежнему проводилась в концертном зале Шрайн-Аудиториум. Это был последний раз, начиная со следующего года «Оскар» будет проводиться в недавно построенном театре Кодак. По этой причине организаторы в этом году проводили церемонию с особой торжественностью, а почётные гости тоже проявили должное уважение, более 2800 приглашённых знаменитостей смогли приехать. Был поставлен рекорд по самому минимальному отсутствию гостей, поэтому проход по красной дорожке начался на полчаса раньше по сравнению с прошлым годом. Там наблюдалось небывалое количество звёзд.
Среди отсутствующих гостей самым интересным для СМИ, естественно, был волшебный, детский режиссёр Ван Ян, но это не стало большой потерей. На «Оскаре» всегда хватало других интересных звёзд, по которым можно сделать ценный новостной материал. Любой один человек на фоне 2800 звёзд подобен капле в море.
На красной дорожке перед Шрайн-Аудиториумом царил гул голосов, повсюду виднелись привлекательные звёзды в костюмах и вечерних платьях, журналисты с фотоаппаратами и видеокамерами и штатные сотрудники. Знаменитости весело общались и улыбались, показывая себя с красивой стороны.
Натали носила чёрное длинное платье с открытыми плечами, на лице зависла слабая холодная улыбка, а сердце было насыщено чувством пустоты. Раньше она считала, что этот день следует тщательно запомнить, чтобы потом каждый раз вспоминать его и радоваться, пусть даже перед глазами у неё мелькал бы тот паренёк, вечно ласкающийся со своей девушкой, обнимающий и целующий её… Она бы это стерпела! Но сейчас этой парочки не было видно, а всё, что она наблюдала перед собой, казалось ей какой-то бессмысленной кашей.
Она в самом деле хотела прямо сейчас вернуться в Нью-Йорк и готовиться к завтрашнему дню свиданий в тюрьме, ей все равно этим вечером не удастся заполучить золотую статуэтку. Однако исходя из соображений сохранения своего имиджа в глазах фанатов и жюри «Оскара» и заботясь о репутации «Джуно» и Flame Films, она вынуждена была торчать здесь, пока не закончатся церемония награждения и праздничный банкет. Что за наказание!
– Здравствуй, Натали, вот мы и нашли тебя, – к Натали подошла улыбающаяся корреспондентка телеканала ABC. Это была белая женщина средних лет с микрофоном в руке, за ней следовал оператор с камерой. Сейчас не просто снимался бэкстейдж перед началом вечерней прямой трансляции по всей Америке, это видео в будущем увидят более ста стран мира.
Натали с улыбкой вымолвила:
– Привет!
Светловолосая корреспондентка спросила её:
– Как настроение?
Натали, поглаживая волосы возле уха, непринуждённо и изящно ответила:
– Я не в первый раз посещаю «Оскар», но этот раз самый будоражащий. Но, с другой стороны, знаешь, мой друг, режиссёр «Джуно», Ван Ян, не может присутствовать, и это крайне досадно. Мне кажется, он заслуживает здесь находиться.
Нью-Йорк, Манхэттен, апартаменты отельного типа.
Сидевшая на диване Джессика включила жидкокристаллический телевизор и пультом переключила на канал ABC. Её абсолютно ненакрашенное личико выглядело измождённым, под глазами проглядывались чёрные круги, взгляд был безжизненный.
По телевизору транслировалась церемония вручения «Оскара». После заставки, где запущенный из космоса макет Стива Мартина упал на Землю, изображение переключилось на зал внутри Шрайн-Аудиториума. В помещении было полным-полно зрителей. Ведущий Стив Мартин в чёрном костюме вышел под оглушительные аплодисменты на середину сцены и произнёс:
– Спасибо, всем спасибо!
Позади него стояла гигантская золотая статуэтка «Оскар».
– Мы живём в прекрасной стране. В Афганистане эту статуэтку уже бы давно взорвали, – говорил Мартин, с деловитым видом указывая на статуэтку позади. Из зрительского зала послышались смешки.
Джессика сидела с каменным лицом, совершенно не улыбаясь. Она тихо спросила:
– Что здесь забавного?
Мартин, сложив руки в замок, продолжал:
– Когда в январе меня спросили, желаю ли я вести эту церемонию, первое, о чём я подумал, хватит ли времени на восстановление после операции на подтяжку кожи?
Публика опять засмеялась. Мартин, жестикулируя руками, произнёс:
– Спасибо космонавтам! Кстати, вступительная заставка обошлась правительству в 1 триллион долларов, так что не надейтесь на снижение налогов в ближайшем будущем. И всё потому, что я хотел себе классную заставку.
В зале вновь раздался смех.
– Астронавты смотрят шоу с высоты более 200 милей, и ещё 800 миллионов человек по всему миру смотрят нас прямо сейчас. Каждый из них думает об одном и том же: что мы все геи.
Стив Мартин продолжал говорить с деловитым видом, а зал разрывался от смеха. Спустя некоторое время он произнёс:
– Кейт Хадсон (номинант на лучшую актрису второго плана – «Почти знаменит») в этом году исполнится 21 год, Натали Портман 19 лет.
В этот момент в кадре появились Кейт Хадсон и Натали Портман. Кейт, раскрыв рот, заулыбалась, а Натали сохраняла грациозную улыбку. Мартин под раздавшиеся аплодисменты развёл руками, сказав:
– Обожаю молодых актёров, потому что они мне напоминают, что я скоро помру.
Из телевизора донёсся зрительский смех. Когда Джессика услышала слово “молодые” (young), её сердце сжалось. Он сейчас должен был сидеть там в стильном костюме и выслушивать от ведущего шутки в свой адрес, а не сидеть в тюремной форме…
Джессика облокотилась о спинку дивана, растерянно уставившись в экран телевизора. Она уже унеслась мыслями в тюрьму Райкерс, бормоча: «Ян…»
Тем временем в маленькой камере Райкерса Ван Ян отжимался возле кровати, со лба капал обильный пот. Он считал про себя: «121, 122…»
Лежавший на нижней койке Роберт Дауни-младший, повернув голову, мельком взглянул на него. Он уже давно перестал удивляться тому, что так легко проиграл в армрестлинге. Этот малец на полу каждый день спозаранку занимался ушу, потом целый день что-то писал за столом, а когда становилось скучно, отжимался, качал пресс… А сейчас он отжался как минимум 300 раз, у него энергии было, как у быка.
– Эй, Ян.
Роберту тоже стало немного скучно. Повернувшись на бок и подперев рукой голову, он спросил:
– Я читал в газете, что твою «Джуно» номинировали на лучший сценарий. Я вот думаю, как быть, если ты выиграешь?
«Выиграю?» Ван Ян прекратил отжиматься и, тяжело дыша, призадумался, после чего ответил:
– Мне кажется, у меня нет никаких шансов. Разве жюри «Оскара» наградит юнца?
Результат никак не был связан с его тюремным заключением. При выборе лауреата иногда учитывались внешние факторы, но 6 тысяч членов жюри окончательно проголосовали ещё в середине февраля, разве что они умели предвидеть будущее.
Однако за лучший сценарий также боролись «Почти знаменит», «Эрин Брокович» и другие хорошие картины. Хотя в прогнозах СМИ не было какого-то одного лидера, Ван Ян ни на что не рассчитывал, поскольку жюри «Оскара» славилось своей консервативностью. С другой стороны, он знал, что за последние пару лет «Оскар» начал специально обновляться и меняться. Теперь уделялось внимание шедевральным произведениям афроамериканцев и китайцев, например, в этом году «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» получил десять номинаций, расположившись на втором месте по количеству номинаций; в следующем году Дензел Вашингтон должен стать вторым темнокожим лучшим актёром (первый – Сидни Пуатье в 1964 году), но не исключено, что его опередит в этом году Уилл Смит.
Поэтому пусть даже надежда на победу была невелика, Ван Ян, как это было принято, всё-таки вечером по телефону подготовил благодарственную речь для своей пресс-секретарши Беатрис Биар, которая в случае чего заберёт вместо него награду. Он с улыбкой нахмурился. Эта речь ведь не пригодится? Да плевать!
– Может, они и наградят тебя, – задумчиво произнёс Роберт, кривя рот и посасывая незажжённую сигарету, чтобы ощутить вкус табака.
В Лос-Анджелесе в Шрайн-Аудиториуме уже прошла половина церемонии. Были оглашены лучшая песня («Вундеркинды»), лучшая работа художника («Крадущийся тигр, затаившийся дракон»), лучшая музыка («Крадущийся тигр, затаившийся дракон»). Далее постепенно наступила главная часть церемонии. Сперва шли две сценарные номинации. Награду за лучший адаптированный сценарий получил «Траффик», сейчас должны были объявить лучший оригинальный сценарий.
Почётная гостья Анджелина Джоли, отвечавшая за вручение награды, под громоподобные аплодисменты вышла с левого края сцены с белым конвертом в руке и с улыбкой произнесла:
– Для меня честь объявить эту награду. Сценаристы создают истории и персонажей, благодаря которым и проявляется наша актёрская игра…
Занимавшая в зрительском зале VIP-места семья Смитов сосредоточилась; сидевшая неподалёку Натали наконец-то изменилась в лице. Внешне она по-прежнему выглядела спокойной, но внутри была крайне напряжена.
– У нас пять номинантов: Уильям Николсон – «Гладиатор», Сюзанна Грант – «Эрин Брокович», Ван Ян – «Джуно»…
Услышав это имя и раздавшиеся аплодисменты и крики, сидевшая на диване Джессика тут же пришла в себя. Это награда, за которую борется Ян! Она выпрямилась и уставилась в телевизор. На экране Анджелина Джоли в белом костюме продолжала читать:
– Ли Холл – «Билли Эллиот», Кэмерон Кроу – «Почти знаменит».
Аплодисменты явно зазвучали громче.
Натали с силой хлопала в ладоши, впившись взглядом в Анджелину на сцене. Она увидела, как открыли белый конверт, и лишь почувствовала, что сердце забилось ещё быстрее…
– Гм, лауреатом стал…
Анджелина, взглянув на результат, записанный на бумаге, и, окинув взглядом почти трёхтысячную публику, с улыбкой сообщила:
– Это необыкновенный человек. Что мне больше всего в нём нравится, так это то, как он горячо любит и поддерживает деятельность по защите детей! Он герой, он спас милую девочку…
Зрители в зале уже поняли, кто это, и, издавая одобрительные крики, аплодировали. Натали сжала кулаки, лицо расплылось в счастливой улыбке, сердце ликовало: «Это Ян! Это он!» Она вдруг обратила внимание на своё психическое состояние в данный момент. Прежде она никогда так не радовалась за одного человека. Это и есть любовь и забота?
Анджелина объявила:
– Ван Ян – «Джуно»!
Следом на большом экране за её спиной появились фотография и имя Ван Яна.
– О, господи! – Джессика восторженно спрыгнула с дивана и бездумно заорала: – Ян, Ян, ты выиграл! Ты получил «Оскар»! Боже! Ян…
Она внезапно остановилась, огляделась по сторонам: где же тот знакомый силуэт, с которым ей хотелось обняться и поцеловаться… Она вздохнула и со слабой улыбкой уселась на диван.
Шрайн-Аудиториум разразился горячими аплодисментами. Почти всем была известна нынешняя ситуация: волшебный мальчик сидел в нью-йоркской тюрьме и не мог лично получить награду; и с ним явно нельзя было связаться по телефону. К счастью, он прислал человека, который подменил его. Подменявшая Ван Яна Беатрис Биар под аплодисменты взошла на сцену, получила из рук Анджелины блестящую золотую статуэтку и, достав листок, с улыбкой сказала в микрофон:
– Спасибо. Всем известно, что он не может лично присутствовать, сейчас я зачитаю его благодарственную речь.
Зрители в зале немедленно затихли. Семья Смитов, Натали, сидевшие перед телевизорами Джессика, Рейчел, Джошуа, Майкл, а также 800 миллионов телезрителей по всему миру приготовились выслушать речь Ван Яна.
Беатрис, глядя в бумагу, прочитала:
– Так я выиграл? Это можно считать компенсацией за доставленные неудобства?
Все тихо захихикали, Беатрис продолжала:
– Ладно, в таком случае благодарю Санту, тюрьму Райкерс, что принесла мне удачу, и членов жюри «Оскара»!
Все опять засмеялись и услышали:
– Людей, которых я бы хотел дальше поблагодарить, ни в коем случае нельзя назвать бесчувственными.
Зрители похлопали в ладоши.
– Прежде всего, благодарю классных людей – моих фанатов, спасибо за вашу поддержку. Благодарю великих людей – мою семью! Папа, мама, дедушка, бабушка… Вы всегда были так добры ко мне, я люблю вас!
Беатрис, слыша аплодисменты, стала быстрее читать:
– Огромное спасибо моим друзьям, коллегам, всех поимённо не буду перечислять. Вы правда отличные ребята! Особенно хочу поблагодарить Натали Портман, которая вложила душу и много оригинальных идей в этот сценарий. Её понимание Джуно тоже разительно повлияло на сценарий. Это не человек, это какой-то монстр.
Зрители засмеялись и зааплодировали. Камера направилась на Натали. Та радостно улыбалась, обнажив зубы, и непрерывно хлопала в ладоши.
– Понимаю, это наверняка вызовет новые сплетни, поэтому заранее говорю: это всё неправда. Последнего человека, которого я хотел бы поблагодарить, это ангел, моя девушка Джессика. Думаю, какие-либо слова здесь излишни. Дорогая, я люблю тебя!
Когда Беатрис договорила до этого места, крики и аплодисменты в зале раздались с новой силой. Натали улыбалась и хлопала в ладоши уже заметно скромнее. Она подавленно прошептала:
– Почему не я? Потому что она раньше меня познакомилась с тобой?
– Я закончил благодарить, но ещё должен извиниться перед этими людьми за то, что заставил их волноваться! В заключении, – сжимая в руке золотую статуэтку, читала Беатрис последние строки в листе, – хочу процитировать одну фразу: «Человека можно уничтожить, но его нельзя победить». Конец, спасибо.
Джессика с довольной улыбкой вытирала салфеткой слёзы и, всхлипывая, промолвила:
– Я тоже люблю тебя.
Когда она увидела на экране, как Беатрис спускается со сцены, её охватила безудержная тоска. Как же ей хотелось услышать его голос, увидеть его лицо. Она невольно взяла со стола мобильник и набрала его номер, но чуда не произошло, раз за разом лишь раздавался холодный голос: «Извините, набранный вами номер недоступен…»
Джессика с хмурым видом вздохнула. Почему не раздался его голос: «Привет, любимая!» Она встала, вышла на балкон и посмотрела на непроглядное ночное небо, под которым расположился не спавший город. Тюрьма Райкерс была неподалёку на севере… Опершись о перила балкона, она достала мобильник, набрала и отправила сообщение: «Я люблю тебя». Спустя некоторое время она улыбнулась и отправила ещё одно сообщение: «Я очень скучаю по тебе». Она знала, что это бессмысленно, но всё же написала: «Ответь мне, хорошо?», «Что ты делаешь?»…
– Волшебный юноша, как думаешь, кто в этом году станет лучшим актёром? Том Хэнкс? Рассел Кроу? Уилл Смит? – непринуждённым тоном спросил лежавший на нижней койке Роберт, закинув ногу на ногу. Его болтавшаяся нога при этих словах задёргалась быстрее.
Ван Ян, что лежал на верхней полке и разглядывал потолок, до которого было рукой подать, равнодушно ответил:
– В любом случае не Роберт Дауни-младший.
– Гм, ну да… Да! – Роберт перевернулся и уткнулся головой в подушку. Перед глазами осталась лишь тьма.
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Глава 120: Как тобой гордятся!
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В Шрайн-Аудиториуме продолжала идти церемония вручения «Оскара». Без конца раздавались аплодисменты и восторженные возгласы, у всех на лицах зависли лёгкие или широкие улыбки. После оглашения лучшей операторской работы («Крадущийся тигр, затаившийся дракон») и лучшей актрисы второго плана (Марша Гей Харден – «Поллок») настал черёд одной из важнейших и самых интересных для СМИ и киноманов всего мира номинаций – “лучшая актриса”.
– Следующий гость, что вручит награду, Кевин Спейси, талантливый актёр, в прошлом году он получил «Оскар» за лучшую мужскую роль, и все в Голливуде думают о нём как о величайшем актёре среди актёров! – говорил ведущий церемонии “седовласый старец” Стив Мартин, после чего, скривив рот, несогласно вымолвил: – Но лично я думаю о нём как об окулисте.
В зале послышался смех, он развёл руками, сказав:
– Но это только моё мнение! Что ж, встречайте: Кевин Спейси.
С левого края сцены на середину под аплодисменты вышел Кевин Спейси в чёрном костюме и с конвертом в руке. Он произнёс в микрофон:
– Огромное спасибо. Сегодня я также хотел бы поблагодарить ещё одного человека, но не за прошлогоднюю награду. Вчера, сходя с самолёта, я обнаружил, что мой костюм всё ещё в Новой Шотландии…
После того, как была рассказана шутка, Спейси, заложив руки за спину, сообщил:
– У нас пять номинантов на лучшую женскую роль: Жюльет Бинош – «Шоколад»…
Вслед за его словами на огромном экране на сцене воспроизвёлся отрывок фильма с участием номинанта, в зрительском зале раздались аплодисменты, камера засняла обворожительно улыбавшуюся Жюльет Бинош. Когда отрывок закончил проигрываться, Спейси продолжил:
– Джулия Робертс – «Эрин Брокович».
В зале тотчас раздались бурные аплодисменты, крики и свисты. Сидевшая среди почётных гостей Джулия Робертс расплылась в улыбке.
– Натали Портман – «Джуно».
Едва Спейси назвал номинанта, как зазвучала лёгкая, бодрая музыка, на экране показалась Натали с трубкой в зубах. Сидя, подобно королеве, в роскошном кресле, она без какого-либо смущения сообщила Майклу Питту: «Я беременна».
Сидевшую в зрительском зале Натали засыпали аплодисментами и хвалебными комментариями от людей поблизости: «Здорово сыграла!» Она благодарственно кивала и улыбалась, хлопая в ладоши. В то же время её охватило небольшое волнение. Пусть даже шансы на победу были малы, они не равнялись нулю, так что существовала крохотная надежда. Она смотрела, как Кевин Спейси раскрывает конверт, и её сердце подпрыгнуло. Если она получит эту награду, то станет лучшей актрисой, её детская мечта исполнится… Тогда она, воодушевлённая, сможет на сцене поблагодарить того паренька и сказать всему миру: «Это он настоящий монстр!»
– Думаешь, та девчонка, Натали Портман, возьмёт награду? – внезапно опять спросил Роберт Дауни-младший, чем помешал Ван Яну погрузиться в сон.
Ван Ян, продолжая лежать с закрытыми глазами, недоумевал:
– Роберт, ты весь вечер спрашиваешь про «Оскар», ты хочешь что-то сказать?
Роберт отрицательно мыкнул и беззаботно промолвил:
– Мне просто скучно, тем более сегодня как раз проводится «Оскар», разве нет?
Ван Ян захохотал, раскусив мысли Роберта:
– Хочешь поучаствовать, так? Ты точно хочешь поучаствовать.
Роберт не отнекивался:
– Хех, конечно. Неужели ты сам не хотел бы сейчас сидеть в Шрайн-Аудиториуме, а не в этой чёртовой камере? Только идиот не захотел бы.
Ван Ян со звоном ударил по краю койки, сказав:
– Сейчас я лишь хочу поспать, о’кей? Не доставай меня! Это приказ босса.
– И победителем стала… – Кевин Спейси заглянул в конверт и, подняв голову, объявил: – Джулия Робертс.
Весь зал ахнул, потрясённая Джулия Робертс в чёрно-белом платье встала, обнялась с людьми, что рядом поздравляли её, и направилась к сцене получать награду…
Натали со скромной улыбкой хлопала в ладоши, а про себя вздохнула: красивая фантазия стать в 19 лет лучшей актрисой и поставить рекорд как самый молодой лауреат оказалась разрушена. Разумеется, это было ожидаемо. Её лишь расстроило, что она не сможет на весь мир поддержать и приободрить того паренька. Пока Джулия Робертс от чрезмерной радости сумбурно говорила благодарственную речь на сцене, Натали быстро погрузилась в свои мысли: «На сегодня задача выполнена. Надо бы подумать, какую книгу принести ему завтра в тюрьму…»
В разных штатах Америки установлены разные правила по посещению заключённых в тюрьмах и изоляторах временного содержания, но одно правило везде одинаково: запрещено приносить лекарства, продукты питания и одежду. А бытовые товары можно приобрести в тюремном магазине. Поэтому для такого заключённого, как режиссёр, лучшим подарком при посещении будет книга.
«Какая литература ему больше всего нравится? Что бы особенного принести, чтобы выделиться среди остальных? – увлечённо размышляла Натали, вслед за зрителями аплодируя спускавшейся со сцены Джулии Робертс. – А ещё Джессика… Какую книгу принесёт главная конкурентка?»
– Награду за лучшую мужскую роль вручит Хилари Суэнк, давайте поприветствуем её! – голос Стива Мартина заставил Натали прийти в себя. Лучшая мужская роль, Уилл Смит, «В погоне за счастьем»… Хилари Суэнк, прошлогодняя лучшая актриса, под громоподобные аплодисменты с улыбкой вышла на середину сцены и, по обычаю, отпустила несколько шуток, после чего зачитала список номинантов:
– В борьбу вступили пять актёров: Рассел Кроу – «Гладиатор».
На большом экране свирепо рычал Рассел Кроу в окровавленных доспехах. Шрайн-Аудиториум разразился громкими аплодисментами.
– Том Хэнкс – «Изгой».
Походивший на дикаря Том Хэнкс, лёжа на деревянном плоту и взирая на постепенно удалявшийся в море волейбольный мяч, страдальчески кричал: «Уилсон! Уилсон! Прости, прости меня…» Зрители в зале издали оглушительные аплодисменты.
– Эд Харрис – «Поллок»…
– Джеффри Раш – «Перо маркиза де Сада»…
– Уилл Смит – «В погоне за счастьем».
Когда Хиллари Суэнк представила последнего номинанта, на экране воспроизвёлся отрывок из фильма «В погоне за счастьем».
В китайском квартале снаружи детсада Уилл Смит, указывая на букву “y” в слове “happyness”, написанном на стене, серьёзно и непоколебимо говорил китайцу: «Здесь ошибка, я уже говорил об этом много раз. В слове “happiness” должна быть буква “i”, а не “y”!» Далее в кадре появился туалет на станции метро, где на устланном бумажными салфетками полу сидел беззвучно плакавший Уилл, крепко обнимая спавшего сына и придерживая одной ногой дверь.
В зале вновь раздались громкие аплодисменты, немало людей одобрительно закричало. Уилл сделал глубокий вдох, сердце от чрезмерного напряжения даже почувствовало боль. Это была его первая номинация, а два основных конкурента были ничуть не слабее его, поэтому в прогнозах на победу он занимал лишь третье место, шансы были невелики. Но каждый актёр страстно мечтает взобраться на эту вершину актёрской карьеры.
– Папа, что бы ни случилось, ты все равно останешься классным папой! – похлопал Уилла по плечу весь напрягшийся Трей. Джада держала мужа за руку, даже Джейден выпучил наивные глазёнки. При виде своей семьи сердце Уилла наполнилось теплом и счастьем. Ему вдруг показалось, что совсем неважно, получит ли он награду, ведь он и так всегда счастлив.
– Спасибо вам, – с улыбкой промолвил он.
– Лучшим актёром стал…
Пока Хилари Суэнк открывала конверт, изображение, что транслировалось по телевидению, разделилось на пять квадратов: Рассел Кроу то ли спокойно, то ли взволнованно приложил палец к губам, Уилл Смит и Том Хэнкс слабо улыбались, Эд Харрис и Джеффри Раш сидели с каменными лицами.
Взглянув на результат, Суэнк тут же объявила:
– Уилл Смит – «В погоне за счастьем»!
Шрайн-Аудиториум весь забурлил, несколько тысяч гостей бешено зааплодировали под торжественную музыку, громко крича и свистя. Немало темнокожих гостей с самозабвенным видом повставали, уставившись на Уилла Смита, который находился ближе всех к сцене. Он стал вторым темнокожим актёром, получившим «Оскар» за лучшую роль, после Сидни Пуатье в 1964 году! И он стал ещё одной легендой и гордостью среди темнокожих актёров!
– Ура! – Натали возбуждённо хлопала в ладоши, глядя на расположившуюся неподалёку справа от неё семью Смитов. Она не удержалась и засвистела. Ей действительно было приятно, что победа досталась Уиллу. Эта победа также принадлежала фильму «В погоне за счастьем» и тому пареньку! Натали заметила, что радуется за Уилла, с которым у неё не было никаких приятельских отношений. Видимо, и впрямь “любя человека, любишь и всё, что с ним связано”.
Тот квадрат в телевизионном изображении, где виднелся Уилл, увеличился на весь экран. Уилл, сходя с ума от счастья, обнялся с семьёй и одарил жену продолжительным поцелуем. Рядом прыгали от радости Трей и Джейден. Далее Уилл под нескончаемые аплодисменты направился к сцене. Его ликующее сердце по-прежнему не могло поверить в происходящее. Боже, он получил «Оскар» за лучшую мужскую роль? Правда получил?! Он обошёл Рассела Кроу, обошёл Тома Хэнкса… О боже!
Поднимаясь по серебристым ступенькам, он глядел на золотую статуэтку, которая становилась всё ближе к нему. В ушах смутно раздался весёлый насмешливый голос: «Худшим актёр стал Уилл Смит – “Дикий, дикий Запад”!» А ещё в памяти отчётливо воскресли газетные заголовки: «Глупый выбор Уилла», «Уилл Смит – причина кассового провала»…
Это было всего год с лишним назад. А в то время постоянно звучал другой непоколебимый, воодушевляющий голос: «Уилл, пожалуйста, поверь мне, я сниму хороший фильм! Ты отлично подходишь для этой роли, ты всегда здорово играл. Не ты виноват в провале «Дикого, дикого Запада»!», «Снято! Уилл, великолепно выступил! Ты вылитый Крис Гарднер!», «Подумаешь, получишь “Золотую малину”, зато в следующем году возьмёшь “Оскар”, я в этом уверен».
– Поздравляю, Уилл! – Хилари Суэнк двумя руками протянула Уиллу золотую статуэтку и восхищённо промолвила: – Очень круто сыграл!
– Спасибо! – Уилл признательно принял золотую статуэтку за лучшую мужскую роль. Когда он прикоснулся к её холодной поверхности, его правая рука слегка вздрогнула и в следующий миг крепко сжала статуэтку. Сердце ощутило небывалый заряд энергии! Вот он, его час славы!
Уилл обнялся с Хилари, вышел на середину сцены, встал перед микрофоном и уставился на несколько тысяч гостей. С кем-то он был знаком, с кем-то нет, но в данный момент все они аплодировали ему!
Уилл окинул взглядом статуэтку в руках, сделал несколько глубоких вдохов и с улыбкой произнёс:
– Ребята, я сейчас пребываю в таком приятном шоке, словно сплю и вижу сон. Я получил её! Ох… Хоть бы это был не сон!
В зале немедленно послышались смешки. Уилл продолжал:
– Много кого хочется поблагодарить. Прежде всего, хочу сказать спасибо своей семье, жене Джаде, сыновьям Трею и Джейдену. Выступать с ними на одной съёмочной площадке было чудесным опытом!
Он посмотрел на сидевших неподалёку жену с детьми, на лицах которых сверкали улыбки, и сказал:
– Вы самые, самые лучшие люди!
Все зрители захлопали в ладоши. Дождавшись, когда аплодисменты затихнут, Уилл вновь с улыбкой произнёс:
– Спасибо моим родителям и сёстрам, а также всей съёмочной группе «В погоне за счастьем» и Flame Films. Это очень энергичная и амбициозная компания, я люблю её. Спасибо членам жюри «Оскара» и актёрам, что боролись со мной за эту награду: Расселу, Тому, Эду, Джеффри. Для меня стало огромной честью побороться с ними, хотя я не на шутку разволновался…
Зрители, смеясь, зааплодировали.
– Спасибо Крису Гарднеру…
Поблагодарив множество людей, Уилл взглянул на штатного сотрудника в левом нижнем углу сцены, который отсчитывал время, и изумлённо вымолвил:
– Ой, время почти истекло? Извините, я тут просто в первый раз стою.
В зале раздался смех, но времени на благодарственную речь действительно оставалось немного. Уилл сказал:
– В конце я бы хотел поблагодарить ещё одного человека! И пока я его не поблагодарю, я никуда не уйду, хоть вызывайте охрану.
Снова послышался смех. Смеялась и Натали, хлопая в ладоши. Все понимали, кого собирался поблагодарить Уилл, поскольку только то имя не было ранее им упомянуто.
– Это режиссёр «В погоне за счастьем» Ван Ян, волшебный юноша! – громко выкрикнул Уилл и, опустив голову, бросил взгляд на статуэтку в руке. Глаза постепенно покраснели, он произнёс:
– Я никогда не думал, что получу «Оскар», но Ван Ян всегда говорил: «Уилл, ты сможешь, у тебя получится! Поверь мне, ты сможешь!» И вот, я действительно выиграл.
Размышляя о пути, проделанном в последние пару лет, он задыхающимся голосом промолвил:
– Он помог мне вернуть веру, предоставил мне комфортную, свободную съёмочную площадку, он всегда знал, как настроить меня на игру, благодаря чему и появился на свет “Крис Гарднер”. Он юный, но необыкновенный режиссёр! Спасибо! Огромное спасибо ему!
Возможно, сейчас он не слышит моих слов, – всё сильнее задыхался от подкативших к глазам слёз Уилл. – Все в курсе, в каком затруднительном положении нынче находится волшебный режиссёр, но я верю, я знаю, что это его не сломит! Однажды он лично будет стоять на этой сцене и произносить благодарственную речь! Спасибо ему! Спасибо!
Он шмыгнул носом и со счастливой улыбкой добавил:
– В заключении хочу всем сказать, что мечта – это не просто мечта, её ещё и можно осуществить! Если у тебя есть мечта, оберегай её!
Договорив, он высоко поднял золотую статуэтку!
Шрайн-Аудиториум наполнился радостными возгласами и аплодисментами, которые слышали 800 миллионов зрителей из более чем 100 стран мира.
Сидевшие на диванах перед телевизорами Рейчел, Джошуа, Майкл, Энн, Гарри, Нэнси… Все с улыбкой хлопали в ладоши. Спасибо тебе, волшебный режиссёр Ян!
– Ян, посмотри, как тобой гордятся! – Джессика, вытирая слёзы с уголков глаз, взяла пульт, выключила телевизор, встала и пошла в спальню.
Дальнейшие номинации, “лучший режиссёр” и “лучший фильм”, её абсолютно не интересовали, а завтра она сможет увидеться с Яном, ей надо хорошенько поспать, нельзя появляться перед ним в таком ужасном состоянии…
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 121: Скоро отведаешь его

[image: after_title]

«Год назад Уилл Смит получил “Золотую малину” за худшую роль, а сегодня, год спустя, он держит в руках золотую статуэтку “Оскар” за лучшую роль! Это легендарная история. Когда он решил сотрудничать с Ван Яном, многие не верили в успех этого дуэта, но сейчас всё доказано: волшебный юноша снял отличную картину, Уилл продемонстрировал нам великолепную игру и заслуженно получил статуэтку. Поздравляем, Уилл!»
Читая статью в газете «Нью-Йорк таймс» и глядя на прикреплённую фотографию, на которой улыбающийся Уилл одной рукой обнимает Джаду и целует золотую статуэтку, Ван Ян тоже радостно заулыбался. Он пребывал в невероятно прекрасном настроении, даже шумная столовая утром не вызывала такого отвращения, как обычно. Взяв с подноса хлеб и откусив, он продолжил чтение.
Уилл Смит завоевал статус лучшего актёра, и никто не кричал, что его игра была недостаточно убедительной. Фильм «В погоне за счастьем», разумеется, не мог сравниться по масштабности с «Гладиатором» и «Изгоем», но актёрская игра не только от этого зависит. Уилл сумел в небольших локациях максимально проявить актёрское мастерство и создать классический кинообраз. В этом и состоит сила убеждения.
Конечно, помимо великолепной игры, Уилл был признан лучшим актёром ещё и потому, что «Оскар» менял тенденции, а также потому, что пиар-отдел Flame Films проделал отличную агитационную работу, постоянно раскручивая в СМИ фразы типа: “второй темнокожий обладатель «Оскара» за лучшую роль”, “получил «Золотую малину», будет здорово, если через год получит «Оскар»”… Это в определённой степени повлияло на конечный выбор членов жюри. Такой пиар был обязательной мерой, подобно президентской избирательной кампании. Ни одна киностудия не станет пускать всё на самотёк.
В противном случае кого выбирать, если все конкуренты выдающиеся актёры? При равных условиях жюри «Оскара» выбрало бы Рассела Кроу или Тома Хэнкса, но в этом году они выбрали Уилла.
Однако не во всём преобразился нынешний «Оскар». Это касалось номинации “лучший режиссёр”. Являвшийся в прошлом режиссёром-вундеркиндом Стивен Содерберг за счёт «Траффика» заполучил золотую статуэтку, а выигравший за лучшую режиссуру «Золотой глобус» и премию гильдии режиссёров Энг Ли остался ни с чем. Он стал пятым по счёту режиссёром, который получил премию гильдии режиссёров, но при этом не получил «Оскар». Лучшим же фильмом оказался «Гладиатор». Прошлым вечером он выиграл в пяти номинациях, став крупнейшим победителем. Лучший фильм на иностранном языке «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» и «Траффик» разместились на втором месте по количеству наград, победив в четырёх номинациях.
– Что? Я тоже выиграл? – увидев в газете слова “волшебный юноша при получении награды поблагодарил тюрьму Райкерс”, Ван Ян сперва оцепенел, после чего рассмеялся, покачав головой, взял стеклянную бутылку, глотнул из неё молока и прошептал: – Круто, круто…
Он прочитал краткий обзор в газете: «Помимо родных и близких, волшебный юноша упомянул два имени: свою желанную девушку Натали Портман и свою настоящую девушку Джессику Альбу…»
Он невольно хлопнул себя по лбу, подумав: «Вот и начались снова сплетни!»
В этот момент с подносом в руках и газетой под мышкой подошёл Роберт Дауни-младший. Он сел за другую сторону стола, раскрыл газету, немного почитал и со смехом вымолвил:
– Ого! Смотрите-ка, что мы выиграли? Лучший оригинальный сценарий, лучшая мужская роль, вот это урожай!
– Правда, тебя там нет, – пожал плечами Ван Ян и продолжил наслаждаться простым завтраком.
Сидевший напротив Роберт, похоже, сосредоточенно читал. Спустя продолжительное время он опять заговорил:
– Волшебный юноша, твоя благодарственная речь – публичная насмешка над своим наказанием. Они этому не обрадуются. Поэтому тебе, видимо, всё-таки придётся отмотать полный срок.
Ван Ян встал с пустым подносом и бутылкой, сказав:
– 150 дней? И что здесь страшного? Роберт, лучше завтракай.
Ему сейчас не хотелось думать, как долго он ещё просидит в заключении. Так или иначе, когда появится возможность для условно-досрочного освобождения, он немедленно подаст заявление на освобождение.
Проходившие мимо него в столовой заключённые, которые тоже были одеты в голубую форму, один за другим здоровались с ним: «Доброе утро, голливудский режиссёр!», «Ты выиграл “Оскар”!», «Эй, а меня почему не поблагодарил?», «Поздравляю с наградой!»
На ехидные высказывания Ван Ян не обращал внимания и просто проходил мимо, а тем, кто, по его мнению, действительно радовался за него, с лёгкой улыбкой кивал. Он сейчас находился в прекрасном расположении духа не только из-за “хорошего урожая”, но и потому, что сегодня был день свиданий, который устраивался раз в неделю.
В каждой тюрьме устанавливается своё время для свиданий. В Райкерсе свидания проходили с 9:00 до 12:00 и с 14:00 до 17:00, давалось максимум полчаса на каждое свидание. После завтрака Ван Ян вернулся в камеру, где спокойно ждал встречи. Когда наступило 9 часов, из громкоговорителя в помещении донесся голос надзирателя: «Ван Ян, к тебе гости!»
В приёмной Ван Ян наконец-то увиделся с родителями. Они выглядели бодро, но их взгляд и слова выдавали печаль, из-за которой Ван Яна начала грызть совесть. Пообщавшись 15 минут, родители ушли и оставили пришедшую с ними Джессику наедине с Ван Яном. Последний попросил их не навещать его на следующей неделе, поскольку приёмных комнат было недостаточно много, чтобы быстро распределить посетителей, администрация тюрьмы не предоставляла ни для кого особых льгот, а он уж тем более не желал получать никаких льгот, поэтому всем, кто захочет навести его, придётся встать в очередь. Вдобавок тюрьму снаружи оккупировали журналисты, что делало посещения хлопотливым и утомительным делом.
– Джесси…
Ван Ян смотрел на сидевшую напротив него за столом Джессику в джинсовом наряде, с конским хвостиком и скромным макияжем. Она с улыбкой глядела на него. Оба человека немного взволновались. Их руки, лежавшие на столе, крепко сжались в замок, между ними установился молчаливый зрительный контакт, они чувствовали сердечные мысли друг друга. Лишь спустя длительное время Ван Ян, уставившись в полные нежности и любви глаза, весело произнёс:
– Здесь здорово. Тебе не кажется, что я поднабрал весу? Всё потому, что здесь неплохо кормят.
Он сделал паузу и серьёзно сказал:
– А ты вот вроде похудела.
Джессика, улыбнувшись, помотала головой:
– Нет, я взвешивалась.
Она чуть заметно пожала плечами, усмехнувшись:
– Я же не Дэнни, чтобы за несколько дней сильно поправиться или похудеть.
Ван Ян хихикнул:
– Вот и чудесно, а то знаешь ли, не хочется видеть, как ты становишься всё худее и худее.
– А, понимаю, ты хочешь, чтобы я превратилась 200-фунтовую тётку, – закатив глаза, рассмеялась Джессика.
Ван Ян немедленно кивнул, захохотав. Видя его улыбку, слушая его голос и ощущая его большие руки, Джессика почувствовала себя как никогда живой и счастливой. Тревога, тоска, депрессия, что мучили её в последнюю неделю, бесследно пропали. Она будто вернула себе утраченную половинку души. Глядя ему в глаза, она нежным голосом промолвила:
– Ян, я скучаю по тебе, чуть ли с ума не схожу.
– Я тоже, – с улыбкой говорил Ван Ян, слабо сжимая её ладони. – Но не надо целыми днями думать обо мне, отвлекись на что-нибудь приятное! Не терзай себя из-за того, что я в тюрьме. Я здесь не на один и не два дня, знаешь, мне сидеть ещё как минимум месяц, срок немаленький.
Он подтянул к себе её руку и поцеловал в тыльную сторону, сказав:
– Надеюсь, когда я выйду, Джессика по-прежнему останется той Джессикой, договорились?
В груди Джессики растеклось приятное тепло, глаза наполнились влагой. Она кивнула, ответив:
– Ага, Ян, обещаю, что останусь той же! И ты должен знать, что ты не в одиночку пройдёшь через эту трудность, а мы вместе! Ясно?
Она сладко, ласково улыбнулась, добавив:
– Не умею красиво говорить, но я буду дожидаться тебя снаружи! И что бы ты ни сказал, я буду каждую неделю навещать тебя.
– Спасибо, Джессика, ты прелесть! – Ван Ян опять поцеловал её руку, как внезапно у него возникло горячее желание сказать ей: «Когда я выйду, давай поженимся?» Но сейчас, очевидно, был неподходящий момент. Ему не хотелось, чтобы в будущем он вспоминал, как в приёмной тюрьмы Райкерс сделал предложение! Вроде звучит и круто,но в то же время это как-то глупо. К тому же он не знал, действительно ли он готов пойти на такой шаг.
Он улыбнулся, прогнав свои мысли, и произнёс:
– Поговорим о вчерашнем «Оскаре»? Я и впрямь не ожидал, что получу статуэтку.
Джессика с улыбкой вымолвила:
– Ян, я так горжусь тобой. Я вчера от радости прыгала прямо на диване, даже чуть не свалилась на пол…
В последний раз они общались не так уж и давно. Каждый день во время прогулки Ван Ян звонил ей, а поскольку в приёмной велось не только видеонаблюдение, но и звукозапись, они, в целях безопасности, не говорили о судебном деле и не раскрывали никаких своих “секретов”, лишь мило ворковали друг с другом. Даже если тюрьма незаконно обнародует их свидание, там не будет ничего неподобающего.
Но 15 минут пролетели быстро. Надзиратель напомнил про время, и оба человека с неохотой встали. От понимания, что на Ван Яна сейчас наденут наручники, у Джессики кольнуло в сердце. Сделав глубокий вдох, она с улыбкой сообщила:
– Ян, я принесла тебе несколько журналов, твои любимые.
Ван Ян, кивнув, улыбнулся ей:
– Угу, конечно! Тогда… до следующей недели.
Они скромно поцеловались, и Ван Ян в сопровождении надзирателя вернулся в камеру. Не переставая улыбаться, он уселся за стол, а лежавший на койке Роберт томно промолвил:
– Приятное свидание, хех?
Ван Ян окинул его взглядом, лаконично ответив:
– Она такая замечательная.
Роберт громко вздохнул и перевернулся на другой бок.
Вскоре наступило 11 часов, из громкоговорителя внезапно раздалось: «Ван Ян, к тебе ещё гость – Рейчел Макадамс, хочешь с ней увидеться?»
Уткнувшийся в стол Ван Ян поднял голову, отложил ручку, закрыл тетрадь, куда записывал сценарий «Побега», и крикнул в угол камеры:
– Да!
Он с улыбкой покачал головой, почувствовав тепло в груди, и подумал: «И впрямь пришла. Я же говорил ей не навещать меня. Что если папарацци её заметят? Боже, неужели и про нас начнут ходить любовные слухи?»
Чтобы навестить заключённого, требовалось сообщить администрации тюрьмы регистрационный номер заключённого, в противном случае фанаты бы уже давно выстроились в длинную очередь. Что касается Рейчел, то она узнала регистрационный номер, естественно от Ван Яна. Ранее он обзванивал друзей, чтобы сообщить, что с ним всё в порядке, и Рейчел настаивала на том, что хочет навестить его. Даже если бы он не сказал ей номер, она бы обратилась к Джессике. Ван Яну было неудобно отказывать, поэтому он сказал номер, но убеждал её не навещать его, однако, очевидно, она не послушалась.
– Привет, Рейчел! – весело произнёс Ван Ян в приёмной, глядя напротив себя на накрашенную по-простому Рейчел в жакете и джинсах. – Всё неймётся лично поглазеть на меня в тюремной форме?
Рейчел улыбнулась, показав свои фирменные ямочки на щеках:
– Да, вот такая я плохая девочка.
Ван Ян пожал плечами:
– Думаю, мне не надо тебе говорить, что я в полном порядке?
– Нет, не надо. Такой человек, как ты, в любом месте будет в порядке.
Видя, как он бодр и весел, Рейчел наконец почувствовала облегчение, словно сбросила тяжёлый камень с плеч. Она воодушевляюще произнесла:
– Ян, ты сейчас здесь, и все твердят, что ты сам виноват. Я поначалу хотела выругать тебя, но потом поняла, что это же ты. Ты, который, как идиот, никогда не признаёт поражения и отстаивает вещи, которые другим кажутся бессмысленными.
Она хихикнула, добавив:
– Но ты это ты. Ты, который нравишься людям.
Ван Ян лишь расплылся в улыбке, ещё сильнее ощутив тепло в груди. Она тоже была замечательной девочкой, но... Он промолвил:
– Спасибо, Рейчел! Ты действительно хороший друг.
Рейчел тут же хохотнула, лицо приняло странное выражение:
– Я знаю, незачем постоянно мне напоминать об этом… мой друг Ян.
Затем она сообщила:
– Кстати, я принесла тебе несколько книг. Думаю, тебе понравится.
– Угу, спасибо, мне нравится читать! – кивнул Ван Ян. Похоже, следующие пару недель ему не придётся беспокоиться, что почитать.
Двое людей проговорили примерно 25 минут. Не прошло и полчаса, как они попрощались. Ван Ян тоже попросил Рейчел не приходить на следующей неделе. Та согласно кивнула.
Решётка камеры медленно закрылась. Продолжавший валяться на койке Роберт присвистнул, сказав:
– Добро пожаловать обратно домой!
Ван Ян, направляясь к столу, пренебрежительно произнёс:
– Это не мой дом.
Роберт безразлично агакнул и с заинтересованным видом промолвил:
– Рейчел Макадамс… Знакомое имя. Дай-ка угадаю, она твоя ненаглядная?
– Нет, заткнись, – ответил Ван Ян и, больше не обращая на него внимания, продолжил писать историю «Побега».
После обеда, когда наступило 2 часа дня, в камере вновь раздался голос из громкоговорителя: «Ван Ян, опять к тебе! Девушка по имени Натали Хершлаг. Будешь встречать?»
Ван Ян в который раз встал со стула, крикнув:
– Да!
Натали уже давно предупредила, что собирается прийти. Ей тоже было неудобно отказывать, она была куда более настойчивой, чем Рейчел, вдобавок заявила, что притащит купленную в Израиле пушку, чтобы вытащить его из тюрьмы. Ван Яну в тот момент лишь и оставалось что пошутить:
– Осторожней, иначе тебя схватит ФБР!
Видя, что Ван Ян подошёл к решётке, Роберт затряс ногой, закинутой на другую ногу, и сказал:
– Натали Хершлаг… Сейчас угадаю, это наверняка та звезда, Натали Портман. Ух ты, ничего себе, какой я смышлёный! Так что, я прав?
Ван Ян обернулся, с насмешкой промолвив:
– Продолжай и дальше разлагаться, лёжа на кровати, старикан!
Сидевшая в приёмной Натали носила обычную молодёжную одежду, на которой красовался рисунок мультяшной собаки. Она выглядела немного измученной. После участия прошлым вечером в «Оскаре» она поспешила на самолёт до Нью-Йорка, затем, едва сойдя с самолёта, помчалась в тюрьму Райкерс, где поблизости её обнаружили скрывавшиеся в засаде папарацци. Ей пришлось пережить бомбардировку вспышек, затем простоять в очереди… Очень утомительно! Но сейчас, увидев собственными глазами его, она подумала: «Плевать, это того стоило».
– Чувак, шикарно выглядишь в тюремной форме! – Натали показала большой палец, разглядывая Ван Яна. – Круто, она на тебе очень стильно смотрится!
Ван Ян не удержался от смеха и, дёргая за голубую форму, произнёс:
– Правда? А я ещё было подумал, что просто я такой самовлюблённый. Оказывается, что нет.
Натали развела руками и скривила рот:
– Конечно, нет. А ещё… Странно, почему мне кажется, что ты стал крупнее? Какие грудные мышцы!
Ван Ян со смехом закатил глаза, ответив:
– Потому что здесь хорошо кормят, да и времени достаточно: я сейчас ежедневно делаю по миллиону отжиманий и по миллиону раз качаю пресс. Неудивительно, что я стал крупнее.
Он посмеялся, обернулся назад и, взглянув на надзирателя, стоявшего снаружи у двери приёмной, сказал:
– Насмотрелась на новую модель Ван Яна? Насмотрелась – тогда я пойду.
– Ты заставляешь меня страдать, – качая головой, холодным голосом произнесла по-китайски Натали. – Я так старалась попасть к тебе, а ты ни капли не растроган?
Ван Ян с беспомощным и невинным видом тоже заговорил по-китайски:
– Что не так? Не делай такое лицо, я уже давно просил тебя не приходить.
Глядя на её явно измотанное лицо, он действительно был благодарен ей за визит, но не мог как-либо отреагировать на её “операцию”, чтобы она ошибочно не надумала себе чего-нибудь лишнего, иначе всё только усложнится.
– Ха-ха! – вдруг радостно засмеялась Натали, неотрывно уставившись ему в глаза, и пальцем показала на свои глаза. – Не забывай про эти глаза. Это глаза будущего психолога. Я вижу тебя насквозь!
Ван Ян пожал плечами и коротко ответил на китайском:
– Слишком умничаешь!
Натали довольно хихикнула и, больше не возвращаясь к этой теме, вновь заговорила по-английски:
– Ян, снаружи многие твои фанаты протестуют с плакатами в руках. Они узнали меня, затем меня окружили журналисты, ты знаешь, что дальше будет.
– Ой, да брось! – Ван Ян страдальчески схватился за лоб. Теперь точно конец. Пусть она и пришла к нему как близкий друг, слухи об их отношениях непременно будут ещё сильнее разрастаться.
Посмотрев в веб-камеру, висевшую в углу стены, он произнёс:
– Эй, у меня нет с ней никаких отношений, я её друг-гей, я гей, ясно?
Натали прыснула и ударила по столу, сказав:
– Расскажу-ка я Генри эту хорошую новость! Вот он обрадуется!
Затем двое людей продолжили болтать на всякие несерьёзные темы, пока почти не прошло полчаса. Надзиратель напомнил о времени, постучав в окошко в двери. Натали с горечью вымолвила:
– Больше всего ненавижу такое.
Ван Ян с беспечной улыбкой произнёс:
– А мне нравится! Наконец могу вернуться в камеру.
Натали стиснула зубы, проворчав:
– Короче, не буду с тобой препираться! Я тут тебе принесла несколько книг по даосизму, этого хватит, чтобы убить время.
Ещё книги? Ван Ян невольно улыбнулся и кивнул:
– Этого вполне хватит.
Натали подмигнула ему, сказав:
– Я приду на следующей неделе, принесу тебе «Плейбой», что скажешь?
Ван Ян обессиленно опёрся грудью на стол, прошептав:
– Я же гей.
Натали хлопнула его по голове и тихо промолвила:
– И ещё, чувак… Это ты монстр! Извини, эту фразу я должна была сказать прошлым вечером на сцене, но мне не дали этого сделать.
– Подруга.
Ван Ян поднял голову и впервые обнаружил, что уже не 13-летняя она как будто бы очень даже милая. Он улыбнулся, покачав головой, и сказал:
– Спасибо тебе. Но не приходи на следующей неделе. Если придёшь, я не выйду на встречу.
Натали легонько похлопала его по лицу, непринуждённо сказав:
– Да? Что ж, посмотрим.
Пам! Звук закрывшейся решётки разбудил спавшего Роберта. Щуря глаза, он посмотрел на размахивавшего кулаками Ван Яна, и томно спросил:
– Волшебный юноша, скажи прямо, сколько ещё девушек тебя собирается навестить? А то я не знаю, спать мне или нет?
Ван Ян, безостановочно прыгая и совершая боевые приёмы кулаками, ответил:
– Больше нет.
Майкл Питт, Закари и другие по телефону тоже изъявили желание навестить его, но он всем отвечал: «Спасибо, но приходить не стоит». Ему не хотелось из-за себя вносить в их жизнь хлопоты. Так или иначе, он скоро отсюда выйдет, лишь Рейчел и Натали настаивали на визите. Из двух часов, что в общей сложности выделялись ему сегодня на посещения, осталось ещё полчаса, но это время нельзя было ни на что обменять.
«Ван Ян, тебя опять пришли навестить», – ни с того ни с сего донёсся из громкоговорителя голос надзирателя.
Роберт резко повернулся на бок, шутливо сказав:
– Больше нет? А это кто тогда?
Удивлённый Ван Ян и сам задавался этим вопросом. Кто это?
Надзиратель сообщил: «Хелен Меггерс, выйдешь к ней?»
Услышав это имя, Ван Ян тотчас оцепенел, сердце подпрыгнуло. Он так и остался стоять в боевой позе, изумлённо вымолвив:
– Что? Хелен, как так…
Роберт игриво прицокнул язык, сказав:
– Бывшая.
Ван Ян сильно нахмурился. Что за дела, почему пришла Хелен, откуда у неё его регистрационный номер? После недолгого молчания он выкрикнул:
– О’кей, отведите меня!
Ван Ян по прибытии в приёмную увидел на стуле девушку в белом женском повседневном костюме. У неё были длинные волнистые светлые волосы, на красивом личике виднелись изящные брови. Большие ясные глаза смотрели прямо на Ван Яна. Он сделал глубокий вдох и постепенно успокоился. И впрямь Хелен… Они ведь не виделись больше трёх лет? С тех пор как он уехал в Лос-Анджелес.
– Привет, Хелен, – с улыбкой произнёс Ван Ян, сев на стул и бросив взгляд на её безэмоциональное лицо. – Отлично выглядишь.
Хелен слабо улыбнулась:
– Ага, Ян, ты тоже.
Когда он услышал этот чужой и вместе с тем знакомый звонкий голос, внутри него что-то щёлкнуло. Эта девочка… Он изумлённо спросил:
– Как ты узнала мой регистрационный номер?
– Спросила у твоей мамы.
– А, ясно, конечно, – понимающе кивнул Ван Ян.
– Я только хотела посмотреть на тебя, – она глядела на сидевшего напротив неё мужчину в голубой тюремной форме, на бывшего бойфренда, которого когда-то любила всей душой, на человека, который сделал её настолько счастливой, что она была готова полностью отдаться ему, и на человека, который заставил её рыдать несколько месяцев… В сердце опять больно кольнуло, но она спокойно произнесла:
– Ян, не знаю, зачем я сюда пришла, но я повсюду, в газетах, по телевизору, в интернете, вижу новость о твоём заключении. Я просто пришла, и всё тут. Не знаю зачем.
Ван Ян снова кивнул, с ухмылкой сказав:
– Ага, спасибо. Думаю, ты хотела лично посмотреть на “жалкого подонка”.
Хелен посмеялась, сказав:
– Извини, что тогда послала тебя. Но ты правда подонок, вечно похож на буянящего ребёнка…
Она вспомнила тот момент. Несмотря на гнев и душевную боль, она тогда с надеждой ждала его звонка. Стоило ему сказать пару ласковых слов, и она бы простила его, но прошёл день, два, месяц, два месяца, а она так и не получила от него ни одного звонка и ни одного письма. Настоящий подонок! Она машинально стиснула зубы в улыбке, произнеся:
– Может, я пришла как раз затем, чтобы сказать тебе эти слова.
– Тогда… – Ван Ян не знал, что ответить. – Гхм, как ты поживала эти годы? Ты и дальше учишься в Стэнфорде?
Хелен кивнула, с улыбкой промолвив:
– Не считая отстойного первого семестра, остальное время я провела благополучно.
Ван Ян вдруг спросил:
– Смотрела мои фильмы?
– Как их не посмотреть? Мне интересно было узнать, что наворотил этот паренёк в Лос-Анджелесе, – рассмеялась Хелен и искренним голосом произнесла: – Ты сумасшедший! Это что-то с чем-то. Взять твоё «Паранормальное явление». До сих пор не понимаю, почему так много людей, включая некоторых моих одногруппников, поверили в твою вымышленную историю. Я всегда говорила, что это выдумка, что такого не бывает. Потом я увидела тебя в трейлере, я тогда чуть со стула не упала от смеха.
Ван Ян захохотал. Тот трейлер был его первым выступлением. Он спросил:
– Я ведь неплохо отыграл?
Улыбка на лице Хелен постепенно угасла:
– Если честно, то так себе, но фильмы у тебя отличные. Продолжай в том же духе! Это всё твой упрямый характер.
Она помотала головой и поглядела на свои руки:
– Так или иначе, тебя многие любят.
Ван Ян тоже притих и сказал:
– Спасибо, Хелен.
– Береги себя, а мне пора назад в Стэнфорд.
Хелен с лёгкой улыбкой посмотрела на него. Оба человека молча просидели некоторое время. Затем она заговорила:
– Ладно, знаю, что ты любишь читать, поэтому принесла тебе несколько книжек. «Граф Монте-Кристо», а ещё сборник сочинений Кафки…
Ещё книги! Услышав имя Кафки, Ван Ян выпучил глаза, воскликнув:
– Эй, эй, эй, ты зачем мне Кафку сюда принесла, хочешь настроить меня на суицид?
Хелен пожала плечами:
– Если так считаешь, почитай «Графа Монте-Кристо».
Она сделала паузу и тихо вымолвила:
– Знаю, тебе понравится.
Он раньше всегда говорил, что надо читать литературу, которая соответствует окружающей обстановке и настроению, только тогда можно максимально погрузиться в книгу и понять, что хотел сказать автор.
– Ага, спасибо, – многократно закивал головой Ван Ян.
Наблюдая, как она встала и пошла к выходу из приёмной, он произнёс:
– Пока, Хелен.
Хелен, обернувшись, окинула его взглядом и с милой улыбкой помахала рукой:
– Пока, подонок.
Вечером в камере Ван Ян в хорошем настроении внимательно читал горку лежавших на столе писем, которые прошли проверку. Ему написали Уилл Смит, Джошуа, Майкл… Когда он прочитал все письма, то убрал их и посмотрел на высокую стопку книг, которые ему принесли четыре девушки. Он, посмеиваясь, взял «Графа Монте-Кристо» и стал непроизвольно листать книгу. Перед глазами всплыл отчётливый образ той девочки. Когда ему было 16 лет…
У них было чудесное прошлое, в котором произошло как множество сладостных событий, так и множество ужасных ссор. В целом же им было настолько хорошо, что они почти готовы были обручиться. Но какое это теперь имело значение? Всё уже давным-давно закончилось. Закончилось после того звонка Хелен. Никакой новой истории у них больше не могло начаться. Ни он, ни Хелен не смогли бы пойти на такое. К тому же сейчас у него была любимая девушка, а у неё был парень. Закончилось значит закончилось.
Ван Ян отложил «Графа Монте-Кристо» и полистал любовный роман, который принесла Рейчел, хороший друг. Затем он отложил эту книгу и полистал книги на китайском языке, которые подарила ему Натали: «Дао дэ цзин», «Чжуан-цзы»… Зачем она подарила эти каноны? Пребывая в некотором недоумении, он с улыбкой покачал головой, как неожиданно заметил на одной из страниц «Чжуан-цзы» ярко-красный отпечаток губ и рядом китайское слово “сюрприз!”.
– Что за… – Ван Ян тут же безудержно захохотал. Эта девчонка и впрямь была дьявольски хитрой, порою невозможно было угадать её мышление. Хоть это и в самом деле был “сюрприз”, он не сработал. Ван Ян вырвал эту страницу, без труда сложил из неё хрупкий бумажный самолётик и кинул на стол.
Затем он отложил «Чжуан-цзы» и взял журналы Джессики. Что-то было про кино, что-то про баскетбол. Ван Ян обожал в свободное время читать эти журналы. Он невольно вымолвил:
– То, что надо!
Ему действительно приглянулись «Граф Монте-Кристо» и другие романы и его интересовал даосизм, но, как ни крути, на первом месте всегда повседневная жизнь. А что есть повседневная жизнь? Как раз эти журналы. Из четырёх девушек Джессика доставляла ему наибольшую радость и наибольший комфорт в повседневной жизни. По этой причине он и был безумно влюблён в неё.
Ван Ян с интересом открыл баскетбольный журнал и уже собрался приступить к чтению, как к нему, присвистывая, подошёл Роберт и потянул руку к столу, желая взять книгу, но Ван Ян с силой ударил его по руке, заявив:
– Нельзя, я ещё не прочитал. Тебе не разрешено читать раньше меня.
Роберт пренебрежительно скривил рот и пошёл прочь, бросив:
– Жадина!
Ван Ян, просматривая журнал, с улыбкой промолвил:
– Роберт, тебя сегодня вроде никто не навещал? И ни одного подарка не прислали.
Роберт подошёл к унитазу, приспустил штаны, чтобы справить малую нужду, и непринуждённым тоном произнёс:
– Да, ты победил.
Пока он мочился, то вдруг услышал вопрос Ван Яна:
– Роберт, каково это употреблять наркотики?
Роберт повернул голову к нему:
– Что ты хочешь сказать?
Ван Ян пожал плечами и, читая в журнале свежую информацию по чемпионату NCAA, сказал:
– Просто интересно.
– Хм… – Роберт подтянул штаны, на мгновенье призадумался и вздохнул: – Они могут дать тебе всё, что ты захочешь.
Ван Ян усмехнулся, поднял голову и покосился на него, пренебрежительным голосом промолвив:
– Например, дать «Оскар» за лучшую роль?
Роберт ничего не ответил. Ван Ян опять произнёс:
– Свободу? Но что я вижу, так это то, что ты заперт в крохотной убогой комнатушке.
Роберт по-прежнему молчал. Ван Ян же не умолкал:
– Любовь? Сегодня никто тебя не навестил, ха-ха-ха…
Роберт молча пожал плечами.
– Не будем об этом, – Ван Ян прекратил смеяться и серьёзно произнёс: – Они помогли тебе выиграть меня в армрестлинге? Поразмысли об этом, старикан!
Роберт сделал пару шагов, сел на край койки и, с задумчивой улыбкой глядя на Ван Яна, произнёс:
– Вау! Как там говорится? Сильный спасает самого себя, святой спасает других. Волшебный юноша, хочешь спасти меня?
Ван Ян, не поднимая головы, усмехнулся:
– Думай как хочешь, я просто вижу, какой ты жалкий, словно щенок, желающий, чтобы его погладили. Вот я и не могу остаться равнодушным.
Он внезапно что-то вспомнил и сказал:
– Эй, приятель, скоро ведь твой день рождения? Посмотрим, как много людей придёт поздравить тебя.
Выражение лица Роберта как будто бы стало немного серьёзнее. Опёршись локтями о койку, он произнёс:
– Парень, не радуйся слишком рано, ты провёл в тюрьме всего несколько дней, одной недели недостаточно. А я? Я просидел 17 месяцев! Вот что я тебе скажу…
Он насупил брови, неторопливо промолвив:
– Сначала они всегда приходят навестить тебя, заботятся о тебе, СМИ тоже делают о тебе репортажи. Но рано или поздно СМИ перестают обращать на тебя внимание и никто больше тебя не навещает, их даже раздражают твои звонки… Что потом? Они предают тебя забвению.
Слушая его речь, Ван Ян впал в лёгкий шок. «Все предадут меня забвению? Никто больше не заботится о нём, все постепенно отдалились от него?» Он улыбнулся и помотал головой:
– Возможно, я скоро выйду. А возможно, мне придётся здесь долго просидеть. СМИ постепенно забудут обо мне, и фанаты вполне могут постепенно забыть обо мне, но! Не моя семья и не Джессика…
– Хм, Джессика, красивое имя, не так ли? – с усмешкой произнёс Роберт. Лицо приняло ностальгическое выражение, ему вспомнилась девушка по имени Сара Джессика Паркер. Он сказал:
– Джессика… Как давно это было, нам было тогда 19. Или 21? Да, когда-то мы были так молоды.
Он посмеялся над собой:
– В то время я говорил ей: «Джесси, я люблю тебя! Ты такая хорошая, мы поженимся, мы будем счастливы вместе». А она говорила: «Роберт, я люблю тебя, я тебя не оставлю!»…
Он хотел дальше что-то сказать, но внезапно замолк, дыхание перехватило. Та девушка пробыла с ним 7 лет и в итоге всё-таки оставила его… В то время он пьянствовал, принимал наркотики, но она после каждого его похмелья ничего не говорила, лишь молча укладывала его одежду, отвозила его на машине на съёмочную площадку. Она была добрым, чутким человеком, она дала ему тёплый дом… Но он, почему он был таким эгоистом?
– Говори же, чего замолчал? – Ван Ян, видя, как глаза Роберта немного покраснели, вздохнул про себя. Неужели от наркотиков так сложно освободиться? Он громко произнёс: – Дауни, это ты, а не я! Я не стану употреблять наркотики и уж тем более не заставлю любящего меня человека полностью во мне разочароваться!
Он хлопнул журналом по столу и с насмешкой сказал:
– Дауни, думаешь, кого надо винить в том, что ты оказался в нынешнем положении? Свою Джессику? Почему она оставила тебя? Почему твоя жена и сын оставили тебя? Почему твоя жизнь – это хаос? Ты сам знаешь.
Ему неохота было дальше говорить. Он махнул рукой, добавив:
– Знаешь? Сейчас ты жалкий, смехотворный отброс!
– Ха-ха-ха! Да, я отброс, не отрицаю этого, – держась за живот, захохотал Роберт. – Возможно, я во всём виноват. Возможно, ты прав. Возможно, твоя Джессика не оставит тебя…
Ван Ян перебил его криком:
– Извини, но не возможно, а точно.
Роберт беззаботно пожал плечами:
– О’кей, значит, точно! Но, пацан, хе-хе…
Он странно засмеялся и указал пальцем на Ван Яна:
– Но ты ещё не отведал вкуса тюрьмы. Поверь, совсем скоро отведаешь, разве что тебя освободят на днях!
Договорив, он улёгся на койку. Спустя некоторое время он вытянул голову, и прикрывая рукой рот, снова прошептал:
– Скоро отведаешь его.
– Ничего, как-нибудь переживу, – посмеялся Ван Ян и продолжил читать журнал.
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Утром в Гарвардском университете царила лёгкая прохлада. Натали с книгами в руках шла вместе с соседкой по комнате Бет на занятия. Опустив голову, она посмотрела на свои наручные часы: уже было больше 9 часов. Сегодня наступило 23 апреля, ещё один понедельник. Если она не ошибалась, сейчас тот паренёк в нью-йоркской тюрьме Райкерс самозабвенно общался со своей девушкой, говорил ей что-то типа: «Джесси, я люблю тебя»… От этой мысли она с отвращением высунула язык, словно её тянуло блевать.
Прошло уже больше месяца, с тех пор как Ван Яна заключили в тюрьму. За это время было пять дней свиданий, включая сегодня. Предыдущие четыре раза Натали навестила его, но в этот раз она не пошла, несмотря на то, что полёт от Бостона до Нью-Йорка занимал менее двух часов.
Она не боялась любовных сплетен, для неё не существовало этого понятия, тем более развлекательные СМИ давно об этом писали. Каждый её визит попадал в заголовки мелких жёлтых газет, но она никак не реагировала, потому что это было очень скучно и она не обязана была отчитываться перед посторонними людьми и фанатами о своей личной жизни и отчитываться, что она делает.
Так или иначе, раз сплетни распространялись, пусть и дальше распространяются. Ведь она действительно добивалась сердца того паренька, к тому же, не сказать, что Бостон и Нью-Йорк располагались далеко друг от друга, это ведь нормально, что она как хороший друг каждую неделю навещала его? Она знала, что это хороший шанс: тот паренёк ежедневно был заперт внутри и определённо испытывал одиночество, ему требовались тёплые, заботливые визиты других людей, а вот если бы Джессика Альба из-за психического расстройства пропустила одно посещение, то в течение как минимум недели ему бы снилась она, Натали.
Но Джессика навещала каждый раз, а Натали сегодня не полетела в Нью-Йорк. Всё из-за звонка, который она получила вчера от Джессики. Она с равнодушным лицом шла и пинала валявшуюся на земле листву, вспоминая их вчерашний телефонный разговор.
– Натали, ты завтра тоже пойдёшь к Яну? – неожиданно спросила спокойным голосом Джессика после обмена любезностями.
Сжимавшая в руке мобильник Натали остолбенела, а затем тотчас всё поняла. Должно быть, та как бы спрашивала её: «Так ты в конце концов имеешь виды на Яна? Или просто я много себе накручиваю?» Натали с некоторым раздражением пожала плечами. Видимо, её четыре визита подряд всё-таки заставили Джессику заподозрить неладное.
Ей нельзя было портить отношения с этой сверстницей, сейчас был неподходящий момент, чтобы выложить всё начистоту, потому что если они вступят в конфликт, Джессика непременно попросит Яна разорвать отношения с ней, Натали. Высока вероятность, что этот паренёк согласится. В таком случае не будет возможности ни встретиться, ни позвонить, ни даже отправить электронное письмо – она останется ни с чем.
Подумав об этом, Натали непринуждённым голосом ответила:
– Ой, я завтра не пойду, у меня кое-какие важные занятия, так что не получится.
В конце у неё чуть не вырвалось: «Ты много себе накручиваешь». Джессика на другом конце провода облегчённо выдохнула и улыбнулась, извиняющимся тоном промолвив:
– Натали, спасибо, что всегда навещаешь Яна. Здорово, что у него есть такой хороший друг, как ты!
– Ха-ха… – громко рассмеялась Натали, но впала в такую раздражающую подавленность, что ей захотелось кого-нибудь избить. – Джессика, ещё лучше то, что у него есть такая девушка, как ты. Хорошо справляешься, продолжай в том же духе!
Джессика расслышала в её голосе некое недовольство и осознала, что, похоже, не всё так просто. Она невольно нахмурилась и спросила:
– Извини, что ты имеешь в виду?
Натали холодно усмехнулась:
– Ничего не имею, лишь хочу сказать, что быть чьей-то девушкой нелёгкое дело! Не волнуйся, Джесси, он любит тебя. Пока-пока!
Договорив, она отключила телефонную связь. Её позиция была ясной: “у меня нет никаких романтических связей с Яном, но это вовсе не значит, что у меня нет никаких видов на него, тем не менее я пойду на компромисс”. В этом случае нельзя сказать, что она испортила отношения с Джессикой. Она считала, что та Джессика, которую она знает, не станет жаловаться Яну и ему не придётся преждевременно делать выбор, причём выбор наверняка был бы не в её пользу.
Что она собиралась сделать, так это постепенно перетянуть на себя одеяло, но ей не хотелось действовать, обманывая Джессику. Это было бы слишком подло. Теперь, если введённая в курс дела Джессика и дальше продолжит быть хорошей девушкой, то её, Натали, естественно, будет ждать поражение. Если же она сможет стать для Яна лучшей девушкой, тогда проиграет Джессика.
Она должна была быть сегодня в Нью-Йорке! Натали свирепо замахнулась ногой и пнула кучку листьев, которые от удара разлетелись во все стороны. Она пожаловалась про себя: «Как же утомительно добиваться сердца человека, у которого есть девушка, это нечестная игра! Ладно, ничего, не так уж и плохо, что я не навещу его сегодня. Пусть ощутит, каково это не мочь увидеться со мной, пусть почувствует разницу!»
– Нат, я тут подумала, Ван Ян сидит уже месяц, ему же можно подать прошение на досрочное освобождение?
Услышав вопрос шедшей рядом Бет, Натали кивнула:
– Он уже подал прошение.
Бет заметила, что та в дурном настроении, и знала, что та каждый понедельник возвращается в Нью-Йорк, чтобы навестить заключённого. Она спросила:
– Как ему в тюрьме живётся? Я вот до сих пор жду его нового фильма.
– Хм, как он говорит, у него есть планы на сериал, называется «Побег», – не удержалась от смеха Натали. Она и сама не знала, то ли он пошутил, то ли сказал всерьёз. Он ещё заявил, что хочет снять «Побег из Райкерса».
Натали пожала плечами, с улыбкой добавив:
– А что до фильмов, то у него, кажется, ничего нет в планах. Да и кто станет в тюрьме размышлять о том, какой снять фильм? Не знаю, не хочу обсуждать его.
Бет кивнула, как внезапно о чём-то подумала и произнесла:
– Кстати, сегодня вечером будет классная вечеринка с барбекю, пойдёшь?
Натали заинтересованно кивнула:
– Конечно, выпивка будет? Пожалуй, напьюсь!
Нью-Йорк, тюрьма-остров Райкерс, приёмная для встречи с заключёнными.
Одетый в тюремную форму Ван Ян сжимал руку Джессики, уговаривая:
– Джессика, обо мне не думай, устраивай большую вечеринку!
Джессика лишь со слабой улыбкой помотала головой. Ван Ян же нахмурился:
– Брось, тебе ведь исполняется 20 лет! Это знаменательный день!
Через несколько дней, 28 апреля, ей исполнится 20 лет. Ван Ян пребывал в небывалом негодовании и раздражении. Что за чертовщина?! Прошёл месяц, а он по-прежнему был здесь заперт, к тому же, видимо, придётся пропустить 20-й день рождения Джессики, у него не получится организовать для неё незабываемую вечеринку!
Видя, что она по-прежнему не соглашается, Ван Ян беспомощно схватился за голову и вымолвил:
– Через пару дней должны одобрить моё заявление на досрочное освобождение, может, я успею к твоему дню рождения. Так что пока займись организацией вечеринки, иначе потом не успеем ничего сделать.
Но он понимал, что вряд ли всё пройдёт так гладко. Совет по условно-досрочному освобождению будет возиться несколько дней, потому что в заявлении обычно требуется искреннее признание своей вины, раскаяние за содеянное и обещание, что такого преступления больше не повторится, Ван Ян же в своём заявлении не признавал вины, лишь написал: «Избиение человека – грубый поступок», но не написал: «Я совершил ошибку, избив Коула». И он пообещал, что впредь не станет избивать человека, когда ему заблагорассудится, но не написал, что ни при каких условиях больше не будет избивать. Естественно, он не писал, что, если потребуется, он снова вступит в драку.
Почему он должен признавать вину? В чём заключалась его вина? Он не хотел делать этот выбор, а даже если бы и готов был притвориться жалким и признать вину, уже бы давно сделал это ещё на слушании дела в суде. С какой стати садиться в тюрьму на месяц, а потом признавать вину? Это слишком глупо! Поэтому совету по условно-досрочному освобождению, возможно, придётся потратить больше времени на одобрение его заявления. Винсент Грант тоже боролся за него, пытаясь убедить совет.
– Ян, я не хочу устраивать никакой большой вечеринки, – серьёзно произнесла Джессика, сжав в ответ его руку и посмотрев ему в глаза. – Думаешь, я смогу там как сумасшедшая праздновать день рождения, принимать от всех поздравления и при этом забыть о тебе? Забыть о том, что моего парня заключили в тюрьму? У меня не получится, я не смогу веселиться.
Ван Ян вздохнул, сказав:
– Но это твоё двадцатилетие.
Джессика обнажила зубы в приятной улыбке, ласково промолвив:
– Всего какой-то день рождения, ничего особенного. Если что, повспоминаю своё восемнадцатилетие, мне этого хватит.
Заметив, что он до сих пор хмурится, Джессика добавила:
– Ян, об этом не беспокойся. В свой день рождения я буду с родителями и Джошуа, ещё позову друзей, Ирэн и Закари. Можно хорошо отпраздновать и в маленькой компании!
Ван Ян с улыбкой кивнул:
– Ага, так тоже неплохо.
Вот только он, вполне вероятно, не сможет поприсутствовать. Чувствуя горечь на сердце, он промолвил:
– Хоть и осталось ещё пять дней, все равно, любимая, с днём рождения! Надеюсь, я смогу в этот день прийти на праздник и снова с тобой лично поболтать.
– Спасибо, Ян, – Джессика, поглаживая его по пальцам, утешала: – Только не надо из-за этого волноваться, я выдержу.
Она улыбнулась и промолвила:
– Запомни: я хорошая девушка!
– Конечно! – улыбнувшись, кивнул Ван Ян.
Решётка камеры с грохотом захлопнулась. Взирая на это узкое пространство площадью меньше 9 квадратных метров, Ван Ян сделал несколько глубоких вдохов. Недавнее чувство уюта, возникшее в приёмной, бесследно растворилось и заменилось чувством, в котором смешались раздражительность, одиночество, подавленность…
Он уже отведал так называемый вкус тюрьмы, о котором упомянул Роберт. Несмотря на то, что можно было ежедневно во время прогулки звонить по телефону и через газеты соприкасаться с внешним миром, плюс раз в неделю проходили свидания, однако в какой-то момент его внезапно стало сверлить ощущение, что он сходит с ума. Оно с каждым днём постепенно разъедало его тело и душу, иногда по ночам он просыпался от резкой боли в сердце.
– Хрр, хрр… – на нижней койке храпел крепко спавший с открытом ртом Роберт.
Ван Ян, окинув его взглядом, покачал головой и подошёл к столу. В начале апреля, в свой день рождения, Роберт действительно не получил никаких подарков. А во время прогулки Ван Ян видел, как тот просидел целый час на скамье на спортплощадке. Он точно не знал, но догадывался, что, пожалуй, был единственным человеком, кто поздравил Роберта с днём рождения.
Сев за стол, Ван Ян занялся сценарием «Побега». В течение прошедшего месяца он каждый день писал этот 22-серийный сценарий и создавал раскадровку к первой серии, где определил стиль съёмки. Сейчас всё уже было готово. В последние дни он вносил корректировки. В настоящее время Flame Films расширялась в сторону развлекательного телевидения. «Побег» станет новым проектом Ван Яна, но он не будет режиссировать, вероятно, только возьмёт на себя обязанности исполнительного продюсера.
Вскоре наступила вторая половина дня, Ван Ян, крутя в руке ручку, читал сценарий, но не был на нём сосредоточен. Иногда он поглядывал на громкоговоритель в углу стены. Почему ничего не раздаётся? Он посмеялся над собой: пусть ему не хотелось признавать, но в глубине души он жаждал, чтобы его навестили. Натали… Она не придёт?
Как Роберт и сказал, в этом месяце СМИ стали делать всё меньше репортажей о нём. По крайней мере, в крупных газетах наподобие «Нью-Йорк таймс» вот уже много дней нельзя было увидеть никаких новостей о нём. Возможно, ещё мелкие жёлтые газетёнки что-то писали про него, но в целом СМИ и впрямь мало-помалу предавали его забвению…
Разумеется, семья, друзья и Джессика по-прежнему проявляли заботу о нём, но сегодня…
Это начало? Если его досрочно не выпустят, произойдёт то, что предвещал Роберт? Постепенно все перестанут о нём заботиться? Да как так! Ван Яна захлестнула нервозность. Бросив ручку, он встал, подошёл к решётке и пнул её, выругавшись:
– Сука!
– М-м… – спавший послеполуденным сном Роберт почесал ухо, перевернулся на бок и продолжил спать.
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28 апреля, в хмуром небе над Нью-Йорком зависли чёрные тучи. Казалось, что в любой момент польёт как из ведра.
На острове-тюрьме Райкерс, снаружи Центра Анны Кросс, на спортивной площадке для прогулок небольшими группками собрались заключённые. Одни общались, другие играли в баскетбол. Ван Ян сидел на скамье возле площадки и смотрел вдаль, на высокое заграждение из железной проволоки. На сердце была пустота.
Сидевший поблизости лысый негр, улыбаясь, стукнулся кулаком с подошедшим к нему негром с выбритыми канавками на голове:
– Йоу, йоу, мужик! Добыл?
Негр с канавками скользнул взглядом по Ван Яну и тихо произнёс:
– Качественная вещь…
Ван Ян встал с каменным лицом и направился к телефонной будке. Его заявление на условно-досрочное освобождение по-прежнему не было одобрено. Вот скотство! Что его ещё больше бесило, так это то, что сегодня был важный день, который он должен был радостно провести вместе с одним важным человеком, но в данный момент ему приходилось торчать здесь.
Подойдя к будке и дождавшись, когда там договорит белый заключённый, Ван Ян зашёл внутрь, снял трубку и набрал номер. Послышались гудки, но потом раздался голос автомата:
– Извините, абонент временно не может ответить…
Ван Ян схватился за волосы. Что за дела? Она знала, что каждый день в это время у него прогулка. Они на протяжении больше месяца ежедневно созванивались, почему сегодня, спустя полчаса после начала прогулки, она не ответила на звонок? Два дня назад она вернулась в Лос-Анджелес, неужели что-то случилось?
От этой мысли у Ван Яна всё сжалось внутри. Он поспешил набрать другой номер. Вскоре взяли трубку, и он хмуро спросил:
– Джошуа, Джессика с тобой? Её мобильник не отвечает. И никто на наш домашний телефон не отвечает. Где она? Одна поехала в Санта-Монику? Попробуй ей позвонить…
Повесив трубку, он, разгорячённый, закрыл глаза и несколько раз постукался головой о стекло телефонной будки. Его охватили тревога и угрюмость.
Прождав в волнении некоторое время, он снова набрал номер. На этот раз наконец ответили! Послышался обеспокоенный и неловкий голос Джессики:
– Ян, прости, я только что ехала на пляж Санта-Моники, а на половине пути заметила, что не взяла с собой мобильник! Извини, пожалуйста! Я такая растеряха…
Услышав её голос, Ван Ян выдохнул. Слава богу! Он торопливо промолвил:
– Ничего, ничего, главное, что с тобой всё хорошо!
Он притворился, что непринуждённо усмехнулся, и добавил:
– Джессика, с днём рождения!
Из трубки донёсся нежный голос Джессики:
– Ага, спасибо.
Ван Ян, опёршись о будку, с улыбкой произнёс:
– Кто сегодня будет на твоём празднике? А, ясно… Я приготовил тебе подарок, его доставит Джошуа, думаю, тебе понравится, ха-ха… Нет, вечером узнаешь…
Они поговорили недолго. На спортплощадке неожиданно раздался пронзительный звонок, означавший, что время на прогулку закончилось! «Да куда спешит эта грёбаная тюрьма!» – подумал Ван Ян и пнул будку, сказав:
– Мне надо идти, дорогая. С днём рождения!
Вечером в камере, где горел тусклый свет, Роберт Дауни-младший стоял перед решёткой, зажав во рту сигарету, Ван Ян же с мрачным видом ходил взад и вперёд, фантазируя, как сейчас проходит праздничная вечеринка в Лос-Анджелесе: они устроили барбекю на лужайке? Или они в доме поют и танцуют? Обсуждают ли они его?
– С днём рождения… – уныло промямлил Ван Ян и вспомнил её 17-й день рождения. Они тогда ещё не встречались, она, счастливая, познакомила его с родными и друзьями, а ещё она рассердилась из-за того, что Миранда не смогла помочь с выпуском «Паранормального явления». Её 18-й день рождения они хорошо провели на премьере «Классного мюзикла». В 19 лет тоже было весёлое и незабываемое празднество. А сегодня наступил её 20-й день рождения, такая важная дата, но он всё пропустил!
За этот месяц с лишним он пропустил долгожданную одну восьмую финала USC, престижный четвертьфинал против Дьюкского университета. Он пропустил финал, пропустил «Оскар»… Это всё было неважно, но вот двадцатилетие Джессики! Второго шанса уже не будет, 20 лет бывает только раз в жизни. Если пропустил, значит, пропустил навсегда. Он знал, что каждая девочка представляет своё восемнадцатилетие и двадцатилетие, а сейчас получалось так, что её парень заперт в тюрьме. Да, такое незабываемо, но будет ли она весела?
Чем больше Ван Ян размышлял, тем тяжелее ему становилось на душе. В этот момент до него вдруг долетели струи сигаретного дыма, в носу защипало. Он обернулся и, увидев курящего Роберта, разъярённо выкрикнул:
– Твою мать, не кури здесь!
Роберт стряхнул пепел, снова как следует затянулся и, выдохнув дым, сказал:
– Я курю у выхода, приятель, что здесь такого?
Вдобавок это было не первое его “нарушение закона”. Глядя на стиснувшего зубы Ван Яна, в чьих глазах пылало пламя гнева, он спокойно осведомился:
– Что случилось? Сегодня ты в плохом настроении.
– Роберт, – холодно произнёс Ван Ян, сжав кулаки и весь чуть подрагивая от нахлынувшей ярости. – Ещё раз повторяю: не кури здесь!
Роберт опять затянулся, повернулся к нему спиной и с улыбкой сказал:
– Пацан, это моя свобода.
– Свобода, хах? От твоей свободы осталось так мало? – ухмыльнулся Ван Ян, подошёл к Роберту, повернул его к себе и схватил за воротник тюремной формы. – Вот что я тебе скажу: здесь ни у кого нет свободы! Свобода снаружи!
С этими словами он выдернул сигарету изо рта Роберта и безжалостно растоптал её в клочья своей тюремной обувью.
Роберт, насупив брови, посмотрел на него и крайне недовольно крикнул:
– Эй! Ты что делаешь?!
Едва он договорил, как ощутил на левой щеке острую боль, голова бесконтрольно покосилась вправо – это кулак Ван Яна врезался ему в лицо! Роберт принял страдальческий и вместе с тем изумлённый вид. Он собрался сопротивляться, как Ван Ян нанёс ему удар по животу и прошипел:
– Никто до тебя не доносил информацию таким способом? Ты, мать твою, мешок с дерьмом!
Бац! Живот Роберта подвергся несколькими ударам кулаков подряд. От боли у него выпучились глаза и сжались зубы, ему даже тяжело было что-нибудь сказать:
– А-а…
Избивая его, Ван Ян в безудержном гневе ругался:
– Придурок, почему твоя башка всё никак не может догнать, что из-за сраных сигарет и сраных наркотиков тебя упекли за решётку! А ты и рад! Ты ранил Джессику, ты ранил своих жену и сына, да пошёл ты! Я сначала не хотел вмешиваться, но ты, куча дерьма, влияешь на других. Я просил тебя не курить, все просили тебя завязать с наркотиками, но ты, сука, не слушаешься! Всё продолжаешь! Вали на хер…
Говоря это, он внезапно толкнул обеими руками Роберта. Тот с грохотом стукнулся о решётку камеры и повалился на пол. Роберт мучительно свернулся калачиком, жгучая боль начала расползаться от желудка по всему телу:
– А… Ай, боже! А…
Шум привлёк внимание других заключённых. Они поняли, что произошло. Вся тюрьма тотчас забурлила: «Воу… Эгей!»
Отовсюду доносились всевозможные крики и свисты.
Слушая эти голоса и глядя на Роберта, который болезненно катался по полу, держась за живот, Ван Ян резко остыл. Что он делает?! Почему он так вспылил? Ему не хочется досрочно выйти?! Чёрт…
– Пацан…
Всё лицо Роберта залилось холодным потом. Он, посмотрев на растерянного Ван Яна, улыбнулся и с трудом произнёс:
– Кхе-кхе… Я просто упал, кхе, я сам упал! Я не помешаю твоему досрочному освобождению.
Он захохотал и снова от боли стиснул зубы, сказав:
– Ты уже отведал. Это и есть вкус тюрьмы: нервозность, одиночество, отстранённость от всего мира! Ты можешь видеть этот мир, но не можешь дотронуться до него. Как можно развлечься в тюрьме? Да вот так! Ха-ха…
Ван Ян молча взялся за лоб, сделал глубокий вдох и промолвил:
– Роберт, извини меня.
Он не чувствовал вины за избиение Коула, но сейчас в порыве гнева избил Роберта в основном потому, что пропустил день рождения Джессики… Он покачал головой и снова извинился:
– Прости! Я сорвался, сегодня у Джессики день рождения, вот я и разозлился…
– О! – лицо Роберта сперва выразило сочувствие, а затем изумление. – Поэтому меня надо было поколотить?!
Ван Ян наклонился и протянул ему руку, искренне сказав:
– Мне жаль, но послушай меня, не имей больше никаких дел с наркотиками.
Роберт при помощи Ван Яна болезненно встал и с улыбкой промолвил:
– Я подумаю, я хорошенько подумаю.
В это время снаружи донёсся голос надзирателя:
– Замолкли все, если не хотите угодить в карцер! Чёрт!
Послышался звук шагов, надзиратель снова выкрикнул:
– Кто, мать вашу, поднял шум?
Кто-то из заключённых со смехом произнёс:
– Сэр, это звёздная комната!
– Голливудский режиссёр подрался с суперзвездой!
Вскоре надзиратель подошёл к камере №149 и, взглянув на сидевшего на краю койки Роберта и стоявшего Ван Яна, спросил:
– Что вы устроили? Кому нужна помощь?!
– Добрый вечер, офицер! Но ничего не случилось, – с улыбкой ответил Роберт, держась одной рукой за живот и другой потирая по-прежнему болевшую щеку.
Ван Ян пожал плечами, тоже выразив, что всё в порядке.
Видя, что между обоими людьми якобы ничего не случилось, надзиратель не захотел дальше разбираться. Он лишь сказал: «Не буяньте» – и пошёл прочь. Ван Ян и Роберт переглянулись и ухмыльнулись. За месяц совместного проживания они хоть и ссорились постоянно, но в некоторой степени “сдружились” и понимали переживания друг друга, поэтому Роберт решил простить Ван Яна и не мешать ему с условно-досрочным освобождением.
Лёжа на жёсткой верхней койке, Ван Ян без конца ворочался с боку на бок. Почему он так вспылил? Потому что оказался оторван от всего мира? Когда его только посадили, ему хоть и было тяжело, но он не чувствовал, что это такое уж невыносимое наказание. Однако постепенно он стал… Неужели человеческая натура настолько боится одиночества? Он перевернулся на спину и, уставившись в потолок, снова задумался о том, как сегодня прошла вечеринка. Понравился ли Джессике его подарок? Думает ли она сейчас о нём?.. Пока в голове витали всякие мысли, веки незаметно закрылись.
– Ах! – Ван Ян внезапно проснулся, всё тело пронзила боль. Он посмотрел на свои туловище, руки и ноги и завизжал: – А, господи, боже мой!
Его взору предстали руки, превратившиеся в конечности жука. На голове у него выросла пара антенн. Живот и спина преобразовались в твёрдый панцирь, который бывает у насекомых. Он превратился в огромного жука!
– Что за чертовщина?!
Он с шокированным видом спрыгнул с койки и почувствовал, что за спиной есть ещё пара крыльев! Он раскрыл их и испытал радость: ему можно улететь отсюда! Подумав об этом, Ван Ян скользнул взглядом по спавшему Роберту, который издавал громоподобный храп, затем быстро подошёл к окну тюремной камеры, открыл его, выпрыгнул наружу и непосредственно полетел с нью-йоркского острова Райкерс обратно в Лос-Анджелес, в Беверли-Хиллз.
Он увидел просторную пышную лужайку, на которой были расставлены столы и стулья для вечеринки. Столы были заставлены различными лакомствами. Джошуа, Закари, Майкл, Рейчел, Натали… А ещё Джессика – присутствовали все. Они со счастливыми улыбками о чём-то беседовали друг с другом. Ван Ян, пребывая в безудержной радости, побежал к ним и, махая руками, кричал:
– Эй, ребята, я вернулся! Джессика, с днём рождения!
Услышав его голос, все немедленно обернулись и посмотрели в его сторону, но у каждого было странное и испуганное выражение лица. Дэнни низким голосом завыл, шерсть встала дыбом. Джессика сильно нахмурилась и с ошеломлённым видом показала на него пальцем, спросив:
– Ян, как ты превратился в жука? Как это возможно?!
Натали тоже удивлённо спросила:
– Чувак, ты у нас теперь новый супергерой? Человек-жук?
Ван Ян, осматривая своё тело, также пришёл в замешательство:
– Не знаю, я проснулся – и тут такое… Но ничего! Джессика, ребята, поверьте мне, я придумаю, как стать прежним!
– Это… – по лицу Джессики было видно, что её одолевают сомнения. Натали что-то заподозрила, Рейчел и остальные недоверчиво осматривали Ван Яна. Дэнни вдруг гавкнул, и Джессика тут же пронзительно закричала:
– Ты не Ян! Что ты такое?! Убирайся…
Следом Натали, гневно скривив лицо, воскликнула:
– Ты монстр! Настоящий монстр!
Все с отвращением закричали: «Да, ты не Ян, Ян уже мёртв!», «Разве он Ян? Надо прикончить его!»
В этот момент из дома злостно выбежал Марк Альба, держа в руках дробовик, и негодующим голосом произнёс:
– Вонючее насекомое, ты уже под прицелом моего ружья! Если не хочешь поесть пуль, живо убирайся отсюда, иначе я убью тебя!
– Нет, я никуда не пойду, здесь мой дом! – мучительно закричал, глядя на людей, Ван Ян, которому так поплохело, что у него чуть не остановилось сердце. – Это я, это я! Ван Ян!
Натали пренебрежительно вымолвила:
– Ты уже не Ян, ты всего лишь вонючее насекомое, никто больше не заботится о тебе!
Ван Ян гневно уставился на неё и, схватившись за антенны на своей голове, выкрикнул:
– Пусть я и насекомое, но я ещё и Ян!
– Сдохни! – Марк Альба со щелчком снял дробовик с предохранителя и собирался нажать на курок.
Джессика вдруг кинулась к нему и вцепилась в него, со слезами на глазах крича:
– Папа, не убивай его! Отпусти его, пусть уходит… Ян, быстрее уходи!
– Как же так! – Ван Ян, страдальчески расправив крылья, взлетел вверх и улетел в тёмный, грязный переулок. Он съёжился возле мусорного контейнера под тусклым светом уличного фонаря. Обуреваемый жутким голодом, он без стеснения ел испорченный хлеб, валявшийся в контейнере, и наблюдал за мотыльками, что летали на свету в переулке. Небывалые скорбь и одиночество пронзили его душу. Неужели ему суждено здесь умереть…
Неожиданно перед ним возник человеческий силуэт. Вскинув голову, он увидел ласковое лицо Хелен и, приятно удивившись, закричал:
– Хелен! Это я, Ян!
Хелен, ухмыльнувшись, кивнула:
– Я знаю.
Она вдруг пнула его, гневно крикнув:
– Ян, ты подонок, пошёл ты!
– Чёрт! – Ван Ян резко открыл глаза, часто и тяжело дыша, и посмотрел в потолок. Всё тело уже пропиталось холодным потом. Он торопливо взглянул на свои руки и ноги. Не жук! Хвала небесам, он не проклятый жук… Вытирая пот со лба, он с горькой усмешкой покачал головой:
– Всего лишь кошмарный сон, всего лишь сон!
Но скорбь и одиночество, что ощущались во сне, до сих пор тревожили его сердце. Он закрыл лицо руками, чувствуя себя крайне подавленным… Почему ему приснился такой сон? Почему он здесь лежит?!
Он находился здесь, потому что всё началось в тот день: он договорился с Натали встретиться в кофейне, попал в автомобильную пробку, заблудился, увидел, как женщина по имени Кармен слёзно умоляет того ублюдочного полицейского… Потом он помог на руках донести Бриану до больницы, там же избил Коула, после чего его приговорили к тюремному заключению.
Бриана нуждалась в его помощи, но из-за того, что какой-то гнусный полицейский то ли был расистом, то ли имел проблемы с головой, девочка чуть не лишилась жизни! Однако впоследствии нью-йоркская полиция заявила, что проверила всех полицейских, работавших в тот день на том участке, и не обнаружила никого, кто бы участвовал в том событии; тот мужчина, скорее всего, являлся другим госслужащим, который сидел за рулём автомобиля, походившего на полицейскую машину. Ван Ян помог Кармен подать в суд, благодаря чему нью-йоркская полиция наконец раскрыла того инспектора дорожной полиции, принесла публичные извинения и уволила этого подонка. Семья Кармен не желала больше судиться. На этом дело закончилось.
Затем проводился суд по делу об умышленном причинении вреда здоровью. Подонок Коул не только мешал добраться до больницы, но ещё и провоцировал Ван Яна на драку, чтобы сделать сенсационный материал. И Ван Ян помог ему с этим, за что в итоге сел в тюрьму!
Почему Коул так поступил? А тот полицейский? Они были такими равнодушными ввиду расистских взглядов? Если бы Бриана была их дочерью, если бы впоследствии с ними случилось подобное, эти подонки раскаивались бы? Почему люди всегда готовы друг другу навредить? Почему не все ведут себя по-человечески? Почему человеческая натура порою такая уродливая? Что в конце концов за существо человек?
Ван Ян пристально глядел на потолок и чем больше размышлял, тем отчётливее становилась в его голове одна идея. Если бы он действительно превратился в жука, его недавний сон воплотился бы в жизнь? Или кто-то превратился… Он спрыгнул с койки, подошёл к столу, под тусклым светом лампы открыл сборник сочинений Кафки, нашёл повесть «Превращение» и начал читать.
– Приятель… – пока Ван Ян самозабвенно читал, неожиданно подал голос Роберт, который словно и не ложился спать. – Гм, э… Думаешь, я смогу завязать с наркотиками? Парень, может, ты не знаешь, но, когда мне было 8 лет, отец начал кормить меня запрещёнными препаратами. Больной ублюдок. Потом на протяжении своего взросления, в 10, в 14, в 18 лет, я курил марихуану, дальше в ход пошли кокаин, героин… Ох!
По лицу проскользнуло выражение небывалой досады. Он тихо спросил:
– Я смогу завязать?
– Удивлён, что ты дожил аж до 36 лет! – Ван Ян закрыл книгу и посмотрел на усевшегося на койке Роберта, искренне посоветовав: – Роберт, настало время покончить с дерьмовой жизнью. Пусть все увидят нового Роберта Джона Дауни-младшего.
Роберт надолго замолчал, как внезапно замотал головой, сказав:
– Кому есть дело до меня?
Ван Ян пожал плечами. Кому есть дело? Он без раздумий ответил:
– Во-первых, сделай это ради самого себя! Во-вторых, должен сказать, что никому нет дела до судьбы неисправимого отброса, который разбивает людские сердца. Ты сам вынудил постепенно отдалиться от тебя тех людей, которым ты когда-то не был безразличен. Но в действительности они не покинули тебя. Исправляйся, позволь им увидеть надежду, и тогда они вернутся! Сейчас наступило время, чтобы начать всё сначала. Чем раньше, тем лучше, главное – не повторяй старых ошибок.
Ван Ян знал, что Роберт сможет бросить наркотики, но не знал, когда именно тот бросит, тем не менее это означало, что Роберт всё-таки преисполнится необходимой решимости и уверенности. Возможно, исправление начнётся с этого момента, но ему требовались чьи-то забота и внимание.
Ван Ян теперь прекрасно понимал, что такое одиночество и что такое “быть брошенным”. Это ощущение и впрямь крайне неприятно. Поразмыслив, он хлопнул по книге с сочинениями Кафки и с улыбкой произнёс:
– Если сможешь бросить наркотики, новый Роберт, приглашу тебя на главную роль в своём фильме.
– Что? – поразился Роберт и недоумённо и притом шутливо вымолвил: – Говоришь, дашь мне главную роль в своём фильме? Разрешишь сыграть человеку, который не выживет без наркотиков?
Ван Ян покачал головой:
– Нет, я приглашу нового Роберта, а не тебя, отброса.
Новый Роберт, новый Роберт… Роберт посмотрел на молодое искреннее лицо, и его сердце вдруг сжалось, этому пареньку всего 21 год! Когда ему был 21 год, он был таким безобразником, постоянно делал больно девушке по имени Сара Джессика Паркер, пока ему не стукнуло 26 лет, когда она навсегда ушла от него. С тех пор прошло десять лет, ему исполнилось 36 лет, у него был 8-летний сын. Почему он до сих пор остался таким эгоистом? Он вообще как-нибудь изменился за столько лет?!
Этот паренёк прав, абсолютно прав! Настало время! Роберт сделал глубокий вдох и, разведя руками, спросил:
– Что за фильм? Ты ведь не заставишь меня танцевать? Впрочем, если придётся петь, я бы неплохо справился. Или я сыграю беременного мужчину среднего возраста?
Он рассмеялся и добавил:
– Но, как бы там ни было, я готов сыграть.
– При условии, что ты бросишь наркотики и что ты подойдёшь на роль! Что за фильм? – спросил себя Ван Ян и, закрыв глаза, прочувствовал то одиночество, прочувствовал недавний сон и проанализировал свою личностную трансформацию, начиная со спасения Брианы и заканчивая тюремным заключением… С солнечным, жизнерадостным Ван Яном пока покончено!
Он открыл глаза и сообщил:
– Думаю, это будет депрессивный, сводящий с ума фильм!
По этой же причине он и приглашал Роберта на главную роль, потому что данная роль требовала исполнителя, который сумеет идеально изобразить одиночество, подавленность и мучения после того, как по сюжету главный герой превратится в монстра. Ван Ян нуждался в оскароносном актёре! А актёрское мастерство Роберта не подлежало никаким сомнениям. Его жизненный опыт тоже определённо позволит ему полностью уловить страдания главного героя. Вдобавок гонорар у этого “лучшего актёра” был довольно низкий.
С какой стороны ни посмотреть, с точки зрения коммерции, рассудка и взаимоотношений, Роберт был уникальной кандидатурой, разумеется, при условии, что он завяжет с наркотиками.
– Приятель, это будет блокбастер! – Ван Ян потряс в руке сборником сочинений Кафки, другую руку трубочкой приложил ко рту и, имитируя интонацию Роберта, таинственно произнёс: – Это будет настоящий блокбастер!
У Роберта со смехом вырвалось: «Ого», его сердце захватило давно позабытое возбуждение. Он спросил:
– Насколько дорогой блокбастер?
Ван Ян с беспечным лицом пожал плечами, ответив:
– Не знаю, правда не знаю. Но знаю, что придётся хорошенько раскошелиться на эту идею, и знаю, что сейчас я уже спятил, реально спятил! Насколько дорогой? 100 миллионов? 200 миллионов? Да плевать, сколько понадобится денег, столько и будет!
– Понимаю тебя, этот тот самый вкус тюрьмы, о котором я говорил, – Роберт посмотрел на книгу в руке Ван Яна и с любопытством спросил: – Кафка? Это русский? Немец? Или китаец?
Ван Ян лишь с улыбкой покачал головой. Роберт со смехом промолвил:
– Может, он меня знает, но вот я его не знаю… Приятель, хочешь снять Кафку?
– Да, – кивнул Ван Ян, после чего опять покачал головой, сказав: – Только не биографию Кафки, а одну его историю, историю про то, как человек превратился в насекомое. Фильм называется «Район №9», будет очень круто!
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Глава 124: Освобождение, волшебный юноша вернулся!
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Утро в Лос-Анджелесе выдалось ясным. Дэнни томно лежал на густо-зелёном лугу в саду и, скучая, наблюдал своими большими, круглыми, блестящими глазёнками за летавшими туда-сюда пчёлами. Неожиданно до него донёсся знакомый звук автомобиля с переднего двора – дорогая Джессика вернулась! Эге, какой знакомый запах… Он невольно принюхался. Это Ян!
Ян! Человек, который приятно гладил его, любил с ним играть в мяч и любил водить его на прогулку! Давно не виделись! Дэнни торопливо подскочил и бешено понёсся в передний двор. Оказавшись там, он увидел неподалёку Джессику и Яна в чёрной футболке. Двое людей обнимались и страстно целовались. Дэнни возбуждённо кинулся навстречу. Дорогой Ян!
– Ой, Дэнни!
Дэнни врезался в людей и тут же разъединил их. Ван Ян, хохоча, обнял жадно прильнувшего к нему пса:
– Привет, Дэнни! Давненько не виделись, как поживаешь?
Дэнни непрестанно подпрыгивал, желая облизать лицо Ван Яна. Тот зажал пса и с силой потёр его по шее, с весёлой улыбкой говоря:
– Ладно, ладно, приятель, я тоже очень соскучился по тебе!
– Дэнни, не шали, – увидев борьбу между Ван Яном и Дэнни, стоявшая рядом Джессика сладко заулыбалась, чувствуя, как её сердце преисполнилось счастья и тепла. Эту сцену она не наблюдала уже больше месяца. Лишь с Яном это место становилось её настоящим домом.
Она хлопнула в ладоши, промолвив:
– Дэнни, ты непослушный? Я кому сказала не шалить, толстый пройдоха!
Ван Ян, нагнувшись, гладил Дэнни по голове и подставлял лицо под его горячий язык. Глядя на знакомый дом впереди и вдыхая знакомый свежий воздух, он машинально пробормотал:
– Дом, милый дом!
Сегодня было 30 апреля, ещё один понедельник, день свиданий в тюрьме Райкерс, но какое это имело отношение к нему? Всё, что там было, уже не касалось его, за исключением разве что Роберта Дауни-младшего. Роберт ещё должен был просидеть месяц, прежде чем сможет подать заявление на условно-досрочное освобождение. А заявление Ван Яна было одобрено вчера советом, после чего он, едва выйдя из Райкерса, сел на самолёт до Лос-Анджелеса и вернулся сюда.
Теперь главное – не нарушать правила условно-досрочного освобождения, и тогда он не вернётся в Райкерс, в это проклятое место, где ему пришлось проторчать 40 дней.
40-дневное тюремное заключение принесло ему массу неудобств, например, он пропустил важные даты, но в то же время принесло ему немалую пользу, он о многом поразмыслил. Тем не менее, как бы там ни было, когда он увидел перед собой знакомые вещи, то понял, как, оказывается, чудесна была его прежняя жизнь!
Свобода, радость, счастье… Ему следует ещё тщательнее дорожить всем этим, дорожить этими людьми и не допускать ошибки Роберта, который лишился доброй женщины по имени Джессика, чтобы через десять лет не раскаиваться. Подумав об этом, Ван Ян встал, вытер с лица слюни Дэнни и горящим взглядом посмотрел на Джессику, сказав:
– Иди ко мне, любимая!
Джессика охотно приблизилась к нему, после чего они обнялись и вновь страстно поцеловались.
После продолжительного поцелуя они соприкоснулись лбами, а затем неохотно отделились друг от друга. Ван Ян потянул её за руку и устремился к дому, со смехом закричав:
– Дом, я вернулся!
Джессика бежала за ним и тоже довольно выкрикивала:
– Ян вернулся!
Дэнни, возбуждённо вихляя хвостом, неотступно следовал позади.
После месяца с лишним разлуки двое людей хотели спокойно уединиться, что же до вечеринки с друзьями по поводу выхода из тюрьмы, то она планировалась через несколько дней, но не сейчас. В первый день возвращения домой Ван Ян всё утро не отлипал от Джессики, после полудня хорошенько вздремнул на хорошо знакомой, удобной и мягкой кровати, где ему больше не снился кошмар про превращение в жука, зато снился приятный сон про путешествие в Париже.
Ближе к вечеру они с Джессикой поиграли в баскетбол на заднем дворе и, точно маленькие дети, покачались на качелях под фирмианой. С наступлением сумерек пара вернулась домой и на кухне общими стараниями приготовила себе ужин.
Небольшой круглый стол в столовой был заставлен вкусной, соблазнительной едой, присутствовали блюда как китайской, так и европейской кухни. Ван Ян, закрыв глаза, глубоко вдохнул аромат приготовленной пищи и чувственно произнёс:
– Знаешь, Джессика, в тюрьме вовсе не плохая еда, но ей чего-то не хватает…
Сидевшая слева Джессика, наморщив изящные бровки и изобразив лицом отвращение, покачала головой и перебила его:
– Нет, больше не упоминай тюрьму, я ей сыта по горло.
– О’кей, о’кей! – с улыбкой кивнул Ван Ян, палочками наложил себе еды и угрюмым голосом промолвил: – Я тоже сыт ей по горло, больше ни слова о ней. Чёртова тюрьма!
Он хотел заговорить на другие темы, но в последнее время всё, что случилось с ним, было связано с тюрьмой.
Лицо Джессики приняло ласковое выражение. Она похлопала его по левой руке, сказав:
– Ян, я лишь хочу сказать, что всё это в прошлом, не нужно зацикливаться на этом.
Ван Ян опять кивнул. Джессика слышала, что у людей, отсидевших в тюрьме, может быть какая-нибудь психологическая травма, поэтому она больше всего беспокоилась на этот счёт, ей не хотелось потерять жизнерадостного Яна и тем более не хотелось видеть его мрачным. Она нежно произнесла:
– Ян, возьми отпуск на некоторое время, хорошенько отдохни, расслабься, ладно?
Джессика сжала его руку и с улыбкой добавила:
– Я останусь с тобой, даже готова не участвовать в рекламной кампании «Классного мюзикла 3».
– Нет, нет, нет! – тут же покачал головой Ван Ян и, притворившись строгим, сказал: – Так не годится, из-за этого мистер Ван и Flame Films понесут огромные убытки. Пусть это и не наши деньги, но нам лучше соблюдать профессиональную этику! А ещё я думаю, что ты должна начать обучаться уличным танцам. Мистер Ван говорит, что на повестке дня стоит «Лапочка».
Джессика со смешком закатила глаза и хлопнула его по ноге, после чего с серьёзным видом сказала:
– Не переутомляй себя, ясно?
– Не буду, – улыбнулся Ван Ян, схватил палочками кусок жареного мяса, поднёс ко рту Джессики и подмигнул ей, промолвив: – Мне надо как следует расслабиться, но на это хватит и одной недели. Целую неделю будешь со мной!
Джессика открыла рот и взяла кусок мяса, со звонким смехом ответив:
– Хорошо, мистер Ван!
Ван Ян кивнул и, продолжая ужинать, спросил:
– Так что интересного произошло за последнее время? Посплетничай немного!
Ежедневных телефонных звонков во время прогулки и получасового свидания в тюрьме явно было недостаточно, чтобы узнать все интересные события, произошедшие в его окружении.
– Гм, надо подумать…
Джессика, палочками накладывая Ван Яну еду, чуть призадумалась, как вдруг в глазах проскользнул блеск, и она с улыбкой промолвила:
– Вспомнила! Джошуа бросила девушка, он сейчас убивается… Но поверь мне, через пару дней у него появится новая девушка или он помирится со старой.
Услышав, что Джошуа бросили, Ван Ян широко раскрыл глаза и поспешил спросить:
– Как? Почему? Они же вроде отлично ладили? Когда? Почему Джошуа не сказал мне, почему никто не сказал мне?!
– Это случилось всего несколько дней назад. Причина, по которой его бросила, тоже довольно интересная, – Джессика не удержалась от смеха и беспомощно покачала головой, промолвив: – Он отказался надевать одежду, которую она ему купила: розовый джемпер. Он посчитал его слишком гейским, а потом они поругались. Джошуа заявил: «Ты совсем не такая ласковая, как Бритни!» Вот и всё!
Ван Ян громко рассмеялся, сказав:
– По-моему, розовый джемпер не так уж плох… Эй! Только мне не покупай, я имел в виду, что он подошёл бы Джошуа! Дорогая, есть ещё какие-нибудь новости?
Джессика задумчиво поводила глазами и произнесла:
– Кстати! У Лоры появился парень, он кинооператор.
– О. неплохо! – кивнул Ван Ян.
Лора являлась одной из хороших подруг Джессики, а также её личным визажистом.
Ван Ян с улыбкой сказал:
– Это всё слишком обыденное. Поведай что-нибудь более захватывающее!
Джессика нахмурилась, промолвив:
– Хм, дай подумать, я и сама не в курсе, я почти всё время пробыла в Нью-Йорке…
После уютного ужина, которого у них уже давно не было, оба человека уселись на диван в гостиной смотреть ситком. Пока они смеялись за просмотром, неожиданно зазвенел дверной звонок.
Джессика взглянула на время и с таинственным видом произнесла:
– Ян, открой ты дверь, я не хочу никуда двигаться.
Ван Ян бросил на неё недоумевающий взгляд, похоже, о чём-то догадавшись, улыбнулся, встал и пошёл открывать дверь. Когда дверь отворилась, на пороге предстала группа людей: Джошуа, Рейчел, Майкл, Закари, Ирэн, Гарри… Все с изумлёнными улыбками выкрикнули:
– Вау, волшебный юноша вернулся!
– Ха-ха! – при виде этих улыбающихся лиц ему стало тепло на душе. Он со смехом произнёс: – Привет, ребята! Проходите!
Он раскинул руки и обнялся с радостно улыбавшимся Джошуа, похлопав его по плечу:
– Приятель, мне жаль, что тебя бросили.
Джошуа с беззаботной ухмылкой произнёс:
– Чувак, это ерунда, я понял, что не так уж она мне и нравилась. Тем более мне уже кое-кто приглянулся.
– Надеюсь, не я… – равнодушно прошептал Майкл Питт.
Все тут же удивлённо уставились на него. Майкл невинно развёл руками, объяснив:
– Всего лишь шутка. Касательно розового джемпера.
Все, не считая Джошуа, захохотали. Джошуа изумлённо спросил:
– Откуда вы всё знаете?
Майкл помотал головой, с улыбкой сказав:
– Мне Закари рассказал.
Закари сразу вскинул густые брови:
– Мне Ирэн рассказала…
Ирэн, покосившись на него, промолвила:
– Я слышала, эм, как Бритни говорила…
Джошуа, посмотрев на смеющихся Рейчел, Ван Яна и остальных, как будто бы неожиданно что-то понял и закричал:
– Это Джессика! Я ей рассказал! Эта болтливая женщина всем растрепала!
В этот момент неподалёку донёсся наигранно серьёзный выкрик Джессики:
– Джошуа – тупица…
– Я тебя вижу! – заметив проскользнувший мимо силуэт сестры, Джошуа стиснул зубы и ринулся в дом, крича: – Я тебе сейчас наваляю!
Ван Ян поглядел на хихикающих друзей и снова пригласил:
– Проходите, ребята!
Пусть он и планировал хорошенько отдохнуть неделю, а потом приступить к работе над новыми проектами, это совсем не мешало ему заранее огласить свои проекты. В течение этих двух дней с момента выхода его из тюрьмы печатные издания и интернет-СМИ вновь стали уделять ему внимание. Они наперебой сообщали: «Волшебный юноша условно-досрочно вышел на свободу!», «40-дневное тюремное путешествие Ван Яна завершилось!» Жёлтые газеты реагировали более бурно: «Тихое возвращение волшебного юноши в Лос-Анджелес, его публичный поцелуй с Джессикой в аэропорту…», «Необыкновенный режиссёр вернулся, всё по-старому: гуляет с собакой, бегает…», «Мальчик возмужал, неужто тюрьма так влияет?»
А пока СМИ акцентировали внимание на освобождении из тюрьмы, на официальном сайте Flame Films внезапно опубликовались три планируемых проекта Ван Яна. В своём личном блоге он тоже подтвердил данную информацию. Он заявил, что тюремное заключение никак не отразится на ранее объявленной «Лапочке», где он выступит продюсером; вот-вот начнётся подготовительный этап производства картины, премьера предварительно запланирована на апрель следующего года.
Об этом проекте киноманы знали уже давно, продолжение работы над «Лапочкой» было вполне ожидаемо. А всеобщее внимание привлекли другие два проекта, которые огласил Ван Ян. Прежде всего, это 22-серийный сериал, где он выступит сценаристом и продюсером. Его название… «Побег»?! Первое, о чём все подумали: это что, первоапрельская шутка от волшебного юноши? Так это правда не шутка? Получается, об этом он постоянно размышлял, пока сидел 40 дней в Райкерсе, и сейчас он публично выразил презрение к решению суда.
Однако это, похоже, никак не нарушало правила условно-досрочного освобождения. Где есть правило “заключённому запрещено снимать сериал о побеге из тюрьмы”? Да и сам волшебный юноша никак негативно не высказывался насчёт своего заключения.
Жёлтые газеты ухватились за эту новость. «Ежедневный шоу-бизнес» написал: «Это немой протест волшебного юноши. Он таким способом ловко нанёс ответный удар по суду, но невольно закрадываются сомнения: не является ли данный дебютный сериал продуктом его психологической разрядки? Будет ли это великолепная работа?»
Киноманы тоже задавались этими вопросами. Имелось немало примеров, когда великий режиссёр занимался продюсированием сериала, но не каждый добивался грандиозного успеха. Волшебный юноша уже достаточно доказал себя как кинорежиссёр. Сможет ли он проявить себя в сериале? И что из себя будет представлять этот служащий психологической разрядкой сериал «Побег»?
Но, несмотря на то, что проект был оглашён совсем недавно, многие бесплатные и платные телеканалы уже выразили заинтересованность. Если «Побег» им покажется неплохим, они с радостью купят права на показ и запустят в весенний эфир в следующем году.
Ещё сильне, чем «Побег», возбудил и обрадовал фанатов второй новый проект Ван Яна, потому что это был фильм! Волшебный юноша наконец-то снова снимет кино! Следует иметь в виду, что сейчас фильмы волшебного юноши являлись синонимами “захватывающего, интересного кино”. А если в этом году он не снимет новый фильм, значит, не в 22, а только в 23 года у него появится возможность побить рекорд самого молодого лучшего режиссёра «Оскара». Пока что рекорд составлял 24 года, так что времени оставалось немного.
В статье «Вашингтон пост» говорилось: «Столь большое внимание и признание волшебный юноша получил не только благодаря своим хорошим фильмам, но и потому, что он – живое чудо. Люди, которые следят за ним, делятся на два типа. Одни любят его и надеются увидеть, как он продолжит творить захватывающие чудеса. Другие испытывают отвращение к нему и надеются увидеть, как он потерпит поражение и на этом волшебство его закончится. Но оба типа этих людей постоянно следят за ним, им интересно узнать, что за трюк он выкинет».
Поэтому общественность сильно волновало, сможет ли Ван Ян победить рекорд «Оскара» за лучшую режиссуру. В таком случае какой на этот раз он собирался выкинуть трюк?
Если суммировать информацию на сайте Flame Films и информацию в личном блоге, то получалось следующее: «Фильм называется “Район №9”, будет выполнен в псевдодокументальном стиле с использованием спецэффектов. Поверьте, картина непременно будет зрелищной». Больше никакой информации не было.
Несмотря на это, СМИ, делая репортажи о его новых проектах, уделяли больше внимания «Району №9». Газета «Лос-Анджелес таймс» в статье под заголовком «Волшебный юноша вернулся» написала: «Видимо, 40-дневная жизнь в тюрьме не сломила этого 21-летнего молодого человека. Три проекта свидетельствуют о его амбициях».
«Нью-Йорк таймс» же в статье под названием «Возвращение Ван Яна к псевдодокументалистике!» написала: «Три года назад волшебный юноша просочился в кинематограф благодаря цифровому фильму “Паранормальное явление” и поднял волну псевдодокументального кино. А теперь он объявил, что его новая работа “Район №9” вернётся к псевдодокументальному стилю. Очевидно, снято это уже будет не на цифровую камеру, тем не менее не означает ли это, что “Район №9” станет ужастиком? По крайней мере, не будет светлой картиной? Как бы там ни было, псевдодокументальный стиль волшебного юноши, да ещё и спецэффекты убеждают нас в том, что может получиться довольно развлекательное и классическое оскароносное кино».
Киноманы тоже заявляли, что очень ждут выхода этого фильма, но многие фанаты из “жизнерадостной группировки” испытывали тревогу и оставляли комментарии, которые немало людей поддерживало, типа: «У меня уже мурашки от названия “Район №9” и псевдодокументального стиля».
Хотя по одному только названию «Район №9» невозможно было понять, что это будет за фильм, однако псевдодокументальный стиль волшебного юноша мог напугать до смерти! Только подумать, сколько людей три года назад на ночных сеансах скатилось со своих кресел от страха? А у одной девочки от испуга случился полный паралич… Будет ли «Район №9» жизнерадостным? Почти никто на это не рассчитывал.
Но, похоже, этот фильм удастся посмотреть только в отдалённом будущем, поскольку потребуется время на создание спецэффектов, к тому же Flame Films не упомянула никакой информации о дате выхода.
– Натали, для тебя нет подходящих ролей, нет… В этом фильма главный герой – мужчина.
Опершись о перила просторного балкона и разглядывая полную луну в ночном небе, Ван Ян держал в левой руке бутылку пива, а в правой руке мобильник и говорил:
– В любом случае серьёзных ролей нет. Можешь в трейлере сыграть саму себя, Натали Портман, расскажешь шутку, все посмеются. Что, бред? Согласен.
Своё отсутствие на свидании в тюрьме в тот день Натали объяснила тем, что у неё были важные занятия, хотя ей действительно хотелось прийти. Ван Ян с самого начала не придавал этому значения, просто в тот день ему было особенно одиноко, и только. Сейчас ему не хотелось усложнять отношения с ней, он любил ту жизнь, которая у него уже была. Он с улыбкой произнёс:
– Ладно, подруга, мне надо идти, у меня есть ещё кое-какие дела, пока!
Договорив, он отключил связь и, попивая пиво, задумчиво уставился на луну.
– Привет… – Джессика тихо подошла и обняла его сзади, после чего тоже облокотилась о перила и следом за ним посмотрела на небо, сказав: – Ян, сегодня полнолуние.
Ван Ян кивнул и, сделав глоток пива, весело промолвил:
– Говорят, луна является базой инопланетян. Как думаешь, на этом свете существуют инопланетяне?
С этими словами он протянул ей бутылку пива. Джессика взяла бутылку, сделала глоток и без раздумий ответила:
– Конечно, существуют! Вселенная настолько огромна, как в ней могут быть только одни люди?
Она окинула взглядом Ван Яна, со смешком сказав:
– Что за глупый вопрос!
– Угу, очень глупый, – усмехнулся Ван Ян и вдруг спросил: – Если бы мегагигантский инопланетный корабль завис в небе над Лос-Анджелесом, – он указал на ночное небо, – вон в том месте, и все жители Лос-Анджелеса, вскинув головы, могли сразу увидеть его, что бы, по-твоему, дальше произошло?
Джессика, приглаживая всклокоченные ветром волосы, задумчиво произнесла:
– Хм, думаю, туризм в Лос-Анджелесе стал бы ещё лучше процветать.
– Ха-ха! – рассмеялся Ван Ян, взял бутылку и глотнул пива. – И правда, здесь же Голливуд и кинозвёзды, а ещё инопланетный корабль с пришельцами, кто не захочет приехать сюда и поглазеть на всё это? На этом корабле 1-2 миллиона пришельцев, они имеют уродливую внешность, но люди все равно будут выставлять их напоказ, часть из них закроют в клетках зоопарка. Конечно, у нас будет отговорка…
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Ван Ян в компании Джессики вернулся на несколько дней в китайский квартал Сан-Франциско, затем провёл каникулы в Малибу, где с удовольствием погулял и поудил в море рыбу. После недели хорошего отдыха завершились его выходные в честь тюремного освобождения, он вошёл обратно в рабочий режим. Сейчас у него было три проекта в планах: «Лапочка» и «Побег», где он выступит продюсером, и «Район №9», где он выступит продюсером и режиссёром. Однако сколько бы ни было проектов, необходимо всё делать поочерёдно, поэтому Ван Ян решил сперва завершить подготовительную работу по «Лапочке».
Потому что сценарий был полностью дописан ещё до 21 марта, когда его посадили в тюрьму. Это будет позитивный, молодёжный и воодушевляющий фильм про уличные танцы, естественно, занимаясь производством, требовалось находиться в жизнерадостном настроении. А «Район №9» будет депрессивной, безумной картиной, поэтому Ван Ян сначала должен был покончить с этими позитивными вещами, прежде чем уйти с головой в работу над «Районом №9», включая написание сценария, формирование съёмочной группы и так далее.
Что же до «Побега», то ради него во Flame Films уже был учреждён отдел “домашнее развлекательное телевидение”, были наняты продюсеры. У одного сериала может быть до десяти с лишним продюсеров, у одного фильма бывает как минимум пять-шесть продюсеров, это также касалось «Классного мюзикла», «В погоне за счастьем» и «Джуно». Каждый продюсер имеет свои обязанности и выполняет разную работу. В противном случае один человек не сумеет за всем уследить, поскольку ему не хватит ни сил, ни времени.
Ван Ян вовсе не был самым основным продюсером «Лапочки» и всё же выполнял важнейшую работу. Он не занимался привлечением инвестиций, поскольку сам являлся инвестором, зато занимался пусть и частичным, но формированием съёмочной группы фильма. Его задачей было сперва определить режиссёра, потом совместно с режиссёром определить основной актёрский состав. На этом его подготовительная работа будет выполнена.
Что до кинооператора, художественного руководителя, декоратора и других важных должностей, а также управления финансами съёмочной группы и работы с аппаратурой и съёмочной площадкой, то Ван Ян не будет вмешиваться. Эти вопросы решат режиссёр и другие продюсеры.
Кому следует сесть в режиссёрское кресло «Лапочки»? Этот человек должен разбираться в уличных танцах, понимать, что такое “крутость”, иметь молодёжный, позитивный режиссёрский стиль, обладать умением интересно подать историю, быть полным энтузиазма… Тщательно проанализировав многих кандидатов, Ван Ян в итоге остановил свой взор на имени Энн Флетчер. 35-летняя Энн Флетчер являлась хореографом в «Титанике», «Добейся успеха» и трилогии «Классный мюзикл».
А режиссёром будущего фильма про уличные танцы «Шаг вперёд» как раз станет она. Не было никаких сомнений в её невероятно высоком уровне хореографии. По сравнению с Ван Яном, Энн лучше справится с объединением элементов различных уличных, сценических танцев и балета. Если говорить о крутом, позитивном, молодёжном стиле, то она пока не брала в руки режиссёрский рупор и не сформировала никакого стиля, но это можно постепенно исправить непосредственно во время самого производственного процесса. Интересно подать историю она, похоже, тоже не слишком хорошо умела, в этом и будет состоять недостаток «Шага вперёд», сюжет получится довольно блеклым и поверхностным.
Несмотря на то, что изюминка танцевальных фильмов кроется в танцах, однако без увлекательного сюжета эффектные танцы превратятся в бессмысленное представление. Но проблема с сюжетом «Шага вперёд» будет заключаться, во-первых, в сценарии, во-вторых, в последовательности сцен при монтаже. Ван Ян считал, что он как продюсер, отлично знающий танцевальные и молодёжные фильмы за последующие десять лет, сможет максимально помочь Энн избежать этой проблемы.
Вдобавок сам «Шаг вперёд» тоже добьётся немалого успеха. А «Лапочка», в сценарии которой были заложены преимущества молодёжных фильмов за последующие десять лет и которая станет первым в 21 веке танцевальным фильмом, будет иметь высокие шансы на великолепный успех.
Кроме того, Ван Ян как исполнительный продюсер будет выдвигать свои предложения и требования, а режиссёры, как известно, крайне не любят, когда им указывают, что делать. Он ни в коем случае не хотел допустить ссоры или даже драки с кем-нибудь, например, с Сарой Шугарман. В таком случае мягкая по характеру, дружелюбная женщина, телец по гороскопу, Энн Флетчер, которая впервые сядет в режиссёрское кресло, была самым подходящим кандидатом. Но для начала она должна будет согласиться на должность режиссёра.
На заднем дворе, в саду, где воздух был насыщен ароматом цветов, Ван Ян, сидя на деревянном стуле, бросил теннисный мяч и, пока Дэнни с высунутым языком помчался за мячом, с улыбкой произнёс в мобильник:
– Здравствуй, Энн!
Это была не Энн Дален и не Энн Хэтэуэй, а Энн Флетчер. Из телефона донёсся её ясный голос:
– Привет, волшебный юноша! Зачем позвонил мне?
Она рассмеялась, добавив:
– Каждый раз звонишь мне по поводу работы. Дай угадаю, хочешь позвать меня хореографом в «Лапочку»? Если да, то у меня как раз нет работы, ха!
Ван Ян достал изо рта Дэнни мяч и снова бросил, сказав:
– Я тебя разочарую, но нет. Хотя звоню я действительно по поводу работы, и это тоже связано с «Лапочкой». Но зову тебя не хореографом. Я хочу, чтобы ты поставила фильм.
– Э, что?! – поразилась Энн и уточнила: – Хочешь видеть меня режиссёром «Лапочки»?
Охваченная чувством удивления и радости, она тут же крепко стиснула мобильник в руке. Она была всего лишь танцором, изначально выступала в подтанцовке, впоследствии постепенно обрела известность и по удачному стечению обстоятельств стала хореографом в кино и, помимо постановки танцев, иногда участвовала в массовке. Она всегда жаждала стать режиссёром и хотела снять независимое кино, но не ожидала, что ей так внезапно подвернётся шанс.
– Да! Энн, надеюсь, ты станешь режиссёром «Лапочки»! – серьёзным голосом произнёс Ван Ян.
Он знал историю Энн, та походила на Хани из «Лапочки». Пусть даже «Лапочка» имела совсем другую историю, обе девушки имели страсть к танцам. У Энн было достаточно режиссёрского энтузиазма. Ван Ян сказал:
– Не знаю, заинтересована ли ты? Я сперва в общих чертах расскажу тебе сюжет…
Далее он, играя с Дэнни в мяч, поведал Энн Флетчер сюжет «Лапочки» и кое-какую информацию по стилю съёмки.
Энн внимательно слушала, а когда Ван Ян закончил говорить, с улыбкой промолвила:
– Очень интересная история! Но, может, мне для начала надо взглянуть на сценарий? Ха-ха… Волшебный юноша, вообще-то я очень-очень хочу стать режиссёром, мне не терпится попробовать себя в этой новой должности, я так рада!
Она возбуждённо сказала:
– На этот раз я смогу сама спроектировать раскадровку!
Ван Ян посмеялся и серьёзно предупредил:
– Но ты должна понимать, что я исполнительный продюсер «Лапочки», поэтому вполне возможно, что я буду давать тебе распоряжения: тут неподходящий кадр, там надо исправить…
Энн беззаботно хихикнула, вымолвив:
– Ничего страшного, но я, по крайней мере, смогу распоряжаться актёрами, да? Хех! По правде говоря, для меня это не так важно, главное, чтобы фильм получился хорошим.
– Я не буду сильно вмешиваться, в основном буду следить за общей ситуацией. В танцах у тебя полная свобода.
Ван Ян встал и направился к Дэнни, который взял в зубы мячик, но не возвращался назад.
– Энн, наша цель – создать фильм, который поднимет волну уличных танцев! Сейчас в основной актёрский состав утверждены два человека. Это Джессика, она сыграет Хани, и Майкл Питт, который сыграет подавленного парня Брука из танцевальной команды…
Определив Энн Флетчер на должность режиссёра, Ван Ян в экстренном порядке приступил к отбору и кастингу актёров на основные роли. Они с Энн станут экзаменаторами, но последнее слово будет за Ван Яном.
В основном актёрском составе «Лапочки» было шесть мест. Это всё были члены танцевальной команды, шесть молодых человек с яркими характерами. Вместе они покажут историю о мечте и дружбе. Конечно, у одних героев будет больше сцен, у других меньше, одни будут на первом плане, другие на втором, но все они смогут попасть на киноплакат, а что нынче означало “сыграть основную роль в фильме волшебного юноши”? Это означало успех и превращение в новую звезду Голливуда.
Поэтому, несмотря на то, что Ван Ян не являлся режиссёром «Лапочки», а был всего лишь сценаристом и продюсером, за роль в «Лапочке» всё-таки желало побороться огромное множество более-менее известных актёров соответствующего возраста. Статуса волшебного режиссёра было достаточно, чтобы привлечь их внимание.
Помимо уже утверждённых актёров на роли Хани и подавленного парня Брука, имелся ещё предварительный кандидат на роль забавного, вульгарного балетного танцора Эдисона. Ван Ян связался с этим кандидатом – с Джозефом Гордоном-Левиттом. Джозеф родился 17 февраля 1981 года, с детства снимался во многих телерекламах, сериалах и фильмах, являлся популярной подростковой звездой, а в настоящее время учился в нью-йоркском Колумбийском университете.
В телефонном разговоре Джозеф выразил радость по поводу приглашения на роль, заявил, что ему понравилась «Джуно», и назвал себя ярым фанатом Ван Яна. Но если он согласится на роль Эдисона, ему придётся прекратить учёбу на длительное время и при этом начать обучаться балету, поэтому он сказал, что хорошенько подумает и позже даст ответ.
Ещё оставались роли Хогана и Пандоры, брата и сестры, которые отлично разбираются в уличных танцах, это крутые ребята, при виде которых молодёжь должна визжать. Также была слегка робкая, чудаковатая девушка Карен, представляющая сценические танцы. Для этих трёх ролей проведётся миникастинг, причём выбор будет сделан между предварительно назначенными актёрами.
Во время придумывания героини Карен Ван Яну казалось, что на эту роль подошла бы Энн Дален. Даже когда он читал эпизоды сценария про Карен, перед его глазами всплывал образ Энн. Но он не был уверен, хватит ли Энн актёрского мастерства, поэтому в день проведения кастинга на роли Карен и Пандоры Энн участвовала в борьбе за соответствующую роль.
Санта-Моника, штаб-квартира Flame Films, комната для прослушиваний.
Ван Ян и Энн Флетчер сидели за судейским столом. Перед ними стояла Энн Дален с длинными бледно-золотистыми волосами. Она передала Ван Яну резюме и папку с фотографиями. Ван Ян взял вещи, отложил их в сторону и, похлопав по резюме, с улыбкой произнёс:
– Я уже три раза читал, ни к чему опять просматривать. Но, Энн, почему ты обязательно приходишь первой?
– Всегда первая, – слабо улыбнулась Энн, испытывая некоторое волнение, словно вернулась на три года назад на кастинг «Паранормального явления». А всё потому, что в этот раз её специально пригласили на прослушивания, юный режиссёр заявил, что она “очень соответствует” Карен, а это была важная второстепенная роль с большим количеством реплик и экранного времени, она даже сможет попасть на киноплакат!
Прошло вот уже пять лет, как Энн приехала в Лос-Анджелес. Одно время она была преисполнена веры, потом пала духом и отчаялась, чуть не покончила с собой, но затем продолжила упорствовать… А в течение этих пяти лет самая крупная роль в кино, которая ей досталась, имела около десяти реплик, мечта, похоже, всё дальше отдалялась от неё. Если же удастся получить роль Карен… Непременно станет лучше!
– Что ж, начнём пробы, – Ван Ян только собрался дать задание, как заметил, что Энн сделала глубокий вдох. Он невольно нахмурился, спросив: – Энн, сильно волнуешься?
Энн, улыбнувшись, отмахнулась, но сердце ещё быстрее запрыгало. Ей лишь оставалось что неловко кивнуть головой и сказать:
– Простите! Ян, мисс Флетчер, я немного волнуюсь, но я в порядке.
Она как следует продышалась и повторила:
– Я в порядке.
– Ой, Энн, можешь звать её Энн! – Ван Ян, пожав плечами, посмотрел на сидевшую сбоку Энн Флетчер.
Обе светловолосые Энн тотчас заулыбались. Флетчер, глядя на свою тёзку, утешила:
– Девочка моя, расслабься! Если кому здесь и волноваться, так только мне, которая впервые режиссирует и впервые проводит кастинг. А ты уже закалённый в боях воин. Тебе, главное, показать своё понимание роли, и всё тут.
Видя, что Энн заметно расслабилась, Ван Ян вздохнул про себя: всё-таки женщины умеют успокаивать! Он улыбнулся, промолвив:
– Энн, ты ведь знаешь, что Карен за персонаж, она слегка робкая девочка, но в то же время у неё хватает смелости идти к своей мечте…
Вкратце описав героиню, он приступил к специально прописанной сценке:
– Давай начнём выступление. Эй, Карен, не желаешь присоединиться к моей команде?
– К твоей команде? – чуть насупилась Энн, лицо приняло возбуждённое и настороженное выражение. Она аккуратно спросила: – Какой команде? Правда?
Будто пытаясь защититься обеими руками, она спросила:
– Ты имеешь в виду команду для участия в турнире?
Ван Ян сидел с равнодушным лицом, но про себя вздохнул с облегчением и поставил галочку в уме! За прошедшие три года актёрское мастерство Энн стало в разы лучше, тем более к роли Карен разрешалось применять театрализованность, что позволяло Энн играть без какого-либо труда, результат был впечатляющий. Скорее всего, Ван Ян не скажет ей в четвёртый раз “мне жаль”.
Далее Энн сыграла в ещё нескольких сценках. После того как она окончательно расслабилась, ей удавалось всё лучше и лучше изображать свою героиню. Ван Ян и Энн Флетчер машинально одобрительно кивали.
– Ага, вот и всё, – радостно улыбнулся Ван Ян, окинул взглядом Флетчер и посмотрел на Энн, чьё лицо снова напряглось.
Энн крепко сжимала кулаки и безостановочно моргала. Ван Ян ласково произнёс:
– Энн, ты принята!
– О боже! – от избытка эмоций Энн сразу покраснела, но продолжала сжимать кулаки, глаза тоже бешено моргали. Она будто забыла, как следует отреагировать… Ей досталась роль Карен? Ей досталась важная роль в фильме! Глядя на улыбавшихся впереди Ван Яна и Флетчер, Энн закрыла руками лицо и дрожащим голосом бесконечно повторяла:
– Спасибо! Спасибо, спасибо…
«Мне нельзя плакать, сейчас надо улыбаться…» – Энн зажала нос и в итоге всё-таки не удержалась, из глаз полились слёзы, в ушах смутно доносился разъярённый голос: «Уезжай, скатертью дорога! Ты помрёшь в своём Голливуде! Там тебя и похоронят!» А ещё ей вспомнился свист ветра на крыше в ту ночь… Но она не умерла! Она сможет сказать родителям: «Я сделала это! Можете наклеить у себя дома плакат со своей дочерью!» Они будут гордиться ей!
– Спасибо, – Энн вытерла слёзы и, то плача, то улыбаясь, говорила: – Спасибо! Спасибо вам, спасибо, Ян, спасибо, Энн! Спасибо, Энн…
Энн Флетчер сочувственно улыбалась, на лице Ван Яна зависла радостная улыбка, он показал большой палец рыдавшей от счастья Энн, выкрикнув:
– Энн, ты молодец!
Энн обнажила зубы в широкой улыбке, обычные веснушки на носу вдруг показались такими красивыми.
После того, как утром определись с кандидатом на роль Карен, во второй половине дня Ван Ян и Флетчер начали прослушивания на роль крутой девочки Пандоры. Когда были просмотрены четыре девушки, следующей пришла голубоглазая блондинка ростом примерно 160 сантиметров, её юное личико обладало холодной красотой. Ван Ян моментально обратил на неё внимание. Эта девушка имела подходящий типаж. Конечно, у всех кандидаток, кого допустили на кастинг, был подходящий типаж, но здесь… Скарлетт Йоханссон?
– Здравствуйте, волшебный юноша, Энн! – с улыбкой поздоровалась блондинка и непринуждённо представилась: – Меня зовут Скарлетт Йоханссон, вот моё резюме.
С этими словами она протянула папку.
– Хм, Скарлетт, я знаю тебя, видел «Заклинатель лошадей» с тобой, здорово сыграла, – произнёс Ван Ян, взяв её папку. Фотографии он отдал Энн, а сам открыл резюме Скарлетт.
Скарлетт Йоханссон родилась 22 ноября 1984 года, на данный момент ей ещё не было и 17 лет. Она начала выступать с самого детства, сперва играла в театре, а в 1994 году благодаря фильму «Норт» попала на большие экраны. В 1996 году в «Мэнни и Ло» максимально проявила свою актёрскую одарённость. В 1997 году Натали Портман отказалась от роли в «Заклинателе лошадей», так как должна была сыграть в бродвейской постановке «Дневник Анны Франк», поэтому главная роль девочки Грейс МакЛин досталась не менее талантливой Скарлетт, её игра вновь заслужила восторженные отзывы.
В последние пару лет она сыграла в «Американской рапсодии» и других нескольких независимых фильмах. Сейчас она, видимо, стремилась попасть в мейнстримное голливудское кино. А информация в голове Ван Яна сообщала ему, что Скарлетт вовсе не та юная звезда, которая угаснет, так и не сумев изменить экранный образ. По крайней мере, она появится в «Железном человеке 2», где покажет себя с необычайно сексуальной стороны. Но она располагала не только сексуальностью. Она, можно сказать, не уступала Натали в актёрской одарённости. В 2008 году обе девушки серьёзно посостязаются в картине «Ещё одна из рода Болейн».
Но это всё факты из будущего, сейчас же требовалось провести кастинг, чтобы узнать, подойдёт ли она на роль Пандоры. Ван Ян закрыл резюме, с улыбкой сказав:
– О’кей, начнём.
Скарлетт кивнула, ответив:
– Хорошо.
Далее Ван Ян и Энн Флетчер задавали ситуации. То строя из себя крутую девицу, то играя какой-то отрывок из сценария, Скарлетт постоянно приятно поражала обоих экзаменаторов. Наблюдая за незаурядной Скарлетт, Ван Ян, однако, подумал про Энн и с чувством вымолвил:
– Вот она, красивая бабочка.
Он окинул взглядом довольную Флетчер и кивнул Скарлетт, сообщив:
– Подруга, ты принята!
Скарлетт остолбенела на мгновенье и с радостным видом спросила:
– Я принята?
Ван Ян вновь кивнул:
– Да!
Скарлетт тут же сжала кулаки от восторга и захотела броситься к выходу, где снаружи ждала мать, чтобы поделиться с ней хорошей новостью, хотя она уже не в первый раз играла в кино. Пусть Пандора была второстепенным персонажем, а Скарлетт хотелось получить главную роль в какой-нибудь картине, зато она снимется в фильме волшебного юноши! Волшебного юноши! Она радостно промолвила:
– Спасибо за предоставленную возможность! Я буду стараться!
– Ага, добро пожаловать в «Лапочку»! – Ван Ян встал и пожал ей руку, затем указал на её длинные волосы, с улыбкой сказав: – Кстати, Скарлетт, если тебе завить волосы, а потом распустить, будет намного красивее.
Пока пожимавшая руку Флетчер Скарлетт пребывала в недоумении, Ван Ян пожал плечами и произнёс:
– Всего лишь личное мнение, можешь проигнорировать. Но, думаю, в «Лапочке» у тебя будет именно такой образ.
– А, хорошо! – охотно кивнула Скарлетт, гадая, будет ли она выглядеть красивой с завитыми волосами.
Едва Энн Дален и Скарлетт Йоханссон подписали договор, как Flame Films на своём сайте опубликовала эту новость. Будь то совсем неизвестная Энн или имевшая некоторую популярность Скарлетт, известность обеих резко возросла. Немало киноманов заявляли: «Девушки, которых продвигает волшебный юноша, подобны его фильмам: когда они кого-нибудь разочаровывали?»
Не прошло и двух дней, как Flame Films объявила, что к актёрскому составу «Лапочки» присоединился Джеймс Франко 1978 года рождения, он сыграет старшего брата Пандоры – Хогана. Затем опять не прошло и двух дней, как был оглашён последний основной актёр «Лапочки» – Джозеф Гордон Левитт.
Основной актёрский состав «Лапочки» был полностью укомплектован: Джессика Альба, Скарлетт Йоханссон, Энн Дален, Майкл Питт, Джеймс Франко и Джозеф Гордон Левитт. На одну из второстепенных ролей уже был утверждён младший брат Джессики, Джошуа Альба, но это никого не заботило. Что вызвало восторженные крики у многих киноманов, так это то, что в фильме также сыграет Джастин Тимберлейк, а Бритни Спирс, скорее всего, исполнит камео!
«Волшебный юноша уверен в продюсерском проекте “Лапочка”. Он говорит: “К нам присоединилось много замечательных актёров, будет интересно наблюдать за их взаимодействием”. Но режиссёр Энн Флетчер впервые режиссирует, да и есть подозрения, что фильм нужен только для того, чтобы “угодить своей девушке”. Принесут ли успех вложенные волшебным юношей 20 миллионов долларов? Поживём – увидим», – газета «Ежедневный шоу-бизнес».
Решив вопрос с режиссёром и основными актёрами, Ван Ян неоднократно побеседовал с Энн Флетчер, обсудил с ней стиль съёмки, цветовую гамму фильма, облик локаций в Данс-Сити. В целом его подготовительная работа была выполнена. Что касалось дальнейшей работы над «Лапочкой», то Энн займётся созданием раскадровки, а актёры займутся анализом и формированием образов своих героев, в то же время они начнут ходить на занятия по танцам.
Когда Энн приготовит раскадровку, Ван Ян вместе с ней внесёт поправки. А после того, как актёры научатся танцевать, начнутся съёмки. Ван Ян будет периодически присутствовать на съёмках и давать советы. Во время постпродакшна он тоже поучаствует в монтаже.
Но сейчас вся работа над «Лапочкой» развивалась упорядоченно и не требовала его вмешательства. Он мог свободно заняться «Районом №9».
_______________________________________
Скарлетт Йоханссон:
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Вроде такую причёску ей предлагал Ван Ян, только со светлыми волосами:
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– Тогда до вечера, – Ван Ян на прощание легонько поцеловался с Джессикой.
Та направилась к гаражу и, обернувшись, с улыбкой помахала рукой:
– Пока, Ян, жги!
Ван Ян кивнул:
– Ты тоже.
Договорив, он пошёл обратно в дом и обратился к путавшемуся у него под ногами Дэнни:
– Приятель, Джессика поехала учиться уличным танцам, и мне тоже надо начинать работать, так что развлекайся сам.
Ван Ян вошёл в просторный изысканный кабинет, сел за письменный стол, включил компьютер и приступил к написанию сценария «Района №9». Но спустя некоторое время, ощутив, что что-то не то, прекратил печатать и осмотрелся по сторонам: вот книжные полки, вот растения в горшках, вот сквозь не задёрнутое шторами панорамное окно пробивается утреннее солнце, вот снаружи на лужайке весело носится Дэнни.
Ван Ян тут же нахмурился. Неудивительного, что у него не было гнетущего чувства. Сейчас рабочая среда была слишком комфортной и солнечной! Он задумался, какое место в доме может быть “гнетущим”. Туалет? Гараж? Под кроватью в спальне? Усмехнувшись, он схватил ноутбук, бумагу, пишущие принадлежности, сборник сочинений Кафки, покинул кабинет и вошёл в кладовую.
Хотя пара жила вместе чуть больше полугода, не особо большая кладовая уже была аккуратно завалена всякими вещами, большинство из которых составляли подарки от фанатов, например, чаще всего встречались мягкие игрушки, диснеевские Дональд Дак или Микки Маус, а также Бэтмен и другие супергерои. Бог его знает, почему фанаты считали, будто Ван Ян и Джессика обожают мягкие игрушки. Так или иначе, если сложить все эти игрушки в спальне, получится детская комната, поэтому многие вещи, которые никуда нельзя было пристроить, пришлось оставить в кладовой.
Притащив стол и стул, Ван Ян уселся и при тусклом освещении посмотрел на заставленные повсюду хлам и кукол, говоря с собой:
– Ага, вот так неплохо, а если внести беспорядок, будет ещё лучше.
Он встал, собираясь разбросать повсюду вещи, но всё-таки покачал головой и сел обратно:
– И так сойдёт, а то Джессика впадёт в бешенство, если увидит беспорядок.
Он закрыл глаза, стараясь прочувствовать одиночество и подавленность, которые ощущал во время тюремного заключения, затем, глядя в экран ноутбука, начал печатать.
Написание сценария – это не просто копирование того, что будет показано на большом экране. Так не пойдёт. Во-первых, сценарий необходимо показать разным членам съёмочной группы, его должны понимать актёры, художественный руководитель, постановщик спецэффектов… Не только один сценарист должен разбираться в сценарии.
Во-вторых, содержание киносценария необязательно рассчитано ровно на 90 или 120 минут театральной версии фильма. На самом деле какой в итоге будет история, решается на этапе постпродакшна в монтажной комнате, а не на подготовительном этапе в сценарии, именно поэтому в киностудиях навалом как хороших, так и ужасных сценариев, сценаристам никогда не придают большого значения, они получают несправедливые жалованье и отношение к себе.
А зачастую сценарий может иметь огромное множество ответвлений и несколько концовок и даже быть противоречивым по содержанию. Бывает так, что готовая версия фильма умещается на 40 страницах сценария, хотя изначально было 80-100 страниц.
Потому что монтаж фильма требует достаточного количества материала. Чем больше материала, тем больше вариантов, как можно изобразить историю. Пока перед глазами нет видео, а есть только текст, никто не знает, какой получится история, если скомбинировать её части таким или иным образом, интересной или скучной. А получив достаточно видеоматериала, монтажёр и режиссёр могут по-разному сочетать кадры, ища наилучший вариант для изображения истории.
Но чем больше материала, тем выше затраты на производство фильма. Поэтому на один блокбастер может израсходоваться до 200 часов киноплёнки, после монтажа материал будет урезано до 2 часов, зачастую ещё бывают трёхчасовые или четырёхчасовые режиссёрские версии фильма. А в низкобюджетном независимом кино приходится экономить плёнку и скрупулёзно продумывать раскадровку. Но «Район №9» никак не ограничивался по бюджету.
Ван Ян горел желанием снять фильм про трансформацию человека, у него было очень много собственных идей, однако в мозгу неотступно крутились идеи из будущего оригинального фильма. Тогда как быть? Просто поддаться этим идеям? Но это было бы глупо, у него имелась и своя голова на плечах. Он решил не уклоняться от чужих идей и использовать те элементы, которые принесут успех оригиналу, но в конечном счёте всё-таки создаст собственную историю, которую ему хочется рассказать.
Ван Ян непрерывно стучал по клавишам, периодически останавливался и рисовал кадр на листе A4. Если вкратце, то история его «Района №9» была следующей: в 1980 году гигантский инопланетный корабль внезапно прилетает на Землю и зависает в небе над Лос-Анджелесом. Поначалу никто не решается трогать его, опасаясь, что это навлечёт невообразимую катастрофу на Лос-Анджелес и всю планету. Но, прождав какое-то время, люди всё же приближаются к кораблю и силой врываются внутрь.
В результате их взору предстаёт несметное количество пришельцев, которые имеют чрезвычайно уродливую внешность. На данный момент тела пришельцев сильно истощены. Оказывается, они инопланетные беженцы. Люди помогают им спуститься с корабля и временно размещают их в районе под названием «Район №1».
Это будет первая часть фильма. Зрители испытают те же чувства, что и человечество того мира: от радости до отвращения к пришельцам. Когда пришельцы только прибывают, люди Лос-Анджелеса, США и всего мира воодушевляются и радуются, что наконец-то нашли друзей из космоса! Пусть даже пришельцы имеют уродливую внешность, люди охотно оказывают им помощь. В районе №1 повсюду наблюдаются хлопочущие волонтёры, которые полны энтузиазма подружиться с этими чужаками.
Ван Ян, взяв карандаш, стал быстро рисовать на листе, как улыбающийся человек кормит инопланетянина.
Но эти пришельцы вовсе не такие уж и дружелюбные. Их общественная организация подобна пчелиному гнезду, то есть немногочисленная элита командует многочисленными рабочими. А “пчеломатка” этого инопланетного корабля уже умерла, подавляющее большинство оставшихся пришельцев являются рабочими, которые имеют низкий интеллект и вспыльчивый характер, у них есть склонность к разрушению и убийству. Поэтому, когда они восстановили своё здоровье, то немедленно стали погружать Лос-Анджелес в хаос, разрушая и убивая, что попадётся им на глаза…
Естественно, люди резко меняют к ним своё отношение и совершенно не испытывают к ним симпатии. Пришельцам запрещается посещать парки, метро и другие общественные места, вскоре им запрещают покидать район №1, их официально принудительно изолируют. Из-за огромных расходов на содержание инопланетного лагеря и постоянных стычек в округе людям окончательно надоедают пришельцы. Люди требуют выгнать пришельцев из Лос-Анджелеса или даже уничтожить их. Разумеется, такое требование встречает возражение со стороны организаций по правам человека.
Тем не менее пришельцы получают всё меньше финансовой и гуманитарной помощи, условия их жизни становятся всё хуже, но численность их населения продолжает расти. По прошествии двадцати лет они переселяются из района №1 в район №9, который превратился в бесконтрольные трущобы, огороженные высокими стенами.
В течение двадцати лет правительство, естественно, постоянно тайно изучает пришельцев, но в связи с финансовыми проблемами передаёт дела по контролю над пришельцами Многонациональному Объединению (MNU – Multi-National United), которое является одним из лучших производителей оружия в мире. Также одной из главных задач MNU – взлом инопланетного оружия, которое работает на основе инопланетного ДНК.
Из-за нарастающего недовольства народных масс и в целях экономии затрат на ведение дел, правительство и MNU решают переселить инопланетян в более отдалённый и более бедный район №10.
Главный герой Викус – один из высших администраторов по району №9 в MNU, а его тесть – глава MNU, поэтому Викусу выпадает “честь” руководить операцией по переселению инопланетян.
Это уже начинается вторая часть фильма, где зрители обнаружат, что “человечество тоже не такое уж и хорошее”. Цель Ван Яна как раз и состояла в том, чтобы максимально обнажить уродливую, бессердечную сторону человечества. С одной стороны, будет показано отношение всего общества к пришельцам: люди используют пришельцев, издеваются над ними, запирают их в клетках зоопарка и за деньги выставляют напоказ, потому что район №9 слишком опасен, а людей со всего мира, желающих лично поглазеть на инопланетян, очень много.
Всё это можно будет быстро рассказать в форме псевдодокументального ролика… Подумав об этом, Ван Ян вновь взялся за карандаш и начал рисовать пришельца, который держится за решётку клетки, а снаружи стоит толпа людей и фотографирует его.
С другой же стороны, будет показана история, как Викус прибывает в район №9. Этот юморной, любящий свою жену и семью добрый парень вместе с коллегами творят в районе №9 дурные дела, которые воспринимаются людьми как нечто обыденное: обманывают, поносят, избивают пришельцев, безжалостно убивают инопланетные эмбрионы – всё это делается без зазрения совести.
Когда при обыске подозрительного жилья на тело Викуса попадает энергетическая жидкость из контейнера, которую в течение двадцати лет собирали пришелец Кристофер и его друг, с Викусом начинает происходить трансформация.
Наступает третья часть фильма, позиция зрителей неосознанно поменяется. Они обнаружат, что, “оказывается, и среди пришельцев есть хорошие ребята, которые обладают родственными, дружественными чувствами… и человечностью! Люди же, наоборот, превращаются в бесчеловечных существ, они жадные, эгоистичные, бесчувственные и омерзительные”.
Ради исследования инопланетного оружия люди могут истязать пришельцев, жестоко расправляться с ними, вспарывать им тела и проводить над ними разные варварские опыты. Ради исследований они хватают в госпитале находящегося на начальной стадии трансформации Викуса и собираются вскрыть его живьём в лаборатории штаб-квартиры MNU. Его тесть остаётся равнодушным к зову своей дочери о помощи и соглашается на вскрытие. Жена, которую Викус глубоко любит, тоже не доверяет ему, даже предаёт его…
Но Викус тоже никакой не хороший человек. Когда он сбегает из штаб-квартиры MNU, то, попав в безвыходное положение, решает скрыться в районе №9, далее ему оказывают помощь Кристофер с сыном. От них он узнает, что у него есть шанс стать обратно человеком, для этого надо вернуть ту энергетическую жидкость и помочь Кристоферу с сыном возвратиться на корабль, зависший в небе, на борту есть лечебное приспособление. В результате Викус только и думает о том, чтобы снова стать человеком, не заботясь о том, смогут ли вернуться домой Кристофер с сыном, не заботясь об их жизнях и тем более не заботясь о том, выживет ли целая инопланетная раса.
Ван Ян хотел, чтобы эта часть фильма стала самой гнетущей. Мучительное одиночество, которое испытывает Викус после своей трансформации, и омерзительность человеческого сердца должны вводить зрителей в депрессию и сводить с ума! Зрители встанут на место пришельцев, они будут сопереживать Кристоферу и его расе, им так и захочется истребить всё человечество!
Затем наступит четвёртая часть фильма. В районе №9 Кристофера хватают военные MNU и собираются вот-вот прикончить его. Оказавшись перед выбором, спасать Кристофера или нет, Викус наконец вспыхивает, отставляет в сторону робость, вежливость и мысль, что “я человек”. Управляя инопланетным экзоскелетом, он устраивает бойню с огромным военным отрядом и уничтожает всех военных!
Увидев, что каждый человек разорван на кусочки, зрители этому обрадуются и зааплодируют. И они восторженно поддержат Кристофера с сыном, которые добрались до корабля. Пришельцы наконец-то смогут вернуться домой!
Но не в этом будет заключаться цель фильма, а в том, что после кратковременного восторга зрители испытают ещё большую подавленность и печаль, потому что… они люди.
Почему получилась такая история? Люди хуже инопланетян? Какова в конце концов человеческая натура? Уродливая и бесчувственная? Эгоистичная и омерзительная? Но в конце фильм показывает и прекрасную сторону. Жена Викуса не отказалась от него и по-прежнему каждый день тоскует по нему. А в финале Викус окончательно трансформируется в инопланетянина. Он одиноко живёт в районе №10, вспоминает свою жену, ждёт, когда через три года вернётся давший обещание Кристофер.
Наступит ли через три года судный день для человечества? Разразится ли в Лос-Анджелесе война? А что насчёт тех проблем человеческой натуры? Зрителям дадут возможность самостоятельно поразмыслить над этими вопросами.
Вслед за движениями карандаша на белоснежном листе A4 постепенно появился новый кадр: Викус, сидя в экзоскелете, выпускает несколько ракет и подрывает прибывшие на подмогу бронемашины. Рассматривая эту вольно нарисованную раскадровку, Ван Ян потянулся и продолжил рисовать.
В оригинальном «Районе №9» есть много кадров, которым стоит поучиться, например, кое-какие приёмы псевдодокументального фильма: газетные и телевизионные репортажи, записи с камер наблюдения. Цель псевдодокументалистики заключается в придании истории реалистичности и погружении зрителя в вымышленный мир. Ещё во время создания «Паранормального явления» Ван Ян уже подробно изучил приёмы псевдодокументальной съёмки, но тот фильм снимался на цифровую камеру, а «Район №9» будет снят на плёночную камеру, разумеется, приёмы съёмки будут во многом отличаться, поэтому он вернулся к изучению этого вопроса и стал просматривать «Монстро» и другие подобные будущие фильмы.
Однако оригинальный «Район №9» вовсе не идеален. Конечно, для бюджета в 30 миллионов это выдающаяся картина. Но проблема происходила именно из малого финансирования. Денежных средств не хватало, и это привело к тому, что локации и реквизиты выглядят немного грубовато и по-детски, например, оружие и снаряжение людей и пришельцев, размеры и обороноспособность штаб-квартиры MNU, численность и боевая мощь отряда, преследовавшего Викуса, и тому подобное.
Если оценивать данный фильм с рациональной точки зрения, то там было допущено множество ошибок: Викуса во время вскрытия не заперли, поэтому он легко сбежал из штаб-квартиры MNU, он вместе с Кристофером слишком легко ворвался в MNU… Конечно, нельзя во время просмотра настолько сильно придираться к фильму, иначе не получишь никакого удовольствия и ни о чём поразмышляешь. Но реальность такова, что при достаточном финансировании будь то локации, реквизиты, масштабы, сюжет… Никаких проблем с этими вещами не должно возникнуть.
К счастью, Ван Ян не волновался насчёт денег и мог свободно проектировать сцены, какие ему хочется, чтобы добиться наилучшего результата для своего первого научно-фантастического фильма.
Сколько придётся потратить денег? Не имевший опыта производства фильмов в этом жанре Ван Ян и сам не знал, какой следует установить бюджет, но несколько дней назад обратился за советом к Роберту Земекису и собиравшемуся исполнить главную роль в «Людях в чёрном 2» Уиллу Смиту. Планируемый бюджет варьировался от 80 до 100 миллионов, но в эту сумму входил его гонорар.
Поскольку нынешняя компания Flame Films не на 100% принадлежала ему, прибыль от каждого фильма распределялась между акционерами. Пусть даже в целом это всё были деньги компании, в ведомостях должны были быть чёткие разграничения, поэтому он собирался взять себе определённый гонорар ниже рыночной цены. Его гонорар за написание сценария, продюсирование и постановку «Района №9» составит 15 миллионов. Для него, славившегося как “волшебный юноша”, это уже была крайне маленькая сумма.
Перед тем, как его посадили в тюрьму, студия Paramount предлагала ему за 25 миллионов спродюсировать и поставить один фильм, там не было чёткого сценария, он мог сам написать сценарий. Paramount планировала вложить в фильм не более 70 миллионов, но разрешала Flame Films присоединиться к числу инвесторов и вложить максимум 30 миллионов. Предложенный гонорар, бесспорно, был очень щедрым, но Ван Ян “поразмыслил” и всё-таки тактично отказал.
Если бюджет «Района №9» составит 80 миллионов, то 15 миллионов уйдут на гонорар Ван Яна, предварительно утверждённый на главную роль Роберт Дауни-младший получит гонорар в размере 1 миллиона, тогда оставшиеся 64 миллиона надо будет потратить на гонорары других членов съёмочной группы, плёнку, аппаратуру… А сколько денег уйдёт на съёмки и создание спецэффектов?
К тому же основным местом действия станет Лос-Анджелес. Ван Ян планировал снимать всё в настоящих локациях, это непременно потребует увеличения расходов. Что до другого важнейшего места действия, а именно “района №9”, то можно будет сделать уменьшенный макет и затем снять его крупным планом. Но Ван Ян не собирался так поступать, ибо это заметно уменьшит реалистичность фильма. Не считая внутренних помещений, которые придётся построить, он планировал снять улицы “района №9” в настоящих африканских трущобах.
– Ян, я вернулась, ты где?
Увидев, что в кабинете ни души, Джессика прошлась по дому, но так и не обнаружила того, кого искала, и недоумённо пробормотала:
– Нет дома?
В этот момент подбежал Дэнни и бешено завихлял хвостом, будто говорил ей: «Следуй за мной». Джессика с любопытством последовала за ним, дошла до кладовой и, услышав смутно доносившиеся оттуда звуки, открыла дверь и увидела, как Ван Ян сосредоточенно что-то рисует на бумаге.
Она изумлённо усмехнулась и, входя внутрь, спросила:
– Ян, что ты тут делаешь?
– Привет! Ты вернулась, – опомнившийся Ван Ян поднял голову и взглянул на неё, затем с улыбкой объяснил: – Пустяки, просто здесь лучше работается, чем в кабинете.
Говоря это, он в приподнятом настроении взял со стола несколько листов и показал Джессике:
– Джессика, как тебе эти концепт-арты инопланетян?
Хотя для придания финального облика инопланетянам в «Районе №9» нужно будет обратиться к компании по созданию спецэффектов, Ван Ян как режиссёр, конечно, имел право предлагать свои начальные концепт-арты. Удовлетворённо глядя на образы на бумаге, он осведомил Джессику:
– Тут есть жукоподобные, лангустоподобные, пчелоподобные гуманоиды… Дорогая, что тебе нравится?
– Эм… – Джессика внимательно рассматривала инопланетян на бумаге. Они имели антенны на голове, по две руки, две ноги… Она очень долго разглядывала, как внезапно свесила голову набок и спросила:
– А где тут вообще лангусты, где жуки?
Ван Ян тут же обалдел, Джессика же поспешила отмахнуться, со смехом вымолвив:
– Не, не, я различаю их. Вот это, должно быть, жукоподобный гуманоид! Мне нравится жукоподобный.
Видя, что она указала на пчелоподобного гуманоида, Ван Ян пожал плечами и безнадёжно сказал:
– Да, это он. Но мне срочно надо найти преподавателя по рисованию!
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Глава 127: Добавь ещё один ноль
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Весь май Ван Ян работал над сценарием и раскадровкой «Района №9». Чтобы придумать сцены “бесчеловечности людей”, он изучил эстетику насилия, но большинство тех приёмов использовались в сценах сражения, а бесчеловечность не должна вызывать чувства удовольствия. Ван Ян считал, что нужны кровавые, тошнотворные, раздражающие сцены, при просмотре которых пойдут мурашки по коже.
В связи с этим он напряг мозг и стал мыслить в “демоническом” направлении, также ознакомился со многими пытками разных стран, зверскими действиями нацистской немецкой армии и японской армии во Второй мировой войне. Затем он обнаружил, каким, оказывается, омерзительным и бесчеловечным может быть человек, и внезапно познал желание “истребить человечество”. Но, помимо проектирования эпизода, где Викус убивает военный отряд людей, Ван Яну ещё требовалось придумать, как люди жестоко исследуют инопланетян.
Когда Викуса собираются вскрыть учёные MNU, он захватывает в заложники одного доктора, чтобы сбежать, но подоспевшие охранники MNU плюют на жизнь доктора, им все равно, убьют ли его. Однако Викус, завладев инопланетным оружием, открывает беспорядочный огонь, только после этого охранники уступают дорогу, и он покидает помещение, но обнаруживает, что снаружи – огромная лаборатория, являющаяся тайным местом штаб-квартиры MNU.
В лаборатории находятся взрослые пришельцы, их дети и эмбрионы. Их заживо четвертуют, снимают с них кожу, вытаскивают внутренние органы, вводят в них всевозможные препараты, которые приводят к адской боли. Других измельчают в специальной мясорубке для анализа ДНК…
Эти кадры будут очень важны. Они нужны не просто для того, чтобы вызвать омерзение, но и чтобы понемногу накопить в зрителях подавленность и гнев. Когда зрители глазами Викуса увидят несчастных пришельцев, услышат их вопли, посмотрят в чистые, но растерянные глаза маленького инопланетного ребёнка… Начиная с этого момента позиция зрителей станет меняться.
Ван Ян совершенно не понимал, как пережить те дни, пока он размышлял над этими кадрами. Его сердце захватили подавленность, раздражительность и гнев. Бывало, он резко пробуждался по ночам, и тревожившаяся за него Джессика тоже страдала бессонницей. Он чувствовал, что вот-вот сойдёт с ума. В результате практически тюремного углубления в историю фильма он придумал большое количество бесчеловечных сцен и спроектировал эпизод бешеной расправы Викуса над военным отрядом MNU.
Он полагал, что с такими сценами «Району №9» MPAA точно не присвоит рейтинг с буквой “G”, наверняка будет рейтинг R или даже NC-17. В этом случае ему придётся похлопотать.
В последний месяц он вовсе не тратил всё своё время на сценарий, а периодически посещал лекции в Южно-Калифорнийском университете, ходил с Джессикой на игры «Лейкерс» в Стейплс-центр, на выходных отдыхал на пляже Санта-Моники, в противном случае он бы точно свихнулся.
Также он нанял преподавателя по рисованию, вновь стал систематически учиться рисовать. Его рисунки были слишком “абстрактны”. Предыдущие фильмы были в жанре “реализм”, поэтому особых проблем не наблюдалось, однако сейчас предстоял научно-фантастический фильм, в раскадровке присутствовало очень много вымышленных кадров и сложных глобальных сцен. Такую раскадровку должны будут понимать декораторы и целая команда по спецэффектам, “абстрактной живописи” явно будет недостаточно.
Поэтому многие режиссёры хорошо умеют рисовать, например, Джеймс Кэмерон, Тим Бёртон и другие. Они даже могут устроить выставку своих личных картин.
Ван Ян поставил себе цель: однажды в отдалённом будущем провести в Нью-Йорке выставку собственных картин, но только не тех картин, где жук похож на пчелу. Что же до внешнего облика инопланетян из «Района №9», то он уже предоставил Blue Sky Studios концепт-арты и предъявил требования, заявив, что “они должны быть крутыми и уродливыми, иметь выразительные глаза, походить на людей, но при этом с первого взгляда сразу становится понятно, что это инопланетяне”. Наряду с этим он напомнил, что можно скомбинировать отличительные черты всех жуков и креветок.
Пусть Blue Sky Studios являлась анимационной студией и животные в «Ледниковом периоде» у них выглядели весьма мило, это вовсе не означало, что их стиль рисования этим ограничивается. На проектирование 2D-образа инопланетной расы Blue Sky Studios выделила более десяти дизайнеров, а также пригласила помочь одного энтомолога. Их задачей было придумать неповторимых, “уродливых и притом крутых” пришельцев.
Уже подобрался июнь. Вслед за наступлением летних каникул наступил и горячий летний прокатный сезон: «Мумия 2», «Шрек», «Пёрл-Харбор»… Зрители на сеансах то смеялись, то кричали; кинокритики хлопотали над восхвалением или унижением той или иной работы; каждую неделю шли ожесточённые бои за бокс-офис, но всё это не имело никакого отношения к Ван Яну. Может, в прессе давно не появлялись слова “волшебный юноша”, зато 3 августа выйдет «Классный мюзикл 3», который официально завершит историю трилогии.
Вторая половина дня в Лос-Анджелесе выдалась очень жаркой. На улицах Беверли-Хиллз практически не было людей. Одетый в белую футболку с рисунком дирижабля и джинсы Ван Ян прошёл часть пути и прибыл в светлую кофейню. Он договорился здесь встретиться с Робертом Дауни-младшим, который два дня назад досрочно вышел из тюрьмы.
Войдя в кофейню, Ван Ян заметил сидевшего там Роберта в голубой рубашке и криком поприветствовал:
– Здорово, приятель!
Роберт тут же расплылся в улыбке, встал и, раскинув руки в стороны, пошёл навстречу:
– Приятель!
Оба человека обнялись под взглядами одного посетителя и официанта и похлопали друг друга по спине.
– Приятель, и не надоело тебе до сих пор носить голубую одежду? – рассмеялся Ван Ян, разглядывая Роберта. Он сейчас себя чувствовал героем какого-то гонконгского ганстерского фильма, где два тюремных кореша вышли из тюрьмы и снова встретились. А ещё эта встреча напомнила ему «Побег из Шоушенка», где в конце Тим Роббинс увидел Моргана Фримена…
Роберт, пробежавшись взглядом по своей одежде, пожал плечами и сказал:
– Я так делаю себе предупреждение. Но выгляжу-то я неплохо?
Ван Ян с улыбкой кивнул:
– Неплохо, всё-таки как же хорошо видеть тебя на свободе.
Он стукнул Роберта кулаком в плечо и, направившись к столику, произнёс:
– Знаю, некоторых пташек не удержать в клетке.
Роберт усмехнулся, тихо пробормотав:
– Мой нынешний рекорд – 18 месяцев.
Двое людей уселись за столик в укромном углу и немного повспоминали прошлое, затем, Ван Ян, попивая кофе и глядя на Роберта напротив себя, промолвил:
– Надо бы выполнить одну формальность: продемонстрируй своё актёрское мастерство!
Они встретились не только поговорить о былых деньках, но и провести кастинг на главную роль в «Районе №9». Ван Ян, улыбаясь, пояснил:
– Мне надо знать, что ты не заржавел.
В промежутке между тремя тюремными заключениями Роберт сыграл главные роли в кое-каких низкобюджетных независимых картинах и второстепенные роли в среднебюджетных работах, но вот уже почти два года нигде не снимался.
– Заржавел? – Роберт с недоумением показал на свою грудь, после чего помахал указательным пальцем из стороны в сторону, говоря: – Кто я? Я Роберт Дауни-младший, прирождённый артист. Приступим, юный режиссёр.
В связи с огромным количеством спецэффектов производство «Района №9» определённо потребует много времени. По предварительным подсчётам, фильм сможет выйти в конце лета 2002 года либо в рождественский сезон того же года. Это произойдёт только через год с лишним. А чтобы раскрутить фильм с помощью псевдодокументалистики и вирусного маркетинга, необходимо держать подробности сюжета в полной секретности. Перед походом в кино зрители не должны знать ни про какую трансформацию главного героя, им лишь будет известна примерная тематика, а именно прибытие инопланетян.
Поэтому, пока не будет подписан контракт, Ван Ян в целях безопасности не покажет Роберту конкретный сценарий, однако кастинг требует лишь небольшого выступления, что уж тут говорить про давно прославившегося “номинанта на «Оскар» за лучшую роль”. Ради формальности надо проверить, подойдёт ли он по типажу.
– Сейчас ты собираешься уничтожить кое-какие штуки, они все живые, но тебе это безразлично, в твоих глазах это пустяковый поступок, гм…
Ван Ян сделал глоток кофе и продолжил рассказывать внимательно слушавшему его Роберту:
– И вместе с тем это поступок, которым следует похвастаться. Твой друг снимает твой “героический” поступок, поэтому ты смотришь в объектив и всем демонстрируешь, как ты убиваешь их.
Роберт кивнул и в тишине немного поразмыслил, после чего вдруг посмеялся и с игривым выражением лица выступил:
– Хорошенько снимай! Эй, посмотри на этих жалких ребят, сегодня у них счастливый день, я убью их очень-очень нежно, уверяю, страдать они не будут…
– Полегче, – выдвигал свои требования Ван Ян, тщательно наблюдая за игрой Роберта. – Не будь таким Робертом, не будь таким напыщенным! Знаешь, твой персонаж культурный, честный человек, любящий свою жену и семью. Он слегка простодушный и заурядный. Их убийство – это подвиг в твоей карьере, тебя высоко оценят другие: твой начальник, он же тесть, твоя жена, твои друзья…
В «Превращении» Кафки главный герой Грегор – порядочный, добрый человечек, чтящий и любящий свою семью и обладающий глубоким чувством ответственности. Его отец банкрот, мать больна и практически прикована к постели, младшая сестра ещё учится, поэтому вся семья опирается на Грегора. Он изо всех сил прилежно работает, крутится как белка в колесе, чтобы погасить долги отца и дать семье хорошую жизнь. Превратившись в насекомое, он все равно каждый день беспокоится об отцовских долгах и старается держать родных в бодром настроении. Он хороший парень, которого редко встретишь.
И Викус такой же человечек, различие лишь в том, что на него давят не деньги, а достижения в карьере. Его тесть – глава MNU, а сам он администратор района №9, его жена, можно сказать, вышла замуж за человека “более низкого сословия”. Викус постоянно хочет совершить какое-то достижение, чтобы повыситься по службе, подняться в глазах тестя и заставить жену гордиться им.
Он тоже хороший парень, только хорошая сторона его человеческой натуры – доброта, семейная любовь, чувство ответственности – посвящается людям, которые, по его мнению, прекрасны; а плохая сторона его человеческой натуры полностью направлена на инопланетян, которые в его глазах являются грязным мусором. Однако когда он начинает трансформироваться, родные, как и в случае с Грегором, отвергают его, жена и всё человеческое общество безжалостно отказываются от него.
В итоге он одинок, борется из последних сил, но по-прежнему считает себя человеком, по-прежнему обладает человеческим эгоизмом, бесхребетностью… Но в конце он откидывает в сторону эгоизм и бесхребетность и направляет хорошую сторону человеческой натуры на пришельца Кристофера, а “прошлого себя” (военный отряд людей) убивает.
Это “психическая трансформация”, случившаяся после телесной трансформации Викуса. Но до этого он всё-таки мелкий человечек. А выступление Роберта было чересчур развязным и легкомысленным. Хотя каждая роль создаётся на основе личного понимания актёра и затем образ дорабатывается, это же касалось и Викуса, однако был один важный момент: этот герой в отличие от лысого полковника не является чистым ксенофобом и не горит желанием истребить всех пришельцев. Разумеется, он с пренебрежением относится к ним, но в основном потому, что ему кажется, будто это в порядке вещей, и потому, что он хочет отличиться успехами и повыситься по службе.
Конечно, Роберт ещё не читал сценария, поэтому Ван Ян напрямую сообщил ему, как следует сыграть. Если у Роберта получится добиться необходимого эффекта и показать соответствующий образ, то в целом кастинг будет пройден.
– О’кей, я уяснил.
Роберту потребовалось некоторое время, чтобы настроиться на нужный лад, затем его глаза радостно сощурились, и он с улыбкой слегка возбуждённо произнёс:
– Только посмотри на этих ребят. Чтобы их убить, мне достаточно нажать на эту кнопку, вот так.
Он изображал, будто двигает рукой, а потом, не обращая никакого внимания на зародышей, посмотрел в объектив и вымолвил:
– Они все разом умерли! Хе-хе, моя любимая всегда говорит, что я такой мужественный, когда так делаю.
Ван Ян кивнул. И впрямь “прирождённый артист”. Роберт очень быстро уловил, что от него требуется, и моментально ухватился за причину возбуждения своего героя. Учитывая, что он не читал сценария и не занимался длительной разработкой образа героя, такое выступление уже было весьма хорошим.
Ван Ян, улыбнувшись, щёлкнул пальцами и сказал:
– Снято! Неплохо, Роберт, далее важная часть.
А именно страдания Викуса после трансформации. Ван Ян призадумался и неторопливо сообщил:
– Приятель, есть кое-какая причина, по которой ты стал изгоем для всего мира, все, кто с тобой знаком и не знаком, испытывают к тебе отвращение, некоторые хотят убить тебя.
Вспоминая тот сон, где он превратился в огромного жука, он стиснул зубы:
– Твой тесть тоже хочет убить тебя, а твои друзья, твоя горячо любимая жена не доверяют тебе… Ты мучаешься, хочешь вернуть всё обратно!
Роберт молча пил кофе, задумавшись о своём наркотическом прошлом. Стал изгоем для всего мира? Любимые люди больше не доверяют ему? Ему вспомнился задыхающийся от слёз голос Сары десять лет назад: «Мы расстаёмся, Роберт, мы не подходим друг другу… Я надеялась, что смогу изменить тебя, но всё без толку, с меня хватит».
Он вспомнил, как пять лет назад бывшая жена Дебора сказала ему: «Роберт, с меня хватит! Мы разводимся, Индио останется со мной…»
– Почему вы мне не верите? Я изменюсь! – говорил Роберт с озадаченным, страдальческим лицом. Взгляд его был полон беспомощности, одиночества и тревоги. Он схватился за волосы, твердя:
– Я изменюсь, не оставляйте меня. Почему вы не можете мне поверить, почему…
Долго понаблюдав за его сольным выступлением, Ван Ян внезапно выкрикнул:
– Снято! Отлично, отлично! Формальности выполнены.
Не было никаких сомнений, что Роберт умеет здорово играть. Он продемонстрировал отличительные черты Викуса, только герой получился немного напыщенным, но он сможет создать собственного Викуса. Единственным беспокойством оставалась наркомания, но ещё во время пребывания в Райкерсе Ван Ян уже решил поверить Роберту, поверить, что этот старикан сумеет завязать с наркотиками.
– Так, значит, я получил возможность сыграть этого несчастного героя? Вот бедолага, – улыбнулся Роберт, протирая глаза, после чего нахмурился, спросив: – Как его зовут? Надеюсь, не Роберт?
Ван Ян, ничего не ответив, пожал плечами, достал из кармана брюк ручку и блокнот, написал на бумаге ряд цифр, пододвинул блокнот к Роберту и серьёзно произнёс:
– Взгляни, твой гонорар, что скажешь?
Роберт, беря блокнот, шутливо промолвил:
– Волшебный юноша, это не по правилам. Наверное, тебе следует обсудить гонорар с моим агентом.
Взглянув на цифру на бумаге, он сказал:
– Одна двойка и шесть нолей, то есть 2 миллиона.
Он со смехом ахнул и кивнул:
– Весьма щедро, я не против. Думаю, и мой агент согласится.
– Хорошо. И ещё, – Ван Ян снова взял ручку, написал на бумаге цифру и строго произнёс: – Роберт, я верю, что ты можешь бросить наркотики, но мне также надо думать о компании, съёмочной группе и о самом себе, поэтому если мы заключим контракт, то в контракте появится этот пункт.
Роберт уже догадался, что хочет сказать Ван Ян, и с беззаботной улыбкой промолвил:
– Я всё понимаю.
Ван Ян протянул ему блокнот, сказав:
– Если ты опять будешь иметь дело с наркотиками, если тебя арестуют и посадят обратно в Райкерс, если из-за тебя задержатся съёмки и испортится репутация «Района №9», ты должен будешь возместить вот эту сумму.
На бумаге было записано “10 000 000”. Роберт, посмотрев на сумму, покачал головой и улыбнулся:
– Нет, не согласен на такую сумму. Добавь ещё один ноль!
Он взял у Ван Яна ручку и позади 10 000 000 написал ноль, сказав:
– 100 миллионов.
– Роберт, ты не обязан… – глядя на воодушевлённого мужчину перед собой, Ван Ян почувствовал его решимость.
Роберт развёл руками, ответив:
– Что? Приятель, не порть мою идею. Надо хорошенько устрашить “старого Роберта”!
Ван Ян захохотал:
– Что ж, как скажешь, 100 миллионов так 100 миллионов! Главное, Роберт, чтобы ты действительно не подсел на наркотики, иначе я помру со смеху.
– Пацан, ты все равно ничего не получишь, да ещё и 100 миллионов. Ха-ха, откуда у меня столько денег? В этом случае я сразу заявлю о банкротстве, – следом рассмеялся Роберт.
После того, как оба человека просмеялись, Роберт осмотрелся по сторонам и предложил:
– Здесь слишком уныло, юный режиссёр, давай в бар, выпьем немного… Ох, сейчас только день… Вот вечером в барах по-настоящему весело.
Ван Ян отказался:
– Нет, не считая пива, мне нельзя пить никакие алкогольные напитки, иначе стану бешеным.
Он с усмешкой помотал головой и добавил:
– К тому же у меня планы на этот вечер, мы с Джессикой пойдём смотреть игру «Лейкерс».
Услышав это, Роберт лишь пожал плечами.
Сейчас уже наступил финальный этап чемпионата НБА, «Лос-Анджелес Лейкерс» играли против «Филадельфия Севенти Сиксерс». А его любимая команда «Голден Стэйт Уорриорз» не прошла в плей-офф, проиграв ещё в регулярных играх западной конференции… К счастью, в этом году USC вернулся в престижный четвертьфинал чемпионата NCAA и хотя с разницей в 10 очков проиграл Дьюкскому университету, который в итоге стал абсолютным чемпионом на соревнованиях, зато вылетевший в одной восьмой финала UCLA проиграл Дьюкскому университету с разницей в 12 очков! Поэтому USC обошёл UCLA на 2 очка.
Ван Ян и Роберт ещё некоторое время поболтали, затем расплатились, покинули кофейню и отправились по своим домам. На улице Ван Ян, глядя в спину прошедшему несколько шагов Роберт, громко предупредил:
– Приятель, аккуратнее за рулём и не напивайся в хлам!
Роберт остановился и, обернувшись, со смехом сказал:
– Волшебный юноша, будь я геем, я бы на тебя точно запал.
– Пошёл ты! – выругался Ван Ян, показав ему средний палец. – И почему некоторые люди только и добиваются, чтобы их послали куда подальше?! Катись к чёрту, старикан!
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«Главную роль в “Районе №9” исполнит Роберт Дауни-младший».
Когда Flame Films опубликовала свежую новость, у СМИ и киноманов в этом горячем летнем прокатном сезоне появилась новая тема для обсуждений. Роберт Дауни-младший? Те, кто его знал, были в курсе, что этот тип прочно связан с наркотиками, хлопотами и саморазрушением. Из-за наркотиков, которые ему всё никак не удавалось бросить, он превратился из некогда популярной звезды в огорчившего фанатов заключённого, с которым не желали иметь дело кинопродюсеры.
А сейчас волшебный юноша позволил только что досрочно вышедшему из тюрьмы Дауни сыграть главную роль? Поговаривали, что «Район №9» ещё и будет блокбастером со спецэффектами? Немыслимо! Все уже давно знали, что двое людей сидели в одной камере в Райкерсе. Возможно, именно в тюрьме эта парочка крепко сдружилась… Но неужели волшебный юноша не боялся навлечь неприятности на свою голову?
Так или иначе, фанаты Ван Яна переживали за него. Помимо вопросов, связанных со съёмками, многие поклонницы беспокоились, что их жизнерадостный, красивый кумир подвергнется дурному влиянию Роберта, например, начнёт пьянствовать и курить или даже подсядет на наркотики… Девушки на фанатских сайтах массово писали: «Если Ян опустится до такого, я помру с горя!», «Это ужасно!»
Когда Ван Ян давал эксклюзивное интервью журналу «Variety», ему тоже задали вопрос, связанный с наркоманией Дауни. В приёмной офиса «Variety» Ван Ян, глядя напротив себя на привлекательную журналистку с коричневыми волосами Еву Смейн, ответил:
– Я совершенно не беспокоюсь. Я знаю о решимости Роберта завязать с наркотиками и верю в него. Что ему сейчас больше всего требуется, так это всеобщие поддержка и прощение. Если мы поддержим его, то увидим абсолютно нового Роберта Дауни-младшего.
После обсуждения некоторых вопросов о главной роли речь, естественно, зашла о самом фильме «Район №9». Уставившись пылким взглядом на Ван Яна и поглаживая волосы возле уха, Ева соблазнительным голосом спросила:
– Волшебный юноша, так о чём всё-таки повествует «Район №9»?
– Хм, могу лишь сказать… – Ван Ян скромно улыбнулся, кое-что поняв: эта женщина пыталась с помощью своих женских штучек заполучить ещё больше эксклюзивной информации. Но с тех пор как он просмотрел несколько тысяч девушек, чтобы выбрать исполнительницу главной роли в «Джуно», никакие женские штучки на него больше не действовали. Исключение составляла разве что Джессика.
Он сделал глоток чая и продолжил:
– Пока ничего нельзя раскрывать. Но раз ты сейчас спрашиваешь, то…
На самом деле эта речь была заранее заготовлена для сегодняшнего интервью, чтобы запустить предварительную рекламную кампанию. Посмотрев в лицо Евы, полное ожидания, он с улыбкой сообщил:
– Это фильм с рейтингом R.
С этими словами он досадливо хлопнул себя по лбу и посмеялся над собой:
– Ох, всё, всё! Больше ничего не расскажу!
– Вау! Рейтинг R? – тут же возбуждённо выпучила глаза Ева и, делая заметки, уточнила: – Ты уверен? Не G, а R? Знаешь, в глазах общественности Ван Ян служит символом жизнерадостности, в его фильмах нет насилия, нет эротики… Даже нет ни одной сцены поцелуя. Рейтинг R у волшебного юноши? Это вообще как?
Ван Ян невольно громко засмеялся, потому что вспомнил, как три года назад все твердили: «Этот паренёк больше не будет снимать фильмы ужасов? Что за шутка!» Он развёл руками, сказав:
– Думаю, все уже забыли про «Паранормальное явление». Помню времена, когда говорили: «Этот пацан такой мрачный!» Ха, и когда я успел стать жизнерадостным?
Оба человека посмеялись, после чего Ван Ян серьёзно промолвил:
– На этот вопрос я ответил ещё три года назад. Я хочу сказать, что «Паранормальное явление» – это не весь я. «Классный мюзикл», «В погоне за счастьем», «Джуно» тоже не весь я. Для меня каждый фильм – это новый опыт. Разные истории имеют разные способы выражения. В этот раз я покажу всем другого себя, они увидят нового Ван Яна.
Ева кивнула и, продолжая пускать в него флюиды своими глазами, спросила:
– Можешь поведать направленность рейтинга R? Это будет про наркоманию?
Она предположила этот вариант, разумеется, из-за Роберта.
– Нет, могу сказать, что нет, – Ван Ян взял чашку, глотнул прозрачного, сладковатого чая и с улыбкой произнёс: – Будут всего лишь кое-какие сцены насилия.
Сцены насилия! В глазах Евы пробежал блеск. Она торопливо записала полученную информацию и нетерпеливо спросила:
– Ранее ты раскрыл, что в «Районе №9» будут спецэффекты, теперь заявил, что это фильм с рейтингом R и насилием. Можем ли мы расценивать это как коммерческий, развлекательный блокбастер со спецэффектами?
Она с улыбкой стала описывать:
– Множество кровавых убийств, возможно, мощные взрывы…
– Нет, нет, нет, Фильм не позиционирует себя как коммерческая картина о насилии, его ни в коем случае нельзя так расценивать, – перебил её Ван Ян и, собравшись с мыслями, объяснил: – Этому фильму можно присвоить много жанров, но должен сказать, что это прежде всего драма! Будь то сцены насилия или красивые спецэффекты, они выполняют лишь вспомогательную функцию в сюжете, делают драму более яркой.
Он улыбнулся и добавил:
– Многие уже говорили, но я ещё раз скажу. Что главное в фильме? История, история, история! Без этого ядра красивые спецэффекты всего лишь бессмысленная картинка.
Закончив отвечать на вопрос, Ван Ян раскрыл все сведения, которые планировал раскрыть, поэтому дальнейшие женские штучки Евы утратили всякую силу, но и полученная информация её уже вполне удовлетворила.
Как только в продажу поступил свежий выпуск «Variety», следившие за «Районом №9» СМИ и киноманы почувствовали себя полными идиотами, поскольку даже и представить себе не могли, что фильм будет таким! Оно и понятно, ведь казалось, что рейтинг R, насилие и волшебный юноша являются взаимоисключающими вещами. Неужели будет рассказана история об избиении папарацци? Тогда это псевдодокументальный фильм! Но там будут спецэффекты, и картина позиционировала себя не как коммерческий, развлекательный фильм, а как драматический фильм…
Высокобюджетное культовое кино? Это предположение выдвинул сайт Yahoo Movies. Под так называемым культовым кино, если вкратце, подразумевается кино, игнорирующее мейнстримные тенденции рынка. В таких фильмах зачастую неординарный сюжет, оригинальные приёмы съёмки, они обладают своим ярким индивидуальным стилем и притом являются довольно спорными. Поскольку игнорируется мейнстрим, культовому кино не суждено привлечь большие инвестиции, поэтому эти фильмы обычно имеют малый бюджет, но это не мешает им стать классическими картинами.
Будь то США, Великобритания, Гонконг, Япония… Везде есть культовые фильмы, а сейчас самыми известными в Голливуде “культовыми” режиссёрами, бесспорно, являлись Квентин Тарантино, снявший «Бешеных псов» и «Криминальное чтиво», и Дэвид Финчер, снявший «Семь» и «Бойцовский клуб».
В статье на Yahoo Movies писали: «Посмотрев три стандартных плёночных фильма, мы и впрямь слегка запамятовали, что дебютной работой 18-летнего волшебного юноши стало “Паранормальное явление”, и подзабыли, что это значимый культовый фильм, который проложил дорогу для цифровых фильмов, создал новую форму псевдодокументалистики и создал новый способ пиара – “вирусный маркетинг”. Это во всех смыслах культовая работа, начиная со своего содержания и заканчивая своим влиянием!
Если подумать, то стремящееся к культовости сердце волшебного юноши никогда не переставало биться. “Классный мюзикл” – школьный музыкальный фильм, с которым раньше никто не решался иметь дело. «Джуно» – первая успешная история про подростковую беременность. И лишь «В погоне за счастьем» – традиционная, стандартная картина. А будущий «Район №9» с рейтингом R – похоже, новая попытка волшебного юноши дерзнуть. Он говорит о насилии, говорит, что это не только коммерция… Когда он говорит, что будет псевдодокументалистика, мы должны предполагать, что наверняка получится высокобюджетный культовый фильм».
В конце статьи редактор с надеждой написал: «Жизнерадостность, теплота, уют? Пока отставим в сторону всё это. Возможно, необычный культовый режиссёр – вот кем является настоящий волшебный юноша».
Многие киноманы согласились с версией про культовое кино. Что касается сюжета, то киноманы предположили, что «Район №9» связан с пришельцами, поскольку название фильма схоже с одним местом, а именно с базой «Зона 51», где, по слухам, правительство изучает пришельцев. Вдобавок на свежих уличных снимках Ван Ян носил футболку с рисунком инопланетной летающей тарелки.
Ван Ян сидел за столом в светлом, просторном кабинете. Стоявший на столе принтер распечатал изображение. Это был подробный эскиз внешнего вида пришельца. Ван Ян внимательно рассмотрел все распечатанные рисунки. Всё тело в анфас, в профиль, со спины; анфас головы… Разглядывая рисунки, он то и дело довольно кивал.
Данная модель пришельцев вовсе не была чистым жукоподобным или креветкоподобным гуманоидом. Их тело обладало тем же строением, что и у человека: они были прямоходящими, не имели хвоста, располагали парой худых, уродливых рук и ног, покрытых не гладкой кожей, а слоистой скорлупой, как у насекомых. Каждый инопланетянин имел разные внешность и цвет. На голове, являвшейся важной частью тела, были длинные мягкие антенны жука, твёрдая шея была как у кузнечика, нос имел форму усиков креветки…
Они соответствовали требованиям: выглядели грязными и уродливыми, но по сравнению с пришельцами из оригинала ещё и казались крутыми. Когда Ван Ян закончил просматривать изображения Кристофера Джонсона и его сына, то решил остановить свой выбор на этом дизайне пришельцев. Облокотившись о спинку кресла, он спросил самого себя:
– Как называется эта инопланетная раса?
Однако в настоящее время у него был куда более важный вопрос. Данные пришельцы являлись всего лишь 2D-образами на бумаге. Чтобы превратить их в трёхмерные модели в фильме, естественно, потребуется помощь компании по созданию визуальных эффектов.
Для этого как будто бы подходила Blue Sky Studios. Данная компания прежде часто участвовала в создании визуальных эффектов на телевидении и владела незаурядными технологиями по анимационным спецэффектам, например, компьютерной графикой, трассировкой лучей, моделированием, симуляцией скелета и волос. Но для создания спецэффектов в «Районе №9» нельзя было выбрать Blue Sky Studios, потому что на пути вставали две проблемы.
Во-первых, спецэффекты в кино не есть спецэффекты в анимации. Конечно, некоторые технологии взаимосвязаны, но некоторые отличаются, особенно та часть технологий, что соединяет анимацию с реальностью. Вот почему некоторые спецэффекты выглядят фальшиво, а некоторые безупречно. А у Blue Sky Studios отсутствовала та часть технологий. Во-вторых, сейчас аниматоры Blue Sky Studios работали над заключительным этапом производства «Ледникового периода», а по окончании работы приступят к разработке «Ледникового периода 2» или другого мультфильма, у них не оставалось свободного времени.
Поэтому «Району № 9» требовалось найти студию по созданию спецэффектов. На данный момент самой известной такой студией, естественно, являлась Industrial Light & Magic. Джордж Лукас основал её в 1975 году и затем с помощью «Звёздных войн» дал всем по-новому узнать, что такое спецэффекты. Её передовые технологии вели за собой всю индустрию. Это, можно сказать, была лучшая студия по спецэффектам. Кроме того, была компания Digital Domain, основанная в 1990 году Джеймсом Кэмероном и Стэном Уинстоном. Она мгновенно прославилась с выходом «Титаника».
Ключевым программным обеспечением Digital Domain являлась программа по комбинированной съёмке Nuke, которая могла качественно накладывать компьютерные модели на реальное изображение. Также она лучше всех владела графической программой Houdini, разработанной компанией Side Effects Software. В этой программе её козырями были моделирование физических законов и частиц жидкостей.
Ещё были такие компании, как Sony Pictures Entertainment, ESC Entertainment, сделавшая спецэффекты в «Матрице 2», Silicon Graphics, работавшая над картинами «История игрушек» и «Парк Юрского периода», но последняя являлась не компанией по созданию спецэффектов, а компанией по производству суперкомпьютеров, тем не менее её технологии графической обработки были очень мощные, даже использовались в ВВС США и НАСА.
Не считая такого титана, как Industrial Light & Magic, над визуальными эффектами в одном фильме, как правило, трудилось сразу несколько компаний. Одни отвечали за создание воды, другие за создание животных, третьи за рендеринг, четвёртые за идеальное сочетание компьютерной графики с реальным изображением… На самом деле зачастую даже Industrial Light & Magic не решалась заявлять, что “мы одни со всем управимся”. Например, сейчас над вторым эпизодом «Звёздных войн» трудились дополнительно ещё три компании. Над «Матрицей» работали семь компаний. А в создании спецэффектов во «Властелине колец: Братство Кольца», который должен был выйти в этом году в рождественский период, принимали участие восемь компаний, не считая Weta Workshop.
«Район №9» определённо не станет исключением, но, вне зависимости от того, сколько компаний в итоге будет работать над фильмом, на стадиях препродакшна, съёмок и постпродакшна ведущую роль будет выполнять только одна компания, она же составит команду по спецэффектам, которая будет сопровождать съёмочную группу, её же в случае чего будут номинировать на «Оскар» за лучшие визуальные эффекты. Вот в такой компании сейчас и нуждался «Район №9».
Обратиться к Industrial Light & Magic? Или к Digital Domain? Ван Ян уже давно раздумывал над этим вопросом, но быстро понял, что не хочет так поступать. Он хотел, чтобы у него, а точнее у Flame Films была своя компания по спецэффектам. Может, в нём играла амбициозность, а может, честолюбие, но почему бы так не сделать? Он отчётливо осознавал всю важность спецэффектов в будущем, а это будущее уже было не за горами. Сейчас как раз стремительно развивались цифровые технологии. Чем позже он учредит компанию, тем сложнее ему придётся.
Учредить собственную компанию кажется несложным. Нет квалифицированных работников? Можно нанять. Нет технологий? Можно купить, например, Houdini или другую программу для спецэффектов. Однако в действительности всё не так просто. Базовое программное обеспечение можно купить, но как применять это программное обеспечение, как развивать его? Эти знания невозможно купить. Каждая компания выживает и получает возможность поработать над спецэффектами в каком-то блокбастере, лишь полагаясь на свои уникальные технологии.
А разработчиков таких технологий обычно невозможно нанять, потому что они сами владеют компанией либо совместно с режиссёром открывают компанию, как Стэн Уинстон и Джеймс Кэмерон, как Ричард Тейлор и Питер Джексон.
Ван Ян же как-никак относительно недавно попал в киноиндустрию, притом прежде не имел дела с мастерами по спецэффектам, поэтому, пораскинув умом, в конечном счёте решил обратиться к Роберту Земекису. Последний хоть и не являлся гуру спецэффектов, зато был одним из первых, кто стал осваивать технологию захвата движения и мимики, а также имел широкие связи в области цифровых технологий!
Как когда-то дедушка пригласил старика У стать партнёром ресторана, чтобы выведать его секретные семейные рецепты, так и Ван Ян пригласил своего кумира и ныне друга и учителя Земекиса стать партнёром новой компании, оправдывая это тем, что “вложит деньги в развитие технологии захвата движения”. Это были вовсе не пустые сладкие речи. Все движения инопланетян «Района №9», особенно Кристофера Джонсона, потребуют этой технологии. Разумеется, чем более продвинутой будет технология, тем лучше.
Но Земекиса уже неоднократно приглашали совместно открыть компанию. Тем более он имел хорошие отношения с Warner Bros. и Disney. Если ему захочется по полной поиграться с захватом движения, эти крупные студии смогут выделить ему 100-200 миллионов долларов, поэтому он заявил, что подумает над радушным приглашением Ван Яна.
Только Ван Ян считал, что, вне зависимости от того, согласится ли Земекис присоединиться, это никак не повлияет на его решимость основать собственную компанию по спецэффектам. Даже если Земекис присоединится, новая компания получит новые связи, но не прямую поддержку в области технологий. А компании требовались технологии! Как их заполучить?
Вообще-то был один вполне осуществимый способ. Над этим Ван Яном сейчас и занимался. Он собирался приобрести неплохую компанию по спецэффектам, которая располагала квалифицированными сотрудниками и технологиями. Сперва данная компания будет делить технологии с Blue Sky Studios, затем потратятся деньги на её расширение, включая покупку необходимых программ и наём достаточного количества способных сотрудников, потом она должна будет сделать себе имя, выпустив «Район №9».
В будущем она продолжит заниматься созданием спецэффектов для Flame Films и других кинокомпаний, в то же время будет осваивать новые технологии. В таком случае ей удастся встать на здоровый путь развития и постепенно превратиться в крупную компанию.
К счастью, имелось много маленьких компаний по спецэффектам, которые были бы рады, что в них вложат средства. Но, к несчастью, их ключевые технологии недостаточно быстро развивались для того, чтобы заслужить статус команды по спецэффектам в «Районе №9». Марк Стрэнг по-прежнему занимался подбором подходящей компании. Поиски не ограничивались США. Канада, Австралия, Новая Зеландия и другие страны тоже входили в список.
Ван Ян, глядя на эскизы пришельцев, погрузился в размышления. Организовать компанию по спецэффектам и впрямь нелёгкое дело… В этот момент в приподнятом настроении подбежал Дэнни с теннисным мячом в зубах и головой потёрся о ногу Ван Яна, как бы говоря: «Поиграй со мной!» Ван Ян улыбнулся, отложил эскизы и встал, сказав:
– Эй, дружище, у меня сейчас нет времени на игры с тобой.
Он подошёл к панорамному окну, открыл его, взял у Дэнни мяч и с силой бросил на лужайку. Пёс тут же помчался за мячом. Ван Ян, скрестив руки на груди, с улыбкой прошептал:
– Любишь игры, да?
Игры? Ван Ян вдруг нахмурился. Уже давно смутно существовавшая в его мозгу идея резко прояснилась. Игры! Компьютерные игры! Это независимая индустрия, которая также является “мерчем” кино. Игры по мотивам фильмов были, есть и будут. Пусть даже почти не бывает такого, чтобы игра по фильму имела хорошие отзывы и продажи, однако Ван Ян полагал, что раз цифровые технологии так быстро развиваются, значит, изображение становится всё круче не только в кино, но и в играх.
Когда у кино и игр появится ещё больше общего, когда игровая индустрия отыщет способы адаптировать кино, они станут более тесно связаны, диски с фильмами и диски с играми будут влиять на продажи друг друга… Кто знает, возможно, компьютерные игры станут важным мерчом фильмов. К тому же, с коммерческой точки зрения, кинокомпания не должна упускать из виду никакой мерч, потому что будь то маленькая или большая прибыль, это все равно прибыль, вдобавок это ещё один способ пиара.
– Пошёл! – Ван Ян, продолжая размышлять, вытащил из зубов вернувшегося Дэнни мяч и снова бросил.
Он подумал, что из «Ледникового периода» можно сделать приключенческую или казуальную игру, а из «Района №9» можно сделать экшен или шутер от первого лица, потом их презентовать после выхода картин…
Отличная идея! Ван Ян тотчас воодушевился. Причина была проста: он любил видеоигры! Кино, баскетбол, игры… У кого не по несколько увлечений? Он играл во многие классические игры, также играл в несколько игр по фильмам и хорошо понимал, почему они провалились, их качество производства было ужасным.
И, что самое главное, кинокомпании не придавали большого значения этому мерчу, поэтому непосредственно уступали авторские права игровым компаниям, но крупные игровые компании эти права не интересовали. Поэтому кинокомпании зачастую либо сотрудничали с мелкой игровой компанией, либо учреждали свою игровую студию, в итоге ни геймплей, ни сюжет в игре не радовали геймеров. Разумеется, кинокомпании это мало волновало, главное, что была какая-никакая прибыль.
– Если делать игру по «Району №9», – говорил себе Ван Ян, наблюдая за бежавшим издалека и наслаждавшимся игрой Дэнни, – тогда точно нельзя халтурить! Фильм должно быть приятно смотреть, а в игру должно быть приятно играть!
Он достал мобильник, набрал номер и произнёс:
– Привет, Марк! Я хочу купить игровую компанию.
Марк Стрэнг на другом конце провода растерялся и изумлённо вымолвил:
– Мой босс, мы ведь, кажется, кинокомпания?
В следующий миг он понял намерение Ван Яна и произнёс:
– Я тоже считаю, что мы могли бы развивать игровой мерч, но, босс, мы, знаешь ли, сейчас заняты формированием компании по спецэффектам. Ещё неясно, сколько в итоге придётся потратить денег. Да и недавно началось строительство съёмочного павильона в Ванкувере. Не лучше ли помедлить с игровой компанией?
– Нет, не надо, – Ван Ян вышел на лужайку, поразмыслил и сказал в телефон: – Считай, это моя личная покупка, а не Flame Films. Игровая компания стоит же не дорого? Я ведь не EA Games собираюсь покупать.
На его личный счёт недавно поступило 15 миллионов до вычета налогов. Вместо того, чтобы пылиться в банке, почему бы их куда-нибудь не инвестировать?
Многие жители Голливуда любили вкладывать в недвижимость или учреждать свои модные бренды. Но Ван Ян не испытывал никакого интереса к этому, зато его очень интересовали видеоигры. Он считал, что 15 миллионов должно хватить, чтобы вложиться в хорошую компанию, занимающуюся разработкой видеоигр. Если не хватит, он возьмёт некоторую сумму у Flame Films.
– Твоя личная покупка? Ого, жду с нетерпением. Видимо, скоро мы сможем поиграть в твою игру! – захохотал Стрэнг.
Ван Ян пришёл в сад, сел на стул и с улыбкой сказал:
– Довольно! Сам я ничего не смыслю в разработке игр, но люблю играть. Если мне не понравится игра, я её не выпущу в продажу.
Стрэнг опять посмеялся, после чего серьёзно произнёс:
– Ян, энергия из тебя так и хлещет, но я не могу выполнять так много дел одновременно. Может, мне подыскать для тебя агента?
Ван Ян тоже понимал, что этот гендиректор и так был загружен работой во Flame Films и поиском компании по спецэффектам, поэтому лучше кому-то другому поручить задание по покупке игровой компании. Он кивнул, с улыбкой ответив:
– Хорошо!
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– Ян, что если я надену это платье?
Джессика стояла в комнате возле стены перед напольным зеркалом и, разглаживая по телу длинное белое платье, разглядывала себя в зеркале. Эта комната в доме специально предназначалась для хранения одежды, обуви, сумочек и разных украшений обоих людей. Конечно, большинство вещей были женские.
Ван Ян хоть и не носил круглый год костюм и рубашку, как Нолан, однако, если не считать посещений мероприятий и торжественных церемоний, обычно никак не наряжался, в основном носил футболку и джинсы, а когда холодало, надевал ветровку. Если же становилось ещё холоднее, надевал куртку или пальто. Но, видимо, из-за просмотра множества образов в будущих фильмах, он, со своими незамысловатыми нарядами, превратился в “законодателя моды”. Молодёжь подражала многим его повседневным образам, его уличные фотографии обретали популярность, его даже иногда приглашали на фотосессию в модные журналы. Он будто был кинозвездой, а не режиссёром.
– Отлично выглядишь! – кивнул Ван Ян, сидя за длинным туалетным столиком, и восхитился: – Это платье будто создано для тебя, выбирай его!
Джессика обернулась и, вытаращив на него глаза, недовольным тоном промолвила:
– Мне пустых комплиментов не надо! Пожалуйста, поделись своим мнением, мне нужно мнение!
Ван Ян обессиленно облокотился о столик, сказав:
– Это не пустые комплименты, ты правда отлично выглядишь… Гм, ладно, оно ещё лучше подчёркивает твою стройную фигуру. Шикарное сочетание!
Джессика по-прежнему хмурилась, не собираясь щадить его:
– Что бы ни надела, ты всегда так говоришь: красивая, милая, шикарная…
– Но это всё правда, – широко раскрыл глаза Ван Ян и в недоумении развёл руками. – Неужели я должен сказать: «Мари, ты ужасно в нём выглядишь, оно тебя полнит?»
Джессика немедленно посмотрела в зеркало, присмотрелась к себе и мрачно вымолвила:
– Да? Господи! Похоже, и впрямь немного полнит, как же так? Я ведь каждый день занимаюсь танцами… Надо надеть что-нибудь другое!
Ван Ян поспешил её остановить:
– Нет, нет, нет! Дорогая, я всего лишь привёл пример, это никак не связано с платьем! Знаешь, у тебя идеальная фигура!
Заметив, с каким решительным лицом Джессика направилась к забитому платьями гардеробу, Ван Ян невольно закрыл лицо руками. Что на неё сегодня нашло? Когда они посещали «Золотой глобус», она так не напрягалась и не придавала этому особого значения. Но на этот раз они готовились посетить кинопремию MTV, она уже примерила более десяти образов, вдобавок попросила его остаться здесь и поделиться своим мнением. Если сказать, что отлично выглядит, она недовольна, если сказать, что плохо выглядит, она станет ещё недовольнее…
Ван Ян тяжело вздохнул и с закрытыми глазами спросил:
– Джесси, почему бы тебе не дождаться Лоры? Она специалист в этом деле.
– Мне нужно твоё мнение, ты ведь тот, кто устанавливает тренды! – с улыбкой покачала головой Джессика и продолжила выбирать одежду.
Спустя некоторое время в комнате раздался прежний вопрос Джессики:
– Ян, смотри, может, это платье надеть?
Немного погодя она опять стала закидывать вопросами: «Как думаешь, мне надеть серьги-кольца или серьги-подвески?», «Может, украсить волосы заколкой? Как насчёт этого?»…
В тот момент, когда Ван Ян уже чуть ли не засыпал на стуле, внезапно зазвонил его мобильник. Он тут же облегчённо вздохнул про себя. Наконец-то свобода! Он встал, направился на выход и, доставая телефон, предупредил:
– Пойду отвечу на звонок.
Джессика, разумеется, разрешающе кивнула. Ван Ян взглянул на дисплей: ему звонила Нэнси Рино. Он пришёл в лёгкое недоумение, поскольку та крайне редко звонила ему.
– Привет, Нэнси, – бодро поздоровался Ван Ян.
В следующий миг до него донёсся дрожащий от возбуждения голос Нэнси:
– Ян, меня приняли! Меня приняли! Из Южно-Калифорнийского университета пришло извещение о зачислении! Специальность – кино- и телепроизводство!
Ван Ян впал в небольшой ступор, потому что никогда не слышал от Нэнси, чтобы она подавала заявление на поступление в университет. Он с улыбкой произнёс:
– Так, значит… Ты вот-вот станешь одним из «Троянцев»?!
– Ха-ха, да! – радостно засмеялась Нэнси. – Да! Чёрт, этой осенью я смогу пойти на учёбу! Муа~
Она, похоже, что-то поцеловала и дальше весело промолвила:
– Целую извещение, там написано моё имя – Нэнси Рино! Это правда, волшебный юноша, я стану режиссёром!
Ван Ян захохотал, прекрасно понимая её чувства. Он вспомнил день, когда сам получил извещение о зачислении в USC. Поцелуи – это ещё пустяки. Он в тот момент чуть не съел своё извещение! Он без конца прыгал и кричал: «Я режиссёр, я режиссёр! Я сниму кино, я сниму кино!»
Конечно, учиться в университете не значит быть режиссёром. Любой может снимать независимое кино, для этого не требуется диплом. И поступление в университет не гарантирует получение доверия кинопродюсеров и моментального шанса что-нибудь снять. Но, как бы там ни было, это надёжный шаг вперёд!
– Спасибо тебе, Ян! – искренне поблагодарила Нэнси, постепенно прекратив смеяться. – В прошлом году в Парк-Сити я подумывала всё бросить, вернуться на родину и просто работать официанткой. В результате появился ты. Благодаря тебе я не сдалась, спасибо! Когда мы снимали с тобой «Джуно», я многому научилась, я… – у неё перехватило дыхание. – Я никогда не думала, что будет так, я на седьмом небе от счастья! Спасибо…
– Ты молодец, Нэнси, – приободрил её Ван Ян, после чего прошептал: – Стой, не клади трубку, давай ещё поговорим! На то есть причина, мне сейчас нельзя убирать мобильник.
Он мельком взглянул на Джессику, которая продолжала примерять одежду в комнате, и громко произнёс в телефон:
– Что? Спрашиваешь меня, как там в моём Южно-Калифорнийском университете? Ну, в двух словах не расскажешь, понадобится много времени…
Пока он рассказывал, он спустился вниз по лестнице.
На Лос-Анджелес опустились сумерки. В Шрайн-Аудиториуме в это время проводилось грандиозное событие: 10-я церемония вручения кинопремии MTV. Поскольку лауреаты этой попкорновой премии определялись путём зрительского голосования, в список номинантов попали популярные работы, только здесь можно было увидеть битву между молодёжными айдолами и оскароносными актёрами.
В прошлом году «Классный мюзикл» получил пять номинаций, став одним из главных фаворитов. А в этом году оскороносная и притом популярная среди молодёжи «Джуно», естественно, являлась ещё более ярким фаворитом. Она возглавила список номинантов, оказавшись в семи номинациях: лучший фильм, лучшая мужская роль (Майкл Питт), лучшая женская роль (Натали Портман), лучший экранный дуэт (Натали Портман и Энн Хэтэуэй), лучший мужской прорыв года (Майкл Питт), лучший женский прорыв года (Энн Хэтэуэй), лучший танец (Натали Портман).
«Классный мюзикл 2» тоже попал в номинацию “лучший танец” (Джессика Альба). Что касается «В погоне за счастьем», то Уилл Смит с сыном поделили три номинации: лучшая мужская роль (Уилл Смит), лучший мужской прорыв года (Трей Смит) и лучший экранный дуэт.
Церемония вручения премии MTV всегда проводилась в юмористическом, беззаботном ключе, словно это была обычная людная вечеринка, поэтому почётные гости не одевались слишком официально, большинство ходило в модной повседневной одежде. Костюмы и вечерние платья тоже не были выполнены в торжественном стиле. Некоторые даже носили эксцентричные, смелые наряды.
Ван Ян, недолго думая, надел чёрный пиджак в сочетании с футболкой и повседневными штанами. Джессика же наряжалась полдня, в конечном счёте у неё тоже был повседневный образ. Ориентируясь на Ван Яна, она надела белый топ и мини-юбку, волосы завязала в конский хвост, в уши вставила кольца-серьги. Получилось просто и со вкусом.
Атакованные бесконечными вспышками фотоаппаратов Ван Ян и Джессика, стоя перед доской для съёмок и улыбаясь, позволяли журналистам фотографировать их. Затем они совместно сфотографировались с Натали Портман в чёрном топе и повседневных штанах, с обрезанными до плеч волосами. Далее к ним присоединилась Энн Хэтэуэй и другие…
Когда фотосессия закончилась, Ван Яна окружили микрофоны журналистов. Он с улыбкой отвечал на их вопросы:
– Всем нравится получать награду, ха-ха, конечно, я буду рад, если что-то выиграю! Но мы пришли сюда прежде всего, чтобы нести радость.
Одна светловолосая журналистка спросила:
– Волшебный юноша, в одной статье говорится, что ты открыл ящик Пандоры. Ты показал всем мощь молодёжных айдолов и показал организаторам, как заставить ещё больше молодёжи следить за премией MTV. Они говорят, что через несколько лет это место станет центром молодёжи. Что на это скажешь?
Глядя на восьмерых журналистов, обступивших его, он пожал плечами и ответил:
– Ящик Пандоры? Я так не считаю. Возможно, в этом и заключается истинный смысл попкорновой премии. У нас уже слишком много премий, которые зависят от “серьёзных специалистов”. Зато уникальность и шарм премии MTV заключаются в том, что она зависит от молодых, энергичных и весёлых зрителей…
Джессика и Натали стояли неподалёку и с равнодушными улыбками смотрели друг на друга. Их глаза совершенно не моргали и постепенно сощурились, в воздухе как будто бы пролетели искры. Но вокруг были другие почётные гости, повсюду слонялись журналисты, поэтому обе девушки молчали.
– Джесси, у тебя красивый образ, – мягким голосом вымолвила Натали, прервав молчание.
Джессика с безразличным видом ответила:
– У тебя тоже.
Видя, что Натали улыбается и ничего больше не говорит, она не выдержала и шёпотом спросила:
– Почему?
Натали, окинув её взглядом, притворилась, будто не понимает, о чём речь:
– Что “почему”?
Заметив холодное выражение лица Джессики, она ухмыльнулась и, приблизившись к её уху, серьёзно прошептала:
– Потому что он очень хороший, мне нравится.
Конечно, он очень хороший… Джессика поглядела на изящное лицо неподалёку и ощутила спокойствие. Она самоуверенно произнесла:
– Нат, у тебя нет шансов.
Натали, хихикая, дружелюбно обняла Джессику, сказав:
– Угу, опоздала на год… Сестрёнка, знай я раньше, я бы ещё в 13 лет примчалась в Сан-Франциско. В то время я была “эльфийкой, снизошедшей в мир людей”. Преимущество было бы на моей стороне.
Джессика тоже странно захохотала и обняла Натали за плечи со словами:
– Нет, сестрёнка, у тебя все равно нет шансов! Если бы ты знала раньше, то и я бы знала раньше, тогда бы я тоже вернулась в Сан-Франциско. И уж прости, но я познакомилась с ним в 8 лет. Так что преимущество на моей стороне.
– Ха! Ты победила, – Натали с улыбкой похлопала Натали по спине, не став дальше спорить, хотя могла бы продолжить приводить аргументы, пока не одержала бы “победу”. Но какой в этом смысл? Ей это не принесёт никакой пользы, она не собиралась попадаться на удочку этой католической девчонки.
Тёплые объятия девушек наконец привлекли внимание журналистов. В жёлтой прессе ходили слухи, что девушки поссорились из-за волшебного юноши, но, видимо, это была неправда… Увидев, что к ним приближается несколько журналистов, Джессика и Натали с молчаливого согласия закончили недавний разговор и натянули холодные улыбки.
Актовый зал Шрайн-Аудиториум был пёстро украшен, то и дело включалось разноцветное освещение, все места были заняты. Позади располагались фанаты, а впереди сидели почётные гости: Том Круз, Джим Керри, Джулия Робертс, Хью Джекман, Кейт Хадсон… Наблюдались как номинированные, так и не номинированные знаменитости. Помимо Ван Яна и Джессики, присутствовали Натали, Майкл Питт и другие участники «Джуно»; семья Уилла Смита сидела вместе; неподалёку расположились Том Уэллинг с девушкой, Закари и другие.
В данный момент уже проходил заключительный этап церемонии. Ранее были оглашены несколько номинаций. Золотой стакан попкорна за лучший танец получила Джессика. Во время своей благодарственной речи на сцене она возбуждённо и с глубоким чувством выкрикнула: «Ян, я люблю тебя!», чем вызвала визги всех фанатов в зале.
Также были оглашены лауреаты следующих номинаций: лучший бой (Чжан Цзыи – «Крадущийся тигр, затаившийся дракон»), самый зрелищный эпизод (погоня на мотоцикле – «Миссия невыполнима 2»), лучший злодей (Джим Керри – «Гринч – похититель Рождества»), лучшая комедийная роль (Бен Стиллер – «Знакомство с родителями»), лучший поцелуй (Джулия Стайлз и Шон Патрик Томас – «За мной последний танец»), лучший сиквел («Миссия невыполнима 2»).
А Уилл и Трей Смиты получили приз за лучший экранный дуэт. Являвшаяся большим фаворитом сегодняшней церемонии «Джуно» из семи номинаций уже положила в свой карман призы за лучший мужской/женский прорыв года, а в номинациях “лучший экранный дуэт” и “лучший танец” проиграла “своим людям”.
Далее остались три важнейшие номинации. Золотой стакан попкорна за лучшую мужскую роль достался Уиллу Смиту. Он радостно взошёл на сцену вместе с Треем и произнёс благодарственную речь. Затем, после того как был показан один трейлер и выступили почётные гости, ведущая Кирстен Данст, отвечавшая за объявление лучшей женской роли, сообщила:
– И лучшей актрисой стала Натали Портман – «Джуно»!
– Е-е! Воу~ – тут же бешено загалдели фанаты в зале.
Кирстен Данст, прикрывая руками уши, скорым шагом направилась к сцене. Находившаяся среди почётных гостей Натали, улыбаясь, встала. Ван Ян, Джессика и другие нисколько не удивились. Когда Шрайн-Аудиториум принадлежал «Оскару», Джуно было не одолеть Эрин Брокович, однако теперь, когда Шрайн-Аудиториум принадлежал премии MTV, Джуно в плане популярности не имела равных соперников.
Натали взошла на сцену под смех и аплодисменты, взяла стакан попкорна, посмотрела в зрительный зал, где сидело почти двадцать тысяч почётных гостей и фанатов, и с улыбкой сказала:
– Спасибо, большое спасибо! За эту награду я больше всего благодарна моим фанатам, которые поддерживали меня.
Не успела она договорить, как в зале раздались визги фанатов. Она продолжала:
– Спасибо организаторам MTV, спасибо всем членам съёмочной группы «Джуно»… И ещё нельзя обойти вниманием одного паренька.
Говоря это, она посмотрела на сидевшего поблизости Ван Яна, который улыбался, но вместе с тем, выпучив глаза, мотал головой. Она усмехнулась и, покосившись на сидевшую рядом Джессику, произнесла:
– Да! Спасибо Ван Яну, хм, вон тому красавчику, снимите его!
На большом экране позади неё появился Ван Ян крупным планом, фанаты снова завизжали.
Натали подняла вверх стакан попкорна и с улыбкой выкрикнула:
– Ян, я уже давно хотела сказать эти слова со сцены: это ты монстр!
Она, уставившись на Ван Яна, который сделал рожицу, рассмеялась:
– Спасибо! Спасибо всем, ребята, люблю вас (тебя)! (*Тут игра слов, она говорит “I love you”, что можно по-разному интерпретировать*)
Договорив, она вновь столкнулась взглядом с Джессикой. Их глаза прожигали друг друга, казалось, вот-вот случится взрыв от такого накала.
Под пронзительные крики фанатов и аплодисменты всех присутствующих Натали вернулась на своё место со стаканом попкорна. Осталась последняя номинация на сегодняшний вечер – лучший фильм. На эту награду было пять претендентов: «Люди Икс», «Эрин Брокович», «Джуно», «Гладиатор» и «Крадущийся тигр, затаившийся дракон».
Кирстен Данст на сцене с грустью обратилась к почётному гостю Робу Шнайдеру:
– Вот и конец. Как же не хочется объявлять эту номинацию, тогда эта вечеринка не закончится.
Роб Шнайдер же воодушевлённо подгонял:
– Быстрее объявляй! Там есть картина, в которой я сыграл, мне кажется, она возьмёт награду.
В зале послышались смешки, а Кирстен с недоумением спросила:
– Что? Ты сыграл в одном из этих фильмов? В каком?
– Да, я там сыграл примерного отца, – с серьёзным видом кивнул Роб и в следующий миг стиснул зубы, сказав: – А один мерзкий мальчишка обрюхатил мою дочь! Посмотри – и всё поймёшь.
С этими словами он вместе с Кирстен отошёл на край сцены. Фанаты весело загалдели, так как знали, что сейчас увидят пародийный ролик.
Пародийные ролики являлись традицией на церемонии вручения кинопремии MTV. Обычно пародировали самые популярные за год фильмы, иногда сюда приплетали сериалы и старые фильмы. А форма пародий бывала разной. Иногда пародировали голоса или сцены, которые после монтажа казались очень смешными. Также кто-нибудь (обычно ведущий или почётный гость) пародировал главного героя либо исполнял другую роль, ведя диалог с реальным исполнителем главной роли. В этом году уже сделали пародию на «Изгоя», «Гладиатора», также была короткометражка с камео Бритни Спирс. А сейчас демонстрировалась пародия на «Джуно».
На экране был показан Роб Шнайдер, сидевший на диване. Рядом с ним находилась мачеха Джуно. Очевидно, он пародировал отца Джуно. Он с ошарашенным видом выпучил глаза, закричав:
– Что? Ты беременна?! Кто это сделал?! Я убью его!
Изображение переключилось на Натали. Она с беспечным лицом пожала плечи, ответив:
– Гм, эм…
Она повернула голову к Энн Хэтэуэй, сказав:
– Поли. Но вообще-то я…
– Я это сделал, – в этот момент изображение на экране резко переключилось, в кадре крупным планом показалось безэмоциональное лицо Ван Яна. Все в зале сразу громко захохотали. Крики и визги фанатов были настолько оглушительными, словно над головой пролетел самолёт. Уилл Смит с семьёй, Том Уэллинг, Закари, Энн Хэтэуэй, Майкл Питт… Все чуть ли не задыхались от смеха, им было безумно весело.
Натали уже давно прыснула и несколько раз ударила сидевшего рядом Ван Яна в плечо. Последний имел растерянный вид, не понимая, что произошло, но, увидев себя на экране, тоже невольно разразился смехом. Джессика также обнажила зубы в улыбке. Никто не принял близко к сердцу эту пародию.
Это был кадр камео Ван Яна из «Классного мюзикла 2», вдобавок его голос вырезали из какого-то интервью, всё это смонтировали со сценой из «Джуно». Получилась вот такая новая история. На экране Роб Шнайдер в гневе встал и заорал:
– Так, значит, это ты! Я…
В этот момент вдруг раздался его закадровый голос: «Подождите-ка! Я разбогатею, этот мальчишка – волшебный юноша… Так держать, Джуно!» Гневное выражение пропало с его лица, и он строго произнёс:
– Я спрошу тебя: ты возьмёшь на себя ответственность? Женишься на моей дочери?
Ван Ян на экране, по-прежнему сохраняя волевое лицо, холодно произнёс оригинальную реплику из «Классного мюзикла 2»:
– Конечно, нет, идиот!
Роб схватился за грудь, словно его сильно ударили, и гневно вымолвил:
– Я убью тебя!
В это время раздался закадровый голос: «Но я же не владею кунг-фу…» Далее показались кадры с ушу из «Крадущегося тигра, затаившегося дракона», с рукопашными боями из «Гладиатора», сверхспособностями из «Людей Икс»…
– Кхм, ладно, забудем об этом, – Роба пробило на дрожь, он вяло уселся обратно на диван и спросил: – Джуно, что ты теперь собираешься делать?
Натали беззаботно развела руками, сказав:
– У меня уже есть план…
В Шрайн-Аудиториуме то и дело раздавался смех, фанаты без конца шумели. А пародийный ролик длился всего три минуты, поэтому вскоре подошёл к концу. В госпитале Джуно нежным взглядом смотрела на малыша, которого только что родила.
В этот момент Роб вышел на середину сцены с кукольным малышом в руках и вздохнул:
– Видели? Это бесчувственный мерзавец!
В зале опять послышался смех. Роб внезапно ахнул, обнаружив в пелёнках конверт, достал его и, раскрыв, сообщил:
– Тут что-то написано! Тут написано: «Лучшим фильмом 2001 года по версии MTV является…» Вау! Моя дочь, «Джуно»!
– А-а~ – фанаты извергли небывалые бешеные крики. Немало людей хором закричало: «Джуно, Джуно!», «Натали, Натали!», «Волшебный юноша, волшебный юноша!»…
Ван Ян под аплодисменты и поздравления окружающих поцеловался с Джессикой, затем встал, обнялся с Натали, Майклом и другими членами съёмочной группы «Джуно» и пошёл на сцену.
Получив стакан попкорна, он посмотрел в густо набитый зрителями зал, взглянул на кое-какие знакомые улыбающиеся лица, обернулся и скользнул взглядом по большому экрану за его спиной, с улыбкой заявив:
– Неплохой получился ролик. Это я говорю про свою игру.
В зале послышались смешки. Он продолжал:
– И почему меня не номинировали на лучший прорыв года? Или нам стоит сделать новую номинацию – “лучшее камео”? Я только за.
Фанаты после этих слов ещё безумнее закричали. Ван Ян улыбнулся и, посмотрев в их сторону, поблагодарил:
– Спасибо! Спасибо всем, кому понравилась «Джуно» и кто её поддерживал. Вы – стимул для кинематографистов! Хотел бы ещё много кого поблагодарить: организаторов кинопремии MTV, всю съёмочную группу «Джуно», Уолли Пфистера, Дэвида Лоуренса… Благодаря им и появилась на свет та самая «Джуно».
Поблагодарив всех, он с чувством произнёс:
– Также хочу поблагодарить свою девушку Джессику, свою семью и своего наставника по кунг-фу. Они всегда поддерживают и любят меня, а это самое прекрасное, что есть на этом свете. Спасибо!
Договорив, он вознёс над головой стакан попкорна и под аплодисменты и крики спустился со сцены.
Сладко улыбавшаяся Джессика изо всех сил хлопала в ладоши и окинула взглядом Натали. Та слабо улыбнулась ей в ответ, сказав:
– Иди обнимись с ним.
– Конечно! – с улыбкой вымолвила Джессика, встала и направилась к возвращавшемуся с победой Ван Яну.
В конечном счёте «Джуно» заполучила четыре стакана попкорна. А Flame Films завоевала семь наград из тринадцати, включая такие самые значимые номинации, как лучший фильм и лучшая мужская/женская роль. Компания, можно сказать, одержала безоговорочную победу, оккупировав в этом году кинопремию MTV!
Церемония завершилась в радостной обстановке. В закулисье оживлённого Шрайн-Аудиториум люди обсуждали сегодняшнее торжество и готовились ехать в отель на праздничный банкет. Неожиданно в кармане брюк Ван Яна завибрировал мобильник. Он достал телефон и увидел, что звонит мама, после чего предупредил Джессику, Натали, Майкла и остальных и, отойдя в сторону, ответил на звонок:
– Привет, мам! Хорошая новость: мы выиграли в семи номинациях: лучший фильм, лучший… Кхм… Э-э, что?! – он вдруг резко изменился в лице, сильно насупился и взволнованно спросил: – Как такое могло случиться? Ещё в прошлом месяце он был в полном порядке! Мам, я… Я немедленно приеду.
Ван Ян с растерянным видом убрал мобильник. Как же так, его наставнику хоть и было под 90 лет… Но они ещё месяц назад вместе занимались ушу. Почему наставнику внезапно стало плохо!
От этой мысли сердце Ван Яна больно сжалось, вся радость от победы бесследно улетучилась. Старик У умрёт!? Этот строгий, отзывчивый, обучавший его кунг-фу и учивший его быть человеком старик… умрёт? Его глаза мгновенно покраснели, он, задыхаясь, выругался:
– Твою мать…
Обернувшись, он заметил, что все недоумённо и заботливо уставились на него.
– Ребята… – Ван Ян тяжело дышал, сдерживая слёзы, губы тряслись, не в силах вымолвить ни слова. Он беспомощно схватился за волосы, произнеся:
– Мне сейчас надо ехать в Сан-Франциско, мой наставник, мой наставник... Он тяжело болен.
Едва договорив, он побежал на выход.
– О господи! – все обалдели. Тяжело болен? Другими словами… Пришедшая в себя Джессика широко раскрыла глаза, испытав тревогу. Она знала о взаимоотношениях между Яном и его наставником, но сейчас… Она бросилась вдогонку, крича:
– Ян, Ян…
Наблюдая за стремительно удалявшимся силуэтом, Натали нахмурилась и, с трудом сдерживая желание тоже броситься вдогонку, сделала глубокий вдох и выдох.
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Глава 130: Вот увидите!
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1989 год, Сан-Франциско.
– Учитель, учитель!
Ван Ян, спотыкаясь, влетел в небольшой двор. Уставившись на седовласого старца, что размеренно занимался под софорой ушу, он с негодующим видом подошёл поближе и пожаловался:
– Учитель, на этот раз вы обязаны научить меня мощным приёмам! Хочу уделать этих уродов!
Старец был одет в традиционный китайский костюм танчжуан серого цвета. Несмотря на преклонный возраст, тело у него было крепкое и здоровье, испещрённое морщинами лицо выглядело бодро, в глазах читались спокойствие и одухотворённость. Услышав молодой, нежный голосок, он оглянулся. Действительно, его последний ученик снова пришёл весь грязный, с несколькими кровавыми следами на лице. Опять подрался!
Он очень любил внука старины Вана, в противном случае не взял бы его к себе в ученики. Этот мальчишка не только обладал превосходными природными данными для занятий боевыми искусствами, но ещё и имел в столь юном возрасте сильную волю, притом был умён и сообразителен, умел развеселить. Такой человек, повзрослев, мог бы стать великой личностью. Однако кое-что старику доставляло несравненную головную боль: этот мальчишка иногда был очень импульсивным, любил геройствовать и драться!
За несколько десятилетий пребывания в китайском квартале он повидал много перемен и смуты, наблюдал, как немало “великих личностей” превращаются в лидеров криминальных группировок, поэтому, когда сын старины Вана попросился к нему в ученики для изучения ушу, он отказал, потому что боялся, что тот пойдёт по неправильному пути. Теперь же настали совсем другие времена. Мальчишка учился в “чужеземной” школе, ему суждено было покинуть китайский квартал, поэтому старик взял к себе этого ученика, обучал его кунг-фу, преподавал ему китайскую культуру…
Но если мальчишка не умерит свой дурной нрав, то рано или поздно пострадает! Седовласый старец беспомощно вздохнул, прекратил заниматься, взял с медной подставки для цветов полотенце и, вытирая руки, строго прикрикнул:
– Только и знаешь, что целыми днями драться! Не буду ничему учить!
Ван Ян сразу сделал разочарованную мину, глазёнки забегали, он о чём-то задумался, после чего объяснил:
– Нет! Учитель, я просто защищаю слабых! К нам недавно в школу пришла одна девочка, Джессика. Её постоянно обижают, вот я и…
Он стал кружиться вокруг старика, размахивая кулаками и издавая боевые выкрики, затем весело промолвил:
– Я помогал ей отбиться от этих уродов! Но их было слишком много, они меня тоже больно поколотили, поэтому вы должны меня обучить боевой технике посильнее, чтобы я стал как Брюс Ли, ки-я! Хочу уложить их всех!
Старец долго вглядывался в него и наконец спросил:
– Не обманываешь? Ты оказывал помощь?
Ван Ян сделал большие глаза и безостановочно закивал, говоря:
– Да! Как я посмею обманывать учителя! Если не верите, завтра позову её сюда, она докажет! Но она очень стеснительная, а её папа жёсткий, не знаю, сможет ли она прийти.
Старец вдруг стукнул его по голове, сказав:
– Тебе всё-таки хочется подраться!
Разоблачённый Ван Ян лишь вынужден был улыбнуться и, потирая голову, ответить:
– Немножко!
– Говори по-китайски! Не понимаю чужеземного языка, – строго произнёс старец.
Ван Ян кивнул и, последовав за ним в дом, сказал:
– Но я правда хочу ей помочь. Она поблагодарила меня, а значит, благодарна и вам! Учитель, научите меня, чтобы я мог отлупить этих придурков! Разве не для этого занимаются кунг-фу?
– Малыш Ян, у нас сейчас не война. Мы занимаемся ушу только для того, чтобы укрепить здоровье.
Старец обернулся и, посмотрев на Ван Яна, строго произнёс:
– И запомни: никогда не существовало всемогущей боевой техники. Не думай, что ты в одиночку сможешь одолеть несколько десятков человек, такого кунг-фу не бывает! А твой Брюс Ли всего лишь кино.
Ван Ян беззаботно покачал головой и показал восемь пальцев, сообщив:
– Учитель, я не собираюсь драться с десятками человек, мне надо одолеть только восьмерых!
Старец холодно ухмыльнулся, развернулся и пошёл в дом, бросив напоследок:
– Не стану учить.
Ван Ян, глядя в спину старика, стиснул зубы и, махая кулаками, тихо выругался:
– А-а, старый хрен У…
……
2001 год, Сан-Франциско.
В спешке покинув Шрайн-Аудиториум, Ван Ян и Джессика немедленно прибыли в международный аэропорт Лос-Анджелеса, сели на вечерний рейс и прилетели в Сан-Франциско. Когда они явились в госпиталь, где лежал старик У, уже была глубокая ночь.
Вчера утром старик У ещё был в порядке, как обычно, пил утренний чай, играл в шахматы со старыми друзьями. Во второй половине дня он внезапно потерял сознание, его родные срочно вызвали скорую, которая доставила его в госпиталь. Врач сообщил, что произошло истощение организма и многих органов, и посоветовал морально подготовиться. А очнувшийся старик У заявил родным, что знает, что скоро умрёт и что его не спасти, поэтому попросил их позвать Ван Яна, чтобы повидаться с ним в последний раз.
Родные были в курсе, что из всех его учеников самым сложным и самым любимым был Ван Ян. Этого ученика старик любил даже больше, чем собственных внуков. Прежде внуки часто жаловались, говоря что-то типа: «Дедушка обожает Ван Яна больше, чем меня!» Поэтому никто не посмел проигнорировать последнюю просьбу старика. С семьёй Ван немедленно связались, затем мать Ван Яна сразу позвонила сыну и рассказала ему новость.
В коридоре снаружи палаты присутствовали старший ученик старика У, его сын со своей женой и внучка У Юэ, которая училась в Университете Сан-Франциско, а также родители Ван Яна.
– Хух, хух… – тяжело дышавший после бешеной пробежки Ван Ян, со лба которого капал пот, с тревожным видом смотрел на всех этих людей. У него не получалось сразу всё высказать: – Я, я…
Его мать подошла и погладила по спине, сказав:
– Малыш Ян, твой наставник ещё с нами.
Ван Ян кивнул, горько улыбнувшись и, набрав побольше воздуха в лёгкие, произнёс:
– Дядюшка У, тётушка, мама, папа… Что за чёрт, вы должны были сообщить мне раньше!
– Малыш Ян, мы и так сразу тебя известили, – произнёс отец Ван Яна, похлопав его по плечу. – Мы все переживаем, не надо так.
Дядюшка У с женой вздохнули, У Юэ тоже утешала:
– Ян, дедушка знает, что ты выиграл в семи номинациях, он очень рад.
– Лучше бы ничего не выигрывал, – мрачно прошептал Ван Ян.
Изначально он должен был радоваться, но всё внезапно обернулось таким образом! Хотя, учитывая преклонный возраст наставника, случившееся можно было считать закономерным явлением, всё же… Неужели они больше никогда не смогут вместе заниматься ушу? Ван Ян вытер со лба пот и, хлопая чуть покрасневшими глазами, спросил:
– Я сейчас могу зайти проведать его?
Увидев, что дядюшка У кивнул, он открыл дверь палаты и вошёл внутрь.
В это время скорым шагом подошла отставшая позади Джессика. Она по-прежнему была в том же образе, что и на премии MTV, только переоделась в джинсы. Она, слегка задыхаясь, посмотрела на всех присутствующих.
Мать Ван Яна улыбнулась ей, сказав:
– Джесси, он в палате.
Войдя в палату, Ван Ян осторожно закрыл за собой дверь, тихой поступью подошёл к кровати и увидел лежавшего там на спине старика У. На лице у того была дыхательная маска, рядом стояли дыхательный аппарат и кое-какая измерительная аппаратура. Старик У с умиротворённым видом спал и как будто бы выглядел как обычно… Ван Ян сел на стул и, глядя на это знакомое морщинистое старческое лицо, испытал душевную боль. И почему вдруг ни с того ни с сего человек может умереть…
Он взял обеими руками покрытую грубой кожей правую руку старика У и тихо окликнул:
– Учитель, я пришёл. Это я, малыш Ян, Цзи Фэй…
Цзи Фэй – его второе имя, которое старик У присвоил ему с 18 лет. Хотя Ван Ян обычно забывал, что у него ещё есть такое имя, старик У почти всегда называл его Цзи Фэем, а когда был строг, называл Ван Яном.
Видя, что старик У не просыпается, он больше не стал звать, лишь молча смотрел на наставника. В этот момент дверь палаты тихо отворилась. Ван Ян мельком оглянулся и перевёл взгляд обратно на наставника. Вскоре к его плечу легонько притронулась рука, а до ушей донёсся ласковый голос:
– Ян, господь с нами.
Ван Ян хмуро агакнул и постепенно сжал руки, даже сам того не заметив.
– Цзи Фэй?.. – старик У медленно открыл глаза, взгляд был мутный, абсолютно лишённый былой жизненной силы.
У Ван Яна больно кольнуло сердце. Он торопливо закивал, отозвавшись:
– Угу, учитель, это я, я здесь!
Когда старик У услышал голос Ван Яна, его взгляд загорелся и постепенно стал ясным. Он снял левой рукой дыхательную маску, говоря:
– Как же неудобно носить эту штуку.
Заметив, что к старику вернулась бодрость, Ван Ян невольно улыбнулся, даже оптимистично настроился, говоря:
– Учитель, зачем вы пугаете меня? Взгляните на себя, вы же вон какой боевой и энергичный, ещё проживёте как минимум не один десяток лет! Мы немедленно переведём вас в больницу получше. Поверьте мне, вы будете в порядке!
Несмотря на то, что было непонятно, что он говорит, тем не менее, видя, что он улыбается, Джессика тоже улыбнулась и вздохнула с облегчением.
– Не нужно, я себя знаю. Это всего лишь кратковременное улучшение, – немощно усмехнулся старик У, чувствуя, как ему понемногу становится хуже.
И всё-таки мыслил он трезво:
– Мне уже 87 лет, нет ничего ужасного в том, что я уйду. Не стоит переживать за учителя.
Ван Ян нахмурился, не желая верить ни в какое кратковременное улучшение и твёрдым голосом произнёс:
– Нет, учитель, с вами непременно всё будет в порядке!
Старик У смотрел на решительное лицо Ван Яна, и перед глазами всплыло множество воспоминаний о детстве его ученика. Он вяло поднял руку, собираясь погладить лицо Ван Яна, и промолвил:
– И глазом не успел моргнуть, как ты встал таким взрослым.
Ван Ян поспешил наклониться и позволил старику притронуться к его лицу, с горькой улыбкой сказав:
– Да, учитель, я повзрослел. Проживите ещё несколько лет! Неужели вы не хотите увидеть, как мы с Джессикой поженимся, увидеть моего сына, мою дочь?
Смутно услышав своё имя, Джессика улыбнулась старику У и произнесла по-английски:
– Учитель У, хорошенько берегите своё здоровье!
Слыша, что Ян, похоже, переводит её слова, она испытала лёгкий стыд и дала себе зарок, что займётся изучением китайского языка.
– Ха-ха-ха! – вдруг слабо рассмеялся старик У.
Оказывается, находящийся на смертном одре человек может столько всего вспомнить. Ему вспомнился тот день, когда его ученик привязался к нему, прося научить его более мощной боевой технике, чтобы защитить одну девочку… Он произнёс:
– Цзи Фэй, Джессика и есть та самая девочка, которую ты в 9 лет хотел защитить? Ты тогда каждый день дрался, приходился с синяками под глазами…
Ван Ян кивнул, и старик У серьёзно сказал:
– Больше не влезай в бессмысленные драки и не допускай, чтобы тебя снова посадили! И впредь, на ком бы ты ни поженился, твои дети не должны забывать своих корней, даже должны знать китайский. Тебе понятно, Ван Ян?
– Понятно, понятно, – безостановочно кивал головой Ван Ян, трясь лицом о старческую руку и, слегка задыхаясь, сказал: – Учитель, я всё уяснил, я больше не попаду в тюрьму… Всё вам обещаю.
Заметив, что он снова переживает, Джессика тоже приняла страдальческий вид и утешающе взяла его за плечо.
– Тогда я ухожу со спокойной душой, – удовлетворённо промолвил старик У. Его воодушевлённое лицо постепенно вновь потускнело и приняло предсмертное выражение. Глаза Ван Яна покраснели, его захлестнула скорбь. Неужели наставник правда умрёт?
Старик У медленно сказал:
– Слышал от малышки Юэ, что ты вчера выиграл каких-то семь наград.
Ван Ян, вытирая слёзы с уголков глаз, с улыбкой кивнул:
– Ага, учитель, очень много наград!
Старик У с трудом улыбнулся. Мальчишка не разочаровал его, стал выдающейся личностью и не посрамил их, китайцев! Лицо старика приняло ностальгическое выражение, он сказал:
– В те тяжёлые времена мы сели на корабль до Америки. Добравшись до Сан-Франциско сквозь сильные ветер и волны, я был абсолютно нищим. Заморские черти прогнали меня в китайский квартал… Какой толк от того, что ты хорошо умеешь драться? Никакого. Ван Ян! Видя, какого успеха ты сейчас добился, учитель нисколько не жалеет, что умирает.
– Учитель… – из глаз Ван Яна тут же хлынули слёзы.
Старик У вновь напрягся, чтобы упрекнуть:
– Чего плачешь! Вздор какой-то.
Ван Ян шмыгнул носом, стараясь сдержать слёзы, и опять услышал старика У:
– Учитель не совсем понимает фильмы, которые ты снимаешь, но малышка Юэ говорит, что ты незаурядный, какой-то там чудо-режиссёр. Ты появляешься в газетах и на телевидении, получаешь эти необычные награды… Учитель правда умирает без сожаления, без единого сожаления… Как следует снимай свои картины, упорствуй… Тогда, на корабле, мы все говорили, что по прибытии в Америку обязательно должны выбиться в люди… Тогда было очень тяжко. Упорствуй, как следует снимай фильмы, зарабатывай награды…
Слыша, что старик начал бессвязную болтовню, и видя, что его глаза потускнели и стали безжизненными, Ван Ян уже не мог сдержать слёз и зарыдал, крича:
– Учитель, не уходите, хорошо? Проживите ещё пару лет, пару лет!
Его слёзы капали на старческую руку. Он, задыхаясь, говорил:
– Вот увидите, я скоро выиграю «Оскар», это самая лучшая награда за упорство и незаурядность, договорились? Я стану лучшим режиссёром, хорошо? Не уходите… Я стану лучшим режиссёром!
Он крепко сжал руку наставника, продолжая рыдать:
– Получу много-много наград, через два года заработаю свой первый «Оскар», договорились? Обещаю! Не уходите, вы разве не хотите увидеть моё упорство?..
При виде страдающего возлюбленного к глазам Джессики тоже подкатили слёзы, она поглаживала его трясущиеся плечи, молча утешая его.
– Малыш Ян… – по лицу старика У проскользнул румянец. Он уже давно не называл Ван Яна “малышом Яном” и как будто пришёл в себя, но не успел Ван Ян обрадоваться, как вновь услышал его бессвязную речь:
– Я не жалею… Женись, заводи детей, зарабатывай награды… Упорствуй, не садись в тюрьму, понятно? Помни, что ты сказал, ты пообещал мне… Прибыв в Америку, надо выбиться в люди, надо упорствовать…
– Я помню, учитель, обещаю вам… – плача, то и дело кивал Ван Ян.
Видя, что старик У медленно закрыл глаза, он торопливо надел на него обратно дыхательную маску и громко закричал:
– На помощь! Врача, быстрее…
Джессика быстро нажала на сигнальную кнопку у изголовья кровати и побежала наружу звать помощь.
……
Старик У всё-таки ушёл. Возможно, он оказался в подземном царстве, а возможно, в раю, но он навсегда покинул этот мир.
Похороны прошли спокойно, без истерик. Старику У уже было 87 лет, поэтому его родные, друзья и ученики не убивались горем. Одетый в чёрный костюм Ван Ян в течение всего процесса молчал, наблюдал, как старика У кладут в гроб, наблюдал, как гроб закрывают, наблюдал, как гроб опускают в могилу…
Когда он лично кинул горстку земли на гроб, когда увидел, как установили надгробие с именем старика У, когда положил цветы у надгробия. Ван Ян по-настоящему осознал, что наставник ушёл. Этот, строгий, но добрый наставник, любивший его, ушёл. Он больше не услышит этот серьёзный голос, не увидит это старческое лицо, не увидит, как тот ругается, подбадривает, улыбается… Всё это останется лишь в памяти и на фотографиях.
Он сейчас понял, что такое потерять родного человека: печаль, тяжесть на душе, одиночество… Невыносимое чувство, которое не хочется испытать второй раз! И он по-новому прочувствовал и осмыслил историю трансформации. Когда Викус трансформировался, ни его жена, ни родители, ни близкие ему люди не умерли, зато умер он сам. Он в мгновенье ока лишился всех родных людей. Каково это ощутить такое горе?
Уставившись с балкона отеля на лишившуюся своей большей части луну в ночном небе, Ван Ян с силой скомкал в руке опустошённую банку пива, выкинул на пол, взял другую, открыл и сделал несколько глотков. До ушей вдруг смутно донёсся укоряющий крик: «Ван Ян, человеку, занимающемуся боевыми искусствами, нельзя распутствовать, надо беречь своё тело!» Ван Ян ухмыльнулся и поставил банку на стол, говоря сам с собой:
– Доволен, старый хрен У?
В тот момент, когда он уже погрузился в глубокие размышления, неожиданно завибрировал лежавший на столе мобильник. Он взял телефон и взглянул на дисплей. Натали Портман… Облокотившись о спинку плетёного стула, он спокойным голосом ответил на звонок:
– Привет, Натали.
– Добрый вечер, Ян, – у Натали был мягкий голос, в котором полностью отсутствовала прежняя манерность. Она искренне произнесла: – Я сожалею о утрате твоего наставника, мне жаль. Это горькое событие, но не стоит убиваться, ладно?
Ван Ян пожал плечами и улыбнулся, сказав:
– Ничего, я в порядке. Моему наставнику было 87 лет, он ушёл довольным, ничего страшного, я в норме.
Натали сразу тихо промолвила:
– Ага! Раз так говоришь, тогда я спокойна. Я знаю, ты сильный.
Услышав это, Ван Ян рассмеялся и холодно сказал:
– Натали, непривычно, что ты разговариваешь со мной в таком тоне.
Натали хихикнула, затем оба человека замолкли. Естественно, у них не было настроения отпускать шутки.
Спустя некоторое время, когда Ван Ян уже собирался попрощаться, Натали вдруг сообщила:
– Кстати, Ян, наверное, мне не следует напоминать, но сегодня… эм, сегодня мой день рождения.
Ван Ян тотчас обалдел. Сегодня её день рождения? Далее он вспомнил, что сегодня, похоже, и впрямь было её двадцатилетие. Ранее она даже приглашала его к себе на вечеринку в Нью-Йорк, притом предпочла бы, чтобы он явился без Джессики… В итоге скончался наставник. Ван Ян, тяжело вздохнув, покачал головой. У него не осталось никаких хороших воспоминаний о двадцатилетии обеих девушек, которым он нравился.
На его лице зависла слабая улыбка, он поздравил:
– Гм, счастливого дня рождения, Натали.
В любом случае он сейчас был не в состоянии веселиться. Натали опять хихикнула, ответив:
– Чувак, пока запечатаю твои слова, а потом, когда ты восстановишься, распечатаю их. Иначе сейчас они потратятся впустую, твой голос меня не радует.
Ван Ян не стал скрывать своего настроения и спокойно произнёс:
– Ага, пока запечатай!
– О’кей, чувак, тогда спокойной ночи!
Ван Ян тоже пожелал ей спокойной ночи и отключил телефонную связь. Он посмотрел на далёкую луну, вспомнил последние слова старика У перед кончиной и данное ему обещание: он больше не сядет в тюрьму, будет упорным.
А что до того, чтобы получить через два года лучшую награду за упорство и незаурядность – «Оскар» за лучшую режиссуру? Это можно считать одним из обещаний? Он пообещал учителю, поэтому надо сделать всё возможное! Необходимо снять «Район №9» в наилучшем виде, детали истории и реплики нужно ещё раз тщательно откорректировать. Игра актёров, изображение, локации, музыкальное сопровождение… Всё надо выполнить на 200% или даже на 300%!
Конечно, он бы все равно так поступил, вне зависимости от обещания, ведь он всегда так делал.
А чтобы получить возможность хотя бы номинироваться на «Оскар», сперва нужно снять качественный и достаточно убедительный фильм, который станет входным билетом. Если зрители и СМИ восхитятся «Районом №9» и все будут говорить: «Позор Америке, если этот фильм не номинируют на “Оскар”», тогда у Ван Яна появится возможность номинироваться на «Оскар» и шанс выполнить своё обещание.
Но, даже несмотря на эту возможность, выиграть награду все равно будет крайне сложно, потому что, если учесть, что «Район №9» собирался стать культовой, научно-фантастической картиной с рейтингом R, и если учесть возраст, цвет кожи и послужной список Ван Яна, разве старпёры из академии пожалуют ему «Оскар» за лучшую режиссуру? Кажется сумасшествием каким-то, но всё же это реально.
– Ха-ха! – со смехом помотал головой Ван Ян и сказал себе не думать о том, реально ли это или нет. Глупо размышлять о таких вещах. Что он сейчас собирался сделать, так это должным образом снять историю, которую ему хотелось всем показать! И тем самым получить входной билет на «Оскар». Глядя в ночное небо, он крикнул:
– Эй, учитель, хоть вы и не остались, вот увидите, я выиграю! Через два года! Договорились?
В этот момент подошла только что принявшая душ Джессика в пижаме, поцеловала его, села рядом на плетёный стул и спросила:
– Ян, что ты только что говорил?
Ван Ян со смехом ответил:
– Да так, ерунда.
Он повернул голову и, посмотрев ей в лицо, вдруг возбуждённо промолвил:
– Джессика, давай я расскажу тебе забавную историю про моего учителя, хм… Мне тогда было 10 лет…
Джессика довольно улыбнулась, заметив, что у Ван Яна повысилось настроение, и стала внимательно слушать его рассказ.
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Глава 131: Намерен получить «Оскар» в 2003 году?!
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«Волшебный юноша намерен получить “Оскар” за лучшую режиссуру в 2003 году» – такой заголовок статьи был в свежем выпуске жёлтой газеты «События Голливуда».
Несколько дней назад, по завершении кинопремии MTV, Ван Ян неожиданно получил известие о тяжёлом состоянии своего наставника и немедленно примчался в Сан-Франциско повидаться в последний раз со стариком, впоследствии прошли похороны, на которых он присутствовал. Обо всём этом развлекательные СМИ уже давно сообщили. Фанаты Ван Яна выразили ему свои соболезнования в интернете. Ван Ян через своего недавно нанятого агента Пола Эмори поблагодарил фанатов.
Однако «События Голливуда» обнародовали некоторые подробности последней встречи волшебного юноши с наставником: «Он был очень подавлен и сокрушался, более того, сквозь слёзы дал множество обещаний своему наставнику, например, пообещал, что больше не сядет в тюрьму, что его будущие дети будут учить китайский язык…»
А одно из этих обещаний стало главной особенностью статьи. Ван Ян собирался и дальше быть незаурядной личностью, притом ручался: «Я получу много-много наград, вот увидите, в 2003 году я получу свой первый “Оскар” за лучшую режиссуру!»
Данная статья не имела никаких комментариев и рассуждений, лишь носила повествовательный характер. Но за счёт неё объём продаж нового выпуска «Событий Голливуда» значительно вырос, многие интернет-СМИ скопировали себе статью. Тем не менее было неизвестно, правдивы ли эти подробности? Волшебный юноша действительно говорил такое? Или журналисты всё выдумали? Фанаты, естественно, не знали, но все жёлтые газеты без исключения уверяли, что это правда.
Немало людей решило поверить. Получит в 23 года «Оскар» за лучшую режиссуру? Притом, что его никогда ранее даже не номинировали? Рассчитывает на таинственный фильм с насилием и рейтингом R «Район №9»? Будь это обычная ситуация, насколько же зазнавшимся и поехавшим должен быть волшебный юноша, чтобы говорить такие слова?
Те, кто испытывал отвращение к Ван Яну, насмехались: «Ему не следовало давать такое глупое обещание, он разыграл собственного наставника», «Просто тошно за этим следить. Он считает, что “Оскар” – это премия MTV? Если что-то не под силу – так лучше молчи!», «Очевидно, у него в тот момент от горя помутилось сознание, сочувствую ему!»
Однако другие понимали и поддерживали волшебного юношу: это всего лишь утешительные слова, которые волшебный юноша сказал своему умирающему наставнику. Раскрывать эти подробности – уже безнравственный поступок, как можно о таком сплетничать?!
В интернете многие фанаты дали отпор хейтерам: «Когда узнаешь, что такое потерять родного человека, то поймёшь, что готов пообещать всё что угодно, даже пообещать стать космонавтом и высадиться на Луну», «Во-первых, даже если это правда, те, кто насмехается над волшебным юношей, настоящие кретины, все должны понимать, что подобные слова нельзя воспринимать всерьёз», «Хоть это и похоже на бред, но мне кажется, что у Яна всё-таки есть какие-никакие шансы, всё может быть».
Большинство же людей равнодушно отнеслось к новости: всего лишь придуманная чушь от безнравственной жёлтой газетёнки, не более.
Но Ван Ян знал, что это правда. Когда в его руки попала газета «События Голливуда», он пришёл в ярость и разорвал её. Пусть эта газетёнка всё-таки отнеслась с некоторым пониманием, не став печатать никаких слов учителя и практически не упомянув самого учителя, разве можно считать это проявлением уважения?! Они нарушили покой учителя! Но как? Как они прознали про эти обещания?!
В палате тогда находились лишь он, учитель и Джессика. Никто из них не мог связаться со СМИ и раскрыть сведения. Неужели под кроватью прятался папарацци?
Согласно анализу агента Пола Эмори, такое и впрямь было возможно, так как папарацци готовы на многое пойти ради сенсационного материала, либо папарацци тайно подслушивал через стену, но, поскольку разговор вёлся на китайском, скорее всего, в палате была установлена звукозаписывающая аппаратура, которую впоследствии убрали, а потом обратились к переводчику.
Поэтому всё, должно быть, обстояло следующим образом: информация о том, что Ван Ян спешит в Сан-Франциско навестить тяжело больного наставника, просочилась ещё в закулисье Шрайн-Аудиториум. Это и неудивительно, ведь там слонялось так много людей и журналистов. Далее папарацци немедленно известил своего коллегу в Сан-Франциско, который быстро разыскал госпиталь, притворился врачом или медперсоналом, вошёл в палату и установил аппаратуру.
Как бы там ни было, ничего уже нельзя было исправить. Ван Ян мог бы никак не реагировать, не привлекать никого к ответственности и вести себя так, будто ничего не произошло. Тогда если «События Голливуда» не продолжат писать, через несколько дней эта новость канет в прошлое и затеряется среди моря других сплетнических новостей жёлтой прессы. Завтра уже будут рассказывать, кто с кем встречается, какая пара рассталась, кто кому изменил, кто кого оскорбил или избил, кто буянил в ночном клубе… Никто не вспомнит эту малодостоверную новость.
– Нет! – без колебаний перебил Пола Ван Ян, услышав этот вариант развития событий, и невозмутимо выразил свою позицию: – Я хочу привлечь их к ответственности.
Все эти папарацци и жёлтая пресса наглели всё сильнее и сильнее и переходили границы разумного. Если над сплетнями о своей личной жизни он ещё мог посмеяться, то сейчас ему хотелось заставить папарацци и прессу публично извиниться, хотелось, чтобы они понесли строгое наказание по чёртовому закону!
Сидевший на другом краю дивана Пол кивнул и предупредил Ван Яна:
– Эти бульварные газеты не боятся твоих попыток привлечь их к ответственности. Они больше всего боятся, что ты их проигнорируешь. Если же хоть как-то отреагируешь на них, они воспользуются этим, чтобы пропиариться, повысить свою известность, увеличить объёмы продаж… Что до денежной компенсации и извинений, они об этом не беспокоятся.
Ван Ян сделал глубокий вдох. Его учитель лежал на кровати и в любой момент мог отойти в мир иной, а они рядом подслушивали и записывали?! Он медленно сжал кулаки, хмуро сказав:
– Раз денежная компенсация и извинения их не беспокоят, тогда я упеку их за решётку.
– Ладно, – Пол не стал отговаривать. В любом случае такое решение не испортит Ван Яну репутацию. Во время привлечения к ответственности можно было бы заявить, что данная новость – клевета, но, учитывая, что разговор был, вероятно, записан, можно обвинить во вмешательстве в личную жизнь.
Пол поразмыслил и предложил:
– Ян, что касается темы с лучшей режиссурой, тебе лучше об этом много не разговаривать.
Ван Ян молча кивнул. Он знал о высказываниях в интернете, знал, что над ним насмехаются, утешают его, сочувствуют ему… Все считали, что он не справится. Получить «Оскар» за лучшую режиссуру в 2003 году? Казалось, что и впрямь нет никаких шансов, да и он сам не сильно рассчитывал на это, но был уверен, что сумеет создать «Район №9» на таком уровне, что фильм удостоится входного билета и будет иметь достаточно сил для борьбы, а дальше уже всё будет зависеть от жюри. Главное – выложиться по полной!
На следующий день «События Голливуда» получили письмо-требование, в котором Ван Ян официально обвинил газету во вмешательстве в личную жизнь, потребовал компенсации и публичных извинений, а также подал в суд на анонима, который слил информацию, и добивался, чтобы тот заплатил компенсацию, принёс извинения и даже сел в тюрьму. Пол Эмори огласил СМИ эту новость, заявив: «Их поступок шокирующий. Это, вне всякого сомнения, серьёзно оскорбило Яна, он возмущён и недоволен. Он надеется, что данное дело завершится правильным образом».
Естественно, это был не первый случай, когда знаменитость подавала в суд на папарацци за вмешательство в личную жизнь. Такие судебные дела рассматривались практически на следующий день, но почти никогда не выигрывались. Большинство из них являлось лишь способом мгновенно вымести гнев и быстро сходило на нет.
Потому что закон в большинстве штатов Америки устанавливал, что в случае удовлетворения интереса общественности СМИ имеют право разоблачать и вещать текущие и прошлые случаи с публичными людьми, к тому же не обязаны заранее просить разрешение на использование имён и фотографий этих людей. Поэтому где Том Хэнкс гуляет с семьёй, какая парочка влюблённых пошла в ресторан, чем они занимаются, что говорят… Ничего из этого не конфиденциально.
А при условии, что есть общественное внимание и что информация была получена законным путём, в публикациях могут быть использованы имена, фотографии и данные политиков, участников предвыборной гонки, актёров, писателей, музыкантов и других общественных знаменитостей. Для этого не надо получать разрешение. Если эти сведения связаны с их государственной или публичной ролью, то пусть даже раскроется что-то из их личной жизни, все равно не нужно разрешение.
Поэтому для того, чтобы написать биографию Джорджа Буша или снять биографический фильм про Билла Гейтса, согласие этих людей необязательно.
Калифорния является ядром развлекательной индустрии и местом, где папарацци бесчинствуют больше всего. Как бы знаменитости не хотели, их фотографируют, снимают на видео, записывают их разговоры… Но папарацци не просто следуют за кем-то по пятам, они делают это скрытно, вдобавок маскируются, куда-нибудь прокрадываются… Их методы становятся всё более высокотехнологичными. Они всё больше походят на шпионов, а знаменитости кажутся всё более скучными, так как стараются осторожничать и вести себя порядочно.
А сейчас жалоба Ван Яна на «События Голливуда», в сущности, состояла в том, что несколько его высказываний недозволенным способом разузнали и огласили. Если суд признает, что общественность была в этом заинтересована, тогда никакого наказания не последует. Даже если газета проиграет дело, принесение извинений, от которых не будет никаких убытков, это сущий пустяк, а денежную компенсацию назначат не слишком большую, зато выросшие известность и объёмы продаж принесут хорошую прибыль. Именно по этой причине жёлтая пресса осмеливается публиковать какую угодно новость.
Однако если удастся найти неопровержимые доказательства того, что разговор был тайно записан, если будет доказано это противозаконное действие, тогда кому-то суждено будет отравиться в тюрьму. Поэтому Ван Ян поручил охранной фирме израильских военных экспертов собрать эти доказательства, максимально задействовав свои способности, чтобы потом посадить в тюрьму соответствующих людей.
Зато «Событиям Голливуда» сейчас не терпелось, чтобы весь мир узнал, что на них подал в суд волшебный юноша, ведь это означало, что их недавняя новость оказалась правдой, а значит, и другие их новости правдивы, поэтому ещё больше людей побежит покупать эту газету!
В своём свежем выпуске «События Голливуда» поспешили опубликовать данную новость и раскрыли ещё больше подробностей того разговора в палате. Они по-прежнему не стали писать про старика У, поскольку тот не являлся публичным человеком, и снова рассказали про Ван Яна, например, он, оказывается, имеет прозвище “Youngest Fly” (Цзи Фэй), а ещё планирует через несколько лет жениться на Джессике и завести с ней детей. И снова было упомянуто “получение «Оскара за лучшую режиссуру в 2003 году”.
Следившие за этим делом фанаты и киноманы теперь получили подтверждение, что слитая информация оказалась настоящей, волшебный юноша действительно пообещал своему наставнику, что в 23 года получит «Оскар»! Его хейтеры продолжали язвить, а его поклонники продолжали выражать понимание, но никто не говорил, что он сможет выиграть награду.
Ван Ян сидел за письменным столом в кабинете, глядел в монитор компьютера и стучал по клавиатуре, делая запись для своего блога, который уже много дней не обновлялся. Он вспоминал кое-какие события из прошлого своего наставника и высказал своё отношение к тому, что творилось в последние дни: «Не желаю много говорить про их поступок, время расставит всё по своим местам…»
Взяв стакан обычной воды, он сделал глоток, в раздумье почитал документ и напечатал: «Если бы выигранный “Оскар” мог продлить жизнь моему наставнику на пару лет, мог порадовать моих родных, мне бы хотелось выигрывать каждый год. Наставник ушёл, я всегда буду скучать по нему и я буду стараться осуществить слова, сказанные ему. Стану ли я лучшим режиссёром в 2003 году? – он улыбнулся. – Ребята, жизнь как коробка шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе попадётся».
Когда эта запись была добавлена в блог, на следующий день многие жёлтые газеты следом сделали репортаж, даже такая крупная газета, как «Лос-Анджелес таймс», начала уделять внимание. Все узнали о глубоких чувствах между Ван Яном и его наставником, о ненависти Ван Яна к папарацци и жёлтой прессе и его реакции на “лучшего режиссёра”. Он процитировал фразу из «Форреста Гампа», словно ему не терпелось кое-что доказать, он будто говорил: «Пусть вы все считаете, что у меня не получится, это вовсе не значит, что у меня нет никаких шансов».
Его речь хоть и не была дерзкой, но выглядела довольно самоуверенной. Хейтеры тотчас возбудились, им так и хотелось, чтобы вот-вот настал 2003 год и они увидели, как осрамится этот паренёк. Они писали: «Премия MTV вскружила ему голову! Брось, волшебный юноша, ты уже выставил себя на посмешище!», «Смотрите, держу пари, что его даже не номинируют. Если окажется не так, готов лизнуть ему яйца!»
Те же, кто его поддерживал, приутихли. Конечно, все равно было много ярых фанаток, которые защищали его: «Вот за такой оптимизм и юмор он нам и нравится!», «Похоже, кто-то знаком с доктором Брауном? Переместился в 2003 год на его машине времени? Ян прав: кто знает, какая попадётся начинка!»
«Боимся, в конфете не будет начинки с лучшим режиссёром!» – анализировал журнал «Film Comment». Эта статья, где в основном были собраны взгляды СМИ, моментально получила поддержку многих людей и распространилась по интернету, будто в ней содержалась непреклонная истина: «Хоть он и волшебный юноша, хоть он и тот, у кого больше всего шансов установить новый рекорд на “Оскаре”, однако вероятность получить через пару лет золотую статуэтку за лучшую режиссуру не то чтобы совсем отсутствует, но составляет всего 0,1%».
Эта трезвая статья ставила целью вовсе не унизить Ван Яна, а за счёт него рассказать о нынешнем положении и истории «Оскара», а также косвенно покритиковать «Оскар».
Помимо уже известных проблем в виде возраста и послужного списка, важнее всего были принципы вручения «Оскара»: «Из режиссёрских планов волшебного юноши на данный момент – это только “Район №9”. Давайте проанализируем, что будет, если он попытается захватить “Оскар” с помощью этого фильма. Мы не знаем, что из себя представляет “Район №9”, сейчас лишь можем полагаться на догадки: это псевдодокументалистика, есть насилие с рейтингом R… Намечается культовый фильм».
Незаурядные культовые фильмы никогда не были совместимы с шаблонным академизмом. Молодой режиссёр от всей души забавляется в культовом кино, проявляет свои таланты, преданные фанаты поддерживают его… Всё бы ничего, но если хочешь получить награды и добиться ещё большего успеха, тогда ты должен вернуться в мейнстримное русло или по крайней мере натянуть оболочку мейнстримного кино.
Некоторые упрямцы не изменяют себе и продолжают настоять на своём, как, например, ведущая фигура культового кино Дэвид Финчер, но его «Бойцовский клуб», который получил бесчисленное количество положительных отзывов и который восторженно называли “главным культовым фильмом”, в прошлом году на «Оскаре» удостоился лишь номинации “лучший звуковой монтаж”.
Культовое кино начало воевать на «Оскаре» не слишком давно, с 90-х. Вышедший в 1991 году «Бартон Финк» братьев Коэнов выиграл три приза Каннского фестиваля: лучший фильм, лучший режиссёр, лучший актёр. А на «Оскаре» фильм был лишь выдвинут в номинациях “лучшая работа художника-постановщика”, “лучший дизайн костюмов” и “лучший мужская роль второго плана”.
В последний раз культовое кино получало золотую статуэтку в 1995 году. В то время «Криминальное чтиво», снятое другой ведущей фигурой, Квентином Тарантино, удостоилось семи номинаций, включая лучший фильм и лучшая режиссура. По окончании церемонии вручения эта картина выиграла только награду за лучший сценарий. А награды за лучший фильм и лучшую режиссуру получил «Форрест Гамп» Роберта Земекиса.
Если бы в то время не было «Форреста Гампа» и «Побега из Шоушенка», смогло бы «Криминальное чтиво» выиграть? Возможно? Или возможно, что его затмили бы другие популярные мейнстримные фильмы, но, так или иначе, реальность была такова, что «Криминальное чтиво» не выиграло главные награды.
Каждый год выходило по несколько классических фильмов академической направленности. И 2003 год вряд ли станет исключением. А «Район №9» будет не только культовым фильмом с насилием, но ещё и “несозревшей” псевдодокументалистикой. Можно сказать, что сложность получить награду вырастет в несколько раз. Если он будет таким же выдающимся, как «Криминальное чтиво», только тогда появится возможность получить номинацию.
Но, по сравнению с проблемой культового кино, была ещё куда более серьёзная и смертельная проблема: «Связь между районом №9 и зоной 51, спецэффекты, футболка волшебного юноши... Всё это наталкивает нас на мысль, что “Район №9” – научная фантастика. Но факт в том, что за 73 года существования “Оскара” научно-фантастические фильмы кроме технических наград никогда не получали награды за лучший фильм и лучшую режиссуру».
За 73-летнюю историю «Оскара» в номинацию “лучший фильм” попали всего четыре научно-фантастические картины: «Доктор Стрейнджлав» в 1965 году, «Заводной апельсин» в 1972 году, «Звёздные войны» в 1978 году и «Инопланетянин» в 1983 году.
А на звание лучшего режиссёра за счёт научно-фантастических картин были номинированы всего лишь три человека: Стэнли Кубрик (три раза: «Доктор Стрейнджлав», «Заводной апельсин», «Космическая одиссея 2001» в 1968 году), 34-летний Джордж Лукас («Звёздные войны») и Стивен Спилберг в 32 года и 37 лет («Близкие контакты третьей степени» в 1978 году и «Инопланетянин»).
Эти фильмы – эпохальные, феноменальные работы, а трое человек – знаковые личности в режиссёрской среде и кумиры несметного множества режиссёров младшего поколения. Однако «Оскар» окатил их ледяной водой. Из одиннадцати номинаций «Звёздные войны» получили только технические награды, из восьми номинаций «Инопланетянин» тоже взял только технические награды…
А другие выдающиеся научно-фантастические картины, например, «Бегущий по лезвию», «Назад в будущее», «Терминатор 2», «Матрица» даже не удостоились основных номинаций.
Почему «Оскар» так “ненавидел» научную фантастику? Вероятно, старпёры из академии вряд ли смогли бы ответить на этот вопрос. Они по привычке свысока и враждебно смотрели на блокбастеры, недооценивали спецэффекты, пренебрегали научной фантастикой. Это уже стало 73-летней традицией.
«Если “Район №9” – научная фантастика, мы уже знаем, как к нему отнесутся. Каким бы ярким, каким бы шокирующим ни был фильм… В любом случае результат предрешён: технические награды.
Ни о каких золотых статуэтках за лучший фильм и лучшую режиссуру не может быть и речи. Если волшебный юноша в 23 года будет номинирован, станет четвёртым таким режиссёром и поможет научной фантастике вернуться в “Оскар” спустя 20 лет, это уже будет грандиозным чудом! Возможно, вот какая начинка попадётся в конфете!»
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– Чувак, ты разве не лучший режиссёр? Уверена, ты выиграешь!
Слушая, с какой непоколебимостью говорит Натали на другом конце провода, Ван Ян не удержался от смеха. Продолжая гулять по аллее, он весело вымолвил:
– Спасибо, но… Незачем верить в меня, правда незачем, ха-ха! У меня не получится. Я только сейчас узнал, что за многолетнюю историю «Оскара», оказывается, только три человека с научной фантастикой были номинированы на лучшего режиссёра, но я-то как раз и собираюсь снимать научную фантастику! Проклятие!
Ему нравилось исследовать кинематограф, однако его не особо увлекали подобные исторические подробности «Оскара». Далее он произнёс:
– Кто эта троица? Стэнли Кубрик, вау! «Космическая одиссея 2001»! Знаешь, этот фильм, его космические корабли, суперкомпьютер… Что тут сказать? Немыслимо, невероятно! Потом ещё Джордж Лукас, вау! «Звёздные войны»! Здравствуйте, Ваше Величество Падме! Поверить не могу, я разговариваю по телефону с самой королевой…
– Ха! – тут же рассмеялась Натали и, притворившись торжественно-строгой, сказала: – Но и ты ничуть не хуже, ведь ты волшебный юноша! Да будет тебе известно, отважные жители моей планеты Набу никогда не говорят: «У меня не получится». Никогда!
Ван Ян пожал плечами, с улыбкой промолвив:
– Простите, Ваше Величество, я всего лишь обычный житель планеты Земля.
Двое людей посмеялись, после чего Ван Ян понемногу успокоился и произнёс:
– Ладно, раз все ободряют меня, тогда к чёрту пессимизм! Буду есть, есть и есть шоколадные конфеты из коробки, рано или поздно мне попадётся начинка с лучшим режиссёром.
– Вот и правильно, в любом случае задай жару! А вообще, без разницы, получишь ты «Оскар» или нет, гм, я имею в виду, все равно у тебя будет классный фильм, – хихикнула Натали, после чего серьёзно сказала: – Ян, не перенапрягай свои нервы, хорошо?
Ван Ян агакнул и хотел уже сказать спасибо, как вновь услышал её:
– Нервное напряжение может вызвать преждевременное старение, станешь уродливым, вот тогда у тебя точно “перестанет получаться”.
Перестанет получаться? Ван Ян остановился и недоумённо нахмурился. Натали продолжала:
– Впрочем, в глубине души мне хочется, чтобы с тобой такое случилось. Потом бы тебя бросила Джесси. Что до меня? Я не смотрю на внешнюю оболочку. Восемь кубиков пресса – это хорошо, но и один кубик тоже ничего; да и без секса можно обойтись, так, наверное, даже удастся избежать многих хлопот.
Ван Ян, поняв её намёк, закатил глаза и с улыбкой произнёс:
– Знаешь, почему я тебя воспринимаю как друга-гея?
Он сделал паузу и громко ответил:
– Вот именно поэтому!
Натали беззаботно засмеялась, сказав:
– Чувак, сейчас твой голос меня радует, пожалуй, я распечатаю то твоё поздравление!
Ван Ян улыбнулся:
– О’кей, счастливого дня рождения! Стала взрослее ещё на год, будь послушной!
Натали легкомысленно присвистнула и возбуждённо вымолвила:
– Ещё один год! Через год смогу открыто распивать алкоголь в ночных клубах. Буду пить, пить, пить… Затрахаю до смерти всех сучек!
– Ваше Величество, пожалуйста, не забывайте про имидж! – поспешил предупредить Ван Ян и с улыбкой покачал головой. А что ещё можно было сказать ей?
Он напоследок произнёс:
– Ладно, мне надо работать, спасибо за твоё корявое подбадривание!
– Угу, пока. Как будет время, заезжай развлечься в Нью-Йорк.
Ван Ян отказался:
– Нет уж, я и так в этом году проторчал целый месяц в Нью-Йорке, с меня хватит. Только в сентябре приеду оформлять освобождение из тюрьмы. До встречи, мой друг!
Хотя большинство не верило в его становление лучшим режиссёром, позиция Ван Яна осталась неизменной: главное – хорошо выполнять свою работу! А на данный момент работа, не терпевшая отлагательств, заключалась в покупке компании по созданию спецэффектов. Ван Ян набрал по мобильнику номер, как вдруг насупился. Впереди виднелся папарацци с длиннофокусным фотоаппаратом, который снимал его.
– Привет, Марк, они прибыли? – Ван Ян с каменным лицом смотрел на того папарацци. Выслушав по телефону ответ Стрэнга, он кивнул и произнёс: – Ага, хорошо, я скоро буду.
Поиск подходящей для приобретения и инвестирования компании по спецэффектам являлся ключевой задачей Flame Films. Для этого они распространяли новость о поиске, чтобы кто-нибудь откликнулся, либо сами искали и связывались с компаниями, затем Ван Ян, Марк Стрэнг и гендиректор Blue Sky Studios Крис Уэдж проанализировали все варианты и в конечном счёте остановили свой выбор на канадской студии под названием “Image Engine”.
В 1995 году Грегори Холмс совместно с партнёром Кристофером Моссманом учредил в Ванкувере Image Engine. В настоящее время студия была небольшой, в основном занималась созданием визуальных эффектов в телерекламе, а касательно кино- и телепроектов, она поработала только над сериалом «Звёздные врата SG-1». Зато «Звёздные врата» с первой трансляции в 1997 году по сегодняшний день имели положительные отзывы, фанаты нахваливали тамошние спецэффекты. Моделированием объектов и обработкой визуальных эффектов частично занималась Image Engine.
Для обработки визуальных эффектов студия в основном пользовалась программой Nuke, разработанной студией Digital Domain. Естественно, были приобретены права на использование. Может, Image Engine не так хорошо работала в Nuke, как Digital Domain, но все равно заслуживала похвалы в плане освоения и исследования данной программы. Что касается моделирования, то есть первого шага работы по превращению двухмерного рисунка в трёхмерную анимацию, то у Image Engine уже имелся определённый опыт, который нельзя было недооценивать.
Но в целом сейчас Image Engine являлась маленькой компанией. Несмотря на название “Image Engine”, ей недоставало мощного графического движка, у неё отсутствовали технологии по симуляции скелета и волос… Такая студия была неспособна взвалить на свои плечи обязанности по созданию спецэффектов в «Районе №9».
Однако это было в норме вещей. Если непосредственно покупать способную компанию по спецэффектам, непременно придётся потратить в несколько раз больше денег, причём не факт, что сама компания согласится продать себя. Ван Ян и остальные положили глаз на Image Engine по той причине, что у студии был потенциал для развития, её нынешние сотрудники были собраны с разных уголков мира: Канады, США, Новой Зеландии, Китая… В общей сложности получалось больше десяти стран, окружение было многообразное. Студия постоянно набирала талантливые кадры с разных местностей, что говорило о том, что она готова к инновациям и исследованиям.
Учредитель Image Engine Грегори Холмс не был каким-то сумасшедшим технарём, а являлся хорошим менеджером, который умел руководить компанией. За свою многолетнюю работу он приобрёл широкие связи, включая молодые таланты индустрии, среди которых, например, были технический директор «Матрицы» Шон Уолш, руководитель отдела исследований и разработок компьютерной графики в компании Motion Graphics Питер Вулс. Как заявил Грегори Холмс: «Я могу за месяц собрать подходящую профессиональную команду по визуальным эффектам для фильма, а также первоклассный отдел исследований и разработок технологий. Но мне нужны средства».
Flame Films могла предоставить эти средства, а Blue Sky Studios могла поделиться графическим движком и технологиями по симуляции скелета и волос, плюс у Криса Уэджа имелись свои связи. Две студии могли бы дополнить друг друга и совместно организовать превосходный отдел исследований и разработок технологий по анимации и спецэффектам.
Поэтому Ван Ян планировал приобрести Image Engine, затем влить в студию дополнительные деньги, чтобы собрать профессиональную команду, купить соответствующее программное обеспечение и расширить студию до процветающей компании по спецэффектам.
Грегори Холмс, разумеется, чрезвычайно обрадовался этому. Стоит получить средства, и он сумеет реализовать давно задуманную программу развития. Изначально, по его плану, Image Engine должна была стабильно проработать пять лет, прежде чем у неё появился бы шанс постепенно развиваться дальше. Но теперь щедрое предоставление средств со стороны Flame Films и перспективная продажа студии позволят Image Engine обогнать план на пять, а то и даже на десять лет.
Грегори Холмс со своими людьми прибыл из Ванкувера в Лос-Анджелес, чтобы обсудить конкретные детали получения денег и продажи студии. Получение денег, в сущности, не требовало особых обсуждений, потому что когда Flame Films станет крупнейшим акционером Image Engine, деньги в любом случае будут инвестироваться в студию, в противном же случае Flame Films отступит от своей цели покупки. Ключевым моментом являлись детали продажи студии, включая цену продажи, деление акций и вопросы типа: переедет ли штаб-квартира, какими в дальнейшем будут зарплата и условия работы сотрудников, произведётся ли сокращение штата и так далее.
Flame Films предложила следующий план: после своей продажи Image Engine станет независимой дочерней компаний, будет самостоятельно действовать, зарплата и условия работы повысятся соответствующим образом и тем более не произойдёт сокращения штата; касаемо расположения штаб-квартиры, она останется в Ванкувере. Так или иначе, съёмочный павильон, строительство которого недавно началось, находился в этом холодном городе. Там же имелись звукозаписывающие, монтажные и другие студии, которые нужны при постпродакшне. Вдобавок при создании спецэффектов Image Engine не придётся туда-сюда мотаться.
Однако отдел исследований и разработок, или, другими словами, новая компания (Blue Sky Studios + Image Engine), будет учреждён в Нью-Йорке.
Такой план удовлетворил Грегори Холмса и его людей, поэтому сейчас важным вопросом за столом переговоров была цена продажи студии. Flame Films намеревалась за 6 миллионов получить 85% акций, из которых не более 25% впоследствии будут распределены между деловыми партнёрами. 6 миллионов казались маленькой суммой, но для Image Engine, учитывая её нынешнее положение, это была справедливая цена, к тому же после сделки в студию инвестируют деньги для её расширения, акции прежних акционеров Image Engine, естественно, вырастут в цене.
Но, несмотря на справедливую цену, переговоры всё-таки требовали времени и не могли завершиться за один или два дня. Во-первых, нужно было не спеша утвердить детали договора, во-вторых, разыгрывалось стандартное представление: “сдержанность”.
– Привет, Роберт! – с улыбкой произнёс в мобильник Ван Ян, стоя перед панорамным окном в кабинете и уставившись в ночной мрак снаружи. – Что надумал? Я сейчас веду переговоры с одной компанией, Image Engine, насчёт её покупки, не желаешь присоединиться? Нам нужна большая шишка, которая бы всё проконтролировала.
На другом конце провода находился Роберт Земекис. Ван Ян снова попытался завлечь этого лучшего режиссёра в компанию по спецэффектам.
– Ха-ха! – жизнерадостно рассмеялся Земекис. – Ян, я хорошенько поразмыслил, но думаю, что я пас.
Ван Ян разочарованно охнул, а Земекис шутливо добавил:
– Сейчас моя жизнь меня вполне устраивает, да и с приходом старости не хочется ничего менять, ха-ха! Мальчик, знаешь, я хочу как следует отдохнуть некоторое время, побыть вместе с семьёй и обдумать следующий кинопроект.
После этих слов он заговорил более воодушевлённым голосом:
– Я уже тебе рассказывал, что собираюсь снять 3D-фильм полностью на плёнку IMAX. Сейчас меня посетила ещё одна новая идея: с помощью технологии захвата движения и мимики заснять игру актёров, после чего с помощью технологии CGI превратить всё это в трёхмерную анимацию! Игра реальных актёров, но в виде анимации… Мальчик мой! – он выдохнул и со смехом промолвил: – Это будет круто!
Ван Ян кивнул, согласившись:
– Ага, это точно.
Первый трёхмерный мультфильм на плёнке IMAX с игрой реальных людей – и впрямь круто. Вот что называется “играться с технологиями”. Земекису уже не требовалось ничего доказывать миру, он лишь хотел получать удовольствие от кино.
Земекис произнёс:
– В последние дни я общался с людьми из Warner Bros., они заинтересованы в этой моей задумке и готовы выделить сумму в пределах 200 миллионов. Но я пока не знаю, какую снять историю! – захохотал он. – Я вот думаю, может какую-то детскую сказку? Но спешить некуда, сейчас я буду наслаждаться своим отпуском. Если твоей компании по спецэффектам надо, я могу познакомить тебя с кое-какими людьми, они пользуются авторитетом в этой сфере.
– Конечно! Было бы здорово, – живо откликнулся Ван Ян.
Если бы Земекис присоединился к копании, было бы явно намного лучше, его связи напрямую бы позволили компании извлечь выгоду. А сейчас он предлагал лишь познакомить с людьми, результат, естественно, будет другой, но это по-прежнему была ценная помощь.
Ван Ян с улыбкой сказал:
– Моей компании многое требуется, особенно квалифицированные рабочие в плане захвата движения и мимики…
Двое людей пообщались ещё какое-то время и завершили телефонный разговор. Ван Ян опять уселся перед компьютером читать материалы по спецэффектам. Спустя некоторое время, увидев, что время уже не раннее, он вышел из кабинета в гостиную. В гостиной играла довольно ритмичная хип-хоп музыка, под которую Джессика добросовестно репетировала уличный танец. Погода стояла жаркая, тем более приходилось совершать много телодвижений, поэтому она была одета очень легко, носила белый топ с открытым пупком и клетчатые шорты. Вид у неё был весьма сексуальный.
– Эй, Джесси! – окликнул Ван Ян, похлопав в ладоши. – Отлично танцуешь!
Джессика, обернувшись, улыбнулась ему и продолжила в ритм музыки размахивать волосами и извивать гибкой, тонкой талией.
Ван Ян понаблюдал за ней, как вдруг ему вспомнились слова Натали этим утром. Перестанет получаться? Да как это возможно!
Он замигал глазами, подошёл поближе и, сделав умный вид, произнёс:
– Красавица, я как король танцев считаю, что ты могла бы лучше исполнять эти движения! Остановись, давай я сперва поучу тебя.
– С каких пор ты король танцев? – Джессика, чуть задыхаясь, прекратила танцевать и недоумевающим взглядом уставилась на него.
Ван Ян сделал шокированную мину и произвольно совершил несколько телодвижений, сказав:
– Всегда им был! Ты не знала? У меня в старшей школе было прозвище “Принц бала”!
С этими словами он встал за спиной Джессики и обнял сзади. Та сразу поняла, чего он добивается, и шлёпнула его по рукам, лежавшим на её бёдрах.
Она повернулась и, окинув его взглядом, вымолвила:
– Отвали и не мешай! Мне сегодня ещё нужно потренироваться полчаса! Так что уходи, а то из-за тебя я проиграю Скарлетт. У нас завтра состязание.
Заметив, что она серьёзна, Ван Ян беспомощно стиснул зубы, крепко поцеловал её и направился обратно в кабинет. Показав на неё пальцем, он с улыбкой сказал:
– Жди, через полчаса вернусь!
Джессика послала ему воздушный поцелуй и, улыбаясь, помахала рукой:
– Пока-пока!
Договорив, она продолжила танцевать.
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– Billie Jean is not my lover…
В просторной гостиной наблюдалось много людей, у всех были радостные улыбки. Одни стояли, другие сидели на диване. На жидкокристаллическом телевизоре воспроизводился музыкальный клип с приятной минусовкой, под которую Джозеф с микрофоном в руке возбуждённо пел:
– But the kid is not my son…
Во время пения он кружился вокруг Майкла Питта и внезапно издал: «Ау!», подражая Майклу Джексону.
Все тут же захохотали, расположившийся на диване Ван Ян замахал руками и вместе с сидевшим рядом Закари одобрительно засвистел.
Поскольку последние дни выдались довольно неприятными, Джессика предложила устроить дома весёлую вечеринку. Ван Ян, естественно, согласился. В итоге в конце этой недели было приглашено много гостей, среди которых были друзья из «Классного мюзикла»: Рейчел, Закари, Майкл Питт, Том Уэллинг, Зоуи Дешанель. Они как раз готовились в Лос-Анджелесе к рекламным мероприятиям. Кроме того, присутствовали друзья из «Лапочки»: Джозеф Гордон-Левитт, Джеймс Франко, Энн Дален. Также Зоуи привела с собой подругу Кейт Хадсон. Разумеется, некоторые притащили свои вторые половинки. Атмосфера была оживлённая.
Далеко не все пели караоке в гостиной. Кто-то загорал на заднем дворе, кто-то ел в столовой и на кухне, кто-то играл в карты и другие игры… В таком большом доме предоставлялась почти полная свобода действий. Конечно, личные помещения типа рабочего кабинета и спальни были заперты.
– She says I am the one… – Джозеф, самозабвенно сжимая кулаки и двигаясь назад, сделал неуклюжую “лунную походку”, после чего подпрыгнул на носки и спел: – But the kid is not my son, hoo!
Он потерял равновесие и, шатаясь, проковылял пару шагов, чем вновь вызвал громкий смех окружающих.
– Джоуи, так ты не станцуешь балет! – пошутил Майкл.
Джозеф опять подпрыгнул и стабильно встал на пальцы ног, сказав:
– Всего лишь маленькая оплошность. Продолжим! She says I am the one…
Закончив исполнять под аплодисменты и смех песню «Billie Jean», он окинул взором всех присутствующих и осведомился:
– Кто следующий споёт?
Он вдруг остановил свой взгляд на Ван Яне, выкрикнув:
– Ван Ян!
Все сразу захлопали в ладоши и уставились на Ван Яна, сидевшего на диване.
– Давай, Ян! – подгонял Майкл.
– Не стесняйся, Ян, ты пока ещё ничего не спел, – поддержал Том Уэллинг.
– Ну же, мужик! – толкнул Ван Яна Закари.
– Кхе-кхе! – Ван Ян, улыбаясь, встал, но не взял микрофон, а огляделся по сторонам и озадаченно сказал: – Где моя гитара? Где она? Мне нравится петь под собственный аккомпанемент, пойду-ка поищу её!
С этими словами он быстро покинул гостиную, направившись на задний двор.
Во второй половине дня стояла ясная погода. Рядом с бассейном на заднем дворе было установлено несколько шезлонгов, а также пляжный зонт, стол и стулья. Джессика, Скарлетт, Рейчел, Энн и другие девушки, одетые в футболки и шорты, либо лежали на шезлонгах, либо сидели за столом. Они попивали напитки и весело болтали, наслаждаясь беззаботным летом.
Ван Ян как раз собирался подойти к ним и послушать девчачьи сплетни, как внезапно услышал, как кто-то тайком его подзывает:
– Ян, Ян!
Он обернулся и увидел за своей спиной Джошуа, у которого было странное выражение лица. Непонятно, откуда тот взялся. Ван Ян с недоумением спросил:
– Что такое?
Джошуа посмотрел на девушек вдалеке, затем перевёл взгляд на Ван Яна и, потирая руки, с улыбкой произнёс:
– Эм, знаешь, у меня сейчас нет девушки.
Ван Ян догадался о его намерении и улыбнулся:
– Поэтому хочешь с кем-то замутить?
– Да! – Джошуа щёлкнул пальцами, обнял Ван Яна за плечи и, поглядывая на девушек, тихим, но возбуждённым голосом сообщил: – Скарлетт Йоханссон! Тебе не кажется она симпатичной? И забавной! Чувак, как думаешь, какой она человек? Если я пойду в наступление на неё, у меня есть шансы?
– Я откуда знаю? – Ван Ян взглянул на Скарлетт, лежавшую на шезлонге. Как он мог знать, что она за человек? Одарённая в актёрском искусстве девочка?
– Приятель, просто попробуй поухаживать! А дальше уже действуй по ситуации.
Джошуа задумчиво кивнул и, потирая подбородок, анализировал:
– Я, в общем-то, вижу насквозь, что за существа эти женщины! Им нравятся сильные мужчины. Например, ты красивый или ты богатый, талантливый, занимаешь высокое положение, юморной, умеешь лить мёд в уши, но нужно ещё и быть мачо! Так или иначе, если хочешь заполучить девушку, ты должен хотя бы в минимальной степени обладать всем перечисленным…
Он смерил взглядом Ван Яна и изумлённо вымолвил:
– Боже, и почему ты, кажется, всем этим обладаешь! Боюсь представить, что было бы, будь ты белым. Ох, все девчонки в этой стране сходили бы по тебе с ума!
Ван Ян вытаращился на него:
– Что ты несёшь?
Джошуа недоумённо развёл руками, сказав:
– Что я несу? Приятель, у меня мексиканские корни. Знаешь, большинство белых такие поверхностные.
Ван Ян улыбнулся, кивнув:
– И правда. Но я не согласен с твоими предыдущими словами. Мне кажется, надо так сказать: если хочешь заполучить девушку, ты должен обладать какой-то особенностью, которая понравится девушке. У каждой девушки разные вкусы.
Джошуа пренебрежительно скривил рот:
– А их сходство в том, что я сказал ранее.
Он задумчиво пробормотал:
– Я сейчас красив, имею кое-какие деньги, потенциально талантлив, в перспективе высокое положение, очень юморной, умею лить мёд в уши, я мачо… Кхе!
Он как будто и сам не верил в то, что говорил. Он призадумался, и в его глазах неожиданно пробежал блеск:
– Точно, у меня есть самомотивация! Девушки любят это!
– Желаю удачи тебе, – Ван Ян похлопал его по плечу, затем подошёл к девушкам и поздоровался: – Привет, красавицы.
Лежавшие на шезлонге Джессика, Скарлетт, Рейчел и сидевшие за столом Энн, Ирэн и Зоуи, посмотрев на него, хором радушно откликнулись:
– Привет, Ян!
Ван Ян сел на пустой шезлонг рядом с Джессикой, спросив:
– Отличная погодка, о чём болтаете?
Девушки тут же засмеялись и, переглядываясь друг с другом, принялись пить свои напитки. Джессика покосилась на Ван Яна, промолвив:
– Болтаем на женские темы, не мешай!
Ван Ян кивнул, хихикнув, и произнёс:
– О’кей. Понимаете, я папарацци, вот и пришёл нарыть чего-нибудь интересненького. Но я ещё и режиссёр, а вы, дамы, прямо вылитые актрисы, поэтому никто не желает сняться у меня в кино? Я весь во внимании!
– Нет, нет… – девушки, улыбаясь, замотали головами.
Рейчел приняла сидячее положение, сказав:
– Ян, мужчине негоже быть таким приставучим.
Ирэн, Зоуи и остальные выразили согласие. Джессика шлёпнула Ван Яна по голове, со звонким смехом сказав:
– Не порть свою мужественность!
– М-м, спасибо за совет! – ухмыльнулся Ван Ян и уже собрался встать и уйти, чтобы не мешать им обсуждать женские темы, как заметил направлявшегося сюда Джошуа, который без конца подмигивал ему.
Джошуа немедленно подошёл и бодро вымолвил:
– Привет, ребята!
Пока все его приветствовали, он сел за стол и открыл банку газировки, после чего спросил:
– Что обсуждаете?
Ван Ян поспешил сообщить:
– Какие-то девчачьи темы, парней это не касается.
Девушки агакнули, Джошуа, вскинув брови, произнёс:
– Понятно! Тогда…
Перспективный мужчина с самомотивацией! Он собрался с мыслями, вспомнил темы, которые недавно обдумал, и, поглядев в сторону Скарлетт, с улыбкой сказал:
– У вас есть какие-нибудь хорошие идеи насчёт инвестиций? Я планирую заняться инвестированием. Знаете, я сыграл несколько небольших ролей и накопил кое-какую сумму. Есть деньги – почему бы не вложиться? Я взрослый, зрелый человек, а не дитё, которое спускает деньги на всякую ерунду.
Джессика, ничего не сказав, лишь фыркнула. Рейчел же улыбнулась и ободрила:
– Поддерживаю тебя, Джошуа. Но когда собираешься куда-то вложиться, нужно быть осмотрительным, спешить ни в коем случае нельзя.
Джошуа, бросив на неё признательный взгляд, произнёс:
– Рейчел, почему не ты моя старшая сестра?
Рейчел пожала плечами, Джессика выпучила на него глаза, Скарлетт, Энн и остальные захихикали.
– Я сейчас подумываю заняться недвижимостью, ну там, посредничеством, ипотекой…
Джошуа наобум перечислил несколько услуг, после чего со скромным видом сказал:
– Вообще это у нас семейный бизнес, ничего необычного. Так что…
Видя, что Скарлетт, похоже, не особо заинтересовалась, он взглянул на пившего газировку Ван Яна и решил втянуть его в разговор:
– Ян, а ты? Слышал, Flame Films в последнее время занимается покупкой студии по спецэффектам, но не будем о кино… Ты вкладывался в семейный бизнес?
Девушки сразу перевели взгляды на Ван Яна. Последний покачал головой, ответив:
– Нет, я не заинтересован в ресторанном бизнесе. Да и мой папа не планирует открывать сеть ресторанов, поэтому только обновил ремонт.
Вспомнив свои недавние инвестиции, он продолжил рассказывать:
– На самом деле у меня действительно сейчас есть в планах две покупки, не связанные с кино. Первое – это приобрести компанию по разработке видеоигр.
С тех пор как Пол Эмори был нанят в качестве агента, ему дали первое задание: подыскать подходящую игровую компанию. Сильная сторона Пола заключалась вовсе не в маркетинге, организации рекламных мероприятий и других развлекательных делах. В чём он был хорош, так это в инвестировании, покупках и управлении финансами. Впервые услышав об этой задумке, Пол сильно изумился и спросил Ван Яна:
– Ты не оговорился?
Ван Ян лишь ответил:
– Не оговорился, я хочу купить разработчика видеоигр.
Цель этой инвестиции была не в заработке денег, а в создании интересной игры. Он был кинорежиссёром и не умел разрабатывать игры, зато мог финансово поддержать тех, кто это умел. 15 миллионов долларов были не такой большой суммой, это был всего лишь эксперимент.
Убедившись в решимости Ван Яна, Пол приступил к поискам. В действительности задача была несложная. Чек на 15 миллионов моментально привлёк внимание множества мелких игровых разработчиков. Вскоре Пол отправил Ван Яну список компаний, далее одно название приковало его взгляд – “Black Isle Studios”.
Black Isle Studios изначально являлась подразделением разработчика и издателя видеоигр Interplay и в 1998 году преобразовалась в студию. Она была известна разработкой RPG-игр. Её образцовой работой стала игра «Planescape: Torment», признанная лучшей RPG 1999 года. Среди её других работ, добившихся колоссального успеха, были выпущенная в 1997 году дебютная игра «Fallout», вышедшая в 1998 году «Fallout 2», прошлогодняя «Icewind Dale» и разработанная совместно с компанией Bioware «Baldur’s Gate» 1998 года выпуска.
Данная студия вовсе не была мелким издателем видеоигр, а являлась одним из игровых лидеров в жанре “RPG”, вдобавок не была независимой компанией, поэтому её невозможно было купить за 15 миллионов. Но сейчас предоставлялся хороший шанс!
Пусть даже разрабатываемые игры хорошо продавались, Black Isle Studios постоянно пребывала в довольно нестабильном положении. Ещё в 1998 году, когда официально образовалась студия, один из создателей «Fallout» Тим Кейн вместе с двумя коллегами, тоже стоявшими у истоков этой игры, покинули Black Isle Studios и основали компанию Troika Games. Затем, вскоре после выпуска «Fallout 2», большая группа способных разработчиков тоже покинула студию. Причина такого поведения крылась в дурном характере главы Black Isle Studios Фергюса Уркхарта, который чрезмерно загружал своих сотрудников работой.
В начале этого года Black Isle Studios анонсировала проект «Torn». Все работали не покладая рук. В результате недавно Interplay внезапно решила отменить этот проект. С одной стороны, студия сейчас находилась в тяжёлом состоянии, с другой стороны, царили серьёзные внутренние противоречия. Сотрудники, в которых уже давно копилась обида, были крайне недовольны. Более того, главный геймдизайнер «Torn» Крис Тейлор и вся группа разработчиков хотели уйти из Black Isle Studios.
Вот тут-то и предоставлялся тот самый шанс: купить в замаскированной форме часть Black Isle Studios! Поэтому Ван Ян одобрил идею Пола, связался с Крисом Тейлором и его людьми и выразил им своё желание выделить деньги на совместное учреждение новой игровой компании, которая займётся разработкой игры по «Району №9». Тейлор и остальные заинтересовались этим предложением. Им уже осточертела Black Isle Studios, они давно подумывали уволиться и организовать собственное предприятие, поэтому в целом согласились принять приглашение Ван Яна.
– Вот так, – Ван Ян сделал глоток охлаждённой колы, чтобы смочить горло, и, посмотрев на девушек и Джошуа, с улыбкой сказал: – Если всё пройдёт успешно, скоро вы узрите становление новой игровой компании. Сам жду не дождусь.
– О! – с глуповатым видом кивнула совсем не игравшая в компьютерные игры Энн, тем не менее широкая улыбка на её лице говорила о том, что она была рада за Ван Яна.
А Рейчел, Скарлетт, Ирэн и другие девушки тоже не знали, что сказать, они не разбирались в играх и уж тем более в игровой индустрии. Лишь уже давно слышавшая про эту новость Джессика гордо улыбалась с таким выражением лица, словно говорила: «Я отлично понимаю, о чём идёт речь».
Видя, что девушки, включая Скарлетт, переключили всё внимание на Ван Яна, Джошуа в отчаянии схватился за голову и пожаловался про себя: «Знай раньше, дал бы ему уйти, теперь он здесь главный!»
В этот момент Скарлетт с любопытством спросила:
– А что второе? Ты сказал, у тебя в планах две покупки.
– Да, – кивнул Ван Ян. Вторая покупка намечалась, потому что на банковском счету ещё оставались деньги. Конечно, не это послужило основной причиной покупки, а то, что он был очень заинтересован в приобретении кое-чего.
Он сообщил:
– Второе – это сайт. Возможно, вы знаете про Blogger.
Девушки ошеломлённо ахнули. Разумеется, они знали, что это был за сайт, а узнали они про него именно благодаря Ван Яну. Поэтому, услышав, что Ван Ян планирует купить сайт, они удивились. Все были в курсе, что он являлся одним из первых блогеров. Когда на Blogger было зарегистрировано всего несколько десятков тысяч человек, Ван Ян уже там сидел. Поговаривали, что за счёт него стремительно росло число новых пользователей.
В Голливуде большинство звёзд по-прежнему использовали личные сайты для общения с фанатами. Тех, кто вёл блоги, было немного. Ван Ян как раз являлся знаменитостью, что больше всего обожала сидеть в блоге. Он был одним из самых просматриваемых блогеров, а также привлёк многих друзей на этот сайт.
– Blogger? – спросил Джошуа, насупившись и пребывая в полном недоумении. – Чувак, насколько я понимаю, на этом сайте ведь невозможно заработать? Ты так скоро обанкротишься.
Девушки, следившие за блогом Ван Яна, тоже пришли в недоумение.
В 90-х прошлого века Эван Уильямс и Мэг Хурихан учредили в Сан-Франциско компанию Pyra и в августе 1999 года публично запустили пробный сервис Blogger. К настоящему времени, спустя почти два года, сайт преуспевал, зато Pyra находилась на грани банкротства.
Потому что сервис Blogger был абсолютно бесплатным. Компания так и не придумала никакой модели заработка. Вслед за падением её акций на бирже NASDAQ ей становилось всё тяжелее выживать. Средства только уходили с банковского счёта, но не поступали, какие-либо инвесторы тоже отсутствовали. Pyra уже почти осталась без денег, в последние несколько месяцев сотрудникам то и дело задерживали зарплату. На днях это наконец обернулось крахом.
Сотрудники массово уволились, включая одного из учредителей, Мэг Хурихан. Даже учредитель ушёл в отставку?! Ситуация, можно сказать, была патовой. Банкротство, похоже, уже было неминуемо, оставались считанные дни.
Но другой учредитель, Эван Уильямс, не сдавался. Он до сих пор упорно поддерживал нормальную работу Blogger, но разослал новость, что ищет инвесторов, которые бы помогли преодолеть трудности. А в это время нашёлся один человек, готовый выделить 5 миллионов.
– Да, но я и не намерен зарабатывать за счёт этого сайта, – пожал плечами Ван Ян, окинув взглядом окружающих. – Я покупаю его в основном потому, что это, по-моему, неплохой сервис. Знаете, там каждый может писать что угодно, красоваться собой, чем-то делиться. Это станет трендом!
Ему нравился блог тем, что эта вещь походила на публичный дневник, с помощью которого ты можешь поделиться со всеми своей жизнью, настроением, мнением; по прошествии времени можно перелистывать обратно свой дневник, смотреть, что с тобой происходило в прошлом; наряду с этим можно лучше узнать своих друзей и других людей. Это было очень интересно.
А многократный вирусный маркетинг и личный опыт дали Ван Яну понять, что люди жаждут делиться информацией и взаимодействовать. Blogger являлся отличным инструментом для этого. Обсуждение бытовых моментов и значимых событий, выкладывание собственных рассказов и статей и многое другое… Чем бы ты ни хотел поделиться, всё это можно было сделать на Blogger. Это непременно выльется в массовое явление.
На самом деле быстрый рост блогеров доказывал это. Сейчас число пользователей почти достигло пятисот тысяч. К тому же Ван Ян в будущих фильмах часто замечал тень блогерства. Это означало, что блоги в будущем определённо станут популярны. Что насчёт того, по-прежнему ли в будущем невозможно будет заработать на блогах? Это было неважно. Тем более Ван Ян не верил, что популярная вещь не имеет коммерческой ценности. Блогерство рано или поздно отыщет модель заработка.
– Блоги имеют большие перспективы, не факт, что на них нельзя заработать, но к этому нужно идти неторопливо. Для начала я не хочу, чтобы Blogger обанкротился. Видите ли, я там один из популярнейших блогеров! – Ван сделал глоток газировки, взглянул на Джошуа и с улыбкой произнёс: – К тому же, как сказал Джошуа, есть деньги – почему бы не вложиться? Я взрослый, зрелый человек, а не разгильдяй, который целыми днями спускает деньги на всякую ерунду.
Девушки тотчас захохотали. Зоуи Дешанель воскликнула: «Вау!», Рейчел, посмотрев на лежавшую рядом Джессику, полушутя-полусерьёзно сказала:
– Как же я завидую этой девчонке!
Ирэн кивнула:
– Я тоже! Этот придурок Закари круглыми сутками меня выбешивает.
Джессика закатила глаза, но на лице невольно показалась счастливая улыбка. Она ласково обняла Ван Яна за руку и мило промолвила:
– Ха, завидуйте молча!
Ван Ян поцеловал её в лоб.
Заметив, что на улыбающемся лице Скарлетт, похоже, тоже отразилась некоторая белая зависть, Джошуа машинально стиснул зубы и тяжело вздохнул. Всё-таки он видел насквозь, что за существа эти женщины!
В это время из дома вдруг вышла весёлая компания людей и обступила девушек. Закари протянул бежевую акустическую гитару Ван Яну, который, улыбаясь, прикрывал ладонью лоб:
– Ян, вот твоя гитара! Она лежала в твоём спортзале, я отыскал её для тебя.
Все присутствующие криками подгоняли Ван Яна:
– Ну же, Ян, Ян, Ян…
– В чём дело? – спросила Джессика.
Девушки тоже заинтересовались: «Ян, ты будешь играть на гитаре?», «Ян даст представление?»
Парни воодушевлённо закивали. Джозеф сообщил:
– Да, он споёт под собственный аккомпанемент!
– О’кей, ребята, время для шоу! – Ван Ян взял гитару и сел прямо. – Хм, что бы исполнить?
У него был всего лишь любительский уровень игры на гитаре. Он учился играть ещё в старшей школе, затем приехал в Лос-Анджелес и больше не занимался. А последние несколько месяцев учёбы в Южно-Калифорнийском университете оживили в памяти школьные воспоминания, но он уже давно не играл на гитаре.
Оказавшись под пристальными взглядами всех присутствующих, он стал быстро перебирать струны и запел:
– @#%#&…%#...
– Что он поёт? – все тут же обменялись растерянными взглядами, не понимая, что он напевает с каким-то странным акцентом. Джессика же весело заулыбалась и снова развалилась на шезлонге.
Скарлетт спросила:
– Это китайский?
Закари нахмурился:
– Нет, должно быть, русский? Ян, ты знаешь русский язык?
Видя, с каким упоением выступает Ван Ян, Рейчел прыснула:
– Ян, ты от балды играешь и поёшь?
Ван Ян торжественно кивнул, пропев:
– Ага, ты меня раскусила, давай со мной! #%@#&...
 
________________________________________
Ссылка на песню Майкла Джексона «Billie Jean»:
https://www.youtube.com/watch?v=Zi_XLOBDo_Y&ab_channel=michaeljacksonVEVO
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Хлоп-хлоп-хлоп! Когда учредитель и гендиректор Image Engine поставил свою подпись в договоре, в светлом конференц-зале сразу раздались аплодисменты. Высокопоставленные представители двух компаний встали и с радостными улыбками пожали друг другу руки, поздравив:
– Надеемся на приятное сотрудничество!
– У Flame Films и Image Engine будет прекрасное будущее!
Одетый в чёрный костюм Ван Ян как главный подошёл к Грегори Холмсу и крепко пожал ему руку, с улыбкой сказав:
– Уверен, в ближайшем будущем Image Engine станет первоклассной компанией по спецэффектам. Но, Грегори, это зависит от тебя.
Грегори усмехнулся и с полной уверенностью заявил:
– Через месяц я придам Image Engine совершенно новый облик.
– Угу, разумеется! – согласился Ван Ян.
Увидев, что они легонько обнялись, все вновь пылко захлопали в ладоши. Так, под аплодисменты и смех, Flame Films завершила сделку по покупке, приобретя за 6 миллионов 85% акций Image Engine, из которых 25% планировалось подарить высококвалифицированным работникам, которые в скором времени присоединятся к компании. В то же время было потрачено 50 миллионов на функционирование и развитие Image Engine, включая покупку и исследование технологий, наём новых рабочих и расширение предприятия.
Североамериканский бокс-офис «Джуно» остановился на отметке 212 миллионов, а за рубежом было заработано 163 миллиона. Из 375 миллионов, собранных в мировом прокате, Flame Films получила 138 миллиона после уплаты налогов. К тому же раскупавшиеся нарасхват CD с саундтреком и недавно поступившие в продажу DVD принесли 30 миллионов. Наряду с этим последующий мерч «Классного мюзикла» и другая деятельность компании принесли 50 миллионов. Если бы деньги не растрачивались, сейчас на счету Flame Films могло бы лежать 388 миллионов.
Но в съёмочный павильон, который строился в Ванкувере, сейчас было вложено 50 миллионов; производственный бюджет «Лапочки» составил 20 миллионов; на рекламную кампанию «Классного мюзикла 3», который скоро выйдет в прокат, было потрачено 20 миллионов; ещё и на «Район №9» уже было израсходовано 17 миллионов. После приобретения и инвестирования Image Engine на счету Flame Films осталось 225,5 миллиона.
У Flame Films на следующий год была масштабная программа по выпуску множества фильмов, а ожидалось, что «Классный мюзикл 3» принесёт как минимум 100 миллионов, этих денег хватит, чтобы реализовать программу. Из имевшихся на данный момент 225,5 миллиона ещё около 60-80 миллионов уйдёт на производство «Района №9». Конечно, значительная часть этих денег достанется Image Engine, а именно команде по спецэффектам, которая вот-вот должна была сформироваться.
Сейчас в число основных кадров, намеревавшихся присоединиться к компании, вошли Шон Уолш и Питер Вулс. Они станут деловыми партнёрами компании и займут важные должности. Например, Шон Уолш возьмёт на себя обязанности продюсера визуальных эффектов, будет техническим директором «Района №9» и начальником команды по спецэффектам. Он займётся наймом дизайнеров, CG-аниматоров и других лиц. Будет потрачена крупная сумма на формирование идеальной команды по спецэффектам в «Районе №9».
А Питер Вулс станет руководителем визуальных эффектов. Его основной задачей будет организовать совместно с Blue Sky Studios новый отдел “I&B”, то есть нанять квалифицированных программистов, которые будут разрабатывать и осваивать 3D-движок, систему программного обеспечения, технологию совмещения компьютерной графики с реальным изображением и другие проекты. Кроме того, намечался один ключевой проект, который должен стать козырем компании, благодаря нему в недалёком будущем кинокомпании, желая добиться наилучшего результата в этом аспекте, будут говорить: «Надо обратиться к Image Engine!»
Этим проектом являлось создание живых существ типа вымышленных организмов, как пришельцы из «Района №9», или животных и насекомых, например, волки, тигры, львы, птицы, рыбы, бабочки. Это всегда было основной технологией, которую Blue Sky Studios исследовала и развивала. Несмотря на то, что у Blue Sky Studios был “милый” стиль анимации, а у Image Engine был “оживший” реализм, технологии создания скелета, волос, материалов одежды и других элементов были в целом схожи.
Намечавшееся учреждение I&B сильно воодушевило Криса Уэджа и Питера Вулса. Преисполненные веры и надежды, они шутливо и в то же время серьёзно говорили: «Это станет началом графической революции!»
Расширение компании, наём квалифицированных работников, формирование новой команды, исследование и развитие новых технологий… Все эти задачи легли на плечи Грегори Холмса, Шона Уолша, Питера Вулса и других людей.
А Ван Ян тем временем приступил к формированию съёмочной группы «Района №9», подготовке требуемых для съёмок аппаратуры, площадок, реквизитов. Одно из отличий научно-фантастического фильма от фильма с реализмом заключается в том, что в первом случае многие реквизиты необходимо спроектировать и изготовить, например, огнестрельное оружие и снаряжение. То же самое касается и декораций. Когда съёмочная группа справится с этой предварительной работой, а Шон Уолш сформирует команду по спецэффектам, можно будет официально приступать к съёмкам. Начало съёмок было запланировано на сентябрь.
После подписания договора все навеселе пообщались и завершили это заседание. Проводив вместе с Марком Стрэнгом Грегори Холмса и остальных, Ван Ян вернулся в кабинет председателя правления, первым делом снял костюм и переоделся в летние футболки и шорты, затем встал перед большим панорамным окном и посмотрел на городской пейзаж снаружи. Он мог почувствовать, какая жара стоит на улице. Если бы не кондиционер, он бы уже давно помер от зноя!
– Пора на пляж! – с улыбкой выдохнул Ван Ян, покинул кабинет и направился на находившийся неподалёку пляж. Там его ждали Джессика, Джошуа, Закари и Ирэн.
Едва он вышел из здания компании, как заметил направлявшегося в его сторону Нолана. Ван Ян поднял правую руку, окликнув:
– Привет, Крис! Ты что тут делаешь?
– Ян, – отозвался Нолан и, продолжая идти, со скромной улыбкой сообщил: – Я пришёл забрать кое-какие документы, связанные с «Помни».
– А! – понимающе кивнул Ван Ян.
Он не был в курсе, что происходит. В компании было чересчур много всякой рутины, которой он лично не занимался. Он лишь знал о том, как примерно продвигаются дела у кинопроекта «Мистер Хьюз».
Съёмки этого биографического фильма начались ещё в апреле в съёмочном павильоне. Планировалось сперва снять сцены внутри помещений, затем уличные сцены. К настоящему времени сцены внутри помещений были почти полностью сняты. А роль Говарда Хьюза исполнял “король комедии” Джим Керри. В своё время СМИ были шокированы этой новостью. Комика с гиперболизированными мимикой и языком тела на роль Говарда Хьюза?! Да это невозможно представить! Но Нолан и Джим Керри утверждали, что это серьёзное экранное перевоплощение.
– Крис, гм… – Ван Ян вдруг учуял что-то ненормальное и смерил Нолана с ног до головы. Тот был одет в белую рубашку и чёрные брюки, причём сверху носил чёрный пиджак, волосы были уложены косым пробором, лоб покрывал слой пота, а в руке виднелась бутылка воды.
Ван Ян не удержался и с недоумевающей улыбкой вымолвил:
– Приятель, если жарко, можешь снять пиджак.
Ему даже самому стало душно при виде Нолана.
Нолан слабо покачал головой, ответив:
– Ничего, мне нормально, я привык так одеваться.
Он сделал паузу и шутливо добавил:
– Солнечный удар мне не страшен.
– Ха-ха! Тогда я спокоен, – Ван Ян похлопал его по плечу и указал в направлении пляжа. – Я собираюсь отдохнуть на пляже. Там будут моя девушка и друзья, а ещё папарацци. Поплаваем, поиграем в волейбол, не хочешь с нами?
Нолан прямо ответил:
– Нет, спасибо.
Ван Ян кивнул, с улыбкой сказав:
– Что ж, ясно, тогда быстрее заходи в здание, там прохладно, работают кондиционеры!
Он снова похлопал Нолана по плечу и попрощался:
– Ещё увидимся, Крис.
Договорив, он пошёл на пляж.
Новость о том, что Flame Films приобрела Image Engine и создала собственный отдел по разработке и исследованию спецэффектов, уже на следующий день была оглашена в СМИ, следивших за киноиндустрией. Это в своём роде было редкое событие, поскольку почти ни одна независимая кинокомпания не располагала отделом по спецэффектам. Причина тому была проста: они даже себя с трудом могли содержать, что уж тут говорить о содержании и развитии целой компании по спецэффектам.
Но в случае с Flame Films этому событию, похоже, не стоило удивляться. Достаточно было задаться вопросом: какая независимая кинокомпания имеет дочернюю анимационную компанию? В своё время Flame Films, чьё состояние не превышало 200 миллионов, осмелилась на столь дерзкий шаг, так что покупка такой мелочи, как Image Engine, казалась заурядным событием.
Однако не прошло и несколько дней, как случилось действительно удивительное событие. Согласно некоторой жёлтой прессе, Ван Ян занялся дополнительным родом деятельности: вложил деньги в учреждение новой компании-разработчика видеоигр под названием “Tinder Entertainment”, к тому же нанял часть сотрудников известного разработчика и издателя RPG-игр Black Isle Studios. Никто не знал, что задумал волшебный юноша, а информация была взята из его блога, где он воодушевлённо написал: «Шикарно! У компании появилась большая группа одарённых и полных энтузиазма разработчиков игр, юху!»
Получив приглашение от Ван Яна, Крис Тейлор со своими людьми полмесяца размышлял и в конечном счёте дал согласие. Но они потребовали, чтобы во время разработки игры им предоставлялось достаточно творческой свободы и чтобы они получали стабильную финансовую поддержку. Ван Ян, конечно, согласился. Каждый творческий процесс нуждается в свободе, поэтому, вне зависимости от их требований, он бы все равно не стал связывать их по рукам. Профессиональные дела лучше полностью доверить профессионалам, он же был всего лишь геймером.
На первую пору была произведена инвестиция на сумму 15 миллионов. Ван Ян владел 75% акций Tender Entertainment, Крис Тейлор и его люди получили остальные 25% в обмен на свои технологии. А что сейчас компания Tender намеревалась сделать, так это подыскать издателя видеоигр, с которым можно заключить сотрудничество. Также велись переговоры с компанией BioWare, у которой были хорошие отношения с Black Isle Studios, насчёт приобретения права на использование игрового движка.
Но эти дела, можно считать, не касались Ван Яна. Он как инвестор уже выполнил свою работу, дальнейшим занималась Tender. Пол Эмори от лица Ван Яна будет следить за прогрессом и финансами.
– Поздравляю, Эван!
В просторной, изысканной гостиной Ван Ян довольно глядел на сидевшего слева на диване темноволосого белого мужчину, 29-летнего основателя сайта Blogger Эвана Уильямса. Последний отложил ручку для подписи, по его лицу проскользнуло возбуждение, но ещё заметнее было облегчение. Наконец-то можно рассчитаться с отцовскими инвестициями! Он выдохнул, с улыбкой сказав:
– Ян, спасибо, что одобряешь Blogger, надеюсь на приятное сотрудничество.
Ван Ян отмахнулся, ответив:
– Пустяки! Blogger – классная вещь. Этот сервис рано или поздно станет важной частью интернета. Может, в следующем году, может, через пару лет, но он станет.
С этими словами он протянул Эвану руку и серьёзно произнёс:
– Эван, продолжай работать над Blogger! Ты ещё покажешь всем себя.
Эван улыбнулся, сердце наполнилось радостью и признательностью. С тех пор как он написал в своём блоге пост о состоянии компании: «Все, кроме меня, ушли», ему пришли ответные сообщения от огромного количества людей, включая “отца табличных процессоров” и гендиректора компании Trellix Даниэля Бриклина. Даниэль некогда приостановил сделку, которая могла бы позволить компании Pyra поддержать своё существование.
В своём сообщении Даниэль написал кое-какие ободряющие слова. Вообще, все как-то пытались ободрить. Но лишь один человек, помимо ободрения, ещё сказал: «Мне нравится Blogger, хотелось бы стать частью Pyra».
– Спасибо! – безостановочно благодарил Эван, крепко пожимая Ван Яну руку. – Спасибо, спасибо!
Он согласился на эту сделку, потому что компания нуждалась в деньгах, хотя это вовсе не означало, что она совсем не способна удержаться на плаву, поэтому сотрудники уволились, а офисом уже давно не пользовались. Что Эвану оставалось оплачивать, так это “свою зарплату”, сервера, аренду помещения и расходы на жизнь. Пусть даже в такой ситуации Blogger в целом никак не развивался, не считая роста числа зарегистрированных пользователей, Эван более-менее мог поддерживать существование сайта.
Он подписал этот контракт, предусматривавший передачу 60% акций за 2 миллиона, не только из-за весьма щедрых условий, но и в основном потому, что волшебный юноша имел оригинальный взгляд на блоги и ценил их по достоинству. Если доверить ему Pyra, компания и Blogger не сгинут, а будут становиться только лучше.
– Ерунда, – беззаботно ответил Ван Ян и, заметив, что Эван по-прежнему смотрит на него с глубоким чувством, невольно закатил глаза. – Ну всё, чувак, хватит!
Поскольку вся компания Pyra принадлежала Эвану, он, получив предложение, приехал из Сан-Франциско в Лос-Анджелес на переговоры, после чего юрист составил договор, который был подписан в этой гостиной.
Ван Ян решил не скупать все акции, потому что Blogger обязан был дальше развиваться, это была работа Эвана. А второй по величине акционер с 40% акций испытывает абсолютно иные чувства к компании, чем просто нанятый работник. Pyra нуждалась в способном гендиректоре, полном энтузиазма!
– Ребята, чай и сладкое поданы! – в это время из кухни вышла Джессика с подносом в руках, поставила еду и напитки на чайный столик и села рядом с Ван Яном.
Ван Ян и Эван поблагодарили. Первый взял чашку и сделал глоток зелёного чая, затем обратился к Эвану:
– Эван, знаешь, я сперва вложу 3 миллиона. Давай обсудим, как использовать эти деньги, чтобы улучшить Blogger. Я сперва изложу свои идеи, хотя я не такой уж специалист в этом деле.
Джессика с интересом уставилась на него.
Эван, усмехнувшись, покачал головой. Ван Ян собрался с мыслями и всерьёз сказал:
– Думаю, на данный момент нам стоит сменить дизайна главной страницы Blogger. Ни в коем случае не хочу обидеть, но мне кажется, сайт можно сделать более красивым и привлекательным.
Эван ничуть не обиделся, лишь скромно улыбнулся и кивнул:
– Я тоже об этом думал, хотел нанять профессиональных художников, но у меня не было денег.
– Теперь есть, – пожал плечами Ван Ян и продолжил: – Для меня блог походит на наш дом, только это дом в интернете, место, где мы раскрываем себя друзьям и незнакомцам, – он огляделся по сторонам. – Но дом должен быть красивым, должен обладать своей уникальностью, мы сами должны его любить… Мы обязаны придумать, как заставить всех воспринимать Blogger своим домом, чтобы человек желал ухаживать за этим домом, например, пытался сделать свой блог лучше, часто обновлял его, приглашал друзей “в гости”…
Джессика молча кивала головой.
Во время своей речи Ван Ян внезапно нахмурился. Чего же не хватает? Он размышлял и говорил:
– Мы должны придумать, как сделать так, чтобы все приглашали друг друга, как сделать Blogger частью их повседневной жизни. Тогда наши пользователи будут рассказывать о сайте своим друзьям и знакомым, те в свою очередь – своим друзьям и знакомым и так далее… Ха, вирусный маркетинг!
– Отличная идея! – громко откликнулся Эван и принял задумчивый вид. Чем больше он анализировал, тем лучше понимал, что Ван Ян прав. Он произнёс:
– Дом, блог… Вау, хорошая концепция! – он возбуждённо посмотрел на Ван Яна. – Я прежде всегда представлял этот сервис как интернет-публикация, где ты можешь бесплатно и свободно публиковать свой материал, но нет, этим сайт не ограничивается! Боже, тебе следовало бы заниматься информационными технологиями!
Ван Ян невольно улыбнулся и развёл руками, пошутив:
– Разве что в том случае, если бы я пошёл учиться в Стэнфорд.
Сказав это, он вдруг почувствовал себя слегка неловко и взглянул на Джессику. Та лишь весело улыбалась и явно не зациклила внимание на Стэнфорде. Ван Ян немедленно промолвил:
– Эван, знаешь, наша цель – стать важной частью интернета. Что касается вопроса прибыли, надо действовать не спеша, я не тороплю.
Эван, всё ещё возбуждённый, похоже, что-то уяснил и кивнул, сказав:
– Спасибо! Сейчас мы должны работать над приростом числа пользователей. Как станет много пользователей, я обязательно придумаю, как извлечь из этого прибыль!
Ван Ян, насупившись, призадумался, после чего с улыбкой произнёс:
– Я слышал, что когда мы с Джессикой зарегистрировались, произошёл резкий скачок посещаемости сайта.
Увидев, что Эван кивнул, Ван Ян продолжил:
– Я вот о чём подумал: если постоянно приглашать разных звёзд завести свой блог и пользоваться им, то их поклонники будут следом регистрироваться…
Для того, чтобы раскрутить сайт, новость о том, что Ван Ян купил Blogger, естественно, требовалось громко огласить. Поэтому он дал интервью некоторым интернет-СМИ: «Я считаю, что в будущем блоги просочатся в нашу жизнь, это классный способ коммуникации, скоро многие будут пользоваться ими по всему миру: учащиеся, домохозяйки, президенты, кинозвёзды…»
А что касается кинозвёзд, то Ван Ян уже пригласил группу знакомых звёзд завести блог, включая Натали Портман и Уилла Смита. Также у Flame Films и Blue Sky Studios появились свои блоги, где публиковались кое-какие дополнительные новости, не подходившие для формата официального сайта.
Это всё, что Ван Ян мог сделать для Pyra. А повторный набор сотрудников, то, как дальше развиваться, как пригласить ещё больше знаменитостей присоединиться к сайту, и другие задачи уже возлагались на Эвана Уильямса.
Недавний рекламный ход принёс впечатляющий результат: число зарегистрированных пользователей выросло до шестисот с лишним тысяч человек. Ещё больше людей узнало, что такое блог. Кое-какие развлекательные СМИ уделили этому внимание. Газета «Ежедневный шоу-бизнес» писала: «В Голливуде много кто занимается дополнительным родом деятельности, но чтобы учредить игровую компанию, а спустя всего несколько дней купить ещё и сайт… Можем лишь сказать, что это в стиле энергичного и амбициозного волшебного юноши. Видимо, нам не стоит рассматривать его только как режиссёра и звезду. Не забывайте, он ещё и молодой успешный предприниматель».
Конечно, довольно много традиционных печатных СМИ с пренебрежением отнеслись к интернет-публикации, полагая, что основным инструментом публикации навсегда останется бумага: «Время покажет, купил волшебный юноша драгоценность или игрушку».
– Чувак, твои громкие сделки в последние дни вызвали во мне желание тоже стать боссом! – донёсся из мобильника воодушевлённый голос Натали.
Ван Ян, облокотившись о перила балкона и наблюдая, как снизу по саду носится Дэнни, произнёс:
– Ладно, почему бы и нет?
Натали задумчиво промолвила:
– Хм… Хочу основать независимую кинокомпанию! Но не сейчас, у меня пока учёба.
– О’кей, если что, могу помочь тебе с кинопрокатом.
– Угу! Компания будет называться… называться… – Натали на мгновенье призадумалась и неожиданно радостно воскликнула: – Придумала, Bonnie Charlie Films! (*Красавчик Чарли*)
– Bonnie Charlie … Хорошее название! – кивнул Ван Ян и с недоумением спросил: – Но что за Чарли? Который из Великобритании1?
Натали хихикнула:
– Нет, не тот! Чарли – это мой пёс.
____________________________________

Чарльз Эдвард Стюарт (1720-1788) – британский принц по прозвищу “Красавчик принц Чарли”.↩︎
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– Угу, вот такой дизайн неплох, но…
Разглядывая лежавшие на круглом столе чертежи огнестрельного оружия, Ван Ян чуть нахмурился и призадумался на некоторое время, после чего посмотрел на реквизитора Дрю Петротту, художника-постановщика Кевина Кэвэно и других, сказав:
– Мне кажется, можно быть немного посмелее, я говорю про внешние черты оружия. Знаете, не обязательно, чтобы оно выглядело как человеческое, не бойтесь экспериментировать!
С тех пор как в середине июня были приобретены Image Engine и Blogger, он всерьёз занялся формированием съёмочной группы «Района №9».
Благодаря успехам «В погоне за счастьем» и «Джуно», на свет появились оскароносный актёр, 19-летняя номинантка на «Оскар» за лучшую женскую роль и 21-летний, самый молодой номинант на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру, титул волшебного режиссёра сохранился, но уже почти никому не казалось, что Ван Ян – малыш, который не стоит и упоминания. Кроме того, за счёт щедрой оплаты труда и любезного поведения он потратил всего чуть больше полумесяца на подбор кадров, прежде чем наконец полностью сформировал основной костяк съёмочной группы.
Относительно актёрского состава, помимо Роберта Дауни-младшего, на другие важные роли типа тестя, жены или полковника тоже были найдены подходящие актёры. Что до мелких ролей, исполнители которых не получат заранее целый или частичный сценарий, а получат сценарий только во время съёмок своих сцен, то поиск и кастинг кандидатов были доверены кастинг-директору. У Ван Яна не было так много времени, чтобы лично заниматься всеми делами подряд, ему достаточно будет пробежаться глазами по конечному результату, чтобы понять, всё ли в порядке.
Должность кинооператора по-прежнему занял старый товарищ по работе Уолли Пфистер. Несмотря на отсутствие у него опыта съёмок блокбастера, у самого Ван Яна тоже отсутствовал такой опыт. А взаимопонимание между обоими людьми в качестве режиссёра и оператора достигло высокого уровня. Они могли общаться практически по одному только взгляду. Разумеется, это преувеличение. Когда требовался конкретный эффект или конкретный приём съёмки, всё-таки приходилось общаться посредством языка.
Незадолго до получения приглашения Ван Яна Уолли как раз закончил снимать другой фильм. Передавали, что его главный ассистент, Гарри Джордж, отвечал за съёмку многих сцен. Их руки ещё не успели остыть, и возможность поработать над таким блокбастером, как «Район №9», очень воодушевила и преисполнила их надежд.
Декоратор «Района №9» также был знакомым лицом, на эту должность был взят дважды сотрудничавший с Ван Яном Гордон Сим. Ещё в состав съёмочной группы вошли арт-директор Патрик Татопулос (яркие работы – «День независимости», «Я, робот»), художники-постановщики Дэвид Ф. Классен («Несколько хороших парней», «Ангелы Чарли», киносерия «Железный человек») и Кевин Кэвэно («Миссия невыполнима 2», Трансформеры», «Тёмный рыцарь»), художник по костюмам Санья Милкович Хэйс («Звёздный путь: Восстание», «Инопланетное вторжение: Битва за Лос-Анджелес») и реквизитор Дрю Петротта («Крупная рыба», киносерия «Трансформеры»).
С учётом “загубленного наркотиками гения”, главного исполнителя Роберта Дауни-младшего, эта съёмочная группа хоть и не была ныне самой первоклассной командой Голливуда, тем не менее достойна была считаться элитной. Через несколько лет это был бы абсолютно звёздный состав.
После того как была сформирована съёмочная группа на этап съёмок, Ван Ян вместе с сотрудниками, которые должны были заниматься подготовительными работами, их помощниками и разнорабочими прибыл в Ванкувер.
Сперва планировалось снять сцены внутри помещений, потом уличные сцены в Лос-Анджелесе и далее сцены в африканских трущобах. А для многих сцен внутри помещений требовалось соорудить специальные локации, например, тайную лабораторию в штаб-квартире MNU, жильё Кристофера Джонсона, внутренности космического корабля и так далее. Приезд в Ванкувер, естественно, был связан со съёмочным павильон Flame Films, который там строился. Пусть даже ещё требовалось некоторое время на завершение первого этапа строительных работ, там уже было сооружено множество промышленных навесов. Новые локации приходилось декорировать с нуля, поэтому это дело не терпело отлагательств.
Помимо того, что Гордон Сим собирался заниматься декорациями, Санья Хэйс должна была спроектировать одежду действующих лиц, а Дрю Петротта должен был спроектировать все реквизиты, требовавшиеся для фильма.
33-летний Дрю являлся в определённой степени известным голливудским реквизитором, а также преемником в третьем поколении в своей семьей. Его дед Вик Петротта и отец Билл Петротта («Челюсти», «Эдвард Руки-ножницы») были прославленными мастерами своего дела. Когда Ван Ян пригласил Дрю, то спросил его: «Ты силён в научной фантастике?» Тот ответил: «Мне в то время было 12 лет, ты ещё только родился, но я уже работал в магазине реквизита и антиквариата на бульваре Санта-Моника. Я силён во всём, юный режиссёр!»
А когда Дрю достиг совершеннолетия, то официально начал заниматься этим родом деятельности, с тех пор прошло уже больше десяти лет. Работа реквизитора довольно утомительна и требует огромного внимания к мелочам, реквизиторская команда должна заранее продумать каждый предмет, который встречается в той или иной сцене, составить перечень вещей и изготовить их, например, огнестрельное оружие или маленькое кольцо на пальце руки актёра, что держит оружие. Ничего просто так в кадре не появляется.
Получив сценарий, Дрю Петротта с помощью своих семейных методов и методов, схожих с холодным чтением, выделил каждую часть сценария, где требовался реквизит, и неторопливо анализировал каждого персонажа и каждую локацию, стараясь представить и понять, какие наряды и украшения носят герои, какая отделка в помещениях, как обставлены локации… Этот процесс интерпретации способен легко сломать реквизитору психику.
Однако реквизитор работает не изолированно. Воображение и понимание одного человека не могут определить конечный результат. Он вынужден контактировать и совещаться с другими членами съёмочной группы: какие реквизиты требуются для декораций, что требуется для костюмов, какие требования у арт-директора… Но самого страшного человека зовут “режиссёр”, с ним реквизитору приходится дольше всего контактировать в съёмочной группе.
Билл Петротта как-то сказал сыну: «Ты никогда не знаешь, что произойдёт. Это подобно тому, как режиссёр поспал, ему всю ночь что-то снилось, а потом утром он говорит тебе: “У меня новая идея, мне нужна девушка, выпрыгивающая из торта!”» Но какие бы чудные идеи ни посещали режиссёра, реквизитор должен придумать, как их реализовать. Билл говорил на этот счёт: «В такие моменты тебе кажется, будто ты очутился в аду».
Когда он работал реквизиторам в «Челюстях», Стивен Спилберг был молод и придирчив. Этот режиссёр заявил: «Мне для завтрашней сцены нужно несколько крабов. Во время съёмок они должны выползти из водорослей и залезть на руку актёра». В итоге Билл нашёл крабов, но в процессе съёмок Спилберг, показав на крабов, сказал ему: «Они не двигаются, только стоят на одном месте. Придумай, как их заставить шевелиться. Я хочу, чтобы они ползали туда-сюда!» Далее Билл немедленно придумал решение. Дождавшись, когда камера будет готова, он взял чашку горячего кофе и вылил на крабов. Они быстро заползали, только тогда Спилберг остался удовлетворён.
В этом и заключается смекалка и обязанность реквизитора. Сколько бы идей и требований режиссёр ни ввёл в его проект, он должен действовать так, как от него требуют, притом добиваться выполнения поставленной задачи. Таков был девиз семьи первоклассных реквизиторов.
Поэтому все эти дни Дрю Петротта нисколько не возражал и не жаловался, выслушивая всевозможные требования Ван Яна. Глядя на нарисованные на бумаге несколько моделей оружия, чей стиль был позаимствован с немецких винтовок, он услышал, как Ван Ян дальше объяснил:
– Нам нужны оружия, но они не должны быть оружиями… Я хочу сказать, что они выглядят слишком “по-человечески”. Давайте попробуем прибавить к их внешнему виду что-то от насекомых. Да, точно!
Взгляд Ван Яна тут же загорелся. Оружие инопланетян должно иметь характерные особенности их расы! Он указал на чертежи, возбуждённо промолвив:
– Больше характерных особенностей, особенностей их расы! Пусть зрители при первом же взгляде поймут, что это точно оружие другой цивилизации, а не землян! Ни современное человечество, ни человечество спустя несколько веков или тысячелетий тут ни при чём! Мы должны выпрыгнуть из тени будущей человеческой цивилизации, это цивилизация клопов!
Клопы – такое название человечество присвоило инопланетной расе.
Выслушав новые мысли Ван Яна, Дрю, Кевин Кэвэно и ещё несколько человек невольно улыбнулись. Так вот в чём крылась проблема! Тогда решить её будет несложно. Дрю сразу взял карандаш и стал рисовать, говоря:
– Ян, я понял, чего ты хочешь. Дай мне один день, завтра увидишь новые модели оружия.
Кевин следом заявил:
– Мне тоже всё понятно, сделаю экзоскелет в стиле клопов.
– О’кей! – улыбнувшись, кивнул Ван Ян, затем просмотрел их новые наброски и опять высказал своё мнение.
В это время вошёл помощник Иэн Мёрфи и известил:
– Режиссёр, тебя зовёт Гордон.
Ван Ян мельком взглянул на него и похлопал Дрю по плечу:
– Приятель, не забывай, что должно быть круто!
Договорив, он покинул с помощником комнату художественного дизайна и направился туда, где строились декорации.
На самом деле это место тоже находилось внутри съёмочного павильона. Пройдя более 100 метров через отделы, тоже погружённые в работу, Ван Ян вскоре прибыл к месту назначения. Гордон Сим со своей командой сейчас сооружал локацию для фильма, а именно секретную лабораторию в штаб-квартире MNU. Здесь уже были установлены стены с трёх сторон, сейчас расставляли мебель, лабораторное оборудование и другие вещи. Ван Ян и Гордон заранее начертили и утвердили, как должны выглядеть локации, но во время реального строительства зачастую может возникнуть множество мелких вопросов, которые приходится снова обсуждать, чтобы их решить.
– Что такое, Гордон? – Ван Ян подошёл к Гордону и увидел, что тот, скрестив руки на груди и нахмурившись, задумчиво смотрит на стену перед собой, словно не может что-то понять.
Услышав голос режиссёра, Гордон тотчас пришёл в себя, хмыкнул и, указав на стену, сказал:
– Мне эта стена кажется какой-то пустоватой, на ней есть только логотип MNU. По-моему, чего-то не хватает, но вот чего именно… – он страдальчески схватился за голову. – Всё никак не могу понять, в чём проблема, поэтому и позвал тебя.
– Ага, и впрямь пустовата, – согласился Ван Ян и, поглаживая правой рукой подбородок, тоже постепенно погрузился в размышления. Эта стена будет первым, что Викус увидит, когда сбежит из маленькой комнаты и направится к выходу… Ван Ян вдруг о чём-то подумал и машинально щёлкнул пальцами, с улыбкой воскликнув:
– Придумал!
Под взорами Гарри и других нескольких декораторов он подошёл к стене и, водя пальцем по ней, сообщил:
– Рядом с логотипом MNU поместим что-нибудь, что символизирует всё человечество, например, флаг ООН. А на правой и левой стенах с помощью спецэффектов потом добавим тела инопланетян. Они будут висеть на стенах.
На лицах Гордона и остальных показались одобрительные улыбки. Ван Ян ходил возле стен и с ещё большим возбуждением говорил:
– Вот здесь верхние половинки туловищ, из них болтаются кишки и другие внутренности. Здесь тела без рук, а тут трупы с выколотыми глазами…
Гордон кивал, сказав:
– Жестоко и омерзительно, зато будет мощный психологический эффект.
– А здесь… – самозабвенно размышлял вслух Ван Ян, глядя на беспорядочную, ещё не расставленную мебель вокруг. Перед глазами же предстала раскадровка. Он подошёл к столу и постучал по его поверхности, промолвив:
– Здесь таз с круглыми глазными яблоками, рядом сидит инопланетный ребёнок.
Он резко захохотал приглушённым голосом и добавил:
– Когда Викус будет направляться к выходу, то увидит эти стены, затем увидит таз с глазными яблоками и растерянные глаза инопланетного ребёнка, настолько растерянные, что в них даже нет страха…
Все присутствующие сохраняли молчание, но когда они представили эту картину и услышали хохот режиссёра, по их коже пробежали мурашки. Гордон невольно вздрогнул и показал большой палец, крикнув:
– Ян!
– Ух! Ну и извращенец же я, – покачал головой Ван Ян, покинув воображаемый мир раскадровки, и, поглядев на Гордона и окружающих, пошутил: – Но вы не бойтесь, ваше глазные яблоки я точно не буду использовать.
Все рассмеялись, а он снова задумчиво заговорил:
– Хм, надо бы предупредить Дрю, что мне нужны большие глазные яблоки!
Но не успел он вернуться к Дрю, как помощник Иэн Мёрфи опять обратился к нему:
– Режиссёр, у Саньи есть дело, требующее твоего присутствия.
– Хорошо, – отозвался Ван Ян и подмигнул Гордону, после чего пошёл в мастерскую дизайна одежды.
Подойдя к мастерской, он постучался в дверь, вошёл внутрь и, увидев впереди Санью Хэйс, которая кроила одежду на столе, спросил:
– В чём дело, Санья?
Несколько длинных напольных вешалок в помещении были полностью увешаны различной одеждой, включая формы руководящего персонала по району №9, учёных, охранников и военнослужащих MNU, также присутствовала кое-какая одежда главного героя Викуса. Всё это было спроектировано и создано в этой мастерской. Начальником данного отдела являлась Санья Милкович Хэйс. Услышав стук в дверь, она вскинула голову, посмотрела на вошедшего Ван Яна и, взяв со стола одежду, произнесла:
– У меня появились кое-какие новые идеи насчёт формы военнослужащих. Посмотри, как тебе такой вариант?
Ван Ян кивнул:
– Хорошо, я посмотрю.
Всё утро он мотался по разным отделам съёмочного павильона, общался с людьми, разрешал их вопросы и предлагал свои идеи. За эти дни он уже привык к такому. В этом и состоит работа режиссёра: направлять съёмочную группу в процессе предварительной подготовки. Только в научно-фантастическом фильме работы намного больше. Это было только начало. Создание фильма и тем более блокбастера требует поистине много сил и времени.
Кроме того, Ван Яну хватало ещё и другой режиссёрской работы. Например, он совместно с Уолли Пфистером определял стиль и приёмы съёмки и занимался покупкой и арендой требовавшейся операторской аппаратуры, также продолжал совершенствовать раскадровку, разъяснял актёрам вопросы насчёт их ролей…
Некоторые режиссёры не умеют координировать отделы съёмочной группы и тем самым всё портят. Некоторые режиссёры из-за давления и мелких надоедливых проблем становятся нервными. Некоторые же режиссёры просто неспособные. Ван Ян надеялся, что не войдёт в число этих режиссёров. Вне зависимости от усталости и раздражённости, он старался сохранять позитивную энергетику, которая бы заставляла съёмочную группу активно и продуктивно работать. И он продолжал учиться, повышал уровень своих знаний и навыков в различных аспектах. Только так можно ещё лучше координировать всех и справляться с должностью режиссёра.
Пообедав в съёмочном павильоне и немного отдохнув, Ван Ян вышел на улицу. Июль в Ванкувере по-прежнему выдался прохладным, а в Лос-Анджелесе, наоборот, стояла сильная жара. Ван Ян, ухмыльнувшись, подёргал себя за верхнюю одежду, после чего скорым шагом дошёл до стоянки, взял в аренду машину и поехал на Пятую авеню в Западный Ванкувер. Там размещалась компания Image Engine.
Не прошло и несколько дней после того, как Flame Films совершила покупку, как Шон Уолш присоединился к Image Engine, встав на должность продюсера визуальных эффектов, а также взяв на себя обязанности технического директора «Района №9» и начальника команды по спецэффектам. Конечно, на то время эта команда была всего лишь пустой оболочкой. Но в течение примерно месяца Шон занимался формированием необходимой командой, разъезжая по всему свету и приглашая мастеров разных национальностей. Несколько дней назад это задание наконец-то было выполнено.
Если потребуется увеличить скорость создания спецэффектов, можно будет нанять больше CG-аниматоров, но тогда придётся потратить больше денег. Но пока спешка была ни к чему. Вслед за своим формированием команда приступила к работе. Её первой задачей стало превратить спроектированных двухмерных инопланетян в трёхмерные образы. А сегодня режиссёр планировал проверить “голову инопланетянина”.
– Круто! – Ван Ян глядел на трёхмерную голову инопланетянина на мониторе компьютера, потаскал её мышью туда-сюда и снова похвалил: – Круто.
Он обернулся и окинул взглядом стоявших рядом Шона Уолша, модельщика Брайана Мака и отвечавшую за разработку внешнего вида пришельцев Джули Кларкс, сказав:
– Сама модель хороша, но выглядят недостаточно реалистично, она немного расплывчата, можно её как-то детализировать?
На столе стояла глиняная голова. Этот шедевр был делом рук модельщика Брайана Мака. Он сперва слепил эту голову, затем произвёл 3D-сканирование и сделал топологию, с помощью программного обеспечения создал череп. Так на экране возник этот трёхмерный прототип наброска. Дальнейшей работой занимались Джули Кларкс и другие сотрудники, отвечавшие за текстуры.
Услышав комментарий Ван Яна, Шон Уолш усмехнулся и кивнул:
– Можно. Вообще-то это ещё не конечный результат.
Он посмотрел на Джули. Та вступила в разговор, пояснив:
– Нам ещё нужно добавить более детальные текстуры. У этой модели будет 21 текстура, каждая текстура будет иметь более 4000 пикселей. Понимаешь, чем больше пикселей, тем реалистичней получится.
Ван Ян агакнул и внимательно слушал, как она продолжала рассказывать:
– В эти текстуры входят цвет кожи, выступы, движения, различные параметры, влажность, шероховатость... – она щёлкнула несколько раз мышью. – Также есть реакции на различные материалы, это касается глаз, скорлупы, кожи, волос, ран, крови, земли, пыли, клейких веществ… Модель будет становиться более реалистичной.
– Хорошо, работайте дальше, я полностью одобряю! – радостно промолвил Ван Ян, после чего серьёзно сказал: – Эта голова сойдёт, у меня нет возражений. Конечно, хочется больше реализма и детализированности, более высокой планки я вам не ставлю.
Джули пожала плечами, с улыбкой сказав:
– Это уже самая высокая планка.
Все рассмеялись. Ван Ян, поглаживая глиняную голову на столе, уставился на Брайана и сказал:
– Можно я потом заберу себе это произведение искусства? Оно очень красивое.
Брайан радостно кивнул:
– Не вопрос, его данные уже просканированы и вбиты в компьютер. Эта голова теперь твоя!
Ван Ян взял голову, вымолвив:
– Вау!
Пробыв вторую половину дня в Image Engine и обсудив с командой по спецэффектам внешний вид туловища инопланетян, наряды Кристофера Джонсона и его сына и другие вещи, Ван Ян отужинал в ресторане и вернулся в отель, в котором проживал.
Письменный стол был завален стопками набросков. Это всё были спроектированные рисунки для раскадровки. Ван Ян с карандашом в руке потянулся, и на него нахлынула усталость. Всё-таки работа режиссёром требует нечеловеческих усилий. Он тихо промямлил:
– Как же хочется заниматься информационными технологиями.
Посмеявшись над собой, он продолжил рисовать, но вскоре постепенно уснул на столе.
Неизвестно, сколько прошло времени, как неожиданно завибрировал лежавший на чертежах мобильник, на экране высветилось имя звонящего. Однако Ван Ян по-прежнему мирно спал.
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Практически весь июль Ван Ян провёл в Ванкувере, погрузившись с головой в работу. С наступлением августа съёмочная группа «Района №9» определилась с декорациями, реквизитами, одеждой и украшениями. Осталось дождаться, когда все эти вещи изготовят. А трёхмерные образы расы клопов, Кристофера Джонсона и его сына, которые команда по спецэффектам уже создала, вполне удовлетворили Ван Яна. Лишь инопланетный корабль и экзоскелет требовали больше времени на создание.
Ван Ян в целом разобрался с делами в Ванкувере, после чего вернулся в Лос-Анджелес. Кроме подготовки операторской аппаратуры для съёмок, ещё требовалось найти мастера пиротехники и каскадёров, окончательно утвердить актёров на кое-какие мелкие роли, обсудить с дистрибьюторским отделом компании пиар-программу… Помимо работы над «Районом №9», Ван Ян также собирался побыть несколько дней на предстоявших съёмках «Лапочки» и посетить церемонию премьеры «Классного мюзикла 3».
Будучи финалом трилогии, «Классный мюзикл 3» являлся самой дорогостоящей частью с производственным бюджетом в 35 миллионов, и расходы на его рекламную кампанию выросли до 20 миллионов. 3 августа фильм вышел в 3175 кинотеатрах Северной Америки. Церемония премьеры тоже состоялась.
В битком набитом кинозале играла весёлая, задорная музыка, на большом экране страстно танцевала молодёжь, демонстрируя прекрасную юность. Когда закончилась последняя сцена, на экране пошли титры, в зале тотчас раздались громоподобные аплодисменты. Члены съёмочной группы, почётные гости, журналисты, фанаты – все присутствующие хлопали в ладоши, кто-то свистел и издавал восторженные возгласы. Фанаты громко выкрикивали: «Том, Трой!», «Джессика, Рейчел! Умоляю, снимайтесь дальше!», «Ян, волшебный юноша, пожалуйста, сними ещё мюзикл про школу!»
Молодые фанаты на задних рядах повставали, их лица заливали улыбки. Одни размахивали кулаками, другие, сложив руки трубочкой у рта, что-то кричали. Вскоре их голоса зазвучали в унисон: «Кто мы? Дикие коты! Кто мы? Дикие коты!» Эти фанаты являлись учениками старшей школы, а когда они впервые посмотрели первую часть «Классного мюзикла», то ещё учились в средней школе, зато тогдашние ученики старшей школы теперь уже поступили в университеты. Можно сказать, что киносерия «Классный мюзикл» сопровождала их на протяжении лучшего отрезка их молодости.
Слушая аплодисменты и крики, Ван Ян активно хлопал в ладоши и чувствовал, что это действительно огромная честь. Он взглянул на хорошо знакомые и вместе с тем зрелые лица сидевших рядом Джессики, Рейчел, Закари, Тома и других. Он будто вернулся в 28 апреля 1999 года. Тот день ему никогда не забыть. Посмотрев на одетую в белое вечернее платье Джессику, он промолвил:
– Конец.
Джессика, сладко улыбаясь, глядела на большой экран, где продолжали идти титры, и кивнула:
– Ага, он закончился.
Её тоже переполняли эмоции. Она вспомнила много вещей. В то время ей исполнилось только 17 лет, она услышала, что Ян собирается снять музыкальный фильм, участвовала в кастинге, получила главную роль, стала встречаться с Яном, отправилась на съёмки в Солт-Лейк-Сити… Потом отпраздновала чудесное восемнадцатилетие.
В голову вновь закралась мысль: что было бы, выбери она тогда по глупости «Руку-убийцу»? Актёрская карьера и жизнь пошли бы по другому пути? Она стала бы другим человеком? Кто знает, но сейчас она была невероятно рада и счастлива. При виде улыбки Яна Джессика тоже улыбнулась и крепко сжала его руку. Она никому и ничему не позволит разрушить это счастье!
Когда закончились титры, на экране загорелся логотип Flame Films, снова раздались пылкие аплодисменты. Сара Шугарман, Ван Ян и исполнители основных ролей встали и, улыбаясь, поблагодарили:
– Спасибо, спасибо!
Так, в оживлённой обстановке завершилась церемония премьеры «Классного мюзикла 3». И киносерия «Классный мюзикл», поднявшая по всему миру вокально-танцевальный вихрь и расхваливавшаяся как “спаситель молодёжных музыкальных фильмов” и “зачинатель новой эпохи фильмов про кумиров молодёжи”, тоже завершилась. Вечером того же дня многочисленные юные фанаты, посетившие 3175 кинотеатров Северной Америки, откликнулись на призыв Flame Films и в последний раз устроили вакханалию: по окончании сеанса они прямо в кинозалах стали петь и танцевать. Однако после бурного веселья немало людей с грустью осознало, что время пролетело так быстро.
Покидавшие залы зрители обсуждали со своими друзьями и спутниками недавно просмотренный фильм и трилогию в целом. В 3175 кинотеатрах царила шумиха. Белокурая девушка Кира сказала подруге:
– Всё-таки первая часть самая лучшая. Без Яна в качестве режиссёра намного хуже.
Далее она услышала разговор проходивших мимо парней:
– Джессика всё горячее и горячее, в первом фильме она была миленькой, а сейчас, уфф, миленькая да ещё и сексуальная…
– Рейчел тоже заметно похорошела, как эти девчонки так преобразились…
Белый парень с кудрявыми волосами вздохнул:
– Так и знал, что Ван Ян старпёр, за весь фильм не было ни одной сцены с поцелуем!
Другой, светловолосый полный парень недоумевал:
– Он ведь не снимал эту часть?
Кудрявый парень пренебрежительно промолвил:
– Почему ты такой глупый? Он наверняка дал распоряжение, он же босс, кто посмеет его ослушаться? В любом случае сцена с поцелуем ни на что не повлияла бы.
– Вот поэтому и без этой сцены нормально, фильм и так интересный, – сказал светловолосый толстяк.
Кудрявый парень махнул рукой и, направившись прямо к выходу, бросил:
– Не хочу с тобой разговаривать.
По завершении церемонии премьеры члены съёмочной группы «Классного мюзикла 3» со своими семьями и друзьями отправились на праздничный банкет в отель. В банкетном зале было очень оживлённо. Одни увлечённо общались друг с другом, другие дегустировали еду и алкогольные напитки, туда-сюда расхаживали официанты. Державший в руке бокал вина Ван Ян общался с Энн Флетчер насчёт начала съёмок «Лапочки».
Препродакшн «Лапочки» уже завершился. Исполнители главных ролей упорно занимались танцами несколько месяцев и добились выполнения требований для участия в съёмках. Если будут какие-то чрезмерно сложные движения, тогда для этих сцен пригласят дублёров.
Ван Ян как продюсер собирался не только поприсутствовать на съёмках, но и дать комментарии по поводу покадрового сценария, который написала Энн Флетчер, и совместно с ней внести исправления. Пару дней назад, только вернувшись в Лос-Анджелес, он уже просмотрел этот сценарий и провёл первое обсуждение.
Встретившись с Энн Флетчер, он произнёс:
– Энн, не нужно так шаблонно и сдержанно проектировать кадры. Ты сейчас слишком осторожничаешь, но можно даже применить гиперболизрованную мультяшную рисовку, главное – изобразить молодость, задор, энергичность!
Энн с серьёзным видом кивнула:
– Я действительно осторожничаю.
Она улыбнулась, сделала глоток красного вина и с некоторой беспомощностью вымолвила:
– Это моя первая раскадровка. Когда я рисую, то вечно думаю: нормально ли вот так, ничего ли я не упустила…
– Угу, понимаю, но ты должна расслабиться! – Ван Ян руками показал успокоиться и, поглаживая свой висок, тихо произнёс: – Расслабь свой мозг, прекрати нервничать, тревожиться, осторожничать… Избавься от всех беспорядочных, посторонних эмоций, слейся с миром сценария, поймай соответствующее настроение. Только тогда у тебя получится придумать классные, живые кадры, а не только “кадры с крупным планом”, “кадры со средним планом”…
Лицо Энн приняло задумчивое выражение. Ван Ян, заметив это, сделал паузу и с улыбкой сказал:
– Не будем об этом, завтра ещё обсудим. Расслабься, Энн, наслаждайся вечеринкой!
Энн улыбнулась и подняла бокал за него, сказав:
– Хорошо, ты тоже!
Ван Ян в ответ поднял бокал, после чего пошёл искать Джессику и остальных. Немного погодя он увидел неподалёку Джессику, Рейчел, Закари, Ирэн и Джошуа, которые стояли вместе и о чём-то весело разговаривали. Подойдя к ним, он поздоровался:
– Здравствуйте, господа!
– Ян, – мило улыбнулась ему Джессика.
Ван Ян поцеловал её, взглянул на скромно улыбавшуюся Рейчел и хохотавшего Закари, и спросил:
– О чём болтаете?
Закари ответил:
– Вспоминаем забавные моменты, которые случились с нами за три года, пока снимали трилогию.
Джессика и Рейчел кивнули. Закари вдруг воодушевился и сказал:
– Придумал, о чём ещё можно поговорить. Что вам больше всего запомнилось при работе с этой трилогии? Дамы вперёд! Давайте начнём с главной актрисы. Джессика?
Все с интересом уставились на отвечавшую первой Джессику. Та свесила набок голову, призадумалась, сжав губы, и произнесла:
– Мне… мне больше всего запомнилось…
Она задёргала рукой, которая сжимала руку Ван Яна, и, обнажив зубы в улыбке, сказала:
– Как мы с Яном сыграли в одной сцене. Было забавно!
– Прф… – едва она договорила, как Джошуа сымитировал губами звук испускания газов.
Все захихикали, Джессика бросила взгляд на брата, спросив:
– Что? Не согласен? Но это правда!
Она взглянула на Ван Яна и внезапно сделала рожицу, сказав:
– Вам известно, что я королева неудачных дублей. Я больше всего боялась услышать его “стоп”, прежде чем доиграю в какой-нибудь сцене. А он без конца кричал: «Стоп, стоп, стоп…»
Её расстроенная физиономия вызвала всеобщий смех. Ван Ян выкрикнул:
– Стоп! Плохо играешь, Джессика, давай по новой!
Джессика рассмеялась и стукнула его, после чего таинственно промолвила:
– А знаете, что мне ещё запомнилось? Как Сара закидала Яна “стопами”, он тогда чуть не вышел из себя, я это отчётливо помню!
Рейчел и Закари тут же согласно закивали и захихикали. Ван Ян с невинным видом нахмурился, сказав:
– Что? Когда это я чуть не вышел из себя?
– Было, было, – пожала плечами Джессика.
– Ян, не отнекивайся, – с улыбкой промолвила Рейчел.
Ван Ян кашлянул и, показав на неё, сказал:
– Ладно, Рейчел, а тебе что больше всего запомнилось?
– Мне? – улыбнулась Рейчел и решила не говорить правду, лишь сообщить то, что ей запомнилось на втором месте. – Мне больше всего запомнилась твоя речь. Ты стоял на сцене в актовом зале, полный уверенности и страсти…
Осознав, что так выражаться не совсем подобает, она моментально сменила интонацию и, подражая голосу Ван Яна, с сжавшимися кулаками воскликнула:
– Ребята, давайте как следуем наваляем им под зад!
– Ага, я тоже помню, “спятившая Джессика”! – с улыбкой сказала Джессика.
Ван Ян погладил её по голове, Закари кивнул:
– Как такое забыть? Крутая речь получилась.
В этот момент в разговор вклинился Джошуа:
– Прямо как у Гитлера, авгщошфыа…
Все с недоумением уставились на него. Джессика спросила:
– Джошуа, ты вроде бы тогда был в Лос-Анджелесе, нет?
Услышав это, Джошуа принял изумлённый вид и, посмотрев на сестру, промолвил:
– Ты разве не знала? У людей есть воображение!
Все опять засмеялись и собирались заставить следующего человека отвечать на вопрос, как Закари вдруг увидел шедшего навстречу Тома Уэллинга и крикнул:
– Эй, Том!
К компании подошёл Том в чёрном костюме, поздоровался со всеми и обратился к Ван Яну и Закари:
– Ян, Закари, давайте отойдём.
Он улыбнулся девушкам, пояснив:
– Мне надо задать им кое-какие мужские вопросы.
Джессика, Ирэн и Рейчел кивнули и, наблюдая, как трое парней удаляются, продолжили приятно беседовать. Джошуа почесал голову и вдруг выкрикнул вдогонку:
– Эй, а меня почему не взяли с собой?
Ван Ян и Закари отошли с Томом в сторону. Заметив, что последний, похоже, очень напряжён, Ван Ян спросил:
– Что такое, Том?
Том сделал глубокий вдох, огляделся по сторонам и осторожно вытащил из кармана какую-то вещь, сообщив:
– Ребята, я скоро собираюсь… сделать Джейми предложение.
Он разжал ладонь, и взору предстало серебристое кольцо с бриллиантом.
Ван Ян и Закари оцепенели. Предложение?! Первый, хлопая глазами, посмотрел на кольцо и сказал:
– Чувак, тогда давай делай.
Закари тоже обалдело кивнул:
– Угу, давай делай.
– Но я не знаю, подходящий ли сегодня день, не знаю, согласится ли она… – сильно насупился Том, по-прежнему выглядя взволнованным. – Вы же понимаете, что это не съёмки кино. Если она скажет “нет”, лучше убейте меня! Но мне 24 года, я люблю её, просто мне кажется, что настало время, мы должны вступить в другой этап жизни… – он вздохнул и сжал кулаки. – Если честно, я сейчас очень волнуюсь. Здесь подходящее место для предложения? Как думаете?
– Хм, – Ван Ян потёр лоб, тоже слегка напрягшись из-за Тома.
Поразмыслив, он ответил:
– Я не знаю, у меня нет опыта в этом деле.
Он невольно усмехнулся и продолжил:
– Но мне кажется, сегодня есть неплохая возможность сделать предложение. Пусть обстановка и не романтическая, зато довольно весёлая. Том, думаю, Джейми согласится. Что тебе сейчас нужно, так это набраться смелости!
С этими словами Ван Ян ободряюще похлопал Тома по плечу.
Том кивнул, лицо постепенно приняло серьёзное выражение. Он принял решение! Закари тоже похлопал его по другому плечу, с улыбкой промолвив:
– Том, когда состоится твоя свадьба, могу быть шафером! Давно мечтать стать шафером!
– Я тоже хочу! – улыбнулся Ван Ян.
Закари в приподнятом настроении произнёс:
– А ещё мальчишник! Где бы нам повеселиться? В Лас-Вегасе? Или…
Ван Ян резко шикнул, чем прервал речь Закари, и посмотрел на высокую, стройную белокожую брюнетку впереди, сказав:
– Том, сюда идёт Джейми.
Том оглянулся назад, снова сделал глубокий вдох и сказал обоим людям:
– Ладно, парни, я пошёл.
Ван Ян и Закари дали ему “пять” и проводили его взглядом. Тот направился к своей девушке Джейми Уайт.
Было лишь видно, как Том подошёл к ней и завёл разговор, но, кажется, не спешил доставать кольцо. Ван Ян вернулся к Джессике и, поглядывая на стоявшего неподалёку Тома, прошептал:
– Скоро должно произойти кое-что знаменательное.
Джессика окинула его любознательным взглядом, спросив:
– Что, Ян?
– Джейми! – неожиданно громко окликнул Том, встал на одно колено и достал серебристое кольцо с бриллиантом.
Окружающие, естественно, сразу поняли, что происходит, и притихли. Немного взбудоражившаяся Джессика выпучила глаза и обхватила Ван Яна за руку, воскликнув: «О боже!» Рейчел, Ирэн и остальные пребывали в шоке, Джошуа ахнул…
Джейми Уайт с удивлением и в то же время с радостью прикрыла ладонями рот. Том, вскинув голову, с глубоким чувством взглянул на неё и произнёс:
– Джейми, встреча, знакомство и отношения с тобой – это лучшее, что бог подарил мне. С тех пор, как я впервые тебя увидел, я влюбился и понял, что ты та самая…
Джошуа тихо повторял за ним, стараясь запомнить слова, чтобы произнести их, когда будет признаваться Скарлетт Йоханссон в чувствах. Том же замолк и, глядя Джейми в глаза, лишь спросил:
– Я люблю тебя, Джейми. Ты согласна выйти за меня?
– Да! – без колебаний кивнула Джейми, расплывшись в счастливой улыбке. – Я согласна!
Том тут же радостно и возбуждённо заулыбался. Окружающие восторженно закричали и зааплодировали, поздравляя их. В это время Том надел кольцо на безымянный палец левой руки Джейми, встал и, обнявшись с ней, поцеловал её.
Джессика, чьё лицо выражало то ли возбуждение, то ли белую зависть, изо всех сил хлопала в ладоши:
– Вау, они поженятся…
Она повернула голову к Ван Яну, затем взглянула на Тома и Джейми, потом опять посмотрела на Ван Яна…
– Том, Джейми, поздравляем вас! – выкрикнул Ван Ян, радуясь за пару.
Хлопая в ладоши, он обратился к Джессике:
– Фанатки Тома наверняка расстроятся.
Пока он глядел на ослепительно улыбавшегося Тома Уэллинга, ему вспомнился тот слегка стыдливый паренёк во время кастинга в Нью-Йорке три года назад… Конец, период «Классного мюзикла» подошёл к концу.
Рейчел вернётся к спокойной учёбе в университете, Закари подумывал сыграть в кое-какой кинокомедии, Том скоро свяжет себя брачными узами, Джессика снимется в новом фильме… Вот-вот начнётся новый этап их жизни.
……
Глубокая ночь, спальня.
– Я согласна… – бормотала во сне Джессика, простодушно вскинув уголок рта. – Я согласна, Ян, я согласна…
Лежавший рядом Ван Ян лишь перевернулся на другой бок, продолжая крепко спать.
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– Снято!
Как только выкрикнула Энн Флетчер, кинооператор выключил камеру, звукооператор выключил длинный микрофон… Джессика, Скарлетт и Энн Дален тоже прекратили выступать. Флетчер с улыбкой сказала:
– Хорошо сыграли…
Стоявший же рядом с ней Ван Ян в футболке слегка нахмурился и, глядя на трёх актрис, произнёс:
– Подожди, Энн, мне кажется, тут есть проблемы.
Флетчер тотчас следом насупилась, испытав некоторую подавленность. Она повернулась к Ван Яну:
– Гм? Но, по-моему, они неплохо выступили!
После того, как Джессика закончила участвовать в рекламной кампании «Классного мюзикла 3», официально начались съёмки «Лапочки», чьи подготовительные работы уже были завершены. Ван Ян временно отложил дела по «Району №9» и на несколько дней занялся продюсированием, чтобы проследить, как проходят съёмки «Лапочки», как выступают актёры. Сегодня уже был третий день. В фильме, естественно, имелись сцены как в помещениях, так и снаружи. Все съемки планировалось провести в Лос-Анджелесе. А сейчас в съёмочном павильоне снимался эпизод, где три актрисы в разговоре должны были раскрыть свои характер и обаяние.
Увидев, что продюсер и режиссёр опять не сошлись во мнениях, окружающие члены съёмочной группы и массовка остались молча стоять на своих местах в ожидании. А Джессика, Энн Дален и Скарлетт почувствовали себя неловко, потому что заметили, что Флетчер в этот раз хмурилась, говорила повышенным тоном, как будто у неё вот-вот лопнет терпение.
– Нет, у них троих есть проблемы. Они не в полной мере раскрывают своё обаяние в этой сцене, – покачал головой Ван Ян и, сосредоточив всё внимание на девушках, объяснил: – Джесси, когда подбадриваешь Энн, можешь не быть такой милой и слащавой? Ну же, сделай голос погрубее, покажи свой дерзкий настрой!
Одетая в голубой джинсовый костюм Джессика с многослойными металлическими браслетами на руках имела изящный образ. Она слабо кивнула, ответив:
– Хорошо, я поняла.
Слегка напряжённая, она вздохнула про себя. В последние несколько дней она выслушивала его пояснения на съёмочной площадке, которые уже давно не слышала. Эти пояснения были такими понятными и позволяли лучше вжиться в роль. Она отчётливо ощущала его выдающиеся, прирождённые, полные энтузиазма режиссёрские способности, которых заметно не хватало Саре, Энн и режиссёрам, с которыми она сотрудничала в детстве. Он даже превзошёл самого себя со времён первой части «Классного мюзикла».
На этот счёт Джессика испытывала радость и гордость, ей было приятно работать вместе с ним. Но в то же время она подвергалась ещё большему давлению. Ей хотелось получить признание и похвалу, она не желала уступать в актёрском мастерстве той девчонке…
– А твоя героиня, Энн, немного зажатая и робкая, но она знает, что в глубине души жаждет стать смелее. Это-то ты и должна изобразить, – обратился к по-простому наряженной, но красивой Энн Дален Ван Ян, после чего устремил свой взор на Скарлетт в чёрных кожаных топе и штанах, сказав: – Скарлетт, будь чуток круче! Занимай пренебрежительную позицию, поскольку, по твоему мнению, Джессика впустую тратит время…
– Ян, – окликнула его Флетчер, – мне кажется, всё в порядке. У них своё понимание, почему нельзя дать им больше свободы?
Ван Ян затих, взглянул на неё и кивнул, сказав:
– Угу, ты права, я тоже это отлично понимаю. Важно учитывать, как сам актёр понимает своего героя и создаёт его образ. Но, Энн, – улыбнулся он и тихо произнёс: – Зачастую мы должны направлять актёров в одну сторону и не давать им сойти с рельс.
Но ведь всё было снято и так хорошо… Энн Флетчер взялась за лоб, посмотрела на окружавшие её камеры, светоотражатели и другую аппаратуру и на множество людей. Усилившиеся дискомфорт и нервозность вынудили её прикрикнуть:
– Но я считаю, что нет никаких проблем! Мне надо вот так, я…
В её идеи постоянно вносили изменения, причины на то были всякие разные… Это был её первый фильм, который она режиссировала. Она знала, что ей следует много слушаться, но действительно ли она подходила на должность режиссёра?
Ван Ян тут же обомлел и только теперь осознал, что эта светлая, открытая женщина занимает иную позицию… Ему вспомнилось множество реальных перепалок между режиссёром и продюсером на съёмочной площадке. Сперва возникало стандартное разногласие, затем происходила громкая ссора с использованием ядовитой, ненормативной лексики, а потом дело могло дойти до драки…
– Не знаю, возможно, я некомпетентна, – вздохнула Флетчер, разведя руками. – Ты попросил меня занять режиссёрское кресло, но сейчас ничего мне не разрешаешь делать. Я не знаю…
Члены съёмочной группы понимали, что происходит. Опытные работники нисколько этому не удивились. Подобное случалось почти в каждой съёмочной группе.
Джессика вдруг хлопнула в ладоши, бодро промолвив:
– Эй, может, возьмём небольшой перерыв, я расскажу вам шутку?
Сейчас действительно требовался перерыв. Ван Ян кивнул:
– Тем более уже скоро полдень.
Взглянув на Флетчер, он вымолвил:
– Энн…
Та с натянутой улыбкой извинилась перед ним:
– Прости, я утратила самообладание. Мне всего лишь… всего лишь надо спокойно поразмыслить.
Договорив, она кивнула людям, после чего немедленно покинула площадку.
Поскольку съёмки проводились в съёмочном павильоне, притом продолжатся во второй половине дня, работникам не требовалось убирать аппаратуру. Каждый сразу отправился отдыхать. Наблюдая, как уходят люди, Ван Ян с хмурым видом мысленно спросила себя: «Я слишком много командую? Я дерьмовый продюсер? Надо было для начала всё обсудить… И как теперь быть?»
– Ян, ничего страшного, – улыбнулась ему проходившая мимо Энн Дален.
Ван Ян тоже улыбнулся ей:
– Я знаю.
Следом мимо прошла Скарлетт со скромной улыбкой. Джессика же подошла и взяла его за руку, сказав:
– Хочешь услышать мою шутку?
Ван Ян, усмехнувшись, кивнул:
– Конечно, я слушаю.
В 11 часов утра стояла ясная погода. Пара, держась за руки, прогуливалась по аллее снаружи павильона, как вдруг заметила далеко впереди папарацци, который делал снимки. Ван Ян, взглянув на Джессику, серьёзным тоном спросил:
– Думаешь, пойдут слухи, что мы встречаемся?
Джессика хихикнула и, опершись головой о его плечо, промолвила:
– Да, само собой, смотри, какой между нами интим.
Оба человека рассмеялись, но эта шутка не дала позабыть о том, что недавно произошло на съёмочной площадке. Вспоминая, как он ранее обсуждал покадровый сценарий и как в последние дни исполнял обязанности продюсера, Ван Ян постепенно успокоился и задал вопрос:
– Джесси, я дерьмовый продюсер?
– Я так не считаю! – Джессика сжала его руку и с лёгкой улыбкой посмотрела на него. – Я знаю, что ты очень усердный и хочешь сделать всё по высшему разряду. Энн тоже усердная. Вы оба вкладываете душу в этот фильм, просто у вас разные точки зрения. Это нормально.
Ван Ян пожал плечами. Порою усердность может, наоборот, принести вред.
– Я понимаю, что это как бы нормально, но вместе с тем это ужасно. Чего я сейчас больше всего не хочу, так это ссориться. Благо, что никакой ссоры не произошло… – Ван Ян с удивлением взялся за голову. – Энн прежде всегда посмеивалась, а я полагал, что она не против. Почему же сегодня она резко стала такой? – он нахмурился. – Она до этого терпела меня?
– Ян, я не в курсе, в этом ли причина, но, насколько мне известно… – Джессика на мгновенье замешкалась, но всё-таки приблизилась к его уху и что-то прошептала.
Выслушав её, Ван Ян тотчас понимающе промычал и сказал:
– Я не знал, что у неё… Конечно, я не знал!
Джессика, задрав голову, уставилась в небо, и продолжая идти, раскачивала его руку:
– В это время женщина очень раздражительна. Я в прошлый раз и сама без причины вспылила, извини.
– Я уже и не помню, – улыбнулся Ван Ян.
Он и впрямь не мог вспомнить тот случай. Может, её раздражительность не так ярко проявляется? Он вновь подумал об Энн Флетчер и произнёс:
– Это всего лишь повод, а я чувствую её подавленность. Не факт, что она мною недовольна, тем не менее… – он внезапно о чём-то подумал и покачал головой. – Я слишком сильно на неё давлю. Я неоднократно говорил ей, какой должна получиться «Лапочка»… Я всегда просил её расслабиться, но никогда не говорил добрых слов, лишь оказывал давление.
Он считал, что Энн Флетчер, эта зрелая 35-летняя женщина, определённо лучше разбирается в ведении этих дел, чем такая молодёжь, как он. Но она впервые режиссировала и, должно быть, испытывала то же возбуждение и те же эмоции, что и он когда-то… Он представил себя на её месте: в первые дни съёмок у него постоянно вырывают из рук рупор, но пусть даже это его первый фильм, то из каких бы побуждений ни исходил продюсер, как бы прав он ни был… Режиссёр должен быть главным на съёмочной площадке. Он, Ван Ян, действительно, перетягивал на себя одеяло.
– Мне не следовало целыми днями напрямую говорить вам, как играть, требовать то одно, то другое. От этого режиссёр будет только ещё сильнее нервничать и испытывать давление… – Ван Ян принял задумчивый вид.
«Если есть какая-то идея, надо предложить её Энн, а та уже сама решит, что делать. Не нужно за неё выполнять всю работу», – подумал он и посмеялся над собой:
– Джесси, никудышный из меня продюсер.
– Не говори так, ты впервые продюсируешь, – успокаивала его Джессика. – Тем более ты кое-что уяснил, так что всё будет в порядке, ничего ужасного нет.
Ван Ян с улыбкой кивнул, промолвив:
– Ага, ты права, спасибо, я уже понял, что делать!
Услышав это, Джессика заулыбалась и таинственным тоном произнесла:
– Кхм, дам тебе один совет: женщины хотят получить признание и похвалу от других людей. Похвали как-нибудь Энн – и её напряжение спадёт.
Ван Ян бросил на неё взгляд, сказав:
– Ого, а ты? Ты тоже?
– Конечно, – беззаботно ответила Джессика.
Ван Ян остановился, смерил её взглядом и произнёс:
– Тогда, пожалуй, похвалю тебя. Ты очень красивая, милая и чуткая девушка!
Джессика хотела притвориться суровой, но не удержалась и расплылась в улыбке:
– Я настолько хороша?
– Смотри сюда! – Ван Ян не ответил ей, зато крикнул папарацци впереди: – Приятель, хорошенько нас сними!
С этими словами он опустил голову и как следует поцеловал её в губы, после чего захохотал:
– Теперь точно пойдут слухи!
Джессика, улыбаясь, закатила глаза и посмотрела на его лицо. Сердце наполнилось сладостью и радостью.
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В зоне отдыха съёмочного павильона на режиссёрском месте, подперев руками лоб, сидела Энн Флетчер и вздыхала. Что на неё ранее нашло? Почему она беспричинно вспылила? Что её в конце концов не устраивало? Закрыв глаза, она погрузилась в глубокие размышления. Неподалёку слонялись члены съёмочной группы, но никто её не тревожил.
Не устраивало, что Ван Ян вечно вносит изменения в её идеи? Она покачала головой. Хотя тот был моложе её на 14 лет, его профессионализм не подлежал никаким сомнениям, к тому же он намного лучше понимал и контролировал этот фильм, чем она. В процессе сотрудничества с ним она то и дело восклицала: «Понятно, почему его называют волшебным юношей!» Она не являлась бунтаркой. Возможно, в её идеях имелись недостатки, но она хотела сделать по-своему…
Или же она была недовольна тем, что недостаточно хорошо справляется со своей должностью? Чем больше Энн думала, тем острее ощущала головную боль. Она вовсе не была незрелой девицей, что день назад выпустилась из университета, и понимала, что после такой стычки у волшебного юноши, скорее всего, возникнет отчуждённость к ней, тогда дальнейшая работа…
– Режиссёр, можно мне присесть?
Услышав мягкий голос, она открыла глаза и увидела перед собой скромно улыбающуюся Энн Дален. Она улыбнулась тёзке, сказав:
– Конечно, присаживайся, Энн.
За последние несколько месяцев занятий уличными танцами и обсуждений сценария наедине они сошлись характерами и стали хорошими друзьями.
Дален села рядом на стул и, естественно, уловила упадническое настроение Флетчер. Она похлопала режиссёра по плечу, утешив:
– Ничего, уверена, вы найдёте общий язык.
Флетчер, поглаживая свои длинные золотистые волосы, нахмурилась:
– Сама не знаю, что только что произошло, просто не смогла держать себя в руках, утратила самоконтроль…
– Режиссёр, мне кажется, Ян не примет это близко к сердцу. Не стоит так переживать. Ян хороший человек, не так ли? – убеждала Дален.
Вспоминая, какую помощь он оказывал ей за эти несколько лет как в жизни, так и в актёрской карьере, Энн почувствовала тепло в груди.
– Он, можно сказать, лучший человек, с которым я знакома, хе-хе! Я имею в виду, из всех парней, – промолвила Дален.
Флетчер хоть и была по-прежнему расстроена, тем не менее невольно улыбнулась и подмигнула ей. Дален продолжала:
– Так или иначе, он очень отзывчивый и с радостью готов помочь своим друзьям. Энн, я думаю, он на самом деле хочет помочь тебе, хочет, чтобы «Лапочка» получилась как можно лучше.
– Знаю, знаю, – согласно кивнула Флетчер и, размышляя о недавней сцене, произнесла: – Вообще-то Ян прав. В той сцене надо было сделать так, как сказал он. Особенно если бы Джессика разговаривала более грубым голосом, смотрелось бы намного интереснее…
Дален улыбнулась. Она тоже чувствовала, что играет лучше, когда придерживается требований Яна, но сейчас проблема заключалась не в этом. Она снова похлопала Флетчер по плечу, сказав:
– Не зацикливайся на этой сцене. Ты должна выяснить причины своей недавней реакции, а потом посмотреть проблеме в лицо и разрешить её.
– Ага, я постараюсь… – Флетчер, насупившись, призадумалась. Когда она по телефону получила приглашение от волшебного юноши, то сперва не могла поверить собственным ушам, а затем запрыгала от радости. В последующие несколько месяцев она каждый день тратила всё своё время на «Лапочку»: создавала раскадровку, анализировала персонажей, ставила танцы, заново черпала знания по режиссуре…
Она сделала длинный выдох и, что-то осознав, тихо промолвила:
– Я хочу стать хорошим режиссёром, всегда хотела.
Но в последние дни волшебный юноша постоянно улучшал её раскадровку и выступление актёров. Это, конечно, хорошо, но кто в конце концов режиссёр: он или она? Она словно была куклой, её уверенность и напористость капля за каплей иссякали, ей иногда даже казалось, что ей не следует появляться на съёмочной площадке.
– Ты справишься, – Энн тоже разглядела кое-какие причины. – Ты слишком нервничаешь. Мы должны хорошо выполнять свою работу, но нельзя так давить на самих себя! – она улыбнулась. – Помнишь, что ты сказала мне на кастинге? «Девочка моя, расслабься!» Если кому здесь и волноваться, так только мне, которая впервые играет важную второстепенную роль. Это очень, очень важная роль, это мне стоит волноваться…
Она чуть вскинула голову, вспоминая:
– В 18 лет я приехала в Лос-Анджелес, сейчас мне 23. Я посетила несколько сотен кинопроб, работала официанткой в различных ресторанах, сыграла в кое-каких мелких театрах, поучаствовала в некоторых выступлениях в торговых центрах…
После этих слов её лицо озарила улыбка, она повернулась к Флетчер и сказала:
– Я действительно рада и довольна, что смогла сейчас оказаться здесь, но вот что странно: я совсем не нервничаю, мои друзья говорят: «Ты станешь суперзвездой», «На этот раз тебя ждёт грандиозный успех», «Как следует играй!» Но я не думаю круглыми сутками об этих вещах. С трудом раздобыв эту роль, я теперь лишь хочу наслаждаться ей, наслаждаться этим процессом.
Флетчер кивнула и смутно что-то поняла: ей следует наслаждаться режиссёрским постом, который ей посчастливилось получить, а не вести себя как обидчивая девочка… Взглянув на сидевшую рядом 23-летнюю девушку, она расплылась в улыбке и легонько толкнула её, промолвив:
– Спасибо, девочка моя!
– Не за что, надеюсь, я помогла тебе.
Двое людей ещё некоторое время пообщались, как вдруг увидели Ван Яна, который, очевидно, пришёл по поводу недавнего случая. Дален улыбнулась ему, встала и ушла прочь. Ван Ян пододвинул стул и обратился к Флетчер:
– Энн, думаю, нам надо поговорить.
– Ян, прости за недавнее. Ты предложил верное решение, а я немного вспылила, – с сожалеющим видом произнесла Флетчер, после чего развела руками, с улыбкой сказав: – Я впервые режиссирую, вся на нервах…
– Нет, нет, нет! – перебил её Ван Ян, потому что видел, что она в данный момент любезничает с ним, а ему хотелось искреннего общения. – Энн, давай говорить начистоту. Мне не хочется, чтобы из-за этого между нами возникли противоречия. Это крайне плохо скажется на всех, в том числе и на «Лапочке», – он, улыбнувшись, несколько раз щёлкнул пальцами. – Ну же, не будь такой закрытой. Представь, что тебе 21 год и ты беседуешь с 21-летним пареньком, ладно?
Флетчер усмехнулась:
– 21 год? Вау, классно!
Оба человека посмеялись. Флетчер значительно расслабилась, ощутив радушие и искренность Ван Яна. Энн Дален была права: он хороший человек.
– Давай сначала я, – серьёзно произнёс Ван Ян, глядя на неё. – Я впервые занимаюсь продюсированием. Знаешь, мне не хватает опыта в этом деле. По-моему, я допустил кое-какие ошибки, я частенько командую, из-за чего уже стал помехой для тебя. Извини.
Флетчер поразмыслила и тоже раскрыла свою душу:
– Вообще, я не так уж и против того, что ты предлагаешь… Просто иногда мне хочется придерживаться своих идей, но твои идеи зачастую лучше, – она пожала плечами. – Я всё беспокоюсь, достойна ли я того, чтобы держать рупор и сидеть на этом месте?
С этими словами она похлопала по режиссёрскому креслу под собой.
Похоже, его вмешательство уже повлияло на её уверенность и энтузиазм… Вспомнив слова Джессики, Ван Ян поспешил похвалить:
– Энн, у тебя отличные идеи. Именно на них и основывается моё мнение. Да и не сказал бы, что мои идеи лучше, просто разное мышление, и только. Поверь мне, ты абсолютно заслуживаешь того, чтобы сидеть на этом месте!
Увидев появившуюся улыбку на лице Флетчер, он тоже улыбнулся:
– Но ты должна расслабиться, Энн, расслабиться!
– Как скажешь! Буду наслаждаться работой, – кивнула Флетчер.
Ван Ян озадаченно спросил:
– Так между нами больше нет разногласий?
Энн покачала головой, с улыбкой вымолвив:
– Какие разногласия? Они разве были?
Так, посреди смеха обоих людей в целом спало всеобщее напряжение, вызванное спором между режиссёром и продюсером. Но Ван Ян знал, что дело на этом не закончилось. Впредь конфликт нужно будет улаживать не разговорами, а действиями. Он собирался отдать съёмочную площадку обратно в руки режиссёра Энн Флетчер, чтобы к ней вернулись уверенность и энтузиазм, позволить ей выработать свой режиссёрский стиль и управлять продвижением «Лапочки».
Он понимал, что его самой большой ошибкой стало то, что он целыми днями навязывал ей свой стиль, заставлял её меняться и слушаться. Естественно, такое поведение раздражает и приводит в уныние режиссёра. Что Ван Яну следовало сделать, так это рассказать ей, в какой манере и в каком настроении примерно должен быть выполнен фильм, а дальше уже предоставить ей творческую свободу, помогать ей выработать свой стиль и улучшать свои навыки.
Плохой продюсер заботится только о себе. А хороший продюсер стоит за спиной у режиссёра, учитывает его позицию и старается, чтобы режиссёр думал: «Идея принадлежит мне, но её улучшили», а не «Это его идея, и она лучше».
– Стоп! – вслед за криком Энн Флетчер съёмочная группа тут же замерла. Джессика, Энн Дален и Джозеф прекратили выступать. Нахмурившаяся Флетчер, глядя на них, задумчиво произнесла:
– Джесси, ты можешь, можешь…
Она призадумалась и внезапно вскинула кулаки, с улыбкой сказав:
– Когда кричишь, можешь делать это более бешено и свирепо! Вкупе с твоей очаровательностью получится эффектнее…
Стоявший рядом со скрещенными руками на груди Ван Ян промолчал, лишь одобрительно кивнул. В последние несколько дней съёмки проходили всё лучше и успешнее. Он уже редко выражал своё мнение на съёмочной площадке, только иногда давал Флетчер советы. Наблюдая за ней, преисполненной уверенности и энергии, Ван Ян невольно улыбнулся и услышал, как Джессика ответила:
– Хорошо, я поняла.
Затем помощник режиссёра с хлопушкой в руках выкрикнул информацию о сцене, и Флетчер дала команду:
– Мотор!
Джессика и другие актёры опять начали выступать. Понаблюдав немного, Ван Ян показал большой палец Джессике, которая уставилась на него, после чего направился в туалет. По пути туда он смутно услышал крик Флетчер:
– Снято, здорово сыграли!
Придя в туалет и высвободив давление из мочевого пузыря, Ван Ян принялся мыть руки, как в этот момент заметил вошедшего с унылым видом Джошуа. Он с улыбкой спросил:
– Чувак, что стряслось?
Увидев его, Джошуа тяжело вздохнул, на лице отразились уныние и обида:
– Эх, меня только что отшили.
– Что? Ты имеешь в виду, что только что кому-то признался в чувствах? – Ван Ян подошёл, обнял его за плечи и направился на выход из туалета, спросив: – Скарлетт?
Джошуа лишь вздохнул. Ван Ян улыбнулся:
– Ты ведь не говорил ей те слова, которые произнёс Том, делая предложение? Если говорил, то уж прости, но тебя отшили заслуженно.
– Я что, настолько тупой? – с безжизненным выражением лица молвил Джошуа. – Я её спросил: «Не хочешь вместе куда-нибудь сходить перекусить?» Она сказала: «Нет»…
Он стиснул зубы и с негодованием добавил:
– Одно свидание! Всего одно свидание, а она даже отказалась попробовать со мной! Она сказала: «Ты не в моём вкусе». Твою мать, что у неё за вкусы? Господь милосердный, пресвятая Дева Мария, ну за что вы так со мной! Дайте хоть в рай попасть!
Ван Ян легонько стукнул его в грудь кулаком, успокоив:
– Знаешь, Джош, снаружи огромный лес. С твоими темпами, ты уже через несколько дней найдёшь другую, которая тебе понравится, так? Давай вечерком сходим в бар, подыщем тебе горячую девчонку?
Джошуа насупился:
– Но в этот раз я серьёзен! Чувак, я устал, мне тоже хочется длительных и счастливых отношений! Почему у меня этого нет?
– Звучит как-то не в твоём стиле, – Ван Ян с любопытством пригляделся к нему.
Джошуа пожал плечами:
– Вообще-то, это и есть настоящий я – невинный, упорный, привлекательный, молодой парень.
Ван Ян захохотал и похлопал его по плечу, не став больше ничего говорить. Двое людей прошли часть пути, как Джошуа неожиданно простонал:
– Так в какой бар пойдём сегодня вечером? Постой-ка…
Он остановился и, хлопая глазами, задумчиво произнёс:
– Я что-то упустил… Точно, я же так и не отлил. Боже, неудивительно, что мне не по себе!
Видя, что он развернулся и скорым шагом направился обратно в туалет, Ван Ян улыбнулся и свистнул ему вслед.
……
В тускло освещённом баре витала кантри-музыка. Рядом со столом Джошуа глядел перед собой на прижавшихся друг к другу и мило ворковавших Ван Яна и Джессику. Он горестно завыл:
– Что за фигня? Чувак, зачем ты её притащил с собой?
Ван Ян сделал глоток пива и спросил:
– А что такого? На нас можешь не обращать внимания.
Джошуа выпучил глаза на него и с крайним изумлением выкрикнул:
– Алло!
Он показал на пившую напиток Джессику, потом на себя и раздражённо произнёс:
– Неужели ты не понимаешь, что я красавчик, а у тебя красивая девушка? Пока она тут, какая горячая штучка станет к нам подкатывать?
– Ха-ха! – тут же рассмеялась Джессика и самодовольно сказала: – Ты прав наполовину. Я горячая штучка, но ты не красавчик.
Ван Ян, усмехнувшись, потянул Джессику за руку и встал, сказав:
– Тогда мы пойдём танцевать, не будем мешать твоей операции.
Договорив, пара пошла на танцпол.
Джошуа обессиленно повалился на стул, шлёпнулся головой о стол и уныло промямлил:
– Но моим козырем должен был стать волшебный юноша!
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В связи с возникшими проблемами в продюсировании, Ван Ян пробыл на съёмках «Лапочки» на неделю дольше, чем планировал. Увидев, что Энн Флетчер и сама уже неплохо справляется, он наконец покинул съёмочную группу и продолжил хлопотать над подготовительными работами по «Району №9».
Обсуждение с Уолли Пфистером плана съёмок являлось одной из важных задач, однако они уже давно всё обсудили и пришли к взаимопониманию. Не считая некоторой дополнительной вспомогательной аппаратуры, необходимой для сцен со спецэффектами, весь фильм будет снят с камерой на плече или в руках, чтобы изображение не получилось слишком стабильным. Конечно, исключение составят псевдодокументальные новостные репортажи и видео с камер наблюдения.
А цветовую гамму и изображение планировалось сделать тусклой и фактурным соответственно. Тусклой – чтобы заставить зрителей чувствовать подавленность. Фактурным – чтобы придать реалистичности.
Другой задачей было укомплектовать полностью съёмочную группу, где ещё оставались незанятыми несколько важных должностей типа звукооператора и осветителя. Кроме того, требовалось сформировать команду по трюкам, которая займётся взрывами и погонями. Ван Ян совместно с директором по визуальным эффектам Ричардом Киддом («Матрица», «Трансформеры 1,2», «Человек-паук 3») выполнил эту задачу. Когда всё было готово, уже наступил сентябрь. Можно было в любой момент приступать к съёмкам.
За месяц проката «Классный мюзикл 3» заработал в Северной Америке 100 миллионов. Поскольку это была заключительная часть трилогии и была проведена мощная рекламная кампания, киноманам намного сильнее хотелось сходить в кино, чем во времена второй части. Предполагалась, что итоговые кассовые сборы в Северной Америке достигнут как минимум 130 миллионов. И не было никаких оснований считать, что за рубежом бокс-офис не перевалит за 100 миллионов.
Прекрасное завершение киносерии «Классный мюзикл» позволило Flame Films вновь неплохо обогатиться. Ван Ян мог совершенно не волноваться насчёт денежных затрат при создании «Района №9».
Однако перед тем как начать съёмки, он ещё должен был съездить в Нью-Йорк. Помимо выполнения соответствующих формальностей по уже давно истёкшему сроку тюремного заключения, он заодно собирался посетить Blue Sky Studios и недавно созданный отдел I&B в Image Engine, а также вместе с продюсером Арисом Хансеном, отвечавшим за коммерческие дела, провести переговоры с несколькими компаниями насчёт спонсирования настоящих и дорогих реквизитов для «Района №9». Ван Ян должен будет объяснить компаниям, каким образом будет изображена их продукция в фильме, какой эффект она произведёт на зрителей, чтобы убедить их проспонсировать его.
Пусть даже у него было много денег, и его компания не была бедной, вдобавок он не являлся скупердяем, который экономит на бюджете фильма, тем не менее если можно сэкономить 5-10 миллионов на дорогостоящем реквизите, почему бы так не поступить? А эти сэкономленные 5-10 миллионов можно будет потратить на улучшение спецэффектов. И Ван Ян, и спонсоры останутся довольны.
Однако, как бы там ни было, он не собирался специально акцентировать в фильме внимание на бренды, хотя зачастую это и не требовалось. К примеру, ноутбук фирмы IBM будет спокойно лежать на столе в качестве декорации, это лишь скажет о том, что MNU и главный герой пользуются компьютерами IBM.
После того, как ранее были проведены длительные переговоры, и после собеседований, прошедших в последние несколько дней, компании, включая IBM, согласились оказать материальную помощь. Бюджету «Района №9» удалось сэкономить 5 миллионов, это означало, что на спецэффекты будет потрачено дополнительно 5 миллионов.
Осеннее утро выдалось солнечным и тёплым. Манхэттен снова пребывал в ежедневной суете. Несмотря на нескончаемые автомобильные сигналы на улице, на лицах вернувшейся к учёбе молодёжи виднелись улыбки, офисные работники выглядели бодро. В такую прекрасную погоду каждый чувствовал себя необычайно уютно и непринуждённо. Осень и впрямь лучшая пора в Нью-Йорке.
Одетый в серую ветровку Ван Ян вышел из отеля, в котором остановился, и, поедая гамбургер, направился к лотку с газетами в конце улицы. Он планировал днём погулять по Нью-Йорку, а потом вечером сесть на обратный рейс до Лос-Анджелеса. На протяжении последних двух с лишним месяцев он почти каждый день работал и уже чувствовал себя в определённой степени измотанным. А человек нуждается в отдыхе и расслаблении.
Подойдя к лотку, он с улыбкой обратился к продавцу:
– Здравствуйте, сэр, можно мне одну газету «Нью-Йорк таймс»?
– Хорошо, молодой человек, вот ваша газета, – наполовину седой, улыбчивый продавец вытащил газету и передал ему. – Сегодня отличная погода!
Ван Ян взял газету и заплатил за неё. Успешная поездка в Нью-Йорк и приятная погода привели его в хорошее настроение. Он произнёс:
– Ага, в Сан-Франциско я больше всего обожаю лето, в Нью-Йорке осень, а в Лос-Анджелесе зиму.
В этот момент покупавшая рядом газету светловолосая девушка встряла в разговор:
– А как же весна? В каком городе?
Ван Ян, улыбнувшись, пожал плечами и задал встречный вопрос:
– Где весна может не понравиться?
Белый продавец и блондинка тут же рассмеялись. Последняя кивнула, сказав:
– И то верно. Весна всегда такая очаровательная.
Ван Ян улыбнулся обоим людям, развернулся и пошёл прочь, направившись в южном направлении. Его взору предстал Всемирный торговый центр (ВТЦ), который состоял из башен-близнецов, являвшихся самыми высокими постройками в Нижнем Манхэттене и во всём Нью-Йорке. Ван Ян вдруг недоумённо нахмурился: почему самолёт летит так низко?
Издалека смутно донёсся мощный, глухой звук взрыва! Все прохожие тотчас вспугнулись и остановились. Что произошло? Ван Ян, точно окаменевший, отупело смотрел на Северную башню ВТЦ, из которой валил густой дым. В это здание только что врезался самолёт…
Продавец газет, блондинка и все остальные люди задрали головы и посмотрели в ту сторону. Их лица выражали потрясение. Не прошло и несколько секунд, как толпа пришла в себя и закричала: «О господи!»
– Чёрт возьми, почему там пожар?! – изумлённо закричал темнокожий мужчина. – Что за грохот? Это была ракета? Или бомба?
Ван Ян покачал головой, с мрачным видом сказав:
– Нет, я видел самолёт. Туда врезался самолёт!
Отовсюду раздались изумлённые визги. Блондинка, прикрывая рот рукой, тревожно вымолвила:
– Как такое могло произойти? Это ужасно, те люди внутри выживут?
Одни прохожие пошли дальше на работу, другие остановились и смотрели в направлении места катастрофы, третьи достали мобильники и стали куда-то звонить, четвёртые начали снимать всё на свои цифровые фотоаппараты. Слышались различные комментарии: «Какой страшный инцидент», «Жуть, наверняка будет много жертв»…
При виде возвышавшегося до небес здания, чью верхушку охватили огонь и чёрный дым, Ван Яну стало горестно и неприятно на душе, но в то же время он недоумевал: это действительно несчастный случай? Тот самолёт летел довольно плавно… Возможно, это был теракт. В 1993 году террористы заложили бомбу на подземной автостоянке ВТЦ. В результате взрыва погибло несколько человек… Но всё-таки лучше, чтобы это был всего лишь несчастный случай!
Ван Ян пошёл обратно в отель, планируя посмотреть репортаж по телевизору. Направляясь назад, он достал мобильник и набрал один номер. Вскоре трубку взяли, и он произнёс:
– Джессика, во Всемирный торговый центр только что врезался самолёт.
Сегодня на съёмках «Лапочки» отсутствовали сцены с участием Джессики, поэтому, несмотря на то, что было почти 9 часов утра, одетая по-домашнему Джессика ещё находилась дома в Беверли-Хиллз и на заднем дворе подстригала свои любимые цветы. Услышав серьёзный голос Ван Яна, она вскинула брови и недоумённо спросила:
– Что? Самолёт врезался в небоскрёб? Как так? Ты в порядке?
– Я в порядке, я потому и позвонил, чтобы сообщить тебе, что со мной всё хорошо, – немедленно ответил ей Ван Ян.
Случись этот инцидент пару дней назад, ему, возможно, не поздоровилось бы, ибо в тот день он вместе с Арисом Хансеном был на переговорах в ВТЦ. Продолжая идти, он смотрел на небоскрёб и говорил:
– Я тоже не знаю, как это так произошло. Ты дома? Включи телевизор, может, по новостям что-то передают.
– Ага! – откликнулась Джессика, скорым шагом вернулась в гостиную и включила телевизор. На канале CNN как раз шли новости. Когда ведущий произнёс: «Возможно, это террористическая атака» – и она увидела на экране покрытый густым дымом небоскрёб, у неё сердце ушло в пятки. Она торопливо промолвила:
– Ян, держись подальше от торгового центра! Ты понял? О нет…
Её уставившиеся в телевизор глаза выпучились, по телу пробежала ледяная дрожь. Она не сдержала крик:
– Кто-то спрыгнул сверху, боже… Ещё один, господи…
Ван Ян тяжело вздохнул. Неужели вот так скончается множество жизней? Он успокоил:
– Джесси, я сейчас возвращаюсь в отель, торговый центр от меня далеко, не волнуйся.
Голос Джессики по-прежнему был полон тревоги и нервозности:
– Ян, быстрее уезжай из Манхэттена, по новостям передают, что это, скорее всего, теракт-самоубийство с угоном самолёта. Там небезопасно!
Ван Ян кивнул:
– Угу, так и сделаю.
Они ещё немного поговорили, Ван Ян практически дошёл до отеля, как неожиданно всё небесное пространство над Манхэттеном огласилось взрывом. Было лишь видно, как от другой, Южной башни поднялось огненно-красное грибовидное облако. Все прохожие на улице инстинктивно сжались, на их лицах нарисовались растерянность и страх.
– Боже мой!!! – Джессика почувствовала, как у неё сжалось сердце. Она только что собственными глазами увидела по телевизору, как самолёт на высокой скорости ударился в Южную башню ВТЦ…
Она нервно завопила:
– Это теракт, это теракт! Ян, скорее уезжай! Алло? Ты в порядке?
Услышав донёсшиеся из мобильника гудки, она сделала глубокий вдох и перезвонила, бормоча под нос:
– Ну же, ну же…
Женское общежитие Гарвардского университета в Бостоне.
Натали со своими сожительницами, насупившись, смотрела телевизор. Она снова взяла телефон и позвонила на мобильники родителей – связи не было. Затем позвонила на домашний телефон в Лонг-Айленде – связи не было. Стиснув зубы, она опять набрала находившегося в Нью-Йорке Ван Яна – связи до сих пор не было! Почти потеряв невозмутимость, она стукнула свой мобильник и пожаловалась:
– Парализовано, всё парализовано!
Торонто.
Рейчел выслушивала по телефону уведомление, что линия заблокирована, и вспоминала его сообщение в блоге: «Я в Нью-Йорке!» Она закрыла глаза и стала молча молиться.
Лос-Анджелес.
Джошуа, Закари, Майкл Питт… Кому бы они ни звонили, будь то Ван Ян, Том Уэллинг или другие друзья, находившиеся в Нью-Йорке, до мобильников и стационарных телефонов в городе и прилегающих районах невозможно было дозвониться.
Чувствуя себя беспомощным, взволнованный Ван Ян убрал мобильник. До Лос-Анджелеса и Сан-Франциско не получалось дозвониться. Он во всю прыть помчался в отель. В вестибюле отеля тоже, похоже, было неспокойно. Клиенты либо носились туда-сюда, либо столпились на ресепшне. Служащий за стойкой говорил:
– Извините, уважаемые, но вся связь парализована, никак не позвонить.
– Ублюдочные террористы! – гневно ударил по стойке рослый темнокожий мужчина.
– Ещё неизвестно, сколько пострадало человек, сейчас ведь час-пик! – вздохнул молодой белый парень.
Другой белый светловолосый парень не желал верить новостям:
– Может, это всего лишь два несчастных случая, которые не связаны друг с другом? Если это теракт, то как его так организовали…
Толпа на ресепшне вела бурные обсуждения. Ван Ян хмуро посмотрел на большой экран телевизора и увидел башни-близнецы, по верхушкам которых расползлись огонь и дым. Неожиданно один человек выпрыгнул из окна, все вскрикнули, в голосах людей слышались горечь и сочувствие.
Ван Ян невольно схватился за лоб. Умер настоящий человек, это было не кино со спецэффектами… Ван Ян покачал головой. Телефонная связь только что прервалась, Джессика наверняка тревожится за него. К счастью, родители не знают, что он в Нью-Йорке, и почти не заходят в интернет…
– Интернет! – внезапно крикнул Ван Ян и ринулся к лифту, собираясь вернуться в свой номер и выйти в интернет.
– Почему нет связи! – сильно хмурилась Джессика, глядя на хаотичные кадры по телевизору и слушая, как ведущий передаёт: «Надеемся, что прохожие заметят падающие обломки самолётов. Обломки могли разлететься как минимум в радиусе шести кварталов».
Она ещё больше испугалась и не решалась думать о худшем. Если с ним что-то случится… Она громко заорала:
– Хватит, ничего не случится!
Сидевший рядом Дэнни съёжился в клубок.
В этот момент вдруг зазвонил лежавший на чайном столике со стационарным телефоном мобильник. В глазах Джессики пробежал блеск. Она моментально схватила мобильник и, не глядя на дисплей, ответила:
– Алло!
Однако из динамиков донёсся не голос Ван Яна, а мрачный женский голос:
– Это я, Натали. Ты в курсе, что сейчас с Яном? Он ведь не в самолёте и не во Всемирном торговом центре?
– Нет, конечно, нет! Не говори ерунды, – торопливо промолвила Джессика. – Он только что был на улице, возвращался в отель, мы разговаривали по телефону, как связь резко оборвалась, прямо в тот момент, когда врезался второй самолёт, но он в порядке… Я кладу трубку, он может сейчас позвонить.
Натали агакнула и добавила:
– Бесполезно, телефонная связь уже парализована, пойду загляну в интернет.
Джессика беспомощно кивнула, сказав:
– Угу, я тоже, пока.
Вернувшись в номер, Ван Ян торопливо включил ноутбук, открыл программы для общения – ICQ, MSN – и немедленно обновил свой блог, написав: «Я в Нью-Йорке, я в полном порядке. Случившееся – трагедия для всей страны. Боже, защити всех невинных и добрых людей». Закончив писать, он выдохнул и, не желая сдаваться, вновь набрал номер по мобильнику. Естественно, связи так и не было.
Он с ноутбуком вышел на балкон и уставился на горевший на юге ВТЦ. Царила по-прежнему приятная осенняя погода, но всего за полчаса Нью-Йорк и вся страна погрузились в панику. Безостановочно раздавались новостные уведомления ICQ и MSN, но Ван Ян рассеянно глядел на башни-близнецы, потому что только что друг за другом с высоты более 400 метров выпрыгнули шесть человек…
– Дерьмо, – угрюмо выругался Ван Ян. И почему в этом мире нет супермена? Он бы поймал в воздухе тех людей или заранее остановил целый самолёт! Но в этом мире есть много героев: пожарные, врачи…
Ван Ян прочитал свежую новость на сайте AOL: «На находившегося возле ВТЦ пожарного упал выпрыгнувший из здания человек. К несчастью, оба незамедлительно скончались».
Ван Ян вздохнул и, открывая сообщения в мессенджерах, обновил сайт. В результате “не удалось найти сервер”. Даже с интернетом были сбои.
Ван Ян сперва открыл окно Джессики в ICQ, которое уже было забито сообщениями: «Ты тут?», «Ян, ответь!», «Прошу тебя, быстрее ответь!» Это согрело его сердце. Он быстро напечатал: «Джесси, я в порядке, я сейчас в отеле».
Увидев это сообщение в окошке, Джессика тут же с улыбкой закрыла глаза и прошептала:
– Спасибо, боже! Спасибо!
Она выдохнула, испытав небывалое облегчение. Он в порядке! Скользнув взглядом по телевизору перед собой, она набрала текст: «Ян, я боюсь, я видела, как люди спрыгивают с здания, это так страшно… Хорошо, что ты в порядке».
Бостон.
Увидев его ответное сообщение, Натали машинально сжала кулаки и улыбнулась. Её родители, Ян и друзья живы и здоровы, несчастье обошло её стороной! Вот только те люди, что попали в беду… Натали покачала головой. Ей в самом деле хотелось спросить бога, почему есть на свете эти страдания и боль, почему не дать людям и животным жить счастливой жизнью?
«Друзья, я в порядке, я сейчас нахожусь в отеле», – Ван Ян скопировал сообщение и отправил его Натали, Рейчел и остальным друзьям, а также Марку Стрэнгу, после чего открыл обратно окошко Джессики и написал: «Не бойся. Свяжись с моими родителями, передай им, что со мной всё хорошо. Я скоро на поезде вернусь в Лос-Анджелес и буду рядом с тобой».
В новостях сообщалось, что Федеральное управление гражданской авиации США уже закрыло Нью-Йорк и Вашингтон для полётов. Если теракт будет подтверждён, тогда скоро закроют окружающие аэропорты и отменят ближайшие рейсы. Даже если и не отменят, Ван Ян не хотел в настоящее время лететь на самолёте.
Джессика нахмурилась. Хоть ей и хотелось как можно быстрее увидеть его рядом с собой, всё же… Она напечатала: «Не надо, пока ничего не предпринимай! Поезд, самолёт – кто знает, случится ли новый теракт? Ян, пообещай мне!»
«Ага, не буду ничего предпринимать, но мне надо сперва покинуть Манхэттен. Мне кажется, отсюда всех будут эвакуировать. Так что, Джесси, временно прощаюсь, позже свяжемся!» – допечатав и отправив это сообщение, Ван Ян скопировал кусок “мне надо сперва покинуть Манхэттен, пока” и отправил его своим друзьям, после чего окинул взглядом окутанный чёрный густым дымом ВТЦ, закрыл ноутбук, вернулся в номер, собрал важные вещи и, надев на спину багажный мешок, быстро ушёл.
На Пенсильванском вокзале Ван Ян сел в 10:17 на поезд до Нью-Джерси. Как заявил кассир, на сегодня это был последний рейс, далее собирались закрыть транспортное сообщение между Нью-Йорком и Нью-Джерси. А Нижний Манхэттен уже был парализован, поскольку Южная башня ВТЦ обрушилась. Неизвестно, сколько этажей развалилось, но было известно, что многие из-за этого лишились жизни.
Пассажиры поезда выглядели омрачёнными. Узнав недавно последние новости по телевидению на вокзале, они вели разговоры: «Слышал, Южная башня полностью обвалилась!», «Полностью обвалилась… Как это возможно?!», «Ты не видел новости? Пентагон тоже разрушен, неизвестно, сколько было угнано самолётов…»
Страх охватил весь поезд и внешний мир.
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12 сентября, как обычно, взошло солнце, но совершённые вчера и потрясшие весь мир теракты навсегда запечатлелись в памяти людей. А яркие, прекрасные лучи солнца пока не могли избавить от скорби, омрачившей людские сердца.
Башни-близнецы уже окончательно обвалились. Посреди развалин горел ослепительный пожар, спасатели расчищали обломки и оказывали помощь погребённым в руинах выжившим. Весь Нью-Йорк по-прежнему находился в полупарализованном состоянии. Гражданские авиарейсы по всей Америке были отменены, деловая и частная авиация в 48 штатах была приостановлена. Полёты в воздушном пространстве США запретили на три дня. Вся экономика тоже была парализована, народ пребывал в панике, отовсюду звучали всевозможные слухи. Американские войска по всему миру находились в высокой боевой готовности, как будто вот-вот предстояла война…
Всю прошедшую ночь Джессика ворочалась с боку на бок, страдая бессонницей. Стоило ей закрыть глаза, как её настигала страшная темнота вместе с убегавшими от смерти людьми, что выпрыгивали из зданий, разрушенными небоскрёбами, покидавшей Манхэттен толпой, возможной второй волной атаки, смертями… Также перед глазами вставало улыбающееся лицо, которое так её тревожило, что не давало ей уснуть.
Интересно, что сейчас с ним? Джессика, сидя на диване, смотрела прямой репортаж по телевизору и только собралась попробовать позвонить ему, как внезапно услышала звук открывшейся двери и знакомый голос:
– Джесси, я вернулся!
Она тут же в изумлении широко раскрыла рот, встала и, даже не надев тапочки, быстро направилась к парадной двери. Её взору предстал утомлённый долгой дорогой Ван Ян с багажной сумкой на спине. Тот с улыбкой сказал:
– Я вернулся.
– Ты… – Джессика с каменным лицом вытаращилась на него, сердце громко и быстро забилось. Сдерживая порыв броситься к нему в объятия, она спросила: – Почему ты тут! Разве ты не остался в Нью-Джерси? Ты пообещал мне…
Ван Ян спокойно улыбнулся, снял сумку и произнёс:
– Ага, я пообещал тебе. Но мне так хотелось увидеть тебя и быть рядом с тобой, вот я и вернулся.
Джессика, насупив брови и хлопая глазами, опять спросила:
– А если бы в поезде произошёл теракт, что тогда? Как мне быть? Ян, я очень зла!
Ван Ян, кивая головой, пошёл к ней:
– Я импульсивный, я инфантильный, но я просто хотел вернуться домой и увидеть тебя.
Джессика не успела что-либо ответить, как Ван Ян крепко обнял её и сразу поцеловал в губы. Она испытала настоящее облегчение, отвратительная тревога пропала, к ней наконец пришло приятное понимание того, что он рядом. Её руки тоже обняли его за спину, и двое людей нежно начали целоваться.
В течение двух дней после происшествия новости, похоже, постепенно прояснились. Оказалось, что 11 сентября члены движения Талибан захватили четыре гражданских авиалайнера. Два самолёта врезались в ВТЦ, один врезался в Пентагон, ещё один разбился в Пенсильвании. По предварительным подсчётам, погибло свыше 2000 человек, включая 246 пассажиров на бортах четырёх авиалайнеров, работников ВТЦ и Пентагона и сотни спасателей, павших жертвами служебного долга…
Эти пару дней Ван Ян провёл дома. В связи с терактами почти все съёмочные группы Голливуда прекратили работать. «Лапочка» и «Район №9» тоже не стали исключением.
В настоящее время мир шоу-бизнеса готовил благотворительный телевизионный концерт под названием «Америка: Дань героям». Уилл Смит, Том Круз, Брэд Питт, Джим Керри, Джулия Робертс и множество других голливудских звёзд первой величины, а также поп-исполнители, включая Селин Дион, Мэрайя Кэри, уже подтвердили своё участие.
А будучи одной из популярнейших звёзд поколения 80-х, Джессика тоже получила приглашение. Она решила поприсутствовать и выступить на сцене вместе с Кирстен Данст и другими несколькими молодыми айдолами. Ван Ян являлся режиссёром, поэтому не вошёл в список приглашённых, зато уже приготовился пожертвовать деньги. Это максимум, чем он мог помочь в сложившейся ситуации. Кроме того, завтра в Южно-Калифорнийском университете проведётся конфиденциальное совещание, на котором Министерство внутренней безопасности США, военные, специалисты по контртерроризму и режиссёры с богатой фантазией вместе обсудят возможные будущие операции террористов и способы противодействия терроризму.
На широком экране телевизора в прямом эфире канала NBC показывалась спасательная операция. На развалинах ВТЦ по-прежнему творился хаос. Высота обломков и арматуры составляла несколько этажей, всё вокруг было покрыто пеплом и пылью. Из руин валили гигантские столбы дыма, вздымавшиеся до самых небес… Пожарные не переставали усиленно производить раскопки. Несмотря на то, что им было известно о погребённых под обломками выживших, которые звонили 911 и просили о помощи, они всё же не могли всем помочь.
– Когда первый самолёт врезался в Северную башню, мы поначалу подумали, что это несчастный случай… Мой муж, он работал на 103 этаже в Южной башне, он… – горько говорила белая женщина средних лет на экране телевизора, её глаза уже давно покраснели и разбухли от слёз. – Он ещё позвонил мне на сотовый, рассказал об этом происшествии, сказал, что с ним всё в порядке… Он изначально мог убежать. Если бы в тот момент он спустился вниз, он бы…
Из глаз её хлынули слёзы, за спиной виднелся бывший ВТЦ. Она, рыдая, сказала:
– Я тогда была неподалёку отсюда, я собственными глазами видела, как второй самолёт врезался в Южную башню, а потом, потом… потом я потеряла связь с мужем, я не верю, не верю, что он мёртв… – она вытерла слёзы и покачала головой. – Я не верю. Он точно выжил, находится среди развалин, он ещё жив…
Таких несчастных людей на месте происшествия, как эта женщина, было немало. Они потеряли близких, но могли лишь в стороне наблюдать, поэтому молились, чтобы произошло чудо.
Опёршаяся о плечо Ван Яна Джессика на диване вытерла слёзы с уголков глаз и печально промолвила:
– Какой ужас, не понимаю, почему кто-то вытворил такое? О чём они думают? Как так можно!
Ван Ян молча обнял её за талию, тоже пребывая в мрачном и печальном настроении. Несколько месяцев назад он лишился родного человека, поэтому знал, как это тяжело и скверно. Когда человек умер, ты больше не увидишь его, не услышишь… Старик У покинул этот свет мирно, но что те жертвы? Число погибших непрерывно росло, каждая новая жертва означала разбитую семью. Жёны потеряли мужей, дети потеряли отцов…
Ван Ян и Джессика, прильнув друг к другу, посмотрели некоторое время репортаж. В этот момент неожиданно зазвонил мобильник на чайном столике. Ван Ян взял телефон и, увидев, что это Марк Стрэнг, ответил на звонок:
– Привет, Марк.
Стрэнг поздоровался и произнёс:
– Ян, я получил сообщение, что Коул Лэнгстон мёртв.
– Что? – обалдел Ван Ян, нахмурился и выпрямился, спросив: – Мёртв? Коул умер?
Услышав его слова, Джессика недоумённо взглянула на него. Ван Ян снова спросил:
– Эта смерть… связана с недавним событием?
Стрэнг подтвердил:
– Да, умер. Он был на борту самолёта, что врезался в Северную башню.
Коул находился на том самолёте? Вспомнив ту картину, свидетелем которой он стал, Ван Ян на мгновенье лишился дара речи. Он окинул взглядом насупившуюся Джессику и вздохнул:
– Гм, Марк, есть ещё что-нибудь?
– Да, я тебе в основном поэтому и позвонил, – строгим и тяжёлым голосом произнёс Стрэнг. – Ян, насчёт планов на «Район №9». Может, нам стоит их сейчас пересмотреть? Возможно, нам лучше отложить съёмки?
Услышав, что разговор зашёл на эту тему, Ван Ян невольно стиснул талию Джессики и хмуро промолвил:
– Нет, я сейчас не хочу это обсуждать. К тому же у меня все мысли о случившемся. Марк, никаких отсрочек и тем более никаких отмен проектов.
Стрэнг уклончиво промычал и серьёзно заявил:
– Порою нужно взглянуть правде в лицо. Ты должен как следует подумать. После 11 сентября у зрителей поменялись предпочтения. Им требуются тёплые, смешные, лёгкие картины, а не «Район №9»… Ян, хорошенько поразмысли, через несколько дней мы с тобой опять это обсудим.
– Ага, пока, – убрав мобильник, Ван Ян выпучил глаза и схватился за голову. Отсрочить, отменить? Ну уж нет! Он помотал головой, не желая пока об этом думать, но та новость от Стрэнга заняла его мысли.
Джессика дотронулась до него, спросив:
– Ян, Коул умер? Папарацци Коул?
Ван Ян кивнул ей:
– Угу, он сидел в первом самолёте.
Двое людей погрузились в молчание. Им, конечно, был крайне омерзителен Коул, но теперь он умер, умер в теракте… Глядя по телевизору на сходящих с ума от горя членов семей пострадавших, Ван Ян задумчиво вымолвил:
– Не знаю, если бы умер только Коул, я бы не испытал никаких эмоций, наверное, лишь сказал бы: «Ох, какая досада», но не обрадовался бы и не переживал, мне было бы всё равно.
Джессика понимающе кивнула. Ван Ян развёл руками, вздохнув:
– Мне он отвратителен, прежде я думал: «Чтоб этот подонок сдох!» Но почему он не умер в другое время и в другом месте? Возможно, я бы чуточку обрадовался?
Джессика похлопала его по плечу, сказав:
– Я тоже этого хотела. Хотела набить ему морду, хотела избить всех папарацци. Я проклинала его… И сейчас он взаправду мёртв.
– Мёртв… Но заслуживал ли он смерти? – Ван Ян покачал головой. – Знаешь, смерть не только его личное дело, его родные и дети рыдают, страдают… Ладно, хватит об этом! – он постарался избавиться от мрачного настроения и слабо улыбнулся. – Джесси, можешь принести мне бутылку пива?
Джессика кивнула, спрыгнула с дивана и пошла на кухню.
Провожая взглядом её изящный силуэт со спины, Ван Ян со смешком выкрикнул:
– Кстати, тебе разрешена только кола, не смей становиться пьяницей!
Он повернулся и открыл ноутбук на чайном столике, собираясь посмотреть свежие новости в интернете.
11 сентября почти вся телефонная связь в Нью-Йорке и ближайших районах оказалась парализована. В Америке, лишь полагаясь на интернет, можно было узнать новости о своих родственниках, друзьях и любимых, а также последнюю информацию о терактах, поэтому в тот день произошёл самый большой наплыв пользователей за всю историю американского интернета. Многие новостные сайты также парализовались, даже не выдерживавший тяжёлой нагрузки сайт Google вынужден был написать на главной странице: «Дорогие друзья, пожалуйста, смотрите телевизор или слушайте радио, чтобы узнать свежие новости».
А на сайте Blogger тоже был установлен новый рекорд посещаемости. За несколько дней количество зарегистрированных пользователей бешено выросло на один миллион, и эта цифра продолжала стремительно увеличиваться. Каждый блогер обновлял о себе информацию, писал о том, что лично наблюдал в Нью-Йорке, о своих переживаниях. Пользователи вместе молились и проклинали бесчеловечных террористов… Сайт Blogger практически в одночасье стал новой звездой интернета.
Ван Ян, прогружая новости на Yahoo, заодно открыл несколько чат-комнат на AOL и тотчас увидел, как пользователь Pood написал: «Давайте помолимся за тех несчастных, что были втянуты в эту трагедию, и за их близких! Пожелаем, чтобы беда обошла их стороной!»
Многие пользователи моментально стали следом молиться. Ван Ян тоже написал молитвенную речь. Но в это время пользователь под ником Billy написал: «Надеюсь, они все сдохнут! Это станет для меня настоящим счастьем!»
– Сука, – тихо выругался Ван Ян и увидел, как Billy сразу же кикнули.
Ван Ян нажал на другую чат-комнату. Там люди обсуждали, как отомстить за содеянное. Пользователь KillArab написал: «Мы должны уничтожить весь Талибан, бен Ладена и остальных террористов и всех арабов! Они куча мусора, который не заслуживает жизни на этом свете!»
Beckman написал: «Признаю, это очень по-нацистски, но я одобряю!»
Peace написал: «Вы перегибаете палку, иранский народ молится за нас день и ночь! Убить нужно только талибов и террористов! Они заслуживают наказания!»
В этот момент вдруг выскочил пользователь Hot Bitch и стал флудить: «Хотите посмотреть на жгучих стриптизёрш? Хотите заняться с ними любовью? Заходите к нам на сайт…»
Другие несколько чат-комнат тоже были заспамлены этим человеком.
Такие настроения царили на просторах интернета. Кто-то молился о счастье, кто-то взывал к донорству и денежным пожертвованиям, кто-то укорял террористов, кто-то злостно обсуждал план мести. Вдобавок некоторые злорадствовали, а работники секс-индустрии, пользуясь случаем, размещали свою рекламу…
– Спасибо, – Ван Ян взял бутылку пива, которую Джессика принесла и уже открыла, сделал глоток и, почитывая писанину в чатах, постепенно погрузился в размышления. Тот гнусный полицейский, Коул, Бриана… Чёртовы террористы, невинные жертвы, а ещё семьи террористов и жертв… Америка, бесчеловечный Талибан, Аль-Каида…
Коул умер и как будто бы не заслуживал сочувствия, а его родные скорбели. Он чуть не погубил Бриану и чуть не заставил её родителей испытать боль утраты любимой дочери. Заслужил ли Коул смерти? Те террористы мертвы, возможно, им промыли мозги, но они точно не заслуживали сочувствия. Ни в чём не повинные граждане мертвы, несметное количество прежде счастливых, благополучных семей разрушилось. Своей смертью террористы принесли ещё большую смерть и страдания.
Талибан должен быть свергнут, террористическую организацию необходимо стереть с лица земли, но если развязать войну, из-за этого погибнет ещё больше людей, ещё больше жителей как Америки, так и Афганистана будет скорбеть.
– Джессика, принеси мне, пожалуйста, мою покадровую тетрадь и карандаш, они на столе в кабинете, спасибо, – обратился Ван Ян к Джессике.
Джессика поняла, что в нём пробудилась его режиссёрская сторона. Она с улыбкой ответила: «Хорошо», встала и пошла в кабинет.
Ван Ян молча уставился в телевизор, удерживая в голове нахлынувшие кадры. Когда Джессика вернулась, он взял карандаш и тетрадь и стал рисовать грубые наброски этих новых кадров.
Лысый полковник готов пойти на любое злодеяние в районе №9, он без зазрения совести убивает инопланетян. Он похож на Талибан и в то же время похож на тех людей, что кричат о мести. Он принимает пришельцев за отбросов, которых надо полностью истребить. В операции по уведомлению о переселении он по-прежнему проявляет кровожадность и жестокость и убивает одного инопланетянина… Карандаш быстро нарисовал на бумаге инопланетного ребёнка, который собственными глазами увидел, как его папу убили. В руках у ребёнка потрёпанная кукла, он слышит смех лысого полковника и льёт слёзы.
В финале фильма полковника живьём разрывают на куски такие же жестокие инопланетяне, он становится обычной кучей мяса. Далее карандаш нарисовал кадр новостного репортажа, где ведущий сообщает: «В ходе ареста Викуса мы потеряли многих замечательных военнослужащих, что принесло невыносимое горе многим семьям».
«Папа, я хочу увидеть папу…» – кричит и плачет в новостном кадре дочь лысого полковника, которой всего несколько лет. В руках у неё точно такая же, как у инопланетного ребёнка, только совершенно новая кукла, нежное личико залито слезами.
Затем были нарисованы ещё несколько кадров. Ван Ян долго смотрел на свои наброски. Кто есть справедливость? Кто есть зло? В конце концов это не более чем причинение вреда друг другу. Ван Ян вдруг посмотрел на тихо сидевшую рядом Джессику и спросил:
– Джесси, как думаешь, почему происходят эти ужасные вещи? Ты бомбардируешь меня с самолёта, я на самолёте врезаюсь в тебя, я убиваю тебя, ты убиваешь меня, мы оба трупы… Почему? – он нахмурился. – Неужели такова природа нашего мира? В этом заключается человеческая натура? Добро пожаловать на Землю?
– Хм, – лицо Джессики приняло мучительно задумчивое выражение. Природа нашего мира? Человеческая натура?.. Глядя в его чистые глаза, она покачала головой и обнажила зубы в улыбке, сказав:
– Ян, я не знаю. Я ничего в этом не смыслю, но я знаю, что я люблю тебя.
Ван Ян тут же разразился смехом, душевную подавленность как рукой сняло.
– Ага, ты права! Любовь – хорошая вещь, она способна избавить от безобразных вещей. И ещё: я тоже люблю тебя, – Ван Ян закрыл тетрадь и губами потянулся к Джессике. – Давай, поцелуй меня!
– Нет! – Джессика, хихикая, уклонилась от него, отсела на край дивана и, морща нос, произнесла: – Я чувствую запах алкоголя у тебя изо рта, а мне пока запрещено употреблять алкоголь! – она развела руками. – К тому же кое-кто запретил мне становиться пьяницей.
– О’кей, этот кто-то прав, не повторяй за мной, – подмигнул ей Ван Ян и снова перевёл взгляд на экран ноутбука. Спустя несколько секунд его щёку поцеловали мягкие губы. Он обернулся и поцеловал её.
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– Да брось, Джофф! Ты не можешь так поступить, – нахмурился Ван Ян, выслушав по мобильнику Джоффа.
Желание полюбоваться красивым пейзажем на заднем дворе мгновенно отпало, он сел на стул, уговаривая в телефон:
– Да ладно, не будь таким! Ты же знаешь, что это Африка, Южная Африка, а не Ближний Восток… Нет, поверь мне, ничего не случится! В Южной Африке сейчас нет войны, так ведь? Террористы? Ничего такого не слышал, но мы уже наняли команду телохранителей, они обеспечат нам безопасность лучше, чем ФБР…
Главный помощник режиссёра Джофф тяжело вздохнул и произнёс:
– Ян, мне очень жаль, но, как бы там ни было, я не поеду. Моя семья беспокоится за меня и не хочет, чтобы я покидал дом. Моя жены, мои дети – ради них мне нельзя подвергать себя никакой опасности. Прости! – снова извинился он.
– Ладно, я понимаю, тогда ничего тут не поделаешь, – кивнул Ван Ян, беспомощно взявшись за лоб. – О’кей, так и быть, пока!
Уже прошло больше двух недель после терактов 11 сентября. США давно сняли террористическую тревогу и возобновили авиарейсы. Огонь на развалинах ВТЦ до сих пор полыхал, спасатели продолжали расчищать обломки и оказывать помощь пострадавшим. Продолжалась и жизнь, в стране, похоже, наладился былой порядок.
14 сентября Ван Ян по приглашению участвовал в конфиденциальной беседе, проводившейся в форме мозгового штурма в Технологическом институте Южно-Калифорнийского университета. Также присутствовали режиссёры первой величины, которые либо были сильны в криминальных фильмах и боевиках, либо обладали богатой фантазией, включая Майкла Бэя. Они вели обсуждения с Министерством внутренней безопасности и специалистам по антитерроризму. Ван Ян предположил масштабную террористическую атаку спорами сибирской язвы: террористы на одном грузовике, загруженном спорами сибирской язвы, за короткий срок проезжают по нескольким городам, распыляя в воздухе эти споры и тем самым заражая жителей вирусом.
Услышав его предположение, люди из Министерства внутренней безопасности напряглись. После того как Майкл Бэй и другие режиссёры выдвинули свои смелые и безумные теории, чиновники под конец совещания восклицали про себя: «Как же хорошо, что эти режиссёры не террористы!»
21 сентября был проведён благотворительный концерт «Америка: Дань героям», который транслировали крупные и мелкие американские телеканалы и телеканалы из 156 стран. Flame Films пожертвовала 20 миллионов долларов. 19 сентября армия США отправила боевые самолёты на военную базу в Персидском заливе и была готова в любой момент начать карающую операцию против Талибана и Аль-Каиды в Афганистане.
Ван Ян хоть и был начитан о войнах и имел представление о военных делах, война никогда его не привлекала. Ни Талибан, ни американская армия не станут настоящими победителями в этой войне.
Жизнь продолжалась, и кинематограф продолжался. Но жизнь и кинематограф существуют не в вакууме, а 11 сентября и надвигавшаяся война неизбежно оказали влияние на них.
Что больше всего запомнилось с 11 сентября – так это самолёты, террористы и угроза жизни. То же самое касалось и Голливуда: почти все звёзды первой величины, чьи гонорары составляли десятки миллионов, отказались от съёмок за границей. В их число вошли такие суперзвёзды, как Том Хэнкс, Том Круз, Джулия Робертс, Джим Керри, Уилл Смит… Несметное множество звёзд, а также известные продюсеры и режиссёры в один голос недвусмысленно заявили, что пока не собираются становиться авиапассажирами и хотят остаться у себя в стране.
Четвёртый сезон самого рейтингового в США реалити-шоу на канале CBS «Survivor» изначально планировалось снять на Ближнем Востоке, а теперь, естественно, съёмки пришлось отменить, потому что вся съёмочная группа, включая производственный коллектив, актёров и разнорабочих, отказалась от высокого заработка, не желая рисковать своей жизнью на Ближнем Востоке. Но не только Ближний Восток, сейчас даже Канада и Австралия оказались причислены к небезопасным местам. Все съёмочные группы по кино и сериалам переживали кризис безопасности. Что же до Африки, где планировались съёмки «Района №9», то она считалась вторым по степени опасности местом. Первое место занимал Ближний Восток.
Поэтому почти половина членов раннее собранной съёмочной группы «Района №9» сказала Ван Яну, что либо место съёмок изменится, либо они уйдут.
Натурные съёмки в африканских трущобах могли серьёзно повлиять на зрелищность в фильме. Никакая съёмка в павильоне или съёмка макетов не сравнятся с живыми кадрами. Построить же все декорации в Лос-Анджелес будет просто нереально, ибо тогда выйдут настолько огромные расходы, что Flame Films не потянет их. Ван Ян не намеревался отказываться от съёмок в Африке, поэтому некоторые сотрудники в итоге покинули съёмочную группу.
К счастью, в настоящее время ушли главный помощник режиссёра и другие люди, занимавшие административные должности, а не члены производственного коллектива. На административные должности можно будет за крупную сумму нанять тех, кто согласится поработать в Южной Африке.
Тем не менее нельзя было допустить потерю важных членов производственного коллектива, иначе возникнет немало затруднений. Осознавая это, Ван Ян немедленно связался с этими значимыми работниками и пообещал не только обеспечить всем надёжную безопасность, но и увеличить оплату труда.
Но, несмотря на это, звукооператор, осветитель и ещё несколько работников решительно покинули съёмочную группу. Некоторые члены команды по спецэффектам из Image Engine тоже собрались уйти… В связи с этим приходилось искать новых сотрудников и в то же время продолжать успокаивать нынешний состав съёмочной группы, чтобы никто больше не решил уйти, невзирая на огромную денежную компенсацию.
– Паршиво, и дальше будет паршивее… – посетовал Ван Ян и только хотел было встать и пойти обратно в дом, как внезапно зазвонил мобильник. Он взглянул на дисплей. Ему звонил Роберт Дауни-младший. Ван Ян, нахмурившись, ответил на звонок:
– Привет, Роберт, только не говори мне, что ты отказываешься от съёмок! Если так, то опасаться террористов незачем. Я сейчас сам заявлюсь к тебе и прикончу тебя.
Роберт захохотал и прищёлкнул языком, сказав:
– Нет, у меня не было такой мысли. В любом случае, если я умру, никому до этого не будет дела. Ты, волшебный юноша, ничего не боишься, а чего бояться мне?
Двое людей посмеялись, после чего Ван Ян серьёзно произнёс:
– Никто не умрёт, наша поездка в трущобы будет безопасной, к тому же это всего на месяц. Так зачем ты мне позвонил?
Роберт ответил:
– Хотел лишь уведомить тебя, что если понадобится какая-то помощь по съёмочной группе, можешь обратиться ко мне. Не забывай, я ведь тоже кинематографист, я знаком со многими людьми.
– Конечно, – Ван Ян встал и направился в дом. – Наш главный помощник режиссёра как раз только что уволился, поэтому мне требуется новый помощник. Есть кто-то на примете?
Но теракты 11 сентября не только вызвали проблемы со съёмками, но и нанесли жестокий удар по бокс-офису. За неделю с 14 по 20 число американский бокс-офис ещё показывал прекрасные результаты, увеличившись на 42% по сравнению с прошлым годом за этот же период. Однако на следующей неделе, с 21 по 27 число, ввиду высокой вероятности развязывания войны американской армией и слухами о второй волне терактов, посещаемость кинотеатров мгновенно пошла на убыль.
За эту неделю общие кассовые сборы составили всего 56 миллионов, упав на 15% по сравнению с предыдущей неделей, и это было на 3 миллиона меньше, чем в прошлом году в этот период. Недавно вышедшая мелодрама «Блеск», где главную роль исполнила поп-дива Мэрайя Кэри, тоже сильно пострадала, 1200 кинотеатров принесли в кассу всего лишь 2,9 миллиона. Попытка поп-дивы стать кинозвездой провалилась. 12 самых кассовых за неделю фильмов в общей сложности заработали ничтожные 44,2 миллиона. Это был самый низкий показатель с 15 сентября 2000 года.
Настроение зрителей непредсказуемо, но кое в чём кинопроизводители были точно уверены: ужастики и фильмы с насилием сейчас не пользуются спросом. Осуждающие высказывания в газетах и от киноманов в интернете подтверждали эту мысль. Страшные и жестокие картины в одночасье превратились в предмет всеобщего осуждения. Многочисленные кинопроизводители быстро отреагировали, убрав свои проекты пылиться на полки или отложив их премьеры.
К таким проектам были отнесены изначально запланированный на 5 октября боевик-триллер «Возмещение ущерба» с Арнольдом Шварценеггером в главной роли и военная драма «Мы были солдатами» с Мелом Гибсоном, а также прежде намеченные на рождественский сезон криминальный фильм «Банды Нью-Йорка» с Леонардо ДиКаприо, военный фильм Николаса Кейджа и Джона Ву «Говорящие с ветром» и даже развлекательный блокбастер «Человек-паук»… Премьеры почти всех фильмов, имевших отношение к насилию и страху, были перенесены на следующий год и пока не имели точных дат.
А производственные темпы кинокомпаний, естественно, были серьёзно нарушены. Если в четвёртом квартале прошлого года 68 фильмов готовилось к съёмкам, то в этом году, на данный момент, только 16 фильмов планировалось снять, и среди них была единственная картина с насилием – «Район №9».
– У голливудских кинопроизводителей на уме только деньги, они не жалеют огромных средств, кучи времени и человеческих ресурсов на съёмки захватывающих фильмов ужасов и боевиков, чтобы привлечь молодёжь и заработать на них деньги. На самом деле это крайне безответственное поведение, – говорил на днях в СМИ 76-летний киномастер Роберт Олтмен, пять раз выдвигавшийся на «Оскар» за лучшую режиссуру и четыре раза за лучший фильм. – Те террористы всего лишь подражали голливудским фильмам, а иначе никто бы не додумался совершить такое бесчинство, не посмотрев эти фильмы.
Этот пожилой бунтарь, всегда говоривший всё, что у него на уме, и любивший критиковать и насмехаться, упомянул и волшебного юношу:
– Я заметил, что среди режиссёров есть восходящее светило Ван Ян. Он готовится и дальше заниматься своим жестоким фильмом с рейтингом R. Сейчас это единственная такая картина. Не ведаю душевного состояния этого ребёнка, зато знаю, что он умеет зарабатывать на своих сверстниках. Если его новая работа только для того, чтобы заработать денег, пожалуйста, передайте ему, что сейчас не время снимать фильмы с насилием, никто их не будет смотреть. Что следует снимать – так это тёплые, позитивные картины, в которых он как раз силён. Уверяю, на этом тоже можно разжиться.
Многие киноманы на сайте Flame Films, личном сайте Ван Яна и в блогах тоже писали, что не хотят смотреть его новую работу, связанную с террором и насилием и способную вызвать всеобщую тревогу, и надеются, что он снимет какой-нибудь согревающий сердце фильм наподобие «В погоне за счастьем» и «Джуно» либо нечто задорное, как «Классный мюзикл», но ни в коем случае не такое, как «Паранормальное явление», иначе они не пойдут в кино.
Множество развлекательных СМИ проанализировало и прокомментировало состояние кинематографа в “эпоху после 11 сентября”. Было распространено мнение, что потребуется как минимум один-два года, чтобы рынок пришёл в норму; если же начнётся война, это займёт ещё больше времени.
Газета «Кино» писала: «В это тревожное время большинство зрителей не желает смотреть жестокие фильмы, кинопроизводители тоже впопыхах отменяют соответствующие проекты. Стоит упомянуть, что волшебный режиссёр Ван Ян продолжает идти наперекор рынку. Кинопроизводители, безусловно, с интересом наблюдают за его смелым шагом, но о чём в конце концов думает этот паренёк? Станет ли “Район №9” его провалом?»
Санта-Моника, конференц-зал Flame Films.
Ван Ян отложил синюю папку, в которой была подробна описана информация о 16 фильмах, которые в настоящее время голливудские кинопроизводители готовились снять. Жанры были следующие: комедия, романтическая мелодрама, молодёжный музыкальный фильм, романтическая комедия… Ван Ян окинул взглядом сидевших по обе стороны стола Марка Стрэнга, директора дистрибьюторского отдела Саймона Уиллиса, директора продюсерского отдела Сэнди Пайкса и со спокойным видом пожал плечами.
– Ян, мы такие единственные, у нас единственных есть фильм с насилием, вдобавок это блокбастер с бюджетом в 100 миллионов, – мрачноватым голосом произнёс Стрэнг, чьи глаза за очками были преисполнены серьёзности.
Ван Ян, глядя на присутствующих, вдруг улыбнулся и вымолвил:
– Круто, не правда ли?
Саймон Уиллис и остальные усмехнулись, Стрэнг тоже беспомощно улыбнулся, сказав:
– Да, мы вечно белые вороны. Но, Ян, знаешь… – его лицо приняло тревожное выражение, он показал на себя. – Сейчас у зрителей такое же настроение, как моё лицо. 11 сентября ещё не кануло в прошлое, и не исключено, что завтра предстоит война, что появятся новые жертвы.
Он нахмурился, разведя руками, и больше ничего не говорил, но его мысль была ясна: «“Район №9” пока не следует снимать, необходима отсрочка!»
– Марк, господа, – сказал Ван Ян, поочерёдно бросая на каждого строгий взгляд, – действительно прискорбно, что случилась трагедия 11 сентября, но это уже случилось, мы не можем тупо дезертировать. Мы нуждаемся в рефлексии. К тому же в истории «Района №9» присутствует не только насилие…
Стрэнг покачал головой из стороны в сторону, перебив его:
– Рефлексия требует подходящего момента, всё требует подходящего момента, а сейчас явно неподходящее время для демонстрации насилия и депрессии.
Саймон Уиллис кивнул, согласившись:
– У зрителей сейчас чувствительная и хрупкая психика.
Стрэнг добавил:
– Пусть премьера «Района №9» и запланирована как минимум на август следующего года, тем не менее никто не знает, оправятся ли к тому времени зрители. Даже если фильм окажется шедевральным, есть высокая вероятность, что мы не окупимся…
Наблюдая, как все начали наперебой говорить, и слушая их речи, Ван Ян постепенно невольно насупился. Рынок, рынок, расходы, расходы… Почему он должен бояться этих вещей? В тюрьме Райкерс он уже сошёл с ума! Он вдруг прикрикнул, перебив разговоры людей, и решительно произнёс:
– Хватит болтовни, я продолжу съёмки! Ребята, я не могу ничего откладывать, всё уже готово, всё!
Он сделал глубокий вдох, вспоминая весь процесс подготовки к съёмкам с мая по конец сентября. В течение пяти месяцев он усердно работал, формировал съёмочную группу, ездил в Ванкувер…
Он серьёзно заявил:
– Никакие события, никакие трудности не остановят этот проект. Пошло всё к чёрту, я не отступлю!
Стрэнг и остальные обменялись растерянными взглядами. Хоть им и были понятны чувства Ван Яна, они ощущали себя беспомощными. Их боссу был всего 21 год, в нём часто проявлялось своеволие, присущее молодёжи, что выливалось в бесстрашие и решимость.
– Послушайте, – улыбнулся Ван Ян, глядя на людей, – я знаю, что это может принести компании убытки. Но что с того, если «Район №9» и впрямь окажется убыточным? Много ли мы потеряем? Компания все равно не закроется! – он нахмурился. – Тем более кто сказал, что непременно будут убытки? Да ладно вам, мыслите позитивно! – он хлопнул в ладоши, приободрив: – Мы сделаем хороший фильм, у нас получится!
Увидев, что он уже принял решение, знавший его характер Стрэнг горько усмехнулся и, не став больше переубеждать, сказал:
– Ладно, ладно! Так или иначе, ты волшебный юноша, а волшебный юноша всегда творит чудеса. Если «Район №9» добьётся успеха, это действительно будет очень круто.
Все засмеялись, Ван Ян со скромной улыбкой пожал плечами. Далее Стрэнг всерьёз произнёс:
– Тогда прими реальность! Наша рекламная кампания должна проводиться ещё лучше, и в неё требуется внести изменения!
Саймон кивнул, высказав свою точку зрения:
– Ага, больше нельзя упоминать кровь и насилие. Сейчас «Району №9» лучше на какое-то время замолчать, пусть все забудут, что фильм связан с насилием.
– Переключим внимание СМИ и общественности на инопланетян, – щёлкнул пальцами Ван Ян, радуясь, что коллеги поддержали его решение.
Он тоже уже давно думал о том, чтобы изменить рекламную кампанию, поэтому предложил:
– Я согласен, что сперва лучше залечь на дно на некоторое время, но не на слишком долгий срок, а потом мы объявим, что наш фильм – научная фантастика про инопланетян, затем в зависимости от обстановки презентуем несколько вирусных блогов.
Услышав про вирусные блоги, Стрэнг нахмурился и спросил:
– Что ты имеешь в виду?
Ван Ян призадумался и ответил:
– Такие блоги нужны для проведения вирусного маркетинга, они заставят потенциальных зрителей взаимодействовать… Сперва мы заведём на сайте Blogger один вирусный блог, где будет дано определённое задание по «Району №9», которое должен выполнить каждый человек в своём блоге. Когда задание выполнят 50 или 100 тысяч человек, в вирусном блоге откроется концепт-арт инопланетянина, затем мы заведём новый вирусный блог.
Видя задумчивые лица всех присутствующих, Ван Ян с улыбкой промолвил:
– Это как игра, своего рода акция, только тут нужно участие огромного количества людей. Каждый человек, желающий поучаствовать, позовёт своих друзей. Чем больше участников и чем дольше будет продолжаться эта игра, тем сильнее им захочется посмотреть фильм. Они словно будут участвовать в его производстве, поэтому обязательно сходят в кино.
Взгляд прекрасно знавшего, что такое маркетинг, Саймона загорелся. Он с некоторым возбуждением похвалил:
– Такой вирусный маркетинг не ограничивается одними лишь навязчивыми сообщениями, это ещё и игра… Вау! Думаю, если эта маркетинговая программа будет успешно осуществлена, то в первую неделю проката будут высокие сборы…
Стрэнг тотчас рассмеялся:
– Главное, чтобы фильм был интересный и отзывы были неплохие, тогда ещё больше людей побежит смотреть, протестное настроение зрителей значительно спадёт.
Ван Ян стукнул по столу, с улыбкой сказав:
– Об этом я и говорю! Вирусный маркетинг, вирусный маркетинг! Мы обязаны качественно его реализовать.
Все заулыбались, к ним частично вернулись уверенность и боевой задор. Стрэнг внезапно шутливо вымолвил:
– Эй, Ян, этот вирусный маркетинг, похоже, заодно пропиарит Blogger?
Ван Ян беззаботно ответил:
– Возможно.
Все посмеялись, Саймон снова предложил:
– У меня есть идея. 11 сентября, война – все эти чёртовы вещи относятся к нам.
Стрэнг и остальные агакнули. Ван Ян уже догадался, что Саймон хочет сказать, и спросил:
– Ты говоришь про зарубежный рынок?
Саймон, улыбнувшись, кивнул:
– В этот раз мы должны придать зарубежному рынку большее значение.
Стрэнг тут же кивнул, сказав:
– Верно, поддерживаю.
– Хм… – нахмурился Ван Ян, будто о чём-то задумался, и вдруг спросил: – Если сразу выпустить «Район №9» в мировой прокат, со сколькими странами мы сможем договориться?
Саймон оцепенел. В настоящее время обычно спустя только одну-две недели, а то и даже несколько месяцев после начала отечественного проката фильм выходил в зарубежный прокат. Иногда бывало, что фильм сразу выходил в мировой прокат, но задействованы были всего лишь несколько стран, это даже мировым прокатом сложно было назвать.
Саймон поразмыслил и ответил:
– Думаю, организовать мировой прокат не составит труда, но в некоторых странах могут перенести дату премьеры, поэтому не факт, что прокат удастся организовать по всему миру в одно время.
– Ребята, нужно стремиться к одновременному мировому прокату, – Ван Ян сделал глоток чая и продолжил: – Знаете, фанату всегда хочется первым посмотреть фильм, а не дожидаться, когда люди в других странах посмотрят, после чего и ты можешь сходить в кино. Это ужасно, но в случае одновременного мирового проката все с огромным желанием ринутся в кинотеатры.
Все одобрительно закивали. Ван Ян улыбнулся и неторопливо громко произнёс:
– В этот раз мы сразу выйдем в мировой прокат. Великобритания, Австралия, Германия, Мексика, Китай… Надо захватить столько стран, сколько сможем! Зарубежный вирусный маркетинг тоже необходимо одновременно проводить. Пусть весь мир принимает участие в нём, мы сыграем по-крупному!
– Хорошо, хорошо! – вздохнул Стрэнг и поднял руки, как бы сдаваясь. – Поначалу я ещё думал, что смогу убедить тебя отстрочить «Район №9» или отказаться от него, но теперь, наоборот, хочется сыграть по-крупному, так уж и быть! – он сжал кулаки и вытянул их вперёд. – Давай устроим всему миру сюрприз!
– Ха-ха! – захохотали Саймон и остальные.
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В начале октября в Ванкувере стояла довольно прохладная погода, с хмурого неба непрерывно капал моросящий дождь, шагавшие с открытыми зонтами по улице пешеходы чувствовали постепенное приближение холодной зимы. А в это время в съёмочном павильоне Flame Films было очень жарко.
После масштабного ухода сотрудников из съёмочной группы Ван Ян совместно с отвечавшим за функционирование группы продюсером Стивеном МакКорми быстро нанял новых людей, согласившихся отправиться в Южную Африку. Всё-таки это был не Ближний Восток, никакая война там не шла, бен Ладен и другие террористы вряд ли положат глаз на это место. Если же действительно произойдёт вторая волна терактов, не исключено, что в Южной Африке будет даже безопаснее, чем в Америке. Похоже, беспокоиться стоило только о локальной безопасности.
Но в настоящее время в Африке тоже отсутствовали какие-либо беспорядки и волнения. Тем не менее съёмочная группа «Района №9» была немаленькой, да и “самый молодой мультимиллионер” не собирался шутить со своей жизнью. Как заявил Ван Ян, защита будет обеспечена по высшему разряду, как у президента. Поэтому многие замечательные работники согласились за высокую зарплату подписать контракт, в результате чего съёмочная группа «Района №9» вновь была полностью укомплектована.
Ван Ян во главе с новыми работниками прибыл в Ванкувер, где собрался с остальными людьми, после чего «Район №9» официально вступил в фазу съёмок.
Согласно предварительному плану, съёмочная группа сперва снимет кое-какие сцены внутри помещений и натурные сцены в павильоне и Ванкувере соответственно. Когда закончатся эти съёмки, на подступе уже будет День благодарения. После праздника все поедут в Южную Африку. Стивен МакКорми заранее организует всё необходимое. Съёмочная группа в течение месяца проведёт там съёмки, затем вернётся обратно и как раз отметит Рождество и Новый год. По окончании каникул будут сняты природные и уличные сцены в Лос-Анджелесе. Примерно в середине января следующего года завершатся съёмки фильма.
А сейчас вот-вот собирались снять первую сцену «Района №9». В “секретном коридоре многоэтажной штаб-квартиры MNU” находился Роберт Дауни-младший в белых лохмотьях, заляпанных в крови. Волосы были грязные и взлохмаченные, левая рука обёрнута тканью, сквозь которую проступали тёмно-красные пятна, в руках виднелось инопланетное оружие.
Это оружие было спроектировано по подобию жука-геркулеса. Ствол был очень длинный и тонкий, покрыт окраской и прожилками, как у жука. Имелось два грозных рога, верхний и нижний. Когда нажимал на спусковой курок, между двумя рогами образовывалась энергетическая сеть, которая молниеносно выстреливала и размельчала врагов на мелкие кусочки. Конечно, этот результат будет показан с помощью спецэффектов.
Позади Роберта стоял Джефф Дугард, исполнявший роль Кристофера Джонсона. Он вовсе не был какой-то суперзвездой, в Голливуде являлся всего лишь безызвестным артистом, а в картине «В погоне за счастьем» сыграл мелкую роль. Зато неплохая актёрская игра и богатый опыт позволили ему пройти кастинг.
Инопланетян, безусловно, придётся создавать с помощью компьютерной графики, и Кристофер Джонсон не был исключением, но для создания детальных визуальных эффектов требовалась основа. Во время съёмок Джефф Дугард будет всегда играть на камеру, после чего аниматоры по его движениям и мимике покадрово нарисуют инопланетянина, далее проведётся обработка, и тот Джефф, что на киноплёнке, превратится в Кристофера Джонсона.
В данный момент он держал в руках винтовку типа “жук-носорог”, носил обтягивающую серовато-синюю одежду, бандану и перчатки. Его тело покрывали маркеры, которые помогут аниматорам сделать обработку. Образ у него был весьма чудаковатый.
По сюжету перед обоими людьми располагались двери в конце коридора, однако в действительности в самом павильонном помещении перед ними сейчас была пустота. Актёров снимали в анфас, а сами двери находились в соседнем павильонном помещении. Впереди стоял Уолли Пфистер с камерой на плече, рядом держал микрофонный шест звукооператор, также присутствовали осветитель, Шон Уолш с коллегами из команды по спецэффектам и Ван Ян в ветровке и с режиссёрским видоискателем в руках.
– Ребята, все готовы? – бодро спросил Ван Ян с одним закрытым глазом, прицеливаясь видоискателем и проверяя кадр, с которого начнутся съёмки фильма.
Роберт нацелился на него оружием и нажал на курок, вымолвив:
– Давай!
Уолли показал большой палец, все закивали, отвечая: «Начинаем!» Шон Уолш с улыбкой сказал:
– Я ждал этого момента слишком долго.
«Я тоже!» – посмеялся про себя Ван Ян, опустил видоискатель и дал знак человеку с хлопушкой, сказав:
– Начинаем.
Глядя на Роберта и Джеффа перед собой, он вспомнил жизнь в Райкерсе, тот сон, старика У… Преодолев столь тернистый путь, он наконец добрался до съёмок! А с прошлого раза, как он на съёмочной площадке держал в руках режиссёрские видоискатель и рупор, уже прошло больше года. Это было в очаровательном маленьком посёлке, располагавшемся возле другого города Канады – Торонто.
Теперь предстояло новое режиссёрское путешествие! С экшеном, погонями, взрывами, перестрелками… Эти сцены станут новым опытом. Увидев, что помощник ударил электронной хлопушкой с надписью «Эпизод первый, сцена 001, первый дубль», Ван Ян тут же почувствовал, как по его телу разлилась энергия, которая открыла дверь в другой мир. Он выкрикнул:
– Мотор!
При слове “мотор” съёмочная группа моментально вошла в рабочий режим, два актёра тоже приступили к выступлению. Данная сцена была простая, в ней напряжённые Викус и Кристофер спешно продвигаются по коридору, у них даже нет никаких реплик. Ранее сцена уже несколько раз была прорепетирована, никаких проблем не возникло.
Было лишь видно, как Роберт, чей лоб покрывал пот, а лицо выражало волнение, скорым шагом идёт по коридору с оружием в руках, а рядом с невозмутимым видом следует Джефф. Уолли с камерой на плече и другие сотрудники быстро отходили назад, а анимационный продюсер из команды по спецэффектам Мика Раст захватывал движения и мимику Джеффа, чтобы аниматоры отобрали лучшие кадры. Группа людей отступила до края площадки, Ван Ян остановился и крикнул:
– Снято! Отлично, зачёт!
Все издали радостные возгласы. Роберт засвистел, бешено крутясь с оружием, словно совершал обстрел. Всегда приятно, когда первая сцена, открывающая съёмки, успешно снята.
– Готовимся к следующей сцене! – хлопнул в ладоши Ван Ян, и все направились в соседнюю локацию “двери в конце коридора”.
Ван Ян подошёл к команде по спецэффектам и спросил Шона и Мику:
– Есть какие-то проблемы с этой сценой?
Мика, улыбнувшись, покачал головой:
– Всё нормально.
Шон кивнул:
– Если отснятый материал тебя удовлетворит, мы можем завтра приступить к созданию визуальных эффектов.
– Хорошо, тогда сегодня заснимем побольше сцен с визуальными эффектами, чтобы у вас было достаточно работы, – улыбнулся Ван Ян, похлопав Шона по плечу, и с видоискателем побежал проверять композицию следующей сцены.
Создание спецэффектов в «Районе №9» будет идти одновременно со съёмками. Вечером Ван Ян вернётся в отель с плёнками, на которых будут отсняты сегодняшние сцены, просмотрит их, и, если не увидит никаких проблем, отправит этот отснятый материал в штаб-квартиру Image Engine, затем аниматоры немедленно приступят к производству визуальных эффектов. Предварительно планировалось снять более 800 сцен со спецэффектами. Если всё пройдёт успешно, то, учитывая нынешние размеры команды по спецэффектам, работа будет закончена к маю следующего года.
Далее снималась сцена, где Викус сидит на корточках возле дверей, оборачивается назад и ведёт диалог с Кристофером. Когда прозвучала команда “мотор”, Уолли Пфистер включил камеру, облокотившийся вприсядку о край двери Роберт притворился, будто ещё не успел отдышаться, грязным рукавом вытер лоб, оглянулся назад на Джеффа и выругался:
– Ты чуть не прикончил меня, придурок, сраный клоп…
– Стоп! – помотал головой Ван Ян, не одобрив эту сцену. – Роберт, твой взгляд и твоя мимика не совсем подходят.
Роберт и остальные тотчас посмотрели на него. Ван Ян подошёл и попытался дьявольски уставиться на Джеффа, после чего поразмыслил и неторопливо произнёс:
– Хм, думаю, проблема в том, что ты не воспринимаешь Джеффа как пришельца, вдобавок он тебя чуть не убил. Знаешь, твой герой сейчас поглощён эгоистическими мыслями: немедленно добыть тот чёртов контейнер с энергетической жидкостью, чтобы превратиться обратно в человека… – он развёл руками и указал на Джеффа. – Но это всего лишь клоп, в твоих глазах он отброс, не заслуживающий и упоминания. До своей трансформации ты, возможно, придерживался хоть какого-то гуманизма, но после трансформации ты испытываешь высшую степень отвращения к инопланетянам. В твоей голове созрело мнение, что это они испортили твою внешность, что они у тебя в долгу. Как вести себя сейчас в этой ситуации? – он выпучил глаза и стиснул зубы. – Гнев, презрение, ненависть… Излей эти эмоции наружу!
– Гм, думаю, мне нужно глубже войти в роль, – скривил рот Роберт, нахмурившись.
Он тоже осознал, в чём проблема, окинул взглядом Джеффа и с улыбкой промолвил:
– Не знаю, в этом ли проблема, но я не чувствую в нём пришельца.
Джефф пожал плечами:
– Извини, но я действительно не пришелец.
Роберт усмехнулся, сказав:
– Ян, мне надо настроиться…
Ван Ян внимательно пригляделся к Джеффу, задумавшись о том, как разрешить проблему. Проблема была серьёзная. Весь фильм состоял из инопланетян. Если Роберт не поймает настроение и не сможет изобразить свои чувства во время взаимодействия с инопланетянами, результат получится удручающим. А чем сильнее Джефф будет похож на пришельца, тем легче Роберту будет вжиться в роль и выступить. Однако как превратить Джеффа в “инопланетянина”? Не проводить же над ним хирургическую операцию?
Ван Ян, размышляя, невольно улыбнулся и посмотрел на окружающих людей, спросив:
– Эй, господа, есть у кого-нибудь хорошие идеи, как сделать Джеффа более похожим на пришельца?
Уолли Пфистер, арт-директор Патрик, Шон Уолш, даже сам Джефф призадумались. Патрик предложил:
– Может, одеть Джеффа в костюм монстра?
Мика Раст сразу покачал головой, сказав:
– Нельзя, нашему анимационному отделу требуется, чтобы он носил тот костюм, что сейчас на нём. Если переодеться, это сильно скажется на нашей работе.
Шон растерянно сказал:
– И компьютерными спецэффектами проблему не решить.
– Не стоит так напрягаться, просто дайте мне немного времени, – спокойно произнёс Роберт с закрытыми глазами, делая глубокие вдохи. – Я как раз ловлю настроение, уже почти, вот-вот…
– Подождите-ка… – Ван Ян вскинул брови, смутно додумавшись до одной идеи.
Надеть костюм монстра, не стоит так напрягаться… Ему вспомнилось, как в одной книге утверждалось, что порою человеческий разум бывает закостенелым, некоторые образы прочно въедаются в мозг и не дают трезво мыслить, поэтому надо избавляться от этих образов! Ван Ян смерил взглядом Джеффа, в итоге посмотрел на его лицо и вдруг воодушевлённо вымолвил:
– Придумал, макияж!
Макияж? Все, кажется, что-то поняли. Ван Ян крикнул в сторону выхода с павильонной площадки:
– Ниа, подойди сюда, Ниа!
Позвав несколько раз, он обратился к помощнику:
– Позови мне её, и пусть принесёт с собой свои инструменты.
Ниа, белая женщина старше 30 лет, являлась одним из визажистов съёмочной группы. Она в это время находилась неподалёку, поэтому, услышав крик, немедленно пришла. Ван Ян показал на лицо Джеффа Дугарда и, таинственно улыбнувшись, произнёс:
– Ниа, раскрась его лицо полностью в тёмно-зелёный цвет!
Роберт, Джефф и остальные резко прозрели. Эта идея казалась неплохой. Патрик одобрительно закивал:
– Так будет намного проще.
Ван Ян с улыбкой сказал:
– Угу, попробуем! Джефф, извини за лицо.
– Пустяки, – беззаботно улыбнулся Джефф.
Он готов был дать раскрасить в зелёный не только лицо, но даже всё тело. Он очень дорожил своей ролью. Пусть даже на больших экранах от его прежней внешности не останется и следа, тем не менее все пришельцы в фильме – это, в сущности, он один, и эта мысль доставляла ему радость.
Вскоре после того, как Ниа совершила покраску, лицо и шея Джеффа стали тёмно-зелёного цвета. В сочетании с серовато-синей обтягивающей одеждой он выглядел ещё более чудаковато. Ребёнок при виде него закричал бы: «Монстр!»
– Ха-ха-ха… – безудержно хохотал Роберт, обнимая Джеффа за плечи. – Приятель, тебе стоило бы начистить морду режиссёру, который сделал с тобой такое. Выглядишь так, будто мутируешь, ха-ха!
Окружающие, в том числе и Джефф, засмеялись. Ван Ян, насупившись, хлопнул в ладоши:
– Роберт, живо лови своё чёртово настроение, быстрее!
– О’кей, будет сделано, – с улыбкой откликнулся Роберт.
Он постепенно успокоился, сосредоточенно уставившись на нечеловеческой окраски лицо Джеффа и сообщая себе: «Этот тип – инопланетянин, он чуть не прикончил меня!»
Немного погодя он с холодным выражением лица сказал:
– Поймал настроение, давайте ещё раз.
С этими словами он сел на корточки возле дверей.
– Так, все по местам! – крикнул Ван Ян.
Уолли взвалил на своё плечо камеру, другие сотрудники заняли свои места, Ван Ян снова встал рядом с Уолли и, дождавшись, когда помощник ударит хлопушкой, выкрикнул:
– Мотор!
– Ху-ху… – Роберт, тяжело дыша, вытер лоб, внезапно обернулся и вытаращил глаза на Джеффа. В его взгляде полыхал огонь, лицо было пропитано ненавистью и гневом. Его голос подрагивал от переполнявшей его ярости:
– Сраный клоп, ты меня чуть не прикончил, сука! Тварь…
Ван Ян возбуждённо сжал кулаки, ощутив неистовую злость Роберта, и выкрикнул:
– Снято! Отлично!
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– Роберт, почему ты не можешь послушать меня? – громко крикнул Ван Ян, уставившись на Роберта Дауни-младшего посреди искусственных руин в павильоне и в определённой степени ощущая себя беспомощным.
Роберт в это время с обнажённым торсом сидел земле, держа в руке мобильник. Гримёр поработал над его телом: плечи, грудь и многие другие места выглядели мутировавшими, с них сошла кожа, вместо неё появилась скорлупа, как у насекомых. Выслушав Ван Яна, Роберт лишь пожал плечами, на его лице было написано, что он не согласен.
С момента начала съёмок «Района №9» уже прошло больше месяца, съёмочная группа по-прежнему пребывала в Ванкувере. Работа в течение этого периода в основном проходила в съёмочном павильоне. Были отсняты сцены в нескольких закрытых локациях: штаб-квартира MNU, госпиталь, дом. В большинстве из этих сцен отсутствовали спецэффекты, но эпизода, где вооружённые Викус и Кристофер Джонсон врываются в штаб-квартиру MNU, хватило, чтобы достаточно загрузить аниматоров работой.
Часть этого эпизода требовала задействовать небольшие взрывы. При помощи профессиональных пиротехников Ван Ян успешно снял кадры со взрывами. Однако не всё проходило гладко. Когда раскадровка сталкивалась с реальностью, зачастую приходилось прямо на месте корректировать её, менять приёмы съёмки… И было ещё кое-что: между Ван Яном и Робертом неоднократно возникали споры.
Проблема заключалась не в актёрской игре. Каждый актёр, кого допустили в эту съёмочную группу, был способен справиться со своей ролью. Но Ван Ян и Роберт периодически расходились во мнении, какие чувства должен испытывать Викус в той или иной сцене. В действительности здесь не было однозначно правильного решения, просто у каждого было своё понимание персонажа, как, например, сейчас. В этой сцене Викус звонит жене, в результате та не верит ему, и он испытывает невероятные душевные страдания.
– Режиссёр, доверься мне! Я абсолютно понимаю мучения Викуса в данный момент, – вставая, сказал Роберт и, указав на себя, спокойным тоном добавил: – Потому что я уже пережил подобное, всем это известно. Это правда неприятно. Раскаяние, одиночество…
Он покачал головой, окружающие члены съёмочной группы сохраняли молчание.
– В этом и проблема, – нахмурился Ван Ян.
Он отправил всех на перерыв, подошёл к Роберту и оттащил его в сторону, сказав: – Роберт, ты часто смешиваешь свой личный опыт с Викусом. В чём-то вы и впрямь похожи.
Это стало одной из важных причин, почему он выбрал Роберта на главную роль, и реальность показывала, что тот играет на уровне оскароносной звезды.
Ван Ян отодрал кусочек искусственной кожи с тела Роберта и потряс им, говоря:
– Видишь? Между вами есть и кое-какие различия. Ты наркоман, он мутант. Один действует по своей прихоти, другого вынуждают обстоятельства.
Роберт, скривив рот, перебил его:
– Я не добровольный наркоман, просто когда тебя подсаживают на это дерьмо, в твоём организме зарождается демон, заставляющий тебя и дальше наркоманить…
– Ладно, но все равно впредь больше не касайся к наркотикам! – тоже перебил его Ван Ян и вернулся к прежней теме разговора, объяснив: – Думаю, разница между вами состоит в “нежелании смириться”. Сара и твоя жена бросили тебя, ты сам знаешь, что это заслуженное наказание, поэтому раскаиваешься.
Роберт, будто жуя жвачку, задёргал челюстью:
– Я раскаиваюсь?
Ван Ян, не обращая на его слова, продолжал:
– Но Викус вовсе не считает, что заслужил того, чтобы его бросили! Роберт, в этом разница между вами огромна!
Он похлопал Роберта по плечу и снова уточнил свои требования:
– Добавь Викусу чуть больше гнева. Он не сердится на свою жену, но пребывает в замешательстве, возмущён, не желает смиряться… Ты должен показать его более несчастным! Он судорожно дёргается, а не льёт слёзы с каменным лицом.
– Хм… – наморщился Роберт, ненадолго призадумался и в итоге всё-таки замотал головой, сказав: – Ян, не говорю, что он не должен судорожно дёргаться, но это точно не самая первая его реакция после звонка! Когда ты возлагаешь все надежды на жену, то думаешь, что пусть даже весь мир отвергнет тебя, уж она-то тебя не оставит, однако в реальности она тут же бросает тебя! – он сделал глубокий вдох и будто вернулся в то время, когда его отвергли. – Викус вообще никак не должен реагировать. Он подавлен, разочарован, ему прямо-таки хочется умереть… Он подвергся серьёзному удару судьбы.
Ван Ян молча смотрел Роберту в глаза, размышляя, как решить проблему. Споры между режиссёром и исполнителем главной роли – обычное явление на съёмочной площадке, но во время съёмок «Паранормального явления» и «Классного мюзикла» никто из актёров не спорил с Ван Яном; во времена «В погоне за счастьем» Уилл Смит, можно сказать, играл самого себя, а периодически возникавшие разногласия легко улаживались; в «Джуно» же поистине идеальная игра Натали значительно сберегла Ван Яну нервы; а весельчак Роберт имел упрямый, неподатливый характер, его нелегко было переубедить.
После непродолжительных раздумий у Ван Яна появилась идея. Он с улыбкой произнёс:
– Чувак, к чему эти споры? Давай снимем два варианта.
Роберт усмехнулся, состроив рожицу, которая так и говорила: «Я вижу тебя насквозь». Он сказал:
– Ага, дай угадаю, в процессе монтажа ты выберешь тот вариант, который тебе по душе, да?
Ван Ян молча закатил глаза. Роберт развёл руками:
– Ян, дело не в том, что я не хочу играть так, как ты просишь, а в том, что я не могу так сыграть! У меня не получается войти в необходимый тебе образ, и как, по-твоему, мне быть?
– Роберт, ты не можешь сыграть? – Ван Ян сделал глубокий вдох, его охватило неописуемое пламя гнева.
Роберт тотчас принял серьёзный вид, сказав:
– Не могу. Даже если решишь убить меня, не смогу.
Ван Ян нахмурился:
– Нельзя разбрасываться такими словами.
Роберт тоже осознал, что не совсем уместно такое говорить, и извинился:
– Прости.
Сейчас не стоило разбрасываться “убийственными” шутками вовсе не из-за разразившейся ожесточённой войны в Афганистане, а из-за недавнего убийства, совершённого в кинематографических кругах: в связи с уже давно накопившимися противоречиями продюсер фильма «Огненный танцор» Нэйтан Пауэлл зверски убил режиссёра афганского происхождения Джаведа Вассела. Это событие потрясло весь Голливуд, а никому не хотелось повторения этой истории, поэтому продюсеры, режиссёры и актёры по молчаливому согласию временно прекратили ссориться.
– Наверное, я заразился настроением Викуса, – беспомощно пожал плечами Роберт и тяжело вздохнул. – Когда я закончил сниматься в картине «Меньше чем ноль», моё пристрастие к наркотиком только усилилось. Вжился в роль, чёрт возьми!
Услышав это, Ван Ян невольно кивнул. Он в последнее время тоже “сильно вжился в роль”, стал чересчур вспыльчивым. При этой мысли то неописуемое пламя гнева сразу потухло, он постепенно успокоился и сказал про себя: «Не слишком ли я эгоистичен? В словах Роберта тоже есть здравый смысл. Викус скорбит, находится в отчаянии, а затем не желает сдаваться…»
Он призадумался и вдруг недоумённо вымолвил:
– Почему мы пытаемся переспорить друг друга? Наши идеи ведь не противоречивы, их же можно совместить? Думаю, что можно!
Роберт захлопал глазами, спросив:
– Как совместить?
– Хм, сперва ты крепко сжимаешь мобильник, всхлипываешь, выглядишь отчаявшимся и несчастным. Но потом ты безжалостно разбиваешь телефон, – Ван Ян, глядя на Роберта, представлял в голове эту картину. – Ты начинаешь ругаться, начинаешь плакать, ты страдальчески дёргаешься в судорогах и впадаешь в неистовство!
Роберт то и дело кивал, по лицу разлилась радость. Он произнёс:
– Звучит неплохо, будет всё, что мы хотим, давай попробуем!
Ван Ян улыбнулся и с Робертом направился обратно к съёмочной группе, говоря:
– Приятель, теперь в этом направлении продолжим работать. Сперва будем думать, как совместить наши идеи, а не ссориться целый день!
Роберт посмеялся и похвалил:
– Парень, как же я рад узнать, что ты не деспотичный режиссёр и не пороховая бочка! Так держать, люблю тебя, детка!
Ван Ян показал ему средний палец, ответив:
– Иди на хер!
Вскоре на съёмочной площадке раздался довольный голос:
– Снято! Переходим к следующей сцене!
Когда голубое небо Ванкувера сменилось красивым вечерним пейзажем, рабочий день съёмочной группы закончился, но работа Ван Яна на этом не завершилась. Вернувшись в отель и поужинав, он просмотрел плоды сегодняшних съёмок и попросил соответствующего ассистента отправить завтра в Image Engine сцены со спецэффектами, которые его устроили. Затем он обсудил с Уолли Пфистером и остальными сотрудниками завтрашние сцены. Когда он, уставший, вернулся в свой номер, уже было очень поздно.
Приняв горячий душ, Ван Ян в домашнем халате сел за письменный стол, включил компьютер и написал пост в своём блоге, заодно прикрепил фотографию со съёмок. Конечно, фотография не раскрывала никаких деталей о фильме, это был лишь совместный снимок с членами съёмочной группы.
После 11 сентября сайт Blogger неожиданно привлёк взгляды людей. Там каждый мог легко создать личный сайт в форме блога для обмена информацией с друзьями и незнакомцами. Благодаря этой особенности, Blogger стал пользоваться большим спросом во время шумихи вокруг 11 сентября. Вдобавок проводилась хорошая реклама и был красиво переработан внешний вид сайта, вследствие чего число зарегистрированных пользователей продолжало расти. К настоящему времени уже перевалило за 3 миллиона пользователей, всё больше людей становилось частью блог-сообщества.
А первый вирусный блог «Района №9» под названием «Таинственный гость» был заведён ещё в середине октября. В блоге давалось задание с наградой. Требовалось, чтобы 50 тысяч человек со всего мира опубликовали у себя пост с упоминанием «Района №9». Когда цель будет достигнута, вирусный блог обнародует “очень важные фотографии, раскрывающие детали фильма”. Сейчас не хватало нескольких сотен человек до 50 тысяч, но, скорее всего, потребуется всего несколько дней, чтобы достигнуть цели.
Закончив обновлять свой блог, Ван Ян поглядел, какие новости у друзей. У Джессики отсутствовали какие-либо обновления, её последний пост «Съёмки “Лапочки” завершены!» был опубликован несколько дней назад. Ранее Ван Ян с перерывами примерно в неделю приезжал в Лос-Анджелес на один день, чтобы проконтролировать съёмки, проверить раскадровку Энн Флетчер для сцен, запланированных на следующую неделю, и дать какие-нибудь советы.
Теперь «Лапочка» закончила фазу съёмок и начала переходить в фазу постпродакшна. Когда Энн Флетчер и монтажёр Маргарет Гудспид смонтируют черновую версию фильма, Ван Ян придёт проверить.
«Сегодня невезучий день!» Читая запись Натали, опубликованную в её блоге сегодня вечером, Ван Ян не удержался от смеха. Согласно её сообщению, утром по дороге на учёбу она неудачно споткнулась и вывихнула левую ногу. Но это ещё было не всё. Вечером, поднимаясь по лестнице в общежитии, она так заботилась о своей левой ноге, что по неосторожности вывихнула ещё и правую ногу и чуть не свалилась с лестницы…
– Это правда или ложь? – разговаривал с собой Ван Ян.
Если бы этот пост опубликовала Джессика, он бы точно поверил. Но вот Натали… Он ухмыльнулся и отправил короткое сообщение: «Ходи аккуратнее». Далее он открыл блог Тома Уэллинга и прочитал свежее сообщение: «Радостная весть! В январе следующего года мы с Джейми сыграем свадьбу…»
Закончив просматривать блоги, он также недолго почитал актуальные новости, после чего лёг спать. Так завершился для него этот день.
Спустя два дня 50 тысяч человек написали в блогах сообщения с упоминанием «Района №9». Под радостные возгласы киноманов «Таинственный гость» немедленно отреагировал, опубликовав более десяти снимков. Возбуждённые и изумлённые киноманы обнаружили, что на всех снимках изображены уродливые, специфические трёхмерные монстры, или, другими словами… инопланетяне!
Получается, «Район №9» действительно научная фантастика! Да ещё и про этих инопланетян! В таком случае о чём будет фильм? Где будут происходить его действия: на Земле или на другой планете?
“Прорвавшись” через первый вирусный блог, киноманы испытывали небывалое воодушевление. Каждый, кто принял участие в задании, глядя на снимки инопланетян, чувствовал себя так, словно совершил великий подвиг. Это ещё больше подогрело их интерес к «Району №9» и его пиар-акции. Но, столкнувшись со вторым вирусным блогом, который завела Flame Films, они поняли, что состязание только начиналось.
Прямым продолжателем дела «Таинственного гостя» стал блог «Центр по изучению инопланетян». Данный блог предлагал в награду раскрывать кое-какие сведения и особенности инопланетной расы, включая их имена, нрав и так далее. Эти сведения непосредственно укажут на то, какую роль пришельцы сыграют в фильме! Также будет предоставлено ещё больше фотографий!
Однако на этот раз сложность задания резко повысилась. Участники должны будут нарядиться так, как, по их мнению, выглядят инопланетяне: можно надеть нестандартную одежду и рождественскую шляпу, также можно раскрасить лицо в зелёный и синий цвета. Затем необходимо сфотографировать себя на фоне какой-нибудь местной достопримечательности и загрузить фотографию в блог. Если пользователей наберётся миллион человек как минимум с пятнадцати стран и регионов, задание будет считаться выполненным!
А если при загрузке фотографии оставить свой реальный адрес, то, в каком бы уголке земного шара ты ни находился, ты получишь «Сверхсекретный документ» “тайной организации ООН по изучению инопланетян”, где тоже будет кое-какая информация об инопланетной расе, а также о кругах на полях и розуэлльском инциденте! (*Розуэлльский инцидент – предполагаемое крушение неопознанного летающего объекта близ города Розуэлл в штате Нью-Мексико в июле 1947 года*)
«Это огромный вызов!» – написала Flame Films, чем ещё сильнее подзадорила киноманов, и дружелюбно напомнила, что они могут позвать друзей и родных, чтобы справиться с заданием: «Давайте совместными усилиями сотворим чудо!»
В то же время был заведён ещё один блог, принадлежавший пришельцу Кристоферу Джонсону. Сейчас там была всего одна таинственная запись: «Приветствую вас, земляне, я хочу поведать вам некоторые тайны…»
Чтобы Кристофер обновил свой блог, требовалось решить несколько головоломок в другом вирусном блоге «Тайны пришельцев».
Кроме того, проводилась игровая деятельность в реальности. Flame Films уже спрятала более 60 английских букв, имеющих порядковый номер, в университетах и школах крупных городов Америки. Комбинация этих букв раскроет самый большой секрет Кристофера и послужит важной зацепкой к содержанию «Района №9»! Поэтому предлагалось отправиться на поиски, полагаясь на зацепки, которые появлялись в вирусном блоге. Каждая буква была спрятана в совершенно разных местах, могла лежать в книге в библиотеке, могла находиться в сливном бачке в туалете…
Дистрибьюторские отделы многих кинокомпаний всё время следили, как Flame Films и Ван Ян раскручивают “идущий вразрез с рынком” и “имеющий производственный бюджет в 100 миллионов” фильм и сейчас, увидев новую модель вирусного маркетинга, были крайне поражены! Мощь вирусного маркетинга уже давно была доказана. Если его должным образом организовать, рекламный эффект будет куда лучше, чем от трейлера. Но в настоящее время большинство кинокомпаний, за исключением Flame Films, не умело успешно организовать вирусный маркетинг, поэтому распространёнными формами раскрутки фильма по-прежнему служили жёсткая реклама, телепрограммы и кое-какие акции.
Однако теперь «Район №9» применил вирусный маркетинг не только на интернет, но и на реальность: фотографии миллиона человек, поиски букв по всем учебным заведениям Америки… Да это настоящее безумие! Вопрос заключался в том, примет ли кто-то в этом участие? К какому результату приведёт такой способ пиара? Кинокомпании заняли выжидательную позицию, а некоторые, например, 20th Century Fox, надеялись увидеть, как Flame Films и Ван Ян в итоге выставят себя на посмешище, а их «Район №9» даже не окупится.
Тот факт, что «Район №9» оказался научной фантастикой, привлёк внимание СМИ. Культовый, научно-фантастический, неординарный блокбастер… Что же в конечном счёте выйдет? Удостоится ли фильм номинаций на «Оскар»? С трудом верилось. В статье на Yahoo Movies прямо говорилось: «Волшебный юноша всегда нас приятно удивлял и дарил нам чудо, но, боимся, что на этот раз конфет со вкусом “Оскара” не окажется в коробке».
Время уходило, день за днём, в мгновенье ока наступили каникулы в честь Дня благодарения. Завершив снимать сцены в съёмочном павильоне в Ванкувере, съёмочная группа «Района №9» объявила, что временно распускается. Она соберётся после каникул и отправится в Южную Африку.
Магазины в Беверли-Хиллз были украшены в честь Дня благодарения и Рождества. Улыбчивые Ван Ян и Джессика шагали по улице, направляясь в кинотеатр, чтобы посмотреть один фильм. Сегодня была третья годовщина их отношений. В этот радостный день оба человека чувствовали себя особенно счастливыми.
Ван Ян, взглянув на неё, подумал о том, что через несколько дней опять разлучится с ней на месяц, поэтому уныло вымолвил:
– Уже совсем скоро буду в Африке.
Джессика агакнула, но в следующий миг чуть нахмурила изящные брови, пробормотав:
– Ян, мне так не хочется, чтобы ты уезжал…
Она остановилась, повернулась к нему и с улыбкой произнесла:
– Ничего, ничего! Ты ведь не слышал, что я только что сказала?
– Дорогая, – Ван Ян обнял её и пошёл дальше, успокаивая: – Тебе незачем волноваться. Знаешь, мы наняли столько телохранителей, что их чуть ли не больше, чем членов съёмочной группы, к тому же… – он, громко выдыхая, помахал кулаками. – Не забывай, я владею кунг-фу!
Джессика хихикнула и кивнула:
– Я не волнуюсь, просто не хочу с тобой расставаться.
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Глава 144: Много вертолётов
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В лазурном небе, в ожидании команды, на своих позициях кружились более десяти обычных белых вертолётов с логотипом MNU и пять боевых самолётов с камуфляжной окраской. На борту одного из вертолётов у сдвижной двери стоял пристёгнутый ремнём безопасности Ван Ян. До его ушей доносился грохот вращающихся винтов. Он из видоискателя взирал вниз на трущобы Соуэто.
Трущобы Соуэто располагались на южной окраине Йоханнесбурга и являлись самыми большими трущобами в Африке, на данный момент их площадь уже составляла 120 квадратных километров. Сюда входили 33 поселения, где проживали коса, зулусы и ещё семь темнокожих народностей. Эта местность отличалась от других трущоб наличием кое-каких кирпичных домов, даже имелись большие красивые дома, построенные состоятельными неграми, однако зона, надо которой зависли вертолёты, состояла из повреждённых бараков, крыши которых покрывали кирпичи, тряпки и другой хлам.
– Пожалуйста, пролети чуть правее на 30 метров! – крикнул Ван Ян пилоту Брэндону.
Тот показал большой палец, откликнувшись:
– Принято!
На борту вертолёта также присутствовали второй пилот, Гарри Джордж с камерой в руках, осветитель и ещё несколько членов съёмочной группы.
После того как Ван Ян дал команду, вертолёт с шумом полетел в правую сторону, против сильного ветра, отчего волосы Ван Яна взъерошились, щёки ощутили небольшую боль. Он всё это время следил за изображением в видоискателе, а увидев подходящее направление для кадра, выкрикнул:
– Остановись!
Внизу, на ухабистой грунтовой дороге, при въезде в трущобы стояли в длинной колонне более тридцати белых противоминных бронемашин и несколько вооружённых боевых машин с камуфляжной окраской, которые тоже ожидали команды. Вот-вот предстояло снять эпизод, где колонна бронемашин свирепо врывается в район №9, а воздушный отряд захватывает небесное пространство.
Чтобы снять этот эпизод и при этом сэкономить силы и время, съёмочная группа заранее всё подготовила и тщательно отрепетировала. Вдобавок с разных сторон будут снимать восемь камер. Три из них находились в воздухе, ими руководил Ван Ян. За пять наземных камер отвечал Уолли Пфистер, одни располагались перед и позади автоколонны, другие снимали дальним планом… Камерами управляли помощник режиссёра и помощники оператора. Планировалось заснять богатый материал с разных ракурсов.
– Ага, вот это место неплохое, – Ван Ян отложил висевший на шее видоискатель, взял с пояса рацию и произнёс: – Приём, Уолли, Уолли, это Ян. Вы готовы? Приём.
Из рации тут же донёсся хрипловатый голос Уолли:
– Всё уже готово. Приём.
– Так, вступаем в финальный этап проверки. Через пять минут начинается блиц-операция. Конец связи, – сказал Ван Ян.
Он улыбнулся, убрав рацию, и обернулся назад, вымолвив:
– Эй, толстяк, чего там стоишь? Подойди!
Гарри Джордж, сжимая камеру в руках, медленной, неуверенной походкой подошёл поближе. Его тучное лицо выражало неприкрытое напряжение, голос дрожал:
– Чувак, кажется, я из того типа людей, что боятся высоты, жутко боятся…
Ван Ян рассмеялся. Придерживаясь за дверь, он поднял и вытянул ногу, словно собирался пнуть толстяка, после чего с издёвкой промолвил:
– Чёрт, жиртрест, кого ты обманываешь! Продолжишь нести этот бред – и я тебя пинком сброшу отсюда!
Люди на борту самолёта тотчас захохотали посреди грохота. Гарри убрал волнение со своего лица и, вскинув голову, с твёрдой решительностью произнёс:
– Ладно, я смельчак!
– Помнишь, толстяк? – Ван Ян, глядя на заросшего бакенбардами Гарри, внезапно что-то вспомнил. – «Дональд и Синтия».
По лицу Гарри промелькнула тень недоумения. Он, нахмурившись, призадумался и вдруг воскликнул:
– А! «Дональд и Синтия», съёмка общим планом сверху!
Ван Ян, улыбнувшись, кивнул. Когда-то давным-давно они в Макдональдсе обсуждали, как следовало сделать параллельный монтаж в телефильме «Дональд и Синтия»… Ван Ян, глядя на облака в небе и походившие на миниатюрный макет трущобы внизу, раскинул руки и произнёс:
– У нас есть вертолёт!
Гарри посмотрел вниз и, сделав глубокий вдох, воодушевлённо вымолвил:
– Вот она, съёмка общим планом сверху!
– Ладно, ребята, все по своим местам! – хлопнул в ладоши Ван Ян.
Все отозвались и схватили свою аппаратуру. Ван Ян сказал в рацию:
– Приём, это Ян, слушайте все: как будете готовы, говорите. Приём.
Далее семь операторов ответили: «Готов», «Жду команды»… Ван Ян сделал глубокий вдох и, взглянув на автоколонну на земле и группу вертолётов вдалеке, крикнул:
– Ребята, блиц-операция, мотор!
Вслед за командой колонна бронемашин немедленно сдвинулась с места. Машины одна за другой проскакивали в огороженные забором трущобы, вертолёты тем временем летали по заданной траектории. Когда автоколонна постепенно остановилась, из каждой белой бронемашины сразу повыскакивало множество солдат MNU и администраторов района №9. Люди разделились и направились к окружавшим со всех сторон старым баракам.
– Снято! – крикнул Ван Ян, увидев, что данная сцена завершена, после чего по рации спросил Уолли и остальных: – Что скажете?
В сцене не было никакой актёрской игры и трюков, поэтому ключевым моментом было то, хорошо ли справились операторы со своей задачей. Гарри Джордж показал большой палец, с улыбкой сказав:
– У меня нет проблем, режиссёр!
Из рации поочерёдно донеслись голоса Уолли и остальных: «Отлично снято!», «Идеальная картинка»… Ван Ян радостно воскликнул:
– Тогда, ребята, готовимся к следующей сцене! Постараемся сегодня закончить с этим эпизодом!
Сегодня был десятый день пребывания съёмочной группы «Района №9» в Южной Африке. Ещё во время съёмок в Ванкувере продюсер Стивен МакКорми прибыл в Йоханнесбург, чтобы всё организовать, включая поиск подходящих трущоб, налаживание связей с местным правительством и охранной фирмой, аренду вертолётов и бронемашин… Когда съёмочная группа приехала в Йоханнесбург, Ван Ян в первый день утвердил несколько локаций в Соуэто и на следующий день приступил к съёмкам. Каждый работал не покладая рук и с большим энтузиазмом. Все надеялись пораньше закончить съёмки, чтобы вернуться домой и отметить Рождество.
С 11 сентября прошло меньше трёх месяцев. В это тревожное время, когда пугал каждый шорох, все съёмочные группы практически отказались от натурных съёмок в Австралии, Гонконге и других странах. Весь Голливуд не желал покидать США. Но съёмочная группа «Района №9» отправилась в Южную Африку, да ещё и в полные опасности трущобы. СМИ на этот счёт писали: «Заботятся о фильме больше, чем о собственной жизни». Киноманы и фанаты отправляли пожелания удачи и надеялись, что волшебный юноша вместе со всей съёмочной группой благополучно вернутся на родину.
На самом деле в Соуэто не было так опасно, как представлялось. Самыми опасными трущобами в Южной Африке являлся район Ква Машу в городе Дурбан, считавшийся “столицей убийств”. Конечно, Соуэто не был никакой утопией. Съёмочная группа не только наняла более десяти профессиональных телохранителей из охранной фирмы израильских военных экспертов, но и заключила контракт с йоханнесбургской компанией Nicholls Steyn and Associates, которая тоже отвечала за их безопасность в течение всего пребывания в Южной Африке. На обеспечение безопасности было потрачено 3 миллиона долларов.
Были установлены определённые правила: не уезжать на машине куда попало, запирать двери автомобиля во время поездки, не подвозить незнакомцев, иметь при себе мелкие деньги, не оказывать сопротивление при грабеже… Но потенциальная опасность для съёмочной группы была маловероятна, поскольку либо люди находились под плотной охраной, бронемашины расчищали путь до Соуэто; либо все спокойно пребывали в отеле в центре Йоханнесбурга, где было безопасно.
Съёмки в Соуэто в целом проходили удачно и укладывались в ожидаемый срок. И съёмочная группа не вступала в конфликт с местными жителями. Перед поездкой Ван Ян велел каждому сотруднику обязательно проявлять уважение! А после того как были определены места для съёмок в трущобах, съёмочная группа послала местным детям много подарков, в том числе еду: шоколад, кока-колу; спортивный инвентарь: футбольные и баскетбольные мячи, мячи для регби. Кроме того, были выделены деньги на строительство десятка с лишним баскетбольных стоек.
Благодаря этим поступкам, “враждебная” позиция местных жителей по отношению к съёмочной группе сменилась недоумением. Они согласились дать провести здесь съёмки. А некоторые личности, замышлявшие недоброе, при виде вооружённых охранников не решались действовать опрометчиво.
– Тринадцатый, сместись влево примерно на 10 метров! – скомандовал по рации Ван Ян, смотря в небо через видоискатель.
Сейчас он координировал вертолёты. Вертолёт, где он сидел, наклонился и повернулся. Из открытой сдвижной двери виднелась группа вертолётов. Вот-вот предстояло снять сцену, где они летят к инопланетному кораблю.
Следом за командой Ван Яна вертолёт слева немедленно переместился в сторону. Увидев, что почти двадцать грохочущих вертолётов заняли необходимые позиции, Ван Ян кивнул и обратился к Гарри:
– Приготовься, приятель.
Гарри, кряхтя, присел на корточки и направил камеру, лежавшую у него на плече, вперёд.
Ван Ян обернулся и крикнул пилоту:
– Брэндон, когда я крикну: «Начинаем», медленно поднимаешь вертолёт вверх, хорошо?
– Принято! – громко отозвался Брэндон.
Ван Ян сделал повторную проверку с помощью видоискателя, затем крикнул в рацию:
– Всем приготовиться!
Немного погодя он снова крикнул:
– Три, два, один, мотор!
В голубом небе, под лучами палящего солнца, огромная группа вертолётов полетела вперёд. Там отсутствовал инопланетный корабль, было лишь голубое небо, под которым виднелись трущобы, а также Йоханнесбург вдалеке.
– Мама, смотри, как много вертолётов!
У покрытого ржавчиной барака на земле сидел темнокожий ребёнок и играл с грязью, как вдруг он возбуждённо подскочил и, задрав голову, уставился на шумно пролетавшие в небе вертолёты. Он прыгал и кричал:
– Так много вертолётов! Один, два…
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В трущобах Соуэто, перед скоплением построенных на скорую руку из железных листов бараков, посреди грязи хлопотала съёмочная группа. Декоратор Гордон Сим расставлял всякий хлам и искусственную растительность, подрывная команда устанавливала взрывчатку вокруг большого количества бараков. Шла подготовка к съёмкам сцены со взрывами, в которой Викус в экзоскелете уничтожает военных.
– Мне нужно, чтобы сперва каркасы этих бараков развалились, а их крыши сорвало, затем появляется грибовидное облако, начинает распространяться дым… – подробно описывал требуемый результат Ван Ян в футболке и шортах, уставившись на бараки.
Стоявший рядом главный пиротехник Энди Луско то и дело кивал, а когда Ван Ян закончил, произнёс:
– Хорошо, я понял, нет проблем.
Ван Ян довольно похлопал его по плечу.
Энди Луско направился к баракам, чтобы отдать распоряжения своей подрывной команде. Ван Ян тем временем оглядывался по сторонам. Роберт неподалёку сидел на раскладном стуле и читал сценарий, Уолли, Гарри и другие операторы обсуждали предстоящие съёмки, актёры, исполнявшие роли военных, под руководством помощника режиссёра занимали свои места… Ван Ян мог бы принять участие в любой деятельности, но неожиданно приметил вдалеке шестерых темнокожих детей младше 7 лет, стоявших возле патрулирующего отряда охранников, который огораживал место съёмок. Они с любопытством рассматривали, что здесь происходит.
Поглядывая на эти нежные лица, Ван Ян подошёл к Роберту, взял светло-голубую холщовую сумку и направился к детям. Заметив его, дети с недоумением и изумлением переглянулись. Ван Ян достал из сумки конфеты и протянул им, с улыбкой сказав:
– Привет, это очень вкусные ириски, попробуйте! Надеюсь, вам понравится. Вы понимаете, что я говорю?
В Южной Африке одиннадцать официальных языков: зулусский, английский, африкаанс и прочие. А различных диалектов, на которых говорят в трущобах, даже не сосчитать. Тем не менее дети кивнули. В этом районе, предназначавшемся для съёмок, жители понимали по-английски.
– Хм, и ещё…
Ван Ян засунул руку, усмехнулся и, точно фокусник, начал доставать множество кукол в виде животных: мамонта, белку, саблезубого тигра… Это всё были персонажи «Ледникового периода». Ван Ян сказал:
– Берите себе, смотрите, какие милые зверюшки.
Производство и монтаж «Ледникового периода» уже были завершены, сейчас проводились последние работы по накладыванию звука. Также была определена дата премьеры в Северной Америке: 10 мая следующего года. Flame Films рассчитывала на этот мультфильм, хотя рынок и СМИ по-прежнему не возлагали никаких надежд. Не считая Pixar, Disney и DreamWorks, анимационные студии практически не имели огромного успеха, а 20th Century Fox и Sony так тем более несли убытки и находились в отчаянии. Разве сможет Blue Sky Studios сотворить что-то экстраординарное?
Но Flame Films не принимала близко к сердцу пессимистичные мнения. В настоящее время слаженно велась рекламная кампания «Ледникового периода», одним из пунктов которой была продажа игрушек. Кроме того, дистрибьюторский отдел вёл переговоры с Макдональдсом о возможном сотрудничестве, например, чтобы добавить в меню семейный набор «Ледниковый период».
Дети взяли конфеты и игрушки. Когда первый мальчик примерно 6 лет разорвал фантик и положил ириску в рот, дети возбуждённо выкрикнули: «Eish!», после чего радостно открыли свои конфеты и начали есть, довольно улыбаясь.
– Это всё вам, – Ван Ян достал все конфеты из холщовой сумки и передал детям. Те, прыгая от радости, приняли подарки и засунули их в карманы своей изношенной одежды.
Увидев, что дети счастливы, Ван Ян улыбнулся и собрался вернуться назад к съёмочной группе. В этот момент тот мальчик, что первым съел конфету, вдруг спросил:
– Сэр, кем вы работаете?
У него было грязноватое лицо, выпучившиеся большие, круглые глаза были преисполнены любопытства. Ван Ян наклонился и погладил по пышным волосам мальчика, с улыбкой сказав:
– Режиссёром. Я Ян, как тебя зовут? Как вас зовут?
– Меня зовут Саед, – весело выкрикнул мальчик.
Остальные дети тоже ответили: «Меня зовут Сау», «Алия!»… Саед с интересом смотрел в сторону съёмочной группы: почему там так много людей, машин, вертолётов… Задрав голову, он спросил Ван Яна:
– А что делает режиссёр?
– Эм, режиссёр… Он снимает кино, – немного растерялся Ван Ян.
Как следует объяснить ребёнку, кто такой режиссёр? Сам он в детстве считал, что киномеханик – это и есть режиссёр… Он собрался с мыслями и попытался объяснить:
– Это начальник в кино, он говорит, как надо снимать…
Девочка по имени Алия в синей одежде недоумённо захлопала глазами и перебила вопросом:
– Что такое кино?
Саед тоже с любознательным видом спросил:
– Ага, что такое кино?
Сау и другие дети, поедая конфеты, задали тот же вопрос.
– Вы никогда не смотрели кино? – нахмурился Ван Ян и увидел, что дети покачали головами, ответив: «Нет».
– Что такое кино? – продолжала допытываться Алия.
Ван Ян потерял дар речи. Что такое кино? Он не знал, были ли в Соуэто кинотеатры. Те, кто неплохо жил, имели автомобили, телевизоры, компьютеры, мобильные телефоны; в городах и посёлках были асфальтированные дороги, торговые центры…
Но здесь были настоящие трущобы. Например, этот район состоял из грязных, ухабистых дорог и маленьких бараков. В домах у жителей, возможно, имелось только по одному электроприбору, а именно электрическая лампочка, либо даже лампочка отсутствовала. Эти дети жили всего в 10 с лишним километрах от процветающего Йоханнесбурга, но за свою жизнь не посмотрели ни одного фильма.
Ван Ян, видя любознательные взгляды детей, покачал головой и произнёс:
– Что такое кино? Простите, я не могу ответить, – он погладил Алию по голове. – Только посмотрев его, можно узнать, что это. Но могу лишь одно сказать: кино – это прекрасная вещь. Вы должны посмотреть кино, каждый ребёнок, каждый человек должен посмотреть кино…
Дети как будто что-то поняли и вместе с тем пребывали в недоумении. Алия по-прежнему усердно задумалась. Саед открыл новую ириску и, поедая её, спросил:
– Мама говорит, что вы взорвёте наш дом, это так?
Он выглядел крайне озадаченным, не понимая, зачем взрывать, ведь после взрыва он больше не сможет жить там.
Ван Ян кивнул:
– Да, но не беспокойся, вы будете жить в доме получше.
Чтобы ускорить процесс съёмок, съёмочная группа решила не возводить свои бараки, а непосредственно использовать жилища местных жителей. Для Саеда и других детей стало неожиданностью, что их дома совсем скоро взорвут. Разумеется, Стивен МакКорми уже договорился с их родителями: денежной компенсации хватит, чтобы построить небольшой одноэтажный кирпичный дом. Жильцы уже забрали с собой всю домашнюю утварь из бараков и пока переселились к родственникам в окрестностях.
К примеру, несколько дней назад, в связи со съёмками эпизода по выселению пришельцев, крупногабаритный бульдозер превратил всмятку один барак, другой барак, где незаконно хранились инопланетные эмбрионы, был подожжён и так далее. Съёмочная группа разрушила множество жилищ, но местные жители не отнеслись к этому враждебно, наоборот, горячо предлагали свои дома в надежде получить щедрую компенсацию.
– Саед!
В это время из промежутка между бараками неподалёку вышла темнокожая женщина и, завидев, что дети стоят возле Ван Яна, торопливо подбежала. Саед при виде мамы, радостно помчался к ней и, показывая на Ван Яна, произнёс:
– Мама, он дал нам столько конфет!
Мать Саеда, заметив в руках детей конфеты и игрушки, тотчас расплылась в благодарственной улыбке:
– Спасибо, сэр! Спасибо за вещи, что вы им дали, извините, что потревожили вас.
– Пустяки, они милые, – улыбнулся Ван Ян, пошаркал рукой в холщовой сумке и, достав оттуда одну ириску, обратился к детям: – Eish! Оказывается, у меня осталась ещё одна конфета, оставлю-ка я её себе.
Алия, Саед и другие захохотали. Неоднократно поблагодарив Ван Яна, мать Саеда повела детей прочь. Наблюдая за отошедшими на несколько шагов детьми и слушая, как Саед говорит: «Мама, кто такой режиссёр? Снимает кино?», Ван Ян внезапно о чём-то подумал и крикнул им вслед:
– Эй, ребята, хотите посмотреть, как режиссёр снимает кино?
Дети молниеносно обернулись и воодушевлённо запрыгали, галдя: «Да!», «Хочу посмотреть!» Ван Ян не удержался от смеха и поманил рукой, говоря:
– Тогда подходите, но ведите себя послушно!
Дети в сопровождении двух охранников и матери Саеда встали позади съёмочной группы и с любопытством наблюдали за людьми и вещами вокруг: вот грозные, рослые мужчины в военной форме, вот огромный толстяк, шагающий туда-сюда с чёрным устройством на плече, вот странный человек с зелёным лицом… А ещё подошёл мужчина, чья левая рука была обвязана кровавым полотном, и с широкой улыбкой промолвил:
– Привет, детишки, зовите меня дядей. У дяди есть для вас конфеты… Эй, а куда делись конфеты в моей сумке?!
На пустыре перед бараками более двадцати человек, исполнявших роли военных MNU, либо лежали, либо стояли, а кто-то прятался за хламом и растительностью вокруг. Услышав донёсшуюся из мегафона команду “мотор”, они немедленно нажали на курки своих огнестрельных оружий. Из дул возникли огненные вспышки, послышался плотный звук выстрелов, глинистую землю засыпали гильзы патронов.
Это были реквизитные автоматы, стреляющие холостыми патронами. Естественно, они не обладали никакой убойной силой, зато отлично имитировали настоящее оружие, из-за чего наблюдавшие издалека дети даже немного вспугнулись, лишь Саед и Алия испытывали огромный восторг. Тем временем одни военные резко прекратили свои действия, другие, катаясь по земле, издавали мучительные вопли. Из раскадровки, которая имелась на руках у команды по спецэффектам, следовало, что в этой сцене экзоскелет одних солдат сразу убивает, превращая их в кучи мяса, других калечит, отчего те трепыхаются из последних сил.
Это была необычайно жестокая и кровавая сцена, но на съёмочной площадке дети увлечённо смотрели и весело улыбались. Увидев, что представление завершилось, Ван Ян взял мегафон и сказал:
– Снято! Всё хорошо, зачёт.
Саед следом со смехом крикнул:
– Снято!
Алия тоже крикнула:
– Снято!
Ван Ян обернулся и показал им большой палец.
Когда закончили снимать эту сцену, настал черёд важнейшей за сегодня сцены со взрывами. Пиротехническая команда уже произвела подготовку, заминировав ряд бараков, а позади них разместила трубопроводное оборудование, способное вырабатывать огромное количество серого дама.
– Всем занять свои места, пожалуйста, покиньте местность за пределы линии безопасности, будьте осторожны! – без конца говорил Ван Ян в мегафон и следил за сотрудниками вокруг.
Убедившись, что все находятся в безопасной зоне, и удостоверившись, что Уолли, Гарри и ещё три оператора готовы, он кивнул и с улыбкой сказал:
– Ладно, сейчас сильно бабахнет, лучше прикройте свои уши. Мотор! Даю обратный отсчёт: десять, девять…
Не считая занятых сотрудников, остальные, включая Роберта, других актёров и детей, закрыли уши и впились глазами в бараки впереди. Слыша, что обратный отсчёт почти закончился, Саед напрягся. Интересно, как же сейчас бабахнет…
Бум~ Бум~
Ракеты экзоскелеты зафиксировались на военных, прятавшихся возле бараков, и выстрелили в них. Огромный взрыв произошёл моментально, железные листы, из которых состояли бараки, разлетелись во все стороны, крыши отлетели вверх, вспыхнул яростный огонь, руины накрыл серый дым.
– Снято! Превосходно! – крикнул Ван Ян, сжав кулаки.
Роберт, Гордон Сим и остальные члены съёмочной группы захлопали в ладоши. Если бы пришлось переснимать данную сцену, ушло бы очень много времени и сил.
Несмотря на то, что дети закрыли уши, сильный грохот и увиденные собственными глазами разрушения, похоже, не на шутку испугали их. Саед вдруг заплакал, вцепившись в одежду матери:
– Мама, это наш дом!
– Ничего страшного, у нас есть новый дом, папа уже строит его, – успокаивала его мама.
Но Саед не переставал плакать, его настроение передалось Алии, Сау и другим детям, они следом захныкали.
– О боже! – услышав рыдания, Ван Ян тотчас обернулся. Правильно ли он поступил, дав детям увидеть это зрелище? Вероятно, они не имели представления, что такое новый дом. В их сердцах домом до сих пор оставались те уничтоженные бараки… Он, насупившись, жестом показал съёмочной группе работать дальше и произнёс:
– Готовимся к следующей сцене.
Договорив, он подошёл к детям и с улыбкой промолвил:
– Эй, вака-вака! Ребята, чего плачете?
Саед, уставившись на него, всхлипывающим голоском сказал:
– Этим режиссёр занимается? Это и есть кино?
Его взгляд был полон разочарования и негодования. Весь трясясь, он собрался ударить Ван Яна:
– Гад, ты взорвал мой дом, взорвал мой дом…
Мать с силой потянула сына назад, ругаясь:
– Саед, я тебе говорила, этот мистер – хороший человек, не капризничай, а не то накажу тебя.
– Да, мы хорошие люди, – с серьёзным видом кивнул Роберт и убеждал: – Поверьте мне, детишки, мы не хотим вам навредить! Гады так не поступают…
Глядя на нежные лица детей, на которых читались недоверие и гнев, и вспомнив фразу «Это и есть кино?», Ван Ян вздохнул и покачал головой:
– Нет, нет! Это не кино, и режиссёр не приезжает, чтобы специально взорвать чужие дома.
У него неожиданно возникла одна идея, он развёл руками, сказав:
– Почему бы не посмотреть кино? Посмотрите – и всё поймёте. Давайте через несколько дней я вас возьму в город, посмотрим кино?
– Правда?! – тут же воодушевлённо вытаращила глаза Алия. Можно будет увидеть, что такое кино? Узнать, чем занимаются все эти люди?
Саед тоже прекратил плакать и радостно вымолвил:
– Посмотрим кино в городе?
Сау и остальные дети изумились и вместе с тем обрадовались. Они давно знали, что в городе условия намного лучше, чем здесь, а это означало, что там будет весело и интересно!
– Ага, да! – захохотал Ван Ян, активно кивая головой.
Через несколько дней съёмки в Южной Африке в целом завершатся, все будут готовиться вернуться в США на Рождество, но перед этим Ван Ян сможет взять детей на просмотр фильма. Заметив, что мать Саеда тоже выглядит обрадовавшейся, он окинул взглядом детей и сообщил:
– Ребята, передайте своим родителям, что режиссёр отвезёт вас посмотреть кино!
Роберт добавил:
– Вместе с исполнителем главной роли.
Дети возбуждённо выкрикнули:
– Eish!
……
– Папа не отпускает её?!
На грязной дороге трущоб в колонне стояли два автобуса и четыре вооружённых автомобиля. Дети с радостными улыбками садились в автобусы. Присутствовали не только Саед и те несколько человек. Когда разлетелась новость о том, что “американский режиссёр повезёт детей в город смотреть кино”, другие дети, проживавшие в этом районе, загорелись желанием тоже поехать. Поскольку здешних бараков было немного, то и народу набралось не слишком много.
Ван Ян согласился, но попросил детей и их родителей не распространяться об этом. В Соуэто проживало более миллиона человек, а он не мог взять с собой всех детей. Но почему Алии запретили ехать? Ван Ян насупился и, взглянув на мать Саеда, которая была единственным родителем, сопровождавшим детей, спросил:
– Почему? Почему папа не разрешил ей ехать?
Мать Саеда с беспомощным видом промолвила:
– Я не знаю, он говорит, что вы обманываете и на самом деле хотите навредить его дочери.
Ван Ян, не зная, что и сказать, схватился за голову и со смешком произнёс:
– Ой, да ладно! Зачем мне вредить Алии? Он не может так поступить, не может!
Он вспомнил, какой возбуждённой и воодушевлённой была в тот день Алия, и внутри него вспыхнуло пламя гнева. Он ударил кулаком по кузову автобуса, выругавшись:
– Сволочь!
– И ещё, – добавила мать Саеда. – Он говорит, что хочет лично с вами поговорить, чтобы убедиться, обманываете вы его или нет.
Ван Ян хмуро гмыкнул, поразмыслил и спросил:
– Где живёт Алия?
Позвав с собой десять вооружённых телохранителей, Ван Ян подошёл к дому Алии, представлявшему из себя обычный бледно-голубой барак. Соседи вокруг пристально следили за ним. Пятеро телохранителей быстро рассредоточились на местности, двое постучались в дверь и с оружием в руках вошли в барак. Изнутри сразу донёсся мужской голос:
– Эй, что вам надо?!
Спустя некоторое время двое телохранителей выкрикнули:
– Всё безопасно, можно входить!
Ван Ян вошёл в барак. Его взору предстала одна деревянная кровать, у стены стояла плита и лежал какой-то хлам, в углу был старый шкаф для одежды, рядом с которым лежал новый футбольный мяч. С потолка свисала большая электрическая лампа. А Алия с отупелым выражением лица сидела на краю кровати. При виде Ван Яна её взгляд тотчас загорелся. В центре помещения стоял темнокожий мужчина старше 30 лет, в его глазах проскользнуло волнение.
– Здравствуйте, мистер Каруба, – скромно улыбнулся и протянул ему руку Ван Ян. – Я тот самый режиссёр, Ван Ян.
Каруба фыркнул и крепко пожал ему руку, сказав:
– Я знаю тебя! Если хочешь навредить моей дочери, тогда убирайся!
Ван Ян по-прежнему сохранял улыбку на лице, не желая пугать Алию, и терпеливо объяснил:
– Мистер Каруба, у меня нет никаких причин вредить Алии. Вы это знаете, все здешние это знают, – он показал указательный палец. – В кино поедут больше сотни детей! Сейчас не хватает только Алии. Когда она сядет в автобус, мы поедем в центр города, сперва проведём экскурсию по Йоханнесбургу, затем в кинотеатре посмотрим фильм – «Гарри Поттер и философский камень». После просмотра поужинаем и вернёмся назад. Получится весёлая и безопасная поездка! Никто не пострадает. Но… – он пристально уставился на Карубу и стиснул зубы. – Если вы не отпустите её, это вы ей навредите! Если вы её действительно любите, вам следует разрешить ей поехать с нами. Говорю вам, вы должны её отпустить!
Каруба повернул голову к дочери. Та с надеждой, жалобно и умоляюще смотрела на него. Он как будто призадумался и незаметно показал Ван Яну жест с перебиранием пальцев.
Ван Ян недоумённо нахмурился:
– Что?
Каруба приглушённым голосом произнёс:
– Американские доллары.
Ван Ян тут же обалдел, в груди вспыхнуло ещё более сильное пламя гнева. Ему так и хотелось врезать этому типу или попросить телохранителя взять Алию на руки и унести… Но он не мог так поступить.
– Хорошо! – глядя на расстроенную Алию, он вынужден был стерпеть ярость и шёпотом обратился к Карубе: – Даю вам 100 долларов, и вы отпускаете её, договорились?
По лицу Карубы промелькнула радость, но он всё же покачал головой. Ван Ян сделал глубокий вдох и холодно произнёс:
– 300 долларов, больше не дам. Предупреждаю: если вы откажетесь, я все равно заберу Алию с собой, ещё и поколочу вас!
– Алия! – внезапно крикнул Каруба, взглянув на дочь, и с улыбкой промолвил: – Можешь ехать!
Алия мигом возбуждённо подпрыгнула и с волнением спросила:
– Правда? Папа, ты мне разрешаешь? Ура, ура…
Заметив, что она на седьмом небе от счастья, Ван Ян невольно заулыбался и помахал рукой:
– Эй, мы тебя заждались, уходим!
Он дал “пять” Алии и направился с ней на выход, заодно прошептал телохранителю:
– Дай ему 300 долларов.
Затем он обратился к Алии:
– Почему не играешь с мячом?
Алия, запрокинув голову, посмотрела на него и ответила:
– Мне, мне жалко его портить.
Каруба взял у телохранителя 300 долларов и с силой сжал в руке деньги, наблюдая за девочкой, которая вприпрыжку покидает дом. Он довольно улыбнулся и произнёс про себя: «Алия, как папа может запретить тебе поехать?» Если бы его план провалился, он бы все равно отпустил её, но теперь у их семьи появилось 300 долларов, на которые можно будет купить дочери новую одежду.
……
– Гермиона Грейнджер!
Услышав своё имя, Гермиона взволнованно пошла вперёд, говоря себе:
– О нет, так, расслабься!
В этот момент Рон обратился к Гарри:
– Она, похоже, чокнутая немного.
Гарри кивнул.
Гермиона взошла на возвышение и села на табуретку, на неё надели распределяющую шляпу. Изгибающаяся шляпа задумчиво промолвила:
– А, всё ясно. М-м, ну конечно, решено… Гриффиндор!
Сидевшие снизу студенты факультета Гриффиндор немедленно издали приветственные возгласы и зааплодировали. Саед, Алия, Сая и все остальные дети завороженно следили за фэнтезийным миром на большом экране. Ван Ян посмотрел на детей на экране, затем окинул взглядом поглощённых фильмом детей, вспомнил, как в детстве каждую неделю мог ходить в кинотеатр, и испытал счастье и благодарность. Каждый человек должен иметь возможность смотреть кино.
– Это и есть кино? Это вы его сняли? – неожиданно спросила его увлечённая просмотром Алия.
Ван Ян улыбнулся:
– Этот фильм снял не я, но да, это и есть кино.
Алия поглядела на экран какое-то время и вдруг опять спросила:
– А как стать режиссёром? Как стать таким, как вы?
Теперь и Саед пришёл в себя и ожидающим взглядом уставился на Ван Яна в надежде получить ответ.
– Хм, – чуть призадумался Ван Ян, после чего похлопал их, сидевших слева и справа от него, по головам и с улыбкой произнёс: – Как следует учитесь! У вас ведь там есть школа?
Оба ребёнка кивнули. Ван Ян, глядя на экран, тихо сказал:
– Запомните, хорошенько учитесь. Возможно, вам будет тяжело, но ни в коем случае не сдавайтесь…
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Когда съёмочная группа «Района №9» завершила всю работу в Йоханнесбурге, то отправилась в обратный путь. В аэропорту Сент-Пол, где совершилась пересадка, съёмочная группа была распущена. Все разъехались по своим домам, а для киносъёмочного оборудования, плёнок и других вещей, естественно, была организована специальная безопасная авиаперевозка. Уже было утро сочельника, когда самолёт, прилетевший из Сент-Пола в Лос-Анджелес, совершил стабильную посадку.
В международном аэропорту Лос-Анджелес, в сопровождении двух телохранителей, чьи контракты уже истекли, Ван Ян с багажным мешком на спине тянул за собой забитый подарками чемодан, направляясь на выход из зала ожидания. Весь терминал был пропитан духом Рождества, в центре зала возвышалась огромная рождественская ёлка, звучала приятная музыка с колокольчиками, толпы людей спешили домой.
Пребывание в Южной Африке заняло меньше месяца, но Ван Ян знал, что на всю жизнь запомнит это путешествие. Он собственными глазами повидал много того, чего раньше не видел и что ему было лишь частично известно из книг, фильмов и телевидения. Нищета, серость, тяжёлые условия жизни; враждебные, недоумевающие или смиренные взгляды местных жителей; смех детей… А сейчас он стоял на земле “города ангелов”, испытывая неописуемые ощущения: тоску, восторг, благодарность…
Но в целом он в данный момент испытывал безмерную радость. Совсем скоро он сможет обнять и поцеловать ту девочку, вернётся в сладостный дом, а вечером будет богатый рождественский стол. Как же это прекрасно! Как раз во время этих размышлений Ван Ян неожиданно почувствовал на себе вспышки и тут же заметил впереди трёх папарацци с фотоаппаратами в руках, которые безостановочно фотографировали его.
– Немыслимо! – усмехнулся Ван Ян, не понимая, то ли папарацци постоянно торчали в аэропорту в поисках ценного материала, то ли специально приехали ради него.
Он поделился мнением с телохранителями:
– Сегодня разве не сочельник? Вот уж действительно самые трудолюбивые люди в мире.
В это время подошли три папарацци и, продолжая фотографировать, стали задавать вопросы. Такое поведение привлекло внимание окружающих. Ван Ян находился в хорошем настроении, вдобавок папарацци, можно считать, вели себя порядочно, поэтому он остановил телохранителей, собиравшихся их прогнать:
– Эй, пропустите их! Не утруждайте себя.
– Спасибо, я Пол, – улыбнулся чуть полноватый белый мужчина-папарацци и, идя за Ван Яном, спросил: – Волшебный юноша, как прошли ваши съёмки в Южной Африке?
Послышался щелчок: он сделал ещё один снимок, сфотографировав привлекательного режиссёра в серой ветровке со множеством карманов и джинсах.
Ван Ян повернул голову и, окинув его взглядом, с улыбкой промолвил:
– Всё прошло благополучно.
Услышав его удовлетворительный ответ, Пол и остальные два папарацци обрадовались. Опыт подсказывал им, что режиссёр сейчас в хорошем настроении! Пол немедленно задал следующий вопрос:
– Нам известно, что ты проводил натурные съёмки в трущобах Соуэто. Зачем? Да ещё и в течение месяца? Действие фильма «Район №9» развернётся в трущобах? Кто-то предположил, что район №9 – трущобы, это так?
– Извините, но детали фильма пока хранятся в тайне! – с улыбкой покачал головой Ван Ян. – Когда состоится прокат, сходи́те в кинотеатр – и сами всё узнаете.
Если бы можно было, он бы хотел, чтобы съёмки в Соуэто были проведены в полной тайне. К сожалению, это было невозможно, поэтому в пиар-программе заранее предусмотрели, что кто-нибудь догадается, что район №9 – это трущобы. Предыстория о том, что инопланетный корабль прибыл в Лос-Анджелес и место поселения пришельцев превратилось в трущобы, тоже выйдет наружу во время рекламной кампании.
В задании вирусного блога «Центр по изучению инопланетян» к настоящему времени уже приняло участие 550 тысяч человек из как минимум 15 стран. Предполагалось, что через два месяца, это число перевалит за миллион. Головоломки в блоге «Тайны пришельцев» тоже одна за другой разгадывались киноманами, что вынудило Кристофера Джонсона опубликовать у себя несколько постов, где он рассказал о цивилизации их планеты и о том, как сел на корабль. Ещё присутствовала многозначительная фраза: «Я хочу вернуться домой».
А более 60 английских букв уже были найдены более 30 школьниками и студентами. Благодаря этой акции «Район №9» стал популярной темой обсуждения в учебных заведениях США. Немало заведений было перевёрнуто вверх дном учащимися в поисках букв. Также многие учащиеся прибегали на официальный сайт Flame Films и жаловались, почему в их заведениях не спрятаны буквы.
Понимая, что Ван Ян не ответит на вопрос, Пол и остальные, чтобы не злить его, не стали дальше допытываться, а переключились на сплетни. Пол, улыбаясь, спросил:
– Коллега из Йоханнесбурга заснял, как ты на двух автобусах отвёз детей из трущоб погулять и посмотреть фильм. Ты выглядел счастливым. Сейчас все говорят, что “Анджелина Джоли и волшебный юноша – мама и папа”. Как так?
Ван Ян был ошарашен и с недоумением посмотрел на папарацци. Это он должен был спросить, как так? Его заснял журналист из Йоханнесбурга? Он повёз детей в кино за день до отправления домой. Так или иначе, они приехали в Южную Африку на один раз, поэтому перед отправлением члены съёмочной группы в сопровождении охраны потратили день на прогулку по Йоханнесбургу и покупку сувениров. Ван Ян же остался с детьми. Затем он сел на самолёт, и вот он здесь.
Анджелина Джоли? Папа? Ван Ян беспомощно улыбнулся, взял багаж в другую руку и сказал:
– Дело вот в чём: я сводил в кинотеатр детей, которые никогда не видели кино.
Пол с любопытством допытывался:
– Я спрашиваю, почему?
Ван Ян недоумённо вымолвил:
– Нужна причина? Потому что они никогда не видели кино!
Пол опять щёлкнул фотоаппаратом и сделал снимок, с улыбкой сказав:
– Ты и впрямь хороший человек!
– Хе, наверное, – тихо ответил Ван Ян.
– Можешь рассказать, что вы смотрели? – спросил шедший справа белый папарацци с маленьким, худым телом, после чего улыбнулся и представился: – Я Дэвид.
Ван Ян кивнул, ответив:
– Почему нет? Мы смотрели «Гарри Поттера и философский камень».
Расположившийся слева Пол опять спросил:
– И как тебе данный фильм?
Услышав этот вопрос, Ван Ян сразу насторожился. Если не ответить, то у них не появится возможности написать интересную новость. Он поразмыслил и ответил:
– Фильм, вне всяких сомнений, шикарный! Мы два с лишним часа с упоением смотрели фильм, не отлипая от экрана.
Он вспоминал «Гарри Поттера и философский камень». Эти слова вовсе не были обычной учтивостью. Будь у него ребёнок соответствующего возраста, он бы отвёл его на фильм.
– А ещё дети-актёры здорово сыграли: Дэниэл Рэдклифф, Эмма Уотсон, Руперт Гринт, Бонни Франческа Райт… – продолжая идти, со знанием дела перечислял актёрский состав картины Ван Ян.
Пол, Дэвид и третий папарацци от изумления постепенно пораскрывали рты. Они не знали, достоверны ли имена, которые Ван Ян перечислял, но неужели он запомнил весь актёрский состав?
Закончив перечислять длинный список имён и посмотрев на выражение лиц папарацци, Ван Ян не удержался от смеха и произнёс:
– Наблюдая за этими актёрами, я почувствовал себя уже старым.
Пол, придя в себя, махнул рукой:
– Да брось, тебе всего 21 год!
Ван Ян с серьёзным видом кивнул:
– Могу лишь сказать: как же хорошо, что я режиссёр.
– В этом году в рождественский сезон не выходит ни одного твоего фильма, да и за весь год ничего не вышло. Что чувствуешь? – задал новый вопрос Пол.
СМИ постоянно касались этой темы при подведении итогов кинематографа за 2001 год.
Начиная с 1998 года волшебный юноша блистал на протяжении трёх лет подряд. В ежегодном рейтинге североамериканского бокс-офиса за 2000 год «Джуно» с 210 миллионами и «В погоне за счастьем» с 203 миллионами так тем более заняли третье и четвёртое место соответственно (первые два места: «Гринч – похититель Рождества» с 260 миллионами и «Изгой» с 230 миллионами). Но в 2001 году производительный волшебный юноша покинул сцену, лишь взял на себя обязанности сценариста «Классного мюзикла 3».
Видя беззаботное выражение лица Ван Яна, Пол продолжил:
– В прошлом году в рождественские праздники произошла на редкость ожесточённая битва между «Джуно» и «Изгоем». В нынешнем году в кинотеатрах идёт «Властелин колец: Братство кольца». Сейчас все сходят с ума по этой картине. Также в прокате находятся «Одиннадцать друзей Оушена» от оскароносного режиссёра Стивена Содерберга, «Ванильное небо», «Игры разума»… Но нет тебя, твои фанаты расстроены, – он пожал плечами. – Год подходит к концу, но ты, похоже, ничего не сделал за это время. Все твердят: куда запропастился волшебный юноша?
– Произошло много чего, – покачал головой Ван Ян.
В этом году произошло слишком много всего, причём это были не особо радостные события: тюремное заключение, смерть старика У… К тому же во втором полугодии он хлопотал над «Районом №9» и «Лапочкой», у него даже не оставалось времени на производство «Побега», в связи с чем проект пришлось пока отложить.
Он улыбнулся и сообщил Полу:
– Я вернусь в 2002!
В глазах Пола тут же промелькнул блеск. Он следом спросил:
– Кажется, ты очень уверен? Вернётся ли тот производительный волшебный юноша? У тебя есть в планах другие фильмы, помимо «Района №9»?
Другие фильмы? Ван Ян, ухмыльнувшись, заводил глазами. Создание всех спецэффектов в «Районе №9» займёт несколько месяцев, это всё была работа аниматоров. Ван Ян, не считая предоставления раскадровки, предъявления требований и проверки результата, ничем не мог тут помочь, поэтому у него было много свободного времени. Он задумчиво улыбнулся и сказал:
– Может, да, может, нет, не знаю.
К этому времени группа людей уже покинула терминал и прибыла на большую стоянку снаружи. Ван Ян, взглянув на вибрировавший мобильник, произнёс:
– Ребята, думаю, вы собрали достаточно материала, мне пора идти, счастливого Рождества!
Заметив, что он собирается уйти, Дэвид больше не сдерживался и задал провокационный вопрос:
– Почему Джессика не приехала встречать тебя, у вас какие-то проблемы в отношениях?
– Ой, а это не она ли там? – Ван Ян, посмеиваясь, уставился вперёд.
Было лишь видно, как неторопливо ехавший серебристый спорткар остановился, открылась дверь, и из салона вышла сексуальная девушка в светло-голубом джинсовом наряде. Её лицо озаряла милая улыбка. Она помахала рукой в сторону Ван Яна. Тот повернулся к Дэвиду и остальным папарацци и озадаченно промолвил:
– Или я обознался? Почему та девушка так похожа на Джессику? Пойду узнаю! До встречи, Джимми, Джонсон! – попрощался он с двумя телохранителями и скорым шагом направился к спорткару, с шумом волоча за собой чемодан.
Он с улыбкой обратился к девушке:
– Здравствуйте, девушка, вы Джессика? Или вы её близнец, разлучившийся с ней много лет назад? Не хотелось бы поцеловать не того человека…
Девушка обвила руками его шею:
– Ян, поцелуй меня!
Папарацци поспешили поднять длиннофокусные фотоаппараты и, встав в позу, направили объектив на влюблённую парочку. Безостановочно засверкали вспышки. Эти снимки – вот стоящий материал!
После глубокого, но непродолжительного поцелуя Ван Ян закинул багажный мешок в салон, положил чемодан в багажник, сел на пассажирское переднее сидение и, пристёгивая ремень безопасности, произнёс:
– Красивая машина, лапочка, давай, давай, поехали!
Джессика с довольным видом завела автомобиль и нажала на педаль газа. Спорткар неспешно развернулся, выбрал направление и вскоре уехал прочь.
– Там сильная жара. Знаете, в декабре в Африке лето, мы ходили в футболках и шортах, – говорил Ван Ян, попивая красное вино и поглядывая на сидевших за столом напротив Джессику и Кэтрин. Кроме того, сбоку сидел Джошуа, а место хозяина занимал Марк.
Ван Ян продолжал делиться впечатлениями о Йоханнесбурге:
– Центр города очень красивый и роскошный. Небо там какое-то особенно синее, кажется, что до него рукой подать, а растительность особенно бурная. У Африки есть свой уникальный шарм и жизненная сила…
В просторной столовой царила рождественская атмосфера. Дэнни спокойно сидел перед ёлкой и смотрел на висевшие на ней гирлянды. Стол был забит рождественскими блюдами. Сверкавшая в масле индейка по-прежнему служила основным блюдом, также наблюдались бифштекс, барбекю, картофельное пюре и другие деликатесы. Семейство Альбов с интересом слушало про Йоханнесбург.
– Но когда ты покидаешь центр города и приезжаешь в трущобы Соуэто, которые всего в 10 милях, то думаешь: «О, господи!» Грязные дороги, бараки, помои… Не знаю, как это подробнее описать. Потом посмотрите «Район №9», станет понятнее, о чём я говорю.
Он вздохнул и, увидев, что присутствующие слегка нахмурились, немедленно с улыбкой вымолвил:
– Не будем об этом. Знаю, что один человек не способен избавить от всей нищеты и страданий, ты можешь делать только то, что тебе под силу, а потом, как постоянно говорит мистер Альба, благодарить бога за всё!
Джессика и Джошуа, захихикав, кивнули. Марк и Кэтрин с улыбкой переглянулись. Джошуа, жуя кусок говядины, спросил:
– Чувак, было что-нибудь интересное за кадром?
– Хм, думаю… было, – Ван Ян, наморщившись, чуть призадумался и произнёс: – Тогда была аэросъёмка, мы летели в грохочущем вертолёте. Кто-то до этого сказал нам, что если мы будем снимать с воздуха, надо быть осторожным, ибо по нам могут открыть огонь с земли, в трущобах много оружия, – он сделал глоток вина и улыбнулся. – В результате, когда сцена была снята и мы сошли с вертолёта, наш оператор Гарри Джордж вдруг закричал: «Боже, боже, в корпусе пробоина от пули!»
– Господи! Почему ты мне об этом не рассказывал? – испуганно выпучила глаза Джессика.
Марк, Кэтрин тоже выглядели поражёнными. Лишь Джошуа в приподнятом настроении вымолвил:
– Пробоина от пули? С ума сойти! Подожди-ка, это заметил тот жирдяй? Блин, тогда это точно не от пули!
Ван Ян кивнул и взглянул на Джессику, сообщив:
– Да, на самом деле никакая это не пулевая пробоина. Гарри любит поднимать шум по пустякам! – он засунул в рот кусок барбекю. – Сейчас забавно вспоминать, но тогда мы не на шутку испугались! Мы почти целый день сидели и снимали возле раздвижной двери. Если бы по нам и впрямь открыли огонь, сложно представить последствия.
Джессика закатила глаза, сказав:
– Конечно! В этом нет ничего забавного. От одной мысли уже становится страшно.
Джошуа же захохотал и поспешил перебить её:
– А по-моему, забавно вышло. Брось, Ян ведь сидит здесь целый и невредимый! Чего ты волнуешься? Ян, что это была за дыра, которую обнаружил жирдяй?
Марк тоже серьёзно произнёс:
– Если бы в вертолёт попала пуля, пилот непременно почувствовал бы удар, если он, конечно, не пьян.
– Ага, наш пилот Брэндон то же самое сказал. Да и как бы нас атаковали? – посмеялся Ван Ян и стал показывать пальцы на левой руке. – Во-первых, в районе трущоб, который мы выбрали, не было криминальных банд, территорию заранее проверили на безопасность. Во-вторых, и Брэндон, и мы что-нибудь да почувствовали бы. В-третьих, мы летели так высоко, ха-ха!
Марк проинформировал:
– Пистолет способен выстрелить на 200 метров, автоматическая винтовка примерно на 600 метров и больше…
Джошуа нетерпеливо простонал, сказав:
– Пап, давай ты потом расскажешь. Ян, так что в конце концов было вместо той пулевой пробоины?
Ван Ян покачал головой:
– В том месте имелось небольшое углубление. Мы проанализировали и пришли к выводу, что во время множественных посадок вертолёта на землю что-то, должно быть, ударялось о корпус. Возможно, это от киносъёмочной аппаратуры или от чего-то подобного, не знаю, но явно не от пули.
– О’кей, о’кей! – вскинула руки Джессика и, окинув взглядом троих людей, похвалила: – Вы крутые! Вы все крутые парни! А теперь, пожалуйста, давайте поговорим о чём-нибудь другом…
Джошуа покосился на неё и со смешком произнёс:
– Ян, почему бы тебе на рассказать про тех детей с тобой? Фотографии, где ты заходишь с ребёнком за руку в кинотеатр, такие милые.
Он добавил более грубым голосом:
– Слышал, так кто-то заявил.
Ван Ян и Джессика заулыбались, Кэтрин с интересом спросила:
– Дети в тот день были рады?
– Ага, очень рады, – кивнул Ван Ян и, вспоминая тот день, произнёс: – Одна девочка по имени Алия спросила меня, правда ли существует магия? Умею ли я колдовать? А я ответил, что многие называют меня волшебным юношей, я умею это…
Все рассмеялись и продолжили слушать его историю.
……
Рождественские и новогодние каникулы Ван Ян и Джессика весело провели в Лос-Анджелесе. Когда раздался новогодний колокольный звон, наступил 2002 год. «Властелин колец» вызвал по всему миру помешанность на Кольце Всевластья, «Гарри Поттер и философский камень» собрали более 900 миллионов в мировом прокате. Открылся сезон вручения наград: «Игры разума» с Расселом Кроу в главной роли стал большим фаворитом, «Госфорд-парк» Роберта Олтмена получил номинацию на «Золотой глобус»…
А по окончании каникул съёмочная группа «Района №9» снова была собрана, чтобы снять оставшиеся уличные сцены в Лос-Анджелесе. Спустя десять с лишним дней ожесточённых сражений съёмки фильма наконец подошли к концу.
По улице с немногочисленными прохожими в панике шагал Роберт Дауни-младший в лохмотьях и плотно прижимал левую руку за пазуху, боясь, что её увидят посторонние. Рядом с ним, точно тень, следовали Уолли с камерой на плече, осветитель и звукооператор. Роберт прошёл через перекрёсток и, уставившись на двух актёров массовки, проходивших мимо, выкрикнул:
– Нечего на меня пялиться!
Договорив, он скорчился и быстро побежал вперёд.
– Снято! – крикнул в мегафон Ван Ян, возбуждённо махая кулаками. – Ребята, зачёт! Конец!
– Да! Ура, ура… – немедленно издали все восторженные возгласы.
Роберт, раскинув руки, ринулся назад, крепко обнял Ван Яна и возбуждённо закричал:
– Невероятно, я опять снялся в фильме! Я воскрес, нет… Я получил новую жизнь, это новый Роберт! Люблю тебя! Люблю тебя!
Ван Ян, смеясь, оттолкнул его:
– Отвали, старикан!
Глядя на членов съёмочной группы, он произнёс в мегафон:
– Всем спасибо. В течение больше полугода мы постоянно трудились над подготовкой и съёмками… Спасибо за ваши старания!
Он сделал паузу и с уверенным видом заявил:
– Наши труды ни за что не пропадут даром. Эта картина непременно станет сюрпризом для мира! Спасибо вам, спасибо!
Люди от всей души аплодировали и издавали одобрительные возгласы. Радостные аплодисменты и смех наполнили эту улицу.
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Глава 147: Вечеринка в Лас-Вегасе

[image: after_title]

В пустыне, под обширным безоблачным небом, на бескрайнем шоссе раздался свист, следом донеслись дикие крики и смех. По дороге пронёсся серебристый спортивный кабриолет. За рулём сидел Ван Ян, на переднем пассажирском сидении – Том Уэллинг. Занимавшие задние места Закари и Джошуа всё никак не могли угомониться и бешено орали. Четверо людей были одеты повседневно, их лица заливали улыбки.
– Ян, ну же, подбавь газу! – говорил переполненный эмоциями Джошуа, с силой хлопая по дверце. – Полетели, полетели! Эта тачка просто обязана летать по этому шоссе!
Ван Ян ухмыльнулся и, видя, что впереди нет машин, резко полностью нажал на педаль газа:
– Держитесь крепче, парни!
Закари, махая руками, закричал:
– Юху, Лас-Вегас, мы приехали!
Вжух! Серебристый спорткар с молниеносной скоростью понёсся к краю горизонта.
После завершения съёмок «Района №9» в десятых числах января у Ван Яна появилось свободное время. Разумеется, это не означало, что у него не осталось, чем заняться. Он предложил много идей насчёт монтажа «Лапочки», определил стиль и темп её повествования. Также он собирался следить за созданием спецэффектов в «Районе №9», но проверки будут проводиться раз в десять дней, так что пока он ничем не был сильно загружен.
А успешно сделавший предложение в августе прошлого года Том Уэллинг планировал сыграть с невестой Джейми Уайт свадьбу 21 января в Лос-Анджелесе. С приближением этого знаменательного дня было решено устроить мальчишник. Ван Ян и Закари захотели повезти Тома в Лас-Вегас, чтобы бурно повеселиться. Прознавший об этом Джошуа не пожелал оставаться в стороне и настоял на своём присутствии. Что касается других хороших друзей Тома, то за день до свадьбы будет устроена ещё одна большая вечеринка.
Само название “Лас-Вегас” с испанского означает “плодородные долины”, потому что город представляет из себя единственный оазис в этой глухой пустыне. Наиболее известен Лас-Вегас, естественно, игорным бизнесом. Будучи крупнейшим в мире игорным городом, он ежегодно притягивает к себе около 40 миллионов туристов. Со временем он постепенно преобразовался в прекрасное место для проведения отпуска и развлечений и стал пышным, красочным городом с богатой ночной жизнью.
По прибытии в Лас-Вегас четверо людей заселились в отель Caesars Palace, располагавшийся на Лас-Вегас-бульваре. Перед входом виднелись мраморная статуя Цезаря и огромный фонтан. В фойе наблюдались статуи богинь, древнеримские фрески, золотисто-жёлтые люстры… Всё было пропитано роскошью пятизвёздочного отеля. В просторном президентском люксе, стоя у панорамного окна, можно было лицезреть великолепный ночной пейзаж.
– Эй, Джошуа, ты же вроде ещё недостаточно взрослый, чтобы употреблять алкоголь? – прикрикнул Ван Ян, заметив, что Джошуа взял в баре бутылку бренди, открыл её и налил себе стакан. – Тебе нельзя пить, не хочу, чтобы нас схватила полиция!
Стоявший у окна Закари и сидевший на диване Том рассмеялись и тоже направились к бару.
Джошуа взял стакан, сделал глоток и, наморщившись, причмокнул несколько раз языком, дегустируя вкус алкоголя, после чего захохотал:
– Успокойся, кто ни с того ни с его будет следить за нами? Тем более у меня зрелая внешность, выгляжу как минимум на 25 лет.
Он достал из шкафа три кристальных бокала, налил в них бренди и обратился ко всем:
– Чуваки, неужели вы забыли, что это мальчишник? Плевать, сегодня нет никаких правил и законов, нет папарацци! Ничто нас не остановит, есть только веселье!
– Верно, мы сегодня должны хорошенько потусить с Томом! – Закари одобрительно взял стакан.
Том тоже со скромной улыбкой поднял стакан, сказав:
– Спасибо вам!
Ван Ян, улыбнувшись, кивнул. Он долгое время не расслаблялся по-настоящему, в прошлом году его окружали неприятные, угнетающие вещи и события, он и сам чувствовал себя весьма измотанным. Сегодня выпал шанс попробовать уже давно позабытый вкус распущенности! Сжав стакан, Ван Ян произнёс:
– Мы классно погуляем, но сперва выпьем!
Он приподнял стакан и, поглядывая на троих людей, продолжил:
– Через несколько дней наш Том уйдёт в объятия супружества, он наш следопыт, передовик, храбрый воин! Давайте залпом выпьем эти стаканы, до последней капли! За Тома!
– За Тома! – Закари и Джошуа подняли стаканы в направлении Тома.
Четверо людей чокнулись и, запрокинув головы, залпом опустошили стаканы с бренди.
Отложив стаканы, четверо людей неприятно поморщились, а в следующий миг безудержно захохотали. Джошуа взял бутылку, собираясь налить ещё, и вымолвил:
– Клёво, отличный алкоголь, в горле, желудке… так приятно.
– Ребята, я когда напиваюсь, у меня лицо вообще не краснеет, выгляжу как обычно, – рассмеялся Ван Ян, подставил стакан к горлышку бутылки и стал себе наливать. – Но, скорее всего, я могу совершить какие-нибудь безумные выходки. Пока сам не знаю, что конкретно. Поэтому приглядывайте за мной, хочу живым вернуться в Лос-Анджелес.
Закари усмехнулся, сделал глоток бренди и махнул рукой, промолвив:
– Ян, любой, кто напьётся, превращается в другого человека. Но не беспокойся! Я очень стойкий к алкоголю, так что присмотрю за тобой.
Том тоже кивнул, с улыбкой сказав:
– Именно по этой причине Джейми не любит, когда я выпиваю. Но сегодня я буду пить без стеснения!
Джошуа из барного шкафа вытащил несколько бутылок с разным алкоголем, поставил их на стойку и произнёс:
– Давайте оторвёмся по полной!
Все радостно закивали.
В процессе распития спиртных напитков и непринуждённой, оживлённой беседы, когда смех людей становился всё более сумасшедшим, число пустых бутылок на стойке постепенно увеличивалось: одна, две, три…
В казино отеля Caesars Palace вокруг разных игровых столов сидели залитые ярко-жёлтым светом игроки. То и дело отовсюду периодически раздавались приглушённые восторженные возгласы или печальные вздохи. По большому, но тесно забитому людьми залу расхаживали официанты в костюмах. Возле стола, где играли в блэкджек, стояли покрасневшие, как раки, Джошуа, Закари и Том и возбуждённо орали:
– Опять выигрыш! Да, сука, победа!
За столом играло пять человек. В этой партии трое уже спасовали. Ван Ян взглянул на свои пятёрку, шестёрку и тройку, поглядел на белого мужчину, который остановился и имел на руках девятку и четвёрку, затем перевёл взгляд на открытую девятку дилера, на мгновенье призадумался и с улыбкой сказал:
– Ещё карту!
Блэкджек, с одной стороны, простая, но в то же время сложная игра. Участники делятся на дилера и игроков. В начале каждой партии дилер раздаёт игрокам по две открытые карты, а себе одну открытую и одну закрытую. Король, дама, валет и десятка приносят 10 очков, туз может принести 1 или 11 очков, в зависимости от того, как решат сами играющие. Оставшиеся карты с цифрами исчисляются по своему номиналу. После начала партии игроки могут свободно попросить ещё карты, чтобы приблизиться к 21 очку. Если сумма очков превысит это число, то будет “перебор”, что означает проигрыш.
Когда все игроки останавливаются (больше не просят карты), дилер вскрывает свою закрытую карту. Если две карты в сумме дают меньше 17 очков, то пусть даже у игроков больше очков, дилер обязан дальше брать себе карты, пока у него не наберётся 17 очков или больше, после чего он должен остановиться. Если случится перебор, естественно, он проиграет. Если перебора нет, то проверяется, у кого больше очков: у дилера или у игроков, отсюда определяются победители и проигравшие, а может быть ничья.
Услышав, что Ван Ян попросил карту, сидевший с каменным лицом белый дилер в костюме с безрукавным жакетом протянул ему карту и перевернул. Это оказалась ещё одна шестёрка. Джошуа и остальные тут же восторженно завопили. Четыре карты в сумме давали 20 очков! Ван Ян невольно задрал уголок рта и, указав двумя пальцами на дилера, промолвил:
– Мне хватит. Игра окончена, детка!
Дилер со всё тем же безэмоциональным лицом перевернул свою закрытую карту: опять шестёрка! Набралось меньше 17 очков, а именно 15 очков, поэтому дилер под пристальными взорами присутствующих достал новую карту и перевернул: дама! Джошуа возбуждённо подпрыгнул, выкрикнув: «Да!», дилер сухим голосом объявил:
– Перебор, победил игрок.
– Bazinga! – Ван Ян со смехом стукнул по столу и загрёб по левую сторону предоставленные дилером фишки. Там уже накопилась высокая горка выигранных фишек. Он снова схватил стопку фишек, которые составляли около 10 тысяч долларов, и поставил на кон, сказав:
– Следующая партия!
Закари и Том радостно дали друг другу “пять”, Джошуа по-прежнему восторженно прыгал и бешено тряс Ван Яна за плечи, восклицая:
– Чувак, это просто нереально! Да ты бог игроков!
Он вспомнил, как в прошлом всякий раз, когда они играли в какую-нибудь карточную игру, Ван Ян в конечном счёте выигрывал! Джошуа помотал головой, заявив:
– Я всегда говорил: китайцы – мастера азартных игр!
– Да! – прорычал Ван Ян и, сжав кулак, показал бицепс. – Я Джефф Ма!
Джошуа пришёл в недоумение:
– Кто такой Джефф Ма?
Ван Ян рассмеялся и, повернувшись к троим друзьям, сказал:
– Вы не знаете? Не знаете Джеффа Ма? – он перевёл взгляд на крупье. – Боже, они не знают Джеффа Ма! Тогда зачем вы играете в блэкджек!?
Собравшиеся за столом люди недоумённо нахмурились. Никто из них не знал, кто такой Джефф Ма. Они продолжили делать ставку на следующую партию. Ван Ян с потрясённым видом оглядел людей и, заметив, что даже крупье никак не отреагировал, посетовал:
– О господи, как непрофессионально! Рекомендую вам почитать книгу, она называется… Э, гм, эге! «Удар по казино!» Полезная и очень интересная книга. После прочтения узнаете, как стать победителем в блэкджеке… Ха-ха!
Во время своей речи Ван Ян вдруг громко засмеялся. Первой картой, которую крупье выдал ему, стал червовый туз! Джошуа и остальные напряжённо думали про себя: «Хоть бы блэкджек, хоть бы блэкджек!»
Безэмоциональный крупье продолжал раздавать карты по второму кругу и выдал Ван Яну пиковый валет. На этот раз он всё-таки невольно нахмурился.
– Твою мать, блэкджек! – Ван Ян резко ударил по столу, отчего фишки подскочили вверх.
Он с безудержным смехом говорил:
– Блэкджек! Ха-ха, тебе крышка, тебе крышка!
На лицах остальных четырёх участников игры читалась зависть. Когда игрок после раздачи сразу набирает 21 очко, такая ситуация и называется “блэкджек”. Туз вместе с 10-очковой картой намного лучше любой другой 21-очковой комбинации карт. Получение блэкджека означает практически неуязвимость.
Ван Ян, скрестив руки на груди и облокотившись о спинку стула, насмешливым взглядом уставился на дилера и отрыгнул алкогольными парами; Закари и Том довольно захихикали; Джошуа, словно Кинг-Конг, возбуждённо бил себя в грудь, как вдруг увидел проходившего мимо темноволосого азиатского мужчину с квадратным лицом и окликнул его:
– Эй, приятель, подойди, сыграй с нами! Здесь Джефф Ма! Джефф Ма!
Мужчина сразу остановился и посмотрел в их сторону. Его взору предстали трое людей, которые, похоже, сильно напились и веселились под действием алкоголя, а также выглядящий трезвым и с улыбкой показывающий жест “V” азиат. Он слегка обомлел и изумлённо вымолвил:
– Ван Ян?
Ван Ян покачал головой и, показав ему комбинацию “блэкджек”, сказал:
– Какой Ван Ян? Я Джефф Ма!
К этому время все игроки за столом прекратили брать дополнительные карты, дилер не спеша перевернул свою закрытую карту. Открытой картой была пятёрка, закрытой оказался король. Дилер холодно произнёс: «Ещё», достал карту, трефовую тройку, и сказал:
– Достаточно, у дилера 18 очков.
– Ура! – радостно замахали кулаками четверо человек, а проигравшие игроки уныло вздохнули. Видимо, им и впрямь стоит почитать «Удар по казино»!
Ван Ян, расплывшись в улыбке, забрал фишки на сумму более 10 тысяч долларов и, увидев, что у него фишек в общей сложности почти на 100 тысяч долларов, внезапно вспомнил, что в казино установлены ограничения по ставкам, вдобавок ему наскучило играть. Бросив все фишки в специальный мешок, он встал и сказал:
– Чуваки, хватит азартных игр! Скучно…
– Ага, пойдёмте гулять! – воодушевлённо предложил Закари.
Остальные охотно кивнули и направились к выходу на улицу. Джошуа слегка пошатывало.
В это время азиатский мужчина догнал их и позвал:
– Мистер Ван, подождите!
Обнимавший Тома за плечи Ван Ян недоумённо обернулся и, бросив взгляд на азиата, спросил:
– В чём дело?
Азиат показал слабую улыбку и, протянув ему руку, представился:
– Мистер Ван, меня зовут Джастин Лин1, или Линь Ибинь, у меня тоже китайские корни, я выпускник Школы театра, кино и телевидения в UCLA.
Ван Ян понимающе кивнул и пожал ему руку, с улыбкой сказав:
– Здравствуйте, рад знакомству! Наши троянцы обыграли ваших паршивых медведей на 2 очка! Ха-ха, всего лишь шутка…
Он помахал головой. Джастин Лин, Линь Ибинь? Звучит как-то знакомо, кто же это? Не в состоянии разобраться, Ван Ян отмахнулся и произнёс:
– В общем, рад познакомиться, Джастин, до встречи!
– Нет, мистер Ван, дело вот в чём, – поспешил сказать Джастин и усмехнулся про себя, вспомнив, с какой смешной целью приехал в казино. Он сказал себе: «Это отличный шанс привлечь инвестиции или взять деньги в долг!» Собравшись с мыслями, он с улыбкой сообщил:
– Я готовлюсь снять независимое кино, у меня много идей. Не знаю, есть ли у вас время выслушать?
На его лице зависла спокойная, искренняя улыбка. Глядя на троих людей, которые, похоже, уже изрядно напились, и на серьёзно слушавшего его Ван Яна, он добавил:
– Мистер Ван, производство моего фильма нуждается в финансировании. Уверен, я смогу заинтересовать Flame Films.
– Оу, производство фильма! Что ж ты сразу не сказал! – Ван Ян воодушевлённо ударил его в грудь и быстро помахал кулаками несколько раз, после чего со смехом произнёс: – Мы все Брюс Ли! Поддержу, обязательно поддержу тебя! Чёрт, тебе стоило раньше ко мне обратиться!
Джастин немного растерялся. В этот момент внезапно раздался шлепок: в него жёстко врезался мешок с фишками, отчего даже почувствовалась небольшая боль в груди.
Ван Ян произнёс:
– Там, э, сколько? Наверное, где-то 100 тысяч долларов, кто его знает! – он насупился. – Но 100 тысяч наверняка недостаточно? Какой бюджет твоего фильма?
Джастин, не веря своим глазам, опустил глаза на мешок у своей груди. У него получилось? Это правда? Видя, что Ван Ян серьёзно настроен, он расплылся в радостной улыбке, взял мешок и кивнул, сказав:
– Достаточно, достаточно! У меня и самого есть кое-какие деньги, спасибо, мистер Ван!
– Нет, нет, нет, определённо недостаточно! Уж я-то знаю, чем больше бюджет, тем счастливее режиссёр… – отмахнувшись, перебил его Ван Ян, пошарпал по своим карманам, затем оглянулся на троих друзей и спросил: – Есть ручка и бумага?
Друзья пожали плечами, Джошуа захохотал:
– Здесь не школа, чувак, а казино!
– У меня есть, – Джастин поспешил достать из кармана ручку и блокнот и передал их Ван Яну. – Вот.
Ван Ян с довольным видом взял вещи и, быстро записывая в блокноте номера, сообщил:
– Это мой мобильный, это мой домашний, это телефон доставки еды из ресторана моих родителей… Свяжись со мной позже!
Он вернул обратно ручку и блокнот и, опершись о плечо Тома, с улыбкой вымолвил:
– Мы сейчас с друзьями идём гулять. Знаешь, он скоро женится, боже, скоро женится!
Том счастливо закивал:
– Да! Мы с ней вместе почти пять лет. Когда я впервые её увидел, то сказал себе: «Я должен её заполучить!» И вот, теперь мы собираемся пожениться! – он показал себе большой палец. – Том, ты красавчик!
Закари поддержал его свистом, Джошуа же заныл:
– Я тоже хочу длительных отношений! И хочу жениться!
Глядя на троих явно пьяных людей, Джастин не знал, что и сказать. Он посмотрел на Ван Яна и произнёс:
– Мистер Ван, огромное вам спасибо! Тогда не буду вас тревожить, позже свяжусь с вами.
– Зови меня Ян. Какой ещё мистер Ван, это так глупо звучит! – раздражённо нахмурился Ван Ян, подошёл и похлопал Джастина по плечу, после чего торжественно заявил: – Мы китайцы! Китайцы должны помогать друг другу. Старый хрен У всегда так говорил! Поэтому незачем со мной церемониться, не надо! Ты должен снять фильм, который отстоит честь режиссёров-китайцев! Я люблю кино, я люблю тебя!
Он отправил несколько воздушных поцелуев, как вдруг его взгляд загорелся, лицо приняло заинтересованное выражение:
– Ха-ха, думаю, мне стоит снять такой фильм, про Джеффа Ма, про команду Массачусетского технологического института по блэкджеку! Любопытно!
Джошуа тут же одобрил:
– Кино про азартные игры? Чувак, уже не терпится посмотреть!
Закари следом спросил:
– Расскажи, о чём история?
Ван Ян обнял обоих людей и, направляясь к выходу из казино, сказал:
– Бросьте, сейчас не время говорить о кино, сейчас время веселиться!
Пройдя несколько шагов, он обернулся и вымолвил:
– Вперёд, Джастин! Не забудь связаться со мной! Тех денег не хватит!
– Обязательно свяжусь! – Джастин крепко сжимал мешок с фишками и блокнот, наблюдая за четырьмя людьми. Лишь когда те растворились в толпе других азартных игроков, он отвёл взгляд и тихим голосом воскликнул:
– Да, да!
Он слышал, что волшебный юноша сговорчивый и добродушный малый, но не ожидал, что настолько! Вместе с тем он недоумевал: Ван Ян тоже пьян?
Четверо людей, распевая песни, в обнимку бесцельно бродили по Лас-Вегас-бульвару, по обеим сторонам которого возвышались сверкавшие в ночи многоэтажные дома.
Закари вдруг прекратил петь и сказал:
– Ай, мне срочно надо в туалет, срочно!
Том показал на светящуюся рекламную стойку, с улыбкой сказав:
– Вон там сделай свои дела, я постою на стрёме!
Ван Ян от смеха заплакал, говоря:
– Закари, папарацци как раз сидят в таких засадах. Завтра попадёшь на первые полосы!
– Чуваки, вообще… – задумчиво молвил Джошуа, хлопая глазами. – Я хочу себе клёвое тату. Мои родители ненормальные, почему в католичестве запрещено татуировать себя? Я б набил себе Иисуса!
Ван Ян с силой толкнул его, со смехом сказав:
– Так давай! Пошёл, пошёл, пошёл!
……
«Дзин-дзинь-дзинь…» – безостановочно раздавался раздражающий звонок мобильника и, кажется, не собирался замолкать.
Ван Ян с угрюмым стоном перевернулся на другой бок, собираясь дальше спать, но телефон продолжал звенеть. Он с трудом открыл глаза, картинка перед ним поплыла и закружилась, голову пронзила жуткая боль, во всём теле ощущалась боль… Он пальцами нащупал рядом телефон и ответил на звонок:
– Алло, алло…
– Привет, Ян? С добрым утром, – заговорила на другом конце провода Джейми Уайт и спросила: – Почему ты на телефоне? Где Том? Как вы вчера погуляли?
Джейми? Ван Ян как следует протёр лицо и сразу почувствовал себя значительно бодрее. Он промолвил:
– Э, телефон лежал рядом, вот я и взял. Подожди секунду, Том, Том! Должно быть, хорошо вчера погуляли, о боже!
Когда картинка перед глазами прояснилась и он всё разглядел, то ужаснулся и пробормотал:
– Кажется, безумные выходки всё-таки были…
В прежде роскошном и опрятном президентском люксе теперь царил хаос: повсюду валялись алкогольные бутылки, одежда и всякий хлам, диван был перевёрнут, в большом плоском телевизоре зияла дыра, напольный светильник был разбит… Храпевший Закари крепко спал возле дивана, его всклокоченные волосы походили на птичье гнездо; Джошуа валялся на одеяле, расстеленном на полу, а на оголённом плече у него виднелась чёрная татуировка: бородатое лицо…
Что произошло?! Ван Ян медленно встал, голова кружилась и казалась тяжёлой, но рассудок был ясный. Он как будто уже где-то видел подобное зрелище! Но где? Он торопливо сказал Джейми:
– Том ещё не проснулся, мы вчера напились. Я попозже попрошу его перезвонить тебе!
Едва он повесил трубку, как, точно обезумевший, заорал:
– Том, Том! Том…
– А, что такое?.. – донёсся из другой комнаты вялый голос Тома.
Ван Ян немедленно подбежал, открыл дверь и заглянул внутрь. Он тут же облегчённо вздохнул. Том лежал на кровати!
– Пустяки, звонила Джейми. Ты пока поспи, потом поговорим.
Он вернулся в гостиную и, оглядывая беспорядок в номере, то и дело с улыбкой качал головой. Воспоминания о вчерашнем вечере были смутные, ему не удавалось понять, как всё вышло таким образом!
Плюх! Ван Ян внезапно ощутил под ногами что-то твёрдое и, видимо, поскользнувшись об это, упал на пол. Он мучительно присел и подобрал вещь, о которую споткнулся. Это оказалась раскрытая картонная корочка. Он прочитал, что было написано на бумаге, приклеенной внутри:
– Свидетельство о заключении брака… Свидетельство о заключении брака?!
Он немедленно захлопнул корочку, на лбу выступил холодный пот:
– О боже! О… мой… бог!
Лас-Вегас считается не только игорным городом, но ещё и “брачной столицей мира”, поскольку здешние брачные бюро никогда не закрываются. Паре мужчины и женщины при вступлении в брак не нужно предъявлять никаких удостоверяющих документов, необходимо лишь заплатить 55 долларов за услугу, и в течение 15 минут новобрачные смогут увидеть брачное свидетельство, после чего прибудут в ближайшую церковь, найдут священника и сыграют свадьбу. Дело сделано! Что касается свидетелей, можно легко притащить с улицы какого-нибудь незнакомца.
Глядя на брачное свидетельство в руках, Ван Ян сглотнул слюни, но в горле по-прежнему стояла неприятная сухота. Он помолился:
– Только бы не я, только бы не Том и не кто-то из нас…
Сделав глубокий вдох, он резко открыл свидетельство! И увидел имя “Джошуа Альба”. Так это Джошуа!
– Ха-ха-ха-ха… – безудержно захохотал Ван Ян и крикнул: – Джошуа, Джошуа! Просыпайся, у тебя теперь проблемы. Нет, у тебя теперь жена, ха-ха, просыпайся!
Джошуа замычал, несколько раз перевернулся с боку на бок, в итоге всё-таки медленно открыл глаза и сонно произнёс:
– Что? О чём ты? И почему у меня покалывает в плече…
Он, протирая глаза, опустил голову и оцепенел на несколько секунд, а затем истошно завопил:
– А-а-а-а! Что за фигня?! Моё плечо… Там тату с Иисусом!!!
– Приятель, мне кажется, тебе сейчас не о тату надо заботиться, боже мой, ха-ха… – Ван Ян чуть ли не задыхался от смеха. Он потряс брачным свидетельством и кинул Джошуа, сказав:
– Тебе стоит посмотреть вот это, Джошуа. Думаю, у тебя проблемы, это… Ха-ха! Ты женился на Скарлетт…
Он схватился за больной лоб и сквозь смех с паузами произнёс:
– Но… это не Йоханссон, а Джексон… Скарлетт Джексон!
– Не понимаю, что ты мелишь? – Джошуа недоумевающе нахмурился, некоторое время поглядел на татуировку на плече, наконец подобрал корочку и шёпотом прочитал: – Джошуа Альба… Скарлетт Джексон… Законная супружеская пара…
Он почесал голову и, стараясь докопаться до сути, вымолвил:
– Эм, Джошуа Альба – это вроде бы я? А Скарлетт Джексон…
Он изумлённо выпучил глаза и лишь спустя несколько секунд тревожно закричал:
– Кто она?!

Джастин Лин (р. 1971) – американский режиссёр китайского происхождения, в нулевых известен фильмом «Тройной форсаж».
Далее примечание автора:
В 2001 году Джастин принял решение и использовал с десяток кредиток, чтобы снять фильм «Завтра повезёт больше», в 2002 году картина участвовала в фестивале «Сандэнс». Здесь же это решение отложено на 2002 год.
Американский писатель Бен Мезрич в сентябре 2003 года выпустил роман «Удар по казино», основанный на жизни реального человека Джеффа Ма. Здесь же роман появился на свет раньше, в 2001 году. Кстати, в 2008 году по роману был снят фильм «Двадцать одно».
Том Уэллинг и Джейми Уайт поженились в мае 2002 года, здесь же свадьба перенесена на январь.↩︎
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– Убейте меня.
На тканевом диване в просторной изящной гостиной лежал обессиленный Джошуа и со страдальческим видом говорил:
– Господи Иисусе! Надо же было так жениться, а уже на следующий день решить разводиться! – он тяжело вздохнул и закрыл лицо руками. – Почему это произошло именно со мной? У меня в резюме появится пункт “бывшая жена”? У меня с ней даже ничего не было!
– Ха-ха-ха… – тихо хихикал Ван Ян, сидя со скрещенными ногами на краю дивана. Увидев подошедшую с пакетами со льдом Джессику, он произнёс: – Скарлетт Джексон!
Джессика угрюмо ухмыльнулась и раздала по одному пакету обоим людям. Ван Ян, приложив пакет ко лбу, с улыбкой промолвил:
– Джошуа, вообще-то Скарлетт очень горячая. Может, вам остаться вместе? Не разводитесь.
Джошуа стиснул зубы:
– Только если бы это была Йоханссон! – он прикрыл глаза пакетом и обидчиво сказал: – Не хочу дальше жить, не хочу!
– Даже не знаю, что и сказать вам двоим! – Джессика похлопала Ван Яна по плечу и уселась рядом. – Хорошо, что никто не пострадал, – она поглядела на тату на плече Джошуа и не удержалась от смеха. – И почему я не мальчик? Я бы тогда тоже могла идти на такие безумства.
Джошуа усмехнулся и наконец нашёл повод поиздеваться над другими:
– Если ты мальчик, тогда Ян должен быть гомиком!
Ван Ян улыбнулся, ничего не ответив. Джессика, вскинув брови, произнесла:
– Вот поэтому лучше останусь девочкой, буду творить женские безумства, – она посмеялась и с любопытством спросила: – Так чем вы всё-таки занимались прошлым вечером, что всё так обернулось?
После бешеной ночи четверо друзей дождались, когда более-менее протрезвеют, возместили ущерб отелю Caesars Palace, Джошуа по мобильнику связался с новоиспечённой женой, признал свою ошибку и договорился через несколько дней оформить развод, после чего четвёрка вернулась в Лос-Анджелес. У всех кружилась голова, они испытывали слабость в теле и, естественно, не решились сесть за руль на обратном пути, поэтому вялые сели на часовой авиарейс. Далее полуживые Ван Ян и Джошуа на такси добрались до Беверли-Хиллз. Сейчас было 4 часа дня, у обоих до сих пор побаливала голова.
Несмотря на больную голову, Ван Ян необычайно ясно мыслил, вот только воспоминания о вчерашнем вечере разбились на множество разрозненных кусочков, часть из которых дожидалась, когда их достанут из глубин памяти, а часть окончательно предалась забвению. Ван Ян, насупившись, задумчиво произнёс:
– Могу лишь вспомнить отдельные моменты… По идее, нам нельзя раскрывать детали мальчишника в присутствии девочек, но, Джессика, ты сейчас, считай, наш братан.
– Спасибо! – Джессика пафосно обняла ладонью одной руки кулак другой и поцеловала Ван Яна в щёку, со сладкой улыбкой сказав: – Братан!
Джошуа тут же закричал:
– Не бесите меня, мне сейчас нельзя видеть никаких любовных штучек, иначе я сойду с ума!
Джессика взмахнула правой рукой, сказав:
– Пожалуйста.
Ван Ян заводил глазами и, держа на лбу пакет со льдом, произнёс:
– Что ж, мы приехали в Лас-Вегас, сначала выпили в номере отеля, не знаю, сколько бутылок… Думаю, когда мы вышли из номера, все четверо уже были пьяны. Так, Джошуа?
– Не знаю. Должно быть, были пьяны… – тоже пытался вспомнить Джошуа.
На него нахлынули смутные воспоминания, и он сообщил:
– Затем мы пришли в казино, они закупили фишек на 10 тысяч долларов, я запомнил эту цифру, потому что только я один купил фишек на 500 долларов, дерьмо…
Ван Ян кивнул:
– Ты тогда ещё сказал, что заработаешь себе на спорткар!
Джессика засмеялась, Джошуа же не стал ругаться и тяжело вздохнул:
– Ян сказал, что игровые автоматы обманывают, там не играйте, рулетка обманывает, там не играйте… В конечном счёте мы пошли играть в блэкджек. Нам с Томом и Закари не подфартило, мы быстро проиграли все фишки. Но Ян, этот тип… Моё почтение! – он показал большой палец. – Играть в азартные игры у него получается классно, вдобавок ему везло, он выиграл много денег, а один раз ему выпал блэкджек! Ян сказал, что он этот… Как его?
– Что? – призадумался Ван Ян, внезапно в голове промелькнуло воспоминание, и он с улыбкой вымолвил: – Джефф Ма!
Джошуа закивал, говоря:
– Да, да, да, Джефф Ма! Потом мы вышли из отеля, собирались в другом месте развлечься, почему-то пришли в тату-салон…
Договорив до этого места, он замолк и, похоже, что-то вспомнил. Ван Ян выпучил глаза, оба человека уставились друг на друга. Кое-что всё-таки нельзя было рассказывать “братану”. Ван Ян взял слово:
– Джошуа набил себе голову Иисуса, а потом… Не могу вспомнить… Голова болит.
Он страдальчески закрыл глаза, Джошуа мучительно промолвил:
– То же самое! Но ещё сильнее у меня болит сердце, не хочу дальше жить!
Джессика, оставив это без внимания, кивнула и, проанализировав то, что они только что рассказали, неожиданно спросила:
– Кто такой Джефф Ма?
Джошуа нерешительно произнёс:
– Он вроде написал книгу? Книгу про то, как научиться играть в карты?
Ван Ян невольно улыбнулся, сказав:
– Нет, на основе его реальной истории Бен Мезрич написал роман. В прошлом Джефф Ма учился в Массачусетском технологическом институте (МТИ), к тому же собирался поступить на медфак в Гарвард. Однажды двое студентов втянули его в тайную организацию – команду МТИ по блэкджеку.
Эта команда состояла из гениев, которые были сильны в цифровых вычислениях. Они изучали систему подсчёта карт в блэкджеке, обменивались друг с другом опытом и за игровым столом руководствовались холодными цифрами, составляющими сложные комбинации. Они каждые выходные ездили в Лас-Вегас ради большого куша и однажды за вечер смогли выиграть более 900 тысяч долларов. Они стали кошмарным сном для крупных и мелких казино Лас-Вегаса.
Игорные дома, естественно, не собирались оставаться равнодушными, но наука и техника в 90-х ещё не были такими прогрессивными, имелись только посредственные устройства наблюдения. А эти талантливые студенты являлись обычными игроками, они всегда маскировались под разных людей: спортсменов, бизнесменов, иностранцев… Они обводили вокруг пальца игорные дома и их частных детективов. На протяжении продолжительной игры в кошки-мышки Джефф Ма со своими товарищами выиграл почти 10 миллионов долларов. Частные детективы постепенно собрали зацепки и по камерам видеонаблюдения установили их личности.
После разоблачения Джефф Ма со своими людьми был занесён в чёрные списки почти ста игорных домов Лас-Вегаса и всей Америки. Пусть даже подсчёт карт не выходил за рамки закона, суд поддержал это решение. Студенты МТИ взяли штурмом Лас-Вегас и впоследствии были изгнаны из этого города, но сейчас они жили прекрасно, продолжая добиваться великолепных успехов в других сферах деятельности. А по мотивам их легендарной истории была написана и выпущена книга.
– Вот так. Все игорные дома испугались их, никто не решается запускать их играть, – восхищался Ван Ян. – И это впечатляет!
У Джошуа от рассказа кровь забурлила в жилах. Он возбуждённо вымолвил:
– Вот оно как, оказывается! Невероятно! Это правдивая история? Круто! Хотел бы я посмотреть на лица владельцев казино в тот момент, наверняка они были шокированы!
Джессика же недоумённо нахмурилась и спросила:
– Ага, круто! Но неужели никто в этих казино не избил их? Не знаю, но в кино всегда есть такое.
– Да, в книге тоже это есть, – пожал плечами Ван Ян, разумеется, это было сделано, чтобы сюжет выглядел более эффектным. – Но в реальности ничего такого не было. Джефф Ма говорил, что с ними никогда не обращались грубо, сотрудники казино лишь прогоняли их, и всё, – он усмехнулся и добавил: – Только подумайте, они гении МТИ, вдобавок нет ничего противозаконного в подсчёте карт, им бы вряд ли навредили. На самом деле книга во многом отличается от реальности. В книге есть один профессор…
В книге «Удар по казино» главный герой Кевин Льюис (Джефф Ма) не в состоянии заплатить 300 тысяч для поступления на медфак в Гарвард – это вымысел; далее профессор МИТ завлекает его в команду, профессор – вымышленный; их жестоко избивают – это тоже вымысел…
– Ага, – кивала Джессика, слушая Ван Яна.
Джошуа вдруг о чём-то подумал, привстал и радостно произнёс:
– Чувак, я, кажется, помню, как ты сказал, что экранизируешь книгу? Это отличный сюжет!
– Ян, это правда? Но ты же только недавно закончил снимать «Район №9», – поразилась Джессика.
– У меня много времени, разве нет? Это и впрямь хороший сюжет! Я экранизирую книгу, не факт, что сейчас, но когда-нибудь точно, – воодушевился Ван Ян.
Эта идея зародилась вчера ни с того ни с сего и теперь привязалась к нему, прочно привязалась!
Он повернулся к Джессике и с улыбкой сказал:
– Дорогая, не могла бы ты принести ту книгу из моего кабинета? «Удар по казино», она прямо на столе, спасибо!
Джессика откликнулась, встала и ушла. Ван Ян ненадолго призадумался и неожиданно спросил:
– Джошуа, ты выслушал историю про Джеффа Ма и его команду, как тебе она?
– Здесь нужно ещё какие-то комментарии? – изумлённо развёл руками Джошуа и громко промолвил: – О, это просто уму непостижимо! Это круто! А то, что их не избили и они прекрасно живут дальше, по-моему, это ещё круче! Понимаешь, и впрямь тяжело поверить, что эта история случилась на самом деле. Несколько человек обчистили все казино Лас-Вегаса, но никто не мог ничего им сделать, они ещё и кайфовали на свободе… – на его лице нарисовалось восхищение. – Да это ведь легендарные личности!
– Неплохо сказано, неплохо! – сжал кулаки Ван Ян, довольно улыбаясь, хотя по-прежнему ощущал некоторую слабость в теле. – Думаю, это первое, чем впечатлит зрителей данная история и почему они будут ждать выхода фильма! В этом суть.
В этот момент вернулась Джессика и передала ему книгу. Ван Ян, листая книгу, спросил:
– Эй, если бы вам доверили снимать эту историю, как бы вы сняли? Что бы вы сняли? – он открыл случайную страницу. – Историю можно развить по-разному, вариантов очень много. Можно снять биографию Джеффа Ма, а можно снять драму про команду. Можно сделать историю серьёзной, подлинной или комедийной. Можно даже снять молодёжную картину…
Джошуа убрал пакет со льдом и, наморщившись, задумчиво сказал:
– Не знаю, наверное, снял бы комедию? Хотя нет, нет! Не годится, я бы снял крутой, воодушевляющий фильм о том, как Джефф Ма со своей компанией громит игорные дома и как владельцы этих казино задыхаются от злости!
– Я? – задумалась Джессика, свесив голову набок. – Если бы мне доверили снимать, скорее всего, я бы получила «Золотую малину». Тем не менее я бы не стала снимать что-то слишком серьёзное, но и смешную комедию не стала бы из этого делать, – она улыбнулась. – Мне интересно, как они проделывали свои трюки? Интересна система подсчёта карт, а ещё их маскировка и тайные жесты, о которых ты рассказывал. Мне кажется это любопытным.
– Ясно. Как пожелаете! – с серьёзным видом кивнул Ван Ян и перевёл взгляд на книгу. – Мне надо хорошенько поразмыслить.
Услышав это, Джошуа лёг обратно на диван, сказав:
– Тогда я спать.
Джессика агакнула, встала и произнесла:
– А я тогда схожу в магазин, куплю продуктов, в холодильнике пусто. Пока сами за собой присмотрите.
Договорив, она взяла с чайного столика сумочку и пошла на улицу.
Читая книгу в руках и задумавшись о реальной истории Джеффа Ма, Ван Ян постепенно погрузился в глубокие размышления.
Эту легендарную историю можно снять во многих жанрах, а во время сегодняшнего возвращения домой он в своей голове посмотрел будущий фильм под названием «Двадцать одно» – экранизацию книги и истории. Данный фильм был снят в жанре “драма”, но вышел ужасным. Ван Ян вынужден был признать, что картина заурядная, скучная, раздражающая и поистине низкосортная, тема совершенно не была раскрыта. (На сайте Rotten Tomatoes 35% свежести, на Metacritic 48 баллов из 100).
«Двадцать одно» не ухватилось за ключевые моменты и суть этой истории и лишилось должной уникальности. Уникальности, которая была у оригинальной истории.
Прежде всего, это касалось кое-каких “высокоинтеллектуальных” деталей, включая механизм функционирования целой команды, систему подсчёта карт, жесты, тайный язык, а также то, как члены команды насмехались над игорными домами, как играли в кошки-мышки с детективами… В общем, “как они проделывали свои трюки?” Однако в кино всё это было описано поверхностно, сцены за игровым столом были показаны в ускоренной съёмке, не создавалось ощущения профессионализма, высокой расчётливости, и команда гениев не была раскрыта… Уникальность этой истории превратилась в какие-то дешёвые уловки.
И фильм неудачно определился с врагами. Враг у команды был только один: игорные дома и их детективы, которые состязаются со студентами в уме, а не коварный, жаждущий денег профессор или бессмысленные, банальные противоречия внутри команды.
Враги определяют акцент и направление развития истории, определяют, что в конце концов хочет эта история донести, а в «Двадцати одном», вероятно, хотели донести, что получать деньги даром и становиться в одночасье богатым – это неправильно, так не может продолжаться вечно, поэтому в финале профессор, главный герой и команда лишились заработанных денег, превратились в “бедняков” и вернулись к прежней жизни.
Это самое отвратительное в фильме! Играть в азартные игры ради лёгких денег – не правильно, но эта идея не подходит для данной истории. Те люди не играли в азартные игры, не нарушали закон, а занимались подсчётом карт. Они должны демонстрировать научные знания, а не учить морали. На самом деле незачем так всё усложнять, не нужно добавлять особой серьёзности в историю. Чем больше серьёзности будет добавлено, тем больше история будет казаться заурядной и тем больше она лишится своей настоящей легендарности.
Главный герой со своими товарищами одурачен профессором; он схвачен и избит начальником охраны; в итоге он в сотрудничестве с начальником охраны одурачивает профессора; потом он сам одурачен начальником охраны; студенты остаются ни с чем… В этих проблемах нет ничего крутого, они разрушают ожидания зрителей на фильм и приводят в ярость.
Чем Джефф Ма и команда МТИ-21 впечатляют и чем данная история привлекательна – так это тем, что это реально случившаяся легенда, что они одурачили казино, что они захватили Лас-Вегас, что они прибрали к своим рукам 10 миллионов! Они поставили игорные дома в безвыходное положение, отчего те вынуждены были занести их в чёрный список! Победителем с самого начала и до самого конца являлась эта группа студентов Массачусетского технологического института.
Суть этой истории заключалась в том, что “гении с высоким IQ покорили Лас-Вегас, они смеялись последними”. Их профессионализм, их высокий интеллект – вот, в чём крутость истории, а разгром казино и издёвка над частными детективами – высшее проявление крутости. Это должен быть фильм, при просмотре которого ты с восторгом и наслаждением ахаешь и охаешь.
– Мне нельзя повторять ошибки … – прошептал Ван Ян и пролистнул несколько страниц книги, в его голове уже смутно появились кое-какие идеи. Он напишет крутой, профессиональный сценарий, который уловит суть этой истории. Эта работа явно займёт не один и не два дня, он считал, что ему ещё надо связаться с Джеффом Ма, Беном Мезричем, а также с кое-какими экспертами, профессорами и частными детективами, которые предоставят профессиональную помощь.
Но кто сыграет Джеффа Ма? Подумав об этом вопросе, Ван Ян нахмурился. В будущем фильме «Двадцать одно» главным героем сделают белого парня по имени Бен Кэмпбелл. Естественно, его сыграет белый актёр. Это ещё один серьёзный недостаток фильма. В голове Ван Яна имелась соответствующая информация о том, что такое изменение вызовет огромное недовольство и протест со стороны азиатско-американского населения.
Потому что в реальности Джефф Ма по прозвищу “Интел” являлся важнейшим участником, внёсшим огромный вклад в команду. И большинство членов команды были азиатами. Но в конечном счёте Джеффа Ма в «Двадцати одном» сделали белым. Впрочем, в команде из пяти человек осталось два азиата, невзрачная девушка и мелочный, любящий красть вещи парень. Был показан один из типичных образов азиатов на большом экране – мелкий воришка.
Джефф Ма на удивление не возмутился этим изменением, за что азиатские интернет-пользователи осуждали его, называли “национальным изменником” и заявляли, что не пойдут смотреть этот дерьмовый фильм. Джефф Ма же сказал: «Я больше ценю актёрский талант. Если бы кинокомпания произвольно взяла на мою роль какого-нибудь азиатского актёра, например, японца или корейца, это было бы ещё большим оскорблением».
Ван Ян не собирался допускать подобной ситуации в своём фильме. Джефф Ма – китаец, и главный герой на экране непременно будет китайцем. Если захват Лас-Вегаса своим умом считать славой, тогда эта слава принадлежит китайцам! Почему китайцев всегда выставляют хулиганами, сквернословами, невежественными людьми? Даже в реальной истории их вытесняют белые? Если однажды в далёком будущем кто-то вдруг спятит и решит снять про волшебного юношу, неужели и его заменят белым актёром?
Это полный бред! Джефф Ма создаст новый кинообраз китайцев. Положительный герой больше не будет ограничен кунг-фу. У китайцев есть не только кунг-фу, но ещё и привлекательный, умный, харизматичный гений МТИ. Это также была одна из причин, почему Ван Ян так сильно хотел экранизировать эту историю.
В реальности Джефф Ма имеет простодушную внешность, его нельзя назвать неписанным красавцем. Однако в фильме он обязательно должен быть красивым. Где же найти такого “Джеффа Ма”? Высокого, привлекательного, окутанного аурой высокого интеллекта и гениальности, способного 21-летнего актёра с китайскими корнями? К тому же он должен хорошо разговаривать по-английски. Пусть даже Ван Ян и сам знал китайский, тем не менее главному актёру придётся взаимодействовать с другими актёрами и членами съёмочной группы, а для этого потребуется определённый уровень владения английским.
Желательнее всего, чтобы это был американец китайского происхождения, долгое время проживший в Америке. На то было несколько причин. Во-первых, акцент: актёр с американским акцентом будет сильнее походить на Джеффа Ма и легче получит признание общественности. В то же время его статус сможет в определённой степени смягчить гордость и предубеждения аудитории. Но ещё более важная причина заключалась в том, что китаец, знакомый с американской культурой, явно будет иметь глубокое понимание сценария и лучше проработает образ своего персонажа в нужном ключе.
Но где произвести поиски? Ван Ян понимал, что в Голливуде точно не сыскать, здесь отсутствовали молодые звёзды китайского происхождения, так как не хватало возможностей и условий для развития и существования актёров-китайцев. Поэтому взгляд Ван Яна упал на Китай, где была территория китайцев, которая манила своими карьерным ростом иностранных китайцев.
Хотя Ван Яну было почти 22 года и он ни разу не был в Китае, Гонконг ему был совершенно не чужд, поскольку его детство прошло, с одной стороны, за просмотром голливудских фильмов, с другой стороны, за просмотром гонконгских. Гонконгский кинематограф обладает яркой индивидуальностью и шармом, одним из его закоренелых фанатов является Квентин Тарантино, чьи работы подверглись глубокому влиянию гонконгских картин.
В детстве и во время учёбы в Южно-Калифорнийском университете многие гонконгские фильмы сильно поразили Ван Яна. Их специфические художественные приёмы, например, бессловесный зрительный контакт, немой конфликт, заставляли его восторгаться: «Оказывается, ещё и так можно снимать кино!»
А в плане фильмов про азартные игры Голливуд и Гонконг, можно сказать, совершенно отличаются. Гонконг всегда круто и натурально изображает всяческие махинации, в его картинах есть вкус реалистичности. Кое-чему Голливуду стоило бы у него поучиться.
Конечно, из-за аудитории, бюджета и продолжительности съёмочного процесса у Гонконга есть одна особенность: за одним хорошим фильмом следует куча низкосортных подражающих картин, пока опять не появится что-то свежее и интересное. Ван Ян уже давно не смотрел гонконгских фильмов и не знал, есть ли там подходящие на роль Джеффа Ма актёры. Он помотал головой и пока мысленно отложил в сторону этот вопрос.
– О’кей, пока подумаем насчёт главной актрисы, – прошептал он.
По его первоначальному замыслу, фильм будет называться «Команда МТИ-21», лидером этой команды больше не будет профессор, ибо не будет самого персонажа, благодаря чему фильм не только будет соответствовать реальности, но ещё и будет казаться более крутым: «Мы гении, а не группа детишек под руководством учителя. Это наша собственная идея, мы не нуждаемся ни в каких наставлениях».
А лидерство в команде достанется главной героине. Она невероятно крутая альфа-женщина с выдающимся IQ, внимательная к мелочам, холодная, с лидерскими способностями… Именно она втянет главного героя в свою компанию.
Она и главный герой являются большими игроками в команде, остальные трое людей – малые игроки. Так называемые малые игроки в каждой партии играют по минимальной ставке, занимаются подсчётом карт за столом, оценивают, когда дилеру выпадут невыгодные карты, после чего подают большим игрокам знак вступить в игру. Большие игроки умеют подсчитывать карты ещё лучше, они невозмутимы, не поддаются эмоциям, особенно везучи, их задача – выиграть деньги. Естественно, чем больше выигрыш, тем лучше.
Малые и большие игроки очень мобильны. Когда карты на игровом столе “остывают”, они идут играть за другой стол.
Кто подойдёт на роль харизматичной девушки, способной стать невозмутимым и вместе с тем сумасшедшим большим игроком? Когда Ван Ян задался этим вопросом, то сразу же нашёл ответ. Перед глазами всплыло лицо с незаметной улыбкой, он пробормотал:
– Натали Портман… Натали?!
Он всерьёз призадумался и внезапно захохотал:
– О боже, кто ещё, если не она?
В самом фильме актёрское мастерство Натали не подлежало никаким сомнениям, к тому же эта роль очень подходила ей, как будто была создана прямо для неё. И то, что она студентка Гарварда и королева Амидала, позволит ей ещё лучше убедить зрителей в том, что она альфа-женщина с высоким IQ.
Если смотреть с точки зрения рынка, то сверхвысокая популярность этого “национального айдола” и её необычный статус в глазах массового зрителя окажут огромную помощь «Команде МТИ-21». Всё-таки главный герой-китаец – основной элемент “кассового провала”. Это будет не кино про боевые искусства, поэтому было бы крайне наивно надеяться, что удастся полностью избавить рынок от предрассудков. С другой стороны, чем выше окажутся кассовые сборы, тем лучше удастся переубедить рынок, по крайней мере, будет доказано, что китайцы могут впечатлить не только кунг-фу.
Поэтому данный фильм нуждался в главной актрисе, перед которой рынок преклоняется, чтобы она могла подавить предрассудки. В таком случае кто подойдёт лучше, чем Натали Портман?
Подумав об этом, Ван Ян немедленно закрыл книгу, воодушевлённо схватил с чайного столика мобильник и, даже не обратив внимания, сколько сейчас времени, набрал номер Натали. После нескольких гудков на другом конце взяли трубку, и Ван Ян с улыбкой промолвил:
– Привет, Натали!
– Вау! – изумлённо воскликнула Натали. – Чувак, ты сам позвонил мне? В такое время! Сегодня какой-то праздник? День Натали?
Ван Ян откинулся на спинку дивана и, держась за болевший лоб, возбуждённо сказал:
– Я что, не могу позвонить другу? – он задумался о своём новом фильме и делах, которые ещё предстояло сделать, и сообщил: – Я пока что не знаю, но, должно быть, после октября ты мне понадобишься в моём фильме, исполнишь главную роль.
– Гмм… – уклончиво отреагировала Натали. Уголок её рта уже чуть приподнялся, она протяжным голосом спросила: – А что за фильм?
– Да брось! – с некоторым раздражением крикнул Ван Ян, взял стакан воды, сделал глоток и решительно произнёс: – Какой бы ни был фильм, ты согласишься!
Натали прыснула, быстро издала задумчивые звуки: «Хм, э», и сказала:
– Ладно, я согласна! Не в порно же сниматься.
Ван Ян сделал вид, будто облегчённо выдохнул, и со смехом вымолвил:
– Вот ты и попалась на удочку! Я как раз собираюсь снимать в этом жанре.
Натали тут же будто приятно удивилась:
– Правда? Клёво! Кто мой партнёр?
Ван Ян рассмеялся и, проигнорировав её вопрос, серьёзно произнёс:
– Вообще-то это высокоинтеллектуальный фильм про азартные игры, предварительное название «Команда МТИ-21». Играешь в блэкджек? Знаешь про подсчёт карт? Про Джеффа Ма?
– А ты как думаешь? – раздражённо вымолвила Натали. – Ты не знал? Многие думают, что Натали старомодная, играет только в шахматы, – она посмеялась и добавила: – В блэкджек играла, но про подсчёт карт и Джеффа Ма не слышала.
Ван Ян понимающе агакнул, после чего объяснил ей свои предварительные задумки и образ героини Натали, в конце с улыбкой сказал:
– На этом пока всё. Как будет время, почитай книгу «Удар по казино» и ознакомься с подсчётом карт. Знаешь, ты лидер команды, поэтому взращивай в себе дух босса!
– О’кей, так и сделаю! Волшебный юноша, в этот раз я снова получу номинацию на чёртов «Оскар»?
– О, не знаю! – посмеялся Ван Ян. «Оскар»? Он пожал плечами, сказав: – Возможно. У этой роли не так много достоинств, за которые можно дать награду, но ты её хорошо исполнишь, шансы есть.
Натали безразлично ответила:
– Будь что будет! Но, чувак, я знаю, что в моей спальне появится ещё один золотой стакан попкорна.
Поболтав с ней ещё немного на отвлечённые темы, Ван Ян завершил телефонный разговор, в котором определил её на главную роль в «Команде МТИ-21», радостно перекинул телефон с одной руки в другую и промолвил:
– Готово!
В этот время раздалось кашлянье. Лежавший на диване Джошуа принял сидячее положение, пристально уставился на Ван Яна, указательным и средним пальцами показал на свои, потом на его глаза и хмуро произнёс:
– Ян, я слежу за тобой!
Ван Ян, глядя на него, слабо улыбнулся и сказал:
– Скарлетт Джексон.
Джошуа моментально повалился на диван и сделал глубокий вдох. Ван Ян опять повторил: «Скарлетт Джексон», и Джошуа завыл, стиснув зубы. Потом снова послышалось: «Скарлетт Джексон», Джошуа завопил:
– А-а, ещё раз скажешь, и я покончу с собой!
– Ха-ха-ха… – безжалостно захохотал Ван Ян и прямо перед ним молча произнёс губами: «Джексон».
Джошуа поспешил закрыть глаза и сменил тему разговора:
– Ты правда снимешь кино про Джеффа Ма?
Ван Ян кивнул:
– Конечно. Дай мне причину, почему я не должен снимать? – он взял стакан чистой воды и смочил пересохшее горло. – Но производством надо заниматься не спеша. Придётся тщательно обдумать сценарий и раскадровку. А перед этим я ещё сниму другой фильм – «Похмелье». (*В русской локализации фильм называется «Мальчишник в Вегасе»*)
Джошуа резко открыл глаза, изумившись:
– Ещё фильм? Ха-ха, прямо как писали в газетах: вернётся производительный волшебный юноша? – он возбуждённо затряс кулаками. – Парень, да ты круче Джеффа Ма! Так о чём будет этот фильм? О попойке?
– О том, что с нами случилось вчера, – усмехнулся Ван Ян.
Джошуа оцепенел:
– В смысле?
Ван Ян развёл руками, сказав:
– Вчерашняя история. Парень собирается пожениться, затем устраивает мальчишник, четверо парней приезжают в Лас-Вегас, где вдребезги напиваются и сходят с ума. Представь: после того как мы сегодня утром проснулись, Том куда-то пропал, но свадьба должна состояться уже через день! Что делать? Мы должны найти Тома!
Он взял пакет со льдом и протянул в сторону Джошуа, продолжая говорить:
– Но, как ты видишь, мы трое напились до беспамятства и совершенно не помним, что конкретно вчера произошло, поэтому мы по мелким зацепкам восстанавливаем всю картину вчерашнего безумства, а во время поисков с нами происходит ещё множество безумных вещей. В итоге мы находим Тома, и свадьба благополучно проводится. Вот так.
– Ты хочешь сказать… – Джошуа озадаченно насупился. – Получается, моя женитьба тоже попадёт на большие экраны?
Ван Ян захохотал, затем кивнул:
– Да, разумеется! Это одна из интереснейших частей сюжета! Ещё там тоже будет подсчёт карт, как бы невзначай будет упомянут Джефф Ма. Думаю, потом с помощью этого можно будет разрекламировать «Команду МТИ-21», не придётся много думать о том, как объяснить, что такое подсчёт карт.
Джошуа тем не менее нисколько не интересовала реклама. Он лишь знал, что таким образом о его женитьбе узнает весь мир! Он взволнованно и часто задышал, говоря:
– Нет, Ян! Ты не можешь так поступить, да и в каком фильме такое снимут?! Немыслимо!
– Чувак, в лёгкой комедии это возможно, – Ван Ян прилёг на диван и уставился в потолок. – Джошуа, знаешь, на этот раз я хорошенько развлекусь!
В прошлом году его большую часть времени окружали неприятные вещи; чтобы лучше контролировать историю, он во время всего производственного процесса «Района №9» глубоко вошёл в состояние одиночества, депрессии, уныния, его настроение всегда было скверным… А разнузданность прошлым вечером позволила ему по-настоящему излить наружу те отрицательные эмоции. Он уже вспомнил, что перевёрнутый диван, сломанный телевизор, хаос во всём президентском люксе… Всё это было его заслугой.
Это вызвало в нём горячее желание и дальше так развлекаться, желание снять смешной фильм! Ему хотелось чего-нибудь лёгкого и весёлого!
– Можешь убрать момент с моей женитьбой? – спросил Джошуа, по-прежнему не желая сдаваться. Увидев, что Ван Ян покачал головой, он тут же застонал: – Я сейчас покончу с собой, покончу!
В это время вошла Джессика с пакетами в руках. Услышав слова брата, она с недоумением спросила:
– Что с тобой?
Джошуа, вытирая глаза, из которых не текло никаких слёз, горько промолвил:
– Лучше спроси, что с твоим парнем! Он собирается снять ещё и комедию. Почему!
Ван Ян пожал плечами и серьёзным тоном произнёс:
– Почему? Просто мне кажется, что «Район №9» многих напугает. Они будут ругаться: «Чёртов Ван Ян, он обманул нас, фильм такой тяжёлый!» Ладно, в таком случае давайте порадуем их весёлым фильмом! Гм, я шучу, конечно, – он посмеялся и добавил: – На самом деле я обнаружил, что влюбился в Лас-Вегас.
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– Парни, если я этим ударю по телевизору… Э… – отрыгнул алкогольными парами Ван Ян, держа в руке клюшку для гольфа и расхаживая слегка шаткой походкой. Он обернулся на сидевших на диване Тома и Закари и, глупо хихикая, спросил: – Телевизор взорвётся?
У опьяневшего Закари заплетался язык:
– Не знаю…
Не успел он договорить, как плюхнулся на пол возле дивана и захрапел, погрузившись в сон. Том, с трудом перебирая ногами, направился в спальню и, похоже, не слышал окружающих голосов. А Джошуа, точно дохлая свинья, уже давно валялся на полу со стекающей изо рта слюной. Ван Ян сжал обеими руками клюшку, еле как встал в позу и с силой замахнулся на телевизор, смеясь:
– Сейчас узнаем!
– Ха-ха-ха… – в рабочем кабинете, озарённом пленительным солнечным светом, то и дело раздавались смех и стук по клавишам, вслед за которым на мониторе компьютера в документе быстро появлялся новый текст. Вспоминая распущенное поведение позавчерашним вечером, Ван Ян невольно смеялся и писал сценарий, а также периодически рисовал карандашом кое-какие кадры на листах A4.
Хотя он собирался снять «Похмелье» чисто ради развлечения, не тревожился о кассовых сборах, оценках, наградах типа «Оскара» или «Золотого глобуса», не размышлял ни о каких глубоких вещах, лишь планировал сделать весёлый, интересный коммерческий фильм, чтобы порадовать и себя, и зрителей, тем не менее веселье не означает попустительство. Он больше всего будет рад снять качественную картину, не потратив впустую такой увлекательный сюжет, поэтому требовалось добросовестно и умело подойти к этому делу.
Потому что в жизни слишком много давления и ограничений, вне зависимости от того, обычный студент ты или президент. В любом социальном классе всегда есть свои мучения, некоторые даже не могут быть самими собой. Поэтому каждый человек в глубине души жаждет и нуждается в том, чтобы дать самому себе волю, повеселиться на полную катушку. Исключение разве что составляют священники, да и то не факт. А в Лас-Вегасе ты можешь стать кем угодно, показать настоящего себя, устроить дикую пьянку, не заботясь о последствиях, и не только стандартными способами расслабиться, например, попеть и потанцевать, но и совершить какие-нибудь безумные вещи.
В этом и заключается основа тематики «Кайфовать по жизни», но если снимать фильм, в какой форме рассказать эту историю? Бешеный мальчишник, бешеная компания из четырёх человек?
Будущее «Похмелье» получилось превосходным, там ухватились за впечатляющий переходный момент в истории, а именно протрезвление. Далее, с одной стороны, рассказываются события вчерашнего вечера в форме флешбеков, с другой стороны, рассказываются события после похмелья в форме настоящего повествования.
В то же время используются приёмы саспенса, что является хитроумным трюком фильма. Главные герои, будто расследуя дело, кропотливо пытаются докопаться до правды и сталкиваются с внезапными переменами, наполненными неизвестностью и опасностью. Естественно, это вызывает в зрителе любопытство и интерес, его завораживает психологическое состояние героев.
Такая манера подачи истории хороша, в противном случае, если снимать всю историю последовательно, линейно: приехали в Лас-Вегас, напились, сошли с ума, протрезвели, разобрались с последствиями – это тоже могло бы быть смешно, но не было бы никаких приятных сюрпризов.
История после протрезвления основывается на событиях безумной ночи, поэтому в сценарии она прямолинейна, необходимо чётко прописать, что было до и после похмелья, вместе с тем можно накидать много вариантов последствий попойки, а потом на этапе монтажа выбрать подходящие материалы, потому что самое главное – это создать композицию саспенса, которая постепенно раскроет вчерашние смешные выходки героев.
В оригинальном «Похмелье» поиски жениха так тем более оригинальная уловка. В финале герои находят его вовсе не по зацепкам, как зритель может ожидать, а по случайно упомянутому слову “крыша”, благодаря которому они додумываются до истины, но это слово может произнести любой человек в любом контексте.
Ван Ян хотел сделать эту историю более насыщенной событиями, чтобы финал получился более эффектным и непредсказуемым. Вот какой цели он добивался.
Но в комедии важен не только сюжет, но и его детали. Смешные детали делают сюжет весёлым. Они подобны листве, которая покрывает фильм. Чем больше листьев, тем это дерево более густое и прекрасное. Декорации, реквизит, приёмы монтажа…
Например, младший брат невесты, толстяк Алан в начале фильме во время примерки нового костюма снимает штаны, на нём оказываются джоки. Если бы вместо них были обычные трусы, комичный эффект был бы намного слабее, причём это было бы банально.
Или, к примеру, во время поездки в Лас-Вегас Алан возбуждённо кричит маленькой милой девочке в соседней машине, а та в итоге показывает ему средний палец. Подобные вещи вызывают смех.
А шуток существует очень много разновидностей. Как развеселить зрителей? В Голливуде чаще всего встречается пошлый, туалетный юмор, а также розыгрыши, пародии, сарказм. Ненормативная лексика, ругань даже не стоят и упоминания. Ван Ян не тревожился о том, что разрушит свой “целомудренный образ”, ибо это чушь собачья. Вне зависимости от того, как снимать эту историю, «Похмелье» будет с рейтингом R. Только рейтинг R позволит в полной мере продемонстрировать очарование безумных выходок в фильме.
Но одна лишь пошлость не подойдёт «Похмелью». Ван Яну больше всего нравился не туалетный юмор и не гипертрофированный язык тела, как у Джима Керри, или буффонада Стивена Чоу, хотя и это всё вызывало у него улыбку на лице. Что ему больше всего нравилось и с чем больше всего хотелось поиграться, так это юмор посредством монтажа.
Не нужно никаких реплик, не надо сильно напрягать своё лицо. Достаточно простой мимики и переглядываний в сочетании с серьёзностью, но при этом наложить музыку, которая вызовет взрывной юмористический эффект. А ещё можно ускорить или замедлить видео, тогда зритель помрёт от смеха и неоднократно будет вспоминать такую сцену.
Простой, классический пример юмора посредством монтажа: человек на торжественной свадьбе спотыкается и с позором падает. Его падение изображается в очень замедленной съёмке, показывается, как выражение лиц окружающих людей меняется, в то же время звучит грустная или духовная музыка, а затем человек со смачным звуком падает на землю. Событие длиной в одну-две секунды растягивается на двадцать секунд, и эти двадцать секунд могут заставить зрителя смеяться до слёз в течение минуты и даже нескольких минут.
А если за раз удастся вызвать смех на несколько минут, значит, комедия удалась. Поэтому Ван Ян больше всего обожал отрывок в «Похмелье», где в полицейском участке толстый мальчик ударяет здорового толстяка Алана электрошоком. Этот отрывок приобрёл художественную ценность.
Как бы там ни было, каждую вещь, каждое событие в кинокомедии необходимо проектировать и осуществлять в комичном ключе. Для этого должна быть задействована вся съёмочная группа. Степень “комичности” съёмочной группы определяет степень комичности фильма. Уметь рассмешить должны композитор, кинооператор, сценарист, режиссёр… Ван Ян не знал, достаточно ли он юморной, поэтому приготовился как следует погрузиться в мир комедийных фильмов и сериалов, чтобы почерпнуть оттуда побольше идей и вдохновения.
Но важно также, чтобы и актёры умели рассмешить. Они по своей натуре должны быть весёлыми людьми, которые могли бы импровизировать прямо на съёмочной площадке и предлагать какие-то свои смешные идеи, а не только тупо следовать сценарию. Например, идея с джоками принадлежит исполнителю роли Алана Заку Галифианакису.
– Хм… – подумав о Заке Галифианакисе, Ван Ян прекратил писать сценарий и, крутясь на стуле, задумался над вопросом подбора актёров.
Комедия, может, и не требует высокого актёрского мастерства, тем не менее в данном жанре к актёрам все равно предъявляются особые требования. Не каждый подойдёт для комедийной роли, а некоторым, пусть даже сценарий ужасный или эпизод ужасный, достаточно выпучить глаза, чтобы заставить тебя смеяться. Это, вероятно, и называется “комичностью”.
У одних актёров комичность приобретается с количеством сыгранных ролей. Человек изначально может не иметь смешную внешность, но после исполнения нескольких комедийных ролей зрителям при виде него хочется смеяться, в связи с этим актёру потом крайне сложно сменить амплуа. А другие актёры – прирождённые комики, у них с рождения смешной образ, каждое их телодвижение пропитано юмором. Разумеется, им ещё сложнее сменить амплуа. Зак Галифианакис относится к последнему типу людей.
В главный актёрский состав «Похмелья», естественно, входит четвёрка приятелей, набедокурившая в Лас-Вегасе, а также красивая новобрачная стриптизёрша. Четвёрка приятелей состоит из жениха Дага, его двух близких друзей и брата невесты Алана. Дага можно будет сделать более смешным, но тогда ему не суждено будет стать ключевым пунктом истории. Остальная троица – это учитель, у которого есть жена и ребёнок, который любит свою семью, но который очень распущенный и непорядочный; честный, робкий дантист, который молча стерпел измену девушки; чудаковатый, асоциальный толстяк с высоким IQ, он же брат невесты.
Кандидаты на роли этих троих чрезвычайно важны, а роль толстяка ещё важнее. Ван Ян немного поразмыслил, после чего схватил мышку, открыл браузер, вбил в Google имя “Зак Галифианакис” и уже при виде густо заросшего бородой лица заулыбался, сказав:
– Забавный тип!
Зак Галифианакис родился 1 октября 1969 года, у него греческие корни, на данный момент он являлся безызвестным актёром, поэтому информации по нему было немного. Этот парень, можно сказать, был “голубых кровей”. Его отец являлся продавцом топлива для печей, дядя был конгрессменом, а сам он недоучился в Университете штата Северная Каролина. В 1996 году он впервые появился на телеэкранах, исполнив очень маленькую роль в ситкоме, затем две недели проработал сценаристом в музыкально-юмористическом шоу «Saturday Night Live» на канале NBC, после чего куда-то запропастился.
Но к настоящему времени он уже сыграл на больших экранах кое-каких статистов и мелких второстепенных героев типа разносчика пиццы и пассажира на автобусной остановке, из небольших ролей с именем был Билл в «Сердцеедках»…
Этот парень совершенно не пользовался известностью, никак не мог привлечь внимание рынка, и было неизвестно, каков его нынешний уровень актёрского мастерства, но пошло оно всё к чёрту! Ван Ян хлопнул по мышке, уже приняв решение пригласить этого бородатого толстяка на роль Алана. Он с улыбкой промолвил:
– Зак, эта роль твоя! Ты ведь не откажешь мне?
В таком случае кто сыграет непорядочного учителя Фила? А кто скромного дантиста Стю? Ван Ян поразмыслил и написал в поисковой строке Google имя “Брэдли Купер”, это исполнитель роли Фила в будущем «Похмелье».
Брэдли Купер родился 5 января 1975 года, имеет итальянские корни, сейчас тоже являлся мелким безызвестным актёром и одним из ведущих географической телепрограммы «Всемирный путешественник». Единственный вышедший в кинотеатрах фильм с его участием «Жаркое американское лето», где он исполнил второстепенную роль, заработал всего лишь 290 тысяч. Нынешний он по сравнению с «Похмельем» был намного застенчивее, имел короткую стрижку, на лице отсутствовала какая-либо растительность, поэтому в плане образа он значительно отличался от своего будущего героя.
– Неизвестно, как он играет… – прошептал Ван Ян, затем поискал информацию по Эду Хелмсу, исполнителю роли Стю.
Эд Хелмс родился 24 января 1974 года, некогда был исполнителем и сценаристом театральных комедий в Нью-Йорке, сейчас у него были высокие шансы стать в скором времени одним из ведущих телепрограммы «The Daily Show». Он ещё не сыграл ни в каких фильмах или сериалах.
Ван Ян не желал приглашать уже известных комедийных актёров, например, на роль непорядочного учителя – Оуэна Уилсона, на роль дантиста – Бена Стиллера. Прежде всего, проблема заключалась в гонорарах. У таких известных актёров очень высокие гонорары, а «Похмелье» будет коммерческим фильмом, который не метит на «Оскар», поэтому они ни за что не согласятся уменьшить свои гонорары. Вдобавок это были комедийные звёзды первой величины, у них хватало деловых предложений, вряд ли они согласятся играть в фильме Ван Яна.
Однако хватит ли сейчас актёрского мастерства Брэдли Куперу и Эду Хелмсу, чтобы справиться со своими ролями? Согласятся ли они выступить? Есть ли кандидаты получше? На эти вопросы нельзя было сразу ответить.
«Тогда что насчёт второстепенных ролей?» – опять задумался Ван Ян.
В комедии второстепенные персонажи имеют свои забавные особенности. Вульгарный гангстер мистер Чао? Ван Ян с улыбкой покачал головой. Чушь собачья! Майк Тайсон? Ему не нравился этот тип, кто бы подошёл на подобную роль? Реальная звезда, играющая саму себя? Когда Ван Ян задал себе этот вопрос, в его голове тотчас промелькнул образ одного человека – звезда «Лос-Анджелес Лейкерс» и НБА Шакил О’Нил!
О’Нил тоже содержал тигра в качестве питомца, к тому же был комичным и любил веселить людей. Он сыграл более чем в десяти малобюджетных картинах. Выступление на сцене его точно интересовало, и актёрская игра была на должном уровне! Ван Ян сам с собой заговорил:
– Ха-ха, мне надо бы связаться с «Лейкерс».
Пока он думал об всех этих вещах, внезапно зазвонил лежавший на письменном столе мобильник. Ван Ян взял телефон и, увидев, что это незнакомый номер, с некоторым недоумением ответил на звонок:
– Алло.
– Здравствуйте, мистер Ван, – донёсся незнакомый мужской голос. – Я Джастин Лин, благодарю вас за вашу материальную помощь. У вас есть время поговорить?
Услышав имя “Джастин Лин”, Ван Ян как будто бы что-то понял, но вместе с тем озадаченно насупился. Крутясь на стуле, он усмехнулся и спросил:
– Простите, эм, а вы кто?
Джастин Лин обалдел. Неужели волшебный юноша тогда и впрямь был пьян? Он, расстроившись, ответил:
– Джастин Лин, или Линь Ибинь. Позавчера вечером мы столкнулись в Лас-Вегасе, в казино Цезарь, вы тогда закончили играть в блэкджек, потом я сообщи вам, что хочу снять фильм, вы дали мне фишки на 100 тысяч долларов… Вы не помните?
– Ой, извините, я в тот вечер сильно перебрал, дайте-ка вспомнить… – старался припомнить Ван Ян, взявшись за голову. Ранее он удивлялся, куда делись те фишки, он ещё подумал, что обменял их на деньги, после чего всё растратил, а оказывается, вот в чём было дело.
Вскоре какие-то обрывки воспоминаний всё же всплыли и заполнили пустоту с тем эпизодом в казино. Он невольно рассмеялся и возбуждённо произнёс:
– Да! Вспомнил, ты из UCLA, верно? Мы вас обыграли на 2 очка. Не хотел обидеть, если что, но это факт, ха!
Услышав его звонкий смех, Джастин испытал некоторое облегчение и в то же время напрягся, сказав:
– Мистер Ван, вы знаете, что я занимаюсь привлечением средств для съёмок фильма. Конечно, ваших 100 тысяч уже вполне достаточно. Я хотел бы спросить, вы мне всё-таки их отдаёте или нет?
– Конечно, отдаю! – без колебаний ответил Ван Ян.
Он разве походил на скрягу? Дочерняя компания Flame Man ежегодно будет инвестировать свыше ста фильмов с шестизначным бюджетом, чтобы тем самым пополнять свой киносклад и поддерживать новых кинематографистов. Те смогут отправлять свои фильмы на различные кинофестивали. Если их работы получат награды или хорошие отзывы, Flame Man устроит пробный прокат и в зависимости от кассовых сборов примется за более масштабное продвижение.
Поэтому такому китайцу-режиссёру, как Джастин Лин, Ван Ян был охотно готов помочь в любое время. Выключая компьютер, он с улыбкой сказал:
– Я с удовольствием проинвестирую, притом не потребую никакого возврата средств, – он встал и направился наружу. – Джастин, я тогда хоть и был пьян и не слишком хорошо помню, что сказал, но всё остаётся в силе, это моя искренняя помощь. Мы же китайцы, в задницу эти церемонности!
– Фух, слава богу! – взволнованное лицо Джастина расплылось в облегчённой улыбке. Он недавно опасался, что от него потребуют вернуть те 100 тысяч, это было бы все равно, что попасть из рая в ад. В этот момент он услышал, как Ван Ян продолжил говорить:
– Ты сейчас где? Сходим куда-нибудь выпить? Нет, нет, пока никакого алкоголя, только чай. У меня ещё побаливает голова.
Двое людей встретились в кофейне в Западном Голливуде. Когда Ван Ян собственными глазами увидел Джастина, то чувство, что “этот парень кажется очень знакомым” усилилось, затем он произвёл поиски в своей голове и моментально узнал причину. Джастин Лин в будущем станет режиссёром третьей, четвёртой и пятой частей «Форсажа». Он родился в 1971 году в Тайбэе на Тайване, вскоре с родителями эмигрировал в округ Ориндж, штат Калифорния, затем вырос, поступил в Калифорнийский университет, где доучился до степени магистра, а в настоящее время отовсюду привлекал финансирование для съёмок фильма.
Поскольку уровень владения путунхуа у Джастина был низок и в этом не было необходимости, двое людей общались на английском. У обоих семьи владели рестораном, они выросли почти в одинаковой среде, увлекались кино, поэтому у них нашлось много общих тем для разговора. За кофейным столиком то и дело раздавался весёлый смех.
– Мой дед всегда надеялся, что я унаследую ресторан, хотел, чтобы я навечно стал их бесплатной рабочей силой, – Ван Ян сделал глоток кофе и, делая вид, будто мешает поварёшкой в кастрюле, произнёс: – Курица гунбао, курица гунбао… Зачем едят это блюдо? Знаешь, творог мапо тофу тоже неплох, о, тогда лучше-ка я приготовлю тофу мапо!
Сидевший напротив Джастин посмеялся и шутливо промолвил:
– Я тоже так делал, только по неуклюжести разбил много тарелок, они мне потом запретили заходить на кухню.
Ван Ян рассмеялся и, пожав плечами, сказал:
– Иногда я ностальгирую по тем денькам, но, несмотря на ностальгию, я бы туда не вернулся, моё сердце принадлежит кино.
Двое людей опять посмеялись, и Ван Ян перешёл к основной теме:
– Что ж, чувак, расскажешь о своих идеях?
Джастин кивнул и, попивая кофе, собрался с мыслями, после чего сообщил:
– Я хочу снять фильм о взрослении и жизни подростков с азиатскими корнями. Наше окружение, душевное состояние…
По прошествии продолжительного времени Ван Ян выслушал его предварительную концепцию и спросил:
– Разумеется, сколько потребуется потратить денег? Только не говори мне снова, что 250 тысяч, не надо!
Джастин благодарно произнёс:
– Но этой суммы и впрямь достаточно.
– Джастин, скажи, если бы у тебя на руках был 1 миллион долларов, – серьёзно говорил Ван Ян, показав Джастину один палец, – ты бы смог снять лучше? Это лучше, чем бюджет в 250 тысяч?
Джастин, даже не задумавшись, с уверенным видом кивнул:
– Да.
Ван Ян тут же развёл руками и громко засмеялся:
– Вот видишь, приятель. Как можно пренебрегать бюджетом? Тогда остановимся на 1 миллионе!
В глазах Джастина загорелся возбуждённый огонёк, он потерял дар речи. В независимом кино 1 миллион по сравнению с 250 тысячами не то что бы позволит реализовать больше идей, а скорее придаст больше уверенности и энергичности.
– Мы вложим миллион, далее отправим работу участвовать на фестивалях, выпустим на DVD, в кинотеатрах... – в общих чертах рассказывал Ван Ян, давая Джастину контактный телефон директора продюсерского отдела Flame Man.
Закончив обсуждать финансирование и подумав о том, что в фильме Джастина сыграют азиаты, он заодно спросил:
– Кстати, Джастин, ты не знаешь никаких выдающихся актёров с азиатскими корнями?
Затем он описал Джастину требования к актёру.
Джастин тотчас наморщился, призадумался и всё-таки покачал головой, ответив:
– Нет, кажется, у меня никого нет на примете. Мои товарищи по учёбе в UCLA обучались кинопроизводству. Я сейчас и сам не знаю, кого взять на главную мужскую роль в свой фильм.
Ван Ян агакнул, не придав этому значения. Так или иначе, это дело пока не требовало спешки. Подготовка к съёмкам «Команды МТИ-21» начнётся только в конце текущего года, к тому времени не поздно будет заняться поисками. Что Ван Ян сейчас планировал делать, так это утвердить основной актёрский состав «Похмелья», собрать съёмочную группу, доделать сценарий… К маю планировалось уже закончить съёмки фильма. Это будет вызов самому себе по скорости производства кино!
___________________________________________
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Глава 150: Приглашение и согласие
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– Ну, ну, ну, я школьный учитель, у меня семья.
В светлой комнате для кастинга коротко стриженный Брэдли Купер с изумлённым лицом глядел на нахмурившегося Эда Хелмса и раздражённо говорил:
– Я готов помалкивать, но жечь машину копов не стану.
– Пожалуйста, я сам, – беззаботно промолвил Эд Хелмс.
Бородатый Зак Галифианакис серьёзно спросил:
– Тебе помочь?
– Да, спасибо, – кивнул Эд.
Брэдли угрюмо положил руки на пояс, сказав:
– И как вы собираетесь это сделать?
Сидевший за письменным столом Ван Ян, упёршись подбородком в руки, молча наблюдал за их представлением. После того, как была проведена не слишком пышная, но спокойная и уютная свадьба Тома Уэллинга и Джейми Уайт, молодожёны отправились отмечать медовый месяц на остров Мартас-Винъярд, а Ван Ян в экстренном порядке приступил к отбору кандидатов на главные роли в «Похмелье», через разные каналы немедленно связался с троицей, что сейчас стояла перед ним, и пригласил их поучаствовать в пробах на главные роли в “комедию с рейтингом R”.
Будь то Зак, Брэдли или Эд – все трое были крайне поражены. Ни с того ни с сего упала манна небесная? Это ведь кастинг на главные роли! К тому же не они были инициаторами, а приглашение отправил волшебный юноша! Умевший играть только всяких прохожих и мелких героев Зак, исполнивший всего одну второстепенную роль в большом кино Брэдли и никогда не появлявшийся на экранах кинотеатров и телевизоров Эд откликнулись на это приглашение с воодушевлением.
– Очень просто. Обливаешь хорька керосином, поджигаешь с обеих сторон и кидаешь внутрь… – на полном серьёзе рассказывал Зак, жестикулируя руками.
На лицах Брэдли и Эда отразилось абсолютное недоумение.
Ван Ян не удержался от смеха. Вся троица располагала неплохими актёрскими способностями, они играли без шероховатостей, весьма натурально, назвать их непрофессионалами язык не поворачивался. Впрочем, это и не удивительно. Кто-то из них окончил актёрский факультет в университете, а у кого-то был богатый опыт игры в театре. Пожалуй, по этой причине они порой совершали слишком много телодвижений, но такой гипертрофированный стиль игры как раз подходил для весёлой комедии.
Вдобавок амплуа героев хорошо соответствовали им. Может, в жизни они и не были такими же, как их герои, но складывалось ощущение, будто они играют самих себя. Конечно, имелись кое-какие недостатки, но у Ван Яна не было цели штурмовать «Оскар», в фильме не будет никаких чрезмерно драматичных сцен, такой игры уже было достаточно.
– Неплохо сыграли, ребята, – захлопал в ладоши Ван Ян, увидев, что троица закончила выступление.
Больше не осталось никаких заданий для кастинга. Ван Ян поманил к себе рукой троицу и раздал им по белому листу и ручке, с улыбкой сказав:
– Вы понимаете, что комедия непременно должна рассмешить зрителя. То же касается режиссёра и актёров. Надеюсь, что каждая клеточка съёмочной группы окажется смешной, будет вдыхать обычный воздух и выдыхать смех.
Трое людей, улыбаясь, закивали. Ван Ян продолжал:
– Поэтому у меня есть один вопрос. Пожалуйста, запишите на бумаге свой ответ, – он улыбнулся и озвучил вопрос: – Допустим, в президентском люксе есть тигр, настоящий, живой тигр, которого вы украли. А теперь надо добавить ещё одно животное. Как считаете, кого поместить в люкс, чтобы это выглядело комичнее и интереснее?
Троица сразу приняла задумчивый вид. Их ответ непосредственно повлияет на результат кастинга и повлияет на всю их актёрскую карьеру. Они вынуждены были с осторожностью подойти к вопросу. Видя, как они погрузились в глубокие размышления, Ван Ян развёл руками и промолвил:
– Не будьте столь серьёзны. Серьёзность только помешает вам придумать что-нибудь смешное. Будьте проще, ребята, веселее! Задействуйте все свои клетки юмора!
– Хе-хе, а я так напрягся…
– О’кей!
– Ощущение, будто защищаю диплом.
На лицах троих людей показались улыбки. Они, похоже, расслабились, но всё-таки призадумались на некоторое время, после чего записали свои ответы на листы, которые вернули обратно Ван Яну.
Ван Ян сперва взял лист Зака и прочитал:
– Обезьяна. Почему? – он взглянул на Зака и с интересом спросил: – Почему обезьяна?
Брэдли и Эд тоже уставились на Зака. Бородатое лицо Зака приняло серьёзное выражение, он объяснил:
– Обезьяна сама по себе забавное животное. Некоторые обезьяны настолько дерзкие, что могут поиздеваться над тигром, ударить его по голове, схватить его за писюн. Это было бы очень весело.
– Хорошо, – с улыбкой кивнул Ван Ян.
У толстяка была богатая фантазия, он мыслил пошловато, но вышло бы и впрямь весело. Ван Ян взял лист Эда Хелмса, где было записано “Hello Kitty (настоящая кошка или большая игрушка)”, и невольно улыбнулся, спросив:
– Эд, почему Hello Kitty?
– Тогда может получиться интересный визуальный конфликт, – говорил Эд, поправляя очки. – Нахождение свирепого тигра и милой кошки вместе довольно иронично. А если тигр ляжет на кошку и начнёт с ней кое-что делать…
Все тотчас захохотали. Ван Ян, беря лист Брэдли, произнёс:
– Весьма любопытно, только у нас нет авторских прав на Hello Kitty.
У Брэдли был ответ “заяц или курица”. Ван Ян улыбнулся и дал ему знак объяснить. Брэдли пожал плечами, промолвив:
– Думаю, раз мы украли тигра, его же надо кормить? Заяц и курица – хороший выбор. Мне кажется, разгуливающая по президентскому люксу курица – это абсурдно и смешно.
– Хм, логично мыслишь, – Ван Ян отложил лист.
Мышление Брэдли было достаточно невозмутимым и рациональным. Иногда благодаря такому аналитическому методу можно вызвать мощный комичный эффект. Ван Ян пристально посмотрел на троицу. Одного дня явно было недостаточно, чтобы полностью удостовериться, комичны ли эти люди, но в будущем «Похмелье» они выступят потрясающе…
Это будут они! Ван Ян встал и раскинул руки в стороны, бодро заявив:
– Ребята, давайте потусим в Вегасе!
Что?! Трое людей обменялись растерянными взглядами, а в следующий миг на их лицах показались изумление и радость, а также недоумение. Им вдруг разрешили исполнить главные роли в фильме с многомиллионным бюджетом?! Волшебный юноша? Брэдли, сдерживая восторг, на всякий случай удостоверился:
– Хочешь сказать, мы прошли?
– Конечно! – кивнул Ван Ян. – Но, приятель, начиная с сегодняшнего дня тебя запрещено стричься и бриться. Я хочу придать тебе новый образ, – далее он посмотрел на толстяка Зака. – Зак, ты тоже, мне нужна от тебя более густая борода! А ты, Эд, сейчас и так хорош.
Зак радостно отозвался:
– Как вернусь домой, выкину все ножницы и бритву! Ха-ха-ха, забавно!
Брэдли и Эд тоже так возбудились, что были не в состоянии подавить смех.
Спустя несколько дней после кастинга, несмотря на то, что было известно, что придётся играть с живым тигром, трое людей всё-таки без колебаний подписали официальный контракт, гонорар каждого составил 600 тысяч. Для безызвестного артиста в мире кино это была необычайно щедрая награда. Но возможность сыграть в фильме была куда ценнее 600 тысяч. Даже если бы предложили гонорар в 100 тысяч, они бы охотно согласились.
5 февраля Ван Ян весело отметил своё 22-летие. Он получил бесчисленное множество поздравлений и подарков. Самым странным подарком оказалась колода карт для покера, которую Натали прислала по почте. В телефонном разговоре Ван Ян “гневно” укорял её:
– Всего лишь колода карт для меня?
Натали лишь спокойно ответила:
– У меня ещё есть Натали Хершлаг, могу прислать её тебе, надо?
Ван Ян удовлетворённо промолвил:
– Надо, договорились. Тогда ни одного доллара не возьмёшь с участия в моём новом фильме.
14 февраля, в канун Нового года по лунному календарю, он вернулся в Сан-Франциско, где провёл с родными китайский Новый год и отдохнул пару дней, затем опять посвятил всего себя «Похмелью».
В это время второй этап вирусного маркетинга «Района №9» получил новое развитие. Уже набрался миллион человек, поучаствовавших в переодевании для вирусного блога «Центр по изучению инопланетян». Была раскрыта основная информация об инопланетной расе: их социальный устрой подобен пчелиному рою, рабочие имеют вспыльчивый характер, склонны к разрушениям, получают удовольствие от убийства и криминала, они – дурные существа! А задание блога «Тайны пришельцев» по поиску букв тоже было выполнено совместными усилиями киноманов. Опубликованная этим блогом информация подтвердила, что район №9 представляет из себя трущобы, куда заселили пришельцев.
Эти свежие данные вызвали любопытство у любителей научной фантастики и привели их в возбуждение. Инопланетян, всегда изображающих могущественными, поселят вместе с землянами? Тогда о чём будет история? Кем является главный герой, которого играет Роберт Дауни-младший? Какое отношение он имеет к инопланетянам? Будет рассказано, как уживается человеческое общество с инопланетной расой? Чтобы узнать ответы, придётся справиться с заданиями блогов «Человечество и раса клопов» и «Справочник сотрудников MNU». Это был третий этап вирусного маркетинга.
Пока бурно осуществлялся вирусный маркетинг, продолжала кипеть работа над спецэффектами в «Районе №9». Ван Ян еженедельно проверял кадры и либо оставался удовлетворённым, либо предлагал внести изменения. Поиском других компаний по спецэффектам для достижения определённых результатов было доверено заниматься команде по спецэффектам и директору по визуальным эффектам.
В то же время почти завершился монтаж «Лапочки», чья премьера уже была запланирована на апрель, начали заниматься музыкальным сопровождением. Ван Ян остался доволен 105-минутной театральной версией и собственноручно смонтировал часть сцен. Рекламный поезд фильма двигался вперёд по рельсам, были задействованы стандартные приёмы рекламы. Энн Флетчер, Джессика и другие основные члены съёмочной группы попали на обложки журналов, участвовали в интервью, также был выпущен эффектный трейлер.
Наряду со всеми этими вещами проводилась работа по формированию съёмочной группы «Похмелья». Разумеется, Ван Ян занимался этим не в одиночку. Он нанял несколько продюсеров, с которыми ранее было приятно сотрудничать, и разделил между ними обязанности. Каждый из них быстро справился со своими задачами.
Работа продвигалась очень быстро по нескольким причинам. Во-первых, «Похмелье» не требовало какого-то элитного коллектива сотрудников, главное, чтобы они разбирались в юморе и более-менее соответствовали профессиональным требованиям. Во-вторых, съёмки пройдут в Лас-Вегасе, где любой кинематографист готов был работать после событий 11 сентября. Что более важно, Ван Ян уже не был новичком. Сняв несколько фильмов, он обрёл широкие связи и костяк для съёмочной группы. Сейчас оставалось лишь предложить щедрые зарплаты, чтобы немедленно нанять нужных людей.
Кроме того, «Похмелье» не будет блокбастером, вся история произойдёт в реальном мире, поэтому у декораторов и реквизиторов будет мало работы, не придётся тратить много времени на создание декораций и реквизитов на стадии препродакшна. Для фильма придётся разве что соорудить ванную комнату президентского люкса, поскольку отель Caesars Palace не разрешил запускать к себе тигра.
Но по сравнению с формированием съёмочной группы Ван Ян тратил ещё больше времени на подбор актёров. Роль Дага, жениха, досталась Мэттью Фоксу, который в будущем сыграет основного героя Джека в сериале «Остаться в живых», но в настоящее время он тоже принадлежал к числу безызвестных личностей. Его гонорар составил 300 тысяч.
Роль стриптизёрши исполнит Шарлиз Терон, у неё был самый высокий гонорар в фильме – 2 миллиона. Мишель Родригес сыграет криминального лидера, её гонорар составил 1,5 миллиона.
Ещё на фестивале «Сандэнс» в 2000 году Ван Ян познакомился с Мишель Родригес. Он всегда поддерживал с ней приятельские отношения, они созванивались по праздникам. В течение этих двух лет Мишель установила образ суровой женщины нового поколения в фильмах «Форсаж» и «Обитель зла». Она крайне удивилась тому, что Ван Ян пригласил её в комедию, и даже подумала, что это преждевременная апрельская шутка.
Не раз убедившись, что Ван Ян серьёзен, она с любопытством спросила:
– Почему? Я же вроде несмешная?
Ван Ян ответил ей:
– Не знаю, просто такая мысль внезапно пронзила мне мозг, а потом я подумал: «Интересно!» Чем безумнее будет этот фильм, тем лучше. Так что, сыграешь?
Мишель без раздумий задала риторический вопрос:
– Как можно отказать волшебному юноше?
На самом деле изумлена была и Шарлиз Терон. Её экранный образ всегда был серьёзным и строгим. Тематика большинства фильмов, где она играла, являлась мрачной. Комедия? Она ещё никогда не пробовала. И хотя за эту роль вряд ли дадут какую-то кинопремию, она, как и её агент, охотно согласилась на участие, потому что сейчас фильмы волшебного юноши приравнивались к высоким кассовым сборам, социальным явлениям и известности.
– О, вау, конечно, заинтересован! – громко захохотал по телефону приятно удивлённый и воодушевлённый Шакил О’Нил и басистым голосом промолвил: – Я обожаю выступать, мне стоило заняться театральным искусством! Я могу по-всякому рассмешить, как ты захочешь!
Сидевший на диване в гостиной Ван Ян захихикал, подумав о том, что всё-таки О’нил будет посмешнее Майка Тайсона. Он произнёс в мобильник:
– Тогда жду не дождусь! Дружище, в этот раз придётся раскрыть весь свой юмористический потенциал. Поверь, после этого тебе без конца будут сыпаться новые предложения, ты уйдёшь из НБА, а болельщики «Лейкерс» станут проклинать тебя.
О’Нил снова захохотал и в приподнятом настроении спросил:
– Мне надо будет сыграть самого себя? Как захочу, так и сыграю?
– Да, но я буду давать тебе кое-какие “профессиональные наставления”, например, выпучи глаза или повиляй задницей… – Ван Ян вдруг о чём-то подумал и с горящим взглядом сказал: – Мне кажется, если ты что-нибудь станцуешь, это будет интересно смотреться. Понимаешь, если здоровяк покажет пластичные, гибкие движения, получится классный визуальный эффект.
– Не вопрос, без проблем, я всегда хорошо танцевал! – гордо вымолвил О’Нил.
– Круто! – улыбнулся Ван Ян.
Двое людей ещё немного пообщались, договорились насчёт камео, Ван Ян пообещал, что через несколько дней придёт на игру в Стейплс-центр, чтобы поддержать О’Нила. На этом их телефонный разговор завершился.
Ван Ян немедленно набрал один номер, удобно облокотился о подушку. Когда на другом конце взяли трубку, он с улыбкой поздоровался:
– Привет, Уилл.
Уилл Смит радушно ответил:
– Йоу, йоу, Ян, добрый вечер!
Обменявшись приветствиями, Ван Ян изложил ему цель своего звонка:
– Уилл, знаешь, я в последнее время готовлюсь снимать комедию с рейтингом R. Хм, на этот раз работа не такая “оскароносная”, это чисто ради забавы. Я бы хотел пригласить тебя исполнить камео. Роль небольшая.
– Хорошо! – охотно согласился Уилл.
Будь то крепкая дружба или благодарность за фильм «В погоне за счастьем», у него не было причин отказываться от этого приглашения. Он спросил:
– Парень, что за роль?
Тому, что Уилл так быстро согласился, Ван Ян нисколько не удивился, лишь испытал благодарность. Он сообщил:
– О, не беспокойся, я не заставлю тебя показывать голый зад, ха-ха! Твой герой – мелкий наркодилер-неудачник. Можешь создать образ по своему желанию, лишь бы было смешно! И ещё одно требование: во время своей речи надо говорить так быстро, будто читаешь рэп.
– Йоу, в этом я силён, могу без умолка болтать. Как из пулемёта, словами поражать. Молниеносна моя речь, как реактивный самолёт… – Уилл тотчас на ходу сочинил рэп.
Ван Ян восхитился:
– Вау, у меня нет такого таланта.
Уилл усмехнулся и пошутил:
– Но я ни разу не играл наркодилера, надо бы детально изучить его психологию. Кто знает, может, я сумею получить «Оскар».
Двое людей посмеялись, немного поболтали, и Уилл тоже пригласил:
– Когда придёшь ко мне в гости? Трей скучает по тебе, неоднократно спрашивал меня: «А где Ян? Почему не приходит со мной поиграть?
Ван Ян и сам соскучился по этому умному и сообразительному ребёнку. Он с улыбкой произнёс:
– Я тоже скучаю по нему. Я вас не побеспокою, если завтра заеду?
– Двери нашего дома всегда открыты для тебя! – радушно отозвался Уилл.
Закончив этот приятный звонок, Ван Ян глотнул пива, взял трубку стационарного телефона и стал набирать номер. Когда он набрал полномера, его озарила одна мысль. В итоге он позвонил Кристоферу Нолану:
– Привет, Крис! Дело вот в чём: я хотел бы пригласить тебя в свой новый фильм для камео.
– Камео? – растерялся Нолан и с недоумением промолвил: – Как режиссёр снять какой-то эпизод или сыграть эпизодическую роль? Если сыграть роль, то я не умею играть.
Ван Ян рассмеялся и сказал:
– Так и знал, что ты откажешься. Ну и ладно. Ещё увидимся, Крис!
Он положил трубку, затем набрал младшего брата Кристофера Джонатана Нолана, который являлся сценаристом «Помни». Ван Ян в последнее время часто звонил Джонатану и обсуждал с ними, какие приёмы саспенса можно использовать, чтобы сделать «Похмелье» более непредсказуемым.
– Добрый вечер, Джонатан…
___________________________________________-
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Чик, чик.
В фотостудии, обвешанной световым оборудованием, перед коричневым фоном на круглом табурете сидел Ван Ян в чёрном костюме, вокруг него рядом стояли тоже одетые в костюмы и кожаную обувь Зак Галифианакис, Брэдли Купер, Эд Хелмс и Мэттью Фокс. Пятеро людей с блестящими улыбками смотрели в объектив фотокамеры.
– Вот так. Вот теперь стильные красавцы, – комментировал фотограф Рекс Мик, непрерывно нажимая на затвор фотоаппарата. – Попробуйте сделать взгляд более глубоким и завораживающим! А ты, Ян, сделай жест, будто фотографируешь, соедини указательные и большие пальцы обеих рук в рамку. Хорошо, закрой левый глаз…
Ван Ян выполнил его указание, закрыл левый глаз, а правым посмотрел сквозь свою рамку из рук и лишь увидел новые вспышки. Раздались бесконечные щелчки. Он удивился про себя: «Так и впрямь стильно? По-моему, выглядит глупо. Тем более фильм должен раскручиваться не за счёт крутизны».
Подумав об этом, он опустил руки и предложил:
– Эй, давайте сделаем несколько забавных фотографий?
Пятеро людей в данный момент участвовали в фотосессии для статьи «Волшебный юноша и его юмористическая команда» в журнале «People». Хотя это эксклюзивное интервью не попадёт на первую полосу, тем не менее оно займёт много места в еженедельном выпуске и послужит первым этапом пиара «Похмелья», съёмки которого стартуют в скором времени.
– Можно! – кивнул Рекс Мик и, показывая кистью вращающийся жест, произнёс: – Принимайте любые забавные позы, делайте гримасы, высовывайте язык…
– О’кей, – откликнулась пятёрка, и каждый стал смешно дурачиться.
Зак с взлохмаченными волосами и длинной, густой бородой вытаращил глаза, по-гейски положил одну руку на бедро и выпучил обтянутый белой рубашкой большой живот. Брэдли с болтающимися волосами средней длины и заметной растительностью на лице чесал голову, приняв вид, будто упорно над чем-то размышляет. Эд ошарашенно раскрыл рот, вертикально вскинув брови. Мэттью покосил взгляд, надув щёки.
Ван Ян призадумался ненадолго, в итоге оскалился, словно кричащий зверь, и показал в камеру средний палец правой руки.
– Нет, нет, Ян, так нельзя, – прыснул Рекс, опустил фотоаппарат и покачал головой. – Твой жест слишком смелый и “передовой”, наш журнал не сможет поместить его на обложку, да и твой имидж разрушится.
Зак с остальными захихикал, говоря:
– Круто же!
– Э, ладно, просто мне казалось, что, когда я напиваюсь, то становлюсь таким, превращаюсь в сумасшедшего, – беззаботно пожал плечами Ван Ян, хотя и не считал, что какой-то средний палец способен разрушить имидж. Да и какой у него имидж? Он с улыбкой вытянул кулак и встал в позу, будто собирался ударить толстяка Зака в лицо, со зловещим лицом сказав:
– А вот так?
Рекс показал жест «О’кей», чуть нагнулся, поднял фотоаппарат, с лучшего ракурса нацелился на людей и похвалил:
– Красиво, начинаем.
Чик! Это изображение запечатлелось на плёнке.
По окончании фотосессии пятёрка зашла в изящную приёмную и дала письменное эксклюзивное интервью. Темноволосая корреспондентка Лена Бейк, держа в руках ручку и блокнот и глядя на пятерых людей, сидевших на красном диване, с улыбкой спросила:
– Ян, почему у тебя возникла мысль снять данный фильм? В интернете кто-то выложил фотографии, где группа людей, похожих на тебя, Тома Уэллинга и Закари Ливая гуляет в Лас-Вегасе. Это правда были вы?
– Ха-ха! – тут же рассмеялся Ван Ян, потирая подбородок.
К счастью, те фотографии были сняты на мобильный телефон, поэтому получились нечёткими, Джошуа на них не распознали, в противном случае на троицу непременно посыпался бы шквал критики и осуждения со стороны некоторых людей и СМИ за то, что они потворствовали “ребёнку”, который ещё не достиг возраста, разрешающего употребление алкоголя. Но Ван Ян и Том отчётливо виднелись на снимках, отпираться не было смысла.
Ван Ян уже договорился с Томом и Закари, что если их спросят, то они честно признаются. В любом случае употребление алкоголя совершеннолетним человеком не считается каким-то великим злом, к тому же на снимках они выглядели адекватными.
Ван Ян кивнул, с улыбкой ответив:
– Да, это были мы. Знаете, Том в то время собирался жениться, поэтому мы устроили ему мальчишник в Вегасе.
Лена Бейк, делая записи, спросила:
– Значит, в связи с этим зародилась идея снять этот фильм? Снять историю о том, как четверо людей приехали веселиться в Лас-Вегас? Тогда скажи, в «Похмелье» будет показано, чем вы реально занимались?
Зак, Брэдли и остальные с интересом посмотрели на Ван Яна.
– Нет, ха-ха, как можно? Если бы так было, нам бы настала крышка, – со смехом помотал головой Ван Ян, взял со столика чашку чая, сделал глоток и, пожав плечами, произнёс: – Но кое-что из показанного будет правдой, например, попойка, наведение беспорядка в номере отеля, – он сделал паузу и улыбнулся. – Вещи в этом фильме в сто раз безумнее, чем в реальности. Когда напьёшься, можно совершить такое, от чего в обычное время ты бы сгорел от стыда, и это весело.
Видя, как быстро задёргалась шариковая ручка Лены, Ван Ян со всей серьёзностью промолвил:
– Мэм, осторожно записывайте мои слова. Эти вещи ни в коем случае не произошли по-настоящему! – он усмехнулся. – Парни меня убьют!
Все захохотали. Лена с любопытством спросила:
– Почему ты продолжаешь снимать в рейтинге R? Мы прекрасны знакомы с юмористической стороной волшебного юноши – оригинальными, крылатыми фразами из «Джуно», а нынешний фильм, кажется, совершенно другой жанр?
Опять этот вопрос! Ван Ян развёл руками, серьёзно заявив:
– На этот вопрос я уже отвечал много раз.
Лена вскинула руки, с улыбкой сказав:
– Это потому что ты вечно меняешь жанры: ужасы, мюзикл, байопик, драма, научная фантастика, а сейчас комедия с рейтингом R.
Ван Ян покачал головой, промолвив:
– Не понимаю, почему я должен ограничивать себя? Мне не нравится быть скованным рамками одного жанра. Если есть интерес, я готов попробовать себя в любом жанре. Может, получится хорошо, а может, плохо, зато я хотя бы попытался.
– Поэтому в этот раз весёлая комедия, – Лена, записывая его слова, снова спросила: – Мы увидим в «Похмелье» много вещей, не предназначенных для детских глаз? В чём отличие от «Джуно»?
Ван Ян, глядя на комичные лица Зака и остальных, сообщил:
– Это же комедия с рейтингом R, ха-ха, конечно, там будут кое-какие вещи, которые не стоит видеть детишкам, но на деле не всё так критично, просто будет много нецензурной лексики. У нас цель – использовать слово на букву “F” больше раз, чем в «Бешеных псах».
Четверо актёров и Лена вновь рассмеялись. Ван Ян продолжал:
– Что касается отличия от «Джуно», то хочу сказать, что это два абсолютно разных жанра. Если «Джуно» вызывает у тебя понимающую улыбку, то «Похмелье» заставляет тебя биться в конвульсиях от смеха.
– Похоже, ты полон уверенности, – невольно заинтересовалась Лена, которая тоже являлась фанаткой волшебного юноши. Она спросила: – В таком случае когда мы сможем посмотреть фильм?
Ван Ян, улыбнувшись, объявил уже установленную дату премьеры:
– Этим Рождеством.
Лена кивнула и перевела взгляд на Брэдли и остальных актёров, сказав:
– Ян, ты поставил Зака и других на главные роли. Не хочу никого оскорбить, но они совершенно незнакомы зрителям большого кино. Можешь поведать, в чём причина твоего выбора? Они способны так сыграть, что мы, как ты заявил, будем биться в конвульсиях от смеха?
Ван Ян немедленно принял изумлённый вид и обратился к актёрам:
– Ой, ой, ребята, кажется, кое-кто сомневается, достаточно ли вы комичны?
Толстяк, учитель, дантист и жених переглянулись между собой, после чего весело крича: «Ой, ой», стали закатывать рукава, выпячивать грудь и наперебой болтать.
Зак сказал:
– Если бы вы смотрели моё ток-шоу, у вас бы не возникло никаких сомнений. Я рос, смеша других.
– Что? Ты карабкался по горам? – сказал Брэдли.
– Этот вопрос такой же абсурдный, как если бы команда «Ред Сокс» заявила, что хочет стать чемпионом, – сказал Эд.
– Рекомендую смешной сериал «Нас пятеро», увидите, какой я там смешной.
– Ладно, я поняла, ха, о’кей, – сдалась Лена, подняв руки вверх, но четверо людей не умолкали, она закатила глаза, с улыбкой сказав: – Хорошо, вы и впрямь очень смешные, я это на себе ощутила.
Пятеро людей посмеялись и наконец замолчали. Ван Ян, положив руки на плечи сидевших по бокам от него Зака и Брэдли, ответил:
– Нет никакой причины. Разумеется, причина в том, что они подходящие и потрясающие артисты. Уверен, все будут валяться от смеха, наблюдая за этими ребятами в «Похмелье». Мы все в этом убеждены.
Зак, Брэдли, Эд, Мэттью кивнули, сказав:
– Ага, мы готовы.
– Хм, а что насчёт других актёров? Насколько нам известно, Шарлиз Терон и Мишель Родригес подтвердили своё участие в «Похмелье», – немного озадаченно говорила Лена. – Почему ты пригласил их? Знаешь, они вовсе не комедийные актёры.
Ван Ян с безразличным видом пожал плечами. Нужно лишь направить их в нужное русло, и тогда тоже получится смешно. Главное, что они готовы были пожертвовать своим имиджем ради самоиронии, так действует каждый комедийный актёр, вне зависимости от того, мужчина это или женщина. Чем безумнее ты себя ведёшь, тем веселее! И это будет единственный стандарт на съёмочной площадке для всех членов съёмочной площадки.
– Лена, каждый может смешить, и они не исключение.
Спустя несколько дней в магазины поступил свежий выпуск журнала «People», где было напечатано это эксклюзивное интервью. Когда речь зашла о приглашении на роли, Зак эмоционально заявил: «В тот день я получил от него звонок, обалдеть! Я ещё подумал, может, есть какой-то другой Зак Галифианакис? Но я с детства не встречал никого, у кого бы была такая же фамилия, как у меня, не считая моих родственников».
Брэдли тоже был поражён: «Я тогда с трудом поверил. Он ещё сказал, чтобы я отрастил волосы и не брился. Я теперь и впрямь чувствую себя более привлекательным и мужественным».
Эд сказал: «Да это уму непостижимо! Это была поистине прекрасная новость, мы с семьёй до сих пор радуемся».
Мэттью сказал: «Я был рад и шокирован, фантастика какая-то».
А в другом интервью, при упоминании комедийной роли в «Похмелье», Шарлиз Терон сказала: «Он невероятный молодой режиссёр, все актёры охотно готовы сотрудничать с ним. Он сказал: “Шарлиз, попробуй себя в комедии, смени приоритеты”. Я и сама подустала исполнять эти гнетущие роли, от которых аж перехватывает дыхание, поэтому ответила ему: “Хорошо, я попробую”».
Мишель Родригес же заявила журналистам: «Мы, можно считать, старые друзья, но, честно признаться, я не думала, что сыграю в его фильмах. Ему нравятся миленькие, красивые девушки, – она рассмеялась и добавила: – Поэтому я поначалу подумала, что он шутит надо мной, но он сказал, что нет. На самом деле я до сих пор не знаю, что он замыслил. Он сказал, что чем ты безумнее, тем лучше, что все должны по полной развлекаться, – она снова рассмеялась. – Но когда тебя приглашает к себе такой режиссёр, как он, что ты должна сделать, так это сказать: “Да”, чтобы потом не раскаиваться».
Но многие СМИ, похоже, были не согласны. Никто не принимал во внимание четвёрку людей, не пользовавшихся никакой известностью, и никто не возлагал надежд на новое амплуа двух звёздных актрис. Как мрачно-прекрасная Шарлиз Терон и грубая, жёсткая Мишель Родригес могут быть забавными? Жёлтая газета «Ежедневный шоу-бизнес» прокомментировала: «Возможно, эта импровизационная, бешеная работа волшебного юноши и станет разрывной комедией, но обе девушки, скорее всего, не впишутся туда».
И не все считали, что “заставляющая биться в конвульсиях от смеха”, “безумная” комедия с рейтингом R добьётся успеха. Немало людей выражало недоверие: «Чем в конце концов волшебный юноша собрался веселить? Он всего лишь однажды посетил Лас-Вегас; да, он человек с чувством юмора, но неужели использовать слово на букву “F” – это так смешно?»
Джеффри Ветзел в своём блоге написал: «Трущобы Йоханнесбурга и Вегас – он заинтересован в этих двух местах одновременно? Мне, впрочем, уже хочется узнать, что получится!»
А киноманы и фанаты не были столь категоричны. После 11 сентября широкое распространение получили душевные и комедийные фильмы. Например, «Моя большая греческая свадьба» в настоящий момент творила кассовое чудо. А волшебный режиссёр собирался снять чисто коммерческую комедию с рейтингом R, фанаты лишь знали, что будет очень весело! «Джуно» уже была забавной, но он заявил, что она “вызывает понимающую улыбку”, тогда что же будет за фильм, который “заставляет биться в конвульсиях от смеха”?
Закоренелая фанатка волшебного юноши Кира Бретт в своём блоге с одушевлением писала: «В этом году мы сможем увидеть три его фильма. В одном он продюсер и в двух режиссёр, жду с нетерпением!»
Некоторые звёздные друзья тоже выразили свои надежды. Натали Портман: «Хочу сыграть камео, “Похмелье” будет убийственно смешным!» Том Уэллинг: «Поездка в Вегас была и впрямь весёлой. Интересно, каким я буду в фильме?»
Время быстро пролетело, настало начало марта. Съёмочная группа «Похмелья» в незамедлительном порядке всё подготовила и тут же приступила к съёмкам. Производственный бюджет фильм был установлен на отметке в 25 миллионов. Ван Ян взял себе 8 миллионов, что считалось очень низким гонораром. Он был благодарен партнёрам компании, которые доверились ему во времена «Района №9», поэтому в этот раз гонорар составил половину от рыночной цены.
Должность кинооператора занял Гарри Джордж, это был его первый фильм в статусе главного оператора. Ван Ян не обратился к услугам Уолли Пфистера, поскольку тот планировал отдохнуть с семьёй, к тому же и по характеру, и по внешности Уолли не был таким смешным, как толстяк. Более полный, чем Зак Галифианакис, и носивший такую же густую бороду Гарри всегда был достаточно юморным, в этот раз у него даже было своё камео.
Помимо Гарри, Ван Ян и сам собирался взять в руки камеру, чтобы заснять часть сцен. Остальные члены творческого коллектива тоже были нацелены на юмор, притом им разрешалось в любое время предлагать свои смешные идеи. Посреди радостного смеха съёмочная группа потратила более десяти дней на съёмки всех эпизодов, случившихся до похмелья. Такая последовательность съёмок была обусловлена, во-первых, тем, что президентский люкс необходимо было по-новому обставить, во-вторых, Эд Хелмс собирался вырвать у себя резцовый зуб.
Именно этот зуб был имплантирован Эду в 15 лет, и вот, спустя тринадцать лет, предстояло снова вырвать его. Только по окончании съёмок фильма будет разрешено заново имплантировать зуб. Конечно, можно было бы использовать грим или компьютерные спецэффекты, чтобы показать, будто вырвали зуб, но это выглядело бы не так реалистично, как непосредственно вырвать зуб. К тому же если будет много сцен со спецэффектами, денежные затраты непременно вырастут, а в этом не было нужды.
Тем не менее в фильме всё же будут присутствовать сцены, где придётся добавить гипертрофированные или юмористические спецэффекты для создания комичной атмосферы. Например, когда толстяк Алан выигрывает в казино деньги с помощью подсчёта карт, на экране могут появиться какие-нибудь математические формулы и символы для подсчёта карт, а в правом верхнем углу экрана могут без конца показываться суммы выигрыша: “$10,000” “$15,000”.
В президентском люксе, в котором царил хаос, сейчас звучал задорный рок. Одетый в чёрный костюм с безрукавным жакетом и белой рубашкой Шакил О’Нил сидел за роялем. Когда он запел, то встал и ловкой лунной походкой приблизился к компании трёх приятелей и менеджеру. Убого одетые, измученные передрягами Зак, Брэдли и Эд с обалдевшими лицами наблюдали, как подошедший к ним О’Нил подёргал задом и сделал поступательные движения тазом вперёд-назад, а затем хриплым голосом вымолвил:
– Теперь все вместе поём, танцуем вместе!
Вокруг них стояли члены съёмочной группы. Ван Ян с довольной улыбкой следил за выступлением, направляя камеру на О’Нила, а справа от него находились Гарри Джордж с камерой на плече, который снимал тройку приятелей, осветитель и звукооператор, которые выполняли свою работу.
Комедийный актёр должен уметь веселиться и не бояться веселиться. Все эти дни от Ван Яна чаще всего звучали следующие слова: «Расслабьтесь, расслабьтесь! Это не конкурс красоты, здесь ни у кого нет никаких дурацких образов, наш образ – это потешность. Мы должны веселиться и кайфовать!» А О’Нил любил повеселиться и любил развлекать людей. Практически никаких установок не пришлось давать ему, он сыграл себя необычайно смешно.
– Ха, ха-ха-ха… – внезапно разразился безудержным смехом Зак.
Брэдли и Эд тут же прыснули и стали без конца извиняться:
– Простите, простите…
Это было не по сценарию, просто им стало смешно.
– Стоп! – крикнул Ван Ян.
Все, кто присутствовал в президентском люксе, либо тихо посмеивались, либо смеялись во весь голос. О’Нил, ухмыляясь, специально выпятил свой упитанный зад, и все ещё громче захохотали. Являвшийся верным болельщиком «Лейкерс» и исполнявший обязанности помощника на съёмочной площадке Джошуа уже с трудом стоял на ногах и чуть ли не валился на пол от смеха. Заразивший всех своим смехом Зак, тяжело дыша, произнёс:
– Прошу прощения, но его зад, боже…
– Ребята, если надо, просмейтесь полностью, только побыстрее! – видимо, подвергнувшись стадному инстинкту, Ван Ян тоже не мог прекратить смеяться. С тех пор, как начались съёмки, ежедневно происходили всеобщие приступы смеха, которых было больше, чем неудачных дублей.
Все какое-то время ещё посмеялись, после чего смех постепенно поутих. Ван Ян поднял камеру, с улыбкой сказав:
– Ладно, начнём с места, где Шакил трясёт задом и вступает в диалог.
Все снова заняли свои места, реквизитор перемотал песню на магнитофоне до нужного момента, человек с хлопушкой выкрикнул порядковый номер сцены, затем Ван Ян крикнул:
– Мотор!
В номере вновь раздалась музыка. О’Нил, изгибая тело и дёргая задом, произнёс:
– Теперь все вместе поём, танцуем вместе!
Зак, Брэдли, Эд с глуповатым видом начали подпевать и произвольно шевелить телами. О’Нил только собирался исполнить следующее движение, как Брэдли вдруг не выдержал и захохотал.
– Фил, ты в порядке?
– Фил, не пугай нас!
Лишившийся зуба Эд и толстяк Зак тоже невольно засмеялись и, притворяясь, будто дальше играют, обняли Брэдли.
Стоявший за кадром Джошуа весело выкрикнул:
– Эй, да он, наверное, пьяный!
О’Нил, показывая на смеющегося Брэдли, который прикрывал свой рот рукой, тихо произнёс в объектив камеры:
– Видите? Я намного профессиональнее их, это меня надо было брать на главную роль! Шакила О’Нила…
Ван Ян выкрикнул:
– Эй, неудачных дублей для DVD уже накопилось довольно много. Видимо, придётся выпускать фильм на нескольких дисках! Ну что, мы доснимем сцену или нет? Давайте ещё раз!
Просмеявшись и успокоившись, все опять заняли позиции, приготовились, и Ван Ян дал команду:
– Мотор!
– Теперь все вместе поём, танцуем вместе! – говорил О’Нил, крутя задом.
Трое приятелей с отупелым видом начали подпевать и неуклюже двигаться. Зак попытался потрясти задом. О’Нил, делая дирижёрский жест, сказал:
– Продолжайте петь!
И вот, пока трое приятелей, завороженно улыбаясь, подпевали, превосходивший их ростом на несколько голов, дюжий О’Нил ни с того ни с сего замахнулся кулаком, целясь Заку в глаз.
Кулак пронёсся мимо, но Зак моментально плюхнулся половиной лица на мраморный пол и остался неподвижен. Брэдли и Эд испуганно вскрикнули:
– О господи, fuck, за что вы его ударили!
О’Нил со свирепым выражением лица встряхнул ладонью и, ничего не говоря, уставился на них.
– Снято, превосходно! Зак, ты молодец. Так, никому не шевелиться и не смеяться, – Ван Ян при этом сам хихикнул, из-за чего отовсюду послышались еле сдерживаемые смешки. – Следующая сцена!
Он отошёл в сторону, велел Гарри присесть перед головой Зака и заснять его под параллельным углом. После того как все приготовились, Ван Ян произнёс:
– Мотор!
– О господи… твою мать! – закричали изумлённые Брэдли и Эд, поспешив осматривать валявшегося на полу Зака. – Алан, Алан…
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Под лазурным небом Лас-Вегаса, на изумрудно-зелёной лужайке снаружи маленькой церквушки, похоже, проводилась свадьба. Жених в чёрном костюме и невеста в красивом белом свадебном платье держались за руки и умилённо смотрели друг на друга. Позади них возвышался огромный свадебный торт высотой 1,8 метра, а впереди стояли стулья и несколько столов, заставленных едой. За столами сидели нарядно одетые родственники и друзья.
Но по правую сторону от лужайки были разложены длинные операторские рельсы. Камера была установлена на двигающейся тележке и сфокусирована на месте проведения свадьбы. Ван Ян сидел в тележке на месте оператора и с помощью видоискателя устанавливал угол съёмки. А на возвышенности лужайки Гарри Джордж управлял другой плёночной камерой. Остальные члены съёмочной группы тоже выполняли свои обязанности.
Это был эпизод погони на машинах. Пока после похмелья трое приятелей разбираются насчёт недавнего брака Стю, они на обочине подвергаются внезапной атаке неизвестной банды качков, после чего за ними бросаются в смертельную погоню. Во время бешеной погони трое приятелей на полицейской машине повреждают множество рекламных стоек, автомобилей и другие предметы. Чтобы отделаться от спорткара банды, они врываются на территорию церквушки, что располагается у дороги, проносятся по лужайке и устраивают бардак на свадьбе ни в чём не повинных новобрачных.
Ван Ян поначалу планировал найти какую-нибудь деревянную церковь, чтобы её разрушить. Троица влетела бы в церковь, сбила и сломала бы огромное количество стульев, затем врезалась бы в стену, а священник бы от страха пронзительно завизжал… Но в Лас-Вегасе не было подходящих деревянных церквей, а даже если бы и были, вряд ли бы кто-то разрешил их уничтожить. На строительство же новой церкви ушла бы уйма времени.
Поэтому место действия было перенесено на улицу, на лужайку. Ураганом пронёсшаяся полицейская машина уничтожает огромный свадебный торт и портит проводящуюся в данный момент свадьбу.
– Ладно, все готовы? – произнёс Ван Ян, отложив видоискатель и взяв мегафон. – Давайте как следует оторвёмся на этой свадьбе.
Из мегафона донёсся голос Гарри:
– Я уже могу начинать.
Все вокруг откликнулись, после чего Ван Ян кивнул и крикнул в мегафон:
– О’кей, мотор!
Получив сигнал, припаркованная вдалеке полицейская машина начала движение. Снять данный эпизод было несложно, разве что было много всяких мелочей, которые приходилось снимать одновременно. Например, камера перед машиной снимала выражения лиц сидевших внутри троих приятелей, другая камера снимала хвост машины, третья камера фиксировала мимику и действия новобрачных и других гостей.
Лобовое стекло полицейской машины уже давно полностью покрылось трещинами от ударов, зеркало заднего вида слева пропало, в мигалках на крыше торчала деревянная вывеска. Автомобиль на высокой скорости ворвался на лужайку, из громкоговорителя раздался голос Брэдли:
– Разойтись, всем разойтись! Работает полиция…
Заметив летевшую на всех парах полицейскую машину, участники и гости свадьбы тут же ошеломлённо завизжали, торопливо повставали и разбежались в стороны. Жених и невеста, тоже крича, в панике побежали прочь с лужайки.
Бам, бац, бдыщ… От столкновения с машиной столы, стулья, лавки беспорядочно разлетались, подносы с едой падали на землю. Посреди безумных, испуганных визгов трое приятелей выпучили глаза. Со свистом промчавшаяся машина врезалась в огромный торт и разнесла его на несметное количество кусочков: фрукты и сливки брызнули во все стороны и заляпали всю переднюю часть машины, в том числе лобовое стекло.
Ещё не пришедшие в себя люди на лужайке наблюдали, как полицейская машина впереди пропадает за поворотом, и лишь спустя несколько секунд отупения стали возмущённо ругаться. Весь заляпанный кремовым тортом жених встал и выругался:
– Fuck! Грёбаные копы, я подам на них в суд! Я запомнил их!
Засняв все сцены этого эпизода, съёмочная группа приступила к съёмкам сцен езды на шоссе, это были последние сцены с участием полицейской машины, поэтому потребовалось использовать операторский кран, установленный на специальном автомобиле. Глядя на изображение в мониторе, сидевший в автомобиле Ван Ян взял мегафон и с улыбкой произнёс:
– Ребята, мотор!
– О боже, о боже… – находившиеся в полицейской машине Эд и Брэдли были так напуганы, что по-прежнему выглядели растерянными. Сидевший на заднем сидении малыш громко ревел. Зак же с обалдевшим лицом провёл пальцем по дверце, к которой приклеились остатки торта, и облизал палец, затем кивнул, сказав:
– Ненавижу сеть Chuck E. Cheese, но это очень вкусно.
Эд взбешённо приподнял руки, будто собирался вцепиться в кого-то, и, чуть ли не плача, во всю глотку заорал:
– Что за ужас тут творится!
Сидевший спереди Брэдли сделал длинный выдох и произнёс:
– Остынь, спокойнее! Всё будет в порядке, ясно? Зачем шуметь!
Эд в безудержном гневе закричал:
– В жопу твоё “остынь”! Fuck! Да нас чуть не застрелили, чуть не сбили насмерть. Конечно, надо остыть!
Сидевший рядом малыш тем временем всё громче и громче плакал. Эд сделал глубокий вдох и двумя указательными пальцами провёл в воздухе сверху вниз, как бы показывая, что нужно взять себя в руки, после чего повернулся и утешил малыша:
– Всё будет хорошо.
Однако малыш продолжал реветь. Зак взял одетую в свадебное платье куклу невесты и засунул её в руки малыша. Последний тут же широко раскрыл глаза:
– Агу?
– Откуда это? – недоумевал Эд.
Зак показал на улицу за окном автомобиля и серьёзно сказал:
– Не знаю, она только что снаружи прилетела, я поймал её.
Время постепенно утекало, один день сменялся другим. Съёмочный процесс «Похмелья» быстро продвигался в весёлой атмосфере, выступление трёх приятелей становилось всё более искусным и непринуждённым. Они полностью раскрыли свой юмористический потенциал. Видя, какая мощная, интересная химия сложилась между ними, Ван Ян, естественно, сильно обрадовался и решил переснять предыдущие сцены, где они играли ещё незрело и сейчас могли сыграть лучше, чтобы добиться наилучшего комедийного эффекта.
Вскоре наступило 24 марта. Предстояло знаменательное событие в сфере развлекательного кино, а именно: ежегодная церемония вручения «Оскара».
В этом году «Оскар» собирался пройти в театре Кодак, чьё строительство завершилось в ноябре прошлого года. После 11 сентября важнейшим приоритетом для этой церемонии, на которой собирались всевозможные знаменитости, разумеется, являлось обеспечение безопасности. Сегодня вечером прилегающие к Кодаку рестораны, магазины, станции метро, автобусные остановки и другие объекты были закрыты. Также ни одному самолёту или вертолёту не разрешалось пересекать воздушное пространство над театром. Снаружи и внутри Кодака и Голливудский бульвар, где располагался театр, – повсюду патрулировали охранники.
В этом году мнения у кинокритиков и киноманов насчёт наград разделились. Киноманы наибольшее предпочтение, конечно же, отдавали «Властелину колец: Братство Кольца», им так и хотелось, чтобы данный фильм захватил все награды. Но СМИ не считали, что «Оскар» допустит такие поразительные перемены, и возлагали куда большие надежды на драму «Игры разума».
Помимо номинантов, которые примут участие в церемонии, список почётных гостей тоже был ослепительным: Том Круз, Том Хэнкс, Уилл Смит, Джулия Робертс, Натали Портман… Зрительный зал, рассчитанный на 3500 мест, был наполнен бесчисленными звёздами первой величины и знаменитостями. Ван Ян как гость, вручающий награду, тоже присутствовал на этом торжестве.
Два месяца назад, когда организаторы «Оскара» прислали ему это приглашение, он изумился. Складывалось ощущение, будто его воспринимали как “популярную звезду”. Впрочем, он являлся более-менее известным “айдол-режиссёром”, тогда в какой номинации ему предстоит вручать награду? За лучший сценарий или лучшую режиссуру? А может, за лучшую песню? Ван Ян дал согласие, но несколько дней назад новая новость ещё больше его изумила: оказывается, он будет вручать награду за лучшую женскую роль.
Сумерки уже давно опустились на Лос-Анджелес. В сверкавшем звёздным светом Кодаке, во главе с темнокожей ведущей Вупи Голдберг, оглашались один лауреат за другим. Без конца звучали аплодисменты, радостные возгласы и счастливые, волнительные слова благодарности.
«Властелин колец» победил в четырёх технических номинациях, среди которых были “лучшая операторская работа” и “лучший грим”. Лучшим анимационным полнометражным фильмом стал «Шрек». Кроме того, были объявлены лучшая актриса второго плана (Дженнифер Коннели – «Игры разума») и лучший актёр второго плана (Джим Бродбент – «Айрис»). К этому времени настал заключительный, кульминационный этап церемонии. Предстояло объявить лучшую актрису, это была одна из четырёх основных крупных наград.
Под аплодисменты более трёх тысяч человек одетый в элегантный чёрный костюм Ван Ян, держа в руке конверт, в котором был спрятано имя лауреата, вышел сбоку сцены и встал по центру перед микрофоном. Зрители немедленно успокоились. Продолжительность церемонии была рассчитана на четыре часа, и каждый гость, вручающий награду, естественно, должен был произнести какую-то речь.
– Я очень рад, что могу стоять на этой сцене, – с улыбкой говорил Ван Ян, глядя перед собой над множество людей в костюмах и вечерних платьях.
Он окинул взглядом знакомые лица: довольно улыбающуюся Джессику, заинтересованную Натали, приведшего с собой свою семью Уилла Смита… Ван Ян добавил:
– Вот только жаль, что в руке у меня конверт, а не золотая статуэтка.
Зрители тихо посмеялись, Ван Ян же пожал плечами и сказал:
– А что ещё обиднее: в этом конверте никогда бы не могло оказаться моего имени.
Театр Кодак тотчас разразился бурным смехом и шумными комментариями. Натали хлопала в ладоши, усмехаясь про себя: «Вряд ли тебя только это беспокоит».
– Лучшая актриса всегда красивая, умная, интересная, добрая, милая… – бесконечно перечислял Ван Ян.
Пока произносились добрые слова, описывающие женщину, зрители постепенно зааплодировали и засмеялись. Ван Ян, не переводя дух, продолжал:
– Непринуждённая, талантлива в кулинарии, хорошая девушка, хорошая подруга, хорошая жена, хорошая мама, хорошая бабушка! Ещё это сильная, независимая женщина…
Смех в зрительском зале лишь спустя продолжительное время затих. Ван Ян поднял конверт и, смотря на хихикавшую и прикрывавшую руками рот Джессику, с некоторым недоумением произнёс:
– Так мы награждаем лучшую актрису или лучшую женщину? Не знаю, но я знаю, что каждая женщина, будь она номинирована или нет, если у неё есть одно из этих достоинств, она лучшая актриса в своей жизни, а женщины всегда обладают каким-то из этих достоинств.
В зале мгновенно раздались бурные аплодисменты. Наблюдая за хлопавшими в ладоши людьми, Ван Ян ближе пододвинулся к микрофону и тихо сказал:
– Нет, я ни в коем случае не хочу сказать, что женщины всегда играют какие-то роли.
Аплодисменты сменились хохотом. Смеялись и мужчины, и женщины. На церемонии вручения «Оскара» в театре Кодак был установлен новый рекорд по громкости смеха.
Когда шум понемногу утих, Ван Ян объявил:
– Давайте взглянем на список номинантов на лучшую женскую роль. Холли Берри – «Бал монстров».
Во время его слов на большом экране позади него включился отрывок из фильма номинанта, в зале раздались восторженные аплодисменты. Коротко стриженная Холли Берри тоже с улыбкой хлопала в ладоши. Дождавшись, когда закончится ролик, Ван Ян прочитал:
– Джуди Денч – «Айрис».
Овации в зале усилились. 67-летняя Джуди Денч являлась почётной легендарной британской актрисой, имела кучу наград и номинаций за лучшую женскую роль и лучшую второстепенную роль от Британской академии кино и телевизионных искусств (BAFTA). Сейчас её второй раз номинировали на «Оскар» за лучшую женскую роль.
– Николь Кидман – «Мулен Руж!».
На экране показалась чувственно танцующая Николь Кидман. Сама Николь, похоже, не была взволнована и спокойно слегка улыбалась.
В конце Ван Ян объявил:
– Сисси Спейсек – «В спальне»… Рене Зеллвегер – «Дневник Бриджит Джонс».
Закончив оглашать весь список номинантов, Ван Ян под взорами более 3500 человек раскрыл конверт. Большой экран разделился на пять квадратов. Холли и Николь выглядели необычайно серьёзными, Джуди улыбалась, а остальные две актрисы понимали, что их номинировали чисто для галочки, поэтому они имели непринуждённый вид.
– Лауреатом стала…
Ван Ян вытащил из конверта листок с именем победителя, взглянул на имя и частично понял, почему организаторы попросили его объявить эту номинацию. Он улыбнулся и сообщил:
– Холли Берри – «Бал монстров»!
Договорив, он порадовался за неё и захлопал в ладоши.
Но ещё до того, как он договорил, в зале уже раздалась пафосная музыка, зрители бешено зааплодировали и издали одобрительные возгласы. Многие повставали, чтобы поздравить Холли. Родилась первая темнокожая обладательница «Оскара» за лучшую женскую роль! Холли совершенно растерялась от шока и, крепко сжимая руки сидевших по бокам друзей, без умолку говорила:
– О господи! О господи…
Видимо, из-за потрясения она даже не могла подняться с места. Она обнималась и целовалась с друзьями и только спустя продолжительное время под громоподобные аплодисменты и крики шаткой походкой взошла на сцену, удивлённо бормоча под нос:
– Это правда? Это правда?
Ван Ян взял у штатного сотрудника золотую статуэтку, подошёл и легонько обнял Холли, последняя же в свою очередь возбуждённо вцепилась в него и не отпускала, казалось, она вот-вот расплачется. Ван Ян поздравил её на ухо:
– Поздравляю, ты достойно сыграла, ты заслужила эту награду.
Холли, задыхаясь, ответила:
– Спасибо, спасибо…
Ей понадобилось некоторое время, чтобы наконец прочно встать на ноги и отпустить Ван Яна. Тот вручил ей золотую статуэтку и, хлопая в ладоши, встал рядом.
– А, э, а…
Холли правой рукой крепко сжимала статуэтку, дрожащая улыбка на лице говорила о том, что она сейчас расплачется. Левая рука посылала в зрительный зал воздушные поцелуи. У неё настолько перехватило дыхание, что она лишилась дара речи:
– О мой бог…
Все присутствующие непрерывно награждали её овациями. Прикрывая руками живот и лоб, Холли всхлипывала и не могла ничего толком сказать:
– О боже… Хны… Простите…
Она сделала несколько глубоких вдохов, постаралась утихомирить свои эмоции и наконец смогла произнести целое предложение:
– Этот момент – он очень значим, а я по сравнению с ним такая ничтожная… Этот момент должен был предназначаться для Дороти Дэндридж, Лины Хорн, Дайан Кэррол, для женщин с тем же цветом кожи, что и у меня, для Джады Пинкетт, Анджелы Бассетт, Вивики Фокс…
Непрерывная благодарственная речь Холли длилась четыре минуты, после чего Ван Ян с ней направился за сцену.
Когда 74-я церемония вручения премии «Оскар» официально завершилась, раскрылись все лауреаты. Рассел Кроу благодаря «Играм разума» стал лучшим актёром этого года. Помимо этого, «Игры разума» завоевали награду за лучший фильм и вместе с её лучшим режиссёром Роном Ховардом стали крупнейшим победителем в текущем году.
Впоследствии в СМИ появилось множество репортажей на эту тему, а в некоторых второстепенных комментариях Ван Ян был выбран многими СМИ как “самый интересный гость, вручавший награду в этом году”. Он также был упомянут в специальном разделе газеты «Лос-Анджелес таймс», посвящённом «Оскару»: «В этот раз волшебный юноша собственноручно продемонстрировал своё чувство юмора на сцене “Оскара”. По его короткому стендапу можно даже подумать, будто это он ведущий церемонии».
На следующий день после окончания «Оскара» Ван Ян вернулся в Лас-Вегас, чтобы продолжить съёмки «Похмелья», однако в марте было ещё одно грандиозное событие, которое привлекло его внимание – национальный баскетбольный чемпионат NCAA. Но Южно-Калифорнийский университет вылетел ещё в первом туре, поэтому Ван Ян стал болеть за Мэрилендский университет.
На финальной игре 1 апреля Мэрилендский университет действительно не подвёл, сокрушив Индианский университет, и завоевал чемпионство.
А Flame Films купила себе рекламное место на 120 секунд во время чемпионата, показала по два раза 30-секундные трейлеры «Лапочки» и «Ледникового периода». Запланированные на 26 апреля «Лапочка» и на 10 мая «Ледниковый период» получили достаточную телевизионную раскрутку. Конечно, не только этим ограничивалась раскрутка. Энн Флетчер, Джессика, Скарлетт, Майкл Питт и другие основные члены съёмочной группы «Лапочки» уже давно начали разъезжать по городам, давать местным СМИ эксклюзивные интервью, участвовать в телевизионных программах и организовывать встречи с киноманами.
Ван Ян, будучи продюсером, плохо справлялся со своими обязанности, если говорить о помощи в раскрутке. Он лишь один раз посетил с Джессикой ток-шоу в Лос-Анджелесе, а затем каждый день торчал на съёмочной площадке, где навеселе проводил съёмки.
В ярком просторном казино отеля Caesars Palace все места за разными игровыми столами по-прежнему были заняты туристами и азартными игроками. Отовсюду то раздавались, то затихали радостные и печальные возгласы. Съёмочная группа заранее проконсультировалась с отелем. Ей разрешили отдать стол под съёмки, но запретили мешать другим игрокам. Тем не менее реальность показала, что опасения отеля были излишни. В целом никто не обратил внимания на съёмочную группу. Опьянённые азартными играми посетители даже и не подозревали, что находятся на съёмках кино.
– Ха-ха, fuck! Блэкджек, ему крышка! Ему крышка! – взбудоражился Брэдли в костюме и с уложенными волосами.
Показывая два средних пальца в камеру, он прыгал и кричал:
– Fuck you, fuck you!
На центральном месте за столом сидел одетый в белый костюм Зак с опухшим глазом. Он сурово смотрел на карты на столе, постоянно слегка шевеля губами, будто занимался подсчётом карт. Рядом сидел Эд Хелмс, который был одет как успешный бизнесмен, возле него расположилась Шарлиз Терон в красном вечернем платье и с чарующим макияжем. Увидев карту, которую выдал крупье, и что в сумме набралось 19 очков, Эд сжал кулаки и выкрикнул:
– Да!
– У дилера 23 очка, перебор, – с каменным лицом сообщил крупье и под дьявольские визги людей раздал им выигранные фишки.
Второстепенные роли незнакомых игроков за столов исполняли Джошуа и Ван Ян, одетый в повседневную одежду. Видя горку фишек толстяка, Ван Ян с завистью вымолвил:
– Господи, да вы везунчики!
Брэдли возбуждённо потёр Зака кулаком по голове, со смехом сказав:
– Да, он наш талисман, настоящий талисман!
Зак по-прежнему выглядел невозмутимым и погружённым в себя. Он, как обычно, холодно произнёс:
– Ставлю 10 тысяч.
Брэдли бросил на стол фишки на 10 тысяч долларов и, махая руками, кричал:
– Ладно вам, давайте все поставим, он не проиграет, он не умеет проигрывать!
Эд кивнул и, показав на белокожего крупье, самоуверенно промолвил:
– Хоть я и не знаю, кто ты такой, но должен предупредить тебя: тебе крышка.
Ван Ян с радостным видом поставил все фишки на кон, сказав:
– Fuck, я с вами!
Джошуа, видя, что эта сцена ему что-то напоминает, чуть не рассмеялся. Чтобы немного отвлечь себя, он посмотрел на длинный звукозаписывающий микрофонный шест, камеру, установленную впереди, и камеру, которую Гарри Джордж держал на плече и с помощью которой снимал крупным планом. Он скользнул взглядом по сексуальной Шарлиз Терон и вздохнул про себя: «Если бы та Скарлетт была такой же красивой, как она, я бы точно не развёлся, даже если бы она была стриптизёршей».
В это время крупье снова раздал уже заранее подготовленные реквизитором карты. Эд и Шарлиз получили десятку и короля и тут же громко захохотали. Эд ударил по столу, сказав:
– Тебе крышка!
Зак получил туза и валета, ещё один блэкджек. Находившийся позади Брэдли вскинул руки и, как сумасшедший, завопил:
– Fuck you! Конец вашему казино, конец!
Ван Ян, наблюдая за игрой, невольно улыбнулся. К счастью, в этот момент ему тоже раздали карты, девятку и даму. Он сразу засмеялся:
– Вот дерьмо! Это что за чертовщина?!
В этом фильме игра за столом не была главным эпизодом. Сейчас эту шумные, весёлые сцены были лишь разминкой. В ближайшем будущем Ван Ян вернётся сюда обратно и снимет крутое кино.
Разумеется, не исключено, что он не сможет вернуться сюда. Для многих казино Лас-Вегаса подсчёт карт считался запретной темой, и ответственные лица отеля сейчас не знали, что снимаются сцены с подсчётом карт. Они полагали, что тут ведётся обычная азартная игра.
– У дилера 22 очка, перебор, – произнёс крупье с безэмоциональным, как у трупа, лицом.
Сидевшие за столом игроки моментально обезумели. Каждый выиграл кучу фишек и от безмерного счастья орал:
– Fuck! Fuck!
Лишь толстяк Зак сохранял невозмутимый вид, прикладывая ладони к столу, словно что-то ощущал.
– Снято! – Ван Ян встал и показал всем большой палец. – Превосходно сыграли!
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В необъятной пустыне Мохаве, на песчаной земле возле бескрайнего шоссе стоял полуразваленный спорткар Mercedes-Benz, напротив него наблюдался свирепого вида чёрный внедорожник Hammer. Мишель Родригес в чёрной кожаной одежде и солнцезащитных очках со скрещенными руками на груди стояла перед внедорожником, по бокам от неё расположились двое грозных мускулистых мужчин. А трое приятелей стояли перед спорткаром.
Две плёночные камеры были установлены перед людьми. Одна, разумеется, снимала сторону Мишель, другая – трёх приятелей. Ван Ян, Гарри Джордж и другие члены съёмочной группы работали рядом. Вдалеке позади были припаркованы фура и автобус съёмочной группы и несколько личных легковых автомобилей.
Все сцены внутри помещений уже были полностью отсняты. Сейчас данный эпизод на воздухе повествовал о том, как трое приятелей, выиграв в казино достаточную сумму, чтобы выкупить Дага у бандитов, приехали в назначенное время в пустыню для встречи с бандитами.
Мишель с презрением смотрела на тройку комичных, жалких мужчин. Два раза щёлкнув пальцами, она сказала:
– Вытащите его.
Едва она замолкла, как подчинявшийся ей лысый качок вытащил из внедорожника человека со связанными руками и белым мешком на голове. Зак, Брэдли, Эд тут же возбуждённо закричали:
– Даг! Даг!
Мишель грубо толкнула Дага, сурово промолвив:
– Давайте деньги, иначе я прикончу вас, сучки!
Быстро провалившиеся в переговорах трое приятелей, не в силах ничего поделать, сперва отдали Мишель деньги. Когда лысый качок снял с Дага белый мешок, троица ошарашенно воскликнула. Схваченным человеком оказался Уилл Смит, чей рот был заклеен чёрным скотчем. Он упорно мычал, пытаясь что-то сказать.
– Ох, fuck! Что это за хрен?! – закричал Брэдли, возмущённо размахивая руками. – Мисс Миллер, нам нужен Даг! Даг!
Лицо Зака приняло растерянное выражение, Эд, сжимая кулаки, завывал. Мишель тоже немного удивилась и недоумевала:
– Ты совсем умом тронулся? Это и есть Даг!
Эд не выдержал и заорал:
– Нам нужен белый!
– Это уже не моя проблема, – без всякого интереса скривила рот Мишель, махнула рукой, и лысый качок сорвал скотч со рта Уилла.
Уилл сразу стал безостановочно возмущаться:
– Я же говорил вам, вы схватили не того! Грудастая, но безмозглая девка! Чёрт, Алан! В какую фигню ты меня втянул. Меня продержали целый день, я чуть не умер от страха. Что, твою мать, происходит?!
Заметив, что они вроде знакомы, Брэдли в изумлении спросил:
– Алан, кто этот тип?
Зак, нахмурившись, ответил:
– Кажется, это он толкнул мне ту дурь.
Уилл зарычал:
– Не продавал я никакую дурь!
Потеряв всякое терпение, Брэдли уставился на Мишель и спросил:
– Где Даг? Где Даг?!
Уилл в гневе заорал:
– Мужик, я и есть Даг!
Брэдли повернулся к нему и взбешённо вымолвил:
– А я думал, ты Уилл Смит!
Уилл тут же расплылся в улыбке и с гордым видом произнёс:
– Да, мужик, многие говорят, что я похож на него, но он не настолько красив и крут, как я. И ещё, видел? У него нет родинки, как у меня.
Он повернул лицо боком. На правой щеке у него была приклеена большая чёрная родинка.
– Да кому ты сдался, кусок дерьма! – Брэдли находился на грани нервного срыва.
Зак, весело посмеиваясь, обратился к Уиллу:
– Тебя тоже зовут Даг, классическое недоразумение, прям как в кино.
Мишель глумливо захохотала, после чего сказала:
– Кучка мудаков. Мы уходим.
Ван Ян наконец мог просмеяться. Выключив камеру, он сказал:
– Снято! Неплохо!
Этот эпизод снимался почти всё утро, было испробовано много разных вариантов. Уилл Смит легко справился со своей мелкой ролью. Он знал, как сыграть так, чтобы было смешно. Тройка приятелей тоже великолепно проявила себя. Поначалу они были напряжены в присутствии лучшего актёра, но быстро взяли себя в руки. Однако Мишель, похоже, чего-то недоставало.
Услышав, что съёмки приостановлены, все вволю просмеялись. Не расслышавший вдалеке реплики и приведённый ассистентом Джейден Смит вприпрыжку побежал к папе. Сегодня он слышал, как мама сказала, что папа будет играть с Яном, поэтому тоже примчался следом.
Ван Ян с улыбкой произнёс:
– Пока передохните немного, потом вернёмся к съёмкам. Мишель, пойдём со мной.
Он отошёл в сторону, Мишель, откликнувшись, последовала за ним.
– Миша, ты до сих пор недостаточно расслаблена, не до конца вжилась в роль, – говорил Ван Ян, ступая по мягкому песку и глядя на лицо Мишель, наполненное дикой красотой. – Вообще мне не нужно, чтобы ты была слишком чудаковатой, не отказывайся от своего амплуа. Мне как раз и нужно твоё амплуа, тогда после монтажа и добавления музыки можно будет добиться желанного эффекта.
Мишель кивнула и, продолжая идти за ним, спросила:
– В таком случае как ты хочешь, чтобы я сыграла? Говори прямо.
Ван Ян невольно улыбнулся. Эта женщина была прямодушной и нетерпеливой. Он произнёс:
– Прямо сказать не получится, поскольку это ты играешь, а не я. Я тоже не могу чётко сформулировать, как тебе играть. Понимаешь, я всего лишь указываю путь. Хороший актёр способен слиться со сценарием, а потом отделиться от сценария. Сейчас у меня нет никаких требований к этой роли, – глядя на внимательно слушавшую его Мишель, он улыбнулся. – Главное, чтобы была весёлая Мишель Родригес. Ты понимаешь, что это значит?
– Вроде да, – неуверенно ответила Мишель.
Ван Ян резко повысил голос:
– Кайфуй!
Глядя на то, как трое приятелей неподалёку веселятся с Джейденом, он наставлял:
– Когда играешь в драме, ты должна полностью вжиться в роль, серьёзно её прочувствовать, серьёзно сыграть. А сейчас у нас комедия, мы должны играть по кайфу, только так наружу вырвется больше весёлых телодвижений, мимики и импровизационных реплик. У тебя есть уверенность, характер, но играешь ты чересчур серьёзно и спокойно. Раз ты способна показать сексуальную дикость, грубую дикость, значит, можешь и показать забавную дикость, понимаешь?
– Хорошо, я попробую, – неоднократно закивала головой Мишель.
Ван Ян, улыбнувшись, бросил на неё взгляд и сказал:
– Миша, ты должна вести себя не в соответствии с каким-то определённым планом, а в соответствии со своими чувствами и эмоциями.
Он похлопал её по плечу и пошёл обратно к съёмочной группе.
Глядя на режиссёра, который был младше её на пару лет, Мишель улыбнулась и, последовав за ним, с любопытством спросил:
– А всё-таки почему ты пригласил меня на эту роль? Я по своей природе не комик.
Ван Ян обернулся и недоумевающе посмотрел на неё, вымолвив:
– Разве я тебе уже не говорил? Ты подходящая кандидатка!
Он активно помахал кулаками, отчего в воздухе послышались свисты, и с улыбкой произнёс:
– Ты больше всего подходишь своей суровостью, ты девушка, рождённая для боя, этим ты и крута.
Мишель захохотала и тотчас вспомнила, как пару лет назад на кинофестивале «Сандэнс» он ей говорил похожие слова: «Ты более суровая и дикая, чем Анджелина Джоли». А ещё он заявил, что при возможности посотрудничает с ней, но она не была заинтересована в молодёжных картинах, хотя он и сам сказал: «Приглашать тебя сниматься в молодёжных и университетских фильмах я не буду». Она всегда полагала, что он пригласит её на роль жёсткой, грубой девушки, и никак не ожидала, что это будет комедия.
Она долгое время думала, что те его слова были лишь пустым комплиментом, поэтому беспечно промолвила:
– Мне казалось, тебе нравятся только миленькие, утончённые девочки.
– Нет, не только, – рассмеялся Ван Ян. – Мне также нравятся дикие, жёсткие девушки. Кстати, я предложил Джессике пойти по твоему пути.
Мишель озадаченно улыбнулась:
– Правда? А какой у меня путь?
Ван Ян кивнул. Джессика скоро может покинуть молодёжные фильмы с айдолами. Тогда в каком амплуа ей дальше развиваться? Просмотрев мельком её беспорядочную будущую фильмографию, он практически получил ответ.
Ван Ян с улыбкой ответил:
– Приключения, боевики, драки, грубая сила. Я сказал ей: «Забудь про своё личико, у тебя есть тот самый типаж». Просто придётся немного помучаться, зато тело будет поддерживаться в тонусе, ха-ха.
– Ну ты и сволочь, – тут же захохотала Мишель.
Ван Ян подмигнул ей и добавил:
– Расскажу тебе ещё кое-что. Я пригласил тебя по той причине, чтобы пристрастить тебя к комедиям. Тогда у Джесси будет на одну конкурентку меньше.
Мишель сжала кулаки и замахнулась на него, со смехом говоря:
– Ну, ты точно подлец! Попробуй-ка моих кулаков!
Увидев, что она “взбесилась”, Ван Ян не принял это близко к сердцу, его это только повеселило. Он сказал:
– У тебя слабые кулачки.
– Слышала, ты владеешь кунг-фу? – Мишель с интересом смерила его взглядом. Высокий, накаченный – судя по виду, он умеет драться.
Ван Ян кивнул:
– Ага, с детства тренировался, вот это настоящие мучения.
Мишель остановилась и вымолвила:
– Как насчёт подраться друг с другом?
Ван Ян недоумённо насупился и задал встречный вопрос:
– Что?
Мишель возбуждённо замахала кулаками:
– Давай подерёмся!
Ван Ян хмуро взглянул на неё. Та была ростом меньше 170 сантиметров, ещё и девушка. Он покачал головой, с усмешкой сказав:
– Нет, я не стану.
Мишель, не желая мириться, приняла боевую стойку и произнесла:
– Думаешь, я кукла Барби? Я с детства участвовала в драках, к тому же занималась боксом! Давай же, позволь мне заценить твоё кунг-фу, всего лишь один товарищеский бой!
Подзывая указательным пальцем, она задиристо вымолвила:
– Ну же!
– Гм… – Ван Ян долго смотрел на неё с весёлой улыбкой. Он сам уже давно ни с кем не дрался и не участвовал в товарищеских боях. Почему бы и не попробовать? Он поднял кулаки, сказав:
– Ладно, обменяемся боевым опытом.
Мишель ухмыльнулась и стукнула своим кулаком его кулак:
– То-то же.
– Экстренная новость, экстренная новость! Ян и Мишель будут драться! Ян и Мишель будут драться! – кричал Джошуа, держа в руках мегафон и одной ногой наступив на реквизиторский чемодан. – Волшебный юноша VS боевая актриса. Грядёт великая битва! Правил в состязании нет, но запрещено калечить друг друга! Экстренная новость, экстренная новость…
Все, кто присутствовал на съёмочной площадке в пустыне, моментально с криками сбежались на шум. Ван Ян и Мишель стояли напротив друг друга на дистанции 2 метров, окружённые толпой. Зак, Брэдли, Эд махали руками и бурно кричали:
– Входной билет нужен?
– Я болею за девушку!
Державший на руках Джейдена Уилл свистел, Гарри Джордж, держа на плече камеру, со смешком говорил:
– Режиссёр, покажи высший класс, я это засниму! Потом добавим на DVD в раздел “за кадром”.
– Эй, Ян! Не покалечь девицу, – смех Джошуа разнёсся через мегафон на большое расстояние.
Мишель, ударив свои кулаки друг о друга, заорала:
– Люди, сейчас вы увидите, как может драться девчонка!
Женская часть съёмочной группы немедленно одобрительно зааплодировала и завизжала:
– Уделай его!
– Не жалей его!
Глядя на обезумевшую публику вокруг, Ван Ян развёл руками и промолвил:
– Мне не особо-то хочется и драться. Такое ощущение, будто я собираюсь обидеть девочку.
Мишель с непокорным видом сказала:
– Парень, хватит болтовни, подходи!
Ван Ян, больше ничего не говоря, запрыгал и направил кулаки в её сторону.
Мишель же пришла в недоумение:
– Это ведь стойка не для кунг-фу? Как-то не похоже.
Хотя в кунг-фу есть много стоек, тем не менее в данный момент это действительно было не боевое искусство “бацзицюань”. Ван Ян улыбнулся:
– Пока не буду применять кунг-фу, а то боюсь покалечить тебя.
Он уже давно не применял в драках бацзицюань и обычно дрался свободно, без чётких правил. Приёмы и удары в бацзицюань необычайно дерзкие и жестокие. Даже несмотря на высокий самоконтроль, в случае какой-нибудь неожиданности Ван Ян мог нанести серьёзное повреждение.
Он обучался вовсе не коммерческому, липовому, аферистскому бацзицюань. Удар кулаком человека, обучающегося боевому искусству с детства, вовсе не шутка. Если в удар вложить достаточно силы, Ван Ян, вероятно, сможет сразу сломать Мишель кости.
– Ни во что меня не ставишь?! – лицо Мишель преисполнилось дерзости и ярости. – Покажи всё, на что ты способен!
Толпа массово закричала:
– Давай же, похвастайся чем-нибудь!
Ван Ян быстро обдумал, как можно себя надёжно контролировать, ему показалось, что проблем возникнуть не должно. Он перестал прыгать, прочно встал на ноги, вытянул кулаки и сказал:
– Ладно, как пожелаешь! Подходи!
Мишель, замахнувшись кулаком, с рёвом ринулась к нему. Её кулаки то и дело целились Ван Яну в щёки. Она, должно быть, много дралась в детстве и не боялась получить ответный удар, поэтому активно шла в нападение.
Отчётливо прослеживая траекторию её кулаков, Ван Ян с лёгкой улыбкой на лице безостановочно отступал и уклонялся то влево, то вправо. Песок под ногами мало-помалу поднялся в воздух, окружающие члены съёмочной группы то и дело кричали в знак поддержки. Царила весёлая и притом напряжённая атмосфера, словно проводился реальный чемпионат по боевым искусствам.
– Эй, ублюдок, хватит вечно уворачиваться! – раздражённо заорала Мишель, когда после череды ударов не сумела добиться хоть какого-то успеха. – А!
Между тем она вновь взмахнула правым кулаком, чтобы нанести тяжёлый удар.
На этот раз Ван Ян не отступил, а ловко наклонился вбок, после чего стремительно, точно яростный ветер, схватил правый локоть Мишель и как следует провернул его, в то же время поставил подножку под её правую ногу.
Мишель вскрикнула от боли и потеряла равновесие, а Ван Ян, воспользовавшись ситуацией, повалил её на песок. Разумеется, весь процесс не отнял у него никаких физических сил, вдобавок он не ударил её по ноге.
Под изумлённые крики толпы Ван Ян махом присел на одно колено и сверху вниз устремил правый кулак прямо в горло Мишель. Беспрепятственно летевший кулак остановился над её горлом. Заметив, что она пребывает в шоке, Ван Ян улыбнулся:
– Всё кончено. Если бы я вложил всю силу в этот удар, ты бы уже была трупом.
– Вау! – ошеломлённо воскликнул Джошуа, вытаращив глаза, и сказал про себя: «Невероятно! Знаком с Яном четыре года и только сегодня узнал, на что способно его кунг-фу… Хорошо, что я с ним не дрался!»
Вся толпа, тоже шокированная, зааплодировала и стала шумно комментировать:
– Ого, впечатляет!
– Круто, мать вашу!
Бой закончился слишком быстро, причём если бы его проводили всерьёз, скорее всего он бы закончился летальным исходом.
Мишель, массируя свой правый локоть, глядела на голубое небо над собой, на молодое привлекательное лицо и на окружающих людей. Она невольно захохотала и вымолвила:
– Подралась с режиссёром, ха-ха… Ребята, это безумие! Боже, и после этого мы продолжим снимать здесь кино?
Все засмеялись, без конца свистя. Ван Ян дал Мишель свою руку и поднял её на ноги, сказав:
– Конечно, продолжим снимать кино! Ну, вот такие мы, у нас всегда весело! – он, крутясь на месте, глядел на окружавших его членов съёмочной группы. – Добро пожаловать в съёмочную группу «Похмелья»!
– Это ещё не конец! – внезапно прорычала Мишель, которая едва прочно встала на ноги, и замахнулась кулаком Ван Яну в спину.
Ван Ян инстинктивно обернулся, раздвинул ноги в стороны и опёрся о руку, тем самым уменьшился в росте и образовал с поверхностью земли форму треугольника, после чего немедленно поднялся, правым плечом прислонился к упругой груди подлетевшей Мишель и с силой оттолкнул её. Та тут же попятилась назад и, не в состоянии контролировать себя, повалилась на землю.
– О боже! – громко вскрикнула толпа.
Весь процесс занял менее трёх секунд: Мишель внезапно бросилась в атаку, отлетела назад… Видя, как она страдальчески разлеглась на земле, держится за грудь и тяжело кашляет, все присутствующие обеспокоились. Ван Ян немедленно подошёл, присел на корточки и, придерживая её за плечи, хмуро спросил:
– Ты в порядке?
Он только что на автомате применил один приём, к счастью, он мыслил трезво и практически не вложил никакой силы в удар, иначе всё могло бы обернуться плачевно.
Мишель, кашляя, покачала головой и с улыбкой произнесла:
– Кхе, в порядке… Я проиграла.
Ван Ян закатил глаза, а про себя вздохнул с облегчением, поняв, что никак серьёзно не покалечил её, максимум доставил ей дискомфорт. Он похлопал её по плечу, сказав:
– Я, я рад! Вот опять я злоупотребил своей силой против слабых.
Обнаружив, что Мишель в порядке, толпа тоже облегчённо вздохнула, снова заулыбалась, зашумела и начала аплодировать. Гарри с камерой на плече возбуждённо выкрикнул:
– Чувак, я уже всё заснял! Это было круто, тебе бы стоило сразиться со Сталлоне!
Ван Ян помог Мишель подняться и принёс благодарность толпе, обняв ладонью одной руки кулак другой. В это время толстяк Зак вдруг толкнул наблюдавшего за представлением Брэдли и крикнул:
– Эй, режиссёр, Фил хочет с тобой подраться!
При виде пошатывающегося Брэдли, который был такого же роста и веса, притом являлся накаченным мужчиной, в глазах Ван Яна загорелся интерес. Он воодушевился и вымолвил:
– Эй, Фил, хочешь подраться со мной?
– Драка, драка! – хором закричала толпа, размахивая кулаками, словно они находились в Колизее Древнего Рима.
Брэдли притворился взбешённым:
– Зачем мне драться! Зачем!
Впрочем, он был бы не прочь подраться. Ему казалось, что он намного сильнее Мишель!
Видя, что он вроде струсил, все зашикали, Ван Ян же со смехом промолвил:
– Да ладно тебе, я буду мягок, ты мне ещё нужен, чтобы доснять фильм!
Осознавая, что у него нет пути для отступления, Брэдли сделал глубокий вдох, сжал кулаки, встал в боевую стойку и с улыбкой произнёс:
– Хорошо, я тоже знаю кое-какие приёмы.
Под гомон толпы Ван Ян обнял ладонью одной руки кулак другой и обратился к Брэдли:
– Подходи!
Брэдли тут же замахнулся кулаком и устремился вперёд. Ван Ян не стал прибегать к приёмам бацзицюань, поскольку в противном случае ему хватило бы трёх-четырёх ударов, чтобы разобраться с противником, а это было бы не слишком интересно, поэтому он пока не придерживался какого-то конкретного боевого искусства. Оба человека не дрались в полную силу, но создавали иллюзию профессионального поединка.
– Эгей! – кричала Мишель, возбуждённо махая кулаками. – Размажь его, режиссёр!
Зак и Эд тоже кричали:
– Фил, тебе нельзя проиграть, у него Даг!
У Джейдена, что сидел на руках у Уилла Смита, заблестели глаза. Он неожиданно загалдел:
– Я хочу научиться кунг-фу! Я хочу научиться кунг-фу!
Уилл рассмеялся:
– О, приятель, ты нашёл свою мечту?
Снимавший весь процесс Гарри произнёс в микрофон на камере:
– Ребята, вы видите? Это реально сумасшедшая съёмочная площадка!
Джошуа, наблюдая за дракой, тоже охал и ахал. Он достал мобильник и набрал Джессику. Когда та взяла трубку, он громко крикнул:
– Вау! Джессика! Ты должна это видеть. Ян сейчас дерётся! Круто!
Джессика сразу встревожилась и торопливо спросила:
– Что? Ян дерётся? Господи, что случилось?
– Нет, нет, нет, да, отличный приём! – криком поддерживал Джошуа и только затем ответил: – Не волнуйся, всё в порядке, у него товарищеский бой с Брэдли. До этого он уделал Мишель.
Джессика вздохнула с облегчением и пожаловалась:
– Выражайся яснее, не пугай меня лишний раз! Но в чём дело? С чего всё началось?
Увидев, что Ван Ян, кажется, собирается поменять стойку, Джошуа быстро вымолвил:
– Вау, потом поговорим, Ян, похоже, решил играть по-серьёзному. Пока-пока!
Брэдли, как и Мишель ранее, с криком полетел назад и упал на землю, отчего поднялись клубы пыли.
Услышав гудки в мобильнике, Джессика покачала головой и всё-таки договорила, что хотела сказать:
– Ага, только пусть никого не калечит.
После этих слов она плавно взмахнула правым кулаком перед собой и хихикнула. Зачем устраивать драку на съёмочной площадке?
«Это шикарная, безумная съёмочная площадка. Пожалуй, только у съёмочной группы волшебного юноши может быть такое. Пока ты там находишься, ты заражаешься весёлой атмосферой, радостными людьми и не можешь не смеяться. Ты всегда думаешь: “Как бы добавить больше веселья?” Затем думаешь: “Да плевать на всё, главное – просто кайфовать от всей души”! Потом ты так и делаешь, у тебя зарождаются безумные мысли».
Это был свежий пост Мишель «До смерти обожаю эту безумную съёмочную площадку!» в её блоге. Ранее Ван Ян позвал её завести свой блог на сайте Blogger. Она писала в посте: «Сегодня мы устроили драку, ха-ха, разумеется, это был дружеский поединок. Я тоже хочу знать, зачем? Съёмочная площадка может превратиться в боевую арену? Кому какое дело? Но я жестоко проиграла, Ян несколько раз меня уделал. Плечи до сих пор ноют от боли.
Но не поймите меня неправильно. Ян не прилагал никакой силы, я сама напрашивалась на неприятности. А Брэдли пострадал сильнее, у него чуть не случилось сотрясение мозга. Хотите узнать, как так получилось? Хотите увидеть, как меня побили? Ждите выхода DVD, ха-ха».
Что Ван Яна обрадовало, так это, что с тех пор, как он устроил драку, Мишель Родригес, похоже, неожиданно прозрела или же и впрямь веселилась от души. В эпизоде, где происходит деловой обмен в пустыне, Мишель попросила реквизитора найти ей зубочистку, которую она зажимала в зубах. Так она успешно сыграла строптивую, высокомерную женщину-босса криминальной банды, её речь стала более грубой, но всё было исполнено в смешной манере. Возможно, это даже приведёт к тому, что когда в будущем она будет играть серьёзную роль, зритель при виде неё все равно будет смеяться.
Её прорывное, выдающееся выступление надоумило Ван Яна переснять часть сцен с её участием, включая её первое появление в фильме, когда она внезапно выскакивает из багажника Mercedes-Benz. Но к настоящему времени этот постоянно использовавшийся спорткар уже был разбит. В итоге съёмочная группа отыскала целый автомобиль той же марки.
– Даг, Даг!
Трое воодушевлённых приятелей на обочине шоссе Лас-Вегаса открыли багажник Mercedes-Benz, как вдруг изнутри выскочила Мишель в лифчике и трусах и пнула левой ногой в грудь Брэдли, отчего тот отлетел назад.
Брэдли страдальчески повалился на землю и застонал. Мишель спрыгнула с машины и с громкими выкриками сделала несколько кунг-фу приёмов: повалила остолбеневшего Эда наземь и пнула по его “дружку”. Эд, мучительно визжа и схватившись за пах, катался по земле, его очки упали и разбились.
– Хочешь трахнуть меня? – Мишель вытаращила кровожадные глаза на Зака, хрустя своими кулаками.
Толстяк Зак, напуганный, медленно попятился назад, вытянув руку и громко прося пощады:
– Никто не хотел тебя трахать, никто! Мы свои, мы свои, я ненавижу Анджелину Джоли, ненавижу её! Мы на твоей стороне! – он, тяжело дыша, дрожащим голосом говорил: – Это не твоя вина, я найду тебе одежду…
Мишель всё же гневно зарычала и бросилась на него, собираясь поднять обеими руками Зака, покрутить его несколько раз в воздухе и жёстко бросить на землю. Вот только когда она схватила Зака за ноги и приложила все силы, ей не удалось его поднять, а она сама чуть не упала и в приступе смеха вымолвила:
– Господи, какой же ты жирный!
– Ха-ха-ха… – забились в истерике валявшиеся на земле Брэдли и Эд. Съёмочная группа тоже засмеялась. А Зак выпятил своё пузо и гордо произнёс:
– Жир – моё преимущество.
– Стоп! – с улыбкой выкрикнул стоявший за камерой Ван Ян. – Я уже давно говорил, что надо использовать трос. Как ты его поднимешь?
Мишель, уперев руки в бока, сказала:
– Смотрелось бы эпично, если бы я сама подняла этого здоровяка.
Ван Ян, не обращая на неё внимания, обратился по мегафону к специалисту по трюкам:
– Эй, готовьте трос!
Таким способом Зака поднимут в воздух и снимут с разных ракурсов, после чего с помощью компьютерной графики удалят следы троса, сцена будет выглядеть как настоящая.
Вскоре специалист по трюкам прицепил к пояснице Зака трос. Мишель, прорычав, как бы подняла его на руки и свободно раскрутила над собой. Зак тем временем визжал, затем Мишель совершила бросок, трос ослабился, Зак упал на землю и приглушённо заныл.
– Хнн! – Мишель окинула холодным взглядом людей, потёрла нос большим пальцем и неторопливо ушла прочь.
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Глава 154: Завершение съёмок
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Пока каждый день проходили бешеные, весёлые съёмки, время пролетало незаметно. Вскоре наступил конец апреля. Съёмочный процесс «Похмелья» продолжался уже почти два месяца и подходил к концу в соответствии со сроками.
Самыми хлопотливыми сценами оказались сцены с малышом и тигром, потому что эти два товарища ни во что не ставили режиссёра и были абсолютно непослушны. С тигром ситуация была ещё более-менее нормальная. При содействии дрессировщика в общей сложности было использовано десять тигров, каждый из которых выполнял свои индивидуальные движения, например, вытягивал лапу, рычал, смирно лежал и так далее. Не считая эпизода, где приятели толкают автомобиль, остальные сцены были сняты в съёмочном павильоне.
А что касается малыша, то были использованы две пары близнецов. В некоторых же опасных сценах ребёнка заменяла кукла. Но чтобы добиться различной мимики на лицах малышей, заставить их смеяться или плакать, приходилось идти на всяческие уловки, а после ещё нужно было успеть всё точно зафиксировать на камеру. Тем не менее эти милые малыши повеселили и посмешили съёмочную группу, особенно когда один малыш помочился на Зака.
По сравнению с животными и детьми, основные и второстепенные актёры играли великолепно. Под конец съёмок трое приятелей будто вышли со страниц сценария, невозможно было отличить реальных актёров от их героев.
Фил, Стю и Алан, пережив бесчисленные трудности, наконец-то нашли Дага и как можно скорее спешили обратно в Лос-Анджелес на свадьбу. Осталось только снять эпизод с этой свадьбой, чтобы завершить съёмки фильма. Ван Ян пригласил нескольких близких друзей, находившихся в Лос-Анджелесе и ничем не занятых, для камео в качестве гостей свадьбы. Среди них были Том Уэллинг с женой, Закари. Все участники того мальчишника были в полном сборе. Кроме того, Роберт Дауни-младший играл фронтмена музыкальной группы, а ещё присутствовала обожавшая свадьбы Джессика.
Съёмки проводились с утра до самых сумерек. Были засняты свадебная церемония, как Стю извергает гнев на свою девушку, и другие сцены. Теперь осталась лишь последняя сцена.
Небо стемнело, деревья на заднем дворе коттеджа были завешаны праздничными фонарями, вечерний банкет продолжался на лужайке. А Брэдли с малышом на руках, по-прежнему не имевший одного зуба Эд и жених Мэттью Фокс сидели на плетёных стульях вдали от других гостей и непринуждённо общались. В этот момент подошёл толстяк Зак с цветком в волосах и опухшим глазом. В руке у него был цифровой фотоаппарат. Он похвастался:
– Эй, ребята, глядите-ка, что я нашёл!
Услышав, что это фотоаппарат со вчерашнего вечера, Брэдли выпрямился и, чуть напрягшись, спросил:
– И фотки есть?
С этими словами он скользнул взглядом по крепко спавшему у него на плече сыну. Взгляд был полон тёплых отцовских чувств.
Брэдли прекрасно прочувствовал и изобразил, как изменилось отношение Фила к жене и ребёнку после поездки в Лас-Вегас. Он как-то сказал:
– Мой дядя прям как Фил, я его отлично понимаю. Ты же знаешь итальянцев, они едят, занимаются любовью, влезают в неприятности. Он как раз такой распущенный мужчина, что любит предаваться забавам, но когда он вернулся домой и сошёлся со своим ребёнком, то его сердце наполнилось бесконечной лаской и любовью.
– Есть! – усмехнулся Зак. – Всё хуже и безумнее, чем мы предполагали.
Брэдли торопливо вытянул руку, прося:
– Ну-ка дай посмотреть!
Мэттью тоже потянулся за фотоаппаратом, сказав:
– Минутку, минутку!
Он взял фотоаппарат и оглянулся назад на людей, что сидели за столами.
Напротив плетёных стульев члены съёмочной группы выполняли свои обязанности. Гарри Джордж сидел за камерой и снимал, Ван Ян с одетой в вечернее платье до колен Джессикой стоял рядом и с лёгкой улыбкой следил за представлением. Когда эту сцену закончат снимать, съёмки фильма полностью завершатся. Естественно, он был очень рад и возбуждён, но в отличие от «Района №9» не испытывал облегчения, ему неохота было заканчивать работу. То же самое он чувствовал, когда завершались съёмки «Паранормального явления».
Это были самые сумасшедшие и самые весёлые съёмки, которыми Ван Ян когда-либо занимался, причём производительность труда была очень высокая. Вся съёмочная группа была молодой и юморной, пылала энтузиазмом. Вот-вот закончатся деньки, когда можно было дурачиться на съёмочной площадке, обмениваться забавными идеями при обсуждении сценария, веселиться в Лас-Вегасе…
После недолгих споров Мэттью предложил:
– Мы посмотрим вместе. Только разок, а потом всё удалим, ладно?
Гарри не спеша подошёл, беря всё более крупным планом четырёх людей.
– А давайте удалим их прямо сейчас? – произнёс Эд.
– Ты рехнулся? Я хочу узнать, как попал в больницу, – выругался Брэдли.
– Там это есть, – со смешком промолвил Зак.
– Ребята, только разок, да? – Мэттью поднял фотоаппарат.
Трое приятелей кивнули:
– Да.
Они подтянулись к экрану фотоаппарата и, едва заглянув туда, в страхе отскочили и прикрыли рты, воскликнув:
– Господи, боже…
Один лишь Зак захохотал:
– Это классика!
Видя, что люди стали смотреть фото, периодически то хмурясь, то пугаясь, то крича: «О боже», Ван Ян не спешил выкрикивать: «Снято». Так продолжалось до тех пор, пока Джессика, которая читала весь сценарий, не толкнула Ван Яна легонько. Только после этого он улыбнулся и крикнул:
– Снято!
Четверо людей хорошо отыграли, съёмочного материала набралось достаточно, но из уст Ван Яна вырвалось:
– Давайте ещё раз! Зак, гм, э…
Заметив, что члены съёмочной группы ждут его указаний, он вдруг рассмеялся. Всё-таки это конец. Он с улыбкой промолвил:
– Шучу! Великолепно сыграли, ребята, зачёт. Съёмки завершены!
– Да! – радостно воскликнули и зааплодировали актёры и остальные члены съёмочной группы. Повсюду наблюдались восторженные улыбки.
Джессика, почувствовав грусть Ван Яна, утешительно погладила его по плечу. Тот повернулся, подмигнул ей, взял режиссёрский мегафон и, озираясь на толпу вокруг, произнёс:
– Всем спасибо, всем спасибо.
Неугомонная толпа постепенно затихла и посмотрела на Ван Яна. Тот глядел на знакомые лица, перед глазами смутно возникли образы Мишель и Шарлиз Терон, которые уже давно покинули съёмочную группу.
– Пока проходили эти двухмесячные съёмки, мы будто побывали в сумасшедшем путешествии, мы замечательно оторвались в Вегасе. Не сосчитать, сколько приступов смеха было каждый день. «Ха-ха, снято! Ха-ха, снято!» – смеялся Ван Ян, качая головой, и показал на Брэдли, Зака и остальных. – Ребята, вам повезло, что я не жестокий режиссёр, иначе бы вам не поздоровилось.
Все тут же захохотали, хлопая в ладоши. Трое приятелей вместе засвистели, их взгляды тоже погрустнели. Где ещё найти такую съёмочную группу?
– Но у меня и самого случались приступы смеха, как можно вас укорять? Это, наоборот, хорошее явление. Чем чаще приступы смеха, тем лучше это доказывает, каким весёлым у нас выходит кино.
Ван Ян под аплодисменты окружающих серьёзно добавил:
– Скажите мне, разве есть причины, почему этот фильм никого не рассмешит? Даже если бы сейчас была эпоха чёрно-белого немого кино, Чаплин остался бы безработным.
С этими словами он посмотрел на стоявшего позади Роберта Дауни-младшего и изумлённо выкрикнул:
– Эй, Чаплин! Так ты, оказывается, в нашей съёмочной группе? Чёрт подери! Как так?
Все безудержно засмеялись. У Роберта во время камео были приклеены маленькие усики, плюс благодаря потрясающей игре в фильме «Чаплин» его некогда номинировали на «Оскар» за лучшую мужскую роль.
Роберт притворился, будто опирается о трость, и печальным голосом промолвил:
– Я потерял работу, теперь только и остаётся что подрабатывать на мелких ролях.
Теперь все ещё громче захохотали.
Ван Ян как следует просмеялся и продолжил:
– Этим Рождеством наше безумство покажут на больших экранах! Уверен, что по вечерам в кинотеатрах только и будет слышен один смех, – он кивнул. – Да, я говорю не про накладной смех. Вот увидите, ребята, спасибо вам!
Он взял за руку обнажившую зубы в улыбке Джессику и вымолвил:
– И не рассказывайте моей девушке о тех безумных вещах, что мы творили в Вегасе, договорились?
«Договорились!», «Это секрет!» – моментально откликнулась толпа.
Джессика закатила глаза, крикнув:
– Я вообще-то тут!
Шумное веселье продолжалось ещё долго, а заметив, что время уже не раннее, съёмочная группа начала убирать аппаратуру и была официально распущена.
Джошуа же тайком вытянул Ван Яна, Тома Уэллинга и Закари в сад, под дерево, на котором висело несколько фонарей, и со строгим видом спросил:
– Чуваки, мы в тот день не брали с собой фотоаппарат? Не теряли его?
Ван Ян, нахмурившись, призадумался, и уверенно ответил:
– Нет, не брали!
Том и Закари тоже поразмыслили и сказали:
– Не брали.
– Фух! – облегчённо вздохнул Джошуа. – Надеюсь, что действительно не брали.
Ван Ян, присмотревшись к нему, с улыбкой спросил:
– Чувак, чего ты волнуешься? Ты же не женат, ой, то есть был женат, но развёлся. Тем более ты не суперзвезда, которой надо заботиться о своём имидже.
Том и Закари одобрительно кивнули. Джошуа сразу удивлённо развёл руками:
– Я разве не о вас волнуюсь? Вы меня расстроили!
– Спасибо за заботу, Джош, – Ван Ян легонько стукнул его кулаком в грудь.
Том и Закари тоже благодарственно похлопали его по плечу. Джошуа лишь вздохнул.
Ван Ян хлопнул в ладоши, воодушевлённо промолвив:
– Ребята, кто со мной полетит в Вегас выпить? Давайте снова хорошенько напьёмся! Ещё разок сойдём с ума и повеселимся!
Неужели опять? Трое людей тут же замотали головами. Джошуа насупился, сказав:
– Нет, я пока не собираюсь. Не хочу снова жениться или набить на грудь деву Марию.
Том пожал плечами:
– Я недавно женился, мне нельзя так отдыхать, разве что ты устроишь мальчишник.
Закари испуганно промолвил:
– Нет уж. На меня в прошлый раз ругались Ирэн и мой агент. Извини, приятель.
– Господи, ну, вы даёте, – разочарованно вздохнул Ван Ян. – У всех такие милые отговорки.
В этот момент подошли Джессика, Джейми и Ирэн и спросили:
– О чём секретничаете, господа мужчины?
Джошуа, имитируя механический голос, произнёс:
– Тревога, тревога…
Ван Ян, смеясь, прямо ответил:
– Я собираюсь напиться и побезумствовать в Вегасе, но никто не желает со мной ехать. Поздравляю вас!
Джейми и Ирэн заулыбались, Джессика подняла руку, сказав:
– Ян, я с тобой!
Ван Ян обрадовался:
– Вау, здорово! Значит, у нас будет романтическая попойка, погнали!
Он потянул её за руку и скорым шагом направился прочь.
– Когда они вернутся, появятся идеи для нового фильма, – пошутил Том.
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По окончании съёмок «Похмелья» у Ван Яна пока не было времени, чтобы уделять ему внимание. Плёнки, на которых был запечатлён видеоматериал, сперва были отложены в сторону. Поскольку приближался май, Ван Ян вновь оказался загружен работой, ему предстояло сделать много дел.
Самым важным делом, естественно, являлся монтаж «Района №9». С тех пор как в октябре прошлого года начались съёмки фильма, параллельно создавались и спецэффекты. За семь месяцев работы Image Engine задействовала более трёхсот аниматоров, посотрудничала с пятью компаниями по спецэффектам, включая Industrial Light & Magic, и наконец изготовила более восьмисот сцен со спецэффектами. Теперь можно было приступать к монтажу.
Ван Ян остался очень доволен готовыми изображениями. Каждый инопланетянин, чьё качество изображения достигало более 4000 пикселей, выглядел фактурным и идеально сочетался с актёрами и локациями. Получились реалистичные кадры. Инопланетяне были ничуть не хуже Голлума из «Властелина колец». На самом деле Weta Workshop, занимавшаяся производством спецэффектов во «Властелине колец», участвовала в кое-каком рендеринге в «Районе №9».
Помимо инопланетян, космический корабль и экзоскелет тоже имели более 4000 пикселей и выглядели как настоящие. Также имелись боевые сцены со взрывами и разрыванием тел в клочья. Будь то взорванная голова или оторванная конечность, всё заставляло трепетать от страха. По степени кровавости и насилия можно было бы подумать, что в команде по спецэффектам работают извращенцы! Помимо этого, мутированные части тела Роберта Дауни-младшего, бедный, мрачный район №9 и другие вещи являлись шедеврами команды, которые заслуживали похвалы.
А рекламная кампания «Района №9» не переставала идти. После того, как киноманы прорвались через вирусный блог «Отношения между людьми и инопланетянами», относившийся к третьему этапу вирусного маркетинга, Flame Films выпустила несколько вирусных видеороликов, это были новостные репортажи, в которых интервью дали профессора и обычные люди. Никакого существенного сюжета не раскрывалось, зато становились ясны взаимоотношения между двумя цивилизациями. Инопланетяне зверские, склонны к разрушениям, враждебны, омерзительны… Человечество изолировало их в районе №9, построенном в пустыне Мохаве.
Эта предыстория привела киноманов в недоумение. Пришельцы всегда изображались такими могущественными, как же они до такого докатились, что по ним топчутся люди? И о чём в конце концов будет конкретная история? Пока на один вопрос находился ответ, появлялся новый вопрос, причём все ответы можно будет получить только в кинотеатре. Это и есть вирусный маркетинг.
Flame Films не стала создавать новые вирусные блоги для четвёртого этапа вирусного маркетинга. Несмотря на то, что блог Кристофера Джонсона, официальный сайт «Района №9» и другие вирусные блоги будут продолжать обновлять у себя информацию, тем не менее рекламная кампания достигла нового этапа – вирусный маркетинг в реальном мире.
Теперь прохожие Лос-Анджелеса, Нью-Йорка, Чикаго, Торонто и других основных городов Северной Америки обычно могли увидеть рекламные плакаты «Района №9» на автобусных остановках, станциях метро, даже в лифтах и уборных известных зданий. Но на этих плакатах были не фотографии актёров, а изображения инопланетян, перечёркнутых красным крестом. На них, помимо сайта фильма, не было никакой информации о фильме, но были различные предупреждения и номер бесплатного телефона для доноса на инопланетян.
В зависимости от места были соответствующие предупреждения. Например, на автобусной остановке – “инопланетянам запрещено садиться в автобус”, в торговом центре – “инопланетянам вход воспрещён”, повсюду – “если встретили инопланетянина, пожалуйста сообщите нам, чтобы произвести задержание, вы получите 10 000 долларов”…
Цель этих уловок состояла не только в том, чтобы вызвать любопытство и привлечь внимание, но и в том, чтобы погрузить зрителей в вымышленный мир. Когда они будут видеть на улицах якобы расклеенные правительством плакаты, в подсознание будет невольно закрадываться мысль: это правда? Это правда, в мире существует бедный район с пришельцами.
А эти предупреждающие плакаты в последующие несколько месяцев, вплоть до выхода фильма, распространятся по ещё большему количеству городов и общественных мест. Но, помимо этого, сейчас на Голливудском бульваре в Лос-Анджелесе на видном краю дороги стояла почти двухметровая статуя инопланетянина. В будущем такой “трёхмерный плакат” появится в разных уголках Северной Америки и на некоторых кино- и аниме-фестивалях.
Дата премьеры с каждым днём становилась всё ближе, рекламная кампания шла в самом разгаре, но «Район №9» по-прежнему представлял из себя кучу сырого материала. Однако перед тем как приступить к монтажу, Ван Ян должен был заняться ещё одним делом. Вот-вот должна была состояться премьера «Лапочки».
Поэтому задача по монтированию предварительного трейлера и проведению чернового монтажа «Района №9» легла на плечи Ли Смита (Известные работы: «Шоу Трумана», «Хозяин морей: На краю земли», «Тёмный рыцарь», последние две работы получили «Оскар» за лучший монтаж).
Работа с черновым монтажом была несложной, нужно было лишь упорядочить отснятый материал в соответствии со сценарием. Более восьмисот сцен со спецэффектами, естественно, не пропадут зря, тем более Ли Смит являлся опытным, довольно оригинальным, первоклассным монтажёром. Ван Ян ничуть не беспокоился, что возникнут какие-то проблемы.
Предварительная раскрутка «Лапочки» уже давно завершилась, и MPAA уже давно присвоила картине рейтинг G. Копии плёнок были готовы, премьера намечалась на 26 апреля в 2970 кинотеатрах Северной Америки.
«Эта девочка обожает танцевать, её мечта – завоевать победу на танцевальном турнире в Данс-сити…» – пока в трейлере звучал голос за кадром, на экране телевизора милая, сексуальная девушка шла по городским улицам и с довольной улыбкой взирала на окружающий пейзаж: молодёжь повсюду страстно исполняла уличные танцы, каталась на скейтбордах, занималась паркуром… Картинка переключилась, было видно, как девушка самоуверенно спросила нескольких молодых парней и девушек, наряженных в стиле хип-хоп: «Можно мне присоединиться к вашей танцевальной команде?» Стоявший во главе компании красавчик кивнул, сказав: «Ну да».
В этот момент раздался печальный закадровый голос: «Но…» Кадры на экране быстро менялись: во время тренировок Джессика запуталась о свою ногу и с криком упала на пол; гуляя по улице с товарищами по команде, она стукнулась головой о фонарный столб и упала на землю…
«Убирайся!» – вслед за рёвом членов танцевального коллектива Джессика неуклюжей походкой вышла из ворот тренировочного склада.
«Ты нам не подходишь», «Уходи, девчонка»… Она то и дело наталкивалась на глухую стену, терпела неудачу. Закадровый голос опять произнёс: «Но…» Джессика, сжав кулаки и задрав голову к небу, зарычала и, пыхтя, с решительным видом промолвила: «Я создам свою команду!»
В следующий миг раздался хохот. Джозеф, чьи волосы блестели на свету, держался за живот, чуть ли не рыдая от смеха, и, показывая на разгневанную Джессику, повторял: «Команду, команду, ха-ха…» Пам! Об его голову ударили гитарой. Видя, что гитарой опять замахнулись, он поспешил вымолвить: «Я вступлю, я вступлю!»
По мере того, как закадровый голос непринуждённо говорил имена главных актёров, на экране появлялись соответствующие кадры. «Майкл Питт»: в тусклой, грязной, беспорядочной комнатушке бледный Майкл с покрасневшими глазами курил сигарету и уныло говорил: «Я больше не танцую».
«Энн Дален»: Энн широко раскрыла рот, испуганно и возбуждённо промолвив: «Что? ты имеешь в виду команду, которая будет участвовать в турнире? Я? Я не могу».
«Скарлетт Йоханссон, Джеймс Франко»: оба были одеты в чёрные кожаные наряды и выглядели, как крутые брат и сестра. Они пренебрежительно фыркнули и холодно произнесли: «Зачем нам вступать в команду?»
«Потому что мы возьмём чемпионство!» – прорычала Джессика, после чего на экране показали кое-какие сюжетные кадры, а также впечатляющие танцы, кадры с Джастином Тимберлейком и другими второстепенными актёрами… Закадровый голос всё громче говорил: «От режиссёра Энн Флетчер и продюсера Ван Яна! 26 апреля начнётся новая танцевальная лихорадка, не пропустите горячую премьеру “Лапочки”!»
Голос затих, Джозеф на тренировочном складке со смехом сказал: «Эй, ребята, зацените мои новые движения!» С этими словами он стал пошло исполнять гавайский танец хула. Джессика, Майкл, Скарлетт, Энн и Джеймс странно посмотрели на него. Джессика спросила: «Думаю, тебя надо вышвырнуть из команды, кто за?» Все подняли руки.
– Ха-ха! – посмеялся сидевший на диване Ван Ян, закончив смотреть по телевизору трейлер. – Лапочка, ты такая забавная и милая, когда рычишь.
Сидевшая рядом Джессика звонко захихикала, вновь зарычала и сказала:
– Я львица!
Ван Ян, глядя на неё, с улыбкой промолвил:
– Нет, ты Кинг-Конг.
Джессика опустила голову ему на плечо и вдруг спросила:
– Ян, как думаешь, я не испорчу?
– Испортишь что? – с недоумением задал встречный вопрос Ван Ян.
Джессика помотала головой:
– Ничего, просто немножко волнуюсь.
Ван Ян улыбнулся, поцеловал её и произнёс:
– Если испортишь, значит, испортил я, но думаю, ничего такого не будет, не хочу ничего портить. У фильма есть все шансы на успех. Может, он и не добьётся такого успеха, как «Классный мюзикл», но у него появится своя аудитория.
Производственный бюджет «Лапочки» составил 20 миллионов, на рекламу, создание копий плёнок и другие вещи тоже ушло 20 миллионов. Это означало, что если учитывать только кассовые сборы, в мировом прокате придётся заработать как минимум 100 миллионов. Конечно, CD с саундтреком, DVD, мерч всегда являлись неотъемлемой частью прибыли. Стоит фильму заполучить благоприятные отзывы от большинства молодёжи, и тогда ничего не испортится.
– Не беспокойся, мы обязательно хорошо стартуем! – Ван Ян крепко обнял правой рукой Джессику за талию.
В этом году, не считая премьер фильмов от Flame Man, у Flame Films было запланировано пять картин. 26 апреля выйдет «Лапочка», затем 10 мая – «Ледниковый период», 2 августа – «Район №9», на рождественских праздниках в конце года – «Похмелье» и «Мистер Хьюз».
От того, как покажут себя первые два фильма, будет зависеть путь развития Flame Films. Смотря рекламу по телевизору, Ван Ян взмахнул левым кулаком и промолвил:
– Мы сразу стартуем с отрывом 10:0, дальше наступит мусорное время!
Джессика же насупилась:
– Нет, если наступит мусорное время, будет неинтересно! (*Мусорное время – в игровых видах спорта последний период, когда исход игры ясен, победитель очевиден*)
Ван Ян тотчас принял понимающий вид:
– И вправду! Тогда растянем игру до трёх овертаймов.
– Ян, когда сходим на матч в Стейплс-центр? – с интересом спросила Джессика.
Ван Ян беззаботно ответил:
– Да в любое время, только наши «Уорриорз» подкачали, без них скучно.
В этом сезоне Сан-Францисская команда «Уорриорз» продолжала занимать последнее место в Западной конференции, притом имела хаотичную игровую стратегию и не подавала ни капли надежды на выход в одну восьмую, поэтому Ван Ян не испытывал интереса к НБА.
– Вот же кучка испорченных болванов, – беспомощно развела руками Джессика, после чего ухмыльнулась, сказав: – Может, тебе лучше перейти на сторону «Лейкерс»?
Ван Ян уныло улыбнулся, ответив:
– Фиолетовый и зелёный никогда не были моими самыми любимыми цветами, не люблю этих выскочек. И что ещё важнее, я начал болеть за «Уорриорз», когда мне был 1 год. (*Под фиолетовым имеются в виду «Лос-Анджелес Лейкерс», под зелёным – «Бостон Селтикс», являются самыми титулованными командами НБА*)
Джессика скривила шею и, притворившись подавленной, сказала:
– Значит, буду вместе с тобой проигрывать.
Ван Ян, улыбнувшись, долго смотрел на неё и решил заранее дать ей подарок на день рождения. Похлопав её по плечу, он встал и направился в кабинет, предупредив:
– Я сейчас!
– О’кей, – с улыбкой откликнулась Джессика, взяла пуль и переключила канал.
Немного посмотрев вечерние новости, она увидела, как Ван Ян вернулся с небольшой коробкой, обёрнутой в цветную бумагу, и весело промолвил:
– Та-та-там! С днём рождения!
Он сел на диван и обеими руками протянул ей коробку:
– Это один из твоих подарков, дарю тебе заранее.
– Вау! Спасибо! – Джессика радостно взяла коробку, поцеловала Ван Яна в щёку и спросила: – Что внутри?
Ван Ян снова обнял её за талию, сказав:
– Эй, открой да посмотри.
– Разумеется, – отозвалась Джессика, разорвала цветную бумагу, открыла коробку и увидела внутри два билета на футбол. Она озадаченно взяла билеты, взглянула на них и в следующий миг посмотрела Ван Яну в глаза, осведомившись:
– Чемпионат мира по футболу в Японии и Южной Корее?
Ван Ян кивнул, сообщив:
– Да, мы съездим отдохнуть в Азию на недельку!
Эти билеты были приобретены несколько дней назад. Он всегда хотел побывать в Азии, да ещё и со своей девушкой. А Чемпионат мира по футболу в Японии и Южной Корее, похоже, был отличным вариантом. Глядя на державшую в руке билеты Джессику, он с улыбкой сказал:
– Нравится?
– Ага, хочу с тобой попутешествовать! – с надеждой и воодушевлением промолвила Джессика.
В последнее время они постоянно были сильно заняты и уже давно не устраивали каникулы. Но при мысли о занятости радость в её сердце потускнела, она нахмурилась и спросила:
– Но у тебя разве есть свободное время? «Район №9» выходит в августе, не откладывай из-за меня фильм.
Она знала, как важен был «Район №9» для Ван Яна. Тот трудился целый год без передышки, совершил рискованную поездку в Африку, подвергся колоссальному давлению… Если «Лапочка» и могла провалиться, то провала «Района №9» ни в коем случае нельзя было допустить.
– Ха-ха, это не проблема! Времени достаточно, ничего страшного, – голос Ван Яна был преисполнен уверенности. Взяв у Джессики два билета, он добавил: – Поверь мне. Ты ведь знаешь, я не такой человек, что готов ради развлечений игнорировать работу.
Чемпионат мира по футболу начнётся 31 мая, на это же время было запланировано их недельное путешествие. Если бы не «Район №9», Ван Ян бы предпочёл остаться в Азии на месяц.
Однако работа над «Районом №9» действительно было тяжёлой и напряжённой. Прежде всего, предстояло смонтировать театральную версию, затем добавить музыкальное сопровождение и настроить цветовую гамму, далее добавить звуковые эффекты. Всё это должно быть выполнено к середине июля, после чего нужно будет отправить фильм на установление рейтинга, сделать копии плёнок, и уже в назначенный срок состоится премьера. Но касательно музыкального сопровождения, Ян Качмарек уже имел идеи и кое-какие наработки. Если говорить о монтаже, то у Ван Яна и Ли Смита тоже была чёткая, целостная программа, поэтому незачем было так спешить.
К тому же Ван Ян планировал плотно потрудиться последующие несколько месяцев, он ежедневно будет просиживать в монтажной и работать по вечерам, поэтому ничего страшного не было в том, чтобы отдохнуть одну неделю.
– И ещё, Джесси, хоть это и подарок на твой день рождения, я тоже хочу развлечься! – улыбнулся Джессике Ван Ян и, тряся билетами в руке, перечислил: – Гонконг, Тайвань, Пекин, Шанхай… Я уже давно мечтаю посетить эти места, но в этот раз, кажется, одной недели не хватит, чтобы это сделать, иначе бы мы провели эти каникулы только сидя в самолёте.
Джессика хихикнула и больше не упоминала «Район №9». Что она собиралась сделать, так это поддержать его. Она была уверена, что у него всё получится. Подумав о путешествии и посещении футбольного чемпионата, она прыснула и, глядя на рисунок мяча на билете, сказала:
– Ян, но я не очень разбираюсь в футболе, там по одиннадцать человек в каждой команде, да? Но, кроме этого, я даже толком правил не знаю.
– Ха! – тут же рассмеялся Ван Ян.
Его тоже нельзя было считать футбольным фанатом, обычно он не смотрел футбольные матчи, но всё-таки правила знал. Он шутливо промолвил:
– Если не знаешь, обращайся ко мне, я суперболельщик. Мне нравятся Бекхэм, Роналдо, а ещё, хм… Вот что я тебе скажу: любые игры с мячом простые. Тебе, главное, понимать, кто выигрывает, а кто проигрывает.
Джессика закатила глаза:
– Ещё ты криками и аплодисментами поддерживаешь свою команду. Если твоя команда победила, ты радуешься, если проиграла – грустишь. Конец!
– Да! Какая ты смышлёная! – Ван Ян погладил её по голове и посмотрел на билеты. – Видишь? Я купил два билета на матч между Китаем и Коста-Рикой. Китай впервые будет участвовать на чемпионате мира, я не знаю, на что они способны. Также будет матч между США и Португалией, – он рассказал свою программу: – Сперва несколько дней погуляем по Гонконгу и другим городам, потом сходим на игры, затем я вернусь домой, продолжу работать. А ты можешь гулять сколько тебе угодно.
Джессика тоже погладила его по голове, с милой улыбкой сказав:
– Конечно же, я с тобой вернусь, одной мне будет скучно гулять.
26 апреля в 2970 кинотеатрах Северной Америки состоялась премьера «Лапочки». Бесчисленные юные киноманы и любители уличных танцев, пользуясь тем, что были выходные, решили заглянуть в кинотеатры.
Они не беспокоились о потраченных 8 долларах и 105 минутах своей жизни. В этом фильме имелось много привлекательных парней и девушек, трейлер выглядел лёгким и интересным, вставки с танцами тоже были крутые и эффектные. Людям казалось, что картина очень интересная, а ключевым фактом было то, что продюсером и сценаристом выступал волшебный юноша.
Стоило иметь в виду, что все связанные с ним фильмы были интересные, не считая «Паранормального явления 2», где он не принимал участия. Что уж тут говорить про четыре фильма, которые он непосредственно поставил. Вторая и третья части «Классного мюзикла», где он выступил сценаристом, тоже оказались неплохи. А данная продюсерская работа определённо имела все шансы стать необычной.
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– Вау, юху, ого… – раздавались восторженные возгласы в кинотеатре.
Слушая ритмичную, жизнерадостную музыку и наблюдая за активными, страстными танцами Хани и других героев на большом экране, юные зрители не разочаровались и поняли, что фильм и впрямь неплох! Когда на экране появились титры, кинотеатр моментально разразился бурными аплодисментами, немало зрителей, которые являлись поклонниками уличных танцев, завихляли телами и возбуждённо закричали:
– Вот это, чёрт возьми, и есть танцевальный фильм!
– А-а-а! – визжала сидевшая в зале белокурая девушка Клэр, держась руками за своё лицо. – Супер! Шикарный фильм!
Её подруги, сидевшие рядом, и незнакомые сверстники в сложившейся атмосфере тоже вволю изливали свои эмоции. Лишь по прошествии продолжительного времени в зале постепенно наступила тишина, но по-прежнему слышались перешёптывания и смех уходивших зрителей.
Клэр вместе с шатенками Джанет и Элисон направлялись к выходу. Вспоминая недавно просмотренную «Лапочку», Клэр машинально поделилась впечатлениями с подругами:
– Помните, что я говорила? Как может быть фильм плохим, если волшебный юноша там продюсер и сценарист? Видали, не зря мы потратили 8 долларов!
Джанет кивнула и, полная воодушевления, вымолвила:
– Ага! Я хочу научиться уличным танцам. И почему я раньше не знала, что уличные танцы настолько классные?
– Уж в танцах точно ничего плохого нет, – иронично заметила Клэр.
Джанет ухмыльнулась, кивнув головой, а спасовавшая в прошлом году Элисон обняла подруг за плечи, сказав:
– Я с вами.
Именно они являлись организаторами операции «Джуно», коллективной беременности, потрясшей всю Америку. Клэр, Джанет и другие молодые девушки родили ещё в прошлом году. Первые две уже давно подыскали для своих детей хороших приёмных родителей. В течение беременности они, как и Джуно, пережили много всяких вещей, и радостных, и горьких, тоже многое переосмыслили, стали зрелыми и по-настоящему поняли, что хотела донести «Джуно». Это был процесс самопознания.
Три девушки во время увлечённой беседы покинули кинозал и вошли в зал продажи билетов. На стене плакатов висело множество плакатов новых фильмов, которые выйдут в скором времени. Можно было увидеть обнимавшую орех белку с выпученными глазами из «Ледникового периода», карабкающегося по стене небоскрёба супергероя из «Человека-паука», Натали Портман из «Звёздных войн: Атака клонов», а также красную наклейку с предупреждением “Инопланетянам просмотр кино запрещён”…
– Я вот думаю, почему так? Чем фильм для вас хорош? – продолжая идти, озадачилась Клэр.
Джанет, своим непринуждённым лицом показывая, что тоже не знает, произнесла:
– Мы же не критики, просто интересно было смотреть, – она замахала руками. – Мне понравилась тамошняя атмосфера! Совсем не уныло, там весёлые, красивые ребята, которые здорово танцуют. А ещё история трогательная. Когда они двигались к своей мечте, мне и самой захотелось стать частью их команды.
Элисон кивнула, согласившись:
– Угу, мне фильм показался коротковатым, как будто только сел, а уже спустя несколько секунд конец!
Джанет с надеждой промолвила:
– Интересно, будет продолжение? Как приду домой, поставлю «Лапочке» 9 баллов.
– Я заметила, что фильм и впрямь такой, расслабляющий… – чуть насупившись, анализировала Клэр «Лапочку».
С самого начала и до самого конца фильм весёлый и приятный: оптимизм Хани, заражающие улыбки всех героев, несложный сюжет, никаких нравоучений… Вроде бы и нет ничего такого, что могло бы сильно впечатлить, но в мелкие детали был вложен новый смысл, данный фильм совершенно отличается от старых фильмов про уличные танцы.
Взаимодействия между героями смешные и интересные, словно смотришь комедию, невольно хочешь досмотреть до конца, а потом, как Элисон, замечаешь: «О, уже конец?» История очень проста, но чем она хороша? Возможно, этим она и очаровывает?
Клэр озадаченно улыбнулась, после чего с презрением сказала:
– Молодёжные фильмы должны ориентироваться на волшебного юношу. Что они вообще снимают?
Джанет тоже презрительно промолвила:
– Они если и повторят, все равно напортачат. Думают, что если добавить нескольких пустых красивых актёров и разыграть между ними любовь, этого достаточно, ха-ха! Да за кого эти кинокомпании нас принимают? Наивные! Если постараться, можно и про дружбу интересно снять.
Во время разговора девушки вышли из небольшого кинотеатра. Под сумеречным небом в неаккуратную очередь выстроилось немало молодёжи, ожидавшей, когда их запустят в кинотеатр. В это время Элисон произнесла:
– Майкл Питт хорошо сыграл. Если бы не его повреждённые руки, интересно, насколько круче он смог бы танцевать?
Девушки, стоявшие в очереди, тут же ошеломлённо ахнули и зашикали. Все стали ругаться в адрес Элисон и её подруг, а одна белая девочка гневно заорала:
– Теперь мы знаем, почему Майкл не танцует. Спасибо, сука тупая!
– О да! – Клэр без всякой опаски показала ей средний палец и в манере Джуно громко выругалась: – Fuck you very much!
Джанет и Элисон спиной повернулись к очереди и заносчиво хлопнули себя по заду. Три подружки посмеялись и продолжили идти на стоянку, приговаривая:
– Круто, клёво!
– Я сейчас ещё больше жду «Район №9», его ведь лично поставил волшебный юноша! – с возбуждённым взглядом произнесла Клэр. – Бюджет 100 миллионов. Бог его знает, что там будет?
Элисон подключилась к разговору:
– Сейчас все думают, что «Район №9» будет серьёзным и мрачным, с кровью и насилием, что там будут неприятные вещи.
Джанет весело усмехнулась, спросив:
– А ты пойдёшь смотреть?
Элисон кивнула:
– Конечно, пойду! Я год ждала этот фильм. Как думаете, сколько он соберёт в прокате?
Бостон. Одетая как обычная студентка Натали вышла из кинотеатра, зевнула и пожаловалась про себя: «Мало того, что мне не нравятся молодёжные фильмы с айдолами, так я ещё и весь вечер смотрела, как она танцует! Когда уже этот гадкий мерзавец начнёт снимать “Команду МТИ-21”?»
«Шикарно!», «Джессика, Джессика…», «Скарлетт…», «Майкл, Майкл!» – громко кричала молодёжь с задних рядов, выражая свою любовь к фильму. Без конца раздавались свисты и аплодисменты. В битком забитом кинозале, под действием молодёжной энергетики, поднялась новая волна шума: «Юху…», «Ян, я люблю тебя! Навсегда…»
Одетый в чёрный костюм Ван Ян обернулся и увидел, как присутствовавшие на премьере фанаты повставали со своих мест. Смутно разглядев их радостные улыбки и танцевальные движения, он довольно улыбнулся, облегчённо вздохнул и произнёс:
– Джесси, мы ничего не испортили.
Джессика в красном вечернем платье тоже повернула голову назад, в её глазах читалась радость:
– Кажется, недурно получилось.
Ван Ян, закрыв глаза, прочувствовал внутренний восторг. Танцуйте, ребята! Выплёскивайте наружу свою молодость, максимально раскрывайте своё очарование под действием фильма! Он встал, хлопая в ладоши, и выкрикнул:
– Спасибо! Я тоже вас люблю!
Джессика, улыбаясь, тоже встала. Лицо расположившейся поблизости Энн Флетчер залилось улыбкой, глаза глядели на большой экран и долго не моргали. Энн Дален тихо вытерла слёзы с уголков глаз и ликовала, что не спрыгнула тогда с крыши. Скарлетт, Майкл, Джеймс, Джозеф – каждый член съёмочной группы «Лапочки» радостно улыбался, аплодировал себе и наслаждался счастьем от проделанных трудов.
– Спасибо, режиссёр…
Члены съёмочной группы поздравляли и обнимали друг друга. Когда Ван Ян легонько обнялся с Энн Дален, та с признательным взглядом произнесла:
– Без тебя не было бы и меня, спасибо!
Ван Ян невольно взялся за голову и, глядя на её милые веснушки, с улыбкой сказал:
– Энн, ты преувеличиваешь, не пугай меня так, ха-ха.
Похлопав её по руке, он подошёл к Майклу и сказал:
– Эй, Майкл, здорово сыграл!
После поздравлений основная команда фильма взошла на маленькую сцену, чтобы принести благодарность. Киноманы и фанаты немедленно затихли, а приглашённые кинокритики размышляли над тем, как оценить фильм.
Энн Флетчер, держа в руке микрофон и смотря на почти тысячу зрителей в зале, жизнерадостным голосом произнесла:
– Спасибо всем за поддержку. Мы безмерно рады, что вам понравилась «Лапочка».
Ван Ян, Джессика и остальные зааплодировали, следом с криками захлопали в ладоши и зрители. Энн Флетчер продолжала:
– Мы потратили много сил. Во время танцевальных репетиций Джеймс действительно неоднократно падал, у Джозефа от балета разбухли ноги…
В зале время от времени раздавались аплодисменты и смех. Ван Ян тихо обратился к Джессике:
– А мне нравится, как ты падаешь.
Джессика закатила глаза, усмехнувшись:
– Об этом я уже давно в курсе.
В это время Энн Флетчер произнесла:
– Поначалу, став режиссёром, я была взбудоражена и напугана, я целую неделю не могла спокойно спать. Для меня эта должность имела гигантское значение.
Она повернулась, посмотрела на Ван Яна и с лёгкой улыбкой сказала:
– Сперва я на съёмочной площадке суетилась, действовала наобум, раздражалась. Но Ян терпел меня, многому научил, дал режиссёрские советы, подсказал, как проектировать кадры… Пусть ему всего 22 года, но я его принимаю за старшего брата.
Тут же послышался всеобщий хохот. Ставший объектом шутки Ван Ян с улыбкой пожал плечами. Далее Флетчер серьёзно промолвила:
– Теперь я должна сказать ему одну фразу: «Спасибо, ты отличный продюсер!»
Ван Ян под громоподобные аплодисменты получил микрофон и немедленно сказал:
– Спасибо, Энн, но ты не настолько молода, – в зале опять послышался смех, Ван Ян добавил: – Зато красивая. Спасибо всем вам, спасибо. Если хотите обучиться уличным танцам или другим танцам, хотите сделать то, чего ваша душа желает, начинайте действовать, мы будем рады это увидеть! Конечно, можете связаться с обучающей компанией Энн, я как акционер спешу сообщить, что первые сто записавшихся человек получат 40-процентную скидку!
«Я записываюсь!», «Вау, я в деле!» – зашумели юные фанаты. Люди на сцене не удержались от смеха. Скарлетт подтянулась к уху Джессики и спросила:
– Он всегда такой юморной?
Джессика сладко улыбнулась:
– Всегда такой красавчик.
– К сожалению, это неправда, но, может, мне и впрямь открыть такую компанию? – рассмеялся Ван Ян и уже без шуток обратился к зрителям: – Тем не менее кое-что правда. Через пару дней вечно падающей лапочке Джессике исполнится 21 год, для меня это великий день. Поэтому предлагаю всем поздравить её, давайте?
Он повернулся к Джессике, чьё лицо сияло улыбкой, и выкрикнул:
– С днём рождения, Джессика!
Фанаты и члены съёмочной группы зааплодировали и наперебой закричали:
– С днём рождения!
– Спасибо, спасибо… – Джессика взяла микрофон и хотела что-нибудь сказать, но была настолько счастлива, что лишилась дара речи, лишь слышала, как быстро стучит её сердце. Она будто вернулась на три года назад, когда ей исполнилось 18 лет. Как она тогда отреагировала? Ничего не говоря, она раскинула руки, крепко обняла Ван Яна и зарылась головой на его груди. Всё её лицо выражало пьянящее счастье.
С выходом «Лапочки» в широкий прокат число проголосовавших на сайте IMDb резко увеличилось. Более 6000 пользователей выставили среднюю оценку 7 баллов. Когда вышли рецензии критиков, фильм на сайте Rotten Tomatoes стал “свежим”, из более чем 150 рецензий 70% были положительные. Это была довольно высокая оценка среди молодёжных музыкальных фильмов. Возможно, в будущем оценка немного снизится, но не было никаких сомнений, что широкие массы и СМИ признали «Лапочку» достойным просмотра шедевром.
«Хотя в самой истории нет никаких приятных сюрпризов, она проста, в ней простые отношения между героями, тем не менее она полна креативности, – давала свою оценку в свежем выпуске газета «Нью-Йорк таймс». – Интересные, яркие герои; будто вышедший со страниц комиксов Данс-сити; а ещё идеальное сочетание уличных танцев с балетом, бальными танцами и даже оперой; на удивление профессионально оформленные танцевальные площадки… Ничего этого в прежних фильмах про уличные танцы не было, в этом и заключается приятный сюрприз».
А «Лос-Анджелес таймс», похоже, нашла причины успеха «Лапочки». В статье писалось: «Волшебный юноша, который мастерски умеет контролировать сюжет, вдобавок главный хореограф Энн Флетчер, отсутствие сцен с дублёрами – благодаря этому данный музыкальный фильм о молодости и мечтах практически идеален. Он, естественно, ассоциируется с “Классным мюзиклом”, но, в отличие от тех простых танцев, профессиональные танцы в “Лапочке” поистине завораживают и вызывают восхищение».
Помимо похвалы в адрес самого фильма, в этой рецензии горячо отзывались об игре главных актёров: «Хани в исполнении Джессики Альбы весьма милая, вместе с тем она раскрыла свою другую, дикую сторону. Брук в исполнении Майкла Питта достаточно мрачный, депрессивный, этот типаж изначально наиболее подходящий для него. Скарлетт Йоханссон получилась гордой, холодной красавицей, Энн Дален – чудаковатой девчушкой, Джозеф Гордон-Левитт – забавным пареньком, Джеймс Франко – весьма стильным, привлекательным парнем… Каждая роль будто была сделана под заказ, за их выступлением приятно наблюдать».
«Это прохладный летний десерт, приятный, как мороженое, – не скупилась на похвалу критик Сандра Тейлор из киножурнала «Голливудский репортёр». – Ван Ян совместно с Энн Флетчер вновь дал новую трактовку музыкальным фильмам, сообщил нам все основные особенные этого жанра. Сейчас я только надеюсь, что будущие фильмы, которые погонятся за модой, не будут чрезмерно копировать “Лапочку”».
Конечно, не обошлось и без плохих слов. Всё-таки на Rotten Tomatoes «Лапочка» имела всего 70% свежести, а 45 рецензий, составлявших остальные 30%, являлись отрицательными. «Чикаго Сан»: «Ещё одна конвейерная работа волшебного юноши по разводу на деньги. Добавить несколько красивых юношей и девушек в наивную историю – и вуаля! – у вас есть мегапопулярный среди молодёжи фильм».
«Бостон Глоб»: «Однотипные, ожидаемые сюжеты, при просмотре которых засыпаешь».
«Филадельфия инкуайрер»: «Что там ещё есть, кроме беспорядочных танцев?»
Вне зависимости от того, были рецензии положительными или отрицательными, 26 апреля «Лапочка» с 8,7 миллиона легко затмила «Царя скорпиона», заработавшего 5 миллионов, и стала лидером еженедельного рейтинга североамериканского бокс-офиса. 27 числа, в субботу, «Лапочка» получила ещё 11,05 миллиона и продолжала удерживать лидерство. Тоже недавно вышедший в прокат научно-фантастический ужастик «Джейсон X» за два дня собрал 7,5 миллиона; фильм с участием Анджелины Джоли «Жизнь, или Что-то вроде того» – 6,8 миллиона.
28 числа, в воскресенье, пока в кинотеатрах продолжался прокат, Джессике официально исполнился 21 год. В прошлом году Ван Ян пропустил её важный день рождений, 20-летие, о чём он крупно сожалел. В этом году, когда Джессика в 21 год получила право употреблять алкогольные напитки, следовало хорошенько возместить пропущенный праздник. Но до и после выхода «Лапочки» Джессика уже посетила множество рекламных мероприятий, к тому же съёмочная группа устроила ей шумный вечерний банкет, так что она не хотела с огромным размахом отмечать свой день рождения.
Она намеревалась позвать родных и близких друзей и в весёлой, спокойной обстановке отпраздновать дома. Ван Ян хотел лишь, чтобы она была счастлива, поэтому не имел никаких возражений против этого.
– С днём рождения тебя, с днём рождения тебя…
Просторная столовая была украшена цветными воздушными шарами и другими предметами. На обеденном столе стояли вкусные блюда и огромный праздничный торт, в который была воткнута 21 свеча. А возле стола стояла группа улыбающихся людей, которые пели поздравительную песню Джессике, расположившейся прямо перед тортом.
Марк и Кэтрин Альбы не участвовали в этой вечерней встрече. В данный момент, помимо Джошуа, присутствовали подруги Ирэн, Лора и Скарлетт, а также Закари, Майкл Питт и Том Уэллинг с женой.
Все весело допели песню:
– С днём рождения, Джессика!
– Спасибо! – Джессика окинула Ван Яна взглядом, закрыла руками глаза и набожно загадала желание про себя: «Милостивый Господь, надеюсь, счастье и радость никуда не денутся, фильмы Яна получат хорошие отзывы и соберут огромную кассу, а я… Я хочу выйти замуж за Яна, стать его женой».
Она открыла глаза и быстро задула 21 свечу.
Все тотчас захлопали в ладоши и восторженно закричали. Пока Джессика разрезала торт, Ван Ян присвистнул и, отходя назад, с улыбкой промолвил:
– Подождите меня! Сейчас прибудет мой подарок. Дэнни, за мной…
Но вихлявший хвостом Дэнни, пуская слюни, пристально смотрел на торт на столе. Ван Ян звонко ударил в ладоши, но пёс все равно никак не реагировал. Тогда Ван Ян, стиснув зубы, вынужден был взять кусок торта и поманить Дэнни за собой в тайную кладовую.
– Что он задумал? – полюбопытствовала Ирэн.
Остальные тоже горели любопытством. Джошуа предположил:
– Ушёл вместе с Дэнни? Решил подарить другую собаку?
Джессика, раздавая друзьям куски торта, рассмеялась:
– Не знаю, но дома не было слышно собачьего лая.
Она взглянула на Тома и его жену и невольно подумала: «Может, кольцо?»
Её сердце ещё сильнее забилось.
По прошествии длительного времени, когда все за увлечённой беседой съели свои куски и уже думали, что пора отправляться на поиски Ван Яна, послышался голос: «Пам-пам-пам!» Обратно вернулся, вихляя задом, Дэнни с цветочным венком на шее и бамбуковой корзиной в зубах, а за ним следовал хихикающий Ван Ян.
– Ого! – первым воскликнул Джошуа. – Боже, Дэнни такой послушный?!
Ирэн и остальные зааплодировали. Закари похвалил:
– Классный способ преподнести подарок!
Джессика почувствовала, как быстро забилось сердце. Она погладила Дэнни по голове, взяла у него корзину и увидела внутри букет лилий, конверт, на котором было написано: «Для Джессики», бутылку красного вина и переливающееся радужными цветами хрустальное ожерелье. При виде этой корзины с цветами её сердце наполнилось радостью и сладостью, но вместе с тем она испытала лёгкое разочарование. Там не было кольца.
– Лапочка, это всё подарки на твой день рождения.
Ван Ян наградил Дэнни печеньем для питомцев. Он не знал, что лучше подарить, поэтому решил не мудрить. Девушкам нравятся красивые украшения, цветы и искренность. А та бутылка красного вина… Он вытащил её из корзины, с улыбкой сказав:
– Добро пожаловать во взрослую жизнь, можем напиться! Ребята, это Лафит 82 года.
Разбиравшиеся и не разбиравшиеся в винах люди ахнули, Джошуа же, не испытывая никакого интереса, показал на корзину и спросил:
– Что за конверт?
Джессика взяла конверт и, собираясь раскрыть его, осведомилась:
– Сейчас можно посмотреть?
Ван Ян, отложив бутылку, остановил:
– Нет, посмотришь, когда останешься одна, ха-ха!
Он улыбнулся и, заглянув ей в чистые глаза, сказал:
– Это любовное послание.
– Любовное послание? – растерялась Джессика, а в следующий миг радостно улыбнулась и, крепко сжав конверт, промолвила: – Мне нравится. Это самый необычный подарок, который я получала!
Ирэн и другие девушки с белой завистью сказали:
– Романтично! И впрямь необычно!
Закари и Том, предчувствуя недоброе, нахмурились. Ван Ян развёл руками, усмехнувшись:
– Просто вдруг понял, что до сих пор не писал любовных писем этой девочке. Да, это старомодно, но так интересно. Эй! Ирэн, Джейми, – он повернулся к двум девушкам, а про себя ухмыльнулся. – Пусть Закари и Том тоже напишут по письму. Думаю, у них хорошо получится.
– Так неинтересно, – Ирэн окинула Закари угрюмым взглядом.
Джейми с улыбкой пожала плечами. Закари и Том покосились на главного виновника, который решил навлечь на них неприятности!
Джессика, крутя в руках конверт, пристально осматривала его. Сердцебиение снова безудержно ускорилось. Что же написано внутри? Она внезапно вспомнила то прощальное чувственное письмо и того чёртова мальчишку, который своровал её письмо, и испытала некоторую злость! Но сейчас и так всё было неплохо, её гнев мгновенно сменился радостью и счастьем.
Компания друзей приятно провела праздничную вечеринку. Когда гостей выпроводили, время уже было не раннее. В спальне постоянно раздавался смех. Джессика, чьи щёки покрылись слабым румянцем от выпитого алкоголя, лежала на руке у Ван Яна и рассказывала забавные случаи:
– Знаешь, что я загадала в 16 лет? Загадала, чтобы в моей жизни произошли какие-нибудь перемены!
– Это осуществилось? – Ван Ян беззаботно вдыхал аромат её волос.
Джессика расплылась в улыбке:
– Ага, произошли большие перемены! Мы встретились, так? Затем всё стало иначе.
Ван Ян рассмеялся:
– Ха, тогда это твоё желание слишком поздно осуществилось. Тебе на тот момент уже почти было 17 лет.
Джессика нежным голосом промолвила:
– Ян, последние несколько лет были самыми счастливыми в моей жизни. С тех пор как мы встретились, я словно опять обрела смысл жизни.
– Ох, спасибо, как же слащаво получилось. Это твоё ответное любовное послание? – насупившись, улыбнулся Ван Ян. – А вот моё письмо, кажется, не настолько серьёзное.
Джессика шлёпнула его по груди, со смехом сказав:
– Это правда! Ненавижу такое, не люблю все эти слащавые речи, но думаю, ты знаешь, как сильно я тебя люблю.
Её преисполненные нежности и пламени глаза возбудили Ван Яна. Он приложил указательный палец к её губам, сказав:
– Тсс, ничего не говори, сейчас не время для слов.
Она поцеловала его палец и со слегка прикрытыми глазами потянулась к его губам. Двое людей, поглаживая друг друга, поцеловались.
С 26 апреля по 2 мая первое место по кассовым сборам в Северной Америке, как и следовало ожидать, досталось «Лапочке». Этот молодёжный музыкальный фильм заработал 29,64 миллиона. На втором месте разместился «Царь скорпионов» с 18,93 миллиона, на третьем месте – «В чужом ряду» с 10,01 миллиона. Фильмы «Джейсон X» и «Жизнь, или Что-то вроде того», у которых тоже шла первая неделя проката, в итоге собрали всего лишь 7,9 миллиона и 7,7 миллиона соответственно и оказались на пятом и шестом месте.
Flame Films осталась очень довольна результатами за первую неделю. Было заработано почти 30 миллионов, скоро предстояли летние каникулы, молодёжь непременно в большом количестве хлынет в кинотеатры. Пусть даже выйдет ещё много новых фильмов, хорошо принятая зрителями «Лапочка» располагала особой притягательной силой. Согласно прогнозам аналитиков компании, «Лапочка», скорее всего, сумеет собрать 80 миллионов в Северной Америке и более 60 миллионов за границей; окупиться и заработать чистую прибыль, естественно, не составит труда.
Но еженедельное лидерство по бокс-офису не получится удержать, поскольку 3 мая выйдет «Человек-паук» от Sony с бюджетом 139 миллионов, его прокат в первую неделю состоится в 3615 кинотеатрах. С этим дерзким супергеройским блокбастером “летнее мороженое” «Лапочка» не могло посоперничать.
«Ледниковый период», этот анимационный фильм с компьютерной графикой, который должен был стать основной боевой силой Flame Films на летних каникулах и которому посторонние не предсказывали хорошего будущего, выйдет совсем скоро, 10 мая.
Тогда и начнётся ожесточённая борьба за летний прокатный сезон.
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Когда вышла «Лапочка», а Джессике исполнился 21 год и наступил май, Ван Ян погрузился в работу над монтажом «Района №9». Он практически жил в монтажной, ел, пил и спал там, отчего монтажёр Ли Смит шутил:
– Нас посадили на карантин.
Черновая смонтированная версия «Района №9» имела хронометраж более 4 часов, а сейчас стояла задача сократить эти 4 часа до 120 минут, которые станут театральной версией фильма.
Начиная с того, как космический корабль завис над Лос-Анджелесом и изменилось отношение людей, и заканчивая целой историей о выселении инопланетян и мутации главного героя – более 800 сцен со спецэффектами следовало распределить равномерно, чтобы вызвать у зрителя “наркотическую зависимость”.
Распределение таких сцен чрезвычайно важно, это нужно тщательно продумывать ещё на стадии создания постановочного сценария. Почему некоторые блокбастеры со спецэффектами кажутся заурядными? Вроде потратили так много денег, а там всего одна-две битвы, остальные же кадры напоминают фильм, снятый на цифровую камеру. Всё потому, что сцены со спецэффектами в таком фильме были нерационально распланированы и не смогли возбудить зрителя. Зато некоторые малобюджетные картины, наоборот, доставляют удовольствие, их трудно забыть, зритель чувствует историю; деньги и сцены со спецэффектами были использованы правильным образом.
Пока Ван Ян круглые сутки ожесточённо бился за монтаж «Района №9», закончилась первая неделя летнего прокатного сезона 2002 года, с 3 по 9 мая. Без какой-либо неожиданности «Человек-паук», у которого только что начался прокат, со 151 миллионом завоевал первенство по бокс-офису и, точно глубинная бомба, взорвал спокойное море летнего сезона, а также установил много новых рекордов в Северной Америке, включая 110 миллионов за выходные, самый быстрый сбор 100 миллионов (три дня), самый быстрый сбор 150 миллионов (семь дней).
На втором месте по еженедельным кассовым сборам расположилась шедшая вторую неделю в прокате «Лапочка», которая в условиях практически монополизированного таким титаном, как «Человек-паук», рынка заработала 20,58 миллиона, её общий бокс-офис составил 50,22 миллиона, что соответствовало ожиданиям Flame Films. Третье же место с 8,79 миллиона занял «Царь скорпионов».
Когда началась новая неделя, с 10 по 16 мая, ещё новые фильмы вышли в широкий прокат: «Неверная» от 20th Century Fox в 2617 кинотеатрах, молодёжная комедия «Крутой парень» с Элайзой Душку и Зоуи Дешанель в 2687 кинотеатрах и семейный мультфильм от Flame Films «Ледниковый период» в 3012 кинотеатрах.
В сентябре 1999 года Flame Films за 100 миллионов приобрела Blue Sky Studios, 65 миллионов ушло на производство «Ледникового периода». Это событие тогда вызвало шумиху в деловых кругах, многие СМИ утверждали, что “волшебный юноша спятил”. Причина тому была проста. Мало того, что эта сделка вряд ли могла к чему-то хорошему привести, так ещё и были слишком переоценены собственные силы. Не каждый может заниматься компьютерным мультфильмом. Прежде всего, очень долгое производство требует стабильного финансирования, а характерная особенность компьютерного мультфильма заключается в том, что если он провалится в прокате, то убытки будут колоссальные. Сумеет ли в этом случае маленькая независимая компания Flame Films дальше поддерживать своё существование?
Компаний и студий, умеющих создавать компьютерные мультфильмы, много, потому что аниматоров и технические движки несложно найти, однако сколько крупных компаний за последние годы обожгло себе руки и пришло в отчаяние? Мультфильм «Титан: После гибели Земли» с бюджетом 75 миллионов от 20th Century Fox, которая первой планировала купить Blue Sky Studios, в мировом прокате собрал всего лишь 36 миллионов, после чего Fox непосредственно распустила свой анимационный отдел и до сих пор не имела в планах выпускать новые мультфильмы.
Всё потому, что рынок компьютерных мультфильмов сложно предугадать. Все знают, что нужна “семейная, детская комедия”, но какой она должна быть? Какая история, какие персонажи, какие мультяшные образы должны быть? Ты можешь понимать вкусы рынка 1999 года, но в связи с длительным производством премьера состоится только в 2002 году. В 1999 детям бы понравился мультфильм, а в 2002 детям он может показаться скучным, устаревшим и банальным.
Деньги, технологии, история, точное улавливание вкусов рынка… Сейчас всё это, пожалуй, было только у Pixar и DreamWorks.
Вышедший в мае 2000 года «Динозавр» с бюджетом 127 миллионов от Disney заработал в мировом прокате 340 миллионов. Хотя прибыль считалась маленькой, эти деньги по большей части были заработаны благодаря самому имени “Disney”. «Динозавр» подвергся критике зрителей, из-за чего Disney больше не смела поступать опрометчиво и переключила внимание на сотрудничество с Pixar.
Вышедший в декабре 2001 года компьютерный мультфильм «Джимми Нейтрон: мальчик-гений» с бюджетом 30 миллионов, который создала DNA Productions и который профинансировала и выпустила Paramount, к настоящему времени собрал в мировом прокате более 90 миллионов. Казалось, что была какая-никакая прибыль, но учитывая расходы на рекламу и производство, неудивительно, почему Paramount перестала сотрудничать с DNA.
Тогда что же Blue Sky Studios? В течение последних трёх лет неудержимая Flame Films не только не обожгла себе руки, не потерпела убытков и не влезла в долги, но и, наоборот, процветала, без конца выпускала кассовые фильмы, великодушно финансировала производство малобюджетных независимых фильмов и незаметно превратилась в лидера независимых кинокомпаний. И она в полной мере обеспечивала средствами Blue Sky Studios, притом основала компанию I&B, занимающуюся исследованием и разработкой технологий.
Поэтому производство «Ледникового периода» проходило в стабильной и благоприятной обстановке, но чем отличалась Blue Sky Studios от DNA и других мелких компаний? Чем она могла выделиться, чтобы захватить часть рынка, которым в основном владели Pixar и DreamWorks? Волшебный юноша и Flame Films потратили 100 миллионов на игрушку? Все кинокомпании следили за этим мультфильмом.
20th Century Fox, разумеется, надеялась, что мультфильм подвергнется шквалу критики со стороны зрителей и понесёт огромные убытки, как «Титан: После гибели Земли». Pixar и DreamWorks тоже не собирались желать счастья, им не хотелось появления нового конкурента. Paramount, Warner Bros. и другие производители блокбастеров остались равнодушными, поскольку в случае успеха «Ледниковый период» откроет дорогу для ещё больше количества компьютерных мультфильмов и позволит узнать новые секреты успеха; а в случае провала просто присоединится к лагерю неудачников!
Вне зависимости от отношения внешнего мира, Flame Films и Blue Sky Studios всегда молча занимались своими делами. Рекламная кампания «Ледникового периода» уже давно была развёрнута. После долгих переговоров Макдональдс всё-таки отказался от разных партнёрских программ, что предложила Flame Films, например, от добавления в меню набора «Ледниковый период», поскольку Макдональдс и Disney являлись маркетинговыми партнёрами, а Disney, будучи дистрибьютором картин Pixar, не могла не вмешаться в переговоры.
Тем не менее даже без Макдональдса у мультфильма было много всяких других способов раскрутиться, к тому же Disney явно не была способна монополизировать всю Америку.
Помимо традиционных приёмов раскрутки (плакаты, телевидение, акции), Flame Films непосредственно обратилась за сотрудничеством к нескольким разным брендам, имевшим определённую долю рынка, например, к производителям чипсов, напитков, собачьего и кошачьего корма. На упаковках были напечатаны белка, мамонт, саблезубый тигр и другие мультяшные животные из «Ледникового периода». Также были организованы лотереи, где разыгрывались лимитированные наборы игрушек, цифровые фотоаппараты, ноутбуки, один спорткар и билеты на церемонию премьеры.
Также Ван Ян не отказался и от “жульнического” вирусного маркетинга. В конце прошлого года он попросил свою игровую компанию Tinder разработать казуальную игру «Ледниковый период». В начале февраля этого года игра была выпущена в интернете, пользователи могли на официальном сайте бесплатно скачать её. Едва эта простая, но весёлая игра со свежим, красивым интерфейсом, где белочка собирает фрукты, появилась в интернете, как получила лестные отзывы от многочисленных пользователей.
Сейчас всё уже было готово, наступило время пожинать плоды своих трудов. Вкусными или кислыми окажутся эти плоды? 10 мая, когда на Северную Америку опустились сумерки, в 3012 кинотеатрах малых и крупных городов вышел «Ледниковый период».
Тускло освещённый кинозал на 500 мест был переполнен. Временами раздавался зрительский смех. Присутствовали и маленькие дети, и взрослые. Немало взрослых являлись родителями, которые привели своих детей в кино, чтобы приятно повести вечер пятницы. И этот мультфильм про доисторические события, похоже, их не разочаровал. Рекламный слоган «Самоё клёвое событие за 16 000 лет» тоже не был преувеличен.
Сюжет крутится вокруг полной опасностей эпохи ледникового периода. Из-за свалившегося как снег на голову человеческого детёныша добрый и притом язвительный мамонт Мэнни, прожорливый ленивец Сид и свирепый саблезубый тигр Диего вынуждены неохотно проделать совместный путь, чтобы вернуть ребёнка отцу. Но не так-то легко стать героем. По дороге животные сталкиваются с разными опасностями и даже коварством.
На большом экране мамонт своим хоботом присосал милого малыша и усадил на высоченную ветку рядом с отвесной скалой. Малыш издал радостный смех. Мамонт произнёс:
– Ты будешь закуской для сов. Хнн, ты храбрый малец, это надо признать.
В этот момент изображение переключилось, показался стремительно бегущий крупный ленивец. Завидев впереди саблезубого тигра, он торопливо промолвил:
– Слава богу, слава богу! О нет… Здесь тигр!
Он обернулся назад и, махая руками, закричал:
– Спасите, спасите…
Слушая чрезмерно комичный голос дублёра, который озвучил ленивца Сида, зрители хохотали. Немало детей подражали движениям и интонации Сида, весело выкрикивая:
– Спасите, спасите!
– Кажется, она счастлива, – находившийся в кинозале Джо Доктер заметил улыбку на личике 6-летней дочери, та восторженно махала ножками и тоже повторяла реплики за Сидом. Он невольно показал большой палец жене, сидевшей по другую сторону от дочери, и сказал:
– Отличный выбор.
Его жена Джиллиан с улыбкой пожала плечами и, поглаживая дочь по голове, произнесла:
– Это твоя дочь выбрала.
Реклама мультфильма появилась на упаковке чипсов, которые их семья постоянно покупала. Затем дочь Лана стала умолять отвести её посмотреть на этих доисторических животных.
Наблюдая, как Сид и Диего обманули двух носорогов и трое животных собрались дальше в путь, Джо Доктер сам посмеялся и увлёкся этой историей. Он похвалил про себя: «Не думал, что мультфильм Flame Films будет настолько интересным. А что там ещё за компания участвовала? Blue Sky?»
Весёлый хохот раздавался в 3012 кинотеатрах. И взрослые, и дети, как помешанные, смотрели мультфильм. Кинотеатр, где проходила церемония премьеры, тоже не стал исключением. Пришедшие с намерением насладиться просмотром рядовые зрители и придирчивые кинокритики не переставали улыбаться и пристально следили за сюжетом, словно сами вернулись в доисторический ледниковый период.
На первых и средних рядах зала сидели основные создатели «Ледникового периода»: гендиректор Blue Sky Studios и режиссёр Крис Уэдж, второй режиссёр Карлус Салданья, дублёры Рэй Романо, Денис Лири, Джек Блэк. Ещё присутствовали приглашённые звёзды в качестве поддержки. Будучи инвестором и популярным айдолом, Ван Ян вместе с Джессикой тоже пришёл. Каждый был одет в красивые костюмы и платья.
– Ха-ха-ха.
Тихий смех в зале и милые кадры на большом экране кое-что напомнили Джессике. Она невольно покосилась на Ван Яна. Тот когда-то сказал: «Это подарок для нашей дочери. Она будет расти на мультфильмах Blue Sky Studios, у неё будет чудесное детство». Если бы Джуно действительно появилась на этот свет, сейчас ей бы было 3 года, она бы могла сидеть между ними, вся семья вместе смотрела бы мультфильм и смеялась.
Представив эту прекрасную картину, Джессика тут же улыбнулась и радостно уставилась на Ван Яна. Как бы он звал дочь? Детка? Лапочка? Или… Ван Ян заметил на себе её странный взгляд и спросил:
– Что такое? У меня лицо в чём-то испачкано?
Джессика покачала головой и, переведя взгляд на экран, сказала:
– Нет, пустяки.
Ван Ян улыбнулся и, видя, с каким упоением зрители смотрят «Ледниковый период», испытал удовлетворение. Этот мультфильм отлично себя показал. Можно было с полной уверенностью заявить, что Flame Films повторно добилась успеха в летнем сезоне! Ван Ян взглянул на Криса Уэджа, сидевшего слева, и возбуждённо прошептал:
– Крис, наверное, нам стоит подумать, каким следующим проектом заняться Blue Sky Studios.
– Э? – растерялся Крис.
Мультфильм только вышел в прокат, первый сеанс даже не закончился, о результатах ещё сложно было сказать. Пусть Крис и был преисполнен уверенности, он все равно беспокоился, что это станет вторым «Титаном: После гибели Земли». В этом случае Flame Films, скорее всего, устроит массовое сокращение штата, Blue Sky Studios опустится обратно до мелкой студии, занимающейся телерекламой и анимационными спецэффектами…
Крису ни в коем случае не хотелось такого исхода событий, поэтому в последнее время он не мог спокойно спать по ночам, ему неоднократно снился один и тот же кошмар, где в газетах писали: «Flame Films объявила о продаже Blue Sky Studios по низкой цене». Но сейчас этот молодой человек уже говорит о следующем проекте?! Причём он, похоже, не шутит. Крис с недоумением неуверенно сказал:
– Ты имеешь в виду следующий компьютерный мультфильм?
– Конечно! Неужели Blue Sky Studios занимается ещё и ресторанным бизнесом? – посмеялся Ван Ян.
Этот смех привлёк любопытные взгляды Джессики, Карлуса Салданьи и других окружающих людей. Ван Ян извинился:
– Простите!
Понизив голос, он снова обратился к Крису:
– Думаю, настало время расширить Blue Sky Studios, пятисот человек слишком мало, потому что далее мы займёмся разработкой сразу двух картин.
Крис опять был ошарашен. Ещё и две картины? Даже если «Ледниковый период» добьётся грандиозного успеха, это не означает, что Blue Sky Studios с этих пор будет выпускать одни шедевры. Ни одна компания не посмеет такое заявить. Поэтому каждый проект необходимо тщательно обдумывать, а сейчас… Крис показал два пальца, спросив:
– Двух картин?
– Угу, да, – кивнул Ван Ян.
Метод быстрого скатывания снежка в огромный снежный ком заключается в трате огромной суммы денежных средств. Сколько «Ледниковый период» заработает, столько будет положено на банковский счёт Blue Sky Studios, чтобы можно было заняться новыми проектами. Ван Ян чуть призадумался и сообщил:
– «Ледниковый период» станет серией мультфильмов, будут вторая, третья, четвёртая, пятая части… И так до тех пор, пока не станет понятно, что стоит кончать с серией. «Ледниковый период 2» станет следующим проектом, а второй проект, хм, не знаю, но мы можем начать раздумывать.
Видя, что лицо Ван Яна серьёзно, Крис наконец понял, что это не шутка. Этот молодой человек никогда не шутил на эту тему. Крис весь покрылся мурашками от возбуждения и воскликнул:
– Вау! Две картины? Две картины! Знаешь, почему я не пошёл в Pixar? Хотя мог даже стать их деловым партнёром? Потому что я не хотел, чтобы компьютерные мультфильмы оказались кем-то монополизированы. Но Pixar сейчас стремится к этому… – он внезапно наполнился уверенностью в будущее и улыбнулся. – Монополия? Ни за что! Она не достанется ни Pixar, ни DreamWorks, ни Blue Sky Studios.
– Вот это круто! – Ван Ян похлопал Криса по плечу и, глядя на мамонта и других животных на экране, сказал: – Скоро образуется большая тройка.
Всё это время слушавшая их диалог Джессика заулыбалась. Все снова будут называть его сумасшедшим?
Когда 90-минутное видео полностью закончилось, в кинотеатре, где сидело больше тысячи зрителей, тотчас раздались громоподобные овации, заглушившие музыкальное сопровождение. На экране шли титры, Ван Ян и Крис Уэдж, аплодируя, встали и, обернувшись, принесли благодарность зрителям. Когда завершились титры, на экране повторно возникли логотипы Flame Films и Blue Sky Studios. В красивом поле мотылёк и бабочка радостно кружились в танце, летя в голубое небо.
«Это хорошая картина, которая подходит для всех возрастов, в ней сконцентрировано множество милых доисторических животных, на которых приятно смотреть», – «Вашингтон пост».
«Если вы вечно жалуетесь на неглубокие сюжеты, значит, вы упустите очень интересный, полный юмора и веселья мультфильм», – Майкл де Куна из «Film Threat».
«Хотя он не настолько поразителен, чтобы у вас от восторга отвисла челюсть, тем не менее он сможет согреть ваше сердце. Я уверенно ставлю ему один большой палец!» – Ричард Рупер из известной телевизионной программы «Ebert & Roeper», посвящённой обзору фильмов.
После премьеры «Ледникового периода» киноманы и критики стали массово давать свои оценки в интернете и различных СМИ. Число проголосовавших на IMDb достигла десяти тысяч, средняя оценка составила 7,8 балла. Такой оценки удостаивались классические произведения. А на Rotten Tomatoes было более 160 рецензий, набралось 80% свежести, почти везде звучала похвала.
«Мило, тепло, трогательно, интересно, смешно», – эти пять слов, по мнению газеты «Нью-Йорк таймс» являлись ключевыми в положительных отзывах многих кинокритиков, которые считали, что хотя технически «Ледниковой период» выглядит шероховатым и история немного шаблонная и слабоватая, тем более о глубоком смысле не может идти и речи, то есть в общем говоря, “это не конкурент Pixar и DreamWorks”, однако герои милые, диалоги и озвучка смешные и забавные, при просмотре на душе становится тепло, это весёлая история о дружбе и семье.
А те 20% отрицательных отзывов как раз выставляли сюжет и техническую сторону как огромный недостаток мультфильма.
«Визуально совершенно не притягивает, история скучная и невыносимая, никаких приятных сюрпризов, есть лишь несколько дешёвых комичных моментов», – Джим Рейн из «Сакраменто Ньюз».
«Не хочу говорить, что в “Ледниковом периоде” нет красивых кадров, но беда в том, что там нет истории. Нет истории, которая бы по-настоящему повествовала о жизни животных ледникового периода», – Яли Тандер из «Новой эры».
«Он почти на начальной стадии цифровых технологий, это действительно компьютерный мультфильм? Доисторический компьютерный мультфильм?» – Джеффри Джонс из «Окна в кино».
Грубоватые технологии Blue Sky Studios являлись общеизвестным фактом. Вот почему никто не был заинтересован в покупке студии, вот почему все насмехались над тем, что Flame Films потратила 100 миллионов на “сокровище”. Кто-то говорил, что мультфильм тёплый и смешной, кто-то – что скучный и унылый… Если бы люди прочитали только те 20% рецензий, «Ледниковый период», вероятно, был бы обречён на погибель, его бы ждала более жестокая участь, чем «Титана: После гибели Земли», такую картину можно было бы сразу выкинуть в мусорное ведро.
Но что в итоге? 7,8 балла и 80% свежести невозможно было подделать. Всё это повлияло на кассовые сборы. «Ледниковый период» за счёт “первобытных технологий” и “дешёвых комичных моментов” на выходных заработал 51 миллион! А сколько в конечном счёте собрал «Титан» в мировом прокате? 36 миллионов.
Сердца владельцев многих кинокомпаний судорожно забились. Теперь они поняли, что волшебный юноша и Flame Films и впрямь приобрели сокровище! «Ледниковый период» тоже станет ослепительной тёмной лошадкой.
Когда завершилась неделя с 10 по 16 мая, «Ледниковый период» в самом деле безжалостно дал пощёчину всем тем, кто насмехался и говорил, что “купили игрушку за 100 миллионов”. За одну неделю было заработано 62,73 миллиона! Мультфильм занял второе место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса. А лидером проката продолжал оставаться «Человек-паук». Этот супергеройский блокбастер за прошедшую неделю ухватил 82 миллиона. На третьем месте разместились шедшие в ограниченном прокате «Звёздные войны. Эпизод II: Атака клонов», которые заработали 30,14 миллиона.
А шедшая третью неделю «Лапочка» заработала 12,03 миллиона, её общий бокс-офис составил 62,25 миллиона. У остальных фильмов дела обстояли скверно: недавно вышедшие в прокат «Неверная» и «Крутой парень» собрали лишь 9,4 миллиона и 5,08 миллиона соответственно. Те картины, что разместились ниже шестого места, представляли ужасающее зрелище, большинство из них собрало по миллиону или даже по несколько сотен тысяч.
Это вовсе не было чем-то удивительным. Те, кто желал блокбастера с крутыми спецэффектами, шли на «Человека-паука». У «Звёздных войн» была огромная фан-база. Люди, желавшие всей семьёй провести выходные, предпочитали «Ледниковый период». Те, кто хотел посмотреть молодёжный фильм, покупали билеты на «Лапочку». «Крутой парень»? Там есть волшебный юноша? Нет, зато там играют главная актриса «Руки-убийцы» и второстепенная актриса «Классного мюзикла» Зоуи Дешанель.
Успех «Ледникового периода», естественно, воодушевил Flame Films и Blue Sky Studios и вместе с тем ввёл 20th Century Fox в уныние. В интернете ярый фанат Flame Films выложил старое сообщение пресс-секретаря Fox Джеймса Финна: «Действительно жаль, что Blue Sky Studios не присоединилась к Fox, но у нас самих есть превосходный анимационный отдел, в следующем году выйдет “Титан: После гибели Земли”…»
Этот фанат по имени Минор прокомментировал: «Если бы Fox за 100 миллионов совершила сделку, Blue Sky Studios не выбрала бы Flame Films. А сейчас им лишь остаётся от досады рвать волосы на голове».
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Уайт-Плейнс, штат Нью-Йорк.
В настоящее время просторный офис штаб-квартиры Blue Sky Studios был украшен праздничные цветными лентами и воздушными шарами. На лицах одетых в повседневную одежду сотрудников зависли радостные улыбки. Все, собравшись вместе, дружно выкрикнули:
– Три, два, один!
– Опа! – воскликнул вернувшийся из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк менеджер производственного отдела и технический директор Майк Эрингис, открывая бутылку шампанского. Раздался хлопок, и пена тут же хлынула вверх. Майк размахивал бутылкой во все стороны, а окружающие уклонялись от хлещущего потока алкоголя. Офис наполнился смехом, аниматоры завизжали:
– Боже, только не на меня!
– Нет, нет, я этого не вынесу!
За первую неделю проката было заработано более 60 миллионов. Успех «Ледникового периода» значительно превзошёл ожидания рынка и был достоин того, чтобы Flame Films и Blue Sky Studios как следует его отпраздновали. Небольшая вечеринка в офисе была одним из таких празднований.
– Ребята, ребята! – закричал Майк Эрингис.
Все постепенно затихли, он возбуждённо улыбнулся и, оглядываясь на людей, произнёс:
– Я должен объявить хорошую новость!
Услышав про хорошую новость, все немедленно издали восторженные аплодисменты и свисты. Майк неторопливо сообщил:
– Насколько мне известно, наш дорогой, милый волшебный юноша и Flame Films уже решили вложить деньги в наши последующие два компьютерных мультфильма!
– Вау, это правда?! – выпучил глаза аниматор Остин.
Остальные тоже задались этим вопросом. Каждый был приятно удивлён и не верил собственным ушам. То, что будет новый проект, это логично, но чтобы сразу две картины – в это и впрямь сложно было поверить. Девушка-аниматор Мэгги, тоже поражённая, часто задышала и спросила:
– Правда, правда? Мы скоро займёмся двумя мультфильмами?
Майк торжественно кивнул, радостно заявив:
– Буду честен с блогом, это правда! Одна картина – это «Ледниковый период 2», а насчёт другой пока не решили.
Он сделал паузу и возбуждённо промолвил:
– Но не только мы займёмся производством. Blue Sky наймёт ещё больше партнёров!
– Да! Ура! Круто! – запрыгали и закричали Остин, Мэгги и остальные.
Кто-то от чрезмерного возбуждения даже употребил ненормативную лексику:
– Охренеть как здорово!
– Надерём задницы этим новичкам!
Два компьютерных мультфильма, расширение штата – они знали, что это означает! Прежде всего, в Blue Sky Studios не произойдёт сокращения сотрудников, их благоприятные рабочие места сохранятся. На самом деле должность аниматора крайне нестабильна. Завершив производство фильма, аниматоры могут остаться без дел, и компания, естественно, не будет тратить деньги на содержание бездельников, которым нечем заняться, тем более эти бездельники не являются незаменимыми людьми.
Но после того как в конце прошлого года завершилось производство «Ледникового периода», Flame Films не уволила ни одного аниматора, притом не оставила их без дела, а присоединила к команде по спецэффектам в «Районе №9». Они нарисовали часть сцен. Кроме того, Крис Уэдж за счёт своих связей договорился о работе в нескольких телерекламах. Поэтому и компания, и сотрудники остались довольны. (В реальности Fox почти перед самым завершением производства «Ледникового периода» уволила более ста аниматоров)
А сейчас не только не было сокращения штата, но и собирались расширить этот самый штат. Это означало возможность получить повышение по службе, потому что аниматоры являлись старожилами, у которых был опыт производства компьютерного мультфильма. Если их распределят в ряды тех, кто займётся новым мультфильмом, они явно будут играть более важную роль, чем новоприбывшие ребята, разве что эти ребята прибегут из Pixar или DreamWorks. Но и что с того? Blue Sky Studios была не слабее любой другой анимационной студии, её путь только начинался!
– Ян попросил меня кое-что вам передать, – громко произнёс Майк, подняв шампанское и глядя на знакомые лица всех присутствующих. – Давайте вместе устроим великое зрелище! Ха-ха!
– Юху, юху! – в офисе тотчас раздались бурные аплодисменты, все бешено хлопали в ладоши, прыгали от радости и наперебой кричали: «Да, мы сделаем это!», «Blue Sky, Blue Sky!»
В этот момент Остин взял со стола бутылку шампанского, потряс ей и, когда вылетела пробка, начал со смехом всех поливать. Сразу раздались весёлые визги, люди бегали и с улыбкой ругались:
– Не брызгай на меня, чёрт, противно!
– Ай, моя шея, тебе конец!
Видя, какую ураганную мощь демонстрирует «Ледниковый период» на североамериканском и зарубежном рынке, высокопоставленные лица и партнёры Flame Films единодушно согласились насчёт производства «Ледникового периода 2». А насчёт того, осуществлять ли сразу два проекта, многие пока не спешили давать своё мнение, но Ван Ян произнёс: «Если бы мы каждый раз трусили, не было бы сегодняшней Flame Films! Если вы боитесь, я один возьму на себя ответственность по этим инвестициям». Эти слова в целом убедили людей. Если крупный акционер не боится, чего им бояться? Тем более у него было волшебное инвестиционное чутьё.
Придя к соглашению, Flame Films ради раскрутки «Ледникового периода» срочно объявила журналистам эту новость: Blue Sky Studios в будущем разработает два компьютерных мультфильма, выход «Ледникового периода 2» запланирован на летний сезон 2004 года; другой проект пока под секретом.
Спятил! Несмотря на то, что Flame Films и Blue Sky Studios уже были не теми, что раньше, многие кинокомпании и СМИ по-прежнему были шокированы. Ещё не закончилась вторая неделя проката «Ледникового периода», пусть даже мультфильм и будет кассовым, куда так торопится волшебный юноша со своими людьми? Не беспокоится ли он, что его радость окажется преждевременной? Но все знали, что ничего плохого с «Ледниковым периодом» не случится…
А два режиссёра «Ледникового периода», Крис Уэдж и Карлус Салданья, стали новыми знаменитостями в киноиндустрии. Во время эксклюзивного интервью журналу «Variety» Крис сказал:
– Факты свидетельствуют о том, что наше решение в прошлом было верно. Компания Flame Films полна энергии и жизненной силы, мы ей безмерно благодарны, она предоставила нам спокойную, благоприятную, свободную обстановку для творчества. Благодаря ей мы выросли.
С технической точки зрения, «Ледниковый период» и впрямь выполнен в довольно простой манере, наверное, заметны шероховатости, – весело рассмеялся Крис и уверенно добавил: – Но мы всегда изучаем новые технологии. Будь то 3D-движок или система рендеринга, мы сейчас добились огромного прорыва. Вы это увидите в «Ледниковом периоде 2». Поверьте, вы ещё воскликните от изумления: «Это и есть та неотёсанная Blue Sky Studios?» Ха-ха!
Когда речь зашла о Ван Яне, Крис и Карлус без конца нахваливали его. Первый заявил журналисту:
– Он молодец! Это невероятный молодой человек. Знаете, поначалу казалось очень странным, что ты сотрудничаешь с человеком младше тебя на 23 года, которому всего 22 года, а на тот момент ему было 19 лет. Но он способен разрушить все ваши предрассудки и возрастные границы.
Карлус с этим согласился и полушутя-полусерьёзно произнёс:
– Если бы у меня была такая же взрослая дочь, я бы непременно познакомил её с ним, ведь он один из лучших людей в возрастной группе от 20 до 30 лет.
– Он оказал огромную помощь «Ледниковому периоду», можно сказать, всё изменил. Поначалу у нас планах было сделать из этой истории драму, – вспоминал Крис, покачивая головой. – Потом он сказал: «Вам не кажется, что эту историю можно сделать смешной? Могла бы получиться семейная комедия, которую можно было бы смотреть всей семьёй, запасшись попкорном». Услышав это, мы тогда пришли в некоторое замешательство, боже!
Карлус, насупившись и улыбнувшись, взял слово:
– Этот паренёк решил нарушить своё слово? Он вмешается в производственный процесс «Ледникового периода»?
Журналист знал, что «Ледниковый период» – семейная комедия, поэтому спросил:
– Тогда по какой же причине вы поменяли своё решение?
Крис пожал плечами, рассмеявшись:
– Потому что это и в самом деле была разумная мысль. Наша первоначальная идея заключалась лишь в том, чтобы “снять историю о животных ледникового периода”, а затем, чтобы как-то увлечь зрителей, мы ещё добавили человеческого детёныша, но никаких стандартов у нас не было, поэтому мы спросили: «Что дальше?»
Карлус развёл руками и продолжил за Криса:
– Он сказал: «Сделайте характеры героев забавными, особенно их диалоги, например, почему бы не наполнить речь мамонта сарказмом? Чуваки, у нас грубые технологии, но юмор не нуждается в компьютерных технологиях».
– Далее мы обсуждали, обсуждали и обсуждали… – Крис вращал кистью и в конце кивнул, с улыбкой сказав: – Нас убедили. Мы и сами заинтересовались в том, чтобы сделать семейную комедию.
Карлус посмеялся:
– Затем мы сказали: ладно, так и поступим! Сейчас понимаю, что если бы «Ледниковый период» был серьёзной приключенческой драмой, это была бы катастрофа.
Пока создатели «Ледникового периода» были заняты рекламными интервью, популярная, пусть и прикрытая лучами славы блокбастеров «Лапочка» тоже попала на первые полосы, потому что столкнулась лоб в лоб с «Крутым парнем», где главную роль исполнила Элайза Душку. Когда Джессика давала интервью журналу «Variety», её опять спросили про кастинг на «Руку-убийцу», который проводился несколько лет назад. Журналистка Клаудия спросила:
– Не задумывалась о том, что было бы, если бы Элайза Душку сыграла в «Классном мюзикле»?
Джессика ответила:
– Это “если” не имеет смысла. Мы с Элайзой хорошие подруги, и сейчас у нас обеих хорошо идут дела.
– А как у тебя обстоят отношения с волшебным юношей? Прежде многие говорили, что пройдёт год, и вы разойдётесь, а сейчас прошло уже почти три года, – задала провокационный вопрос Клаудия.
Джессика, показав милую улыбку, непринуждённо произнесла:
– Каждый раз, как вижу его, у меня трепещет сердце. Сами как думаете?
После посещения церемонии премьеры «Ледникового периода» Ван Ян по-прежнему, как обычно, каждый день проводил в монтажной, разбираясь с кучей плёнок протяжённостью несколько километров. Однажды вечером он вернулся домой в 9 часов, сел на тканевый диван в гостиной, прикрыл глаза и весь расслабился, но перед глазами стояла не тьма, а кадры из «Района №9».
– Привет, дружок, – почувствовав слонявшегося у ног Дэнни, он вытянул руку, погладил его шерсть и только после продолжительного времени открыл глаза, после чего взял завибрировавший на чайном столике мобильник. Это Уилл Смит отправил ему сообщение: «Приятель, как будет время, набери меня!» Пребывая в лёгком недоумении, Ван Ян сразу совершил звонок:
– Привет, Уилл, у тебя ко мне есть какое-то дело?
Уилл хохотнул и сказал:
– Добрый вечер, парень!
Он уже давно поздравил по телефону Ван Яна с успехом «Ледникового периода». На этот раз его дело не было связано с кино. Он собрался с мыслями и сообщил:
– Дело вот в чём: с тех пор как Джейден увидел, как ты круто владеешь кунг-фу, он постоянно твердит, что хочет научиться кунг-фу. Знаешь, ему нет и 4 лет, а у детей всегда так: сегодня они любят одно, завтра – другое, поэтому мы с Джадой не придавали этому особого значения.
Ван Ян агакнул и принял от Джессики бутылку пива:
– Держи, Ян.
Открывая крышку, он слушал Уилла:
– В последнее время он каждый день смотрит фильмы про боевые искусства, которые купила ему Джада. Брюс Ли, Джет Ли… Он сейчас целыми днями выкрикивает: «Хи-я, на!» Ха-ха!
– Ха-ха, забавно, – тут же рассмеялся Ван Ян и, уже догадываясь, чего хочет Уилл, спросил: – Джейден правда хочет научиться кунг-фу?
Уилл усмехнулся:
– Ага, он сейчас помешан на кунг-фу, плачет и галдит, что хочет научиться, а ещё просит, чтобы ты его научил. Поэтому, приятель, не мог бы ты немного побыть его наставником?
– О! Учиться у меня кунг-фу? – слегка растерялся Ван Ян, услышав просьбу.
Он думал, что Уилл просто хочет узнать его мнение насчёт некоторых вопросов, например, стоит ли 3-летнему ребёнку начинать заниматься боевыми искусствами, какое боевое искусство лучше подойдёт ему.
Из мобильника донёсся смех Уилла, он произнёс:
– Да, он говорит, что твоё кунг-фу самое крутое и лучшее!
Ван Ян, улыбнувшись, поразмыслил и промолвил:
– Уилл, обучаться кунг-фу очень тяжело, особенно это касается моего бацзицюань.
Он взглянул на читавшую рядом журнал Джессику и, вспоминая, какие мучения перенёс во время своего взросления, серьёзно произнёс:
– Очень мучительно и тяжело. Если Джейден хочет просто научиться каким-то красивым позам, то я могу научить его. Гарантирую, выглядеть он будет круто, для съёмок фильма подойдёт, но я не согласен стать его наставником. Уилл, пожалуйста, пойми, таковы правила.
– Я понимаю, – отозвался Уилл.
– Но если обучать 3-летнего ребёнка настоящему кунг-фу, бацзицюань, должен сказать, что… – Ван Ян невольно рассмеялся. В прошлом, чтобы научиться эффективно ударять плечом, он ежедневно таранил софору в саду старика У. Ему тогда казалось, что если слишком часто так таранить, он сможет вырасти под 2 метра и иметь идеальное телосложение.
Конечно, 3-летний ребёнок, который только начал заниматься боевыми искусствами, не будет сразу изучать опасные приёмы типа тарана плечом, поначалу он будет оттачивать соответствующие базовые приёмы, придётся следить за его связками, мышцами, костями, иначе тяжёлые нагрузки и впрямь повлияют на его рост. Но бацзицюань – дерзкая техника кулачного боя, даже оттачивать базовые приёмы будет более болезненно, чем в других кулачных техниках.
Подумав об этом, Ван Ян посмеялся над собой:
– Суд может пожаловаться на меня за жестокое обращение с ребёнком и опять посадить в тюрьму.
Уиллу же казалось, что Ван Ян преувеличивает, тем более тот сейчас выглядел высоким, стройным и красивым, что может быть плохого в тренировках? Уилл с улыбкой сказал:
– Ян, мы с Джадой не из тех родителей, что просто так балуют детей. Для нас главное – их желания. Но если спросить Джейдена, он, несомненно, скажет, что хочет научиться кунг-фу. Приятель, сомневаюсь, что ты будешь его истязать, ха-ха! Гм, сейчас спрошу, он подбежал, Джейден…
Вскоре Ван Ян услышал возбуждённый галдёж Джейдена:
– Я хочу научиться настоящему кунг-фу, хочу научиться настоящему кунг-фу!
Ван Ян сделал глоток пива и с улыбкой вымолвил:
– О’кей, о’кей, я понял! Парень, для начала слушайся своего папу.
Из трубки донёсся голос Уилла: «Ну что?» Ван Ян, нахмурившись, призадумался и произнёс:
– Уилл, мне кажется, всё-таки Джейден ещё маловат. Ему нет и 4 лет. Если сейчас начать с ним заниматься кунг-фу, он, скорее всего, не продержится и пары дней и разрыдается со словами: «Больше не хочу учиться».
Он покачал головой и продолжил говорить в телефон:
– К тому же он потеряет интерес к кунг-фу, возможно даже, что испытает отвращение. Это нечестно по отношению к Джейдену.
Услышав эти причины, Джессика машинально одобрительно кивнула.
– Парень, ты прав, – признал Уилл и спросил: – Значит, ты предлагаешь подрасти ему немного и потом вернуться к этой теме?
Ван Ян, поразмыслив, сказал:
– Давай так: я сперва научу его кое-каким движениям и стойкам, чтобы порадовать его и пристрастить к кунг-фу. Когда ему исполнится 6-7 лет, если он по-прежнему захочет научиться настоящему кунг-фу и при этом подойдёт по всем параметрам, я приму его к себе в ученики.
Уилл обрадовался:
– О, это замечательно! Когда у тебя будет свободное время поучить его? Ох, этот мальчишка так тебя достанет, что ты сойдёшь с ума. Ай, ой!
Из мобильника смутно донеслись боевые выкрики Джейдена. Похоже, он бил своего папу.
– Ха-ха! – захохотал Ван Ян, размахивая кулаками. – Знаешь, я в последнее время каждый день хлопочу над монтажом «Района №9», сегодня совсем недавно вернулся домой. Поэтому либо попозже, либо по утрам. Я встаю примерно в 6 часов, потом занимаюсь ушу, делаю утреннюю пробежку… Хотя, видимо, это слишком рано.
Уилл торопливо ответил:
– Э, нет, нет, он ни на минуту не опоздает. Мы завтра приедем, хорошо?
– Хорошо, без проблем.
Ван Ян поразился про себя. Уилл хоть и не чрезмерно баловал сына, но явно души в нём не чаял. Ван Ян с улыбкой промолвил:
– Не надо так рано. Приезжайте завтра в 7 часов.
Утренний воздух был пропитан приятной свежестью, зелёная трава лужайки намокла от росы. Одетый в белую футболку с рисунком мамонта Мэнни из «Ледникового периода» и шорты и совсем не походивший на мастера Ван Ян практиковал бацзицюань. Его кулаки были быстры, как леопард, но сильны, как носорог. Вслед за каждым движением рук и ног раздавались свистящие, хлопающие звуки.
Уилл Смит, Джада Пинкетт и малыш Джейден охали и ахали, наблюдая за ним. У Джейдена горели глаза, на нежном личике читалось возбуждение, он тоже махал кулаками, чувствуя, что вот-вот станет таким же мастером кунг-фу!
А скрестившая на груди руки Джессика спокойно улыбалась. С тех пор как они съехались, невозможно сосчитать, сколько раз она видела, как Ван Ян занимается ушу.
– Хух! – выполнив комплекс приёмов, Ван Ян сдвинул ноги вместе и ладонями надавил в воздухе вниз, собирая Ци в даньтянь.
Семья Смитов и Джессика зааплодировали, Джейден в мальчишеском пылу закричал:
– Круто! Кунг-фу, кунг-фу! Клёво!
Беспорядочно размахивая кулаками, он имитировал звуки ветра:
– Вжух, вжух…
Ван Ян взял у Джессики чистое полотенце, вытер пот с рук и, глядя на ликующего Джейдена, с равномерным дыханием спросил:
– Ну как? Хочешь научиться?
– Ага, ага! – безостановочно активно закивал головой Джейден. – Хочу научиться! Я научусь!
Он вдруг как будто что-то вспомнил и спросил:
– А ты можешь ударом сломать доску?
Уилл, Джейден и Джессика заулыбались. Ван Яну тоже стало весело. Этот мальчишка с помощью кунг-фу хотел выпендриться. Разве он, Ван Ян, не к этому же раньше стремился? Он пожал плечами, сказав:
– Зависит от того, насколько толстая эта доска. Если это обычная доска для представлений, то да, могу сломать.
– Научи меня, научи! Ян, научи меня! – на лице Джейдена нарисовались воодушевление и мольба.
Ван Ян ответил: «О’кей», вернул Джессике полотенце, с силой топнул ногой по траве и вытянул кулак вперёд, согнув локоть:
– Сегодня обучу тебя нескольким приёмам, повторяй за мной.
Джейден немедленно выпрямился и с серьёзным видом встал в такую же стойку. Уилл и Джада с улыбкой наблюдали за сыном, их глаза были полны тепла и любви.
– Смотри внимательно, я ударяю! – Ван Ян медленно ударил двумя кулаками.
Он опустил голову и, увидев, с какой прилежностью и серьёзностью повторяет за ним Джейден, невольно улыбнулся. Ему вспомнилось, как он сам в детстве занимался ушу. Нет ничего плохо, что ребёнку нравится кунг-фу. Благодаря этому можно укрепить тело, закалить волю и выпендриться… Заставить ещё больше детей полюбить кунг-фу?
Ван Яну внезапно пришла одна идея, затем он подумал о втором, пока не определившемся будущем проекте Blue Sky Studios и прошептал:
– Кунг-фу, кунг-фу…
Когда закончилась неделя с 17 по 23 мая, СМИ наперебой нахваливали «Ледниковый период» как “исторически важный компьютерный мультфильм текущего года”. Причина была проста: североамериканский бокс-офис этой картины превысил 100 миллионов!
В еженедельном рейтинге бокс-офиса непоколебимым лидером стали «Звёздные войны: Атака клонов», которые яростно присвоили себе 110 миллионов. А расположившийся на втором месте «Человек-паук» за неделю заработал 51,28 миллиона и уже в общей сложности накопил в североамериканском прокате почти 300 миллионов. Шедший вторую неделю «Ледниковый период» находился на третьем месте и загрёб в свои клешни 45,49 миллиона, его общие сборы составили 108 миллионов!
Почему мультфильм был исторически важным? У каких на данный момент компьютерных мультфильмов было более 100 миллионов в североамериканском прокате? «Шрек» от DreamWorks – 267 миллионов; «Корпорация монстров» от Pixar – 255 миллионов; «История игрушек 2» от Pixar – 245 миллионов; «История игрушек» от Pixar – 191 миллион; «Приключения Флика» от Pixar – 162 миллиона; «Динозавр» от Disney – 137 миллионов.
Далее на седьмом месте шёл «Муравей Антц» от DreamWorks с 90,75 миллиона, на восьмом месте – «Джимми Нейтрон: мальчик-гений» от Paramount и DNA с 80,93 миллиона.
Не считая Pixar и DreamWorks, ни у одной компании не было компьютерного мультфильма, который бы имел высокие сборы и положительные оценки, но теперь ситуация изменилась, всё изменилось! Потому что «Ледниковый период» стал седьмым самым кассовым компьютерным мультфильмом, чей бокс-офис превысил 100 миллионов в Северной Америке! К тому же на это ушло всего лишь две недели! Blue Sky Studios стала четвёртой после Pixar, DreamWorks и Disney компанией, которая добилась такого результата. Она разрушила рыночную монополию Pixar и DreamWorks и мгновенно обрела могущество.
«Расцвет Blue Sky Studios!» – таков был заголовок в статье «Нью-Йорк таймс».
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– ABC хочет снять сериал по мотивам «Лапочки»?
Ван Ян сидел за стеклянным столом в тусклой монтажной и обедал, как услышал эту новость по мобильнику от агента Пола Эмори. Он тут же вскинул брови и, жуя говядину, спросил:
– Что они предлагают?
Пол сообщил:
– Со мной связался продюсер Хант Хэммонс, он сказал, что если ты согласишься, то они снимут молодёжную драму на 21 серию. История будет о борьбе за танцевальную мечту, будут и смешные, и слезливые моменты. Ещё расскажут о дружбе, любви, конкуренции, – он хихикнул и добавил: – Если у тебя есть желание, можешь стать продюсером, режиссёром и сценаристом.
Опять это! Ван Ян сразу вспомнил про точно такое же приглашение в прошлом году. Он отложил палочки для еды, взял стакан воды, сделал глоток и сказал:
– Я вообще не заинтересован, к тому же что ещё достойного можно снять на основе «Лапочки»?
Пол со смехом произнёс:
– Ян, им нужно громкое имя, и это “волшебный юноша”. Знаешь, сериалы типа «Джуно» добились больших успехов, а сейчас у кого-то появились планы на «Лапочку», в этом нет ничего удивительного.
Разумеется, в этом не было ничего удивительного. В начале 2001 года «Джуно» подняла “ураган Джуно” по всей Северной Америке и всему миру и не только повлияла на увеличение частоты подростковой беременности, но и продемонстрировала свою мощь на рынке, в связи с чем крупные телеканалы массово погнались за трендами. Канал NBC хотел приобрести права на экранизацию сериала «Джуно», но впоследствии не добился успеха и непосредственно заказал совершенно новый сериал «Взросление с малышом». В погоне за популярным сюжетом про раннюю беременность также были выпущены сериалы «Втайне от родителей» на ABC Family, «Молодая мама» на CBS…
Эти три сериала получили удовлетворительные рейтинги, среди них «Втайне от родителей» установил новый рекорд по самой рейтинговой премьере на ABC Family. Сейчас, когда намечались вторые сезоны у данных сериалов, вышла «Лапочка», которая за четыре недели североамериканского проката заработала более 70 миллионов и получила положительные отзывы. В молодёжной среде зародилась страсть к уличным танцам.
Пусть даже «Лапочка» не вызвала такой ажиотаж, как «Джуно» и её можно было лишь считать небольшой морской волной, тем не менее она привлекла внимание телепродюсеров, которые отведали сладость “'экранизации волшебного юноши”. Они закопошились ещё во времена популярности «Классного мюзикла», но, к сожалению, тогда никто не посмел рискнуть, боясь совершить ошибку, а сейчас им не хотелось упустить «Лапочку». Крупнейший победитель среди сериалов про подростковую беременность канал ABC проявлял самый горячий интерес к созданию сериала по мотивам «Лапочки».
– Нет, довольно, отказывай всем, – поразмыслив, всё же отказался Ван Ян.
Некоторые истории подходят только для формата кино, и «Лапочка» была таковой. Её простую историю можно было бы расширить до сериала, но в этом случае непременно пришлось бы добавлять новые элементы, чтобы сделать сюжет более насыщенным.
Например, сложные любовные отношения, противоречия и конфликт в дружбе, коварства соперников… Ничего этого Ван Ян не хотел видеть, он желал оставить «Лапочку» простодушно красивой.
– Хм, хорошо, ясно, – без каких-либо возражений отозвался Пол, поскольку к настоящему времени прозвище “волшебный юноша” и так было громким и не нуждалось ни в каких экранизациях.
Пол заговорил об ещё одном деле:
– «Entertainment Weekly» хочет взять у тебя эксклюзивное интервью.
– Нет, я занят. Хм?.. – Ван Ян развернулся на стуле и посмотрел на большой плоский экран на стене. На экране были кадры плёнки «Района №9», а внизу находились компьютер, инструмент для монтажа плёнки и другое оборудование. Глаза Ван Яна забегали, он призадумался. «Район №9» нуждается в рекламе! В следующий миг Ван Ян передумал:
– В общем так: никаких фотосессий, интервью пусть будет телефонным, назначь на вечер. Если они согласятся, то я за.
Пол ответил: «О’кей» – и перешёл к следующему пункту:
– Тебя приглашают на две коммерческие акции.
Не дожидаясь, когда он договорит, Ван Ян перебил его:
– Ты же знаешь, что я откажусь, всем нет! Спасибо. Почему в последние дни моя популярность так резко выросла?
Пол посмеялся и ответил:
– «Лапочка» и «Ледниковый период» имеют к тебе отношение. И последнее: компания Nike желает, чтобы ты снял рекламу кроссовок НБА.
Многие голливудские режиссёры начинали свой путь с рекламных роликов или музыкальных клипов, которые, в отличие от кино, предоставляют неопытным новичкам больше шансов выбиться в люди. Яркими примерами являются Дэвид Финчер и Майкл Бэй. За счёт рекламы и клипов не только накапливаешь опыт и послужной список, но и, разумеется, получаешь деньги, многие известные режиссёры соглашаются на приглашения рекламных агентств.
А сейчас Ван Ян не испытывал недостатка ни в опыте, ни в послужном списке, ни в деньгах. Чего ему не хватало, так это времени. Сжимая в руке мышь, он перетащил изображение на экране и снова отказался:
– Если бы в сутках было 48 часов, я бы с удовольствием снял, но сейчас я сильно занят.
Пол, которого перебили, уточнил:
– Ян, вообще-то это предложение не срочное. Скоро будет проведён драфт НБА, в этом году первым номером, скорее всего, станет Яо Мин. У этого игрока как раз заключён контракт с Nike, они хотят, чтобы ты снял рекламу для Яо Мина.
– О! – понимающе кивнул Ван Ян и, подумав о том, что Яо Мин, вероятно, станет первым номером в этом году, испытал огромную радость, но вместе с тем испытал досаду, потому что в нынешнем сезоне команда «Уорриорз» не получила право первой выбрать игроков! Это право получила команда «Хьюстон Рокетс». Было бы здорово, если бы Яо Мин играл за Сан-Франциско.
Но снять рекламу? Ван Ян подумал и сказал:
– Так или иначе, у меня пока нет свободного времени. Позже обсудим, Пол.
Пол, естественно, не возражал. За создание рекламного ролика предлагали лишь деньги, ничего больше. Он дальше заговорил:
– Есть ещё одно дело. Не знаю, дашь ты какой-то комментарий?
Пока постепенно приближалась дата премьеры «Района №9», а «Лапочка» уже давно появилась на свет, один из трёх анонсированных в прошлом году проектов, а именно сериал «Побег», пропал без вести, поэтому в СМИ стали ходить слухи: «Должно быть, “Побег”, о котором когда-то заявил волшебный юноша, всего лишь кратковременная затея?» И киноманы и фанаты были расстроены отсрочкой сериала.
– «Побег»? – нахмурился Ван Ян.
Не то чтобы он хотел откладывать сериал, но он был слишком ограничен во времени, тем более в дальнейшем одна за другой произошли непредвиденные ситуации. В прошлом году компания нашла подходящих для «Побега» продюсеров, но когда Ван Ян обнаружил, что объём работы над «Районом №9» значительно больше, чем предполагалось, и что у него нет времени заниматься продюсированием «Побега», он временно отложил данный проект.
Но находившийся под крылом Flame Films бренд «Flame Family Entertainment» снял для канала NBC семейный ситком «Высокий удар!» с положительными отзывами и стабильными рейтингами, в настоящее время NBC уже заказал второй сезон из 24 серий, производством которого Flame Films сейчас занималась. А «Побег» едва был анонсирован, как сильно заинтересовал различные телеканалы. Flame Family Entertainment сразу договорилась с NBC, их договор до сих пор был в силе, для трансляции сериала выбрали осень и весну.
Ван Ян всерьёз задумался о планах после «Района №9». Помимо монтажа «Похмелья», ещё предстояло снять «Команду МТИ-21», времени должно хватить, чтобы дополнительно заняться продюсированием одного сериала.
Он улыбнулся и произнёс в мобильник:
– Могу дать комментарий. Если кто-то будет спрашивать, говори, что это вовсе не кратковременная затея, «Побег», вероятно, выйдет осенью следующего года, все смогут его посмотреть.
– Хорошо! – откликнулся Пол.
Двое людей обсудили ещё кое-какие деловые моменты и завершили телефонный разговор.
Узнав новость, что «Побег» выйдет осенью следующего года, немало фанатов Ван Яна заликовало. Прежде они уже считали, что с «Побегом» всё покончено, но кто бы мог подумать, что это не так! Они радовались не самому «Побегу», так как не было известно, хорошим ли получится сериал. Они радовались, что «Побег» не кратковременная затея. Будь это кратковременная затея, это, несомненно, было бы инфантильно и совсем не круто.
А их любимый волшебный юноша был суперкрутым человеком, он творил невообразимые вещи, иначе за что бы они его полюбили?
Как раз в это время огласилась поразительная новость, воодушевившая и обрадовавшая несметное количество киноманов и возбудившая журналистов! Натали Портман вновь посотрудничает с волшебным юношей!
Вслед за горячей премьерой «Звёздных войн 2: Атака клонов», “национальный кумир”, королева Падме, Натали, естественно, стала популярнейшей женщиной, СМИ повсюду за ней следили. Бесчисленные уличные фотографии, бесчисленные интервью… Когда газета «Нью-Йорк таймс» спросила её: «Какие в планах будущие кинопроекты?», она неожиданно ответила:
– Во втором полугодии или в следующем году я исполню главную роль в новом фильме Ван Яна. Должно получиться очень интересно.
Журналист Эммет обалдел. В новом фильме Ван Яна?! Ван Яна?! Сам Ван Ян ничего такого не говорил! Но Натали вряд ли врёт! Это правда! Журналист закидал вопросами:
– Что это за фильм? Какую героиню ты сыграешь? Она похожа на Джуно? Это молодёжный фильм?
Натали со слабой улыбкой пожала плечами и таинственно промолвила:
– Об этом я пока не могу рассказать, я не знаю, что следует хранить в тайне, а что нет. Ха-ха, по правде говоря, я и сама мало что знаю, – она рассмеялась, мотая головой. – Я ещё не видела сценарий, лишь знаю примерный сюжет. Это мега круто. Лучше спросите Ван Яна. Кто знает, что он решил снять, я только присоединилась к его проекту.
Ещё один фильм! Ещё одна таинственная работа волшебного юноши! Эта слитая в эксклюзивном интервью информация привлекла наибольшее внимание во всей статье. Киноманы и фанаты чуть с ума не сошли, газета «Ежедневный шоу-бизнес» задала риторический вопрос: «Волшебный юноша + Натали равняется чему?»
В первый раз их дуэт равнялся «Джуно», классической картине, 375 миллионам в мировом прокате, номинации на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру, номинации на «Оскар» за лучшую женскую роль, урагану «Джуно», волне подростковой беременности…
Это несравненно мощный союз! Когда лучший режиссёр и лучшая актриса поколения 80-х вновь соберутся вместе, какой они преподнесут фильм? На основании лишь этого дуэта, того, что Натали не видела сценарий, и её слов “это мега круто” фанаты преисполнились надежд на этот фильм, чьё название им даже не было известно.
И немало фанатов поражалось, какой же волшебный юноша всё-таки энергичный. Ещё шёл постпродакшн «Района №9», скоро намечалась премьера; до этого он за три месяца в экстренном порядке завершил подготовку к съёмкам и сами съёмки “лично пережитого” «Похмелья», фильм пока не был смонтирован, но собирался выйти этим Рождеством; осенью следующего года в эфир выйдет «Побег», а сейчас всплыл ещё один фильм. Это можно было лишь назвать безумием. Он был прямо-таки несущимся вперёд буйволом, которого невозможно остановить.
Однако такая высокая производительность не гарантировала выпуск хорошей продукции. Как-никак после отсидки в тюрьме в кинотеатрах до сих пор не вышло ни одной его режиссёрской работы. Сможет ли он в конце концов остаться волшебным и крутым? Этим вопросом задавались СМИ и многочисленные фанаты.
– Подруга, тебе кажется, что я недостаточно занят? – с беспомощным видом разговаривал по телефону с Натали Ван Ян, облокотившись о перила балкона под сумеречным небом. – Твои действия привели к тому, что я как будто надавал кучу пустых обещаний.
Натали самодовольно захохотала, сказав:
– Кто просил тебя не звонить мне? Теперь ты позвонил.
Ван Ян, взявшись за лоб, вымолвил:
– В этом причина?
– Не совсем, – Натали промычала песенку и, присвистнув, сказала: – В тот момент мне казалось, что я могу тебе помочь. Я сейчас такая популярная, а у тебя скоро выходит «Район №9». Мне достаточно один раз сказать, чтобы фанаты «Звёздные войн» и ещё много людей узнали об этом проекте.
Ван Ян тут же захохотал. Ранее он вовсе не сердился по-настоящему, потому что это был пустяк, тем более он не просил Натали ничего не раскрывать, а она говорила разумно.
Он с улыбкой произнёс:
– Ладно, тогда спасибо тебе.
Натали удовлетворённо агакнула и сразу спросила:
– Сходим куда-нибудь пропустить по бокальчику? Я как раз в Беверли-Хиллз.
Ван Ян, поглядев на блеклую луну, сказал:
– Нет, я пойду спать, весь день занимался монтажом, до смерти устал.
– Да? – безразличным тоном отозвалась Натали, после чего наигранно заботливым голосом произнесла: – Не трать слишком много энергии на свою сексуальную лапочку, это плохо скажется на здоровье, ясно?
Ван Ян удивлённо насупился и с притворным смехом сказал:
– Ха-ха-ха, сегодня хорошая погодка! Завтра мне ещё надо провести совещание в компании, буду готовить материалы.
Натали наобум спросила:
– Что за совещание? Неужели в планах ещё одна новая картина?
Ван Ян рассмеялся:
– Угадала! Пока-пока.
С наступлением жары пляжи Санта-Моники оживились, туристы в купальниках загорали и купались, смех и гомон заполонили этот приморский город. Неподалёку от пляжа, в штаб-квартире Flame Films, сотрудники продолжали прилежно работать. В светлом, просторном конференц-зале проводилось заседание, на повестке дня стоял второй компьютерный мультфильм Blue Sky Studios.
За длинным столом на месте председателя правления сидел Ван Ян. По бокам расположились гендиректор Марк Стрэнг, инвестиционный директор Flame Films Питер Уилкс, гендиректор Blue Sky Studios Крис Уэдж, анимационный директор Карлус Салданья.
К настоящему моменту заседание уже давно началось. Крис Уэдж предложил свою предварительную идею: создать приключенческую историю о группе роботов. Он считал, что можно в полной мере проявить воображение на образах роботов, то же самое касается и истории.
Карлус Салданья предложил понятие “туристическая анимация”. Как в романтических фильмах история часто происходит в Париже, так и мультфильм может дать зрителям насладиться достопримечательностями, культурой и обычаями какого-то места. Сам Карлус был родом из Рио-де-Жанейро, Бразилия, поэтому он настоятельно рекомендовал полный страсти Рио-де-Жанейро.
– Господа, взгляните на это, – Ван Ян звонко щёлкнул пальцами.
На плоском экране показались слайды с животным, жирным и вздутым, с чёрными конечностями, ушами и глазами и белыми шеей и туловищем. На слайде животное ело бамбук, карабкалось на дерево, лежало на лугу… Ван Ян, окинув взглядом всех присутствующих, с улыбкой спросил:
– Все же знают, кто это?
Все тотчас захихикали. Как можно не знать? Марк Стрэнг развёл руками, вымолвив:
– Конечно, это панда! Моя дочь больше всего обожает панд, они очень милые. Жаль, что в Лос-Анджелесе их нет, я собираюсь отвезти её в Сан-Диего поглядеть на Гао Гао и Бай Юнь. (*Гао Гао и Бай Юнь – известные панды в зоопарке Сан-Диего*)
Ван Ян нисколько не удивился такой реакции, поскольку пусть в США и было всего несколько панд, это животное было достаточно популярно. Он произнёс:
– Панда – милое, простодушное, забавное животное… Она по своей природе вызывает симпатию, это настоящий подарок Китаю от творца.
Глядя на сменяющиеся фотографии, Крис Уэдж так и не понял, к чему всё это, поэтому спросил:
– Ты предлагаешь сделать мультфильм про панд?
Ван Ян ухмыльнулся и обратился ко всем:
– Почему бы и нет?
Пусть он был председателем правления и его голос был решающим, однако если в каждом деле учитывать только собственное мнение, как компания сможет работать в полном единодушии? Как другие будут серьёзно относиться к работе? Любое решение должно быть обоснованным, необходимо как минимум убедить остальных согласиться с тобой. К тому же все в конференц-зале исполняли роль инвестора, и он, Ван Ян, должен был с коммерческой точки зрения донести до всех, что проект стоящий.
– Прежде всего, идея с роботами мне кажется неплохой, но по сравнению с научно-фантастическим сюжетом у нас больше опыта в создании животных, наши технологии направлены на эту сферу.
По мере того как Ван Ян неторопливо говорил, Крис Уэдж и другие кивали. Благодаря разработке «Ледникового периода», вкладыванию немалых денег в отдел I&B и исследованиям высококвалифицированных сотрудников, сейчас Blue Sky Studios без всякого преувеличения обладала одними из лучших технологий создания шерсти, кожи и костей животных.
А после объединения с технологиями Image Engine, в остальных технологиях, связанных с компьютерной графикой, тоже был совершён гигантский прорыв. Это касалось движка, рендеринга, моделирования. Изображения получались реалистичными и детализированными. Примитивная Blue Sky Studios ушла в прошлое.
– “Туристическая анимация” Карлуса тоже отличная идея. Притягательную самобытность одного города можно превратить в притягательную силу мультфильма, вдобавок если сделать историю и героев смешными, не вижу причин для провала, – Ван Ян посмотрел на одобрительно улыбающегося Карлуса. – В будущем мы непременно сделаем такой мультфильм про Рио-де-Жанейро. Но сейчас мне по душе эта панда!
Он повернул голову и, посмотрев на толстую, как круглый шар, панду, с улыбкой произнёс:
– Этот здоровяк не появлялся на рынке, а он явно обладает огромным потенциалом, потому что он жирный, а жирный значит милый и смешной.
Все рассмеялись. Звучало логично. Конечно, тут не о чем было спорить. Панда и впрямь милая, она действительно могла бы стать отличным элементом мультфильма. Питер Уилкс, задумчиво глядя на экран, спросил:
– Ян, какой мультфильм ты хочешь получить? Семейную комедию, как «Ледниковый период»?
– Да, в стиле Blue Sky! – улыбнулся Ван Ян. – Любая история подойдёт, мы должны найти точку равновесия между главной темой и юмором, должны интересно подать материал.
Слушая его речь, Крис и Карлус одобрительно кивнули. Ван Ян продолжал:
– Юмор всегда веселит людей. Если наполнить мультфильм юмором, на него пойдёт вся семья, и взрослые, и дети, его даже можно будет смотреть на свидании или в одиночку. Такую картину ждёт успех.
Именно такой стиль вырабатывался у Blue Sky Studios, по этому пути продолжит идти студия. Поначалу у неё не было никакого стиля, но вслед за производством и высокими сборами «Ледникового периода» все пришли к этому выводу, тем более уже имелся опыт. Любые идеи, которые хотелось донести до зрителей, следовало воплощать в лёгком, весёлом стиле.
– Но на этот раз будет не «Ледниковый период». На самом деле это частично похоже с идеей Карлуса.
Ван Ян сделал несколько разминочных упражнений для тела и, глядя на недоумевающего Карлуса, с улыбкой сказал:
– Город – это часть культуры, а в мультфильм про панду мы добавим вот этот элемент.
Ещё не договорив, он резко ударил кулаком, который со свистом пронёсся в воздухе. Все слегка оцепенели. Бокс? Нет. В глазах Стрэнга пробежал блеск:
– Кунг-фу?
Крис, Карлус и остальные следом спросили:
– Кунг-фу?
Ван Ян опять молниеносно взмахнул правым кулаком и кивнул, с улыбкой сказав:
– Кунг-фу! «Кунг-фу панда»!
– Кунг-фу панда? – услышав про этот элемент, все мгновенно поняли мысль Ван Яна. Панда, владеющая кунг-фу! Это мультфильм с экшном. А что означают кунг-фу и панда? Карлус понимающе улыбнулся. Это хороший способ раскрутить свою культуру. Он спросил:
– Местом действия, должно быть, станет китайский город?
– Шанхай? Пекин? – спросил Питер.
Ван Ян покачал головой и, меняя слайд на компьютере, объяснил:
– Можно сказать, что местом действия станет Китай, но, в сущности, это будет фэнтезийный мир, созданный на основе древней китайской культуры.
В этот момент на плоском экране показались классические постройки с загнутыми углами крыш, тёмной черепицей и белыми стенами, а также безмятежные пейзажи рек и гор, красные фонари, бамбуковые корзины с баоцзы и другие вещи. Когда люди посмотрели эти изображения, у них появилось примерное представление, они поняли, что это не просто один, два элемента Китая, что мир всего мультфильма – это древний Китай, это целый стиль.
– Какую историю сделать из этого? Ты уже придумал? – с интересом полюбопытствовал Крис.
Стрэнг и Питер тщательно размышляли, заинтересуется ли рынок этим стилем. История для них не играла роли.
Ван Ян снова сменил изображения, на этот раз появились нарисованные на компьютере китайские воины.
– Вы читали уся-романы? Думаю, что нет, это неудивительно. История будет примерно из того же разряда. У обычной панды, желающей стать кунг-фу мастером, наконец-то появляется шанс обучиться боевым искусствам, впоследствии она действительно становится мастером и побеждает главного негодяя, её мечта и миссия выполнены. Из этого можно сделать смешную и при этом трогательную и вдохновляющую историю.
– Хм, кажется, я что-то улавливаю, – улыбнувшись, кивнул Карлус и посмотрел на Ван Яна. – Это, должно быть, подарок китайским фанатам?
Ван Ян тоже невольно улыбнулся, ответив:
– Можно и так сказать.
Никто в конференц-зале не удивился идее про “кунг-фу панду”. Ван Ян имел китайские корни, вырос в китайском квартале, с детства занимался кунг-фу и горячо любил китайскую культуру, поэтому что странного в том, чтобы хотеть от Blue Sky Studios мультфильма в китайском стиле?
По этим причинам Ван Ян и предложил «Кунг-фу панду». Всё было просто. Ему нравилась китайская культура, нравилось кунг-фу. Если привить эту любовь ещё большему числу людей, в том числе детям, и вызывать в них желание ознакомиться с китайской культурой и обучиться кунг-фу, это будет радостное событие. Ван Ян не понимал, то ли проблема в деньгах, то ли в технологиях, то ли ещё в чём-то, но сам Китай не создавал подобных картин. Не считая боевых искусств, многие другие замечательные аспекты китайской культуры не получалось продемонстрировать достойно. Как и сказал Карлус, это будет подарок.
– Я хочу мультфильм, полностью пропитанный китайской культурой. Локации, одежда, украшения, музыка, животные, кунг-фу… – перечислял Ван Ян, зажимая пальцы, после чего серьёзно сказал: – Всё следует выполнить в этом духе. Только так зрители получат эстетическое наслаждение. Если же выполнить как попало, спустя рукава, тогда это никому не понравится.
Заметив задумчивые лица Стрэнга и Питера, Ван Ян улыбнулся и сказал:
– Знаю, о чём вы беспокоитесь.
Питер легонько пожал плечами, промолвив:
– Ян, объединить панду с кунг-фу – это, бесспорно, оригинально. Вдохновляющая, смешная история тоже привлекательна… Но сложно не спросить: выгодно ли создавать такую работу?
– Конечно, выгодно! – говорил Ван Ян, озираясь на людей. – Прежде всего, китайский рынок становится всё больше, с каждым годом доля его бокс-офиса растёт. Об этом мне незачем много рассказывать, – он развёл руками. – Производство «Кунг-фу панды» займёт как минимум три года. Если она выйдет в 2005 году, бог его знает, насколько разрастётся к тому времени рынок.
Несмотря на эти слова, на самом деле доля увеличится не намного, поскольку доля китайского бокс-офиса была очень мала, меньше 30%, ещё необходимо учитывать валютный курс, полученная прибыль будет небольшой. Вдобавок процветало пиратство, не стоило надеяться на продажу DVD и CD с саундтреком.
Поэтому один только китайский рынок не сможет окупить картину стоимостью 100 миллионов долларов. Все это понимали, Ван Ян добавил:
– Но североамериканскому рынку тоже понравится, кунг-фу само по себе популярно. Если вспомнить уся-фильм «Крадущийся тигр, затаившийся дракон», то он получил 128 миллионов, а это ведь китаеязычная картина.
А у нас мультфильм. Какие проблемы? Ребята, поверьте мне! – Ван Ян стукнул по столу и решительно заявил: – Главное, чтобы история была достаточно хороша, тогда вы можете предложить любую завораживающую культуру. К тому же мы найдём общее между Востоком и Западом, абсолютно всем зрителям понравится, разве нет?
Он нахмурился и громко произнёс:
– И вообще, в любом фильме, в любой попытке есть риски. Если вечно думать о чёртовых рисках, кто будет заниматься фильмами?
Он с запалом сказал:
– Кино изначально рискованная штука. Если боишься, может, стоит устроиться в Nike продавать обувь? Разве я не прав, ребята?
Все захохотали и обменялись взглядами. Стрэнг первым поднял правую руку и бодро сказал:
– Эй, у меня нет возражений, я полностью за!
Питер тоже согласился:
– Думаю, рынок не настолько слаб.
Карлус кивнул:
– Вау, панда, владеющая кунг-фу? Круто!
Крис уже давно одобрил эту затею и с улыбкой промолвил:
– Это воодушевляет, но я не смогу выступить режиссёром, я не разбираюсь в китайской культуре.
Отлично! Увидев, что все отбросили ненужные беспокойства, Ван Ян с радостным видом произнёс:
– Пока готовьтесь! Думаю, предстоит много всего подготовить. Постепенно подберём режиссёра.
– Кунг-фу панда? Ха-ха! – рассмеялся Стрэнг. – Не захочет ли моя дочь научиться кунг-фу после просмотра? Она и впрямь любит панд.
Ван Ян быстро взмахнул кулаком, сказав:
– Кто знает, всё может быть.
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После того как в программе были утверждены два компьютерных мультфильма, «Ледниковый период 2» и «Кунг-фу панда», Blue Sky Studios вновь полностью активизировалась. Продолжением «Ледникового периода» занималась та же команда, что трудилась над первой частью, на этот раз Карлус Салданья в одиночку исполнял обязанности режиссёра, Крис Уэдж понизился до продюсера, а Майк Тёрмайер и остальные сценаристы продолжали работать над сценарием. Премьера предварительно была определена на летний сезон 2004 года.
«Ледниковый период 2» уже имел огромное количество готовых образов, черновых дизайнов локаций, плюс была изучена доисторическая окружающая среда, поэтому подготовительной работы на этапе препродакшна было немного, совсем скоро можно будет приступать непосредственно к созданию кадров мультфильма. А «Кунг-фу панда», напротив, представляла из себя совершенно чистый лист. Крис Уэдж и здесь являлся основным продюсером, наряду с этим был приглашён Джонатан Айбел на должности продюсера и сценариста. Ван Ян тоже собирался взять на себя обязанности сценариста и продюсера.
Очевидно, потребуется много времени, прежде чем начнётся официальное производство «Кунг-фу панды», необходимо было тщательно подойти к формированию производственной команды, созданию сценария, проектированию образов героев и локаций. Команда также должна глубоко изучить китайскую культуру, каждый аниматор обязан чувствовать “вкус” Китая… Вся эта подготовка отнимет даже больше сил, чем само производство картины.
Когда закончилась прокатная неделя с 24 по 30 мая, опубликовались результаты еженедельного рейтинга североамериканского бокс-офиса.
«Звёздные войны 2: Атака клонов» стабильно продолжили занимать первое место, с 3161 кинотеатра было собрано 70,01 миллиона. Пусть даже оценки по-прежнему были невысокие: на Rotten Tomatoes 67% свежести среди всех критиков, 40% свежести среди топ-критиков (top critics) , 69% свежести среди зрителей – тем не менее данный научно-фантастический фильм за счёт мощного фундамента после ограниченной премьеры и двухнедельного широкого проката в общей сложности заработал в Северной Америке 210 миллионов.
На втором месте до сих пор находился «Человек-паук». После того как за одну неделю был заработан 41 679 400 долларов, его общий бокс-офис в Северной Америке поднялся до 340 миллионов. «Ледниковый период» тоже продолжал с боем прорываться вперёд. По окончании третьей недели он собрал 31 843 000 долларов. Общие сборы в размере 140 миллионов позволили данной картине с мамонтом и другими животными подняться на шестое место самых кассовых компьютерных мультфильмов! А на зарубежном рынке «Ледниковый период» показывал себя ещё лучше, ожидалось, что там будет в конечном счёте заработано больше, чем в Северной Америке.
В настоящее время мультфильм шёл в 37 странах и районах. Кое-где прокат тоже продолжался уже три недели, в Великобритании было заработано 15,64 миллиона, в Германии – 24,57 миллиона, в Мексике – 14,85 миллиона, в Австралии – 6,79 миллиона, в Гонконге – 1,07 миллиона… Сейчас общий зарубежный бокс-офис перевалил за 100 миллионов, но во Франции, Японии и Испании ещё не начался прокат, аналитики прогнозировали, что не составит труда заработать 250 миллионов за рубежом.
На этой неделе в летний сезон вышло ещё несколько новых картин, включая мультфильм «Спирит: Душа прерий» от DreamWorks с бюджетом 80 миллионов, но за первую неделю он заработал лишь 20,44 миллиона. Несмотря на превосходные отзывы, кассовый провал был неизбежен. Драматический триллер «С меня хватит» с бюджетом 38 миллионов тоже заработал немного, 15,34 миллиона, из-за такого неудачного начала Sony вновь подверглась жёсткому удару в этом летнем сезоне. А «Лапочка», неуклонно опускаясь в рейтинге, собрала 7,24 миллиона, до запланированных 80 миллионов оставалось меньше 2 миллионов, никакой провал ей уже не угрожал.
В течение этого времени Ван Ян, естественно, по-прежнему совместно с Ли Смитом плотно занимался монтажом «Района №9». В смонтированном начале Уолли Пфистер и цветокорректоры провели цветокоррекцию, а Ян Качмарек наложил музыку. Весь рабочий процесс проходил быстро, как и ожидалось. Благодаря этому Ван Ян спокойно дал себе и всем отпуск на одну неделю, чтобы потом, после хорошего отдыха, совершить рывок с новыми силами.
«Я еду в Гонконг! Вот-вот сяду в самолёт! – печатал на ноутбуке Ван Ян в футболке и джинсах, сидя на уютном диване в изысканной комнате отдыха, в зале ожидания для пассажиров первого класса. – Это моя первая поездка в Азию! Вообще, в детстве я всегда хотел побывать на Востоке. Мой наставник постоянно рассказывал мне о том, какие там самобытные красоты, но у меня всё никак не получалось съездить. Теперь мне повезло, я посещу много городов, посмотрю чемпионат мира по футболу! Пожелайте мне удачи!»
Он радостно закончил писать пост в блоге и нажал “опубликовать”. Ему тем и нравился блог, что здесь можно было делиться со всеми приятными вещами.
– Ян, я прочитала, я тоже напишу пост, – рассмеялась тоже одетая в повседневную одежду Джессика с конским хвостиком и, не отрывая взгляда от ноутбука на коленях, в приподнятом настроении начала печатать: «Собираюсь с Яном в Азию, это будет классная, весёлая поездка! Я уже приготовилась заняться бешеным шопингом. Дорогие друзья, ждите от меня подарков…»
Ван Ян вытянул шею и заглянул в её экран, где безостановочно вылетали буквы, затем заметил, что они вдвоём как будто помешаны на компьютерах. Он окликнул Джессику, с улыбкой сказав:
– Мы сейчас похожи на компьютерных маньяков.
Джессика, продолжая увлечённо печатать, отозвалась:
– Ага… компьютерные… Готово!
Она нажала на “Enter” и потянулась, словно долго проработала.
– Джесси, давай поболтаем! – Ван Ян похлопал её по ноге.
Джессика повернула голову к нему и с улыбкой посмотрела на него.
Он произнёс:
– Я сейчас вне себя от радости. Знаешь, это как в детстве, когда едешь в летний лагерь, – его глаза засверкали ностальгическим огоньком приятного прошлого. – Дорогая, мой первый поцелуй случился как раз в летнем лагере, в 12 лет.
Джессика насупилась и тихо вымолвила:
– Ого, повезло девочке!
– Нет, не девочке. И не мальчику… – Ван Ян обнаружил, что чрезмерно возбуждён. Обсуждать свой первый поцелуй со своей любимой девушкой? Как глупо. Он ухмыльнулся, сказав:
– Это был не человек, а лошадь, чёрная…
Джессика недоумевающе захлопала глазами и недоверчиво спросила:
– Лошадь?
Ван Ян, глядя ей в глаза, вдруг рассмеялся:
– Ладно, это была девочка, её звали Джессика.
С этими словами он подтянулся и поцеловал Джессику в губы. В этой изолированной комнате отдыха были только они, поэтому они стали самозабвенно целоваться и только по прошествии продолжительного времени, задыхаясь, отделились друг от друга. Сердце Джессики бешено колотилось, та обида уже давно испарилась, её теперь, наоборот, распирало любопытство. Она осведомилась:
– Её правда звали Джессика?
Ван Ян оцепенел, ему хотелось провалиться сквозь землю. Кто ещё помнит, как её звали? Это был летний лагерь, после которого все разъехались по своим домам, больше ничего между ними не было. Он лишь помнил, что наличие такого события уже необычно! Он невольно улыбнулся и серьёзно произнёс:
– Ага, она внешне была похожа на тебя, я ещё подумал, что это ты, поэтому и поцеловал её.
Джессика кивнула и вымолвила:
– Врёшь же?
Она со смехом стукнула его кулаком по плечу:
– Точно врёшь.
– Китайский не забываешь? – сменил тему Ван Ян и, поглаживая онемевшее плечо, шутливо промолвил: – В Гонконге ведь говорят по-китайски. Если заблудишься, как быть?
В начале года Джессика с интересом и усердием приступила к изучению этого языка. Каждую неделю она брала уроки у квалифицированного преподавателя и в повседневное время практиковалась у Ван Яна, поэтому сейчас уже могла разговаривать на ломаном китайском. Услышав его вопрос, она с уверенным видом ответила:
– Ничего не забываю!
Ван Ян недоверчиво скривил рот:
– Настолько крутая? Давай, скажи что-нибудь, я послушаю.
Джессика медленно произнесла по-китайски:
– Меня зовут Джессика, спасибо, до свидания. Я заблудилась, а ещё… – она подняла глаза кверху и улыбнулась. – Я люблю тебя.
– Вау, я тоже люблю тебя. И впрямь крутая! – Ван Ян внезапно выпучил глаза, будто что-то вспомнил и сказал: – Чуть не забыл. В Гонконге разговаривают на кантонском диалекте, ха-ха, им-то ты не владеешь?
Джессика, разинув рот, с трудом произнесла:
– Я, я… не владею.
– Слушай, я научу тебя. Может, мой кантонский и не совсем правильный…
Двое людей долго весело общались. Затем раздалось уведомление о посадке на самолёт, вдобавок служащий постучал в дверь. Пара собрала ручную кладь и, покинув комнату отдыха, направилась по коридору на самолёт. Пока они следовали за пассажирами к выходу на посадку, Джессика ни с того ни с сего ахнула и взволнованно воскликнула:
– Забыла кое-что!
Ван Ян, не желавший, чтобы что-то нарушило их поездку, нахмурился и поспешил спросить:
– Что такое?
– Джошуа! Джошуа! – Джессика торопливо достала из сумочки мобильник, набрала один номер и строгим голосом сказала: – Джошуа, запомни: на обкармливай Дэнни. Накладывай ему столько, сколько я определила! Не дай бог он растолстеет, я разрешу Яну оттачивать на тебе приёмы кунг-фу!
Ван Ян отвернулся и вытер лоб. Всё-таки не стоило говорить: «Если Дэнни захочет есть, накладывай ему побольше»…
Огромный самолёт взметнулся в облачную высь и полетел в другую часть земного шара.
На этот раз пара собиралась попутешествовать по Азии, заняться шопингом и посмотреть кубок мира, а не работать, никакой работы у них не было в планах. Несмотря на то, что им хотелось провести всё это время только вдвоём, тем не менее, учитывая, что Азия была им незнакома, а времени было в обрез, они пригласили личную помощницу Сьюзен Маккарти. Та сидела в бизнес-классе, но, вне зависимости от места, можно было из окна полюбоваться облачным небом.
Спустя десять с лишним часов была совершена пересадка в Токио, после чего самолёт плавно приземлился в международном аэропорте Гонконг. Был ясный полдень. Сойдя с самолёта и пройдя досмотр, Ван Ян, Джессика и Сьюзен ступили на мраморный пол зала ожидания. Ван Ян, с брезентовой багажной сумкой на спине, с любопытством озирался по сторонам, испытывая неописуемое волнение. Наконец-то он оказался на земле, откуда произошли его предки!
В светлом, просторном зале ожидания на самом деле не было ничего особенного, но на каждом указателе имелись китайские иероглифы, почти повсюду сновали темноволосые китайцы с чёрными зрачками, разговаривавшие на кантонском.
Слушая голоса посторонних людей, Ван Ян сделал глубокий вдох. Вот она, атмосфера Азии, неплохо…
– Ян, смотри! – в глазах Джессики пробежал блеск, она, что-то обнаружив, указала в одну сторону.
Ван Ян и Сьюзан немедленно обернулись и увидели приклеенный к большому столбу плакат, на котором был изображён перечёркнутый красным крестом жукоподобный гуманоид и было написано по-китайски и по-английски: «Инопланетянам полёты запрещены!»
– Ха-ха, не думал, что это и тут есть, – не удержался от смеха Ван Ян и, рассматривая бесплатный номер телефона и знак MNU на плакате, пробормотал: – Клёво.
К настоящему времени уже более чем с 40 странами и районами было достигнуто соглашение о выпуске «Района №9», который должен будет выйти сразу в мировой прокат. В Европе это были Великобритания, Германия, Франция, в Южной Америке – Мексика, Бразилия, в Азии – Гонконг, Тайвань, Япония. Но с Материковым Китаем договориться не удалось, да и успеть бы не получилось. Фильмы там медленно проходили цензуру правительства, к тому же отсутствовала система возрастных рейтингов. Обычно требовали внести какие-нибудь изменения, удалить определённые сцены, что было крайне раздражающим. «Район №9» не мог сразу быть выпущен в материковом Китае, и это печалило Ван Яна, поскольку он знал, как много у него там фанатов, они были достойны насладиться фильмом одновременно с остальными зрителями.
Поскольку намечался мировой прокат, соответственно, требовалось и рекламу проводить по всему миру. Вирусный маркетинг захватил всю планету, подобные плакаты были одним из его проявлений.
– Ого! Ян, взгляни-ка туда… – вдруг изумлённо воскликнула Сьюзан.
Ван Ян и Джессика проследили за её взглядом и увидели неподалёку впереди группу молодых девушек, в руках у них были бумажные плакаты, на которых красивыми иероглифами и буквами было написано: «Добро пожаловать в Гонконг!», «Ван Ян, мы любим тебя!», «Волшебный режиссёр», «Love! Young!»… Ещё они держали букеты цветов и цифровые фотоаппараты.
– Это Ван Ян! – тут же завизжала возглавлявшая группу коротковолосая девушка с большими глазами Линь Пэйр, едва завидев троих людей. Её сердце дико заколотилось, она была безумно рада!
Вчера, заглянув в его блог, она неожиданно увидела новый пост: Ван Ян собирается в Гонконг! Будучи главой фан-клуба, она была обязана и сама жаждала созвать всех в аэропорт, чтобы встретить кумира!
Ван Ян разве не только что сел в самолёт? В Гонконге только один аэропорт, поэтому фанатки легко определили по рейсу из Лос-Анджелеса время прибытия Ван Яна в Гонконг. Главное, чтобы тот пост в блоге был правдой, а волшебный юноша никогда не врал. В итоге они сегодня прибыли в аэропорт, распределились по разным залам ожидания и выходам. И сейчас он действительно приехал, стоял впереди, а рядом с ним была Джессика Альба, ошибки быть не могло!
– А-а!
Многочисленные фанатки тоже заметили кумира, зал ожидания огласился бешеными визгами. Эти молодые девицы с радостными улыбками помчались к троим людям. Линь Пэйр, схватив мобильник, возбуждённо промолвила:
– Быстрее ко мне, Ван Ян тут! Быстрее… Да, это правда Ян!
Поведение девушек, естественно, привлекло внимание окружающих. Чьи-то фанатки!
Встретили звезду? Темноволосая круглолицая девушка пригляделась к объекту, к которому бежали фанатки. Тот человек походил на… Она резко широко раскрыла глаза и ошеломлённо выкрикнула:
– А! Magic Young!
Она тоже поторопилась к нему.
– Что происходит? – Ван Ян был не меньше поражён, чем его фанатки. Как так?! Что за дела? Девушки впереди, похоже, собирались сбить его с ног. Он взглянул на Джессику и Сьюзан и озадаченно спросил:
– Что это такое?
– Не знаю, они твои фанатки? – сказала такая же изумлённая и недоумевающая Джессика.
Сьюзан быстро спросила:
– Ваши агенты запланировали фанатскую встречу в аэропорте?
– Нет, ничего не планировали! – двое людей покачали головами. Они приехали отдыхать, зачем им какая-то массовая встреча в аэропорте? Не успели они ничего осмыслить, как уже нахлынули страстные фанатки и наперебой воодушевлённо закричали:
– Ян, Ян!
Ван Яна окружили со всех сторон, девушки, в том числе Линь Пэйр, отложили плакаты, достали ручки и стали ему совать, без конца сверкали вспышки фотоаппаратов, то и дело раздавались девичьи визги: «Красавчик!», «Какой мужественный!», «Пожалуйста, дай автограф!»…
Увидев обезумевших фанаток, Ван Ян не рассердился, лишь был изумлён и благодарен за столь радушный приём. Хотя такие ситуации встречались ему редко, он всё же не растерялся. Он непринуждённо брал у девушек ручки и ставил автографы на их вещах, после чего на корявом кантонском произнёс:
– Всем привет, большое спасибо…
Не успел он договорить, как девушки опять завизжали:
– Как же классно он говорит на кантонском!
– Ян, я люблю тебя! I love you!
– Спасибо, премного благодарен! – Ван Ян не успевал давать автографы.
Одна длинноволосая девушка в футболке с его именем умоляла:
– Меня зовут Чжан Цзюньвэй, можно совместную фотографию?
Ван Ян, улыбнувшись ей, кивнул:
– О’кей. Красавицы, можно и автограф, и групповую фотографию, только не щемите меня, договорились? Я только что с самолёта, у меня немного кружится голова.
Чжан Цзюньвэй возбуждённо обняла его руку, а Линь Пэйр нажала на затвор фотоаппарата.
Но услышав его слова, более тридцати фанаток чуть отступили и проявили заботу: «Ничего ведь серьёзного?», «Не пугай меня так!»
А те девушки, что уже получили автограф, окружили Джессику, чтобы попросить у неё автограф. Одна девушка в очках выразила ей свою любовь на английском:
– Джессика, ты очень красивая, ты классно танцуешь!
– Спасибо, ты тоже красивая, – обнажила зубы в улыбке Джессика и, давая автографы, взглянула на осаждённого Ван Яна. Автографы, групповые фотосессии, обнимания… Ему не давали передохнуть. Джессика, желая узнать ответ, спросила:
– Как вы узнали, что мы здесь?
Девушка в очках и остальные рассмеялись:
– Блог!
Джессика тут же всё поняла.
Сьюзан, глядя на эту оживлённую, хаотичную обстановку, почувствовала себя беспомощной. Она одна не могла разобраться с таким большим количеством фанатов, но ранее она уже первым делом совершила звонок по мобильнику и попросила как можно быстрее прийти сюда человека, который должен был встретить их на машине. Однако… Вдалеке показалась ещё группа возбуждённых фанатов с плакатами, которые направлялись сюда, их было больше тридцати человек. С другой стороны навстречу двигалась ещё одна группа. Все эти люди собрались в одну гигантскую толпу.
«Боже мой!» – обалдела Сьюзен. – Наш человек не управится. Видимо, придётся звать охрану аэропорта!
«Magic Young!», «А-а, Ян!» – вслед за топотом нахлынуло около сотни возбуждённых фанаток, они окружили плотным кольцом. Потопленный в этой толпе Ван Ян невольно застонал и наконец почувствовал, что дело плохо…
Пока прибывали фанаты и пока Ван Ян самоотверженно давал автографы, словно участвовал в некоей битве, а Джессику защищала Сьюзен, наконец-то подоспели несколько охранников и, растолкнув фанатов, повели троих людей к выходу из аэропорта. Всё это время фанаты плотно следовали позади, продолжая фотографировать и вопить:
– Ян, Ян!
Ван Ян, улыбаясь, махал им в ответ рукой, но раздача автографов и групповые фотосессии прекратились. Когда троица вышла из аэропорта, двери давно поджидавшего снаружи автомобиля уже давно были открыты. Джессика улыбнулась толпе и села внутрь; Ван Ян встал возле машины и, глядя на бешеных фанатов, на ломаном кантонском произнёс:
– Большое спасибо за вашу поддержку, я люблю Гонконг. Пока!
– А-а-а! – он замахал рукой посреди визгов фанаток, сел в машину и закрыл за собой дверь.
Сьюзен уселась на переднее пассажирское место, после чего шофёр Ли Дунмин завёл автомобиль и медленно поехал прочь.
Видя, что автомобиль сейчас уедет, получившая автограф и совместный снимок и пребывавшая в отличном настроении Линь Пэйр вскинула руки и громко закричала:
– Все кричим вслед за мной: Ян, я люблю тебя!
Чжан Цзюньвэй и ещё более ста человек в округе захлопали в ладоши и закричали:
– Ян, я люблю тебя!
– Фух! – облегчённо вздохнул Ван Ян, облокотившись о мягкую спинку сидения. Слыша постепенно удаляющиеся крики, он обернулся назад, увидел бежавших за машиной фанатов и невольно покачал головой, сказав:
– Боже, гонконгские фанаты чересчур радушные! Что это в конце концов было? Я себя Томом Крузом чувствую! Немыслимо! Я разве сыграл в каком-то фильме? Вау!
Все, кто сидел в машине, засмеялись. Джессика, поглаживая волосы у уха, пожаловалась:
– Ян, было страшновато.
Сьюзен тоже вздохнула и развела руками:
– Нас чуть не заперли в аэропорту.
Ли Дунмин, которому было около 30 лет, ведя машину, с улыбкой произнёс на английском:
– Это совсем неудивительно. Вы разве не знали? Волшебный юноша здесь народный кумир, каждый любит тебя! Каждая девочка обожает молодого привлекательного волшебного режиссёра с китайскими корнями.
– Ха! Огромное спасибо, – улыбнулся Ван Ян.
Джессика похлопала его по руке, усмехнувшись:
– Каждый.
Ван Ян пожал плечами. Он заходил в китайский интернет и, разумеется, был в курсе, что развлекательные СМИ постоянно пишут о нём новости и публикуют уличные снимки с ним. В Китае ему уделяли куда больше внимания, чем в США. Но он не ожидал, что все настолько с ума по нему сходят и, вспомнив недавнюю ситуацию, посмеялся:
– Тогда мне стоило раньше сюда приехать, мои фанаты слишком заждались.
Во время разговора автомобиль уже покинул территорию аэропорта. Ли Дунмин спросил:
– Куда дальше? Прямиком в отель или в другое место?
Ван Ян обратился к Джессике:
– Не устала?
Джессика покачал головой:
– Нормально, решай сам.
– Тогда поехали в Бухту Виктория, – с улыбкой промолвил Ван Ян, уставившись на синее небо с белыми облаками. – Сейчас ещё не поздно!
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Район Чимсачёй, приморская набережная. Впереди раскинулась очаровательная Бухта Виктория, по голубому морю не спеша проплывали прогулочные судна, под ясным небом на противоположном берегу возвышался гонконгский выставочный центр, состоявший из небоскрёбов, за которыми тянулись зелёные горы. Пейзаж был завораживающий.
Ван Ян, опёршись о железные перила на берегу, наслаждался приятным ветерком, дувшим в лицо. На душе было необычайно уютно, он тихо сказал себе:
– Вот он, Гонконг, лепота.
Тоже упоённая видами Джессика обратилась к нему:
– Ян, в путеводителе сказано, что ночью здесь ещё красивее.
Ван Ян, пристально глядя на небоскрёбы, с улыбкой произнёс:
– Знаю. Загораются разноцветные огни, которые отражаются в море. Сегодня вечером сможем полюбоваться.
По длинной набережной беспрерывным потоком ходили туристы. Были как темноволосые туристы-китайцы, так и немало кудрявых белых людей. Все самозабвенно любовались пейзажем. Ван Ян поднял цифровой фотоаппарат с большим фокусом и, снимая Бухту Викторию, сказал:
– Это место хорошо подходит для съёмок кино. Давай-ка посмотрим, как будет выглядеть главная актриса на общем фоне…
С этими словами он отошёл на несколько метров назад, нацелился на скромно улыбавшуюся Джессику, что прислонилась к перилам, и промолвил:
– Ну же, подруга, попозируй как-нибудь, это же для обложки журнала!
– Не кастинг ли это часом? – хихикнула Джессика и начала произвольно вставать в позы: то игриво посылала обеими руками воздушный поцелуй, то кокетливо поглаживала волосы, то эксцентрично вскидывала брови и таращила глаза… Ван Ян нащёлкал много фотографий, после чего передал фотоаппарат Сьюзен Маккарти и попросил:
– Сьюзен, сними нас, пожалуйста, сделай несколько снимков.
Он подошёл к Джессике. Оба человека, демонстрируя блестящие улыбки, меняли мимику и позы: прижимались друг к другу, со смехом показывали друг на друга пальцами…
Погуляв ещё немного по набережной, Ван Ян заметил, что Джессика стала зевать и, похоже, начала уставать, поэтому предложил:
– Давай вернёмся в отель, сделаем передышку?
Джессика кивнула и с улыбкой произнесла:
– Но нельзя так рано ложиться спать, нам надо привыкнуть к новому часовому поясу.
……
Ван Ян, сжимая в руке мобильник, стоял перед панорамным окном в изысканном, роскошном номере люкс отеля InterContinental Hong Kong и лицезрел фантастический пейзаж. Бухта Виктория ярко сверкала в сумерках, небоскрёбы вдоль берега района Ваньчай окрасились во всевозможные цвета, переливчатый свет отражался в воде, демонстрируя красоты жемчужины Востока.
– Ян, многие в Гонконге хотят познакомиться с тобой. Они мне говорили, что хотят пообщаться с великим голливудским режиссёром, – пылко говорил по телефону Джеки Чан.
Двое людей прежде не состояли ни в каких приятельских отношениях, лишь познакомились на церемонии награждения, а сегодня, узнав, что Ван Ян прибыл в Гонконг, Джеки Чан позвонил ему, чтобы устроить для него гостеприимный вечерний банкет, на котором присутствовали бы знакомые звёзды и знаменитости.
Выслушав Джеки Чана, Ван Ян вежливо отказался:
– Хех, спасибо, но не стоит.
Джеки по-прежнему настаивал:
– А как же хозяйский долг встретить гостя?
Ван Ян, взирая на Бухту Виктория, пожал плечами и с улыбкой сказал:
– Я ведь не считаю себя гостем, я как будто возвратился к себе домой. Но, Джеки, правда не стоит. Я приехал отдыхать и не намерен ничем серьёзным заниматься.
Он каждый день, не жалея сил, работал в монтажной, чтобы потом со своей девушкой хорошенько отдохнуть одну неделю в Азии. Он лишь хотел наслаждаться статусом обычного туриста и никак не быть связанным с работой. Если же участвовать в каких-то банкетах знаменитостей, там обязательно будут журналисты, с ним непременно захочет познакомиться много людей, ему сложно будет не думать о «Команде МТИ-21», так что не сегодня.
– А, ясненько, – с досадой в голосе промолвил Джеки, но затем бодро спросил: – А что если я один приглашу тебя на ужин?
Ван Ян почесал голову и всё-таки отказался:
– Э, спасибо, но, знаешь, я хочу побыть наедине с девушкой.
Джеки захохотал:
– Понимаю, понимаю, тогда до следующего раза? Хорошего отдыха!
Завершив телефонный разговор, Ван Ян ещё немного полюбовался ночным видом Бухты Виктория, вернулся в просторную спальню, подошёл к кровати, с улыбкой поглядел на сладко спавшую Джессику и уже собрался тоже лечь в постель, как поставленный на беззвучный режим мобильник вновь завибрировал в руке. Кто ещё? Он взглянул на дисплей, это агент Пол Эмори прислал сообщение. Ван Ян нагнулся, поцеловал Джессику в щёку, вышел из спальни, набрал агента и спросил:
– Что случилось, Пол?
– Добрый вечер, Ян, в Гонконге сейчас же вечер? – весело промолвил Пол и перешёл к делу: – Не знаю как, но сейчас в Китае более миллиарда человек знает, что ты уехал в Гонконг. Должно быть, благодаря твоему блогу?
Ван Ян агакнул. И впрямь благодаря блогу. Не зная, то ли плакать, то ли смеяться, он схватился за лоб и сообщил:
– Сегодня в аэропорту нас окружили фанаты, потом окружили на улице… Боже, они слишком радушные.
Пол заявил:
– Потому что ты слишком популярен. Со мной только что связался телеканал Феникс. Им известно, что ты в Гонконге, они желают пригласить тебя в новый еженедельный выпуск китаеязычного ток-шоу, где бы ты рассказал о себе. Шоу называется «Свидание с Луюй». Тебе интересно?
Свидание с Луюй? Ван Ян недоумённо нахмурился. Кажется, он слышал об этом шоу на китайских сайтах. Он спросил:
– Это ток-шоу, да? Сколько по времени будет записываться выпуск?
Пол, похоже, и сам не знал:
– Один выпуск в эфире идёт полчаса, а сама запись выпуска должна занять примерно час. Ещё они сказали, что провести выпуск можно в любом месте, где пожелаешь. Можно в кафе, а можно в номере отеля. Я навёл справки, шоу проводится в формате диалога между ведущим и гостем, никакой живой аудитории нет. Это же тоже считается ток-шоу? Канал Феникс смотрят как в Гонконге, так и в материковом Китае. «Свидание с Луюй» очень популярно среди подобных программ.
Ван Ян, глядя в окно, задумчиво произнёс:
– Гм, дай подумаю…
Один час времени, да ещё в номере отеля – сойдёт; смогут увидеть зрители Гонконга и материкового Китая. Поразмыслив, он кивнул и ответил:
– Хорошо. Тогда если можно, назначь запись на завтра на 9 часов вечера, здесь в отеле.
Он никогда не посещал китаеязычные ток-шоу, но здешние фанаты были так радушны и так любили его, они наверняка хотели узнать о нём побольше из китайской программы, а не американской. А раз так легко обозначить время и место, почему бы и не попробовать? Ему нравилось наблюдать, как радуются фанаты, потому что это приводило его в хорошее настроение.
– Но почему на ток-шоу нет живой аудитории? У них нет собственной студии? – не понимал Ван Ян.
Без живых зрителей намного меньше смеха и веселья.
– Не знаю. Может, это такой популярный формат в Гонконге? – предположил Пол.
Ван Ян, вспоминая сегодняшних безумных фанатов, не удержался от смеха:
– Да как так?
В это же время миллионы гонконгцев смотрели развлекательно-новостную программу «В мире шоу-бизнеса» на канале TVB. Одна новость заставила молодёжь завизжать. Почему сегодня они не были в аэропорту?! На экране телевизора ведущая У Вэньсинь (бронзовый призёр конкурса «Мисс Гонконг-98») с улыбкой обратилась к другой ведущей Инь Ин:
– Сегодня ничего знаменательного не произошло?
– Произошло! Мой кумир прибыл в Гонконг! Как же я хочу повидаться с ним! – возбуждённо и опьянённо откликнулась Инь Ин.
У Вэньсинь одобрительно кивнула, сказав:
– Он и мой кумир! Давай посмотрим, в чём дело?
Когда они договорили, изображение на экране переключилось. Качество видео было низким. Если присмотреться, можно было разглядеть, как толпа фанатов преследует со всех сторон звезду, царит хаос, без конца раздаются истеричные и радостные визги, а также выкрики: «Ян! Ян!»
Женский закадровый голос с интересом рассказывал:
– Сегодня с неожиданным визитом прибыл в Гонконг великий голливудский режиссёр Ван Ян со своей девушкой Джессикой Альбой. Опираясь на его блог, выяснилось, что он отправился в Азию посмотреть кубок мира, но первой остановкой выбрал Гонконг. А в аэропорт встречать его приехало более ста фанатов, которые выследили его по блогу. Поразительное зрелище. Тем не менее волшебный юноша не испугался. Демонстрируя свою фирменную улыбку, он общался с фанатами на кантонском, ни в чём им не отказывал, удовлетворяя просьбы ребят: давал автографы, фотографировался, пожимал руки, обнимался.
Однако фанатов было и впрямь слишком много. В конечном счёте он с Джессикой в сопровождении охраны аэропорта ушёл и, перед тем как сесть в машину, сказал: «Большое спасибо за вашу поддержку, рад у вас побывать, люблю Гонконг», чем привёл собравшихся фанатов в безудержный восторг.
В этот момент изображение на экране сменилось чётким видео – это было прохождение по красной дорожке на церемонии вручения «Золотого глобуса». Ван Ян в костюме и Джессика в вечернем платье давали журналистам интервью под ослепительные вспышки фотоаппаратов. Закадровый голос продолжал говорить:
– Волшебный юноша – сверхновая звезда Голливуда за последние несколько лет. Он дебютировал в 18 лет, за четыре года поставил четыре фильма. К 22 годам его картины в мировом прокате собрали в общей сложности уже 1,5 миллиарда долларов, он самый юный номинант на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру. В последние годы он также самая популярная в Гонконге голливудская звезда. Если вы встретили волшебного юношу, ни в коем случае не забудьте попросить у него автограф!
– Настоящий идеал! – изображение опять переключилось на студию, У Вэньсинь, притворяясь помешанной, вдруг шутливо выкрикнула: – Так не годится! Эй, продюсер, мы должны пригласить его к себе в программу!
Глаза Инь Ин тоже загорелись лихорадочным огнём, она кивнула:
– Отличная идея!
Когда солнце постепенно взошло и потухли сверкавшие в ночи огни Бухты Виктория, в Гонконге наступило утро. Ван Ян и Джессика проснулись ранним утром и, надев солнцезащитные очки, весь день гуляли и совершали покупки в районах Чимсачёй и Ваньчай. Но, несмотря на то, что они надели солнцезащитные очки, а потом ещё и головные уборы, они, похоже, наоборот, стали ещё больше привлекать внимания. Вероятно, у них были слишком яркие отличительные черты. Так или иначе, фанаты по-прежнему их узнавали.
– Тот человек вон там похож на Ван Яна.
Во время заката влюблённая парочка молодых гонконгцев любовалась со смотровой площадки Пика Виктории прекрасными видами района Ваньчай и Бухты Виктория, как вдруг длинноволосая девушка в кепке что-то заметила. Она увидела впереди фотографировавшихся вместе парня и девушку. Тот парень был высоким и привлекательным, а та девушка была горячей иностранкой. Девушка в кепке пригляделась получше и, пребывая в недоумении, изумлённо воскликнула:
– Да это точно Ван Ян! Когда Ван Ян приехал в Гонконг?
Парень в футболке и безободковых очках обернулся, тоже пригляделся и тотчас поразился:
– И впрямь Ван Ян, ещё и со своей девушкой!
Ладно, если бы один человек был похож на знаменитость, но чтобы сразу двое… Какова вероятность, что это просто совпадение? Будучи фанатами, парочка немедленно подбежала и радостно спросила на английском:
– Вы Ван Ян и Джессика?
Ван Ян и Джессика, чью фотосессию прервали, сперва ничего не ответили, а оглянулись по сторонам, на окружающих туристов. Сьюзен тоже торопливо подала знак глазами, как бы говоря, что нужно убираться, поскольку ранее на другой достопримечательности фанаты их узнали, в результате чего быстро образовалась толпа, потребовалось много времени, чтобы от неё избавиться. Нечего говорить и про случай в аэропорту.
– Тсс, тсс! – призывал парочку к тишине Ван Ян и приглушённым голосом произнёс: – Да, это мы, только не шумите, ладно?
Получив утвердительный ответ, девушка в кепке всё-таки взвизгнула, но в следующий миг закрыла рот руками и возбуждённо промолвила:
– Мне так нравятся твои фильмы! Я твоя фанатка!
Парень в очках также пришёл в возбуждение и, посматривая то на Ван Яна, то на Джессику, сказал:
– Можно ваш автограф?
– Можно, можно. Но вы расслабьтесь, во мне нет ничего особенного, я ведь не пришелец, за меня нет награды в 10 тысяч долларов, – Ван Ян взял у Сьюзен ручку, а влюблённая парочка поспешила достать вещи, на которых было бы неплохо оставить автограф, и добавила: – Распишитесь ещё на одежде.
Ван Ян кивнул и быстро дал им автограф. Далее Джессика поставила свой автограф на футболках обоих людей.
Девушка в кепке с восторженным видом и боготворящим, влюблённым взглядом уставилась на Ван Яна и на кантонском вперемешку с английским похвалила:
– Ты правда классный! Я выросла на твоих фильмах! «Паранормальное явление» меня чуть до смерти не напугало!
Её бойфренд не сердился. Он радостно дал Сьюзен фотоаппарат и попросил:
– Можете поснимать нас вместе?
Девушка продолжала воодушевлённо говорить:
– Я сейчас жду выхода твоего «Района №9», все мои друзья твои фанаты, они ждут не дождутся этого фильма! Интересно, о чём он всё-таки? А ещё «Похмелье»!
– Спасибо, – Ван Ян взял Джессику за руку и, улыбчиво глядя в объектив камеры, сказал: – Но ты сказала, что выросла на моих фильмах… Звучит так, будто я старый.
Молодая парочка тут же весело захохотала. Джессика не понимала кантонского, но, испытывая любопытство, посмеялась за компанию.
Сделав несколько снимков, Сьюзен вернула фотоаппарат парню в очках. А увидев, что совместная фотосессия закончилась, разоблачённый и вынужденный покинуть это место Ван Ян попрощался с парочкой:
– Нам пора идти, может, ещё увидимся!
Договорив, Ван Ян, Джессика и Сьюзен скорым шагом направились на стоянку. Первые двое надели солнцезащитные очки.
Немного поглядев, как две знаменитости постепенно удаляются, девушка в кепке и её бойфренд отвели взгляды, после чего радостно закричали: «Е-е» – и замахали руками.
С наступлением сумерек Ван Ян, Джессика и Сьюзен поужинали в ресторане Пик Виктории, свысока немного полюбовались ночным видом Бухты Виктория, спустились с горы и поехали обратно в отель InterContinental Hong Kong. Вскоре после возвращения в номер настало время записи нового выпуска шоу «Свидание с Луюй».
В большой гостиной на удобном тканевом диване справа сидела худощавая Чэнь Луюй в белом платье, а слева расположился Ван Ян в футболке и брюках. Впереди видеооператор, он же режиссёр, управлял камерой, также работали звукооператор и осветитель. Джессика, сидя за кадром на стуле, читала журнал и время от времени поглядывала на людей.
– Боже, я так нервничаю! – засмеялась Чэнь Луюй, прикрыв рот рукой. Вот-вот предстояла запись, ранее двое людей непринуждённо пообщались, ознакомились с манерой речи друг друга и условились, что не будут говорить на острые политические темы. А сейчас Чэнь Луюй испытывала некоторое давление. Волшебный юноша блистал юмором, мыслил быстро, разговаривал естественно, в стиле американских стендапов, поэтому ей, Чэнь Луюй, придётся приложить все усилия, чтобы не выглядеть серо на его фоне.
Ван Ян беззаботно разложил руки на диване, с улыбкой сказав:
– Расслабься! Я не буду задавать тебе личных вопросов.
Чэнь Луюй рассмеялась:
– Тогда начнём запись?
Ван Ян без какого-либо волнения кивнул. Это было его первое ток-шоу без живой аудитории. Оператор и остальные работники включили свою аппаратуру, и запись выпуска официально началась. Ван Ян, улыбнувшись, помахал в камеру:
– Эй, всем привет, это Ван Ян! Сегодня у нас в гостях Чэнь Луюй, она сидит рядом со мной.
Не ожидавшая, что он действительно так пошутит, Чэнь Луюй приняла ошеломлённый вид. Заметив, что она не подыгрывает, Ван Ян лишь пожал плечами. Чэнь Луюй наконец улыбнулась и произнесла:
– Ван Ян, знаешь, насколько ты популярен в Китае?
– Хм, удиви меня!
Чэнь Луюй хихикнула и сообщила:
– Ты кумир и образец для подражания у бесчисленной молодёжи. Все, кто смотрит кино, все школьники и студенты, даже многие маленькие дети в курсе, что есть режиссёр-китаец по имени Ван Ян.
Вспомнив, как его безумно превозносили в последние пару дней, Ван Ян невольно вздохнул:
– Угу, перед тем как приехать в Гонконг, я в самом деле не думал, что настолько популярен. Я всем благодарен за любовь ко мне!
Посмотрев в камеру, он сказал спасибо на путунхуа, кантонском и английском.
Чэнь Луюй, уловив удачный момент, произнесла:
– Ты бегло говоришь по-китайски, ещё и немного владеешь кантонским. Я знаю, что многие из тех, кто принадлежит ко второму поколению китайских эмигрантов, не умеют говорить по-китайски, а ты принадлежишь к третьему поколению, и это твое первое посещение Азии.
Она спросила:
– С этим местом у тебя связана какая-то история?
– История? Вообще-то нет, – развёл руками Ван Ян. Возможно, он просто одарён в языках?
Он рассказал:
– Знаешь, моя семья управляет рестораном, клиенты на каких только языках ни разговаривают. А ещё на меня повлияли мои дедушка с бабушкой и наставник. Я с детства занимаюсь бацзицюань, а они разговаривали на китайском и учили меня говорить на нём.
Вспоминая прошлое, он будто смотрел куда-то вдаль и с улыбкой говорил:
– Мой наставник обучил меня многим элементам китайской культуры: китайским шахматам, парным надписям… Также я умею писать иероглифы кистью, но у меня плохо получается, ха, всё-таки каллиграфией я не сильно владею.
– Ха-ха-ха, – Чэнь Луюй прикрыла рот правой рукой и нежным голосом произнесла: – Неплохо, неплохо.
Ван Ян кивнул:
– Отлично.
Чэнь Луюй вновь спросила:
– А как твоя успеваемость?
Вспомнив, что он учился в Южно-Калифорнийском университете, она добавила:
– В детстве твои родители и наставник были строги к тебе?
Успеваемость? Ван Ян со странным выражением лица заводил глазами:
– О, если ты китаец, живущий за границей, но у тебя плохая успеваемость… Господи!
Он, вздыхая, замотал головой. Чэнь Луюй собиралась спросить: «Тогда это ужасно?», как он вдруг весело щёлкнул пальцами и со смехом вымолвил:
– Поздравляю тебя! Это значит, что ты не ботаник! У тебя нет очков, нет оценки “A” по всем предметам, зато есть баскетбольный мяч и девушка.
У Чэнь Луюй от смеха задёргались плечи, она сказала:
– В таком случае к какому типу ты принадлежишь? Что у тебя есть?
Ван Ян, ухмыльнувшись, склонил голову набок, обернулся и произнёс:
– Возможно, мои слова вызовут у кого-то зависть, но из четырёх пунктов у меня нет очков. Поэтому в этом плане меня не ругали. Нет, они говорили: «Не делай никаких пакостей, а в остальном поступай так, как твоей душе угодно». Но мой наставник был ко мне очень строг. В плане кунг-фу.
Двое людей ещё некоторое время поговорили на эту тему, затем Чэнь Луюй внезапно спросила:
– Тебе нравятся китайские фильмы?
Ван Ян без колебаний ответил:
– Конечно! Я за 22 года посмотрел много китайских фильмов. Видел картины, произведённые в Гонконге, Тайване и материковом Китае, к тому же я их смотрю в оригинальной озвучке, благодаря им я и улучшил свой китайский.
– О, замечательно, – улыбнулась Чэнь Луюй и опять спросила: – Фильмы какого режиссёра тебе больше всего нравятся?
Ван Ян пожал плечами:
– Их слишком много, нельзя выделить только одного, потому что каждый режиссёр обладает своим стилем и характерными чертами, которые мне нравятся и которыми я восхищаюсь.
Вспоминая просмотренные китайские фильмы, он окинул взглядом Джессику и с улыбкой произнёс:
– Например, мне очень нравится «Чунгкингский экспресс» Вонга Карвая, там использованы необычные кадры и приёмы. Думаю… это и есть свобода мысли. А ещё там присутствуют культовые фразы: «Если законсервировать память, надеюсь, со временем такие консервы не будут изъяты. А если и надо бы указать какую-то дату, пусть это будет 10 тысяч лет».
Он тут же захохотал и, насупившись, промолвил:
– Стивен Чоу всё испортил. Ха! Классика.
Чэнь Луюй, поглаживая подбородок, произнесла:
– Ты действительно разбираешься в китайском кинематографе!
– Разумеется, с чего бы я стал врать? Мне также нравится Джон Ву, «Светлое будущее» очень крутой фильм; затем мне нравится Цуй Харк…
Когда были перечислены режиссёры, Чэнь Луюй перешла к следующей теме:
– Тогда какие актёры Гонконга, Тайваня и материкового Китая тебе нравятся?
Ван Ян слегка призадумался. Перед глазами всплыло множество лиц. Он ответил:
– На этот вопрос тоже очень много ответов. У многих ребят шикарная актёрская игра! – он посмеялся. – Не хочу никого выделять, но да ладно. Стивен Чоу, Чоу Юньфат, Тони Люн Чу Вай, Тони Люн Ка Фай…
– А ты не думал о том, чтобы снять фильм на китайском? Снимешь такое в будущем? – с надеждой посмотрела на него Чэнь Луюй, когда завершился разговор об актёрах.
Ван Ян с серьёзным видом сообщил:
– Если почувствую, то попробую. Я за любой жанр и любую тематику, – он улыбнулся. – По правде говоря, Blue Sky Studios уже запланировала один проект. Мы создадим компьютерный мультфильм в жанрах “древность” и “уся”, он будет полностью пропитан китайской культурой, – размышляя о пылких фанатах, он радостно сказал: – Думаю, это понравится всем, но картину можно будет увидеть только через несколько лет.
– Правда? – спросила Чэнь Луюй, выпрямившись и изумлённо выпучив глаза. – Как неожиданно, даже с трудом верится. Это правда?
– Правда, – с улыбкой кивнул Ван Ян.
– Правда? – опять спросила Чэнь Луюй
– Правда, правда, – подтвердил Ван Ян.
Джессика подняла голову и, посмотрев в сторону дивана, улыбнулась. Последние несколько слов она поняла на слух.
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Бадалинский участок Великой Китайской стены.
На бескрайнем зелёном горном хребте возвышалась высокая стена, которая волнами растянулась до самого горизонта. Зрелище было красивое и величественное.
– Просто уму непостижимо! – восторгался Ван Ян во время прогулки по Великой Китайской стене, взирая на великолепные виды вокруг и то и дело делая снимки на длиннофокусный фотоаппарат. – Вот уж невероятное чудо!
Шагавшая рядом Джессика с зонтиком от солнца в руке тоже была потрясена:
– Я как будто попала в другой мир. Как они это сделали?
И на лице следовавшей позади обоих людей Сьюзен Маккарти был нарисован шок. Она как будто только сейчас, оказавшись здесь, по-настоящему познала суть этого древнего восточного государства, которое абсолютно отличалось от современного сверкающего Гонконга.
После двух дней приятного отдыха в Гонконге пара вместе с ассистенткой прилетела в Пекин, который стал второй остановкой в их путешествии. Пекин, будучи столицей на протяжении нескольких веков, располагает бесчисленным количеством достопримечательностей. Не то что пару дней, но даже месяца не хватит, чтобы всё осмотреть. А куда сегодня можно было бы сходить? Пара не мудрствуя лукаво выбрала прославленную Великую Китайскую стену.
– Да как, в конце концов, это сделали? – ахала Джессика, не прекращая идти и всматриваясь в отрезок стены вдалеке. – Здесь же высокие горы, а они сумели возвести эту стену, да ещё протяжённостью 4000 мили! 2000 лет назад, боже!
Ван Ян, поправив панаму, повернулся к ней и с улыбкой сказал:
– Не знаю. Но могу представить, как тяжко в те времена приходилось строителям. Погибло много людей. Настоящее строительное чудо! Египетские пирамиды, Тадж-Махал, дворец Потала… Спасибо строителям.
Двое людей были без солнцезащитных очков и других вещей, скрывающих лицо. Несмотря на толпы туристов на стене, никто не обращал на них внимания. Вероятно, в материковом Китае их известность была довольно низкой. После того как они покинули Гонконг и прибыли в Пекин, никто их не узнал, в связи с чем оба человека, конечно же, испытали облегчение. Без фанатов и папарацци можно было как следует насладиться прогулкой.
– Ян, есть какие-то легенды про это место? – с любопытством спросила Джессика, крутя зонтик в руках. – Наподобие Троянского коня и Елены Прекрасной.
Ван Ян пожал плечами. На самом деле он не слишком хорошо разбирался в истории Китая, которая как-никак насчитывала несколько тысячелетий. Он произнёс:
– Если говорить о легендах, то надо мысленно возвратиться на много лет назад. В то время, чтобы противостоять внешним врагам, один император отдал приказ соединить воедино стены, раннее сооружённые на разных участках границы. В этом нет ничего романтичного, – он кашлянул и рассказал, что знал: – Но есть одна легенда. Жила-была миссис Мэн Цзян, её муж умер при строительстве Великой Китайской стене. Она горько плакала перед стеной, а затем стена от её слёз рухнула, как домино.
– От слёз? – недоумённо нахмурилась Джессика, не понимая, как можно слезами разрушить Великую стену. Видимо, это всего лишь красивая история о любви. Она призадумалась о смысле легенды и, улыбнувшись, промолвила: – Миссис Мэн Цзян сильно любила своего мужа.
– Та иностранка такая красивая!
Мимо проходила туристическая группа из десяти с лишним человек, среди которых были люди среднего возраста и молодёжь, мужчины и женщины. Несколько молодых людей с сумками и в головных уборах, завидев иностранку с зонтиком, зашушукались:
– Отличная фигура!
– Слышал, иностранцы сильно потеют и воняют. Кто знает, может, и она такая…
Круглолицый молодой человек, державший флажок экскурсовода, подошёл к Ван Яну и осведомился:
– Брат, ты из какого турагентства? Куда идти, чтобы получить эту работу? Я тоже хорошо владею разговорным английским.
Молодой человек, взглянув на недоумевавшую Джессику, указал на Ван Яна и сказал по-английски:
– Он рассказал не совсем корректно. “Мэн Цзян” не имя девушки, в то время под этим подразумевалась красавица.
Джессика кивнула, а молодой человек опять спросил Ван Яна:
– Как устроиться таким гидом? Много получаешь?
– Эй, брат, я не гид, – улыбнувшись, Ван Ян взял Джессику за руку. – Мы пара.
Не понимавшая ни слова Джессика обнажила зубы в улыбке. Молодой гид оцепенел и, смерив взглядом обоих людей, с завистью промолвил:
– Ну, парень! Так держать! Подцепить иностранку, надо же!
Он показал большой палец и, подняв вверх флажок, скорым шагом повёл свою туристическую группу дальше.
Ван Ян крикнул ему вслед:
– Передай своим ребятам, что она вкусно пахнет!
На его крик обернулись те несколько человек, что прежде перешёптывались. Ван Ян бросил на них свирепый взгляд, а Джессика полюбопытствовала:
– О чём вы разговаривали? Слишком быстро болтали, я ничего не разобрала.
Ван Ян улыбнулся ей, ответив:
– Нахваливали твою красоту. А ещё я сказал, что я не гид.
Глядя на величественную стену и горный пейзаж перед собой, Ван Ян невольно подумал о кинематографе и рассмеялся:
– Это же отличная локация! И почему, кажется, ни в одном фильме не задействовали Великую Китайскую стену?
Стоявшая позади Сьюзен, впрочем, знала ответ:
– Необходимо получить разрешение на съёмки, а процедура получения разрешения необычайно строгая.
Это тотчас напомнило Ван Яну о Главном управлении радио, кино и телевидения. Он беспомощно развёл руками, сказав:
– Тогда мою идею точно не одобрят.
– Что за идея? – спросила Джессика.
Трое людей продолжили идти вперёд, Ван Ян произнёс:
– Спонтанная идея. Я представил, если бы миссис Мэн Цзян или даже какой-нибудь робот с грохотом разрушил большой участок Великой Китайской стены, эти горы сравнялись бы с землёй…
– Гм, звучит пугающе! – представив себе картину, нахмурилась Джессика и спросила: – Почему ты хочешь разрушить стену?
– Дело не в разрушениях, а в шокирующем эффекте, – объяснял Ван Ян, фотографируя окружающие пейзажи. – Здешние места величественны и красивы, а когда ты их разрушаешь с помощью абсолютной силы, получается ещё более величественное зрелище. Не знаю почему, но в человеке есть тяга к разрушениям. Иными словами, это тебя возбуждает. При виде мощных взрывов ты возбуждаешься. Такие строительные чудеса, как Великая Китайская стена и египетские пирамиды, самые подходящие объекты для разрушения.
Джессика понимающе кивнула, с улыбкой сказав:
– Но, Ян, нельзя допускать, чтобы такую хорошую стену по-настоящему разрушили!
Ван Ян отпустил фотоаппарат, висевший на шее, и резко замахал кулаками:
– Если правда кто-то явится рушить, я… Э, моего кунг-фу хватит, чтобы расправиться с врагом?
Закончив гулять по Великой Китайское стене, удовлетворённая пара вернулась в центр Пекина, на улице Ванфуцзин занялась шопингом, попробовала различные лакомства. Им по-прежнему не требовалось носить солнцезащитные очки. Лишь одна девушка узнала их и попросила автограф.
Проведя ночь в Пекине, трое людей на следующее утро сели на самолёт и прибыли в южнокорейский город Кванджу, где собирались в 14:30 посмотреть футбольный матч между Китаем и Коста-Рикой.
Кубок мира шёл уже пять дней, весь мир помешался на футболе. Каждый бар был полностью забит посетителями, без конца извергались крики поддержки, спрос на пиво был высок как никогда. А в городах, где устраивались матчи, царило ещё большее оживление. Снаружи стадионов повсюду можно было увидеть болельщиков в спортивной форме разных стран или экстравагантных нарядах. Кто-то малыми группами воодушевлённо заходил на стадион, кто-то же высоко держал в руках табличку, сообщавшую о том, что человек желает купить билет на матч.
На стадионе Кванджу вместительностью 44000 мест, в небе над которым проплывали белые облака, только что начался матч. Хотя не все места были заняты, болельщики уже создали горячую атмосферу. Их скандирования и крики чуть ли не сотрясали небеса.
Ван Ян и Джессика сидели в центральном ряду справа и наблюдали за 22 людьми, бегающими по травянистому полю. Китайская сборная носила белую форму, а сборная Коста-Рики – красные футболки и синие шорты.
– Китай, вперёд, Китай, вперёд! – хором кричали китайские болельщики.
Пусть даже болельщиков, накинувших на себя флаг Коста-Рики, было сравнительно меньше, они не сдавались и с пылом пели песни.
Заразившийся воцарившейся атмосферой и с увлечением смотревший игру Ван Ян машинально встал и захлопал в ладоши, громко крича:
– Китай, надери им задницы! Вперёд!
Джессика, чей взгляд был преисполнен напряжения, сложила трубочкой руки у рта и выкрикнула на китайском:
– Китай, вперёд!
Уже прошло 14 минут первой половины матча. Китайская сборная успешно перехватила мяч перед штрафным полем. Заполучив мяч, центральный полузащитник Ян Чэнь собирался стремительно прорваться вперёд, но Луис Марин из сборной Коста-Рики сделал ему подножку! Судья, грек Кирос Вассарас, быстро подбежал, достал из кармана жёлтую карточку и высоко поднял её вверх! Это была первая жёлтая карточка за эту игру.
– Коста-Рика жёстко играет, они очень решительны, – насупил брови Ван Ян, следя за игрой.
Хоть он и не был футбольным экспертом, но был способен разглядеть положение дел. Большинство игроков сборной Китай, похоже, были равнодушны, они носились по полю без всякого энтузиазма. Ван Ян посмотрел на Джессику, выкрикивавшую: «Вперёд» – и крикнул в сторону поля:
– Мы должны быть жёстче их! Ребята, соберитесь! Шевелитесь! Шевелитесь!
Но вскоре на поле случился инцидент. На 17-й минуте Китай выбросил мяч из штрафной площади до центра поля, после одного паса Сунь Цзихай с мячом стал прорываться по правому флангу, в то время как у соперника отсутствовали центральные защитники! Болельщики тотчас возбуждённо заорали, как в этот момент слева подбежал Маурисио Солис и подрезал его, отчего Сунь Цзихай повалился наземь. Судья немедленно дунул в свисток! Ещё одна жёлтая карточка!
– Эх, чёрт! – схватился за голову Ван Ян.
Люди вокруг зашипели и стали ругаться:
– Почему не красная карточка? Судью на мыло, давай красную карточку!
Джессика встала и с разгневанным видом закричала:
– Красную карточку! Это вам не американский футбол!
А подрезанный Сунь Цзихай имел страдальческий вид и нуждался в медицинской помощи, но к 25-й минуте не смог дальше играть. Тренер Милутинович заменил его игроком Цюй Бо.
Ван Ян расстроенно почесал голову. Сунь Цзихай вот так вышел из игры, а ведь в СМИ утверждалось, что он главная сила команды. В начале боя потерян генерал, моральный дух и так невысок, теперь этот матч…
– Мы выиграем! – решительно закричала Джессика.
Ван Ян, улыбнувшись, кивнул и, отбросив унылые мысли в сторону, тоже закричал:
– Вперёд!
Первая половина матча прошла незаметно, счёт был 0:0, обе команды вернулись в раздевалки. Пользуясь перерывом, многочисленные болельщики покинули свои места и, разговаривая друг с другом, направились либо в туалет, либо в столовую купить еды и напитков.
В это время в чистом просторном мужском туалете находилось несколько болельщиков. Одни были одеты в китайскую униформу, у других лица были разукрашены в цвета флага Коста-Рики. Едва войдя, Ван Ян сразу увидел стену с писсуарами. На ней были наклеены плакаты с рисунком и красным крестом. Он невольно усмехнулся и направился к писсуару.
Нынче подобная туалетная реклама не была распространена на рынке, но Ван Ян с людьми из дистрибьюторского отдела одобряли этот новый маркетинговый способ. Люди вынуждены посещать туалет, а туалет – тихое, скучное место, где никто не мешает. Пока человек справляет нужду, он непременно увидит эту рекламу. К тому же в такое время внимание очень рассеянное, любая реклама может вызвать интерес.
И психологи указывали, что когда человеку скучно, его психика становится хрупкой и легче всего подвергается соблазнам. Эта туалетная реклама окажет глубокое впечатление на людей, на неё не жаль потраченных денег.
Что более важно, такой рекламный способ довольно дешёвый! Поэтому по всему миру, в том числе и в Северной Америке, все туалеты и лифты тех мест, где проводились крупные мероприятия или выставки, были обклеены плакатами «Района №9». Североамериканский и зарубежный дистрибьюторские отделы каждый день налаживали с кем-то контакты, не желая упускать ни одного значимого мероприятия. «Район №9» сейчас, можно сказать, лез во все дыры. А официальные афиши фильма тоже уже начали расклеивать. В кинотеатрах по всему миру наблюдалась афиша с огромным инопланетным кораблём в небе над Лос-Анджелесом.
В связи с этими действия, прежде всего, увеличивались расходы. Общие затраты уже достигли 50 миллионов, и эта цифра продолжала расти.
– Разрешено только людям!
Ван Ян на себе испытал рекламный эффект. Справляя нужду перед писсуаром, он непроизвольно вперил взгляд в плакат с красным крестом, до которого было рукой подать, и прочитал всю информацию на нём: бесплатный телефон, официальный сайт, организация MNU…
В это время к соседнему писсуару подошёл высокий белый мужчина примерно 30 лет с надписью “я люблю Коста-Рику” на лице и, приспуская брюки, тоже заметил плакат на стене. Он с недоумением произнёс:
– Что это? Разрешено только людям, инопланетянам посещение кубка мира запрещено?
Он озадаченно огляделся по сторонам и спросил:
– Ты знаешь, что это значит? Очень странно.
– Уж я-то знаю, – не удержался от смеха Ван Ян.
Закончив справлять нужду, он нажал на кнопку смыва и под шумные звуки струящейся воды сообщил:
– Это реклама фильма, который скоро выйдет. «Район №9».
Мужчина по-прежнему выглядел озадаченным. Он спросил:
– Реклама фильма? Но почему тут не указаны ни актёры, ни режиссёр? – он, испытав любопытство, улыбнулся и добавил: – «Район №9»? Что за фильм?
Ван Ян пожал плечами:
– Зайди на сайт D9 – и узнаешь.
Договорив, он развернулся, подошёл к раковине, вымыл руки, ополоснул лицо и сразу взбодрился. Повернув голову назад, он напоследок взглянул на ряд плакатов, после чего вышел из туалета и направился обратно к своему месту.
Но когда он почти дошёл до коридора, его окружили несколько молодых девушек. Они были одеты по-обычному, было непонятно, зрители они или местные работники.
Ван Ян совершенно не понимал их болтовню, но по акценту догадался, что это корейский язык. И их верхние веки без складки говорили о том, что они кореянки. Ван Ян беспомощно развёл руками и произнёс по-английски:
– Простите, я не понимаю, что вы говорите.
Коротковолосая девушка маленького роста, возбуждённо уставившись на него, повторяла:
– Young? Young?
Ван Ян тут же всё понял. Оказывается, они были его фанатами. Вот так неожиданность. Он ещё и в Корее настолько популярен, что его узнают! Он кивнул, с улыбкой сказав:
– Да, Ян, это я.
Девушки тотчас радостно завизжали и начали наперебой что-то болтать на своём языке. Ван Ян замотал головой:
– Я правда вас не понимаю.
Он сделал жест, будто даёт автограф, и спросил:
– Хотите автограф?
Девушки безостановочно закивали головами. Одна из них, с продолговатым лицом и розовой лентой на голове, сглотнула слюни и сказала на английском:
– Мы… твои… фанаты.
Другая утончённая девочка загалдела:
– Джуно, Джуно!
– Спасибо, – Ван Ян достал ручку, которую заготовил для китайских фанатов, и быстро раздал автографы.
Далее он сказал: «Я пошёл смотреть игру, пока» – и быстро ушёл по коридору. Юные кореянки, сжимая в руках автографы, о чём-то воодушевлённо болтали.
Вернувшись на своё место, Ван Ян взял у Джессики стакан с напитком, сделал глоток и, глядя на поле внизу, рассказал ей:
– Меня только что по пути сюда узнали корейские фанаты, я дал им автографы. Любимая, я всё-таки популярнее тебя!
Милое личико Джессики залилось улыбкой:
– Вау, я горжусь тобой!
Вот-вот должна была начаться вторая половина матча. Постепенно на поле вышли игроки обеих команд. Тем временем видеокамера снимала болельщиков. Китайские зрители растянули транспаранты, размахивали государственным флагом, девушки трясли погремушками-барабанами… В этот момент камера взяла в кадр двоих людей и остановилась на них.
Канал CCTV-5 смотрело более 100 миллионов зрителей в Китае. Комментировавший игру спортивный комментатор Хань Цяошэн говорил:
– У нас в кадре миленькая шатенка с тонкими чертами лица. Она точно распустившийся очаровательный цветок. Должно быть, она девушка или супруга одного из игроков команды Коста-Рики.
На экране телевизора показалась красавица с завязанными в конский хвостик коричневыми волосами, которая улыбалась, обнажив зубы. В этот момент она вдруг нежно зашептала на ухо стоявшему рядом темноволосому мужчине.
– Ого, – немного изумился Хань Цяошэн. – Она пылко разговаривает с привлекательным китайским болельщиком.
Но едва он договорил, как темноволосый мужчина обнял её за плечи и что-то ей сказал. Улыбка на лице красавицы засияла ещё ярче.
Хань Цяошэн мгновенно потерял дар речи, но камера продолжала фиксироваться на обоих людях. Ему лишь оставалось сказать:
– Возможно, это корейские знаменитости.
Заметив, что чем больше он комментирует, тем дальше уходит от истины, комментировавший с ним в паре Хуан Цзяньсян хмыкнул и поправил:
– Тот мужчина – это Ван Ян, кинорежиссёр китайского происхождения с американским гражданством. Красавица-шатенка – его девушка.
Хань Цяошэн воскликнул:
– О-о, американский режиссёр тоже приехал посмотреть кубок мира. Вот, значит, насколько притягателен футбол.
В это время на телеканале Guangdong SportTV специально приглашённый для комментирования Хэ Хуэй, увидев двоих людей в кадре, рассмеялся:
– Ван Ян! Голливудский режиссёр, волшебный юноша, а также его звёздная подруга Джессика Альба. На играх НБА мы видели их неоднократно, а вот на футболе впервые.
Ведущий Чэнь Вэйцун засмеялся и спросил другого приглашённого гостя, режиссёра Эрика Цана:
– Эрик, ты его знаешь?
– Я его знаю, зато он меня не знает, – сиплым голосом ответил Эрик и рассмеялся. – Несколько дней назад он был в Гонконге, поставил весь Гонконг на уши, но мы так и не пересеклись.
Хэ Хуэй подтрунивал:
– Хотел бы, чтобы он забрал тебя с собой в Голливуд?
Эрик захохотал:
– Хотел бы. Мне бы хватило и главной роли в его фильме. Этот Ван Ян просто поразителен! – вздыхал Эрик. – Каждый его фильм собирает по несколько сотен миллионов долларов, а ему всего 20 с лишним лет. Дерзко! Сейчас все в Голливуде хотят, чтобы он снял для них кино. А когда очередь дойдёт до меня?
Хэ Хуэй посмеялся:
– Оставайся в Гонконге, ты нужен Гонконгу.
Другой ведущий, Ло Хайвэнь, внезапно сказал:
– Хм, вернёмся на поле, уже началась вторая половина игры. Ян Чэнь прорывается с мячом и пасует в центр поля…
На канале EPSN комментатор Чжан Цзюнь произнёс:
– В кадре пришедший на игру Ян…
На южнокорейском канале SBS Кан Син Ён сказал:
– Он – известный голливудский режиссёр Ван Ян…
На японском канале NTV комментатор сообщил:
– Ван Ян-кун – самый известный голливудский режиссёр-азиат…
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 163: Этот парень вообще человек?
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На ярко-зелёном футбольном поле одетый в жёлтую судейскую униформу грек Кирос Вассарас подул в свисток и развёл руками, указав в противоположные стороны! Первый матч сборной Китая на кубке мира завершился! На большом стадионном экране высвечивался счёт 0:2 в пользу Коста-Рики. Обливавшиеся потом игроки вытирали лбы, обменивались футболками. Лица игроков Коста-Рики сияли радостью победы, а китайская сборная выглядела безэмоциональной, немало кто даже слабо улыбался.
Со зрительских мест доносились разрозненные аплодисменты. Болельщики Коста-Рики, естественно, пребывали на седьмом небе от счастья. Болельщики же, на чьих лицах был нарисован красный флаг с пятью звёздами, имели разочарованные взгляды, уныло переглядывались друг с другом, прикрывали ладонями свои лица и рты… Всем было трудно принять эту реальность, ведь команда Коста-Рики явно была слабейшей, и тренер Милутинович перед матчем заявлял, что китайская сборная начнёт забивать голы, вырвется в четвертьфинал, а в результате… Как так вышло?
Почему Милутинович экстренно изменил тактику игры команды? Почему Сунь Цзихай получил травму и удалился? Почему Фань Чжии, точно растерянный, постоянно допускал оплошности? Почему они ещё способны радоваться, хотя проиграли матч? Почему, почему?
Далее, даже если удастся сыграть вничью с Турцией, все равно одолеть Бразилию не получится, вдобавок разве турецкая сборная слабая? Осуществятся ли мечты более 100 миллионов болельщиков забить голы, выиграть матчи и набрать очки?
– У-у-у… – горько зарыдали многочисленные болельщики. И у мужчин, и у женщин хлыстали слёзы из глаз. Нарисованные на лицах иероглифами надписи “Я люблю китайскую сборную”, “Вперёд, китайская сборная” постепенно смылись.
Ван Ян, наблюдая, как обе команды на поле возвращаются в раздевалку, и слушая горький плач окружающих болельщиков, невольно нахмурился и вздохнул:
– Реально обидно, мы не ухватились за выпавший нам шанс.
Скрестившая руки Джессика тоже испытывала досаду. Она кивнула, сказав:
– Ничего хорошего.
Двое людей встали и, взяв с собой пустые стаканы и другой мусор, пошли на выход. Они не переставали обсуждать игру:
– Может, им кажется, что достаточно и того, что они сумели пройти на чемпионат мира.
– Ян, каждый игрок хочет выиграть, но этот матч…
«Твою мать, эти сосунки поставили на свой проигрыш?!» – подобная ругань звучала в разных уголках Китая. Все китайские болельщики, что сидели перед телевизорами или болели с друзьями в барах, были возмущены и не желали мириться с результатом. Как можно было проиграть!
Бац! В шумном баре, где царила суета, Чжан Цзюнь, футбольный болельщик с многолетним стажем, пребывая в безудержной ярости, с силой ударил кулаком по барной стойке и гневно пожаловался:
– Позорный проигрыш! Весь матч непонятно как играли. Сука, меня бы туда – я бы куда лучше сыграл этих ничтожеств! По-любому кто-то сделал ставки, чёрт!
Его близкий друг Ян Пань тоже задыхался от возмущения. Смочив горло несколькими глотками пива, он бросил взгляд на висевший наверху телевизор, на экране которого Хань Цяошэн и Хуан Цзяньсян до сих пор анализировали причины неудачи, и выругался:
– Что толку от этого анализа? Как же я зол, за весь вечер только та красотка – единственное светлое пятно!
Сидевший рядом незнакомый мужчина с большими глазами, услышав это, согласился:
– Ага, так и есть! Как же зовут эту красотку?
Этот вопрос засел в головах несметного множества молодых болельщиков, поскольку за эти два с лишним часа наибольшее впечатление произвёл не ужасный матч, а неоднократно попадавшая в объектив видеокамеры “милая, как цветок”, прелестная шатенка. Подруга или жена игрока сборной Коста-Рики? Корейская знаменитость? А кто тот темноволосый мужчина, что обнимал её? Хуан Цзяньсян, кажется, сказал, что это режиссёр китайского происхождения с американским гражданством?
«Вроде звать Ван Ян? Знакомое имя!» – подобные речи доносились из уст множества болельщиков по всему Китаю, после чего в интернет-поисковиках резко увеличилось число запросов имени “Ван Ян” в разных вариантах написания иероглифами. Кто этот тип? И, что более важно, кто эта красавица?
На самом деле незачем было совершать поиск. На Sina, NetEase и других крупных сайтах, в разделе, посвящённому чемпионату мира по футболу, уже появилась соответствующая новость «Волшебный юноша в компании своей возлюбленной почтил своим присутствием битву братьев…»
Следившие за голливудским кинематографом и читавшие новости шоу-бизнеса люди, разумеется, уже давно знали, кто такой волшебный юноша, к тому же киноманы всегда проявляли интерес к его деятельности. Однако те, кто не интересовался кино и шоу-бизнесом, либо те, кто следил только за новостями Гонконга, Тайваня и материкового Китая, или же те, кто лишь наслаждался просмотром голливудских фильмов, но не интересовался, кто их режиссёры и что они ещё сняли… В общем, очень много людей, найдя и почитав кое-какие материалы, изумлённо ахнули. Оказывается, есть такой крутой парень?!
В 18 лет снял на цифровую камеру «Паранормальное явление» бюджетом 10 тысяч долларов и совместно с Lionsgate с помощью какого-то вирусного маркетинга содрал 323 миллиона, став самым молодым миллионером. В 19 лет его «Классный мюзикл» бюджетом 8 миллионов возродил молодёжные музыкальные фильмы, собрал в мировом прокате 411 миллионов, благодаря чему он стал самым молодым мультимиллионером. В 20 лет его фильм «В погоне за счастьем» бюджетом 32 миллиона подарил Уиллу Смиту «Оскар» за лучшую мужскую роль и положил в свою кассу 385 миллионов.
В том же году «Джуно» бюджетом 15 миллионов позволила Натали Портман получить номинацию на «Оскар» за лучшую женскую роль. Все юные девицы наперебой подражали манерам речи и поведения Джуно, даже поднялась волна подростковой беременности, кассовые сборы составили 375 миллионов…
– Этот парень вообще человек?! – воскликнула перед экранами компьютеров бесчисленная молодёжь, только что ознакомившаяся с волшебным юношей.
Огромное количество девушек долго визжало, прежде чем в конце возбуждённо объявило:
– Какой же он классный! Я буду его фанаткой!
Конечно, уже давно сформировались “китаеязычные фанатские сообщества волшебного юноши”, которые собирали всю информацию о Ван Яне. На крупных форумах типа Tianya, Xici тоже имелось множество свежих постов. В сложившейся оживлённой атмосфере новые фанаты могли легко детально разузнать всё о своём кумире и выяснить, насколько же он в конце концов крут и почему сумел разбить гордость и предрассудки Голливуда по отношению к китайцам.
Голливуд, можно сказать, представляет из себя место противостояния разных сил, потому что там много денег, много людей и много фильмов. У зрителей слишком огромный выбор, на что сходить; заработать их деньги одновременно очень просто и сложно, для этого надо снять хороший фильм. Но почему фильм бюджетом 100 миллионов может с треском провалиться, отчего инвесторы обанкротятся, а фильм бюджетом 1 миллионов может сотворить чудо?
Потому что зрители не ведутся только на рекламу, актёрский состав и режиссёра. Всё это может положительно повлиять лишь на первую неделю проката. Если фильм получит от массового зрителя и профессиональных критиков положительные отзывы, тогда кассовые сборы продолжат расти; если же фильм отстой, тогда кассовые сборы уже на следующей неделе упадут на 60%. Хороший фильм остаётся, плохой же убирается вон. Способные личности получают признание и превозносятся, неспособные же автоматически отсеиваются.
Тем более это касается режиссёра, в чьих руках находится жизнь фильма. Киностудии неважно, какого цвета у тебя кожа. Если ты доказал, что способен снять хороший фильм, можешь зарабатывать деньги и получать награды, тогда не стоит беспокоиться, что никто не захочет сотрудничать с тобой в новом фильме. Поэтому Джон Ву смог заполучить 80 миллионов на съёмки «Без лица», 125 миллионов на съёмки «Миссия невыполнима 2», 115 миллионов на съёмки «Говорящих с ветром», а Энг Ли – 137 миллионов на съёмки «Халка». Но до того, как получить известность, во время доказывания своих способностей, они подверглись влиянию цвета кожи.
Но насколько крут волшебный юноша? Сумел заставить всю Америку называть его “волшебным юношей”? Сумел стать настолько популярным, словно он экранная суперзвезда?
Завораживающее телосложение, прекрасная внешность, юморная манера речи и жизнерадостный характер – это всё базовые причины. Никто не стал бы нахваливать жирного и низкорослого или косноязычного человека, разве что это комедийная звезда. Но главные причины заключались в возрасте и достижениях. Ему было всего 22 года, тем не менее он добился невообразимого успеха. Именно это и сводило людей с ума.
Один киноман на форуме Xici прикрепил старую статью журнала «Empire» из рубрики «Их первое покорение больших экранов», там описывались жизнь, деятельность и дебютные работы крупных режиссёров. Данная статья отлично всё показывала.
Где был Стивен Спилберг в свои 22 года? Будучи временным стажёром без жалованья в съёмочной студии Калифорнийского университета в Лонг-Бич, он снял свой первый 24-минутный короткометражный фильм «Бредущие» для показа в кинотеатрах. К 28 годам за счёт полнометражного фильма «Шугарлендский экспресс» дебютировал на больших экранах и заработал в прокате 7,5 миллиона. В 29 лет мгновенно прославился «Челюстями», собравшими в мировом прокате 470 миллионов.
Тогда что же 22-летний Джеймс Кэмерон? Он ещё работал водителем грузовика, в 23 года посмотрел «Звёздные войны» Джорджа Лукаса, благодаря которым принял твёрдое решение учиться снимать кино. С тех пор как он стал заниматься всяческой подработкой, он к 27 годам выпустил свою первую режиссёрскую работу «Пиранья 2: Нерест». Из-за конфликта с продюсером фильм в итоге не вышел в прокат. В 30 лет состоялся его дебют на больших экранах за счёт «Терминатора», который заработал в мире 78 миллионов.
Что насчёт 22-летнего Джорджа Лукаса? Он тогда учился в Южно-Калифорнийском университете, в 27 лет его дебютная работа на больших экранах «THX 1138» заработала 2,43 миллиона, в 33 года его «Звёздные войны», заработавшие 775 миллионов, изменили мировую научную фантастику.
А 22-летний Роберт Земекис учился в Южно-Калифорнийском университете и дебютировал на больших экранах в 27 лет. 22-летний Тим Бёртон был студентом и совершил режиссёрский дебют в 27 лет. 22-летний Майкл Бэй тоже был студентом, совершил дебют в 30 лет…
«Насколько крут Ван Ян? В 22 года уже стал крупным режиссёром, собрал в мире 1,5 миллиарда, один раз номинировался на “Золотой глобус” за лучшую режиссуру, имеет одну золотую статуэтку “Оскар”», – в конце поста были прикреплены отзывы голливудских звёзд о Ван Яне.
Рейчел Макадамс: «Мне всегда было приятно работать с ним, каждая его фраза наполнена юмором и талантом».
Уилл Смит: «Он прекрасно разбирается, как правильно настроить тебя на игру, он был рождён для того, чтобы стать режиссёром».
Прославившаяся по всей Америке благодаря «Дневникам принцессы» Энн Хэтэуэй: «Если он позовёт меня к себе в кино, я готова отказаться от гонорара, лишь бы мне предоставили питание и ночлег».
Натали Портман: «Он монстр…»
Многим нравятся супергерои, особенно китайцам! Популярность Ван Яна в одночасье резко возросла в интернете материкового Китая. Только что узнавшие о нём люди массово искали и скачивали его четыре фильма, чтобы посмотреть, что же такого сотворил этот парень.
А собиравшийся выйти в мировой прокат в августе этого года «Район №9» тоже стал часто вводиться в китайские интернет-поисковики. Многие киноманы обсуждали это событие: «Я посмотрю “Район №9”!», «Когда у нас выходит? Раз снял режиссёр-китаец, он же пройдёт цензуру? Его ведь не заставят внести изменения в фильм?», «Если заставят внести кучу изменений, я лучше дома посмотрю пиратскую версию!»
На самом деле за этим событием следили фанаты по всему миру. Из удачливого мальчика с цифровой камерой до молодого волшебного режиссёра, получившего всеобщее признание и возможность стать самым молодым обладателем «Оскара» за лучшую режиссуру – к такому успеху привели первые четыре фильма волшебного юноши. Тогда что же его пятая режиссёрская работа? Станет ли научно-фантастический фильм с рейтингом R и бюджетом 100 миллионов его новым достижением и что данная картина принесёт этому миру?
……
После матча между Китаем и Коста-Рикой Ван Ян и Джессика вечером погуляли по Кванджу, а на следующий день прибыли в другой южнокорейский город, Сувон, где погуляли до второй половины дня, после чего посмотрели на стадионе Сувон матч между США и Португалией. Под пылкие, ободряющие крики поддержки болельщиков обеих команд в конечном счёте победили США со счётом 3:2.
Далее Ван Ян, Джессика и Сьюзен прилетели в Японию, в Токио и после одного дня прогулок и шопинга с огромным багажом прибыли в аэропорт Нарита, готовясь улететь обратно в Лос-Анджелес.
В зале ожидания для пассажиров первого класса, где был сделан стильный и вместе с тем классический ремонт, разрозненно сидели пассажиры в ожидании самолёта. Белый мужчина средних лет в костюме и кожаной обуви читал газету, попивавшая красное вино из бокала дама любовалась азиатскими мужчинами… Ван Ян и Джессика сидели на плетёных мягких креслах и, как и неделю назад, когда только отправлялись в путешествие, зависали в своих ноутбуках.
Ван Ян вспоминал радостные моменты путешествия по Азии и быстро стучал пальцами по клавиатуре, создавая новый пост в блоге. Перед тем как отправиться в Гонконг, он не думал, что одним постом привлечёт так много радушных фанатов, но теперь ему было приятно это вспоминать. Он счастливо улыбнулся и написал: «Гонконг – красивая жемчужина Востока, Бухта Виктория подобна фантастическому миражу, сложно такое забыть».
Сайт Blogger развивался успешно, число зарегистрированных пользователей уже перевалило за 8 миллионов. Пусть даже до сих пор не было никакой прибыли, в голосовании «Самый классный сайт 2002 года», которое устроил журнал «Fortune», большинство голосов ушло Blogger. Данный сайт нравился всё большему количеству людей. Поэтому Ван Ян выделил 3 миллиона долларов, которые входили в его гонорар за «Похмелье», на техническое улучшение и рекламу сайта, чтобы Blogger стал ещё более классным.
«А ещё тяжелее будет забыть гонконгских фанатов. Спасибо вам всем, для меня огромная честь и радость, что вы так любите меня и оказали мне такой радушный приём! – Ван Ян уже хотел было закончить абзац про Гонконг, как вдруг кое-что вспомнил, одну любящую улыбаться женщину, и добавил: – Ребята, не забудьте посмотреть новый выпуск «Свидания с Луюй», я там гость! Вы услышите от меня много чего интересного!»
Ван Ян взял из коробки на столике пирожное, положил в рот и, прожёвывая его, продолжил писать: «Затем мы приехали в Пекин, в невообразимый древний город… К сожалению, времени у нас было в обрез, поэтому мы бегло ознакомились с достопримечательностями, но в будущем я вновь приеду в эту притягательную страну и подробно исследую её».
Закончив писать пост и опубликовав его, Ван Ян закрыл ноутбук и взглянул на сидевшую по другую сторону столика Джессику:
– Пишешь пост?
Джессика подняла на него глаза и, повернув к нему экран ноутбука, с улыбкой сказала:
– Смотрю фотографии. Взгляни на эту!
На экране двое людей стояли на Великой Китайской стене лицом к горному пейзажу и повторяли классическую парящую позу из «Титаника».
– Э! – Ван Ян со странным выражением лица тут же нахмурился, фыркнул и, будто не желая признавать эту фотографию, произнёс: – По-моему, глупо. И скучно! О чём мы тогда думали? Может, удалить?
Джессика с милой улыбкой помахала пальцем, заявив:
– Нет! Как по мне, забавная фотография!
Ван Ян призадумался и промолвил:
– Но их история закончилась трагично…
Джессика вскинула брови, ответив:
– Тогда удаляем!
– Нет, нет, нет! – резко остановил её Ван Ян и поменял мнение: – Любовь – это когда творишь глупости. И впрямь забавная фотография. Давай оставим.
Джессика недоумевала:
– Но та история?
Ван Ян развёл руками:
– Брось, это разве их патент? У нас более романтичная история!
Джессика пристально посмотрела на него, медленно обнажила зубы в улыбке и сказала:
– Ян, что мне ответить?
Ван Ян взял пирожное и протянул ей:
– Ничего не говори, ешь.
Самолёт с грохотом поднялся в воздух со взлётно-посадочной полосы аэропорта Нарита и, оказавшись в небесах, устремился к Северной Америке. Луна и тучи за окном медленно сменились синим небом и белыми облаками. Спустя десять с лишним часов полёта самолёт плавно приземлился в международном аэропорту Лос-Анджелес. Двое людей вернулись в город ангелов.
– Вау, эти все подарки мне? – жадно потирал руки Джошуа, горящим взглядом глядя на несколько больших сумок в светлой, просторной гостиной.
Лежавший на диване Ван Ян, притворяясь спящим, с закрытыми глазами тихо произнёс:
– Приятель, расслабься, бери всё, что нравится.
Джошуа стал бесцеремонно отбирать подарки, заодно спросил:
– Как Азия? Интересно было?
Джессика села на корточки перед диваном и примерила на вихлявшем хвостом Дэнни ранее купленную спортивную одежду для питомцев. Заметив, что наряд со звёздно-полосатым флагом подходит ему по размеру, Джессика с удовлетворённым видом сказала:
– Джошуа, в этот раз ты хорошо присматривал за Дэнни, так держать!
– О, я испугался кунг-фу Яна, страшно! – Джошуа наигранно вздрогнул, как вдруг что-то обнаружил, достал из сумки погремушку-барабан и с любопытством спросил: – Что это?
Ван Ян, окинув его взглядом, улыбнулся:
– Погремушка-барабан, древний китайский музыкальный инструмент. Потряси им – и узнаешь.
Джошуа с силой начал трясти, барабан тотчас издал звонкие стуки. Увлечённый игрой, он рассмеялся:
– Вау, интересно! Я возьму себе!
Это же предназначено для маленьких детей! Джессика молча закатила глаза. Несколько дней назад она заметила на стадионе, где проходил матч между Китаем и Коста-Рикой, как болельщицы играются с такой погремушкой, которая веяла китайским духом. Затем она увидела в магазине эту игрушку и услышала от Ван Яна, что погремушку-барабан дают играть малышам. Она не удержалась и купила несколько разных моделей с разными рисунками.
Переодевая Дэнни в наряд сборной Бразилии, Джессика попросила:
– Не бери барабан, что с рисунком ребёнка, это мой самый любимый.
– О’кей, о’кей! – Джошуа беззаботно игрался с барабаном и продолжал выбирать другие подарки.
Ван Ян, взяв мобильник, позвонил монтажёру Ли Смиту. Когда на другом конце провода взяли трубку, он произнёс:
– Привет, Ли! Да, я вернулся… Ха-ха, сегодня нет!
Любуясь переодетым уже в форму сборной Англии Дэнни, он с улыбкой сказал в телефон:
– Ага, завтра продолжим монтировать, мы постараемся в этом месяце закончить работу. Да! Осталось ещё два месяца до премьеры.
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 164: Это лето ещё не закончилось

[image: after_title]

Тусклый кинозал был набит зрителями с разным цветом кожи и волос. Поедая попкорн, они сосредоточенно смотрели на большой экран, где под напряжённую музыку между обтекаемой формы машинами прыгал Том Круз в чёрной кожаной одежде. Выглядело довольно футуристично и фантастично. Это было «Особое мнение», вышедшее в прокат 21 июня.
Научно-фантастический триллер от режиссёра Стивена Спилберга бюджетом 102 миллиона, в главных ролях Том Круз и Колин Фаррелл, в 481 сцене использованы спецэффекты, это больше, чем в «Близких контактах третьей степени» 1977 года выпуска, задействовано наибольшее количество компьютерной графики среди всех картин Спилберга. Данный фильм был снят по мотивам одноимённого рассказа легенды научной фантастики Филипа Дика, это история о мире 2054 года.
Высокоразвитая наука уже позволяет человечеству с помощью роботизированной системы обнаруживать будущие попытки убийства. Полиция останавливает потенциальных преступников и наказывает их по закону. Том Круз – командир полицейского подразделения, он твёрдо предан этой системе, пока однажды робот “провидец” не определяет его как будущего убийцу.
Зрители ахали и охали. На экране Том Круз спрыгнул со здания и упал в женский фитнес-клуб. Он свалился на пол и согнулся так, что оказался задом кверху, точно в такой же позе, что и женщины, занимавшиеся гимнастикой.
Едва в прокат вышел этот фильм с элементами чёрного юмора, как сразу удостоился положительных отзывов от массового зрителя и критиков: «Захватывающая картина, идеальное сочетание компьютерной графики и реального изображения». Журнал «Hollywood Reporter» даже назвал «Особое мнение» “лучшей научной фантастикой этого лета”!
А этим летом, когда уже почти наступил июль, вышедший в мае супергеройский блокбастер «Человек-паук» заработал почти 400 миллионов в Северной Америке и уже более 700 миллионов в мировом прокате. Хотя он значительно опережал «Особое мнение» по бокс-офису, однако из-за того, что это был чисто коммерческий фильм, он проигрывал по отзывам критиков.
Сметавшие всех на своём пути и “обязательные к просмотру у фанатов научной фантастики” «Звёздные войны 2: Атака клонов» собрали в Северной Америке почти 300 миллионов и почти 600 миллионов в мире, но критики были “разочарованы” фильмом…
На большом плоском жидкокристаллическом экране, висевшем на стене, показывалось, как по вязкой, неплодородной земле бежит выполненный в форме жука и имевший странный вид экзоскелет, вокруг стояли обветшавшие бараки. Экзоскелет внезапно открыл ураганный огонь по военным впереди. Раздались непродолжительные вопли, все люди моментально превратились в фарш и кровавый дождь.
В монтажной на стеклянном столе стояли три компьютерных монитора и другое оборудование. Имевший проседь в волосах и носивший очки Ли Смит сидел на стуле и, сжимая в руке мышку, занимался монтажом. Ван Ян, держась за подбородок, стоял рядом и внимательно смотрел видео на экране. Он спросил:
– Не кажется, что чего-то не хватает?
Ли Смит нажал на кнопку повторного воспроизведения и задумчиво сказал:
– Эпизод и так уже очень жестокий и шокирующий.
– Угу, но у меня такое ощущение, что мы не всё выжали отсюда… Знаешь, надо, чтобы будоражило дух, – Ван Ян взял со стола тетрадь с раскадровкой и таблицу последовательности съёмок сцен и локаций, полистал их и сказал: – Ли, запусти пятую сцену этого эпизода, где военные сняты крупным планом.
Покадрово рассматривая сцену на мониторе, он призадумался и произнёс:
– Когда экзоскелет только-только начинает стрелять, сделай быстрый переход на военных…
Ли Смит согласно его требованию отстраивал эпизод, выставляя кадры в другом порядке.
Вскоре видео заново запустилось. На экране экзоскелет поднял руки и нацелился на военных впереди. Военные, что лежали на земле, стояли возле бараков и прятались рядом с мусорной свалкой, быстро изменились в лице. Спустя три секунды изображение зафиксировалось на лице лежавшего на земле рослого солдата, который с опешившим видом вымолвил: «Fuck».
Бум! В следующую секунду с дальнего ракурса, спереди был показан экзоскелет, который выпустил снаряды. Все военные взорвались, струи крови, взмывшие вверх, тотчас залили вязкую землю.
– Отлично, вот так! – на лице Ван Яна возникла удовлетворённая улыбка.
Когда зрители увидят жалкие лица военных перед смертью, разлетевшиеся в разные стороны плоть и кровь ещё сильнее их возбудят!
Ли Смит же выглядел напуганным:
– У меня мурашки от просмотра.
Ван Ян рассмеялся и, представив, как это выглядело бы с музыкой, сказал:
– Далее идут кадры, как куски мяса и кровь забрызгивают стены бараков…
Напряжённый монтаж «Района №9» проводился каждый день. До наступления июля театральная версия фильма уже вошла в завершающий этап. В уже смонтированных кусках оставалось наложить музыку и провести цветокоррекцию изображения. А актёры занимались озвучиванием своих персонажей. Производство фильма в скором времени должно было завершиться.
В четверг, 27 июня, Ван Ян не остался вечером трудиться в монтажной, а ещё после полудня вернулся домой. Во-первых, монтаж и так продвигался быстрее, чем ожидалось, поэтому не требовалось чрезмерно напрягаться. Во-вторых, в нью-йоркском спорткомплексе Мэдисон-сквер-гарден намечался ежегодный драфт НБА.
Ван Ян обнимал Джессику за плечи на комфортном тканевом диване, рядом сидел Джошуа. Трое людей смотрели телеканал TNT. Мероприятие было необычайно оживлённое, новые игроки находились в сопровождении родственников и друзей и с волнением ждали начала драфта. Но большой фаворит Яо Мин не присутствовал там, а находился в пекинской телестудии.
Увидев, что комиссар НБА Дэвид Стерн вышел из небольших ворот по центру сцены, Ван Ян немедленно сложил ладони вместе перед лбом и стал молиться:
– Только не Яо Мина! Только не Яо Мина! Лучше выберите Амаре Стадемайра, Дрю Гудена, Нене Илариу…
Если первые две команды не выберут Яо Мина, тогда у «Голден Стэйт Уорриорз» появится шанс заполучить себе этого игрока.
Джессика, разумеется, понимала настроение Ван Яна. Она закрыла глаза и тоже помолилась:
– Только не Яо Мина, только не Яо Мина…
Джошуа, окинув их взглядом, скрестил руки на груди и покачал головой, усмехнувшись:
– Мечтайте! «Хьюстон Рокетс» уже объявили, что выберут Яо Мина, они давным-давно договорились.
Ван Ян раздражённо всплеснул руками:
– Эй, чувак, не можешь дать мне лишний раз понадеяться?
– «Хьюстон Рокетс» выбрали… – объявлял по телевизору Дэвид Стерн, глядя в камеру. – Яо Мина, который играл в шанхайском клубе «Шаркс», Китай!
– А! – вскрикнув, схватился за голову Ван Ян, испытывая радость вперемешку с досадой.
Яо Мин стал первым иностранным игроком, выбранным под первым номером и не имевшим опыта выступления за североамериканский университет, а также первым китайским игроком НБА, у него был безграничный потенциал. Как такому можно было не порадоваться?! Однако если бы Яо Мин играл за Сан-Франциско, а не Хьюстон, было бы просто идеально.
Тем не менее Ван Ян все равно с радостным видом вскинул руки, дал “пять” тоже не унывавшей Джессике и промолвил:
– Поздравляю Яо Мина!
Но в следующий миг трое людей нахмурились. Изображение на экране телевизора уже переключилось на пекинскую телестудию, где Яо Мин праздновал успех с родителями и тренером. Однако из Мэдисон-сквер-гардена, который уже не был в кадре, доносились шиканье и недовольные крики.
– Что с этими людьми не так?! Твою мать! – стараясь погасить вспышку гнева, напряг лицо Ван Ян.
Джессика надула щёки и сердито промолвила:
– Они спятили?
Джошуа громко пожаловался:
– Теперь понимаете, почему мне отвратительны некоторые белые? Они ставят себя выше остальных, кучка идиотов!
Каждого выбранного игрока на драфте всегда поздравляли аплодисментами и восторженными криками, но что сейчас? Возможно, нью-йоркские болельщики просто завидовали: их команда выбирала игрока седьмой по счёту, но они тоже хотели заполучить себе Яо Мина. А возможно, люди недоумевали и не желали поверить, что китайца выберут первым, многие спортивные аналитики прогнозировали, что Яо Мин не пройдёт даже в первую десятку отборочных игроков.
Ван Ян с каменным лицом смотрел по телевизору интервью Яо Мина в Пекине. Китайцу не удержаться в НБА? Он презрительно фыркнул и всерьёз сказал:
– Я верю в Яо Мина. Этот парень ловко двигается и умно играет в баскетбол. Говорят, он очень усердный. Он непременно проявит себя на играх и заткнёт рты всем этим типам.
– Ага, Ян, думаю, Яо Мину как раз лучше всего подходят «Хьюстон Рокетс», – повернувшись к нему, сказала Джессика. – У них традиция делать упор на центрового игрока, и у тренера Руди Ти неплохой характер, он поможет Яо Мину влиться в НБА.
Ван Ян одобрительно кивнул. Его самыми любимыми тренерами являлись Дон Нельсон и Руди Томьянович. Он с улыбкой промолвил:
– Он сделает из Яо Мина второго Dream. (*Dream – прозвище Хакима Оладжьювона, одного из лучших игроков «Хьюстон Рокетс» с 1984 по 2001*)
– Я так не считаю, Руди Ти сделает из него первого Яо Мина, – лукаво захлопала глазками Джессика и как будто намекнула: – Никогда нельзя недооценивать чемпионское сердце.
Тем летом «Чикаго Буллз» второй раз одержала три победы подряд, Ван Ян и Джессика вместе с Закари и Ирэн сидели на драном диване в старой съёмной квартире и кричали во всю глотку, радуясь за Майкла Джордана… Чемпионское сердце!
Ван Ян обнял Джессику и поцеловал её в лоб, сказав:
– Да, никогда нельзя недооценивать чемпионское сердце.
31 июля 1998 года состоялся пробный показ «Паранормального явления» в 25 небольших кинотеатрах. 2 августа 2002 года «Район №9» выйдет на больших экранах 3550 кинотеатров Северной Америки и в то же время будет показан более чем в 40 странах мира. Фильм, над которым трудились больше года, наконец вырвется из кокона этим летом!
Рейтинг R, насилие, культовость, псевдодокументалистика, научная фантастика, «Оскар», блокбастер, будет ли покорён рынок… Весь кокон был исписан всевозможными ярлыками. Кто-то возлагал надежды, а кто-то ничего хорошего не ждал. Но Ван Ян верил, что бабочка, которая вылетит наружу, непременно продемонстрирует миру свою самобытную красоту.
Сидевший на втором диване Джошуа недоумённо взглянул на обоих людей. Что они опять вытворяют? Он со скучающим видом встал и сказал:
– Я пошёл, не выношу любовных парочек!
Ван Ян и Джессика с улыбкой переглянулись и помахали ему вслед:
– Пока-пока!
30 июня официально завершился чемпионат мира по футболу. Бразилия победила Германию со счётом 2:0 и завоевала кубок мира, в пятый раз став чемпионом мира. Китайская сборная разочаровала, проиграла в трёх матчах и не прошла в плей-офф, так закончилось её первое участие в чемпионате мира. Зато южнокорейская сборная наглым образом ворвалась в полуфинал и стала объектом презрения у болельщиков всего мира, за исключением самой Южной Кореи.
5 июля, в пятницу, с приближением выходных, в широкий прокат вышли «Люди в чёрном 2» с Уиллом Смитом в главной роли и бюджетом 140 миллионов. Ещё один научно-фантастический фильм этого лета за первую неделю заработал 73 миллиона, но получил довольно плохие отзывы, на IMDb стояла всего лишь оценка 6.0, на Rotten Tomatoes было 39% свежести. Лишённая оригинальности история стала огромным минусом фильма.
В начале июля полностью завершился монтаж «Района №9», хронометраж составил 125 минут, а вместе с начальной анимационной заставкой и титрами в конце получилось 132 минуты. Далее ушло ещё чуть больше недели на добавление музыкального сопровождения и цветокоррекцию, после чего театральная версия была готова. Flame Films и компания FotoKem сразу приступили к созданию копий плёнок, затем эти копии были разосланы по кинотеатрам всего мира.
Кроме того, копии «Района №9» были отправлены в MPAA и проверяющие учреждения разных стран.
Десять членов квалификационной комиссии сидели на стульях в просмотровой комнате штаб-квартиры MPAA и с разным выражением лица смотрели перед собой на большой экран на стене, где шли конечные титры: «Режиссёр: Ван Ян, сценарист: Ван Ян, продюсеры: Ван Ян, Стивен Маккоу…»
– О боже, волшебный юноша! Этот паренёк псих… – Тодд Морис с отупелым, шокированным видом облокотился о спинку стула и повторял: – Он псих, он псих.
Его вспотевшая рука сжимала блокнот, который, конечно же, нужен был для того, чтобы записать детали фильма, например, сколько раз использовалась ненормативная лексика, какие части тела были сняты в эротических сценах, какой процент изображения занимают раны в кровавых сценах. Всё это точно определяло рейтинг. Обычно в процессе проверки приходилось без конца нажимать на паузу, чтобы все успели записать и обдумать увиденное. Но иногда люди при просмотре забывали про проверку, пока не закончится фильм.
Карин Уорд, подпирая рукой лоб, старалась сдерживать головокружение и тошноту, вызванные чрезмерно сосредоточенным просмотром и трясущимися кадрами на протяжении всего фильма. Она произнесла:
– Правда не ожидала такого! Я проверяла его три фильма! Но, кажется, только теперь познакомилась с ним.
Посматривая на белые буквы на чёрном фоне, она с улыбкой вздохнула и добавила:
– Этот его фильм в одночасье забрал всю радость, что он принёс мне ранее.
– Я сейчас гадаю, в каком месте его «Похмелье» будет смешным? – качал головой Мэтт Старк, держась за грудь, наполненную чувством подавленности. – У меня болит сердце.
Сидевший рядом Дуэйн Эллиот развёл руками:
– Мэтт, не забывай про «Джуно» этого мальца.
Прежде предвзято относившийся к Ван Яну Крис Рози теперь лишь испытывал изумление. 22 года – и такой фильм! По его мнению, эта работа была эффектнее «Особого мнения», намного эффектнее… Он невольно восхищённо воскликнул:
– Волшебный юноша!
– Ребята, стало быть, рейтинг R? – озадаченно помахал блокнотом Тодд Морис.
Мэтт Старк кивнул, Карин Уорд с остальными тоже кивнула, сказав:
– Рейтинг R.
Тодд ответил: «Хорошо», взял пульт и нажал на кнопку повторного воспроизведения.
Несмотря на то, что был определён рейтинг, они все равно должны были пересмотреть фильм. Не ради 800 невообразимо реалистичных сцен со спецэффектами, не ради Роберта Дауни-младшего, чьи игру тоже можно было назвать “волшебной”, не ради сотрясающей души истории… А ради фиксации деталей, которые указывали, почему у данного фильма должен быть рейтинг R.
Вскоре «Району №9» присвоили рейтинг R в Северной Америке. Причины были указаны следующие: «Есть кровь и насилие, большое количество ненормативной лексики».
В мае один супергерой прыгал между небоскрёбами, и зрители в кинозале кричали от возбуждения. То был «Человек-паук». В соседнем зале наблюдались Натали Портман в сенаторских одеяниях и джедаи, размахивающие световыми мечами, зрителям нравилось, и вместе с тем они ругались. То были «Звёздные войны 2: Атака клонов».
Мамонт, саблезубый тигр и младенец валяли дурака, в кинозале время от времени раздавался весёлый смех. То был уже собравший 203 миллиона в Северной Америке (четвёртое место по сборам среди компьютерных мультфильмов) и 450 миллионов в мире «Ледниковый период» от Blue Sky Studios, у которой было море перспектив.
Пылкая молодёжь исполняла танцы, и зрители в той или иной степени пританцовывали. То была в итоге заработавшая 83,46 миллиона в Северной Америке и уже собравшая за границей 76,64 миллиона «Лапочка», чей общий бокс-офис в конечном счёте, вполне возможно, достигнет 180 миллионов.
В июне неонацистские террористы добыли в бывшем СССР атомную бомбу и планировали взорвать её на американском стадионе, а спецагент, являвшийся главным героем, пытался остановить их. То был боевик про отдельного героя «Цена страха».
Умеющая разговаривать собака боролась с преступностью. То был «Скуби-Ду».
Военный фильм «Говорящие с ветром» бюджетом 115 миллионов заработал за первую неделю всего лишь 20 миллионов, отчего кинопроизводитель Metro-Goldwyn-Mayer понёс тяжёлые потери.
Также в прокате шли «Лило и Стич» и «Особое мнение». С наступлением июля Адам Сэндлер и Вайнона Райдер подарили романтическую комедию «Миллионер поневоле»; Уилл Смит в тёмных очках с помощью огнестрельного оружия расправлялся с фантастичными пришельцами, зрители иногда издавали натянутый смех, то была научно-фантастическая комедия «Люди в чёрном 2», имевшая хорошие сборы, но плохие отзывы…
Джуд Лоу и Том Хэнкс носили стильные костюмы и шляпы, то была новая работа бюджетом 80 миллионов от режиссёра «Красоты по-американски» Сэма Мендеса – «Проклятый путь»; пробудившийся от шума гигантский дракон разрушал Землю, человечество намеревалось убить его, то был научно-фантастический триллер бюджетом 60 миллионов «Власть огня», фильм за две недели собрал 30 миллионов, кассовые сборы упали на 50%, отзывы были крайне негативные.
Комедия бюджетом 120 миллионов «Стюарт Литтл 2» за первую неделю заработала лишь 24 миллиона, Sony тоже подверглась жёсткому удару; фильм бюджетом 90 миллионов, снятый женщиной-режиссёром Кэтрин Бигелоу, «К-19», собрал за первую неделю лишь 17 миллионов; а 26 июля в прокат вышел «Остин Пауэрс 3» бюджетом 63 миллиона, вызывавший у зрителей приступы смеха.
Вот-вот должен был наступить август. После прошлогоднего 11 сентября этим жарким шумным летом то и дело выходили блокбастеры в разных жанрах. Будь то добрые и смешные картины или жестокие и напряжённые картины, зрители вели себя капризно. Одни фильмы приводили их в восторг и добивались огромных кассовых сборов, другие же приводили студии к убыткам и долгам и увольнению высокопоставленных лиц. На самом деле рынок вряд ли сильно изменился, по-прежнему существовало разделение на хорошие и плохие фильмы.
Это лето закончилось? Для многих киноманов и особенно любителей научной фантастики, нет, это лето ещё не закончилось!
На следующей неделе, 2 августа, в широкий прокат выйдет ещё один научно-фантастический триллер – «Знаки». В этом фильме бюджетом 72 миллиона главную роль исполнил Мел Гибсон, режиссёром выступил М. Найт Шьямалан, который снял «Шестое чувство». Если вкратце, то это история о том, как один фермер обнаружил на своём кукурузном поле идеально ровные круги скошенной кукурузы, после чего проводит расследование по зацепкам.
Конечно, в этот же день выйдет другой более ожидаемый у фанатов научно-фантастический триллер, который они ждали больше года! «Район №9», пятая режиссёрская работа Ван Яна бюджетом 100 миллионов. К настоящему времени по-прежнему было раскрыто не так много информации об этом фильме. Не считая инопланетян, района №9 и других предпосылок, сам сюжет был абсолютно засекречен. Flame Films даже не планировала пробный показ, и в трейлере не раскрылись подробности сюжета.
Поэтому киноманы и кинокритики сейчас сгорали от любопытства, каким окажется «Район №9»? Что в конце концов приготовил волшебный юноша?
«Он точно псих», – член квалификационной комиссии MPAA Тодд Морис.
___________________________________________
Отрывок из драфта НБА по Яо Мину:
https://www.youtube.com/watch?v=djMBIaqlY1Q&ab_channel=%E6%8B%AF%E6%95%91%E8%80%85%E6%95%B8%E7%A2%BC%E6%9A%B4%E9%BE%8D
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Глава 165: «Район №9» вышел!
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На экране плоского телевизора в опрятно обставленной гостиной можно было увидеть Ван Яна в бежевой клетчатой рубашке и джинсах и Роберта Дауни-младшего в коричневом костюме, сидящих на красном диване. У обоих были улыбчивые лица. А рядом, за деревянным столом, сидел Конан О’Брайен. Шло ток-шоу «Поздней ночью» на канале NBC.
После того как была изготовлена театральная версия «Района №9», Ван Ян начал участвовать в некоторых ток-шоу, с которыми договаривался дистрибьюторский отдел. Пусть вирусный маркетинг и имел высокую результативность, такой мейнстримный способ раскрутки тоже требовался. Довольная большая часть зрителей по-прежнему узнавала информацию о фильмах лишь из печатных СМИ и телепрограмм и решала, стоит ли идти в кино.
На самом деле подобная рекламная кампания «Района №9» уже давно развернулась. Основные создатели фильма, например, директор художественного отдела Патрик Татопулос, арт-дизайнер Кевин Кэвэно, директор по визуальным эффектам Ричард Кидд, технический директор Шон Уолш и Роберт Дауни-младший, повсюду светились. Не только в городах Северной Америки, но и в Лондоне, Париже и других стратегически важных для бокс-офиса пунктах можно было увидеть их силуэты.
Будучи режиссёром, продюсером и главным лицом фильма, Ван Ян, разумеется, не мог сидеть сложа руки. Невозможно сосчитать, сколько он дал телефонных интервью и интервью для сайтов. Вдобавок он участвовал в нескольких известных и неизвестных ток-шоу, среди которых была и программа «Поздней ночь».
– В тот день я до смерти испугался. Я вёл машину, как увидел рекламный щит, на котором должна быть реклама! Средство по уходу за кожей, красивые туфли, лекарств для уменьшения веса… – перечислял Конан, жестикулируя руками, и в конце беспомощно произнёс: – В общем, всё что опустошает мужской кошелёк.
Ван Ян пожал плечами:
– О, радуйся, что там не было виагры.
Зрители в студии тотчас разразились смехом. Смотревшая телевизор в гостиной на диване Эвелин Барри тоже прыснула. Конан быстро отреагировал, с улыбкой ответив:
– Нечему радоваться, эту вещь я бы стерпел. Как бы там ни было, я не увидел никакой рекламы, но там было какое-то объявление про задержание пришельцев и денежное вознаграждение в 10 тысяч долларов. Что это за чертовщина?
– Реклама «Людей в чёрном 2», – спокойным голосом отозвался Ван Ян, с уверенным видом кивнув головой.
Едва он договорил, как зрители уже вовсю хохотали. Роберт, притворившись удивлённым, развёл руками, Конан тоже не удержался от смеха. Обнимавшая диванную подушку Эвелин засмеялась, задрав голову, взяла пульт и сделала звук погромче. Ток-шоу с его участие всегда были такие интересные!
Смех зрителей продолжался немало времени. Конан, успокоившись, сказал:
– Эта реклама похожа на правительственный плакат. Напоминает знак, запрещающий курение. Но затем я повсюду наблюдал эти знаки: на автобусных остановках, в парках, на лавочках. Даже в туалете натыкался на них, о боже!
Он, нахмурившись, посмотрел на зрителей и произнёс:
– У меня закралось подозрение, что и мой дом обклеен этими штуками. Пришлось тщательно прочесать весь дом. Неужели моя жизнь теперь будет неразрывно связана с пришельцами?
Ван Ян слабо улыбнулся:
– Думаю, что да. Пришельцы – самые частые гости голливудского кинематографа. Ты ежегодно можешь наблюдать их как минимум в трёх картинах.
Он посмеялся и перешёл к обсуждению вирусного маркетинга «Района №9»:
– По-моему, интересно получается. Мы в целом хотели погрузить всех в атмосферу фильма. Хотя и так понятно, что всё это не по-настоящему, тем не менее чем сильнее ты погружён в атмосферу, тем больше удовольствия ты получишь от просмотра фильма и лучше оценишь его притягательную силу.
Он пожал плечами и улыбнулся:
– Это как с «Паранормальным явлением», которое доставило такое удовольствие и такой опыт, которые не могут доставить обычные ужастики. К сожалению, это было всего лишь раз, ха, сейчас уже не то, что несколько лет назад…
– «Паранормальное явление»? – невольно воскликнула Эвелин и, смотря телевизор, задумчиво покачала головой. Прикрытые светлыми волосами уши немного покраснели. Четыре года назад ей было 14 лет, в то время она увидела в интернете сообщения про “загадочное убийство”, “одержимость демоном” и приняла их за чистую монету, после чего всё лето следила за этим делом, просматривала интервью на сайтах, а затем в прокат вышел “правдивый” цифровой фильм.
В первый день проката она со старшим братом Фортоном пришла в кинотеатр на самый первый сеанс. В результате под конец фильма она так испугалась, что не понимала, что произошло, а когда очнулась, то оказалась в госпитале. Ей сказали, что она чуть не скончалась от полного паралича. Вот каков был её опыт.
Эвелин, кашлянув и поёрзав на диване, продолжила смотреть волшебного юношу по телевизору. В то время Lionsgate ещё пригласила её и Фортона отдохнуть в Санта-Монике на несколько дней; далее вскрылась правда о «Паранормальном явлении»: оказывается, это была ловкая махинация 18-летнего паренька. Эвелин поначалу изумилась и разгневалась, чувствуя себя обманутой. Но вскоре почувствовала, что этот паренёк очень крут.
А по-другому она не могла почувствовать, ибо спустя полгода вышел «Классный мюзикл», который обсуждали все девочки в школе. И ей тоже начал нравиться этот волшебный режиссёр. Затем спустя год вышел трогающий за душу фильм «В погоне за счастьем», а после него была «Джуно», которая окончательно превратила Эвелин в преданного фаната волшебного юноши. Пусть она и обожала Джуно, но у неё и в мыслях не было подражать главной героини в плане подростковой беременности. Она и так чуть от страха не умерла! Этого недостаточно?
Вот уже прошло четыре года, ей исполнилось 18 лет, но волшебному юношу было всего 22 года, при этом он будто взрослел вместе с ней. И впрямь странное чувство! Он вовсе не был человеком издалека и тоже являлся уроженцем Сан-Франциско, а она училась в той же школе, что и он, – в старшей школе Линкольна. Он уже стал легендой и самым известным учеником данного учебного заведения, каждый учащийся знал о нём. О его школьной жизни ходили разные истории.
Было много фактов и слухов: он классно играет в баскетбол, он выиграл в фотоконкурсе, он принц бала, он мачо, у которого было много девушек… Эвелина считала, что пункт про девушек – вымысел, иначе как он так долго состоял в отношениях с Джессикой? Хотя стоило признать, что Джессика со временем становилась всё горячее.
– Этот фильм, он заставит тебя почувствовать… – Ван Ян на экране телевизора призадумался и, облокотившись о спинку дивана, с улыбкой сказал Конану: – Нет, мне нельзя раскрывать. Будет лучше, если все посмотрят фильм, находясь в полном неведении.
Конан с недоверчивым видом произнёс:
– И ничего не пообещаешь? Как мне со спокойной душой идти в кинотеатр?
Эвелин нетерпеливо замахала руками, говоря в телевизор:
– Да ладно, волшебный юноша ничего не обещает?!
Под побуждающие крики зрителей Ван Ян всё-таки кивнул:
– Ребята! Фильм шикарный, вам понравится, обещаю!
– Обязательно схожу в кино! – воодушевлённая Эвелин спрыгнула с дивана, взяла телефон и набрала один номер. Она “с детства” следила за взрослением волшебного юноши, в прошлом году не вышло никаких его режиссёрских работ, из-за чего у неё заметно пропал интерес к кинотеатрам. А сейчас намечался «Район №9», у неё не было причин не идти в кино. К счастью, рейтинг R ограничивал лиц 17 лет и младше, в противном случае ей бы понадобилось сопровождение родителя, а это очень раздражало бы её.
Когда на другом конце провода взяли трубку, она с улыбкой промолвила:
– Привет, это я, пойдёшь со мной в пятницу в кино? Конечно, на волшебного юношу! – она села обратно на диван. – Боже, какой же он клёвый! Я сейчас смотрю «Поздней ночью», ты не знала, что он сегодня в гостях? Ха-ха, сочувствую тебе…
2 августа наступил ещё один уикенд, бесчисленное количество возбуждённых киноманов и фанатов ринулось в кинотеатры. Вышли «Знаки», и вышел «Район №9»! Касательно второго фильма, людям казалось, что они ждали его целый век. Фанаты, что участвовали во многих конкурсах вирусного маркетинга, и киноманы, которых привлекли повсеместно расклеенные плакаты, поклялись, что этим вечером немедленно посмотрят фильм! И никто их не остановит!
– Что, в очереди стоишь?
Снаружи небольшого кинотеатра в сумерках выстроилась длинная очередь, молодёжь что-то весело обсуждала. Белокурая девушка Клэр вместе с Джанет и Элисон шла с важным видом мимо очереди, как вдруг заметила девочку, что ругалась на них в день премьеры «Лапочки», и довольно рассмеялась:
– Ха-ха-ха! Мы идём на волшебного юношу, на «Район №9»!
Видя, как три девушки вот-вот зайдут в кинотеатр, темноволосая белая девушка тут же возмущённо прорычала и с недоумением крикнула полному темнокожему сотруднику у входа:
– Почему им разрешено входить?! Это нечестно, нечестно!
Окружающая молодёжь тоже оживилась, очередь начала распадаться, они недовольно загалдели:
– Это незаконно! Позор вам!
– Они дочки владельца кинотеатра? Даже если и так, это неправильно!
– Чего расшумелись? – Клэр насмешливо посмотрела на них и помахала тремя билетами в руке. – Я сегодня с самого утра сходила купить билеты, я горжусь собой! Сёстры, мы побываем на первом сеансе «Района №9».
Договорив, она с гордо поднятой головой вошла в кинотеатр, Джанет и Элисон улыбнулись толпе и проследовали внутрь.
– Видели? У них есть билеты, – темнокожий сотрудник кинотеатра посмотрел на замолкнувшую молодёжь, которая вновь выстроилась в очередь, и утешил: – Детишки, вы все успеете посмотреть. Каждый фильм крутится в прокате как минимум месяц! У нас – как минимум две недели.
Молодёжь не сговариваясь захохотала и выплеснула на него весь гнев:
– Говори точнее, кто детишки?
– Чувак, ты не в курсе, что самый кайф смотреть фильм, когда он только вышел?
Услышав эти слова, темноволосая белая девушка одобрительно кивнула и опять стала ругаться:
– Завтра посмотрим? Послезавтра? Кто может гарантировать, что мне ничего не проспойлерят? Волшебный юноша сказал, что лучше всего смотреть фильм, если вообще ничего не знаешь! Но эти проклятые газеты и сайты вечно спойлерят…
– Что, все билеты распроданы?! – Клифф Марло с выпученными глазами уставился на кассира средних лет в чикагском кинотеатре, опёршись руками о стойку. В таком большом кинотеатре всё распродано?!
Белый кассир кивнул, равнодушно сообщив:
– Да, сэр. Ещё много билетов осталось на «Знаки», также есть на «Людей в чёрном 2», они тоже об инопланетянах. Но, говоря о «Районе №9», сейчас остался только полуночный сеанс, возьмёте билет?
Клифф Марло без раздумий протянул руку и нервно вымолвил:
– Конечно, возьму. Срочно дайте билет! Не хочу хотя бы полуночный сеанс пропустить.
Он ведь был одним из тех, кто выполнил задание в блоге «Таинственный гость», а затем задания в блогах «Центр по изучению инопланетян» и «Тайны пришельцев», а сейчас ему не суждено посмотреть фильм в первый день проката? Расскажи он об этом в своём блоге, его засмеют!
Увидев, что этот кудрявый парень ушёл с билетом в руке, стоявшие дальше в очереди люди один за другим стали покупать билеты на полуночный сеанс.
Девочка 12-13 лет с нежным личиком и коричневыми волосами тонким голоском обратилась к высокому папе:
– Папа, давай сначала посмотрим «Знаки», а потом сходим на полуночный сеанс «Района №9»?
Её папа, Ханс, нахмурился и нерешительно сказал:
– Элис, если пойдём на полуночный сеанс, то вернёмся домой глубокой ночью.
Элис ласково обняла его за руку и с улыбкой промолвила:
– Ну и что? Давай, что такого!
– Хорошо, – согласился Ханс, улыбнувшись.
Элис радостно воскликнула:
– Ура! Вот поэтому ты классный папа!
Ханс немного недоумевал:
– Но в том фильме только бывшая звезда Роберт Дауни-младший.
Элис безразлично пожала плечами:
– Ещё есть волшебный юноша!
– О, точно, ещё он, – понимающе сказал Ханс.
Хотя до начала фильма оставалось ещё некоторое время, кинозал на 300 мест уже был полон. Эвелин Барри с корзиной попкорна в руках зашла с подругой Келли Дойл в зал. Они отыскали свои места, уселись и уставились на большой экран, где в данный момент демонстрировались трейлеры.
– Скоро начнётся, – сказала Эвелин с ожидающим видом и засунула в рот несколько кусочков попкорна.
– Интересно, будут смешные моменты? – гадала Келли.
Эвелин закатила глаза:
– С чего бы? Что смешного может быть в таком месте, как трущобы? Я уже настроилась на мрачность.
Келли ехидно промолвила:
– Главное, чтобы у тебя снова не случился паралич, а то я не собираюсь вызывать скорую.
Эвелин запрокинула голову и развела руками:
– Это же не фильм ужасов.
В 3550 кинотеатрах крупных и малых городов Северной Америки люди точно так же стояли в очереди, точно так же покупали билеты на полуночный сеанс, готовясь бодрствовать всю ночь, чтобы одними из первых увидеть фильм, и точно так же сидели в зале и пялились в экран в ожидании начала фильма… Огромное количество фанатов верило в бренд под названием “волшебный юноша” и было необычайно заинтересовано и возбуждено его научно-фантастическим блокбастером.
Многих привёл вирусный маркетинг. Они читали статьи в блогах, фотографировались, переодевшись в пришельцев, искали буквы, разгадывали головоломки… Это не была просто реклама, все эти вещи сами по себе были развлечением. Пока люди развлекались, они уже эмоционально привязались к «Району №9». Немало кто по привычке каждый день обновлял блог Кристофера Джонсона.
А распространившиеся повсюду за последние несколько месяцев плакаты с надписями “разрешено только людям”, “инопланетянам запрещено”, словно вирус, заразили разные города, заразили рядовых зрителей.
Такое происходило не только в Северной Америке, киноманы по всему миру знали о «Районе №9» и готовились как можно скорее сходить в кино. Но, несмотря на то, что был сразу запущен мировой прокат, города с огромной разницей во времени, что не поспевали даже за полуночным сеансом, вынуждены были ждать следующего вечера после премьера. Гонконг, Япония, Великобритания, Франция, Германия, Италия, Мексика, Южная Африка…
Фанаты во всё мире находились в полной готовности, ожидая нужного часа.
Церемония премьеры «Района №9» была организована в Лос-Анджелесе, в концертном зале Шрайн-Аудиториум. Во второй половине дня, с приближением сумерек, на красной дорожке объявился одетый в костюм Ван Ян, державший за руку Джессику в голубом вечернем платье. А что касается звёзд самого фильма, то в целях экономии бюджета и создания спецэффектов, были выбраны довольно способные, но относительно дешёвые актёры, ввиду чего никто из актёров, не считая “наркомана” Роберта Дауни-младшего, не интересовал СМИ.
Поэтому Ван Ян пригласил пребывавших в Лос-Анджелесе и имевших свободное время друзей для поддержки: Закари Ливая, Тома Уэллинга, Майкла Питта, Энн Хэтэуэй, Скарлетт Йоханссон, Энн Дален, Мишель Родригес… Также присутствовали по-прежнему безызвестная весёлая четвёрка из «Похмелья» – Зак, Брэдли, Эд, Мэттью – и обворожительная, сексуальная Шарлиз Терон.
Семья Уилла Смита, с которым у Ван Яна были необычные отношения, тоже получила приглашение, но во избежание неловкости из-за «Людей в чёрном 2», которые имели примерно ту же тематику, не явилась на церемонию. Находившаяся в Нью-Йорке Натали Портман также не приехала, но не по каким-то причинам в связи со «Звёздными войнами 2: Атака клонов», а просто потому, что ей не хотелось специально участвовать в каких-то шумных мероприятиях. Ван Ян не придал этому значения.
С наступлением сумерек красная дорожка снаружи Шрайн-Аудиториума опустела, остались лишь немногочисленные прохожие и патрулировавшие охранники, мимо изредка проезжали автомобили. А в это время в кинозале Шрайн-Аудиториума на передних рядах сидели члены съёмочной группы «Района №9» и почётные гости, а также их родственники и друзья; средние ряды занимало много журналистов и критиков; оставшиеся места достались фанатам.
Вот-вот должен был запуститься фильм, в зале по-прежнему раздавались приглушённые звуки беседы людей. Сидевший в первом ряду по центру Ван Ян отсутствующим взглядом глядел на большой экран. Бесчисленные изображения, что наблюдались им в течение года с лишним, будто промелькнули на экране: нью-йоркская тюрьма, трущобы Соуэто… Он прошептал:
– Было нелегко.
Джессика, сопровождавшая его на протяжении всего пути, как никто другой, понимала его чувства. Она сказала:
– Ян, этот вечер принадлежит тебе, принадлежит всей съёмочной группе «Района №9».
Хотя она уже давно знала, о чём данная история и какие есть конкретные сцены, тем не менее она не смотрела заранее театральную версию, так как он сказал, что “интереснее будет посмотреть на церемонии премьеры”. Всё её лицо светилось ожиданием. Она, взглянув на Ван Яна, с улыбкой промолвила:
– Скоро увижу пятую режиссёрскую работу волшебного юноши!
– Аккуратнее, а то можно не на шутку испугаться, – грозным голосом вымолвил Ван Ян, взял её за руку и, улыбнувшись, добавил: – Я присмотрю за тобой.
Сидевший слева от него Роберт поковырялся у себя в ухе и перебил их болтовню:
– Эй, эй, молодёжь, может, похвалите меня, скажете, какая у меня шикарная актёрская игра?
Одетый в чёрный костюм большого размера Гарри Джордж, не моргая, смотрел на экран. Многие сцены в фильме были сняты им собственноручно!
Мишель Родригес сидела с многозначительной ухмылкой. Она слышала от Ван Яна, что фильм будет довольно гнетущим, но пребывала в некотором недоумении: как человек, снявший такую сумасшедше-смешную комедию, как «Похмелье», может снять нечто гнетущее? Это же недоумение одолевало Зака, Брэдли и Шарлиз.
В сумеречном Нью-Йорке, в забитом зрителями кинозале никто не заметил сидевшую среди них “замаскированную” королеву Падме. Одетая совершенно не по-звёздному Натали, облокотившись о спинку сидения и скрестив руки на груди, прошептала:
– Посмотрим, насколько ты крут. Такая секретность, даже общий сюжет не согласился раскрыть.
В это время все кинозалы вдруг затихли, на экранах закончились проигрываться трейлеры, временно воцарилась темнота. Настало время для фильма. Натали тотчас приняла сосредоточенный вид; Эвелин, Клэр и бесчисленные фанаты воодушевились; в тихом Шрайн-Аудиториуме сгоравшие от нетерпения журналисты и критики, Роберт, Мишель, Джессика… Все уставились на большой экран. Начался «Район №9»!
Мотылёк во тьме бросился в огонь и оказался в красивом поле, после чего, размахивая блестящими крыльями, в свободном танце устремился вместе с прекрасной бабочкой в голубое небо. Когда анимационная заставка Flame Films закончилась, в 3550 кинотеатрах Северной Америки вновь наступила тишина, не было никаких звуков. На экране показались белые слова на чёрном фоне: «Режиссёр: Ван Ян, продюсеры: Ван Ян, Стивен Маккоу, в главных ролях: Роберт Дауни-младший…»
Была использована непосредственная модель ознакомления со съёмочной группы, а не вставки титров во время самого повествования, потому что это почти никак не влияло на погружённость зрителя в атмосферу фильма.
– Мы можем наблюдать гигантский инопланетный корабль в небе над Лос-Анджелесом!
Едва закончились немногочисленные титры, как показался телеканал NBC, где корреспондентка с микрофоном в руке со строгим видом рассказывала:
– С тех пор как НАСА впервые обнаружила его следы, прошло всего 15 часов. Сейчас нам неизвестны его намерения…
Зрители отметили про себя реалистичность инопланетного корабля. Визуальные эффекты были на высоте, не создавалось ощущения мультяшности и фальши. Корабль в небе как будто был далеко, и вместе с тем до него будто было рукой подать, поэтому создавалось впечатление, будто он реально существовал. Но про корабль уже давно было известно из трейлера.
Далее было показано много подробностей предыстории, о которых зрители впервые узнали. Хотя правительство призывало не впадать в панику, жители все равно стали массово покидать Лос-Анджелес, человечество совершенно не понимало, как поступать в сложившейся ситуации. НАСА и армия пытались войти в контакт, пытались приблизиться, а корабль, похоже, подавал сигналы бедствия… После многих месяцев дискуссий наконец было принято решение принудительно открыть двери корабля… Затем были спасены находившиеся при смерти инопланетяне, возбуждённое человечество прыгало от радости, нашлось много добровольцев, кто занимался волонтёрской деятельностью.
По мере того как повествовалась предыстория, жалкий, несчастный образ пришельцев, показанных вначале, сменился мерзким и уродливым образом. В итоге отношение человечества к ним резко поменялось, вплоть до того, что их изолировали в пустыне Мохаве, в районе №1, который спустя двадцать лет преобразовался в район №9. А сейчас MNU намеревалась переселить их в более отдалённый и “лучший” район №10. Заведующий районом №9 Викус, которого играл Роберт Дауни-младший, в сопровождении бронемашин и вертолётов, взяв с собой огромное количество подчинённых, с шумом въехал в инопланетные трущобы.
«Настоящая история начнётся ведь скоро?» – задумалась с воодушевлённым видом Натали, закинула немного попкорна в рот и окинула взглядом соседей. Все увлечённо смотрели фильм.
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– Точно, точно, это незаконное сооружение, сравняйте его с землёй!
На большом экране было видно, как посреди грязи и неплодородной земли огромный бульдозер с логотипом MNU двинулся прямо на барак, после чего барак с шумом постепенно развалился и сплюснулся.
Неподалёку туда-сюда взволнованно и мучительно носился взрослый креветкоподобный гуманоид зелёного цвета, который затем что-то прорычал на одетого в форму заведующего Роберта Дауни-младшего. У него был разгневанный вид. Его ребёнок стоял рядом, держа в руках потрёпанную тканевую куклу медведя и растерянным взглядом уставившись на разрушенный барак.
А команда MNU, отвечавшая за выселение, и люди из телевизионной съёмочной группы увлечённо общались в стороне. Роберт, которому, судя по его лицу, данная ситуация показалась забавной, расплывшись в улыбке, обратился в камеру:
– Этот тип говорит, что это его дом, ха-ха! – он повернулся к креветкоподобному гуманоиду и прикрикнул: – Это не твой дом, эта планета и эта земля не ваши! Вон, вон, вон отсюда!
Он злобно помахал кулаком и принял стойку, словно собирается наброситься на гуманоида и избить его. Гуманоид, завыв, поднял руки вверх, показывая, что не имеет дурных намерений. Роберт снова весёлым, бодром голосом сказал в камеру:
– Видели? Видели? Некоторые из них такие трусливые, смех, да и только! Если возьмёте камень, они могут ещё и обмочиться.
Окружающие люди захохотали, лишь несколько сопровождающих военных пренебрежительно ухмыльнулись. Как раз в этот момент зелёный гуманоид внезапно издал раздражённый визг и устремился к Роберту, который до сих пор вихлял телом и говорил: «Всё зальют своей мочой». В тусклом кинозале тут же раздались испуганные крики!
Пум! Вслед за звуком выстрела гуманоид страдальчески согнулся, его правое колено, куда попал выстрел, превратилось в кровавое месиво. Лысый полковник, наставив пистолет на гуманоида и издавая глумливый, кровожадный смех, раз за разом нажимал на спусковой крючок. Простреленными оказались также левое колено, обе руки, живот и грудь.
Пока Роберт кричал: «Эй, это противозаконно, не убивай его!», он нацелился на голову дёргавшегося в конвульсиях на земле гуманоида и прострелил ему черепушку. Полковник, ухмыльнувшись, посмотрел на рыдавшего инопланетного ребёнка и с ухмылкой промолвил:
– Что уставился, мелкий клоп? Почему? Потому что вы заслуживаете смерти.
Договорив, он с несколькими подчинёнными пошёл прочь как ни в чём не бывало.
– Это не надо снимать! – Роберт со слегка скривившимся лицом посмотрел в камеру, после чего прикрыл руками объектив. – Не снимай, потом вырежешь этот кусок.
Зрители сохраняли гробовое молчание. Эвелин почувствовала, как тяжело стало биться её сердце, каждый удар будто требовал особых усилий, а по всему телу постепенно пробежали мурашки, есть попкорн уже давно не хотелось. В подобном состоянии находились почти все зрители вокруг, их попкорны и напитки были отставлены в сторону. Келли Дойл, сильно хмурясь, приглушённым голосом произнесла:
– Видимо, и впрямь ничего смешного не будет.
Поначалу у всех было спокойное настроение c некоторой примесью горячего желания увидеть интересное представление. Они нисколько не сочувствовали пришельцам, которых изолировали, выставляли в качестве экспонатов и использовали для шоу, ведь последние являлись отбросами, которые любят всё крушить и убивать. Но после показа района №9 у зрителей начали возникать душевные противоречия: MNU и люди совершали абсолютно бесчеловечные злодеяния, а инопланетяне, похоже, не были такими уж плохими.
– Адам, пойдём отсюда, – подавленным тоном обратилась к поглощённому просмотром бойфренду молодая девушка с длинными красно-коричневыми волосами. – Не могу дальше смотреть, слишком жестоко.
Адам никак не отреагировал и, как одержимый, продолжал завороженно пялиться в экран. Лишь после того, как она несколько раз дёрнула его за руку, он отозвался:
– Ты шутишь? Рейтинг R таким и должен быть, интересно же смотреть! Брось, Лили, ты разве не давно ждала этот фильм?
Лили кивнула и вздохнула:
– Но это фильм волшебного юноши!..
Она увидела, как на экране возбуждённый Роберт собирается сжечь здание, где выращивались инопланетные зародыши, и вскинула брови, поражённо вымолвив:
– Волшебный юноша спятил.
Продолжая смотреть, она тоже увлеклась просмотром и больше не желала уходить из кинотеатра.
В Шрайн-Аудиториуме кинокритики тоже хранили молчание и были погружены в просмотр. Бен Манкевич, писавший на заказ статьи для журнала «В кино», потирал подбородок и задумчиво смотрел в экран. Спустя всего 20 минут после начала сеанса этот фильм уже казался весьма непростым, был очень своеобразным, здешние инопланетяне не имели никаких устаревших предустановок. Изумляло то, что технически продвинутые пришельцы смогли так низко пасть…
Подумав об этом, Бен Манкевич невольно улыбнулся. Если больше ничего, кроме этого, не покажут, этого будет недостаточно.
– Они совсем…
На экране барак, где выращивались инопланетные зародыши, заполыхал ярким пламенем, раздались странные хлопки, а также смех Викуса и его товарищей. У Джессики будто перехватило дыхание, она сильно сжала руку Ван Яна, не в состоянии что-либо сказать:
– Боже, так поступить…
– Ага, он скоро поплатится, – с лёгкой, спокойной улыбкой сказал Ван Ян. Это было только начало.
Роберт в костюме и кожаных туфлях, глядя на себя в экране, подумал о том, что ему скоро придётся пережить, и, покачав головой, с усмешкой промолвил:
– Ох, бедный Викус.
Вскоре Викус во время обыска барака забрызгался энергетической жидкостью, которую Кристофер Джонсон собирал двадцать лет. Ему стало плохо, он закончил на сегодня работу и возвратился в компанию. У него начали появляться первые признаки мутации: из носа текла чёрная кровь, выпадали ногти, шатались зубы. Он в ужасе вернулся домой.
– «Превращение»! – не удержавшись, вскрикнула с шокированным выражением лица белокурая девушка в одном из кинотеатров Сан-Франциско. – «Превращение», Кафка, он… Викус превращается в инопланетянина.
Её крик привлёк к ней недовольные взгляды окружающих. Кому-то рядом показалось, что в её словах есть смысл, человек невольно спросил с недоумением:
– Превращение?
Девушка, хлопая глазами, то ли отвечала на вопрос, то ли разговаривала сама с собой:
– Район №9 – это тюрьма. Это история о том, как после превращения от героя отказывается весь мир и он в отчаянии умирает.
Действительно, когда Викус в исполнении Роберта был доставлен в больницу в связи с обмороком, врач разрезал марлевую повязку на его левой руке и обнаружил, что у того рука уже была как у креветкоподобного гуманоида. Викус тут же в замешательстве подскочил и безудержно закричал:
– А-а-а… Что это… А-а…
– Ого… – при виде превращающегося в пришельца Викуса 3550 кинотеатров и Шрайн-Аудиториум заполонили изумлённые крики. Из-за того, что история тщательно держалась в тайне, зрители только сейчас узнали… Превращение? Что происходит? Эвелин неестественно съёжилась, на лбу из-за волнения выступили мелкие капли пота. Клэр, тараща глаза, наклонилась вперёд. Человек превращается в жукоподобного гуманоида? Она ахнула:
– Круто!
«Похоже на “Превращение”», «Здорово, что задействована эта идея!» – на лицах критиков проскользнуло воодушевление, они машинально выпрямились и уже ощутили запах “классического кино”!
Кирк Ханикатт, критик из журнала «Hollywood Reporter», сделав глубокий вдох, бросил взгляд на первый ряд. Этот молодой человек действительно невероятен! Задумка довольно оригинальная, переломный момент с превращением открывает зрителю глаза на историю, жестокое обращение с пришельцами возмутительно, Викус изначально гонитель, но сейчас он сам превращается в пришельца. Можно предвидеть, что дальше будет впечатляющий сюжет!
– Если хотите пропустить классический фильм… – Натали положила в рот попкорн и, глядя на сидевшую рядом девушку с красно-коричневыми волосами, пробормотала: – Омн, тогда вам, омн, заранее стоит уйти!
Адам и Лили повернули головы к ней и в тусклом свете различили лишь силуэт. Не придав значению этим словам, они переключили внимание обратно на экран.
Проигрывавшееся на киноплёнке видео всё сильнее отбивало у людей желание есть попкорн, но, помимо этого, ещё и вызывало рвотное чувство. Фанаты же культового кино пребывали в восторге. На экране тем временем показывалось, как Викуса исследовали в секретной лаборатории штаб-квартиры MNU. После ряда бесчеловечных опытов тесть договорился с высокопоставленными лицами MNU о его вскрытии.
Далее Викус самозабвенно сопротивлялся, застрелил из инопланетного оружия охранников MNU и сбежал из комнаты для вскрытий. Затем зрителям была продемонстрирована огромная лаборатория. Даже многие киноманы, привыкшие к просмотру культовых кровавых фильмов, испытали некий дискомфорт. Потому что в лаборатории присутствовали не только откровенные насилие и кровь, но и мрачность и подавленность, от которых перехватывало дыхание. На стенах висели куски тел, на столах валялись горки кожи, лежали тарелки с глазными яблоками, также наблюдалось бездыханное тело несчастного инопланетного ребёнка.
«Твою мать, ну и безумие, и как этому ещё не присудили рейтинг NC-17? – размышлял Эндрю, опытный фанат культового кино, неожиданно вздрогнув и восхищённым взглядом уставившись на экран, как на сокровище. – Боже, спецэффекты радуют глаз, какое же всё-таки клёвое высокобюджетное культовое кино… Эти трупы, эти мышцы выглядят очень реалистично. Вот бы в Голливуде прибавилось ещё несколько волшебных юношей…»
Но критики увидели не только трупы пришельцев. На стене висел логотип компании MNU, рядом с которым был рисунок Земли, олицетворяющий всё человечество. Они знали, откуда исходит подавленность в этом эпизоде – из этого немого обвинения. Возможно, каждый человек в той или иной степени признаёт, что “человек вовсе не хорошее существо”. Сколько животных из-за человеческой жадности и выгоды было убито и освежёвано, как и креветкоподобные гуманоиды? Где нижняя граница человечности?
Но обычные зрители вряд ли будут задумываться о стольких вещах. При просмотре фильма они сперва следят за историей, а уже после просмотра начинают анализировать увиденное. В это время в каждом кинозале 3550 кинотеатров царила мёртвая тишина, раздавались лишь музыка и звуки из фильма. Не потому, что там не было зрителей, а потому, что все смотрели с необычайным напряжением. Ощущение правдивости, который насадил вирусный маркетинг, вкупе с безупречными спецэффектами и приёмами псевдодокументального кино заставили зрителей незаметно для себя погрузиться в атмосферу фильма. Они не желали пропустить ни одной сцены.
Они совсем позабыли о времени и о том, что смотрят кино, словно вся история происходит по-настоящему, словно они и есть Викус.
– Милая, не бросай меня, не надо…
Звучала слабая, печальная мелодия, Роберт в сумерках сидел на пустыре, где повсюду был разбросан мусор, лил слёзы и решительным, но вместе с тем умоляющим голосом говорил в мобильник:
– Поверь мне, я не занимался сексом с этими клопами, я люблю тебя, не ставь на мне крест…
Его жена, хныча, сказала:
– Викус, я хочу поверить тебе, но… Позволь мне уйти.
Ту-ту-ту… Роберт, крепко сжимая телефон, тихо заплакал, взгляд наполнился отчаянием. Спустя всего несколько секунд плача он вдруг гневно зарычал, отшвырнул мобильник, с криком потянулся руками к своей коже, которая и так должна была скоро отпасть, и сразу оторвал большой кровоточащий кусок. Он тут же завыл от резкой боли, повалился наземь и зарыдал, отчего у него пошли сопли и слёзы чёрного цвета.
– Господи… – зрители будто могли почувствовать эти страдания: всеми брошенный, скоро превратится в креветкоподобного гуманоида… Эвелин вытирала слёзы, сердце так болело, точно его придавили большим камнем; Лили с силой сжимала правой рукой руку своего парня Адама, а левой вытирала слёзы; Клэр, чей нос покраснел, всхлипывая, тихо пожаловалась:
– Чёртов волшебный юноша, зачем надо было такое снимать…
У несметного количества зрителей болело сердце, у многих девушек бесконтрольно хлестали слёзы из глаз. А главные актёры «Похмелья» пребывали в абсолютном шоке. Кто настоящий волшебный юноша? Тот, кто снял этот гнетущий, сводящий с ума, полный мрачности и безнадёжности фильм, или тот весёлый молодой режиссёр с великолепным чувством юмором, который на съёмках устраивал розыгрыши и демонстрировал кунг-фу?
«Правильный ли я сделала выбор?» – внезапно забеспокоилась Шарлиз Терон, одетая в красное платье с декольте. Комедия волшебного юноши правда будет смешной? Пусть сценарий и сами съёмки были смешными до слёз, зато фильм, что сейчас шёл на большом экране, был слишком жутким. Она посмотрела на сидевшего справа внизу Ван Яна и увидела, как тот о чём-то перешёптывается с Джессикой, у которой было страдальческое лицо.
Находившийся в задней части зоны для почётных гостей Джошуа вздохнул. Теперь он понял, почему Ян хотел снять комедию и что означает фраза “хочу хорошенько развлечься”! Даже он, Джошуа, такой суровый, крутой парень впал в уныние при просмотре этого фильма! Стоит и впрямь хорошенько развлечься, иначе можно с ума сойти!
В Торонто, в тусклом кинозале хмурилась Рейчел, у неё болело сердце за Викуса, а также за того паренька, что просидел в тюрьме некоторое время. Ему наверняка было одиноко и мучительно?
Нью-Йорк. Натали молча жевала попкорн и окинула взглядом окружающих зрителей. Повсюду как будто сидели рыдающие чувствительные девочки. Она провела пальцами возле глаз, из которых не текло никаких слёз, и прошептала:
– У меня плохо развиты слёзные железы.
На большом экране продолжалась история. Викус решил, что вместе с Кристофером Джонсоном заберёт силой энергетическую жидкость из штаб-квартиры MNU. Они позвали с собой нескольких пришельцев с относительно высоким IQ и устроили кровавую бойню в тщательно охраняемой штаб-квартире MNU. В итоге в живых остались только Викус и Кристофер, они успешно забрали энергетическую жидкость и примчались на машине обратно в район №9, готовясь попасть на инопланетный корабль.
Услышав, что жидкости хватит либо для того, чтобы снова запустить корабль и вернуться на родину Кристофера, либо вылечить мутацию, Викус оглушил Кристофера и выбрал последний вариант. В это время MNU отправила огромное количество военных из сухопутного и воздушного отрядов, которые ворвались в район №9 и приступили к масштабному розыску. Намечался решающий бой в финале фильма.
– Ох, – Эвелин съёжилась, держась правой рукой за лоб, и, продолжая пристально смотреть в экран, с трудом пыталась сдержать чувство тошноты. Камера на протяжении всего фильма тряслась и особенно сильно тряслась во время этого боя. Встряски, взрывы, кровь и плоть, с одной стороны, возбуждали и держали в напряжении Эвелин, ей так и хотелось собственноручно истребить этих гадких людей, но, с другой стороны, у неё кружилась голова, её подташнивало.
– Три года, я обещаю! Я вернусь через три года! – пообещал во время обстрела Кристофер Викусу, управлявшему экзоскелетом. – Ещё увидимся, мой друг!
С этими словами он нырнул в перевернувшуюся бронемашину. Выполненный в форме насекомого экзоскелет сдерживал град пуль, его механические руки перевернули бронемашину на колёса. Кристофер немедленно поехал к упавшему на землю мини-кораблю.
Сидевший в экзоскелет Викус показал многозначительную улыбку, медленно развернулся, перед ним был многочисленный военный отряд. Одни солдаты лежали на земле, другие прятались возле бараков и за перевёрнутыми бронемашинами, окутанными чёрным дымом. Все они без конца стреляли в Викуса. Экзоскелет вдруг с грохотом помчался вперёд и, приподняв руки, нацелился на них.
Викус, чьи глаза, лоб и губы уже трансформировались, яростно заорал:
– Сдохните!
Из крупной руки, походившей на пулемёт Гатлинга, изверглись крупные снаряды и полетели к зафиксированным целям!
В следующий миг на большом экране крупным планом были резко взяты военные. Камера пронеслась по их изумлённым либо ещё не успевшим как-либо отреагировать лицам. Всего за несколько секунд у сконцентрировавшихся зрителей возникло головокружение. В конце камера зафиксировалась на лице рослого военного, лежавшего на земле. Он растерянно раскрыл рот и вымолвил:
– Fuck.
Бум! Все снаряды попали точно в цели и создали энергетические взрывы. Все военные в этой зоне мгновенно превратились в мясной фарш! Видео вдруг замедлилось, за одну замедленную секунду можно было отчётливо разглядеть разлетевшиеся в разные стороны куски мяса и брызги крови, которые затем попадали вниз и окрасили в красный цвет землю, бараки и бронемашины.
– Вот так, всех их уничтожить! – воодушевились зрители в 3550 кинотеатрах и Шрайн-Аудиториуме, радуясь жестокой смерти подонков. В кинозалах поднялся редкий за сегодняшний вечер галдёж: «Всех убить!», «Больше, больше!»
– Буэ, буэ… – Эвелин наконец не выдержала, возбуждённая, пошатнувшаяся нервная система внезапно вызвала неконтролируемый рвотный рефлекс. Она тут же нагнулась вперёд и выблевала сегодняшний ужин и попкорн наружу, на полу образовалась большая лужа полупереваренной еды.
– Ой, ой! – сидевшие по бокам от неё Келли и белый русый парень рефлекторно подскочили, но все равно оказались неслабо забрызганы. Окружающие оглянулись и начали перешёптываться.
Русый парень выглядел потрясённым. Увидев, что его обувь полностью в блевотине, он невольно закричал:
– Что это за херня?!
Эвелин побледнела как смерть, страдальчески облокотилась о спинку сидения и сказала:
– Прости, ох, я извиняюсь…
Келли, заметив, что подругу будто охватил паралич, поспешила осведомиться:
– Эвелин, ты в порядке? Боже, не пугай меня!
Эвелин неловко отмахнулась:
– В порядке, в порядке, просто голова кружится, и в груди как будто всё сдавило.
Другие зрители зашумели:
– У неё такой несчастный вид, как у мышки.
– Перестань, а то меня сейчас самого вырвет…
– Понимаю её, волшебный юноши в этот раз слишком жесток…
Русый парень, ошеломлённый, схватился за голову и со вздохом вымолвил:
– Красавица, и бурно же ты реагируешь на фильм!
Келли, закатив глаза, пожала плечами. Сейчас рвота была сущим пустяком по сравнению с тем, как её подруга чуть от страха не померла при просмотре «Паранормального явления»!
– Мне так неловко, прости… – лицо Эвелин от стыда залилось краской. Какой позор, как можно было не вытерпеть!
Стоявшая рядом Келли, упёршись рукой в бок, беспомощно сказала:
– Эвелин, тебе не следует смотреть фильмы волшебного юноши, это слишком опасно для тебя. И как теперь быть?!
Русый парень, тяжело вздохнув, сел обратно на место и, не обращая внимания на рвоту и специфический запах, дальше стал пялиться в экран. Приближался конец фильма, и он не мог позволить, чтобы этот безобразный инцидент помешал ему досмотреть!
Посреди ожесточённого боя огромный корабль наконец был запущен Кристофером и его сыном, весь Лос-Анджелес затрясся, стёкла небоскрёбов и автомобилей потрескались. Военные направили большую группу истребителей, но инопланетный корабль не имел намерения сражаться, лишь поднялся ввысь и улетел. После того как Викус бешено расправился с массой военных в районе №9, его экзоскелет от повреждений окончательно развалился на части.
– Вы что удумали?! – в тот момент, когда оставшийся в живых лысый полковник с пистолетом в руке издевался над Викусом и собирался его убить, из окружающих бараков неожиданно выбежало множество креветкоподобных гуманоидов. Невзирая на пули, они набросились на полковника и растерзали его под истошные вопли. Сперва ему оторвали ноги и отбросили в сторону, кровь фонтаном хлынула из ран, затем настал черёд рук, после чего ему разорвали живот, всю землю залили кишки. В самом конце была оторвана голова.
Большой экран на секунду потух, далее появились кадры из телепрограмм и репортажей. Ведущий на канале NBC с серьёзным видом говорил:
– В ходе операции по поимке Викуса мы потеряли много замечательных людей, не сосчитать сколько семей лишилось сыновей, мужей, отцов. Они переживают невыносимое горе.
Он сделал паузу и скорбно произнёс:
– Давайте почтим их минутой молчания.
На экране вдруг запустилась видеозапись, как лысый полковник со своим маленьким ребёнком весело играет на лужайке. Его лицо было преисполнено отцовской любви, он жизнерадостно смеялся, точно большой ребёнок.
– Он был благородным мужчиной, любившим и оберегавшим свою семью, крайне досадно, что он погиб, – огорчённо рассказывала в камеру белая соседка.
Затем ещё один мужчина средних лет сказал:
– Он был лучшим из всех, кого я знал. Пусть временами он бывал вспыльчивым, но он был хорошим человеком.
– Папа, где папа… – кричала, рыдая, дочь полковника, которой было несколько лет. Нежные щёчки были залиты слезами. Жена полковника обняла девочку за голову, молча плача. А в руках у ребёнка была новенькая чистая тканевая кукла медведя.
Увидев эту сцену, большинство зрителей в тысячах кинозалах почувствовали, как сжались их сердца, будто их что-то пронзило. За что? Лили изумлённо промолвила:
– В начале фильма инопланетный ребёнок тоже держал в руках такого медведя, о боже…
Адам наморщился, смутно что-то ощутил и озадачился:
– Они все мертвы, но их дети несчастны, кто заслужил смерти?
Кинокритики, сидевшие в Шрайн-Аудиториуме, погрузились в себя. Каждый анализировал и вкушал смысл определённого порядка сцен. Лысый полковник безжалостно расправился с зелёным гуманоидом, а в конце его самого безжалостно разорвали в клочья; слёзы и игрушки двоих детей… Дыхание Бена Манкевича слегка участилось. Так всегда происходило, когда он смотрел классические картины. Он задумался: «Человеческая натура не может быть абсолютно хорошей или плохой? Выступление против войны? За мир?»
«Волшебный юноша чересчур амбициозен, но… сделано неплохо, фильм заслуживает глубоких размышлений, есть, что повспоминать, – восхищался про себя Кирк Ханикатт из «Hollywood Reporter». – После этих сцен с полковника снят шаблонный образ злодея, он превратился в живого человека, человека со сложной человеческой натурой».
А что же Викус? Кирк дальше смотрел в экран. Вновь включились псевдодокументальные записи. Отец Викуса с каменным лицом произнёс:
– Я не знаю правды, хочу, чтобы кто-нибудь мне рассказал.
Мать Викуса, на лице которой читались одновременно гнев и скорбь, с покрасневшими глазами сказала:
– Он убил много невиновных людей. С тех пор как он совершил такой постыдный поступок, для меня он уже мёртв.
После монологов родственников и друзей в кадре неожиданно появился сам Викус. Он сидел за письменным столом, держа свадебную фотографию со своей женой, и с улыбкой рассказывал:
– Все говорят, что моя жена ангел, но вот здесь она настоящий ангел.
– Не верю, что он способен на такое, он самый лучший мужчина, я до сих пор ежедневно думаю о нём… – с нежным, ностальгическим выражением лица говорила жена Викуса, глаза которой постепенно покраснели. – Обычно я задумываюсь, почему он тогда не позвонил мне? Что ему мешало?
Опа! В кинозалах раздались изумлённые крики, зрители обменялись растерянными взглядами. То есть получается, человек, раннее ответивший на звонок Викуса, наверняка был сотрудником MNU, который сымитировал голос его жены? В этот миг многие девушки и некоторые парни почувствовали жар в груди, их глаза наполнились влагой, ими овладели бешенство и подавленность, от отчаяния им хотелось всё крушить. Чёртов волшебный юноша! Как так можно?!
На экране с высоты птичьего полёта показались трущобы на песчаной отмели, была дана кое-какая информация о дальнейших событиях: «После того как состоялось переселение инопланетян, район №9 был ликвидирован. Сейчас в районе №10 изолировано 3 миллиона пришельцев, и их население продолжает расти…»
Под заунывную, одинокую музыку показался зелёный креветкоподобный гуманоид, сидящий на мусорной свалке посреди руин, вдалеке стояли потрёпанные бараки. Он крутил в руках игрушку и смотрел в направлении объектива камеры. Затем он осмотрел доделанную летающую вертушку в руках, резко потёр ладонями, и вертушка взлетела в небо. Он, задрал голову и посмотрел вверх, камера тоже не спеша отъехала вверх. Крутящаяся вертушка одиноко поднималась всё выше и выше в лазурное небо…
«Режиссёр: Ван Ян, продюсеры: Ван Ян, Стивен Маккоу, в главных ролях: Роберт Дауни-младший…»
– О! – изумлённо воскликнули критики. На экране, где поднимались вверх титры, будто по-прежнему была недавняя сцена. Бен Манкевич сглотнул слюни, сердце быстро забилось. Та сцена словно рассеяла мрачность и безнадёжность, которые сопровождали весь фильм, и дала ощутить уют и тепло, но вместе с тем заставила ощутить прохладу, пронзающую сердце. Летающая вертушка олицетворяла свободу, красоту и надежду; она летела в небесную высь, стремясь покинуть район №10, олицетворяющий изоляцию, грязь и безнадёжность…
Но удастся ли ей покинуть? Викус одиноко смотрел в небо. Ждал ли он внезапного возвращения Кристофера Джонсона? Или тосковал по своей жене?
Человеческая натура, расовая дискриминация, свобода, добро и зло, против войны… Волшебный юноша задрал высокую планку, но хорошо потрудился. Бен Манкевич неловко потирал лоб, не в состоянии поверить, что этот фильм снял 22-летний парень, потому что он уже придумал, как прокомментирует «Район №9»: это великий фильм, это… лучший научно-фантастический фильм этого лета.
Даже лучший фильм 2002 года. Бен покачал головой. Невообразимо, просто невообразимо! Попадёт ли на «Оскар»? Определённо. У фильма были все шансы.
– Волшебный юноша, ненавижу его… – без конца плакала Лили, вытирая слёзы, и по-прежнему неотрывно глядела в экран в надежде на то, что после титров вдруг появится какая-нибудь радостная сцена.
В полном зале до сих пор никто не шумел, каждый, похоже, вспоминал фильм и размышлял о нём либо тоже ждал каких-нибудь пасхалок.
Натали с каменным лицом смотрела на экран, корзина попкорна уже давно опустела. Она вдруг сделала длинный выдох и сказала:
– Fuck.
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В Шрайн-Аудиториуме раздавались громоподобные овации, все зрители, повставав со своих мест, безостановочно старательно хлопали в ладоши. Некоторые издавали восторженные возгласы, но большинство решило наградить «Район №9» и съёмочную группу почётными аплодисментами, поскольку они только что закончили смотреть потрясающий классический фильм.
Шестиминутные финальные титры уже полностью завершились, на большом экране не появилось никаких пасхалок, вновь воцарилась темнота. А пока зрители аплодировали, их одолевал вопрос: как правильно оценить Викуса и лысого полковника Дика?
Они хорошие или плохие? Оба мужчины любят свои семьи, прежде они не совершали ничего такого, что могло бы навредить людям. В плане отношения к инопланетянам Викус, похоже, ещё имеет какую-никакую совесть, но натворил немало пакостей, он лишь связан законом. Дик же ведёт себя нагло, бесцеремонно, это явный подонок. После мутации Викус по-прежнему думает только о личной выгоде, в своих бедах винит пришельцев, использует и обманывает их.
Под конец фильма Викус наконец возвращает себе человечность, меняет позицию и убивает людей, помогает Кристоферу и его сыну вернуться домой. Полковник Дик, в связи с тем, что потерял многих хороших подчинённых, и из-за ненависти к пришельцам хочет непосредственно пристрелить Викуса, но его разрывают на части креветкоподобные гуманоиды, получеловек-полукреветка Викус находится рядом.
Но в финале “негодяй” Дик получает похвалу и уважение от общества, он и остальные военные MNU становятся героями, их семьям сочувствуют. А “хороший человек” Викус страдает от лжи в том, что он мутировал из-за половой связи с инопланетянами, вдобавок его обвиняют в убийстве множества невинных людей; он становится объектом осуждения и отвращения у общества, и семья испытывает стыд за него. Он считает, что весь мир отвернулся от него, хотя в действительно он никогда не контактировал с женой.
Всё это сводило с ума зрителей по всему миру, которые посмотрели фильм. Они отчётливо ощутили горе и отчаяние Викуса, а затем его нежелание сдаваться и стремление к свободе.
В голливудских блокбастерах, будь то даже средние или ужасные работы, издавна было принято, что главный герой в финале достигает относительно неплохого результата, Викус как минимум мог бы очистить своё имя, но в данном фильме этого не произошло, там была лишь жестокость. Многих “избалованных” зрителей чувство подавленности привело в ярость. Они возмущались тем, как несправедливо обошлись с Викусом, возмущались человечеством, возмущались проклятым волшебным юношей. Он что, захотел собрать кучу гнилых помидоров?!
«Я поставлю ему единицу на Rotten Tomatoes, мерзость!» – подобные слова звучали в каждом кинотеатре, где вышел «Район №9», но вскоре многие, кто так говорил, вздыхали: «Ладно, так и быть, прощаю, ради его былых заслуг».
Бурные аплодисменты долго не затихали в Шрайн-Аудиториуме, люди будто стремились добиться боли в ладонях, которая бы заглушила их депрессию.
– Тебе, наверное, это нужно, – сидевший в первом ряду Ван Ян достал из упаковки одну салфетку и передал Джессике, на чьих глаза навернулись слёзы.
Та с улыбкой покачала головой:
– Нет, мне нужны объятия.
Ван Ян под шумные рукоплескания ответил: «Конечно» – и обнял её. Закрыв глаза, он сжал в своих объятиях её тёплое, мягкое тело.
Звучавшие аплодисменты возбуждали и вместе с тем успокаивали. Все старания в течение года с лишним не прошли даром!
Ван Ян, привстав, поцеловал Джессику в лоб, после чего вместе с Робертом Дауни-младшим, Уолли Пфистером, Гордоном Симом и другими основными членами съёмочной группы вышел на сцену.
– Спасибо, всем спасибо!
Люди на сцене встали в ряд. Ван Ян с микрофоном в руке стоял по центру и взирал на тысячу с лишним почётных гостей и зрителей впереди. Дождавшись, когда они постепенно утихнут, он произнёс:
– Я рад видеть, что всем понравился «Район №9». Почти двести человек нашей съёмочной группы и команда по спецэффектам, создавшая нам инопланетян, то есть более восьмисот человек, ждали сегодняшней премьеры. И, к счастью, мы получили аплодисменты.
Тут же вновь раздались бурные аплодисменты. На этот раз немало зрителей издало одобрительные возгласы и засвистело. Роберт и другие стоявшие на сцене тоже захлопали в ладоши. Ван Ян продолжал:
– Этот фильм многое пережил, мы многое пережили. Мы трудились, трудились, трудились, чтобы заставить всех страдать. Знаю, наверняка многие проклинают меня, думают: «Чёртов мальчишка!»
В зале послышались лёгкие смешки, Джессика заулыбалась, испытывая гордость и радость за Ван Яна. Закари, Майкл Питт, Энн и другие тоже улыбнулись, говоря про себя: «Да, Ян, у тебя получилось».
Впечатлённая Мишель Родригес кивнула, в ушах смутно раздались слова, произнесённые Ван Яном несколько дней назад: «“Район №9”? Думаю, он будет тяжёлым и гнетущим. Насколько? Хм, в высшей степени». Теперь она поняла.
– Извиняюсь, если заставил вас страдать. Но у нас тут присутствуем сам Викус, – весело промолвил Ван Ян и передал микрофон стоявшему рядом Роберту.
Роберт помахал рукой и обратился к зрителям:
– Здравствуйте, земляне.
Он усмехнулся и серьёзно произнёс:
– Участие в съёмках «Района №9» было интересным и важным. Для Викуса – это превращение, а для меня – это возрождение. Я переосмыслил самого себя. В прошлом я совершил много ошибок, словно был непослушным ребёнком, но больше этого не повторится.
На его уже немолодом лице читалась решимость. Он уверенно вымолвил:
– Ни за что не повторится! Это моё, Роберта Дауни-младшего превращение. Я благодарен Яну за то, что он дал мне возможность измениться.
Он повернулся к Ван Яну и искренне сказал:
– Спасибо!
Ван Ян протянул ему ладонь. Роберт пожал ему руку и стукнулся о его грудь. Шрайн-Аудиториум моментально наполнился громкими аплодисментами и восторженными криками.
Далее основные члены съёмочной группы произнесли короткую речь. После раздавшихся аплодисментов микрофон вернулся к Ван Яну. Он с улыбкой сказал:
– Снова приношу вам свои извинения, но я вынужден сказать, что рад видеть такую реакцию, потому что ваше душевное состояние означает, что мы справились с поставленной задачей. О’кей, сегодняшний вечер должен быть повеселее, поэтому приглашаю всех посмотреть трейлер «Похмелья». Ха-ха, дамы и господа, это первый в мире показ!
Под бешеные крики зрителей Ван Ян, Роберт и остальные спустились со сцены. Официально стартовала раскрутка «Похмелья»!
Оказывается, пасхалкой является предварительный показ трейлера «Похмелья»?! Фанаты, естественно, воодушевились, у журналистов тоже пробежал огонёк в глазах, критики испытали интерес. После просмотра «Района №9» никто не был настолько глуп, чтобы усомниться в режиссёрских способностях волшебного юноши. Всего каких-то 22 года, а уже такой невообразимый монстр!
Но именно то, что «Район №9» получился настолько шикарным, и вызывало некоторую тревогу. Не вырос ли жизнерадостный, юморной волшебный юноша в мрачного режиссёра? Насколько смешным будет «Похмелье», которое преподносили как безумное? Под “безумным” ведь не подразумевались убийства и кровопускание?в
Шарлиз Терон широко раскрыла глаза и схватилась за сумочку; Мишель Родригес заёрзала на сидении; лица Зака, Брэдли, Эда и Мэттью напряглись, они знали, что сценарий и съёмочный процесс достаточно смешные, возможно, лучше, чем в любой другой комедии с рейтингом R, но каков будет результат после проведения монтажа и наложения музыки и звуков?
На большом экране показался статический логотип Flame Films, после чего в кадре появились трое приятелей на пляже. Брэдли тяжёлым голосом произнёс в мобильник:
– Мы не можем найти Дага.
Невеста на другом конце провода растерялась и недоумевала:
– Что это значит?
Брэдли вздохнул, запрокинул голову и, глядя в небо, сказал:
– Это значит, что свадьба вряд ли состоится.
– Юху! – по шоссе на высокой скорости нёсся спорткар Mercedes-Benz, в котором сидела та самая похмельная четвёрка. Зак стучал по дверце автомобиля и кричал маленькой белокурой девочке в машине напротив:
– Вегас, Вегас…
Девочка, бросив на него холодный взгляд, вдруг показала ему средний палец.
В зрительном зале раздался тихий смех. Тем временем на экране четверо людей стояли на крыше и чокались бокалами. Брэдли весело промолвил:
– Пьём залпом и до дна, ни капли не пропускаем!
Когда все залпом выпили алкоголь из своих бокалов, изображение быстро помутнело, засверкало разными огоньками…
– Ха-ха-ха!
Двухминутный трейлер принёс Шрайн-Аудиториуму весёлый, долгожданный смех. Появление тигра и младенца в отеле, женившийся ночью Эд, забавный толстяк Зак, привлекательная Шарлиз, дерзкая Мишель… При виде этих безумных, лишённых здравого смысла кадров фанаты ощутили облегчение: тот волшебный юноша, что веселил их всегда, никуда не пропал.
Четвёрка главных актёров «Похмелья», Шарлиз и Мишель тоже хохотали. У них не было никаких сомнений, что фильм будет разрывным! Не стоило беспокоиться, что это Рождество окажется унылым. Мишель хлопала в ладоши, говоря про себя: «Вот уж удивительно. Он владеет магией, способной заставить как плакать, так и смеяться».
Сидевшие в первых рядах на удобных для просмотра кино местах родители Ван Яна с улыбкой переглянулись. Ещё недавно они волновались, что у сына проблемы с нервами, и собирались оказать “особую психологическую помощь”, но сейчас, похоже, не было в этом нужды. Оба человека посмотрели на сидевшего впереди сына и увидели, что тот смотрит на них. Он показал им большой палец, отец, улыбнувшись, кивнул ему и тоже показал большой палец.
Но такую пасхалку, как трейлер «Похмелья», смогли увидеть только зрители Шрайн-Аудиториума. А большинство зрителей 3550 кинотеатров Северной Америки с печальным, мрачным настроением покидали кинозалы.
Когда сумерки уже плотно окутали землю, Клэр с двумя подругами вышла из маленького кинотеатра. На улице до сих пор стояла выстроившаяся в очередь молодёжь. Во время ожидания люди общались, играли в карты и портативные игровые консоли. Клэр, проходя мимо них, то и дело шмыгала носом и с трудом дышала, её мысли были заняты судьбой Викуса, отчего сердце ощущало невыносимую боль. Она с покрасневшими глазами пробормотала:
– Чёрт, после родов я стала чересчур сентиментальной…
Джанет понимающе кивнула, у неё тоже было горькое выражение лица:
– Во мне сейчас постоянно разыгрывается материнство. Я навела справки, это проблема с выделением какого-то гормона.
Клэр опять захныкала и громко спросила:
– Как волшебный юноша мог так поступить? Бедный Викус, он заслуживает справедливости! Как же хочется поколотить волшебного юношу.
В этот момент окружающая молодёжь обратила внимание на трёх подруг! Люди тотчас закричали и поспешили остановить:
– Эй, не спойлерите!
– Имейте совесть!
Темноволосая белая девушка гневно затопала ногами и, чуть ли не впадая в истерику, схватилась за голову:
– Боже, теперь я знаю, что с Викусом произойдёт что-то плохое, и знаю, что с ним несправедливо обойдутся. Волшебный юноша сказал же, что лучше смотреть, когда вообще ничего не знаешь, чёрт возьми!
Клэр посмотрела на неё и собиралась сказать: «Викус превратится в инопланетянина», как вдруг вспомнила отвратительную ухмылку лысого полковника Дика и всё-таки удержалась от оглашения спойлера. Ладно, пусть они испытают это на личном опыте!
Три подруги молча переглянулись и прекратили говорить о сюжете фильма. Идя по улице, они обсуждали:
– Как вернусь домой, поставлю оценку на IMDb и Rotten Tomatoes. Вы какую оценку дадите?
– Конечно же, высшую!
– Я хоть и расстроилась, но поставлю высшую оценку!
Кинотеатр в Чикаго. Девочка Элис и её папа Ханс вышли из кинозала и вернулись в зал продажи билетов. Посещаемость недавнего сеанса «Знаков» составила меньше 50%, и сам фильм был весьма посредственным. Во время просмотра Элис часто зевала, даже маленького ребёнка было не напугать этим! На протяжении всего фильма авторы хотели создать мрачную, пугающую, напряжённую атмосферу, но не было никаких сюрпризов, унылый, шаблонный сюжет был предсказуем.
Несмотря на маленький возраст, Элис пересмотрела огромное множество фильмов! Она уныло покачала головой. Теперь вся надежда была на волшебного юношу!
В это время из коридора стала выходить толпа людей. Должно быть, это были зрители «Района №9». Каждый имел хмурый вид, они о чём-то перешёптывались. Элис остановила проходившие мимо две молодые парочки и с любопытством спросила:
– Привет! Ребята, как вам новая работа волшебного юноши? Интересная? Скажите, стоит посмотреть? Только не спойлерите.
Как оценить? Две белые парочки призадумались. Одни пожали плечами, другие кивнули, ответив:
– Было интересно, почти 10 долларов были потрачены не зря.
– Можно сказать, что великолепная работа.
– Настоящая классика.
– Думаю, завтра на первых полосах снова будет Ян.
Среди них парень с золотистыми кудрями взглянул на Ханса и произнёс:
– Сэр, но я бы не рекомендовал вам вести её на фильм, она может сильно испугаться.
Элис с насмешливым видом закатила глаза:
– Мне не 6 лет, ясно?
Дурацкие ограничения рейтинга R, бесит!
– Очень страшно? – Ханс же обеспокоенно нахмурился.
Он знал, что несколько лет назад одну девочку охватил паралич от страха на сеансе фильма волшебного юноши. Пусть Элис и не была такой хрупкой, но не хорошо получится, если ей будет нанесена какая-то психологическая травма.
– Не только страшно, – покачал головой кудрявый парень, при воспоминании недавно просмотренного «Района №9» его сердце сжалось. – Гм, очень много депрессии, отчаяния, напряжения, шока… Не знаю, сумасшедшая картина.
Его длинноволосая девушка согласилась:
– Этот фильм снял не тот волшебный юноша, что вы знали раньше, точнее, он вернулся к истокам. Такое не следует смотреть детям.
Темноволосый парень с причёской “авианосец” сказал:
– Скажем так: когда фильм выйдет на DVD, я обязательно куплю диск, но пересмотрю фильм ещё не скоро.
Кудрявый парень с улыбкой произнёс:
– На самом деле, если воспринимать его как попкорновое кино, то ничего ужасного нет, к тому же мне кажется, все равно будет интересно смотреть.
Четверо людей, продолжив общаться между собой, направились к выходу из кинотеатра.
– Надо посмотреть! Ничего плохого не случится, – непреклонным тоном вымолвила Элис.
Ханс знал характер своей дочери, ему лишь оставалось согласно кивнуть, но он про себя сказал: «Если до смерти испугаешь мою дочь, волшебный юноша… Я пожалуюсь на тебя в интернете.
Несмотря на то, что «Район №9» “напугал до смерти” многих людей, на весь вечер ввёл их в жуткую депрессию и определённые кадры глубоко запали им в душу, тем не менее никто в интернете не жаловался, а если и звучала жалоба, то это была несерьёзная жалоба, без какого-либо негатива.
Пострадавшая при просмотре Эвелин, вернувшись домой, зашла на IMDb и поставила «Району №9» оценку 10. Клэр, Джанет… Элис тоже без колебаний поставили оценку 10.
Когда лос-анджелесская ночь ушла в прошлое и наступил новый день, в субботу, 3 августа, на другой стороне земного шара состоялась премьера «Района №9».
А первая группа фанатов, посмотревших фильм, уже выставила свои оценки на IMDb. В настоящее время проголосовало 102 418 пользователей, на главной странице оценка достигла 9 баллов! В ТОП-250 стояла оценка 8,9, проголосовало 71 562 пользователя, фильм махом ворвался в первую десятку. Узнавшие об этом фанаты немедленно поспешили голосовать. Когда число проголосовавших в ТОП-250 выросло до 150 тысяч, оценка упала до 8,8, фильм по-прежнему занимал позицию между 9-м и 12-м местами наряду со «Звёздными войнами 5: Империя наносит ответный удар».
Разумеется, ТОП-250 на IMDb не был истиной в последней инстанции. В этом голосовании всегда всё решали фанаты. Тем более если это был культовый фильм или фильм, режиссёру которого поклонялись, киноманам и фанатам не требовалось много причин, чтобы поставить высшую оценку. Так, у «Бойцовского клуба» тоже было 8,8 балла; «Помни» и «Форрест Гамп» имели 8,6 балла.
А «Район №9» являлся культовым фильмом, который заставлял бешено кричать от возбуждения, огромный бюджет оправдывал тамошние насилие и кровь. Как написал пользователь Джон: «Бюджет 100 миллионов, но здесь заключается безумие фильмов категории B! Волшебный юноша прямо-таки впал в сумасшествие. Необычайно реалистичные кровавые эффекты, своеобразные приёмы съёмки, меня даже подташнивало, когда Викус жестоко расправлялся с военными и когда Дика разорвали на куски! Кайф!
Также эффектное превращение Викуса, мрачная, пугающая секретная лаборатория и ряд бесчеловечных, жестоких сцен стали объектами восхищения у любителей крови и насилия.
Что касается любителей культового кино и любителей научной фантастики, то для них это тоже был приятный опыт. Пользователь Карло Бавес прокомментировал: «Если кто-то скажет, что история и сеттинг “Района №9” не оригинальны, тот либо спятил, либо прибыл из будущего. Весь фильм наполнен новым шикарным сеттингом. Будь то социальная система инопланетян, их IQ и повадки или дизайн огнестрельного оружия и экзоскелета – всё такое оригинальное, чувствуется, что создатели фильма вложили душу!»
А социальная структура креветкоподобных гуманоидов, почему они не воспрянули и не совершили ответный удар, почему Кристофер Джонсон обладает высоким интеллектом, какая модель оружия самая мощная… и множество других вопросов и деталей увлекли фанатов и вынуждали над ними размышлять. Многие также гадали, с какими переменами столкнётся Земля через три года?
«Это шедевр! – кричали фанаты культового кино. Шокирующие кровь и насилие, от которых волосы встают дыбом, смелые приёмы псевдодокументалистики, противостоящие академизму, свежее представление инопланетян, оригинальная история о превращении… Ещё и стоило учесть глубокие мысли, заложенные в фильм. Филипп Маклин из британского журнала «The Spectator» написал: «Это величайший научно-фантастический фильм после “Бегущего по лезвию”».
Фанаты культового кино сходили с ума, фанаты волшебного юноши ещё сильнее сходили с ума, а их было очень много. С момента выхода «Паранормального явления» уже прошло четыре года, с момента выхода «Классного мюзикла» – уже три года, тогдашняя молодёжь до сих пор оставалась молодёжью; а тогдашние дети теперь стали совершеннолетними, они стали иметь больше влияния на общественное мнение.
В плане поп-певцов, Эвелин нравилась Бритни Спирс, Клэр нравились Джастин Тимберлейк, Майкл Джексон, Мэрайя Кэри… У разных людей были разные кумиры. Что касается звёзд спорта, голливудских актёров и актрис, то и здесь были разные мнения. Если говорить о кинорежиссёрах, то у молодёжи тоже было много любимых личностей, однако существовало небольшое число режиссёров, которым бы яро поклонялись и ежедневно уделяли внимание.
Волшебный юноша, который рос вместе с молодёжью, входил в это число и имел наибольшее количество поклонников, причём являлся единственным режиссёром поколения 80-х, в связи с чем молодые девицы были помешаны на нём. Тем более кто более предпочтителен для молодёжи: молодой, привлекательный, позитивный, юморной мультимиллионер или немодный, лишённый красивого телосложения полуседой дядечка средних лет?
В интернете повсюду звучал возбуждённый галдёж фанатов, словно проводилась всеобщая вечеринка в честь победы: «Волшебный король вернулся, юху!!! Как можно быть таким крутым!», «Скоро на свет появится самый молодой обладатель “Оскара” за лучшую режиссуру!», «Это всего лишь его пятый фильм! Ему 22 года!»
Оценка 8,8 в ТОП-250 была получена в результате пылкой помощи фанатов культового кино и фанатов Ван Яна, но бесспорным был один факт, которые одобряли абсолютно все киноманы и кинокритики: «Район №9» – классическое произведение, достойное того, чтобы запечатлеться в анналах истории.
На Metacritic оценка поднялась до 94 баллов, а на Rotten Tomatoes было 185 рецензий, из них 180 – положительные, 5 – отрицательные, 97% свежести среди всех критиков, 95% свежести среди топ-критиков и 93% свежести среди зрителей, средняя оценка составила четыре звезды из пяти. Но судя по отзывам, что оставляли зрители, они снизили оценку только из-за того, что фильм тяжело смотреть.
«Этот фильм причинил мне небывалую душевную боль, никогда я ещё так не гневался, а моё сердце до сих не может успокоиться, – текст поставившего одного звезду пользователя Алекси был пропитан возмущением. – Но я надеюсь, что Ван Ян снимет про район №10 и смоет чувство отвращения, прилипшее к моему сердцу, тогда я поменяю свою оценку».
«При просмотре я чуть не свихнулась, господи! А я ещё так ждала этот фильм! – негодующе усмехалась Калена, поставившая одну звезду. – Я крайне разочарована волшебным юношей, сейчас многие твердят, какой фильм классный, потрясающий, великий, реалистичный, оригинальный, захватывающий… Ну и что с того! Я смотрю кино не для того, чтобы страдать, он сделал мне больно!»
Но, если присмотреться, большинство пользователей, кто писал подобное, что и Калена, ставили пять звёзд. Пользователь Incz написал: «Незабываемая печаль». Пользователь Эллисон написала: «Невероятный фильм. Я покидала кинотеатр со слезами на глазах, а потом рыдала всю ночь и весь день. Если вы не смотрели этот фильм, возможно, вы и понятия не имеете, что такое уныние и одиночество».
«Эта картина дала мне по-новому взглянуть на научную фантастику, – нахваливал «Район №9» опытный пользователь Райан, тоже поставивший пять звёзд. – У нас ещё не было по-настоящему великого научно-фантастического фильма, пока не появился “Район №9”. По правде говоря, мне кажется, он способен влюбить себя даже антифанатов научной фантастики. История, визуальные эффекты, приёмы съёмки, локации, актёры, музыкальное сопровождение… Всё в этом фильме практически идеально».
Помимо нескончаемой похвалы от киноманов и фанатов, специализированные СМИ и 180 положительных рецензий нисколько не скупились на похвалу. Газета «Чикаго Сан» даже опубликовала статью с броским заголовком: «Фильм, пристыдивший Голливуд!»
«“Район №9”, подобно сложной человеческой натуре, является очень сложным фильмом. А прежде всего, это довольно коммерческий блокбастер, способный заработать немал денег летом! – комментировал Ричард Рупер, известный критик из «Чикаго Сан», который в этот раз был возбуждён сильнее старика Роджера Эберта. – Когда ты садишься в кресло, то замечаешь, что тебе не хочется уходить, даже спустя долгое время после окончания фильма.
Вся картина насыщена интригой и сюрпризами. Влившись в историю, ты постоянно напряжён и взволнован, невозможно угадать, что произойдёт в следующую секунду, а затем ты забываешь о всех своих предположениях, потому что уже полностью углубился в фильм. Этому способствуют безупречные спецэффекты и снятые вживую трущобы Соуэто, а также гениальная игра Роберта Дауни-младшего, обыденные, живые лица всех актёров и поразительные кадры и монтаж. Не считая отсутствия красивых девушек, это стопроцентный коммерческий научно-фантастический фильм, 100 миллионов не были потрачены впустую».
«Уникальный приключенческий триллер, от которого невозможно оторваться», – «Дейли телеграф».
«Увлекательная научная фантастика с передовыми технологиями», – британская газета «Гардиан».
«Самая оригинальная и самая крутая за последние годы научная фантастика, вышедшая на больших экранах, – «Hollywood Reporter».
Ричард Рупер также написал в рецензии: «Но “Район №9” показал отличный пример некоторым людям. Если кто-то говорит, что коммерция и искусство не могут существовать вместе, если кто-то говорит, что визуальную встряску и психологическую встряску нельзя комбинировать, пусть тот посмотрит этот фильм, который заткнёт ему рот. Фильм повествует о многом и оставляет непередаваемые впечатления. 22-летний паренёк вновь всколыхнул весь мир. Но я знаю, что Голливуд продолжит гнуть свою линию, “Район №9” пристыдил Голливуд».
«Это великое кино, это лучший научно-фантастический фильм лета», – Бен Манкевич из журнала «В кино».
«Чудесным летом обычно появляется какой-нибудь один невероятный фильм, который интересно смотреть и который наводит на глубокие размышления. В этом году выдалось чудесное лето, ибо таким фильмом является “Район №9”», – Бетси Шард из «Лос-Анджелес таймс».
«Незабываемая, волнующая до глубины души, страшная притча», – Джо Некмайер из «Daily News».
«Это и пугающе глубокий художественный фильм, и эффектный коммерческий блокбастер. Какие есть причины не любить его? Единственный минус этого фильма разве что в том, что после просмотра вам будут сниться кошмары», – Ричард Рупер.
Пока без конца звучала горячая похвала, завершился уикенд со 2 по 4 августа. В североамериканском рейтинге бокс-офиса за уикенд на чемпионском первом месте разместился затмивший весь Голливуд своим сиянием «Район №9», который собрал с 3550 кинотеатров 102 миллиона! Фильм сравнялся с «Человеком-пауком» в рекорде по самому быстрому сбору 100 миллионов в прокате (три дня).
Но “пугало” в сборах «Района №9» то, что это был фильм с рейтингом R! Детям младше 17 лет разрешалось посещать сеанс только в присутствии родителей или опекуна, а это означало потерю огромной молодёжной аудитории. Если бы не те фанаты, которым когда-то было 14 лет и сейчас стукнуло 18 лет, такую сумму не удалось бы собрать, пусть даже вновь был бы задействован мощный вирусный маркетинг.
С другой стороны, несмотря на то, что ещё не ходившие на сеанс зрители слышали, что фильм очень тяжёлый и депрессивный, на него в то же время повесили ярлык будоражащей и интересной картины, вдобавок на IMDb стояла оценка 9, на Rotten Tomatoes было 97% свежести, и зрители, и критики положительно отзывались… А ещё это был фильм волшебного юноши! Все эти факторы не позволяли не сходить в кино!
Что в конце концов за “шедевр” этот «Район №9»? Пока стояло лето, естественно, лучше было сходить в кинотеатр и лично оценить данную работу.
На втором месте в этом уикенде расположился научно-фантастический триллер «Знаки», вышедший в 3264 кинотеатрах и собравший 15,68 миллиона в первый день и 26,45 миллиона за три дня. Почему такое жёсткое падение? 56% свежести среди топ-критиков, 60% свежести среди зрителей на Rotten Tomatoes, “скучно”, “банально”, “показушно”, “топорно” и другие ключевые слова в отзывах стали причинами падения бокс-офиса.
Ко всему прочему, фильм столкнулся лоб в лоб с “оригинальным”, “великим” «Районом №9», в результате чего все его недостатки ещё сильнее бросались в глаза. Зрители с отвращением убегали и мчались в зал, где шёл «Район №9».
На третьем месте находилась комедия «Остин Пауэрс 3», заработавшая в 3613 кинотеатрах 21,19 миллиона. Комедия «Мастер перевоплощения», у которой тоже шла первая неделя проката в 2565 кинотеатрах, заняла четвёртое место, она собрала всего лишь 7,37 миллиона. На пятом месте была недавно вышедшая комедия «Мартин Лоуренс: Живьём», собравшая 4,61 миллиона… Зрители как будто предпочитали депрессию и временно отказались от комедий.
……
– Что? Я превратилась в насекомое?!
Находясь на заросшей сорняком земле, Натали с выпученными глазами осматривала саму себя, её правая рука полностью трансформировалась в руку, как у креветкоподобного гуманоида, с живота и ног слезала кожа!!! Она завизжала и гневно заорала:
– Как так! Я же не обижала пришельцев! Ван Ян, Ван Ян… Чёрт! Где бы ты ни был, живо тащи сюда свою задницу…
Она вдруг оцепенела. Перед ней предстал неизвестно откуда взявшийся Ван Ян с антеннами на голове и трансформировавшейся левой рукой. Она изумилась:
– Ты тоже стал насекомым!
Ван Ян выглядел напряжённым. Он всучил ей в руки оружие, выполненное в форме рога жука-носорога, и сердито промолвил:
– Чего расшумелась, быстрее, нам пора идти убивать!
– Убивать? Кого убивать? – Натали с недоумением приподняла оружие.
Ван Ян окинул её удивлённым взглядом и в следующий миг резко понёсся вперёд, крича:
– Убивать всех клонов! Догоняй…
Крепко спавшая на широкой кровати Натали перевернулась животом на одеяло, тихо промычала, чуть шевельнула руками и внезапно заорала: «А-а…», после чего в спальне на какое-то время наступила тишина.
– У тебя красивее оружие, дай мне…
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Глава 168: Самый кассовый фильм с рейтингом R!
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Ласкаемый тёплыми лучами летнего солнца Ван Ян комфортно лежал на шезлонге на краю бассейна на заднем дворе и, просматривая сообщения в мобильнике, набирал ответные сообщения. Вслед за мощным стартом проката «Района №9» он почти без конца получал поздравления от друзей через SMS, письма на электронной почте и звонки. А некоторые люди особенно повеселили его.
«Поздравляю, великий режиссёр! Ты снова дал мне насладиться хорошим фильмом! Мне следует сказать спасибо? Ха-ха, я ведь купила билет, ещё и за 16 канадских долларов! Как бы там ни было, “Район №9” уникален, продолжай в том же духе!»
Перед тем как очистить почтовый ящик в мобильнике, Ван Ян просмотрел сообщения от ещё нескольких человек. Закончив читать данное поздравление, которое прислала Рейчел несколько дней назад, он всё удалил. В этот момент внезапно пришло сообщение от Уилла Смита. Ван Ян открыл его: «Парень, сборы “Района №9” перевалили за 100 миллионов, поздравляю тебя, я в шоке! Кстати, у тебя в ближайшие дни будет время поучить Джейдена кунг-фу? Он пристал ко мне, всё просит научить его новым приёмам».
Кунг-фу, которому обучался Джейден, нельзя было назвать даже показушным, это были всего лишь кое-какие боевые стойки и последовательность простых взмахов руками и ногами, но он тренировался с энтузиазмом и, похоже, сейчас чувствовал себя “кунг-фу мастером”. Ван Ян улыбнулся, призадумался и немедленно позвонил Уиллу, уставившись на голубой бассейн перед собой. Раздавались тихие звуки купания. Джессика с распущенными длинными волосами грациозно плавала туда-сюда, демонстрируя свою прелестную фигуру.
Одним из последствий великолепного успеха «Района №9» стал повторный и рекордный рост популярности Ван Яна, он вновь стал ослепительной звездой за кадром. Как говорили фанаты, “король вернулся”. В последние несколько дней почти все традиционные СМИ и интернет-сайты, которые рассказывали о шоу-бизнесе и кино, уделяли внимание «Району №9» и волшебному юноше. Упоминались не только рецензии критиков и сообщения о кассовых сборах, но и эксклюзивные интервью с членами съёмочной группы.
Также распространялось множество всяких сплетен и историй о том, как производился фильм. Касательно связи «Района №9» с тюремным заключением волшебного юноши, развлекательный раздел сайта Yahoo раскрыл: «Почему район №9, а не, скажем, район №8 или №7? Оказывается, когда волшебный юноша и Роберт Дауни-младший сидели вместе в тюрьме Райкерс, у их камеры был №149».
Кроме того, просочилось ещё кое-что: «Однажды вечером волшебный юноша избил Дауни. Один из заключённых в камере напротив лично видел это. Волшебный юноша сбил Дауни с ног, после чего жёстко поколотил его на полу».
Вдобавок повсюду обсуждали скрытый смысл фильма: означает ли район №9 тюрьму или под ним подразумевается былой апартеид в Южной Африке…
С другой стороны, обществу ещё сильнее хотелось знать о личной жизни своего кумира. Папарацци повсюду следовали за Ван Яном, даже присутствовали вчера на пляже Санта-Моники, куда он приехал отдохнуть с Джессикой. В результате его постоянно досаждали и не давали ему расслабиться. Пусть он уже давно привык к папарацци, всё-таки невозможно было оставаться спокойным, когда, например, он приезжал в супермаркет за покупками, а с ним было по десять “сопровождающих”. Поэтому сегодняшний летний день он и Джессика проводили непосредственно дома.
После нескольких гудков на другом конце провода взяли трубку. Ван Ян поздоровался:
– Привет, Уилл.
Уилл жизнерадостно откликнулся:
– Здорово, парень! Больше 100 миллионов за три дня, круто!
Ван Ян, улыбнувшись, поблагодарил и сказал:
– Если Джейден хочет научиться новым приёмам, пусть завтра приезжает. Я поучу его целый день, у меня сейчас есть время.
«Район №9» вышел в прокат совсем недавно, незачем было спешить с монтажом «Похмелья».
Ван Яну требовалось хорошенько отдохнуть полмесяца, но ему нельзя было путешествовать. Не потому, что он боялся терактов, а потому, что понадобится его участие в последующей раскрутке фильм, его в любой момент мог пригласить какой-нибудь журнал на интервью.
– Гм, отлично. Джейден в курсе, что вышел твой фильм. Он в последние дни постоянно говорит: «Хочу посмотреть фильм учителя», «Папа, своди меня в кино», – имитируя детский голос, пискляво промолвил Уилл и страдальческим тоном пожаловался: – Ты же знаешь, какой гнетущий у тебя фильм. Уже два дня прошло, как мы его посмотрели с Треем, а мне до сих пор не по себе, когда вспоминаю увиденное. Как мне быть? Мы отказали Джейдену, он то плачет, то скандалит, господи! И где он этому научился?
– Не знаю, наверное, детские инстинкты? – рассмеялся Ван Ян, но «Район №9» определённо нельзя было показывать маленькому ребёнку. – Когда Джейден завтра придёт, я поставлю ему «Классный мюзикл».
Уилл же не считал, что это хорошая идея:
– Этого юнца нелегко одурачить, он ведь знает, что там есть инопланетяне. Эм, это я ему сказал. Я поначалу думал устно пересказать ему историю, чтобы он успокоился. Кто же знал, что он только сильнее заинтересуется.
Ван Ян, насупившись, поразмыслил и с улыбкой сказал:
– Ладно, раз так, покажу ему кадры со съёмок фильма, там есть инопланетянин с зелёным лицом.
– Приятель, в любом случае разберись с ним, – захохотал Уилл, решивший снять с себя всякую ответственность. – Он может посмотреть «Людей в чёрном 2». Но Трей нанёс мне сердечную рану, он сказал: «Папа, по сравнению с “Районом №9” от Яна, твой фильм игрушка!» Ох, ему же 10 лет, разве ему не должны нравиться игрушки? Ха-ха! Но он прав. Если бы я сыграл Викуса, возможно, я бы снова смог стать лучшим актёром, но теперь «Оскар» за Дауни.
Успех «Района №9» принёс бешеную популярность не только Ван Яну, то же самое касалось и Роберта Дауни-младшего, который в одно мгновенье вернулся в строй популярных звёзд, даже стал ещё знаменитее, чем во времена своей молодости.
В течение прошлых пяти-шести лет все сторонились его и с презрением относились к нему из-за его наркомании, вождения в пьяном виде, тюремного заключения и других нехороших дел. Однако с тех пор, как он согласился сниматься в «Районе №9», его будто подменили, говоря его же словами, он “протрезвел”. Он успешно завязал с наркотиками, больше не попадал в полицию и неоднократно в общественных местах признавал свои ошибки, вдобавок его игра в «Районе №9» была гениальной, поэтому киноманы простили все грехи этому вставшему на праведный путь мужчине средних лет.
А душевные страдания Викуса вкупе с биографией Роберта придали «Району №9» некую легендарность. Понимание своего героя и игра Роберта стали неотъемлемой частью похвалы в рецензиях критиков на «Район №9».
«Лос-Анджелес таймс» писала: «Именно благодаря боли и одиночеству, которые Роберт Дауни-младший лично испытал, Викус ожил на большом экране».
«Hollywood Reporter» писал: «Пока Викус в кино движется к безнадёжности, Роберт Дауни-младший в реальной жизни движется к надежде. Но боимся, зрители ещё долго не смогут забыть, как Роберт запускает вверх летающую вертушку».
В СМИ также часто использовалось словосочетание “обладатель «Оскара» за лучшую роль”. Для “коммерческого фильма”, вышедшего в августе, это было редкое явление. А критик Офелия Томас написала в своём блоге: «Если различные награды в связи с консервативными взглядами и чёртовыми традициями специально проигнорируют “Район №9”, это будет куда большей катастрофой, чем превращение в пришельца».
Жёлтая пресса, естественно, делала акцент на других вещах. Во время интервью один журналист спросил Роберта:
– Когда ты играл Викуса, которого бросила жена, ты в этот момент думал о Саре Джессике Паркер или о бывшей жене Деборе Фалконер?
На этот вопрос Роберт не стал прямо отвечать, а уклонился шуткой:
– Я думал о зрителях.
Как бы там ни было, популярность Роберта ежедневно росла. Впрочем, это совсем не вызывало зависти у Уилла Смита, потому что, несмотря на плохие отзывы на «Людей в чёрном 2», зрители не перестали его любить, он по-прежнему являлся одним из поп-королей Голливуда.
Разве что грандиозный успех «Района №9» привёл Уилла в некоторое уныние. В рецензиях на «Людей в чёрном 2» ключевыми фразами были “выезжает за счёт былых заслуг, нет оригинальных идей, скучно, шаблонно”. За счёт былых заслуг первой части вторая часть заработала 170 миллионов в Северной Америке и 370 миллионов в мире. Хотя Sony не понесла убытков, «Людей в чёрном 3» явно не стоило ждать в ближайшее время. Придётся подождать, когда у зрителей сотрутся из памяти плохие впечатления о второй части и они начнут вспоминать первую, а на это, вероятно, уйдёт от пяти до десяти лет.
Что касается многих других научно-фантастических фильмов, вышедших этим летом, то провалившаяся в прокате и имевшая разгромные отзывы «Власть огня» не стоила и упоминания; взорвавший бокс-офис «Человек-паук» являлся чисто коммерческим кино; «Звёздные войны 2» продолжали подвергаться критике за то, что “Джордж Лукас уничтожает франшизу «Звёздных войн»”; “унылым и топорным” «Знакам» суждено было оказаться задушенными в кинотеатрах «Районом №9»; мрачная научная фантастика «Особое мнение» в начале лета нахваливалась как “лучшее кино летнего сезона”, но с выходом «Района №9» критики стали массово присваивать это звание картине с креветкоподобными гуманоидами.
На Rotten Tomatoes среди топ-критиков «Власть огня» имела 40% свежести, «Звёздные войны 2» – 40%, «Люди в чёрном 2» – 41%, «Знаки» – 56%, «Человек-паук» – 83%, «Особое мнение» – 89%, «Район №9» – 95%.
Среди зрителей же «Власть огня» имела 55% свежести, «Люди в чёрном 2» – 57%, «Знаки» – 60%, «Человек-паук» – 65%, «Звёздные войны 2» – 69%, «Особое мнение» – 75%, «Район №9» – 93%.
Эти два рейтинга кое-что показывали. Если спросить у критиков их коллективное мнение насчёт того, какой фильм лучшая научная фантастика этого лета, то ответом станет «Район №9». Если спросить то же коллективное мнение у зрителей, то ответом по-прежнему будет “оригинальный, будоражащий и глубокомысленный” «Район №9».
– Приятель, это невероятно! Я считал, что «В погоне за счастьем» – это предел твоих возможностей, пока тебе не исполнится 30 лет, – до сих пор поражался Уилл. – Но спустя два года на свет появился невообразимый «Район №9»!
Ван Ян покачал головой, сказав в мобильник:
– Спасибо, Уилл, я буду как следует обучать Джейдена, но тебе незачем так напрягаться.
Уилл тут же захохотал, после чего спросил:
– О’кей, Ян, когда у нас появится шанс снова посотрудничать?
Он задал этот вопрос не ради денег. Совсем скоро предстояли съёмки «Плохих парней 2», но отрицательные отзывы на «Людей в чёрном 2» отбивали у него желание сниматься в “выезжающем за счёт былых заслуг” сиквеле. Вдобавок какой сейчас голливудский актёр не хотел посотрудничать с волшебным юношей? Ведь это означало положительные отзывы, высокие кассовые сборы и награды.
Услышав вопрос Уилла, Ван Ян всерьёз призадумался. В «Команде МТИ-21» точно не будет шанса посотрудничать, Джеффа Ма не может быть афроамериканцем, да и по возрасту Уилл не подходил. Ван Ян с улыбкой сказал:
– Уилл, шанс обязательно будет, мы ещё так молоды! Но ты, вероятно, слышал о моём следующем фильме, где одну из главных ролей исполнит Натали Портман, называется «Команда МТИ-21». Основной актёрский состав – это молодёжь или те, кто походит на молодёжь, так что проваливай, старикан.
Уилл, совсем не расстроившись, усмехнулся и произнёс:
– Хорошо, тогда буду ждать, ха-ха! Но, приятель, ты разве только что не сказал, что я молод?
Ван Ян следом рассмеялся:
– Ну ладно, это были всего лишь слова утешения. Чувак, ты старый.
Оба человека ещё немного весело поболтали и закончили телефонный разговор. Отложив мобильник, Ван Ян подложил под голову руки и стал любоваться чарующим плаванием Джессики неподалёку. Та сделала один круг, подплыла к краю бассейна, опёрлась руками о плитку и, часто дыша, промолвила:
– Ян, спускайся, вместе поплаваем!
Ван Ян, взглянув на солнце в небе, улыбнулся:
– Мне пока неохота, я позагораю немного.
– Гм, – Джессика провела рукаи по мокрым волосам, от лба к затылку и, когда дыхание восстановилось, внезапно воодушевилась, сказав:
– Я хочу побить личный рекорд по задержке дыхания, помоги мне засечь время. На этот раз я долго продержусь под водой!
Ван Ян кивнул. Ныряние было её любимым занятием, ей всегда нравилось этим заниматься. Взяв мобильник и пощёлкав по нему, Ван Ян сообщил:
– Можешь начинать. Три, два, один, пошла!
Едва он замолк, как Джессика сделала глубокий вдох, надула щёки, присела и погрузилась в воду.
Одна секунда уходила за другой, водная поверхность бассейна была абсолютно спокойной, без единой ряби. Ван Ян посмотрел на таймер в телефоне: 2:19. Он с улыбкой произнёс:
– Эй, Джесси, почти три минуты! Новый рекорд! Джесси? Ты же не потеряла сознание в воде?
Он немедленно принял сидячее положение и присмотрелся. У края бассейна вдруг раздался всплеск воды, наружу высунулась красивая шатенка. Она то жадно глотала ртом воздух со скривившимся лицом, то кашляла.
– Сколько? – с трудом спросила она.
– Полчаса, новый рекорд Гиннеса! – неестественным тоном произнёс Ван Ян и, заметив, в каком она жалком состоянии, с раздражением громко сказал: – Красавица, почему так не щадишь себя? Ты одержима, как Голлум кольцом! Это опасно!
Джессика, хлопая глазами, которым стало неприятно от воды, спросила:
– Так сколько в итоге?
Ван Ян закатил глаза в фирменной манере Джессики и, бросив взгляд на мобильник, сказал:
– 3 минуты 13 секунд.
Джессика тут же вскрикнула и расплылась в восторженной улыбке, быстро пробормотав:
– Так и знала, что побила рекорд, аж на 20 секунд! Боже, надо ещё раз попробовать! Хотя нет, сперва покажи телефон, я сфотографирую рекорд на память!
– Нет, я удалил, – Ван Ян ловким движением пальцев обнулил таймер, после чего встал, снял футболку и сказал: – Есть у меня один способ, как заставить тебя нырнуть на 20 минут.
Джессика пришла в недоумение:
– Что за способ?
Ван Ян, хихикнув, ответил: «Сейчас спущусь – узнаешь!», стремительно пробежал пару шагов и прыгнул в бассейн, затем с шумом резко поднялся столб воды и раздался звонкий смех.
Лето мало-помалу приближалось к завершению. Когда закончилась прокатная неделя со 2 по 8 августа, прояснились результаты бокс-офиса за первую неделю последнего месяца лета 2002 года. На первом месте североамериканского рейтинга, как и ожидалось, расположился собравший больше 100 миллионов за три дня «Район №9». А за оставшиеся четыре дня он собрал ещё 28,13 миллиона. В общей сложности 3550 кинотеатров принесли ему 131 миллион!
Если рассчитывать по билету стоимостью 9,9 доллара, то уже примерно 13 миллионов зрителей Северной Америки посмотрели «Район №9».
«Знаки» продолжали занимать второе место, общие сборы составили 34,67 миллиона. Далее в рейтинге по порядку шли «Остин Пауэрс 3» с 27,64 миллиона, «Мастер перевоплощения» с 10,37 миллиона и «Мартин Лоуренс: Живьём» с 6,87 миллиона.
«Район №9» со 131 миллионом дерзко разгромил бокс-офис на этой неделе, задушил «Знаки» и остальные новые фильмы. Сумма в 131 миллион считалась ошеломительной, а всё потому, что картина имела рейтинг R!
А в настоящее время самым кассовым в Северной Америке фильмом с рейтингом R являлся комедийный боевик 1984 года «Полицейский из Беверли-Хиллз», который за 30 недель проката заработал 234 миллиона. Если учесть инфляцию, то получалось ещё больше. Но, похоже, звание самого кассового фильма с рейтингом R скоро перейдёт к другому. Об этом говорили мощь и отзывы, демонстрируемые «Районом №9». Главное, чтобы на второй неделе проката фильм нормально себя проявил.
На втором месте в списке самых кассовых фильмов с рейтингом R находился «Изгоняющий дьявола» 1973 года с 232 миллионами, на третьем месте – «Спасти рядового Райана» 1998 года с 216 миллионами, на четвёртом месте – «Терминатор 2: Судный день» 1991 года с 204 миллионами, на пятом месте – «Гладиатор» 2001 года со 187 миллионами… На десятом же месте находилась «Матрица» 1999 года со 171 миллионом. В первой десятке были только две научно-фантастические картины: «Терминатор 2» и «Матрица». А совсем скоро одно название изменится в этом списке.
Бесчисленные киноманы по всей Северной Америке в эту неделю пребывали в подавленном, грустном настроении. То же самое касалось и зрителей из 40 с лишним стран и районов. Пока они на разных языках ругались при обсуждении волшебного юноши: «Fuck!», «Verdammt!», «Maldito!», «Cazzo!», «Чёртов!», «顶你个肺!», зарубежный бокс-офис «Района №9» тоже стремительно рос. (*Если что, в китайском тексте так и было по-русски написано «чёртов»*)
Зарубежный прокат уже принёс 187 миллионов долларов, в Великобритании было заработано 16,14 миллиона, в Германии – 14,63 миллиона, во Франции – 12,35 миллиона, в Гонконге – 3,1 миллиона… «Район №9» почти везде лидировал по сборам и стал лидером мирового проката с 318 миллионами.
Если спросить сходивших с ума от депрессии и ругавшихся киноманов, понравился ли им фильм, то, судя по тому, что на главной странице IMDb оценка остановилась на 8,9, число проголосовавших выросло до 203 265 пользователей, в ТОП-250 стояла оценка 8,8, а на Rotten Tomatoes в итоге было 90% свежести среди зрителей, кажется, ответ становился очевиден.
«Это пленительный фильм, классическое произведение, противостоящее Голливуду, идеальное во всех отношениях», – Дэвид Стрэттон из газеты «The Australian».
«Шокирующее кино, которое, точно ураган, захлестнёт ваши сердце и мозг и даст пищу для размышлений», – Штефан Шнайдер из немецкой газеты «Rheinische Post».
«Пропитанная глубокими мыслями классическая классика», – Ши Ци из гонконгской газеты «Мин Бао».
Наблюдая за тем, как весь мир восторгается тем, какой «Район №9» интересный и потрясающий, киноманы и фанаты из материкового Китая испытывали необычайное нетерпение. Хотя все знали, что авторы надеялись выпустить «Район №9» сразу в китайских кинотеатрах, однако это не удалось сделать из-за цензуры. Пусть даже фильм завезут во второй половине года, он, будучи одним из двадцати импортных картин 2002 года, вынужден будет прождать своей очереди несколько месяцев.
Самым раздражающим было то, что в условиях отсутствия системы рейтингов, в целях “защиты психики молодёжи”, скорее всего, выйдет “урезанная” версия.
Чтобы заранее посмотреть этот “шедевр” на больших экранах, многие располагавшие возможностями киноманы организовывали “туристические” группы и ехали в Гонконг, пусть даже и требовалось похлопотать над оформлением кучи документов для прохождения таможни.
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– Отлично, вот так, красавец…
В студии то и дело раздавались щелчки фотоаппарата, фотограф Майк Грив делал снимки, а стоявший перед белым фоном Ван Ян принимал позы и менял выражение лица в соответствии с его требованиями.
Майк повернулся к находившемуся сбоку работнику и сказал:
– Поставь возле Яна ту кинокамеру, после сделаем ещё несколько снимков.
Вскоре Ван Ян положил руку на чёрную кинокамеру и, глядя на фотографа, с улыбкой вымолвил:
– Майк, я снимаю тебя.
Майк, продолжая фотографировать, ответил:
– Давай, только, Ян, можешь добавить больше серьёзности? Знаешь, ты в последнее время со своим «Районом №9» очень серьёзен.
– Я так не считаю, в последнее время я постоянно навеселе, – с лёгкой улыбкой пожал плечами Ван Ян.
Чего ему не хотелось, так это становиться таким серьёзным, поэтому он договорился, что будет не в костюме, сейчас на нём была модная молодёжная одежда.
– Тогда добавить крутости, будь крутым! – предложил Майк.
Ван Ян всё-таки по его просьбе изменился в лице, как-никак это пойдёт на обложку журнала, а Майк являлся профессионалом. Он холодно произнёс:
– О’кей, крутость мне по душе.
В данный момент проводилась фотосессия для обложки нового выпуска еженедельника «Time», который выйдет через две недели. Это также будет второй раз, когда Ван Ян попадёт в «Time». Для него, впрочем, стало лёгкой неожиданностью это приглашение. Если бы его пригласили журналы «People» или «Vanity Fair», в этом не было бы ничего удивительного, но «Time» всегда был “крутым” для него. Почему именно сейчас прислали приглашение? Потому что «Район №9», скорее всего, станет самым кассовым фильмом с рейтингом R? Потому что фильм вызвал ночные кошмары у многих людей?
Как бы там ни было, Ван Ян принял приглашение, поскольку это была хорошая возможность ещё лучше раскрутить «Район №9».
Но по мнению Майка Грива и других людей, попадание волшебного юноши на обложку «Time» – вполне закономерное событие, иначе быть не может. Он впервые оказался на обложке этого журнала в сентябре 1999 года за счёт колоссального успеха «Классного мюзикла» и вызванного фильмом общественного резонанса. Вдобавок его называли “феноменальным волшебным режиссёром”. В то время на обложке «Time» был слоган: «Следующий король мира».
С тех пор прошло три года. Мальчик с цифровой видеокамерой уже давно проявил себя, и общественность его признала. Он не станет вторым Джеймсом Кэмероном, вторым Стивеном Спилбергом, вторым Робертом Земекисом… Он просто станет ещё одним великим режиссёром, волшебным режиссёром Ван Яном.
В течение трёх лет у него хватало причин, чтобы попасть на обложку «Time»: будь то снятый в 20 лет классический биографический фильм «В погоне за счастьем», всколыхнувшая общественность «Джуно» или номинация на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру. Но этого так и не произошло.
А сейчас возник шедевр под названием «Район №9», погрузивший весь мир в депрессию; “пропавший” на два года волшебный юноша возвратился с шумом; глубокомысленный, великий, самый кассовый фильм с рейтингом R… Главные редакторы «Time» больше не могли оставаться равнодушными, иначе как это издание до сих пор могло называть себя “хранилищем истории”?
– Когда ты впервые что-либо снял?
Журналист Деннис Уоллер и Ван Ян сидели на диване в приёмной. Деннис второй раз брал интервью у этого юного режиссёра, но, если в прошлый раз вопросы были по типу “как чувствуешь себя после успеха?”, “какие планы на будущее?”, то теперь его, похоже, интересовали детство и взросление волшебного юноши. Это было биографическое интервью.
Ван Ян и сам сразу приободрился. Впервые что-либо снял? В голове всплыли старые чёрно-белые изображения, мальчик повсюду гулял с маленькой камерой… При воспоминании забавных случаев из прошлого, он невольно улыбнулся. Как такое можно забыть? Он, глядя на Денниса, ответил:
– В 12 лет, снимал на камеру Super 8 всякую всячину типа прохожих на улице. В то время ещё не было цифровых камер, так что меня изначально называли мальчиком с Super 8.
Услышав последнюю фразу, Деннис рассмеялся. Знавшие про волшебного юношу люди, разумеется, были в курсе о цифровом кино и «Паранормальном явлении», эти две вещи символизировали его, с их помощью состоялся его дебют.
Деннис быстро записывал в блокнот информацию, с улыбкой комментируя:
– Кажется, уже появился слоган для нового выпуска еженедельника.
Взяв чашку кофе и сделав глоток, Ван Ян с ностальгическим выражением лица ухмыльнулся и произнёс:
– Я к тому времени уже несколько лет мечтал стать режиссёром, а ту камеру Super 8 я купил на блошином рынке, модель Nizo 148XL, с белым корпусом и чёрным объективом, крутая вещь. А ещё купил две кассеты с 8-миллиметровой плёнкой. Боже! На это ушли все мои сбережения – 300 долларов.
Ван Ян, посмеиваясь, покачал головой и, вспоминая былое возбуждение, сообщил:
– Сейчас мне кажется, что меня надули, но я тогда был очень-очень рад и взбудоражен, ух! – он сделал жест, будто держит камеру в руках. – С появлением этой штуки я мог стать режиссёром, мог снимать кино! Все мои сбережения и надежды были туда вложены, а потому я намеревался как следует потрудиться. Я придумал историю, позвал несколько одноклассников, а потом…
– И что в итоге? Камера сломалась? – нахмурившись, осведомился Деннис.
Ван Ян уныло кивнул, сказав:
– После нескольких дней съёмок в ней раздался треск, и она сломалась. Думаю, она всегда была сломанной. Мне повезло, что она проработала хотя бы несколько дней.
Деннис показал сочувственную улыбку и спросил:
– И что же ты сделал? Пошёл чинить или обратился к родителям?
– Нет, я не люблю просить помощи у родителей, – улыбнулся Ван Ян.
В тот момент ему и впрямь пришлось несладко, весь его энтузиазм был подавлен.
Он, вздохнув, произнёс:
– Я остался без денег, поэтому решил сам починить. Я подумал, что если разобрать камеру и покопаться в ней, то станет лучше, но в результате только сделал хуже. Было очень обидно.
Деннис с интересом спросил:
– А то видео, снятое на Super 8, ещё осталось? Остались те две кассеты с твоей настоящей дебютной работой? Они бы дорого стоили.
Ван Ян усмехнулся и кивнул:
– Всё в Сан-Франциско. Хотя я и ненавижу эту дебютную работу, я не стал ничего выкидывать.
Деннис, быстро записывая информацию, сказал:
– Значит, съёмками ты начал заниматься давным-давно.
Ван Ян опять кивнул:
– Впоследствии, когда мне хотелось что-нибудь снять, я брал Super 8 на прокат. У меня записаны кое-какие короткометражки на 8-миллиметровую плёнку, – он пожал плечами. – А дальше вышло «Паранормальное явление».
– Как опишешь своё детство? – задал новый вопрос Деннис, заметив, что разговор на эту тему завершился.
Ван Ян, подняв глаза кверху и задумавшись, произнёс:
– Хм, моё детство? То есть промежуток времени до 12 лет? Описание тут короткое: это отсутствие Super 8, ха-ха!
Он посмеялся и всё-таки подробно ответил на вопрос:
– Ладно, детство у меня было беззаботное, занимался кунг-фу, каждую неделю смотрел кино, играл в баскетбол, гулял, а ещё дрался. Знаешь, в школе всегда есть какие-нибудь изверги, которые издеваются над другими, но, уж извините, я их не боялся.
– Когда я учился в школе, подобные негодники обычно били меня по голове, – с опаской вспоминая, посетовал Деннис и спросил: – Получается, у тебя было абсолютно счастливое детство?
Ван Ян изумлённо вытаращил на него глаза:
– У всех в детстве бывает что-то, что его раздражает и огорчает. И я не исключение. Но могу сказать, что я рос в радости.
– Хорошо, в таком случае… – кивнул Деннис и заговорщическим тоном с улыбкой спросил: – Какую роль сыграла Джессика в твоём детстве?
Когда Ван Ян впервые давал интервью журналу «Time», то поведал об их с Джессикой взаимоотношениях в детстве. В то время все считали, что пара скоро расстанется, а теперь уже прошло больше трёх лет. Опрашивая Ван Яна во второй раз, Деннис не забыл опросить его на эту тему.
– О! – воскликнул Ван Ян, будто его ударили током, строго выпрямился и сказал: – Какую роль? Не знаю, мне надо хорошенько подумать над этим вопросом, а не то ещё рассержу или обижу её. Приятель, эти слова не записывай!
Деннис, захохотав, немедленно приподнял правую руку, сжимавшую шариковую ручку:
– Не беспокойся!
Ван Ян поразмыслил и серьёзно произнёс:
– У неё была очень важная роль, это она давала мне ещё больше поводов лезть в драки. Люблю её.
Оба человека рассмеялись, Ван Ян указал на блокнот Денниса, сказав:
– Так и запиши. И ещё: Джесси в то время была моей самой близкой подругой, у нас не было секретов друг от друга, но потом она перевелась в другую школу и уехала, это меня жутко взбесило.
Вспомнив, как он тогда ошибочно подумал, будто она не считает его своим другом, он невольно насупился:
– Как она могла уехать? Она просто внезапно пропала, ничего мне не сказав, не оставив никакого сообщения.
И такое было? Деннис с любопытством спросил:
– Как же так получилось?
Ван Ян развёл руками. Во всём был виноват один мерзавец. Он с улыбкой промолвил:
– Кстати говоря, похоже на случай Викуса и его жены. На самом деле она оставила мне прощальное письмо, но один мерзавец украл его, а я ничего об этом не знал. Затем я всегда задавался вопросом: «За кого принимала меня эта девочка? За мелкого прохожего? За идиота?» Это было одно из нерадостных событий моего детства.
– Так вот почему ты так обошёлся с Викусом и его женой? – нахмурившись, спросил Деннис и быстро записал услышанное.
Ван Ян пожал плечами:
– Возможно, но Викус пострадал куда сильнее, чем я.
Деннис агакнул и с серьёзным видом задал ключевой вопрос:
– Как, по-твоему, детство повлияло на тебя? – на его лице отразилось восхищение. – Кроме как “волшебный”, мы не знаем, какое определение следует дать тебе. Ты способен снять жизнерадостный, заражающий молодёжной энергетикой «Классный мюзикл»; трогательный, сентиментальный, не дающий отказаться от своей мечты фильм «В погоне за счастьем» и тёплую, забавную «Джуно». Эти работы такие приятные! Но «Район №9» гнетущий, точно кошмар, а «Паранормальное явление» может до смерти напугать…
– На самом деле каждый человек сложен и уникален, нелегко дать точное определение кому-либо. Сталкиваясь с разными вещами и явлениями, ты испытываешь разные чувства. К тому же в 20 лет ты мыслишь вот так, а в 25, 30 лет у тебя меняется мировоззрение.
Ван Ян призадумался и продолжил:
– Мне нравится за счёт разных историй становиться другим человеком и получать новый опыт. Хех, чем-то похоже на актёрскую профессию, не правда ли? Прекрасное, счастливое детство влияет на то, что в тебе будет больше оптимизма, чем пессимизма.
Не прошло и несколько дней после эксклюзивного интервью Ван Яна для «Time», как завершилась прокатная неделя с 9 по 15 августа. На второй неделе августа вышло ещё три новых фильма: криминальный боевик «Три икса» бюджетом 70 миллионов от Sony, комедийный боевик «Дети шпионов 2» бюджетом 38 миллионов от независимой кинокомпании Dimension Films и детективный боевик «Кровавая работа» бюджетом 50 миллионов от Warner Bros..
Три боевика, вышедшие в 3374, 3307 и 2525 кинотеатрах соответственно, явно имели огромные амбиции и, по-видимому, намеревались захватить рынок в конце лета. В свою первую неделю проката они заработали 35,21 миллиона, 15,75 миллиона и 8,94 миллиона соответственно и заняли второе, четвёртое и шестое места в еженедельном рейтинге. На пятом месте находилась комедия «Остин Пауэрс 3» с 10,44 миллиона, на третьем месте – «Знаки» с 20,85 миллиона.
В течение последних двух недель критикам и рядовым зрителям очень нравилось применять слова “банальный”, “скучный”, “топорный” к новым фильмам, включая вышедшие на этой неделе три боевика. И им также нравилось применять слова “оригинальный”, “потрясающая”, “великолепный” к одному фильму.
То был лидер североамериканского проката, задушивший три новых боевика в 3758 кинотеатрах и классифицировавшийся как научная фантастика, триллер, драма и боевик, «Район №9» от волшебного юноши. На этой неделе число кинотеатров увеличилось на 208 штук, фильм продолжал с ураганной мощью захлёстывать Северную Америку и заставлять ещё большее количество зрителей выкрикивать бранное слово: «Fuck!». На главной странице IMDb и в ТОП-250 по-прежнему были оценки 8,9 и 8,8 соответственно. Зато на Rotten Tomatoes оценка зрителей упала до 87% свежести, поскольку некоторые возмущённые и психанувшие киноманы давали фильму ползвезды.
«Как же я сожалею, что посмотрел этот фильм! У меня такое чувство, будто я съел гнилое яблоко, в котором уже завелись личинки мух. И что самое ужасное, эти чёртовы личинки до сих пор шевелятся в животе!» – написал такой комментарий Алан K, поставивший ползвезды.
А поставивший одну звезду Иэн W обрушил свой гнев непосредственно на режиссёра: «Волшебный юноша хочет заставить весь мир вместе с ним отведать вкус тюремного заключения! Настоящая сволочь!»
Посреди похвальных и недовольных голосов «Район №9» за вторую неделю в свою копилку положил 74,38 миллиона! Общие сборы в Северной Америке составили 205 миллионов, эта сумма возвела «Район №9» на четвёртое место в списке самых кассовых фильмов с рейтингом R. Первые три места занимали картины со сборами в 234 миллиона, 232 миллиона и 216 миллионов. Судя по нынешней ситуации, «Район №9» непременно займёт первое место, на это потребуется ещё одна неделя.
Количество рецензий критиков на Rotten Tomatoes уже увеличилось до 240 штук. Из них 10 рецензий были отрицательные, 230 – положительные, благодаря чему получилось 95% свежести среди всех критиков и 95% среди топ-критиков.
«За что мне не нравится “Район №9”, так это за его ужасно смехотворный мир. Люди и инопланетяне там одинаково глупые! Кроме того, если бы такое случилось в реальной жизни, волшебный юноша, что проживает в Беверли-Хиллз, первым бы стал с отвращением плеваться на креветкоподобных инопланетян», – Майкл Фокс из «Балтимор сан».
«“Район №9” походит на монстра с восемью ногами. Он вроде бы хочет рассказать обо всём подряд, но по итогу ничего не говорит. Это комедия, в которой нет ничего забавного», – Кайл Смит из «Нью-Йорк пост».
Но восторженные отзывы, имевшие безусловное превосходство, заглушали все эти насмешки, подобные комариному писку.
«После просмотра летних новинок “Район №9” – своевременный антидот», – Дэвид Хоффман из «Сан-Франциско кроникл».
«Самая душераздирающая и убедительная классическая научно-фантастическая притча. Я говорю про “Планету обезьян” 1968 года и “Район №9” 2002 года», – Скотт Мантц из «Visit Hollywood».
«Если ищешь фильм, который бы всколыхнул твои сердце и душу, человек, тогда смотри “Район №9”», – Кен Ханке из «Movie Signal».
Естественно, и зарубежный прокат «Района №9» принёс прибыль за вторую неделю. Зрители из 40 с лишним стран и районов потратили ещё 104 миллиона доллара. Общие сборы за рубежом за две недели составили 291 миллион, мировой прокат в общей сложности принёс 496 миллионов! Благодаря этому обновился личный рекорд Ван Яна по мировому бокс-офису. Из его предыдущих четырёх фильмов самым кассовым являлся «Классный мюзикл» с 411 миллионами, а сборы «Района №9» ещё продолжали расти.
Помимо вступления в клуб людей, заработавших 2 миллиарда долларов в мире своими фильмами, Ван Ян в скором времени собирался добиться новых режиссёрских званий и рекордов, например, “самый молодой режиссёр фильма, заработавшего 500 миллионов”, “самый молодой режиссёр фильма, заработавшего 600 миллионов”… И немало СМИ кричало о “самом молодом номинанте на «Оскар» за лучшую режиссуру”.
Все видели, как критики горячо превозносят «Район №9». Отсюда вытекал вопрос, который многих интересовал: как себя проявит шедевр «Район №9» в следующем году на 75-й церемонии вручения премии «Оскар»? Но, прежде всего, в каких номинациях он, будучи культовым фильмом и научной фантастикой, будет выдвинут?
Лучшие визуальные эффекты? Лучший звук? «Оскар» в течение нескольких десятилетий с помощью этих технических наград прогнал многие выдающиеся научно-фантастические фильмы. Неужели и «Район №9» ждёт та же судьба?
Но те СМИ, что ещё в прошлом году твердили: «Боимся, в конфете не окажется начинки с лучшим режиссёром, получение номинации уже будет огромным чудом», теперь говорили совсем по-другому: «“Район №9” непременно станет большим фаворитом “Оскара” в следующем году, он достоин этого!»
«Не может же музыкальное сопровождение, прекрасно подчёркивающее душевную боль, напряжение и горе, оставить старческие уши жюри “Оскара” равнодушными? Не может же гениальная игра Роберта Дауни-младшего, доводящая до слёз, оставить их старческие глаза сухими? Не может же трагичный, блестящий сценарий, основанный на “Превращении” Кафки, не растрогать их старческие сердца?»
Что касается лучшего фильма и лучшего режиссёра, коим “волшебному юношу суждено стать”, то развлекательный раздел Yahoo повёл себя ещё более пылко и провёл рациональный анализ. За последние годы действительно вышло много шедевров, их идеи имели огромное значение для научной фантастики, например, «Терминатор 2», «Матрица».
Некоторые из этих работ были коммерческими фильмами, неудивительно, что их оставили за порогом «Оскара». А «Матрица», повествовавшая о виртуальной реальности, не затрагивала мейнстримные темы, за которые любили давать награды.
Но «Район №9», несмотря на оригинальность, располагал множеством мейнстримных тем. На протяжении всего фильма рассматривалась человеческая природа, включая её добрые и злые стороны. Также поднималась другая любимейшая тема «Оскара» – антирасизм. А ещё, если покопаться поглубже, можно было обнаружить, что затрагивались такие темы, как привычки человеческого общества, свобода, антимилитаризм. Таким многообразием тем фильм и поражал.
«“Район №9” словно щедрый фуршет. Ты можешь отведать человеческую натуру, можешь попробовать антирасизм, там много всевозможных деликатесов», – Чарльз Хьюитт из журнала «Empire».
«Почему я это советую? Каждый обязан сходить в кинотеатр и посмотреть “Район №9”, чтобы сделать этот мир лучше», – Крис Бейбл из «Movie Market».
Редактор развлекательного раздела Yahoo рецензировал: «“Район №9”, вне всякого сомнения, великое произведение, заслуживающее соответствующих номинаций, я говорю про лучший фильм и лучшего режиссёра».
Вот только псевдодокументальный стиль, где трясётся камера, сумасшедшее насилие и кровь, присущие фильмам категории B, жанр “научная фантастика”… Каким бы шедевральным ни был фильм, по-прежнему существовали эти “оскаровские запреты”. В таком случае сумеет ли «Район №9» помочь научной фантастике спустя двадцать лет после «Инопланетянина» 1982 года, за счёт пришельцев, вернуть номинацию на «Оскар» за лучший фильм? Сможет ли 23-летний волшебный юноша вслед за Стэнли Кубриком, Джорджем Лукасом и Стивеном Спилбергом стать четвёртым номинантом на «Оскар» за лучшую режиссуру благодаря научно-фантастическому фильму?
«Жизнь как коробка шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе попадётся», – закончил в конце редактор Yahoo прошлогодними словами Ван Яна и словами матери Форреста Гампа.
Однако, наблюдая, как «Район №9» вот-вот станет самым кассовым в Северной Америке фильмом с рейтингом R и какие у него мировые сборы, словно никаких других картин больше не шло в прокате, некоторые СМИ начали шутить: «Общеизвестно, что “Оскар” недолюбливает слишком кассовые фильмы. Если волшебный юноша хочет номинироваться на лучшего режиссёра, пусть немедленно убирает “Район №9” с проката!»
Этого, естественно, не могло произойти. Летние деньки стремительно пролетали, завершилась прокатная неделя с 16 по 22 августа, а вслед за началом нового семестра в некоторых учебных заведениях, общий североамериканский бокс-офис снизился на 23,5% по сравнению с прошлой неделей и составил всего лишь 162,17 миллиона.
Наименьшую кусок этого большого торта получил вышедший в повторный прокат «Умберто Д.» 1952 года от компании Rizzoli Film, заработав 653 доллара в одном кинотеатре и расположившись на сто двадцать пятом месте в рейтинге. Первое место по-прежнему занимал «Район №9», заработавший 48,67 миллиона в 3770 кинотеатрах и продолжавший узурпировать августовский кинорынок. Вот уже третью неделю подряд, со 2 по 22 августа, он являлся лидером проката.
На втором и третьем местах расположились «Три икса» с 20 153 400 долларами и только что вышедшая «Голубая волна» с 19 948 700 долларами. В «Голубой волне», спортивной драме бюджетом 25 миллионов, главные роли исполнили Кейт Босуорт и Мишель Родригес. Ван Ян как близкий друг отправил Мишель SMS с поздравлением.
Далее на четвёртом месте были «Знаки» с 15,67 миллиона.
48,67 миллиона увеличили общие сборы «Района №9» в Северной Америке до 253 миллионов! Фильм официально обошёл «Полицейского из Беверли-Хиллз», у которого было 234 миллиона, и стал самым кассовым фильмом с рейтингом R в Северной Америке! Конечно, если учесть инфляцию, то в настоящее время «Район №9» ещё нельзя было признать настоящим победителем, но эта сумма была заработана им всего лишь за три недели проката.
Профессиональные аналитики Flame Films предсказывали, что итоговые сборы «Района №9» в Северной Америке остановятся на отметке между 320 и 350 миллионами. Но у «Полицейского из Беверли-Хиллз» не было 358 миллионов за три недели зарубежного проката, его общие сборы за рубежом составили 81,6 миллиона.
«Район №9» за третью неделю зарубежного проката заработал 67,12 миллиона. 358 миллионов за рубежом и 250 миллионов в Северной Америке – в мировом прокате картина собрала уже в общей сложности 608 миллионов! Возможно, в недалёком будущем креветкоподобные гуманоиды увеличат общий бокс-офис до 700 миллионов. Такого же мнения придерживались аналитики Flame Films и аналитики конкурирующих кинокомпаний. Хороший фильм вкупе с вирусным маркетингом вновь одержал полную победу.
22 года, самый кассовый фильм с 608 миллионами, пять режиссёрских работ, заработавших в общей сложности 2,1 миллиарда, то есть в среднем каждый фильм заработал по 420 миллионов… Эти безумные цифры вместе приравнивались к волшебному юноше. Количество его фанатов, разумеется, быстро росло, каждый день росло и количество просмотров у его блога, интернет-пользователи были со всех уголков мира, они оставляли ему комментарии на разных языках: «You are so amazing!», «I love your movie!», «Can you give me a kiss? I love you!», «Tú eres grande!», «あなたは伟大だ!»
Пока развлекательные СМИ наперебой сообщали об этом невероятном “реалити-шоу”, в продажу поступил свежий выпуск «Time», на обложке которого красовался стоявший за кинокамерой Ван Ян в рубашке и джинсах. А редакторы еженедельника, поразмыслив, в итоге всё-таки выбрали самое известное его прозвище, на обложке была следующая ознакомительная надпись: «Mr. Magic Young».
Облокотившаяся о спинку тканевого дивана Джессика с жадностью читала эксклюзивное интервью Ван Яна для «Time», как вдруг заметила информацию про себя, в глазах пробежал огонёк. А когда она закончила читать, то подняла голову и с весёлым видом спросила Ван Яна, игравшего с Дэнни:
– Ян, ты тогда сильно рассердился? Я говорю про свой внезапный отъезд.
– Что? – Ван Ян обернулся и окинул её взглядом. Увидев, что её лицо сияет улыбкой, он тоже невольно улыбнулся, а потом нахмурился и спросил: – Ты радуешься?
Джессика игриво заводила глазами и кивнула:
– Да, я очень рада!
То, что он тогда рассердился, говорило о том, что ему было не плевать на неё. Если бы он остался равнодушным, за кого же он тогда её принимал? Она с любопытством спросила:
– Ты меня называл какими-нибудь плохими словами?
– Ха-ха, кажется, есть ещё кто-то, кому хочется, чтобы его обругали? – Ван Ян со смехом похлопал Дэнни по голове, после чего направился к дивану, говоря: – Ага, пожалуй, называл. Я уже и забыл, но как только ты заговорила об этом, то сразу вспомнил. Я тогда каждый день ругался: «Чёртова J-ass-ica!»
Jassica? Джессика сперва растерялась, но в следующий миг не удержалась от смеха и стукнула журналом «Time» усевшегося рядом Ван Яна, сказав:
– Гадёныш! Но, ха-ха… – она, еле сдерживая смех, стиснула зубы. – Я тоже часто ругалась. Чёртов… Хм!
Воспользовавшись тем, что она задумалась, Ван Ян пожал плечами и с улыбкой вымолвил:
– Jasscica!
________________________________________
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Приближался сентябрь, и лето подходило к концу. Учащиеся начинали возвращаться к учёбе. Пляжи Санта-Моники заметно опустели. В этом приятном приморском городе размещались штаб-квартиры многих кинокомпаний. Среди них была и находившаяся в последнее время в центре всеобщего внимания Flame Films.
В многоэтажном здании офиса Flame Films каждый сотрудник работал под радостные голоса и смех, всю компанию переполнял восторг. Люди были очень довольны своей работой благодаря щедрым зарплатам и прекрасным перспективам компании. К тому же в этом году наблюдался резкий рост доходов их организации, что непременно означало немалую премию в конце года.
Так или иначе, вне зависимости от того, сможет ли «Район №9» получить номинацию на «Оскар» или выиграть какую-то награду, Flame Films сейчас и так уже добилась колоссального успеха. На производство фильма ушло 100 миллионов, точнее 97,83 миллиона, а расходы на рекламу по всему миру, создание копий плёнки, транспортировку и другие мелкие затраты составили примерно 60 миллионов, то есть в общей сложности ушло 160 миллионов, что было немаленькой суммой. Однако, учитывая, что за три недели в мировом прокате было заработано 606 миллионов, бояться было нечего.
Самый кассовый фильм с рейтингом R! Председатель правления снова содрал денег! Какую же прибыль в конечном счёте принесёт «Район №9» Flame Films? Если в мире будет собрано 700 миллионов, Flame Films достанется как минимум 300 миллионов. Можно заранее предположить, что DVD будут пользоваться высоким спросом, поскольку были положительные отзывы и высокие кассовые сборы. Тем более это был культовый фильм, а поклонники культового кино любят коллекционировать DVD. Кроме того, CD с саундтреком, права на показ по телевидению… Получался соблазнительный склад с золотом.
Одно лишь было обидно: это склад с золотом, а не золотой рудник, из которого можно было бы долго извлекать огромную выгоду. Все сотрудники Flame Films узнали от своего председателя правления, что он не собирается снимать продолжение «Района №9», по крайней мере, пока не собирается, а лет через десять, может, и задумается над продолжением. Никто этому не удивился. Это было в стиле председателя правления, он всегда предпочитал новое старому. Прежде все считали, что трилогия «Классный мюзикл» заключит его в рамки статуса “волшебный детский режиссёр”, а в результате он стал развиваться в разных направлениях.
“Волшебный ребёнок” превратился в “мистера Волшебного”. Еженедельник «Time» слоганом на обложке как бы выразил своё мнение: «Волшебный юноша, добро пожаловать в клуб великих режиссёров!»
Кто такой великий режиссёр? Если смотреть с точки зрения полномочий, то это полный контроль над производством фильма, включая подбор актёров, внесение корректировок в сценарий, определение приёмов съёмки… И что более важно, контроль над монтажом. Какой будет театральная версия фильма, показанная в кинотеатрах, обычно решают продюсеры, ножницы находятся у них, у монтажёра и даже у знаменитой кинозвезды, исполнившей главную роль.
Занимающийся вместе с ним монтажом режиссёр зачастую может лишь в беспомощном гневе закричать: «Приятель, послушай меня, моя смонтированная версия лучше!» А потом продюсер ему скажет: «Хорошо! Отлично! Поместим её на DVD». Лучше ли режиссёрская версия? Не факт. Бывает так, что театральную версию жёстко критикуют, а режиссёрская становится классикой; а бывает и так, что театральную горячо нахваливают, а от режиссёрской плюются.
Как бы там ни было, у великого режиссёра есть право самостоятельно распоряжаться монтажом, им лично определяются театральная и режиссёрская версии. Таких людей немного: Стивен Спилберг, Джеймс Кэмерон, братья Коэны, Квентин Тарантино, Тим Бёртон… А режиссёров, у которых в каждом фильме было право распоряжаться монтажом, во всём Голливуде можно по пальцам пересчитать.
Разумеется, ситуация с Ван Яном была специфическая. Он являлся и единоличным инвестором, и продюсером, и режиссёром. Можно сказать, что каждый его фильм, вне зависимости от бюджета, являлся “независимым кино”, поэтому он всегда мог наслаждаться правами великого режиссёра.
Но звание великого режиссёра ещё требует одобрения со стороны СМИ и общественности. Всё просто, необходимо ослепительное для истории кинематографа классическое произведение. «Паранормальное явление» и «Классный мюзикл» попали в историю кинематографа и стали одними из символов 98-го и 99-го годов, но все равно не дотягивали до нужной планки. «В погоне за счастьем» и «Джуно» не могли считаться единственными и неповторимыми, к тому же не имели неконтролируемой “масштабности”. Зато «Район №9» стёр все барьеры.
Горячая похвала в среде критиков, попадание в десятку лучших фильмов по версии IMDb с оценкой 8,8, 600 миллионов долларов в мировом прокате, научно-фантастическая классика, которая, по всеобщему мнению, не наблюдалась много лет… А ещё личный суммарный бокс-офис в размере 2,1 миллиарда, то есть в среднем 420 миллионов на каждый фильм. Сейчас Ван Ян, несмотря на юный возраст, уже стал великим режиссёром для киноманов, но вместе с тем он был самым зелёным, самым неубедительным человеком, которого проще всего было выбить из ряда великих режиссёров.
Не хватает второго классического произведения? Не хватает различных режиссёрских наград? Слишком юн, из-за чего, скорее всего, успех вскружит ему голову, приведёт к поражению и он станет “режиссёром одного фильма”? Как Роберт Дауни-младший, затеряется на жизненном пути, резко очнётся лишь с наступлением средних лет и вновь начнёт карабкаться к вершине успеха? Этих причин было предостаточно. По мнению СМИ и общественности, ему придётся пройти ещё длинный путь, прежде чем за ним прочно закрепится статус великого режиссёра и звание мистера Волшебного.
А «Классный мюзикл», благодаря которому он стал “волшебным ребёнком”, был завершён Сарой Шугарман. Первый фильм заработал в мире 411 миллионов, второй – 221 миллион, третий – 257 миллионов. Трилогия в общей сложности заработала 889 миллионов в прокате, также был значительный доход от мерча. «Классный мюзикл» в течение последних нескольких лет являлся стабильным золотым рудником.
Но по завершении трилогии этот золотой рудник, похоже, был весь ископан. Киносерия, приносящая в течение долгого времени прибыль, чрезвычайно важна для кинокомпании, а для многих независимых кинокомпаний это “пища на всю жизнь”. На такую киносерию можно неизменно опираться десять лет, пока она никому не надоест или пока её окончательно не испортят.
Если говорить про крупные студии, то Warner Bros. развивала серию по «Гарри Поттеру», Sony недавно испортила «Людей в чёрном», зато получила «Человека-паука», 20th Century Fox располагала приквелами «Звёздных войн» и «Людьми Икс»… У независимых кинокомпаний тоже имелись свои козыри: у New Line Cinema были «Властелин колец» и «Час пик», у Dimension Films – «Очень страшное кино» и «Крик», также они собирались намертво вцепиться в «Детей шпионов»…
Но Flame Films на сегодняшний день не хватало такой продолжительной и мощной киносерии. Разумеется, мультфильм «Ледниковый фильм» был не в счёт. Но «Похмелье» вполне могло стать новым золотым рудником Flame Films. Пусть даже фильм выйдет только на Рождество, вся компания была уверена в нём и в своём председателе правления, даже уже обсуждала продолжение, однако председатель правления по-прежнему не будет режиссировать сиквел.
Несмотря на отсутствие киносерий, Flame Films за счёт «Лапочки», «Ледникового периода» и «Района №9» уже добилась в этом году шокирующих результатов. И дочерняя компания Flame Man тоже неплохо себя проявила, выпустив на большие экраны много низкобюджетных фильмов, принёсших довольно немалую прибыль. Она поражала выбором картин, авторские права которых ею приобретались. Самым главным сюрпризом стал приобретённый в 2001 году на фестивале «Сандэнс» «Донни Дарко».
Этот мистический триллер, как и «Помни», заслужил лестные отзывы, но никого не заинтересовал, потому что его бюджет составлял 6 миллионов. Инвестиционный директор Flame Man Питер Уилкс, придерживаясь концепции “не бойся убытков, будь смел в экспериментах”, набрался решимости и по высокой цене за 8 миллионов приобрёл этот фильм. В ноябре прошлого года, в честь Хэллоуина, состоялся пробный показ в 150 кинотеатрах, но результат был неутешительный, за четыре недели удалось собрать всего лишь 1,2 миллиона.
Поначалу казалось, что это решение принесло убытки, но никто не ожидал, что с поступлением видеокассет и дисков на рынок, объём продаж начнёт из месяца в месяц расти, а к лету спрос оказался необычайно высоким. Это привлекло внимание Flame Man, компания выпустила «Донни Дарко» в зарубежных кинотеатрах, где к настоящему времени было заработано 6,5 миллиона. Учитывая прокат, диски и видеокассеты, фильм принёс Flame Man более 7 миллионов чистой прибыли, причём эта прибыль продолжала расти.
– Вообще-то я и сам не думал, что сборы окажутся настолько хорошими.
В просто, но изящно обставленном кабинете председателя правления за письменным столом сидел Ван Ян в футболке и шортах, крутил в руке ручку и, глядя на одетого в костюм Марка Стрэнга, что сидел на стуле напротив, говорил:
– Я думал, что, если удастся собрать в мире хотя бы 400 миллионов, это уже будет огромный успех, как-никак фильм весьма гнетущий.
Стрэнг с весёлым видом промолвил:
– Эй, мой босс, если бы тебе было 32 года или если бы мы выпустили фильм в мае, тогда было бы 400 миллионов.
Ван Ян, улыбнувшись, кивнул.
Эти два фактора и впрямь были важны, в противном случае «Район №9» получил бы высокие оценки, но не заработал бы нынешней суммы.
Превосходный вирусный маркетинг и популярность бренда “волшебный юноша” сильно повлияли на первую неделю проката, к тому же в августе не было настоящих конкурентов. Если бы пришлось конкурировать с такими блокбастерами, как «Человек-паук» или «Звёздные войны 2», «Район №9» потерял бы многих киноманов. Затем высокие сборы за первую неделю, лестные отзывы и 22-летнее чудо вызвали стадный инстинкт у тех, кто “жаждал печали”.
– Ян, нам сейчас многие компании завидуют, а это не есть хорошо, – голос Стрэнга уже звучал серьёзно. – Прежде эти ребята ещё могли держать себя в руках, но, понимаешь, успех «Ледникового периода» и «Района №9» слишком уж невыносим для них. Я не говорю, что они способны помешать нам снимать новые картины, но в плане рекламы и дистрибьюторства, мы должны мы должны поддерживать хорошие отношения с крупными медиаконгломератами, мы должны быть союзниками.
Он сделал паузу и, посмотрев на Ван Яна, с неохотой произнёс:
– Нам следует поделиться с ними прибылью.
Под так называемым “поделиться прибылью” подразумевалось совместное инвестирование производства фильмов и уступка какого-то права на выпуск, например, права на выпуск фильма в отечественном или зарубежном прокате или на DVD, за счёт чего медиаконгломераты будут получать прибыль. Так устроен бизнес: пока ты молча богатеешь, другие временно не обращают на это внимания, но, когда ты продолжаешь сильно богатеть, то тем самым оказываешь жёсткое психологическое давление, приходится придерживаться определённых правил игры, нельзя вечно забирать всю прибыль только себе.
– Пусть пожуют дерьма! – с пренебрежением усмехнулся Ван Ян. Не все медиа занимаются кино! Вращая в руке ручку, он призадумался и с интересом спросил:
– Кто-нибудь заинтересован в фильмах Энн Флетчер и Сары Шугарман? Как насчёт того, чтобы их кто-то проинвестировал?
Дебютные работы этих двух женщин-режиссёров на больших экранах являлись продукцией Flame Films. Естественно, три стороны находились в близких отношениях. А сейчас компания готовилась снова с ними посотрудничать, снять два новых фильма. Хотя продюсеры и сценарии ещё не были утверждены, Энн Флетчер точно снимет танцевальный фильм, а Сара Шугарман – подростковый фильм, где, возможно, главную роль сыграет Джессика.
– Если ты будешь сценаристом или продюсером, разумеется, они заинтересуются, а иначе интерес будет небольшой, какой смысл им вкладываться туда, если они могут проинвестировать собственные работы? – беспомощно пожал плечами Стрэнг.
Он уже знал, о чём думает председатель правления, и спокойно произнёс:
– Им нужен волшебный юноша, нужен ты! И они завидуют именно тебе, мистер Волшебный.
Сложно было не вызвать зависть у других кинокомпаний. Если не учитывать молча развивавшуюся Flame Man, Flame Films с момента своего основания в широких масштабах выпустила трилогию «Классный мюзикл» (1999, 2000, 2001), «В погоне за счастьем», «Помни», «Джуно» (2000), «Лапочку», «Ледниковый период», «Район №9» (2002). Все эти работы оказались прибыльными.
В рейтинге десяти самых прибыльных фильмов Flame Films в североамериканском прокате первое место занимал «Район №9» (253 миллиона), второе место – «Ледниковый период» (215 миллионов), третье место – «Джуно» (212 миллионов), четвёртое место – «В погоне за счастьем» (203 миллиона), пятое место – «Классный мюзикл» (201 миллион)…
А что другие компании? Сперва стоило взглянуть на такую же независимую кинокомпанию, как Flame Films, Lionsgate. У неё на первом месте стояло «Паранормальное явление» (163 миллиона), затем шли не заслуживавшие внимания фильмы, заработавшие меньше 50 миллионов. А у Dimension Films самыми прибыльными картинами являлись «Крик» 1996 года (103 миллиона), «Крик 2» 1997 года (101 миллион), «Крик 3» 2000 года (89 миллионов), далее шёл «Хэллоуин: 20 лет спустя» 1998 года (55 миллионов)…
Конечно, на фоне таких крупных компаний, как Paramount Pictures, выпустившая «Титаник» (600 миллионов) и «Форреста Гампа» (320 миллионов), 20th Century Fox, выпустившая «Звёздные войны: Эпизод I» (430 миллионов), Universal Pictures, выпустившая «Инопланетянина» (350 миллионов), Sony и Columbia Pictures, выпустившие «Человека-паука» (403 миллиона), Flame Films как будто бы не должна были вызывать зависти, все были почти одного ранга.
Проблема заключалась в том, что остальные являлись крупными компаниями. Чтобы снять один фильм, им требовалось привлекать инвестиции и делиться авторскими правами. Flame Films же была независимой компанией. Несмотря на то, что каждый раз она брала всю ответственность на себя, и все риски лежали на ней, зато она единолично получала все деньги.
«Flame Films прямо-таки картёжник, что делает сумасшедшие ставки. У них всегда мощная вера в свои силы, они ни к кому не обращаются за инвестициями и всякий раз сами всё оплачивают. Необходимо знать, что производством фильма бюджетом 5 миллионов обычно занимаются более трёх компаний», – «Уолл-стрит джорнэл».
Эту тему «Уолл-стрит джорнэл» и другие деловые газеты затрагивали неоднократно, поскольку Flame Films каждый раз удавалось извлекать огромную прибыль. Многие ждали, когда же эта компания споткнётся и ударит в грязь лицом, но вот ожидания длились уже несколько лет, а дела у неё только становились всё лучше. Многие инвесторы и организации ждали, когда можно будет купить акции Flame Films, но компания не соглашалась выходить на рынок.
Поначалу медиаконгломераты тоже не обращали внимания на то, как ведёт дела какая-то мелкая компания. Хочешь раскрутить свой фильм – плати по рыночным ценам, и всё будет в порядке. Но видя, что Flame Films сейчас без конца сверкает своими грандиозными достижениями, они захотели извлечь ещё больше выгоды для себя.
По этой же причине независимым кинокомпаниям тяжело было развиваться. За их спинами не хватало поддержки от медиаконгломератов, которым принадлежали телевизионные сети и пресса, поэтому на рекламу приходилось затрачивать ещё больше сил. Какими бы хорошими ни были их фильмы, они, в плане возможности раскрутиться, всегда находились позади фильмов мейнстримных кинопроизводителей, что были в подчинении у медиаконгломератов.
К счастью, ранее Flame Films задействовала кое-какие новые способы раскрутки, например, мощное оружие под названием “интернет” или расклеивание рекламных плакатов в туалетах, поэтому ей удавалось так “бесцеремонно” себя вести.
Разумеется, если Flame Films продолжит действовать в своём стиле, ничего ужасного с ней не случится, дистрибьюторский отдел уже сформировал собственную целостную систему. И не будет такого, что медиаконгломераты “бойкотируют” Flame Films, это было невозможно. Однако нельзя будет избежать их холодного отношения. Хочешь купить время для показа трейлера на Супербоуле? Тебя поставят последним в очереди. Хочешь посетить ток-шоу? Тебя поставят последним в очереди…
Похоже, самым оптимальным вариантом было иметь долговременного союзника в лице какого-то крупного медиаконгломерата и вести здоровую конкуренцию с другими компаниями.
– Ты не задумывался о том, чтобы мы были сами по себе? – Ван Ян заинтересованно вскинул брови и улыбнулся. – Почему надо зависеть от других? Это не в стиле Flame Films.
Стрэнг тут же растерялся и недоумевал:
– Что ты имеешь в виду?
Ван Ян, указав ручкой на стаканчик для ручек на столе, произнёс:
– Эти медиаконгломераты такие крутые разве не потому, что у них есть телевизионные сети и пресса?
Стрэнг развёл руками, всем своим видом показывая, что это и так понятно. Затем он изумлённо промолвил:
– Хочешь создать свой медиаконгломерат? Иметь свои телесети, газеты?
– Нет, нам сейчас не по силам заниматься качественным медиаконгломератом, – Ван Ян метнул ручку, та попала прямо в стаканчик, но отскочила и вылетела назад. Он закатил глаза, подобрал ручку и, тряся ею, с улыбкой сказал: – Но мы можем сперва создать платный кабельный телеканал.
После этих слов лицо Стрэнга приняло обалделое выражение. Независимая кинокомпания создаст платный телеканал? Эта идея была ещё более дерзкая, чем покупка Blue Sky Studios и Image Engine.
В создании канала ничего сложного не было. Если учреждать спутниковый канал, тогда достаточно сотрудничать с такими поставщиками услуг спутникового телевидения, как STC, Dish Network, при учреждении кабельного канала можно сотрудничать с такими поставщиками услуг кабельного телевидения, как Comcast, Time Warner Cable. Они отвечали за передачу сигналов на телевизоры пользователей в разных частях мира. А Flame Films отвечала бы за предоставление содержимого этих сигналов. Общественные каналы типа NBC, Fox и платные каналы типа HBO, Showtime работали по этому принципу.
Однако возникал вопрос, насколько масштабным будет этот канал? Если стоит цель увеличить независимость Flame Films в плане рекламы, то канал непременно должен быть масштабным. Сколько клиентов купит подписку на этот новый канал? Чем завлечь их, чтобы они купили подписку? Как извлечь прибыль? Прежде чем извлекать прибыль, хватит ли у Flame Films средств, чтобы продержаться на стартовом этапе учреждения канала?
– Наша ниша – это кино и сериалы. Для начала выпустим несколько хороших сериалов, чтобы привлечь постоянных клиентов. Также в обычное время будем крутить какие-нибудь фильмы и музыку. Когда всё это наскучит – а на это, возможно, уйдёт несколько лет, а то и десять или даже двадцать лет – мы постепенно добавим какие-нибудь реалити-шоу, развлекательные, эстрадные программы. Наша конечная цель – преобразоваться в комплексный телеканал, – в общих чертах высказывал своё представление Ван Ян.
Конечно, на словах всё звучало легко, но реальность была полна тяжёлых задач. Ван Ян улыбнулся и сказал:
– Наша компания не одна будет этим заниматься. Мы можем объединиться с независимыми компаниями наподобие Lionsgate, Dimension Films, Metro-Goldwyn-Mayer. Большая группа людей учредит канал, и их фильмы извлекут выгоду.
– Деньги! – покачал головой Стрэнг и попытался охладить пыл Ван Яна: – Сколько денег согласятся предоставить эти компании? А мы? – сделав паузу, он пожал плечами и усмехнулся. – Мой босс, вынужден напомнить тебе, что 95% этих денег – твои. Это крайне рискованное вложение.
– Ой, мне всё равно, – на лице Ван Яна было написано безразличие. В следующем году пополнится счёт Flame Films, компания сможет выделить миллиард долларов, чтобы основать небольшой канал. Но если все эти деньги пойдут на обустройство телеканала, тогда как быть дальше Flame Films, которая до сих пор находилась на начальном этапе развития? Не снимать новые фильмы? К тому же на сколько хватит 1 миллиарда? Как быстро канал начнёт приносить прибыль? Это были основные вопросы.
Ван Ян поразмыслил некоторое время, у него появилось примерное решение. Он сказал:
– У нас сейчас действительно маловато средств, надо отложить эту идею на четыре-пять лет. Сперва займёмся Flame Films, дождёмся, когда дела пойдут в гору и мы каждый год будем стабильно занимать 10% от общего бокс-офиса, – он с улыбкой вертел в руке ручку. – К этому времени у нас будет достаточно денег, плюс мы выйдем на рынок, где привлечём дополнительные средства. А после почему бы нам не выделить 3 миллиарда?
– 3 миллиарда? Ого! – невольно посмеялся Стрэнг и проанализировал: – Даже если с выходом на рынок мы привлечём дополнительно 500 миллионов, а это уже очень высокая планка, то для того, чтобы заполучить оставшиеся 2,5 миллиарда, мы должны каждый год получать по 500 миллионов чистой прибыли. Это почти все твои деньги. А после выхода на рынок, когда ты предложишь потратить такую гигантскую сумму, акционеры взбунтуются.
– Марк, знаешь что? Тогда я потрачу только свои деньги, пусть те привлечённые 500 миллионов останутся у компании, – Ван Ян удобно откинулся на спинку кресла, скрестил руки на груди и скривил рот. – Я сыграю по-крупному с 2 миллиардами, кто мне помешает?
Лицо Стрэнга так и говорило: «Ты псих!» Он с улыбкой вымолвил:
– Должен сказать, что 2 миллиардов тебе хватит надолго, чтобы поиграться.
– Я буду не один играться. Metro-Goldwyn-Mayer, Lionsgate и другие независимые компании заинтересуются.
Ван Ян погрузился в размышления, как вдруг о чём-то подумал, в глазах пробежал блеск, он произнёс:
– О, точно, интернет! Из-за него традиционные медиа утрачивают господство! Мы могли бы постепенно купить перспективные сайты, предоставляющие информацию многочисленной аудитории, например, сайт для женщин iVillage, Джессика его обожает.
Его глаза забегали, он задумчиво бормотал:
– А ещё в будущем в интернете наверняка будут платные видео; фильмы и сериалы можно будет смотреть на сайтах. Джерри Янг – мой хороший друг. Мы могли бы посотрудничать с Yahoo в создании сайта для видео, – он воодушевлённо поднял кулаки. – Ха-ха, кому к этому времени будут важны эти медиаконгломераты? Мы сами такими станем!
Конечно, они с Джерри Янгом не были близкими друзьями, максимум имели “давнюю духовную связь”. (*Джерри Янг – соучредитель компании Yahoo*)
– Мой босс, покупка сайта требует денег, создание телеканала требует денег… – замотал головой Стрэнг. – 3 миллиарда? Ох! Каждый год по 500 миллионов чистой прибыли? Ох! Ты и впрямь картёжник, ох!
– Сперва последим за развитием компании в течение этих пяти лет. В первую очередь мы выполним цель стать лидером независимого кино, – улыбнулся Ван Ян, выпрямился и показал пальцем на Стрэнга. – Но, Марк, сайты нужно приобретать заранее, иначе упустим удобный момент. В этом году следует купить iVillage в пределах 150 миллионов. Не знаю только, согласятся ли они продаться.
Он что-то вспомнил и невольно покачал головой, с улыбкой сказав:
– Взять тот же Blogger. Ты знал, что у Google недавно были планы на этот сайт?
Стрэнг пожал плечами. Ван Ян продолжил:
– Они предложили 200 миллионов за покупку, а мы им ответили: «Извини, Пейдж, можно посотрудничать, но продаваться мы не станем. Видали мы и Вашингтона, и Франклина. (*Ларри Пейдж – соучредитель Google, под Вашингтоном и Франклином подразумеваются купюры, где изображены эти американские президенты*)
Он и Эван Вильямс были абсолютно уверены в будущем сайта Blogger, сейчас количество пользователей ежемесячно стремительно росло, команда разработчиков была достаточно мощной. Blogger становился всё лучше и обогащался новыми услугами.
– И как сейчас быть? Внезапно собрались приобретать iVillage, а как же сотрудничество с остальными? – принял серьёзный вид Стрэнг. – Ян, я предлагаю подыскать ещё одну кинокомпанию для производства «Команды МТИ-21», потому что главный герой – китаец, а история, как ты говоришь, будет не про кунг-фу. Создать новый кинообраз без поддержки медиаконгломерата в рекламе будет очень трудно.
Сейчас все кинопроизводители хотели снимать кино с мистером Волшебным. У агента Ван Яна Пола Эмори накопилась целая стопка приглашений. Paramount предлагала снять фильм с максимальным бюджетом в 150 миллионов, как минимум 20% из которых вложит Flame Films, при этом Ван Ян сам в праве выбирать, что снимать. Warner Bros. тоже проявляла горячий интерес и надеялась, что мистер Волшебный оживит на больших экранах какого-то супергероя, например, снимет «Супермена» или «Бэтмена». Universal также была полна энтузиазма, у неё даже была сумасшедшая идея: пригласить Стивена Спилберга и волшебного юношу в режиссёрское кресло, чтобы старое и новое поколение режиссёров совместно создали научно-фантастический блокбастер…
И все следили за таинственной работой, в которой, как утверждалось, главную женскую роль исполнит Натали Портман. Сильнейший режиссёр поколения 80-х и лучшая актриса поколения 80-х вновь посотрудничают вместе. Естественно, любая студия хотела поучаствовать в этом процессе, поэтому они массово сами связывались с Flame Films и осведомлялись о возможности посотрудничать. Собственно, именно поэтому сейчас и проводилось данное мини-совещание в кабинете.
– Ладно, так или иначе, мы не понесём убытков, – улыбнувшись, кивнул Ван Ян.
При проведении ещё более мощной рекламы хороший фильм будет иметь более высокие сборы, а значит, и компания заработает больше, плюс наладятся хорошие отношения с деловыми партнёрами. Но когда Flame Films отрастит крылья и взлетит вверх, никто не сможет помешать ей свободно парить в небе! Ван Ян, посмотрев на Стрэнга, весело произнёс:
– Пусть с нами поиграют! Кто станет счастливчиком?
20th Century Fox была плохим выбором, так как у них уже испортились отношения из-за Blue Sky Studios. Warner Bros.? Paramount? Universal?
Как можно было не вызвать зависть у других кинокомпаний? Закончилась прокатная неделя с 23 по 29 августа. Шедший четвёртую неделю «Район №9» заработал ещё 29,86 миллиона в 3650 кинотеатрах, общие сборы в Северной Америке составили 282,8 миллиона, за фильмом четвёртую неделю подряд сохранялось лидерство в североамериканском прокате. А за рубежом на этой неделе было заработано 44,61 миллиона. Прирост в 74,47 миллиона поднял мировые сборы «Района №9» до 682 миллионов. Попадание в клуб фильмов с бокс-офисом в 700 миллионов было лишь вопросом времени.
Всеобщий североамериканский бокс-офис за эту неделю составил 126 миллионов. На втором месте рейтинга разместились «Знаки» с 10,71 миллиона, на третьем месте – «Три икса» с 10,23 миллиона.
Вот-вот должен был настать сентябрь, лето ушло в прошлое, и горячий летний прокатный сезон тоже завершился.
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Глава 171: «Команда МТИ-21»
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Чарующие лучи солнца сочились сквозь панорамное окно, освещая рабочий кабинет. Ван Ян сидел за небольшим игровым столом для блэкджека, сосредоточенно глядя на скопившуюся горку фишек перед собой и задумчиво потирая подбородок. На столе ещё лежали карты: на местах каждого игрока было по две открытые карты, на месте дилера – одна открытая и одна закрытая карты. Также наблюдались стопки фишек разной высоты, включённый ноутбук, бумага и карандаш.
– Я сыграю с тобой, – задиристо вымолвил Ван Ян, глядя напротив себя на место дилера, словно там реально кто-то сидел.
Он, ухмыльнувшись, выдвинул обеими руками вперёд большую кучу чёрных фишек, но затем нахмурился, посчитав, что это недостаточно круто! Взяв карандаш, он что-то зафиксировал в тетради с листами A4 – это был толстый покадровый сценарий «Команды МТИ-21», изрисованный и исписанный разными кадрами и репликами.
Ван Ян пододвинул к себе обратно кучу фишек, поразмыслил, взял одну круглую чёрную фишку и подкинул её. Следя за своими пальцами, он вдруг представил себе, как эта фишка перекатывается по пальцам, после чего снова подкинул высоко фишку и поймал её, правой рукой тем временем выдвинул вперёд кучу фишек, с ухмылкой произнеся: «Давай покончим с этим» – и той отдельной фишкой, что находилась в левой руке, хлопнул по столу.
– Неплохо, у Натали классно получится сыграть, – возбуждённо пробормотал Ван Ян, быстро нарисовал “вращение фишки по пальцам” и ещё несколько кадров, затем сделал пометку: «Когда левая рука кладёт фишку, сделать слоу-мо».
Он невольно улыбнулся и сказал себе:
– Слоу-мо – синоним крутости.
Крутой, возбуждающий, держащий в напряжении – в таком стиле должен будет выполнен фильм «Команда МТИ-21». Эти три определения взаимосвязаны между собой. Крутые герои и крутая картинка возбудят зрителя; от возбуждения зритель увлечётся просмотром; операции, происходящие в казино, будут держать его в напряжении, а ловкие действия группы гениев, их выходы из неприятных ситуаций целыми и невредимыми будут возбуждать и казаться крутыми. Всё это походит на цепь, которая состоит из скреплённых друг с другом звеньев, но начинается эта цепь с крутости и ею же заканчивается. Можно сказать, что успех картины будет зависеть от того, удастся ли разглядеть слово “круто”.
Тогда где должна проявляться наибольшая крутость подсчёта карт? На игровом столе. Сюжет сюжетом, но не показать, как производится подсчёт карт за игровым столом, точно нельзя, этого невозможно избежать, да и зачем избегать? В этом заключается чарующая сила подсчёта карт. Сцены с игровым столом обязаны гармонировать с сюжетом и надлежащим образом развиваться, чтобы зритель всё понимал, причём эти сцены не должны быть однообразными и корявыми, им разрешено лишь быть крутыми.
Но в блэкджеке игроки не соперничают друг с другом, они соперничают только с крупье, а крупье не располагает никакими особыми игровыми навыками, поэтому его присутствие не создаёт никакого напряжения. Он всего лишь жалкая козявка, которая подчёркивает крутость и высокий IQ группы гениев.
Подсчёт карт – это не азартная игра, а холодные цифровые вычисления. Когда Джефф Ма и его главная напарница, эти два больших игрока, которые невозмутимы внутри и заносчивы снаружи и которые со стороны кажутся безумными картёжниками, хотя мозг у них работает как чип Intel, обыгрывают других людей, это самое крутое, что можно увидеть за игровым столом.
– Перебор, – холодно произнёс Ван Ян, перевернув закрытую карту дилера, а в следующий миг его лицо приняло игривое выражение, из него вырвался странный смех: «Уа-ха-ха». Он тут же замолк и покачал головой. Такая реакция испортит образ крутого парня и крутой девушки и превратит их в обычных сумасшедших. Лучше самим актёрам дать решать, как конкретно повести себя в такой ситуации.
После поездки в Лас-Вегас в начале этого года у Ван Яна возникло желание снять «Команду МТИ-21» и «Похмелье». Сильнее всего его интересовала история про то, как гении Массачусетского технического института штурмуют Лас-Вегас. После непрекращающихся, упорных размышлений в течение больше полугода и неоднократного контакта с Беном Мезричем, автором книги «Удар по казино», у Ван Яна уже появились кое-какие задумки.
Кроме того, Бен Мезрич давным-давно охотно согласился передать Flame Films авторские права на экранизацию своего романа, но эта новость пока держалась в тайне.
В этот раз ситуация немного отличалась от пяти ранее поставленных фильмов, поскольку прежде фильмы будущего помогали Ван Яну понять плюсы той или иной истории, которую ему хотелось снять. Но теперь предстояло снять «Команду МТИ-21», историю о Джеффе Ма, скучное, топорное, неуклюжее, унылое и возмутительное «Двадцать одно» из будущего сообщало Ван Яну об одних минусах.
Как избежать этих минусов и добиться успеха? На этот раз не было хорошего готового материала. Он должен был самостоятельно продумать весь фильм, каждую мелкую деталь.
Сюжет «Команды МТИ-21» строится по двум основным линиям, точнее, по так называемой игре в кошки-мышки, но кто кошка, а кто мышка? Знаменитая женщина-детектив Беверли Гриффин, которую нанимают казино, является кошкой, Джефф Ма со своими товарищами – мыши, она играет с ними в игру “кошка ловит мышей”. Но при этом Джефф Ма с товарищами тоже кошки, а Беверли – мышка, они играют в игру “кошки издеваются над мышкой”.
Первая основная линия сюжета – это команда Джеффа Ма, завязка истории показывается от его лица. Поначалу он всего лишь обычный студент; в баре, где у него выходит перепалка с другим человеком, его замечает Натали и обнаруживает у него невероятные вычислительные способности и прирождённый талант к подсчёту карт. Далее Натали приглашает его вступить в команду по блэкджеку, обучает его технике подсчёта карт, маскировке и тайному языку жестов.
Обучившись, Джефф Ма с Настали и остальными впервые приезжает в Лас-Вегас и впервые пробует играть в роли большого игрока. С появлением этого человекоподобного компьютера команда усиливается и становится круче.
В это время показывается другая линия сюжета. Детектив Беверли Гриффин, идя по зацепкам, начинает медленно приближаться к цели, настаёт критический момент. Однако в этой игре в кошки-мышки Джеффу Ма и его товарищам всегда удаётся обвести Беверли вокруг пальца. Они не только не позволяют ей раскрыть свои личности, но и за счёт летних каникул оккупируют Вегас и становятся сущим кошмаром владельцев каждого казино.
В тот момент, когда игорные дома расторгают с Беверли договор о найме, она, расстроившаяся, но не желающая сдаваться, неожиданно обнаруживает главную зацепку и обалдевает от изумления. Оказывается, та таинственная группировка по подсчёту карт состоит из студентов Массачусетского технического института?! Приехав в МТИ и проведя расследование, она фотографирует многих подозреваемых, включая Джеффа Ма и его людей (они при этом замаскированы).
Она также убеждает казино снова нанять её. Во время очередной операции команды Джеффа Ма она по камерам наблюдения вычисляет их, после чего их прогоняют из казино и официально заносят в список нежелательных лиц.
Пока владельцы казино считают, что победили и игра закончена, и организовывают для Беверли Гриффин и группы детективов вечерний праздничный банкет, где весело проводят время, Джефф Ма и Натали без какой-либо маскировки в открытую заходят в казино. Два больших игрока совершают последнее безумство: всего за один вечер так обчищают Вегас, что владельцы казино никогда этого не забудут, и вольготно уходят.
Владельцы и детективы резко прекращают веселиться, пребывая в шоке. Как же так?! Их не узнали? Когда Беверли и остальные вернулись в казино, то выяснили, как по-настоящему выглядят Джефф Ма и Натали.
После этого случая казино сохраняют все изображения Джеффа Ма и его людей, вдобавок все швейцары, официанты и крупье обязаны узнавать их в маскировке или без, устанавливается всесторонний контроль. Команда Джеффа Ма попадает на первое место чёрного списка Лас-Вегаса.
Но предпринявшие всевозможные меры предосторожности игорные дома так и не дождутся возвращения команды МТИ-21. Джефф Ма и остальные понимают, что подсчёт карт никогда не был правильным курсом. Если они надолго задержатся в казино, подсчёт карт как раз-таки превратится в азартную игру и разъест их ценные мозги, а потому это может быть лишь кратковременной молодёжной шалостью, жизнь должна продолжаться. Они, счастливые, оканчивают МТИ. На этом фильм заканчивается.
– Мы не никогда не играли в азартные игры, лишь решали математические задачи, – с улыбкой пробормотал Ван Ян, взял со стола пиковый туз и пиковую даму и самоуверенным тоном произнёс: – Блэкджек!
Он замотал головой:
– О’кей, мне нужна какая-нибудь музыка.
С этими словами он встал, подошёл к виниловому проигрывателю возле письменного стола, достал из выдвижного ящика несколько пластинок и выбрал из них альбом группы AC/DC.
Вскоре в чарующем кабинете раздался зажигательный рок, послышался крики “ой-ой-ой”, и Бон Скотт своим фирменным хрипловатым голосом запел:
«See me ride out of the sunset,
On your colored TV screen…»
(Смотри, как я мчусь от закатного солнца,
На экране своего цветного ТВ)
Ван Ян, мыча под нос мелодию и вихляя телом, сел на стул и, закрыв глаза, стал притопывать ногой. Воображение заиграло яркими красками, перед глазами возник эпизод с параллельным монтажом.
Напряжённая Беверли Гриффин бежит по коридору отеля; а за игровыми столами и у Джеффа Ма, и у Натали выпадает блэкджек, их лица залиты лукавой улыбкой. Звучит голос, поющий:
«TNT! And I'll win the fight!
TNT! I'm a power-load!
TNT! Watch me explode!»
(Тротил! И я – победитель в этой битве!
Тротил! Мой заряд силён!
Тротил! Смотри, как я всё взрываю!)
Беверли врывается в казино, Джефф Ма и Натали встают со стульев, команда МТИ с довольным видом и мешком фишек уходит прочь…
«I'm dirty, mean and mighty unclean,
I'm a wanted man,
Public enemy number one,
Understand?
So lock up your daughter
And lock up your wife,
Lock up your back door…»
(Я грязный, гадкий и весьма непристойный,
Я объявлен в розыск,
Я – общественный враг номер один,
Понимаешь?
Так что запри дома свою дочь,
Запри и жену,
Запри заднюю дверь…)
Пока Беверли рыщет повсюду и от волнения заливается потом, команда МТИ уже покинула отель, села в спорткар и со смехом уехала как ни в чём не бывало. Сидящая сзади Натали, присвистывая, хватает горстку фишек и с силой швыряет в небо. В кадр попадают вращающиеся в воздухе круглые фишки на фоне ночного неба. Спорткар быстро уезжает, а недешёвые фишки со звоном падают на проезжую дорогу.
«Какая же, чёрт возьми, мощная песня “T.N.T.”. Музыка AC/DC, кажется, подходит для “Команды МТИ-21”?» – размышлял Ван Ян и, подпевая: «Watch me explode!», начал рисовать на бумаге недавно придуманные кадры. Параллельный монтаж для создания напряжённой атмосферы является классическим приёмом, но зачастую приносит плоды.
Однако в этом эпизоде образы Беверли Гриффин и Джеффа Ма до сих пор были слегка расплывчаты. Всё потому, что не были определены актёры. Поскольку это были главная мужская роль и вторая главная женская роль, к подбору актёров следовало подойти строго и тщательно. А команда МТИ будет состоять из шести человек: два больших игрока и четыре малых игрока. Среди малых игроков одна азиатская девушка, белые парень и девушка и темнокожий парень.
Хотя в реальной команде по блэкджеку, если брать за основу состав из шести человек, было четыре азиата, тем не менее, выпуская фильм на большие экраны, придётся считаться с интересами мейнстримного рынка. Если на роль Джеффа Ма нельзя брать белого парня, то на другие роли следует брать тех актёров, кто способен привлечь как можно больше зрителей, поскольку это будет коммерческое кино, а чем выше окажутся кассовые сборы, тем выше шансы на создание нового кинообраза китайца.
«Натали подбрасывает фишки…» – записывал Ван Ян пометку к эпизоду, как вдруг о чём-то подумал и рассмеялся. Уже прошло столько времени, а он, оказывается, так и не дал имя её героине. Он всё время называл героиню Натали. Не лучше ли тогда оставить это имя? Он улыбнулся и покачал головой. Это помешает зрителям погрузиться в фильм. Всякий раз, когда кто-то на экране будет выкрикивать: «Натали», он как бы будет напоминать зрителям: «Вы смотрите фильм, это всё не по-настоящему».
Ван Ян прекратил размышлять, подошёл к письменному столу, взял мобильник и набрал Натали. Так или иначе, учёба в Гарварде ещё не началась. После нескольких гудков взяли трубку, он с улыбкой произнёс:
– Привет, Натали!
Натали вяло ответила:
– Привет, мистер Волшебный, что случилось? Предупреждаю, я сейчас в плохом настроении, скорее утешь меня.
– Что такое? – недоумённо нахмурился Ван Ян, подошёл к виниловому проигрывателю и выключил шумный рок.
Натали уныло вздохнула:
– Я просто задумалась о том, что ещё один курс – и университетская жизнь вот-вот закончится. Время пролетело так быстро, а я мало что успела сделать!
Ван Ян, кажется, что-то понял. Девушка переживает из-за уходящей молодости? Он с некоторым удивлением спросил:
– Почему ты вдруг об этом задумалась?
Натали говорила слабым голосом, словно помирала:
– Нужна причина?
– Нет, – ответил Ван Ян.
Как же её утешить? Он сел обратно за игровой стол и сказал:
– Подруга, главное, запомни: всегда есть человек с именем Юный, который старше тебя на год. По крайней мере, в будущем над ним будут издеваться: «Ты такой старый, а зовёшься Юным, какой стыд». Но никто так не скажет про Натали.
– Ха! – посмеялась приободрившаяся Натали. – Интересно. Ладно, ладно, проехали! Вообще, я хочу превратиться в креветкоподобного гуманоида, а потом есть мусор в районе №9.
Ван Ян пришёл в замешательств и уже было хотел спросить: «Что ты несёшь?» – как Натали сказала:
– Так зачем ты мне позвонил, Юный?
– Я подбираю имя для твоей героини, вот и решил узнать твоё мнение. Какое хочешь имя?
Говоря это, он складывал друг на друга фишки, делая из них высокую стопку.
Натали задумчиво промычала несколько секунд и всё же беззаботно вымолвила:
– Не знаю, пусть будет Джессика.
Ван Ян беспомощно сказал:
– Ты серьёзно, подруга?
Натали захохотала и возбуждённо сказала:
– Есть возражения? Джессика не подходит? “Божий дар”. Какое хорошее имя, настоящее счастье! Право, не знаю, почему родители дали мне французское имя. Натали – “рождённая в Рождество”, ну, такое себе… О!
Она, похоже, что-то вспомнила и озадаченно промолвила:
– Я вроде в июне родилась? И я вроде еврейка?
– Спроси у своих родителей, – улыбнулся Ван Ян и серьёзно произнёс: – Всё-таки ответь на мой вопрос.
Натали по-прежнему проявляла безразличие:
– О’кей, назови Джуно.
Едва она договорила, как услышала гневное приглушённое “а-а” Ван Яна. Она рассмеялась:
– Ну, ладно, всё же у тебя хорошее имя. Давай Young. Если у девушки будет это имя, я почувствую себя особенной.
И все равно послышались недовольное “а-а” и скрежетание зубов Ван Яна. Она тотчас произнесла:
– Yolk (яичный желток, ланолин) – как тебе?
Ван Ян невольно улыбнулся и нахмурился:
– Откуда ты знаешь моё прозвище? Но нет, нет и нет! И Yankees не годится.
– Тогда больше ничего не могу придумать, сам думай, – утратила всякий интерес, судя по голосу, Натали и следом спросила: – Кстати, ты нашёл кандидата на роль Джеффа Ма?
Ван Ян посмотрел на шатающуюся стопку фишек и, продолжая строить её дальше, ответил:
– Ещё не начал поиски, но скоро приступлю.
Натали внезапно воодушевлённо промолвила:
– Эй, у меня есть идея. Что если ты сам сыграешь?
– Ха-ха-ха! Забавная идея, ты ещё не видела, как я играю, – не удержался от смеха Ван Ян, отчего его рука дрогнула, и целая стопка фишек рухнула на стол. Чёрт!
Он покачал головой:
– Хоть это и забавно, но я сомневаюсь, что это хорошая идея. Моё актёрское мастерство – полный отстой, да и у меня нет никакого желания выступать, разве что исполню камео, сыграю студента МТИ, удовлетворю, так сказать, мечту поучиться в известном бостонском заведении, но о главной роли не может идти и речи.
К тому же как режиссёр он привык всё контролировать, каждый герой, каждая деталь сцены была перед его глазами. Если он будет сам участвовать в какой-либо сцене, то не сможет следить за игрой актёров, а на это он не был согласен. Этот фильм не игрушка, никакой фильм не игрушка, халатность здесь не допускается!
– Я наслышана о твоей игре, потому и хочу посмотреть на твои неудачные дубли, тогда бы я могла вдоволь поиздеваться над тобой!
Едва договорив, Натали громко захохотала:
– Ха-ха-ха-ха-ха…
Слушая её всё усиливающийся смех, Ван Ян фыркнул:
– Скучно!
Двое людей ещё некоторое время пообщались и закончили телефонный разговор. В результате главной героини так и не было дано имя, а кандидатура на роль Джеффа Ма до сих пор оставалась под вопросом.
___________________________________________
AC/DC «T.N.T.»:
https://www.youtube.com/watch?v=NhsK5WExrnE&ab_channel=AC%2FDC-Topic
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Наблюдая в тихой, изящной кофейне за столиком поблизости, где общались двое темноволосых азиатских мужчин, Андерсон испытал разочарование. Ему совсем не хотелось тратить плёнку на скрытую съёмку. Ему в кои-то веки удалось в одиночку проследить за волшебным юношей, но почему этот великий режиссёр не встретился с какой-нибудь девочкой? Почему именно азиат!
Пусть даже этот тип – родственник или друг волшебного юноши, такие фотографии почти ничего не будут стоить, получится продать максимум за 100-200 долларов, которые практически не окупят расходов. Но если бы объектом встречи была какая-нибудь девица, за исключением Джессики, да ещё были бы действия интимного характера, вот тогда было бы здорово!
Пока Андерсон размышлял, на его лице невольно показалась слабая улыбка, но он всё-таки тайком нажал на затвор фотоаппарата и сделал несколько снимков. 100 долларов лучше, чем ничего. Конкуренция в среде папарацци поистине жестокая. За поп-дивой Бритни Спирс ежедневно на протяжении года следило более тридцати папарацци, а он, Андерсон, решил не путаться под ногами у своих коллег и выбрал мегапопулярного среди молодёжи волшебного режиссёра Ван Яна.
Обычно, когда волшебный юноша не выпускал никакого фильма, за ним следило не более пяти папарацци, но стоило выйти его фильму, как число папарацци резко увеличивалось. К примеру, благодаря ошеломившему в этом месяце весь мир «Району №9» стремительно выросла его популярность, а вместе с ней и количество папарацци, которых сейчас уже было около пятнадцати-двадцати человек. Всевозможных фотографий стало в несколько раз больше, соответственно, их ценность упала в несколько раз.
С другой стороны, в связи с тем, что волшебный юноша жил вместе с такой же популярной Джессикой, вокруг их дома ежедневно вертелось около десяти папарацци, которые также поджидали в общественных местах поблизости и боролись друг с другом за мусор в мусорном баке и на свалке двух знаменитостей. Пару дней назад Андерсон подрался с другим человеком ради одной измятой бумажки, что привело к наложению двух швов на его подбородок.
На бумажке были какие-то странные, хаотичные рисунки. Возможно, они не несли никакого смысла и были нарисованы от балды либо это была режиссёрская раскадровка. Такое редко встречалось. Обычно папарацци заполучали мелкие кусочки бумаги, изрезанной в шредере, и редко доставали целый комок бумаги. А настоящая ценность этой бумажки заключалась в том, что она была исписана женскими именами! Аманда, Альва, Кэролайн, Эрика, Джессика, Кейт, Матильда…
Кто они такие?! Не считая Джессики, кто были остальные девушки? Даже не зная, что означает данная бумажка, папарацци казалось, что они приблизились к какой-то поразительной тайне. Не исключено, что такая бумажка будет стоить дороже золота.
Вот только Андерсон не думал, что дождётся какого-то азиата. Он разочарованно вздохнул. Как же ему в конце концов выделиться в этой профессии?
– Больше всего я тоскую не по тому, как играл в блэкджек, и не по огромной сумме выигранных денег.
Сидевший за чистым круглым столом Джефф Ма не спеша сделал глоток кофе, в глазах проскользнули ностальгические лучики. Глядя на Ван Яна напротив себя, он произнёс:
– Больше всего я тоскую по чувству совместной борьбы и той жизни. Когда я стал частью команды, мы все были преисполнены решимости идти к одной цели, между нами царили дружба и верность. Замечательные были деньки.
Ван Ян с лёгкой улыбкой кивнул и вдруг вспомнил дни съёмок «Паранормального явления»: он впервые режиссировал, Рейчел и Закари впервые исполняли главные роли, Джессика и Джошуа приходили помочь; и хотя это порой была медвежья услуга, решимость, веселье, смелое движение вперёд… Ведь по этому чувству тосковал Джефф Ма?
– Поэтому между вами не возникало противоречий? – спросил Джеффа Ван Ян. – Вы не ссорились из-за того, кто будет большим игроком, а кто малым? Что если кто-то был не согласен и потом не придерживался правил?
Он уже давно связался с Беном Мезричем и неоднократно изучал и утверждал свой сценарий, но всего несколько дней назад наконец связался с Джеффом Ма и пригласил на личную встречу. Потому что он не хотел, чтобы ещё не установившийся образ героя Джеффа Ма подвергся слишком большому влиянию реального человека, из-за чего ограничится личное обаяние этого героя в кино. Всё-таки это будет не биографический фильм наподобие «В погоне за счастьем», а художественный драматический фильм о команде МТИ по блэкджеку.
Сейчас Ван Ян уже чувствовал, что постепенно взял под контроль историю и главных героев, а потому можно начать заниматься деталями.
– Нет, нет, нет, таких проблем не возникало, – посмеялся Джефф, сощурив глаза. – Мы не были эгоистичны, там все были умными людьми. Мы понимали, что для нас лучше, и выполняли возложенные на нас обязанности, точно холодные машины, а иначе было не выиграть в блэкджек.
Он сжал правый кулак и вытянутыми указательным и большим пальцами быстро провёл возле уха несколько раз, говоря:
– Подсчёт карт – это игра, где чрезвычайно важно командное сотрудничество, как и в любом другом командном виде спорта, – он пожал плечами. – На самом деле в теории подсчёт карт повышает вероятность выигрыша лишь на 3%, но этих 3% достаточно, чтобы создать гигантскую разницу, вот почему нужны большие игроки. Нас сопровождала необычная удача, плюс мы ухватились за те 3%, но если хочешь победить, тебе нужна зрелая команда-чемпион.
– Ага, верность, дружба, команда… – понимающе кивал Ван Ян.
Он обратил внимание на недавнее мелкое телодвижение Джеффа, оно показалось ему любопытным. Он тоже повторил этот жест пальцами и спросил:
– Это знак? Что он означает?
Лицо Джеффа залилось простодушной улыбкой, он потёр пальцами, сказав:
– Да, это один из знаков, сообщающих большому игроку, что можно вступать в игру.
Ван Ян с недоумением спросил:
– У вас не один жест с таким значением?
Джефф ответил: «Разумеется» – и сделал ещё несколько жестов подряд: похлопал себя по затылку; потёр левой рукой по шее, словно устал… Он объяснил:
– Если ты весь день подаёшь сигнал одним и тем же жестом, то тебя немедленно схватят.
Он сделал движение, будто снимает очки, и с улыбкой сказал:
– Мы ещё, бывало, использовали реквизит, например, снимали очки, доставали платок и вытирали пот со лба… Все эти жесты были переменчивы. Иногда они имели одно значение, а на следующей неделе уже имели другое.
Заметив обалдевшее выражение лица Ван Яна, Джефф покрутил пальцем у виска, весело промолвив:
– Мы отлично приспособились и хорошо разбирались даже в сотне жестов.
Услышав эти слова, Ван Ян невольно хихикнул. Он подумал: разве не из-за этого «Двадцать одно» кажется неуклюжим? На протяжении всего фильма малые игроки сообщают большим игрокам вступить игру всего лишь одним жестом: тянут руки за спиной. Это очень громоздкое и совсем не крутое движение. Возможно, так было сделано, чтобы зритель легко запомнил, да и так удобнее было снимать. Однако проблема в том, что из-за этого утратились ощущения правдоподобности и высокого IQ.
В реальности же всё, наоборот, обстояло намного круче. Почему казино и детективы не вычислили команду МТИ? Помимо маскировки, важную роль сыграли переменчивые жесты, что попадали в камеры видеонаблюдения. А в «Двадцати одном» глава охраны казино поймал подсчётчиков карт как раз за счёт того, что вычислил их по тому бредовому жесту.
– О’кей, Джефф, я понял, наш арт-директор придумает какие-нибудь крутые жесты и тайный язык, – сказал Ван Ян и сделал глоток кофе.
При упоминании тайного языка он о чём-то подумал и с улыбкой промолвил:
– Не думал о том, что ты мог бы быстро разговаривать? В фильме ты будешь говорить очень быстро. Знаешь, твоё прозвище – “Интел”, ты быстро и точно вычисляешь, ты умный… Всё это должно внешне как-то проявляться, а скорость речи и реакция – яркие показатели.
Джефф одобрительно кивнул, сказав:
– Конечно, я хоть и не разбираюсь в создании кино, но со спокойной душой доверяю это дело волшебному юноше, ха-ха!
От улыбки его глаза снова сощурились, затем он вскинул брови, добавив:
– Но на самом деле разговариваю я небыстро.
– В таком случае почему ты вступил в команду по блэкджеку? Какие чувства ты тогда испытывал? – задал ещё одни вопрос Ван Ян.
Этот пункт был довольно важен. Если главный герой не испытывает недостатка в стипендии, зачем он вступает в команду? Ради чего вся история? Ван Ян поразмыслил и добавил:
– Что вы все испытывали?
– Что испытывал? – нахмурился Джефф и, вспоминая то время, с улыбкой развёл руками. – Интерес. Поначалу я присоединился к ним чисто ради веселья, а также чтобы протестировать свои способности. Я слышал, как они говорили: «Это очень сложно». А я подумал: «Что тут страшного, я справлюсь».
Он с гордым выражением лица продолжил говорить:
– Затем я влюбился в эту команду, после чего мы начали выигрывать деньги. За один вечер – несколько сотен тысяч долларов, такое и впрямь возбуждает и заставляет тебя заниматься этим дальше. Почему бы и нет? Мы были в этом профи, это была всего лишь работа. – он весело усмехнулся. – Это изменило нашу жизнь, мы могли с помощью наших способностей выигрывать деньги, а затем с помощью этих денег осуществлять наши желания.
Взять тот же Protrade, которым я сейчас занимаюсь – ты можешь принимать спортсменов за виртуальную фондовую биржу, их навыки и есть цена акций. Что ещё интереснее этого? (*Protrade – сайт Джеффа Ма, посвящённый рынку спортивных акций*)
Джефф кичливо ухмыльнулся, попил кофе и опять заговорил:
– Ян, это дело моей мечты, знаешь, я люблю НБА, я каждый день смотрю матчи.
Ван Ян тут же взялся за лоб и горестно вздохнул:
– Эх, обидно, что Яо Мин не будет играть за Сан-Франциско.
Услышав это, Джефф сочувственно кивнул, а затем с азартом произнёс:
– Согласно моему анализу данных, Яо Мина ждёт успех, и он наверняка станет баскетбольной суперзвездой.
Помимо того, что он сейчас вёл спортивный сайт, он также являлся первоклассным экспертом по статистике и исполнял обязанности консультанта команды НБА «Портленд Трэйл Блэйзерс» и команды НФЛ «Сан-Франциско Форти Найнерс». (На драфте НБА в 2007 году он настоятельно рекомендовал команде «Трэйл Блэйзерс», у которой было право первой выбирать игрока, взять к себе Кевина Дюранта, а не Грегга Одена, от которого не будет никакой пользы. Но в итоге «Трэйл Блэйзерс» остановила свой выбор на Грегге Одене, которого на тот момент многие поддерживали и которого хотели заполучить другие команды. В результате «Трэйл Блэйзерс» в том году даже не вышла в плэй-офф)
– Мой анализ показывает то же самое, – улыбнулся Ван Ян.
У него уже сформировалась примерная концепция. Основное настроение фильма – это забава, игра. Джефф Ма испытывает интерес, речь будущей напарницы возбуждает его; а вся команда МТИ, безусловно, занимается этим ради денег, но при этом играется с деньгами. Если спросить их: «Почему?» – они ответят: «Потому что мы умеем».
Фильм должен быть крутым, без строгих нравоучений, но по-прежнему иметь правильную систему ценностей, царящую в обществе. Поэтому необходимо придерживаться одного условия: в истории не будет никаких криминальных, противозаконных действий. Только тогда команда МТИ сможет вольготно завершить профессиональную карьеру, а зритель это одобрит. В то же время, вне зависимости от настроения, в конце участники команды всё-таки должны сказать: «Возвращаемся к нормальной жизни».
При упоминании настроения Джефф Ма, похоже, задумался на эту тему и произнёс:
– Мы всегда делали акцент на том, что подсчёт карт не противозаконен, это всего лишь отвратительный для казино поступок, и не более. Игорные дома не боги, у них нет права внаглую выкачивать из людей деньги, зато мы, напротив, можем выкачивать у них деньги!
– Вау, неплохо сказано! – Ван Ян притронулся пальцем к виску. – Я запомню это.
Джефф кивнул и серьёзно сказал:
– Хотя каждый может научиться подсчёту карт, я искренне надеюсь, что моя история никого не сподвигнет бросить учёбу ради блэкджека. Я разрешил Бену написать роман только для того, чтобы сообщить людям, что ты способен разгромить казино, ты способен на всё. Но подсчёт карт – это всего лишь способ осуществления желаний, не надо впустую тратить свою жизнь.
– Не волнуйся, Джефф, я изображу вас классными ребятами, чтобы зритель чувствовал, что только умный человек способен на такое, – улыбнулся Ван Ян. – А умный человек не решит забросить учёбу ради блэкджека.
Но он полагал, что после выхода фильма кто-нибудь все равно обязательно будет возмущаться: «Ты ведь знаешь, что влияешь на молодёжь? Ты учишь детей играть на деньги».
Далее Джефф задал вопрос, который уже давно волновал его:
– Актёр какой национальности сыграет меня?
На самом деле он не мог повлиять на то, кто его сыграет и какой сюжет будет у фильма. Роман Бена Мезрича уже сделал из него “публичную фигуру”. Кто бы ни хотел снять его биографию и историю о нём, здесь не требовалось его согласия, естественно, у него не было никакого права голоса.
– Разумеется, китаец! Разумеется! – без раздумий ответил Ван Ян и сжал кулаки. – Джефф, Интелом может быть лишь китаец.
Джефф тотчас радостно заулыбался и возбуждённо промолвил:
– Клёво, супер! Я бы не хотел видеть, как кореец или японец играет меня, это было бы смехотворно.
– Этого не случится, – сказал Ван Ян, доставая из рюкзака возле стула тетрадь, как внезапно заметил сидящего белого мужчину со знакомым лицом. Причёска “авианосец”, большой нос… Это папарацци! Да и плевать. Ван Ян передал Джеффу сценарий, сообщив:
– Это сценарий, Джефф, мне нужно добавить ещё кое-какие детали. Хоть я читал «Удар по казино», ты можешь мне лично рассказать о вещах, связанных с подсчётом карт?
Он, конечно же, не беспокоился, что Джефф предаст гласности сценарий. На этот счёт не стоило беспокоиться. К тому же перед встречей Джефф охотно согласился стать консультантом и руководителем съёмочной группы. В будущем, на этапе пиара, понадобится участие этого настоящего “бога азартных игр”.
– Хорошо, – Джефф взял сценарий и начал его листать.
В сценарии, помимо самой истории, ещё были кое-какие профессиональные сведения по подсчёту карт. Почитав немного, Джефф указал на пункт «Старшее поколение знаменитых игроков в блэкджек», который надо было дополнить, и сказал:
– Что касается вот этого, то у нас вообще-то есть Зал Славы Блэкджека. В него первым вошёл первопроходец в подсчёте карт Стэнфорд Ван, которому сейчас 60 лет.
Увидев, что Ван Ян потрясён, он покачал головой и с улыбкой сказал:
– Нет, он не китаец, это псевдоним, его реальное имя Джон Фергюсон. Он выпускник Стэнфордского университета, а фамилия Ван кажется внушительной. Стэнфорд сильно увлекается китайской культурой. Знаешь, его печатное издательство называется «Pi Yee». Помимо него, ещё есть Эдвард Торп из UCLA, Бил Каплан из Гарварда… (*На китайском “Pi Yee” означает “техника игры в карты”. А “Ван” с китайского переводится как “правитель, король, глава”*)
– И почему я не знал, что фамилия Ван внушительная? – посмеялся Ван Ян и пожал плечами, когда Джефф закончил перечислять имена. – А мне вот фамилия Гэ кажется внушительной.
Джефф сразу рассмеялся и, продолжая читать сценарий, вновь заговорил:
– Методы подсчёта карт у игроков бывают разные. У нас с Беном записано, что сейчас самый распространённый метод – это система « Плюс-минус» (High-Low), где высчитываются коэффициенты: карты с двойки по шестёрку приносят плюс 1 балл, с семёрки по девятку – 0 баллов, десятка и карты с картинками – минус 1 балл; когда за игровым столом набирается коэффициент “плюс 7 баллов”, уже можно повышать ставки. Помимо этого, лично я мог ещё одновременно прибегать к системе «Подсчёт десяток» (Ten count): надо посчитать, сколько на столе осталось 10-очковых карт (включая валета, даму и короля); обычно если соотношение 4/13, то дилер в выигрышном положении, но если соотношение десяток 1/3, ты можешь с ним поиграть…
Использовал в уме одновременно две системы? Ван Ян восхитился про себя: «Круто! Неудивительно, что Джеффа прозвали Интелом, и неудивительно, что с его приходом команда МТИ стала лучше!» Слушая объяснения Джеффа, Ван Ян записывал ключевые слова в тетрадь. Почему такие классные и профессиональные детали не встречаются в «Двадцати одном»?
С наступлением сумерек лунный свет наводнил город ангелов, Беверли-Хиллз по-прежнему был одновременно шумным и тихим.
Пообщавшись с Джеффом Ма почти весь день, Ван Ян удовлетворённым вернулся домой. Сегодняшний день оказался плодотворным. Ранее он с Беном Мезричем обсудил примерную структуру истории, её содержание и локации. А Джефф предоставил профессиональные сведения, после разговора с ним было добавлено много реплик и деталей в сценарий и внесены кое-какие мелкие корректировки, благодаря чему история стала более объёмной, реалистичной и интересной.
Ван Ян понимал, что когда показываешь какие-то вещи со слишком профессиональной и глубокомысленной стороны, зрители могут не во всём разобраться при просмотре, зато именно это может, наоборот, показаться им чем-то крутым. Однако здесь требовалось не это, нельзя приводить зрителей в замешательство или создавать у них видимость, будто они всё поняли; в их головах должны сформироваться особые впечатления и настроение, надо, чтобы они думали: «Ого, так вот как оно бывает, тут надо быть профессионалом!»
Потом, даже если что-то им будет непонятно, они пойдут самостоятельно наводить справки и уже никогда не забудут об этом фильме. Разумеется, какие-то основы подсчёта карт должны быть им понятны хотя бы примерно, только тогда у них забурлит кровь в жилах при виде того, как Джефф Ма с товарищами ловко используют подсчёт карт за игровым столом.
– Кто такой Джефф Ма? Кто такой Джефф Ма? – напевал под нос неизвестную мелодию Ван Ян, усевшись на диван в гостиной и включив ноутбук. После живой встречи с Джеффом он уже приобрёл более-менее чёткое представление о главном герое. Джефф – честолюбивый, разговорчивый, гордый “социализированный” китаец, в нём нет никакой скромности, замкнутости, робости.
Теперь можно официально приступать к поиску актёра! Но сейчас встретить превосходного актёра китайского происхождения было куда сложнее, чем панду. По крайней мере, в Сан-Диего имелись панды Гао Гао и Бай Юнь, это в трёх часах езды от Лос-Анджелеса!
Ван Ян, облокотившись о спинку дивана, просматривал сайты, как вдруг вспомнил про фильм Джастина Лина «Завтра повезёт больше». Это независимое кино бюджетом 1 миллион уже давно было снято и смонтировано. В настоящее время Джастин Лин вместе с основным актёрским составом участвовал в различных кинофестивалях, критики весьма неплохо отзывались о данной работе. Flame Man уже организовала для фильма пробный показ в азиатских общинах и университетских городках.
Главную роль в «Завтра повезёт больше» исполнил нью-йоркский актёр китайского происхождения Парри Шен. Несмотря на 30 лет, у него было типичное для китайцев моложавое лицо, поэтому он мог играть студентов. Однако Ван Ян давно отсеял его, во-первых, из-за недостатка актёрского мастерства, во-вторых, из-за узких глаз. Узкие глаза не должны становиться символом азиатов. У большинства корейцев очень узкие глаза, но не у китайцев. Во всяком случае у него, Ван Яна, были большие глаза.
– Кто такой Джефф Ма? Кто такой Джефф Ма? – опять пропел Ван Ян, но уже по-китайски, проглядывая китаеязычные сайта на экране ноутбука. Он просматривал одного за другим китайских звёздных мужчин из Тайваня и Гонконга. Гонконгские актёры, похоже, повсюду разъезжали, и те, кто имел хорошую внешность и неплохие актёрские данные, наверняка уже получили некоторую известность, поэтому в действительности было несложно найти резюме и фотографии этих молодых кандидатов. А резюме и фотографии станут первым этапом кастинга, после прохождения которого с актёрами свяжутся и пригласят их на пробы, чтобы оценить игру.
Эдисон Чэн? 22 года, канадец, вырос в Ванкувере… Ван Ян внимательно пригляделся к фотографии на экране, после чего покачал головой и закрыл сайт. У Эдисона было хулиганское лицо, ему бы играть члена мафии в гонконгском кино, но роль талантливого отличника не подходила ему.
Ван Ян просмотрел ещё нескольких человек. Шон Юэ? У него тоже яркий типаж хулигана. Николас Це? Недостаточно зрелая внешность и, кажется, низковатый рост. Луис Ку? Довольно неплохие внешность и типаж, но вырос в Гонконге, поэтому нет глубокого понимания американской культуры, это плохой вариант.
– F4? Что это? «Фантастическая четвёрка»? – недоумённо промямлил Ван Ян, которому казалось, что он где-то встречал это название, и открыл резюме музыкальной группы. Оказывается, F4 означает Flower Four. Ванесс У? Американец китайского происхождения, прошёл театральную подготовку в Голливуде, но имеет слишком узкие глаза. Кен Чу? Простодушный типаж, прямо как у реального Джеффа Ма, но киношный Джефф Ма будет немного другим. Джерри Янь? Вик Чоу? Оба паренька очень привлекательны и подходят по телосложению и внешности.
Ван Ян усмехнулся и всё же закрыл сайт, поскольку эти двое не знали английского, так что их актёрское мастерство никакой роли не играло. Он произвольно открыл резюме ещё одного человека. Дэниэл Ву. Родился в 1974 году, 28 лет. Далее Ван Ян посмотрел несколько фотографий и резюме Дэниэла Ву, в глазах пробежал блеск, и он прошептал:
– Чувак, может, это ты?
Дэниэл Ву родился и вырос в Сан-Франциско, окончил архитектурный факультет в Орегонском университете, в 1997 году приехал работать в Гонконг. Никаких проблем с акцентом, культурными различиями и зрительским признанием не должно возникнуть. Кроме того, он был довольно высоким и крепким, имел привлекательную, изящную внешность, к тому же располагал типажом отличника. Фотографии источали небольшой холодок. Похоже, он подходил по всем параметрам. Здесь говорилось, что он с 11 лет начал заниматься боевыми искусствами…
– И какое же кунг-фу он изучал?
Когда Ван Ян прочитал, что Дэниэл Ву с детства занимается кунг-фу и боксом, в нём загорелось желание провести поединок. Он уже давно не дрался с равными соперниками, это было так же ужасно, как не заниматься любовью три года. Чем дольше он рассматривал фотографии Дэниэла Ву, тем сильнее в нём разгоралось это желание и тем больше ему казалось, что этот парень недурен.
Ван Ян хмыкнул, взял со столика мобильник, набрал один номер и распорядился:
– Пожалуйста, попроси CAA связаться с Дэниэлом Ву, да, он сейчас работает в Гонконге. Узнай у него, не заинтересован ли он поучаствовать в кастинге на главную роль в моём фильме. О’кей, пока.
Отложив телефон, он продолжил просматривать других звёздных мужчин. Такэси Канэсиро? Метис китайско-японского происхождения, но ему, Ван Яну, требовался чистый этнический китаец. Ван Лихом? Вырос в США, неплохие типаж и внешность, но он певец…
Потратив немало времени на просмотр знаменитых мужчин соответствующего возраста, Ван Ян в итоге так и не нашёл другой подходящей кандидатуры. Вздохнув, он закрыл все сайты. Хоть бы Дэниэл Ву показал нужный уровень актёрской игры! В противном случае придётся снизить требования, чтобы поймать больше рыбёшки в свои сети. Он замахал кулаками и сквозь зубы пробурчал:
– Дэниэл, мне не терпится с тобой сразиться!
В этот момент, высунув длинный язык и часто дыша, прибежал радостный Дэнни. Ван Ян тут же растерялся и не удержался от смеха:
– Эй, приятель, я звал Дэниэла, а не тебя!
Он погладил пса по голове, прошептав:
– Твоя мама вернётся очень поздно, а может, и вообще не вернётся. У неё с Ирэн и Лорой дамская вечеринка. Господи, мы остались одни-одинёшеньки, у-у-у…
Он похлопал Дэнни по спине и прогнал его:
– Иди сам поиграй, мне ещё надо работать.
Он взял со столика сценарий и постепенно погрузился в раздумье над другой проблемой.
Один неплохой кандидат на главную мужскую роль уже был найден, в таком случае кто сыграет вторую главную женскую роль, детектива Беверли Гриффин? Эта женщина умна, упорна, никогда не сдаётся, и хотя Джефф Ма со своими товарищами одурачивает её, в конечном счёте именно она заносит команду МТИ в чёрный список, так что сложно сказать, кто победитель в этой игре в кошки-мышки.
«У игорных домов нет права внаглую выкачивать из людей деньги. Мы всего лишь законным способом зарабатываем на них. Помогая казино, ты помогаешь гнусному тирану».
Если бы кто-то сказал ей подобное, она бы ответила: «Мне не интересны казино, мне интересно поймать вашу шайку».
В ней есть своё очарование, она вовсе не глупый фон, как второстепенные члены команды МТИ. Если противник будет слишком убогим, то как бы в фильме ни издевались над Беверли, зрители не испытают никакого возбуждения.
В реальности Беверли была пожилой хитроумной мадам, но в кино нельзя делать её такой, её следует омолодить. Тут есть два варианта: либо она будет зрелой женщиной, либо гениальным детективом примерно того же возраста, что Джефф Ма, тогда получится интересное представление “гений VS гений”.
Ван Ян, поглаживая подбородок, быстро провёл анализ и обнаружил, что ему больше по душе второй вариант, однако в таком случае требования к кандидатке на эту роль резко повысятся. Естественно, про актёрское мастерство незачем много говорить, что ещё важнее – так это обладать тем самым типажом и силой убеждения. Не каждый сможет на большом экране изобразить гениальную женщину-детектива. Тогда какая актриса из круга знакомых и друзей Ван Яна подойдёт?
Джессика? Ван Ян покачал головой, её типаж не подходящий, да и не хватает актёрского мастерства. То же самое касается Энн Дален, Скарлетт Йоханссон, Мишель Родригес… Ни у кого из них нет того типажа. Но Зоуи Дешанель, Энн Хэтэуэй, а ещё… Ван Ян захлопал глазами, перед его взором смутно всплыла девочка, делающая демоническую мимику во время съёмок «Паранормального явления».
– Рейчел… Рейчел Макадамс, Рейчел Энн Макадамс…
____________________________________________
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При виде высветившейся на дисплее мобильника надписи “Ван Ян” у Рейчел дёрнулись брови. Она встала с дивана и, направившись к балкону, ответила на звонок:
– Привет, Ян?
– Привет, Рейчел! – бодро поздоровался Ван Ян и, поглаживая не желавшего уходить Дэнни, осведомился: – Добрый вечер, я тебя не потревожил?
Услышав “нет” от Рейчел, он непосредственно перешёл к главной теме:
– Дело вот в чём: знаешь, у меня уже есть планы на новый фильм, который называется «Команда МТИ-21». Там есть одна подходящая для тебя роль, это одна из трёх главных ролей, поэтому хотел бы узнать, не заинтересована ли ты в кастинге?
Во время этих слов в его голове пронеслись разные образы Рейчел, в большом кино она могла сыграть во многих амплуа: как испорченную, плохую девчонку, так и милую, добрую девочку, как сумасшедшую, вульгарную женщину, так и элегантную, интеллигентную леди. А в «Шерлоке Холмсе» она примерит образ умной, хитрой женщины, который вполне подошёл бы для гениальной женщины-детектива.
Разумеется, источавшая эльфийскую ауру Зоуи Дешанель, изысканная и пропитанная духом интеллигентства Энн Хэтэуэй тоже были неплохи, но Ван Ян больше склонялся к хитрой Рейчел, потому что немного скучал по «Паранормальному явлению».
– Ага! – тихо откликнулась Рейчел без всякого удивления и радости.
Если бы это приглашение сейчас получила какая-то другая девушка, стремящаяся к актёрской мечте, она бы уже давно визжала от радости как сумасшедшая и впала бы в предобморочное состояние от дикого возбуждения. Что означает главная роль в фильме волшебного юноши? Да много чего, во всяком случае волшебный юноша то и дело создавал новых голливудских звёзд, которые становились кумирами американской молодёжи. Даже уже давно обрётшая известность Натали стали ещё популярнее.
Эти девушки в настоящее время являлись главной силой голливудских женских звёзд молодого поколения, пользовались необычайно высокой популярностью у киноманов, естественно, имели высокую коммерческую стоимость в киноиндустрии, у них не было недостатка в деловых предложениях, студии боролись друг с другом, чтобы завлечь их в свои фильмы.
Помимо исполнительниц главных ролей, хорошо шли дела и у исполнительниц важных второстепенных ролей. Прежде никому не известная Энн Дален после выступления в «Лапочке» тоже получила новые предложения на значимые второстепенные роли, в её актёрской карьере наступила белая полоса.
– Что за роль? – Рейчел старалась говорить спокойным тоном, но от этого, наоборот, только звучала слегка неестественно. Даже когда рядовой режиссёр предлагает роль, актёр с улыбкой говорит ему спасибо. Она, похоже, понимала это. Глядя на сверкавшие в ночи улицы снаружи, она уже более эмоционально повторила:
– Что за роль?
– Хм, это умная, упорная, хладнокровная, гениальная женщина-детектив, – начал вкратце рассказывать Ван Ян, произвольно листая сценарий. – История основана на реальных событиях, её зовут Беверли Гриффин, только ей довольно много лет, у меня же она будет моложе. Она детектив, которого нанимают игорные дома Лас-Вегаса, чтобы расправиться с группой гениальных картёжников, а именно с командой МТИ по блэкджеку…
Выслушав примерный сюжет от Ван Яна, Рейчел загорелась интересом. Где он откопал эту клёвую и захватывающую историю? Хоть эта роль не круче девушки-лидера в команде МТИ, тем не менее женщина-детектив тоже обладает ярким шармом, однако… Рейчел, повернувшись, оперлась о перила и, запрокинув голову к ночному небу, со слабой улыбкой промолвила:
– Ян, Беверли Гриффин интересный персонаж, это был бы хороший вызов для меня, мне нравится. Но дай мне немного времени на размышления?
– Конечно, как пожелаешь! – кивнул Ван Ян, энергично потирая шею Дэнни, и сменил тему, спросив: – Ты сейчас где, в Торонто? Или в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке?
Рейчел ответила:
– Сейчас в Лос-Анжелесе, на балконе отеля, приехала участвовать в благотворительной акции.
Ван Ян вспомнил свои акции:
– О, меня тоже приглашают на многие акции, и на коммерческие, и на благотворительные, но я целыми днями кручусь как белка в колесе, всё кручусь и кручусь…
Коммерческие акции не имели для него никакого значения, он без раздумий отказывался от них. Тратить на них время ради денег было крайне глупо. А касательно благотворительных акций, он старался выделить время, чтобы поучаствовать в них или организовать их. Например, некоторое время назад была весело проведена встреча с детьми-фанатами. Но в последние дни он вернулся в рабочий режим, потому что надо было гарантировать, что во время съёмок фильма у него не будет других дел, для этого следовало сперва определиться с основным актёрским составом «Команды МТИ-21».
Далее предстоит заняться постпродакшном «Похмелья», до Рождества оставалось всего три месяца, а до начала рекламной кампании, когда будут устраиваться различные мероприятия и интервью, оставалось два месяца, сроки поджимали сильнее, чем при «Районе №9». В то же время предстояло следить за производством сериала «Побег». К съёмкам «Команды МТИ-21» можно будет приступить только в начале следующего года. К счастью, на этот раз не требовалось ждать, когда Натали выйдет на каникулы. Она заявила: «Я уже познала студенческую жизнь, ничего страшного, если сократить её на несколько деньков. А с успеваемостью у меня всё в порядке. Занятия прогуливают ведь только плохие девочки? Мне это нравится!»
Подумав об этом, Ван Ян добавил:
– Рейчел, съёмки фильма начнутся в начале следующего года, что скажешь?
На другом конце провода тотчас раздался звонкий смех Рейчел:
– Великий режиссёр, какой же ты всё-таки нетерпеливый.
Дёргая Дэнни за уши в разные стороны, Ван Ян немедленно ответил:
– Нет, нет, я не такой. Подумай, если бы я был нетерпеливым, я бы уже давно на съёмочной площадке вылил на тебя такой поток ругани, что ты разревелась бы.
– Ого, это страшнее, чем креветкоподобные пришельцы! – на щеках Рейчел показались очаровательные ямочки, она легонько пнула ногой, гордым тоном говоря: – Но зачем? Я же так здорово играю.
Из телефона донёсся серьёзный голос Ван Яна:
– Макадамс, должен напомнить тебе, что это всё благодаря моей хорошей работе в качестве режиссёра. Будь я нетерпеливым, я бы плохо выполнял свою работу, тогда бы ты лишилась моих указаний, а это в свою очередь привело бы к плохой игре, за что я бы тебя стал ругать.
– Ясно, кажется, в этом и впрямь есть логика, – тихо рассмеялась Рейчел и про себя вдруг приняла решение.
У неё возникла лёгкая ностальгия по “юной” съёмочной площадке. Во времена съёмок «Классного мюзикла» она чувствовала себя подавленно, но теперь такого не повторится. Она с улыбкой произнесла в мобильник:
– Ян, я поучаствую в кастинге на Беверли.
Ван Ян же слегка растерялся и недоумевал:
– Гм? Так быстро обдумала приглашение?
Из телефона донёсся весёлый смех Рейчел:
– Я нетерпеливая!
Ван Ян радостно похлопал Дэнни по голове, со смехом вымолвив:
– Отлично!
На самом деле пробы Рейчел, можно сказать, были лишь формальностью. Это было их не первое сотрудничество, он прекрасно знал, на создание каких образов она способна, да и в актёрском мастерстве у неё был заметный прогресс. Пусть она не была настолько одарённой, как Натали, но и не являлась каким-то там “маглом”.
– Интересно будет узнать более детально эту историю! Хм, а ещё моего соперника сыграет Натали Портман! Поразительно! – сощурила глаза действительно поражённая Рейчел.
Сыграть соперника человека, у которого выдающееся актёрское мастерство, – это все равно что боксёру встретиться с боксёром, вдобавок… Уставившись на ярко освещённый небоскрёб вдалеке, она как бы в шутку сказала:
– Мне уже надоело слышать про дуэт Яна и Натали. Неужели дуэт Яна и Рейчел так плох? Когда-то мы напугали так много людей, но сейчас все говорят про Джуно.
– Энн, ещё не факт, что тебе достанется эта роль, – услышав шутливое “предупреждение” Ван Яна, Рейчел насупилась и беспомощно усмехнулась, ямочки на щеках стали ещё глубже.
– Ох! Ян, ты всегда такой беспощадный, думаешь, мне ещё хочется заполучить эту роль? Ладно, слушаюсь, мистер Волшебный!
После этих слов оба человека захохотали.
Поболтав ещё немного, они завершили телефонный разговор. Рейчел опустила руку, сжимавшую мобильник и вздохнула. Кастинг на женщину-детектива? Глядя на скопление звёзд на ночном небе, она медленно погрузилась в себя.
«Подождите, я пришла на ваш кастинг. Сейчас ещё можно поучаствовать?», «В принципе, можно»…
…….
– Что?! Волшебный юноша приглашает меня на кастинг на главную роль? – широко раскрыл рот от изумления Дэниэл Ву, сидя на диване в гостиной. Ему с трудом верилось в новость, которую сообщил ему его агент по телефону.
Он с недоумением спросил:
– Ты говоришь про Ван Яна? Волшебный юноша? О боже, я знаю его…
Склонив набок голову, он зажал трубку между плечом и щекой, взял ручку и записал на бумаге контактный телефон волшебного юноши.
Волшебный юноша, 22 года, первый великий американский режиссёр китайского происхождения, волшебный режиссёр Голливуда, владелец перспективной независимой кинокомпании Flame Films… В США он гордость всех американцев китайского и азиатского происхождения, притом пользуется высокой популярностью и у белых; в Гонконге он хоть и не живёт, но там тоже является прославленным кумиром, многим гонконгским звёздам шоу-бизнеса не сравниться с ним по популярности.
Во время прошлого чемпионата мира по футболу Ван Ян посетил Гонконг, из-за чего поднял на уши весь портовый город. Поговаривали, что Джеки Чан неоднократно приглашал его на банкет, но так и не смог уговорить, поэтому в местных кругах звучали негативные высказывания о том, что этот голливудский режиссёр высокомерный, пафосный и презирает гонконгский кинематограф. Но Дэниэл Ву совершенно не одобрял эти высказывания, считая, что у каждого человека есть свой любимый образ жизни, каждый имеет право жить так, как ему хочется, нельзя называть человека высокомерным только из-за того, что ему нравятся тишина и спокойствие.
Когда Дэниэл был подростком, ему нравились шумные вечеринки и активные развлечения, но сейчас ему было 28 лет, он уже заметил, что постепенно стремится к тихой, монотонной, простой жизни, громкие вечеринки и светские приёмы больше не цепляли его. Он лишь хотел счастливо проводить обычные дни с девушкой Лизой и друзьями.
Он видел кое-какие интервью Ван Яна. Этот волшебный режиссёр однажды сказал: «На самом деле я не такой “солнечный”, как все обо мне думают. Когда я только поступил в USC, это были сумасшедшие деньки, чего я только ни вытворял, разве что наркотики не употреблял. Поэтому я пользовался ужасной репутацией у администрации университета. Думаю, это также стало причиной, почему они впоследствии не поверили мне. Но вскоре мне всё это надоело, я осознал, что не такую жизнь хочу себе, поэтому я сказал ей: «Пока-пока, больше мы никогда не увидимся!»
Дэниэл отлично понимал, о чём говорил волшебный юноша. Это сходно с “просветлением” в буддизме, волшебный юноша созрел достаточно рано. Для небывалого великого режиссёра это в порядке вещей. Так или иначе, Дэниэл испытывал огромную симпатию и уважение к являвшемуся гордостью зарубежных китайцев и гордостью Сан-Франциско волшебному режиссёру Ван Яну. Ему также нравились фильмы волшебного юноши. Если «Район №9» поможет научной фантастике вернуть «Оскар», это будет просто шикарно.
Но в кастинг на какой фильм волшебный юноша позвал его? Дэниэл нахмурил широкие брови. Первое, что ему пришло в голову, это фильм про боевые искусства. Впрочем, ничего другого он не мог предположить. Какие ещё образы есть у главного героя-китайца в Голливуде? Тем более передавалось, что волшебный юноша с детства занимается боевыми искусствами. Однако Дэниэл предпочёл бы, чтобы это не был фильм про кунг-фу, ему не хотелось становиться звездой боевиков, которая только и может что сниматься в такого рода картинах. По этой же причине он специально отказывался играть в гонконгских уся-фильмах.
Но главная роль в фильме волшебного юноши? Дэниэл сделал глубокий вдох и, посматривая на бумагу, набрал номер. Сердцебиение постепенно чуть ускорилось. Это, бесспорно, было возбуждающее приглашение, от которого невозможно отказаться. Дэниэл и сам жаждал сняться в голливудском блокбастере! Он вырос на таких фильмах. Однако он не собирался осуществлять на большом экране какие попало образы китайцев, но то был волшебный юноша, он считал, что ему незачем беспокоиться на этот счёт.
– Здравствуйте, мистер Ван? Это Дэниэл Ву, – первым поздоровался Дэниэл, когда на другом конце провода взяли трубку.
Затем послышался радушный голос Ван Яна:
– Дэниэл? Привет, приятель!
Он на корявом кантонском с улыбкой промолвил:
– Рад знакомству! Все мы в какой-то степени родные люди, ни к чему церемониться!
Дэниэл тут же рассмеялся и тоже на нечистом кантонском ответил:
– Не вопрос, Ян. Ты приглашаешь меня на кастинг?
Ван Ян действительно не ожидал, что агент CAA так эффективно сработает, но Дэниэл Ву являлся артистом CAA, так что достаточно было нескольких телефонных звонков, чтобы напрямую связаться с ним.
Взяв пульт, Ван Ян сделал тише звук телевизора и перешёл обратно на английский:
– Ага, да, ну как, заинтересован?
Услышав от Дэниэла вопрос про то, будет ли это фильм про кунг-фу, Ван Ян покачал головой и сообщил:
– Нет, это не про кунг-фу, я пока не планирую снимать ничего про кунг-фу.
Он не желал снимать фильм про боевые искусства. Естественно, не потому, что не любил кунг-фу, или потому, что не имел никаких идей на эту тему. Просто ему не хотелось, чтобы на него ставили клеймо уся-режиссёра. Пусть это и звучало странно, но ему казалось, что чем дольше он не будет соприкасаться с этим жанром, тем более особенный фильм про боевые искусства ему когда-нибудь удастся снять.
– Это высокоинтеллектуальный криминальный фильм, хотя на самом деле там нет криминала. Ты знаешь Джеффа Ма? Он прототип главного героя. Твой герой – студент Массачусетского технического института, он умный, умный и ещё раз умный, экстравертный американец китайского происхождения, очень гордый и честолюбивый, готов всему бросить вызов, циничен, обожает законными способами нарушать правила и доставлять неприятности восседающим на Олимпе личностям. Он хитрый, крутой…
Пока Дэниэл слушал описание своего героя, его интерес и уверенность стремительно росли. Он считал себя экстравертным американцем китайского происхождения. В студенческие годы он основал группу по изучению китайского ушу. Это считается? И он отлично знал, кто такие циники, потому что в молодости несколько лет и сам являлся таковым, был циничным, эгоистичным, бунтарским, язвительным… Что до высокого интеллекта и крутости? Это можно будет сыграть.
Лицо Дэниэла приняло бодрое, воодушевлённое выражение. Он был уверен, что справиться с этой ролью. Дождавшись, когда Ван Ян договорит, он с радостью промолвил:
– Я в любое время могу посетить кастинг. Я сейчас как раз в Сан-Франциско.
А от Сан-Франциско до Лос-Анджелеса было чуть больше часа полёта.
– Замечательно! – моментально пришёл в восторг Ван Ян.
Чем раньше он решит вопрос с актёрским составом, тем раньше приступит к монтажу «Похмелья», а также… Он взмахнул кулаками и, облизывая губы, произнёс:
– За-ме-ча-тель-но, ха-ха-ха! Чувак, жду тебя!
Когда телефонный разговор завершился, Дэниэл пребывал в некотором недоумении: почему у волшебного юноши был такой странный смех? Он озадаченно улыбнулся, в следующий миг, возбуждённый, позвонил своей девушке и, не в силах подавить свою радость, сообщил:
– Лиза, у меня для тебя одна невероятная хорошая новость! Волшебный юноша пригласил меня на кастинг на главную роль в свой фильм! Ага, Ван Ян!
Лиза порадовалась за него:
– Дэниэл, малыш, поздравляю тебя! Вау, ты просто обязан ухватиться за этот шанс! Ой, нет, главное – приложи все усилия, я верю в тебя…
Двое людей возбуждённо пообщались и понемногу успокоились, Дэниэл внезапно вспомнил вопрос, который забыл задать волшебному юноше, и спросил:
– Кстати, ты не знаешь, кто такой Джефф Ма? Он служит прототипом моего героя, на которого я буду пробоваться.
– Джефф Ма? Это же… – Лиза почувствовала, как что-то промелькнуло в её мозгу, но едва она собралась дать ответ, как растерялась.
Она задумчиво произнесла:
– Гм, что-то припоминаю, кажется, слышала… Мой папа рассказывал.
Её папа являлся президентом отеля Caesars Palace в Лас-Вегасе. Когда в начале года волшебный юноша снимал там «Похмелье», она ещё хотела приехать и попросить у него автограф, но из-за работы моделью в Гонконге так и не успела этого сделать.
– Я поищу в интернете, – с улыбкой сказал Дэниэл, встав с дивана. – Как же я счастлив, фильм не про кунг-фу, невероятно…
……
Местом кастинга стала комната для прослушиваний в штаб-квартире Flame Films. На сегодня были запланированы пробы на роли Джеффа Ма и Беверли Гриффин, но Рейчел пока не прибыла.
В данный момент в светлой просторной комнате на удобном диване сидели и о чём-то приятно общались Ван Ян в футболке и широких шортах и Дэниэл Ву в рубашке и джинсах. Джошуа стоял позади дивана и, точно прислуга, стучал рёбрами ладоней по плечам Ван Яна.
Его уже наняли в качестве помощника продюсера «Команды МТИ-21». После прошлой должности, помощника режиссёра «Похмелья», он стал обучаться у Яна продюсерскому искусству. Естественно, пришлось начать с мелкого помощника, что наливает чай и приносит воду, и он также собирался следить, как проходят кастинги и прочая работа.
Джошуа активно колотил по широким плечам. Ему исполнилось 20 лет, настало время заниматься чем-то серьёзным. Однако он чувствовал, что ему в самом деле немного недостаёт актёрского дара, поэтому его жизненные приоритеты сменились. Похоже, что получить «Оскар» за лучший фильм куда круче, чем «Оскар» за лучшую мужскую роль! Он вовсе не хотел вслед за папой заниматься недвижимостью, целыми днями следить за домами и болтать с клиентами, лучше уж сдохнуть.
А во Flame Films не было никакой подходящей должности. Он, впрочем, хотел стать режиссёром, но было очевидно, что он не “волшебный Джошуа”, к этому придётся идти постепенно. У него стояла цель – к 25 годам окончательно избавиться от отвратительного слова “помощник”, ну, или к 26-27 годам…
– Джошуа, не надо, – обернувшись назад, окинул взглядом Джошуа Ван Ян, после чего, посмотрев на Дэниэла, продолжил разговаривать об обучении боевым искусствам в детстве: – Когда ты впервые решил заниматься кунг-фу, я, наверное, ещё на свет не появился?
Дэниэл развёл руками и, вспоминая те чувства, что испытывал более двадцати лет назад, выпрямился и с лёгкой улыбкой произнёс:
– Мне тогда было 6 лет, мой дедушка отвёл меня в китайский квартал на «Храм Шаолинь», знаешь, это первый фильм, где сыграл Джет Ли. Дедушка сказал мне: «Дэниэл, вот настоящее китайское кунг-фу!» Ух! – он вздохнул и восторженно промолвил: – Какая мощь! Я сразу был потрясён и подумал: «Я китаец, я должен научиться кунг-фу!»
– Знакомая ситуация! – Ван Ян возбуждённо ударил кулаками, отчего в воздухе возникли свистящие звуки, и улыбнулся. – Мне тоже было 6 лет, но я не смотрел кино. В тот день дедушка отвёл меня к старику У, который раньше был поваром в нашем ресторане, а ещё каким-то деловым партнёром. До этого я думал, что это обычный старик, кто же знал… Вау, уже немолодой, а так люто бьёт кулаками, что это, думал я, китайское кунг-фу?! Выглядит мощно, тогда я и сказал, что хочу научиться так же!
– И потом ты обучался у старика У? – на лице Дэниэла нарисовалась белая зависть, и в глубине души он испытывал зависть. Как же он в то время жаждал изучать кунг-фу! Но… Он покачал головой, сказав: – Посмотрев тот фильм, я твёрдо решил обучаться боевым искусствам, но мама не разрешила мне, она боялась, что, научившись кунг-фу, я стану агрессивным и драчливым, – он, нахмурившись, пожал плечами. – Впоследствии, в 11 лет, я поступил в ученики к учителю по северному стилю чанцюань.
– Гхм, северный стиль чанцюань… – в глазах Ван Яна тотчас пробежал блеск, он смерил взглядом крепкое тело Дэниэла, и в его чёрных глазах засверкали голодные и нетерпеливые лучики. Дерзкий северный стиль чанцюань, семнадцатилетний фундамент в боевых искусствах, примерно те же рост и вес… Подумав о своей идее, Ван Ян невольно рассмеялся:
– Моя мама тоже об этом беспокоилась, но я её не разочаровал. С тех пор как выучился кунг-фу, я действительно начал ввязываться в драки.
Джошуа, продолжая колотить по твёрдым плечам, недоумённым голосом сказал:
– Хотел спросить, почему нет мексиканского кунг-фу? Вот бы мой дедушка когда-то сказал: «Джош, это кунг… фу».
Договорив грубым голосом, он вздохнул и промолвил:
– Потом бы я обучился и смог до смерти забивать всех тех подонков.
Ван Ян хлопнул по рукам, что у него были на плечах, и с улыбкой сказал:
– Эй, дружок, всё в прошлом, сейчас тебя охраняют два мастера кунг-фу, ты в безопасности.
Трое людей захохотали. Ван Ян с интересом спросил:
– Дэниэл, ты ещё занимаешься ушу?
Дэниэл кивнул и вытянул кулак:
– Даже когда у меня дел по горло, я выкраиваю время позаниматься ушу. Ты наверняка понимаешь, что это вошло в привычку. Если один день не позанимаюсь, во всём теле какой-то дискомфорт ощущается. – он вскинул брови и улыбнулся. – Вдобавок благодаря ушу я поддерживаю себя в форме.
– Я абсолютно тебя понимаю, – Ван Ян облокотился о спинку дивана, скрестив руки на груди, и ухмыльнулся. Помимо дискомфорта, когда не позанимался ушу, он также ощущал дискомфорт, когда не с кем было подраться… Сегодня он надел широкие шорты как раз для того, чтобы удобно было провести спарринг. Он серьёзно спросил:
– У тебя есть реальные боевые навыки? Или это всего лишь ушу-представление?
Всё-таки некоторые боевые искусства перерабатываются под представление, в таком случае даже после семнадцати лет тренировок будешь лишь чуть сильнее обычного человека, но в настоящем бою тебе не выстоять.
– Нет, думаю, у меня есть реальные боевые навыки, – со слегка хищной улыбкой кивнул Дэниэл, едва кусая передними зубами нижнюю губу. Он умел пользоваться ушу не только как шоу! На самом деле он был немного изумлён, это ведь будут не съёмки фильма о боевых искусствах, зачем волшебный юноша так интересуется его кунг-фу? Но он смутно почувствовал желание волшебного юноши и тоже возбудился, сказав:
– Я, как и ты, с детства рос в драках, избивал тех, кто называл нас китаёзами, разбирался с расистскими ублюдками. Ещё я практикую стиль богомола, технику пьяного кулака, тхэквондо, бокс…
Когда он в студенческие годы работал охранником бара, его коллегами были верзилы весом более 90 килограммов, занимавшиеся американским футболом, но клиенты больше всего боялись задирать именно его, потому что те, кто его задирал, кончали тем, что валялись на полу. Однажды он за раз уложил троих рослых мужчин.
– Хорошо! Очень хорошо! – не удержался от смеха Ван Ян, испытывая удовлетворение. Этот парень был ему по вкусу! Он встал и, направившись к видеокамере, сказал: – Приступим к кастингу!
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– Приступим к кастингу! – Ван Ян встал, подошёл к видеокамере и включил устройство.
Поскольку он никогда лично не наблюдал за умением Дэниэла Ву держаться в кадре и его актёрской игрой, это был всесторонний кастинг новичка. Глядя через видоискатель на стоявшего в стороне Дэниэла, он попросил:
– Дэниэл, повернись ко мне левым боком. Ага, хорошо, теперь правым…
Дэниэл в соответствии с указаниями Ван Яна поворачивался, делал разные движения и мимику. А стоявший рядом с Ван Яном Джошуа с сосредоточенным видом следил за процессом и старался всё запомнить. Подбор актёров, естественно, является одной из обязанностей продюсера, вот только в свой фильм Ван Ян собственноручно подбирал главных актёров, предварительный же подбор второстепенных актёров был доверен другому продюсеру и кастинг-директору.
– Ага, сделай мне гнусное, ехидное лицо, покажи свою своенравность, пошли к чёрту простодушный, педантичный образ китайца! – с улыбкой промолвил Ван Ян.
Едва он договорил, как Дэниэл слегка насупился, обнажил верхний ряд зубов в ухмылке и издал смешок, его лицо было пропитано леденящей душу дьявольщиной. Ван Ян присмотрелся к нему и посоветовал:
– Отчасти пойдёт, но так ты походишь на кровожадного маньяка. Исправься, мне всего лишь нужен циничный отличник!
Дэниэл ослабил мимику и, кивая головой, задумался. Каким он был в прошлом? И какое душевное состояние у Джеффа Ма? Откуда берётся цинизм, почему можно впасть в такое настроение? Ему вспомнился «Заводной апельсин»: на то, почему человек становится тем или иным, есть причины. Цинизм возникает из-за недовольства, а недовольство, возможно, из-за эгоизма или же из-за ощущения несправедливости…
Если Джефф Ма воспринимает зарабатывание денег с помощью подсчёта карт как высокооплачиваемую работу, ему ни к чему становиться циником. Если он циничен, это говорит о том, что, помимо зарабатывания денег, он ещё недоволен игорными домами, он насмехается над ними, потому что ни во что их не ставит и гордится своим умом. Его гнев не имеет агрессивно-убийственный характер, это всего лишь преисполненный энтузиазма студент, которому нравится смотреть, как “восседающим на Олимпе личностям доставляют неприятности”.
Пока Дэниэл размышлял об этих вещах, его спокойное лицо приняло новое выражение. Он расплылся в блестящей улыбке, вновь слегка нахмурился и чуть-чуть вздёрнул подбородок.
– Неплохо! – тут же похвалил удовлетворённый Ван Ян.
Он бы дал 100 баллов не за выражение лица Дэниэла, а за то, что тот так быстро перевоплотился в иной образ. Теперь пропала та пугающая дьявольщина, Дэниэл походил на весьма самодовольного студента, ему разве что недоставало игривой раскрепощённости. Но здесь была комната для кастинга, а не съёмочная площадка, и уже тем более сейчас не проходили съёмки фильма. Отсутствовали сценарий, атмосфера, объяснения, вдобавок не было никакой конкретной ситуации и музыкального сопровождения.
Поэтому и такое представление уже вполне удовлетворило Ван Яна. Он произнёс:
– Мне нравится твоя улыбка, так держать! Джошуа, дай ему те очки.
Он повернулся к Джошуа и, дождавшись, когда Дэниэл получит очки, попросил:
– Сейчас покажи мне культурного, застенчивого простачка, который, знаешь, наверное, ни разу в жизни не держал девушку за руку.
Джефф Ма с товарищами будут приходить в казино замаскированными. В фильме, если учесть совсем короткие сцены, у них будет как минимум десять образов, из которых пять-шесть образов покажут очень детально, поэтому, чтобы привлечь внимание зрителей и заинтересовать их, главные актёры должны уметь выступать в разных образах.
Надев очки в чёрной оправе, Дэниэл показал лёгкую бесхитростную улыбку, глаза нерешительно поглядывали в объектив камеры, то и дело пытаясь избежать её, правая рука по привычке придерживала оправу очков у уха.
– Ага, хорошо, – кивнул Ван Ян.
Дэниэл отлично показал двух противоположных людей, значит, по идее, ему не составит труда показать какой-то промежуточный образ. Несмотря на этот вывод, Ван Ян всё-таки попросил его сделать разные выражения лица и показать ещё несколько образов. В целом он остался доволен. Но не был протестирован ещё один основной пункт кастинга, а именно выступление на определённую тему с репликами и воображаемым собеседником.
– Джош, дай Дэниэлу сценарий, что на несколько страниц, – опять распорядился Ван Ян.
Джошуа взял с экзаменационного стола сценарий и передал его Дэниэлу, после чего Ван Ян сказал:
– Приятель, ты имеешь общее представление о том, что за человек Джефф Ма, у него прозвище «Интел», поэтому этот персонаж разговаривает необычайно быстро и имеет невероятно быструю реакцию. Сейчас сыграй то, что написано на первой странице. Не забывай, что реплики должны проговариваться быстро и с ритмом, причём так, чтобы остальные понимали тебя.
Он серьёзно добавил:
– Дэниэл, сперва почитай, но я не хотел бы записывать голос на стадии постпродакшна.
Дэниэл кивнул, ответив: «Ясно», и, уставившись на лист бумаги, сплошь покрытый длинными репликами диалога, моментально напрягся. Ему была ясна мысль волшебного юноши: не справишься с репликами – скатертью дорожка, даже если у тебя высокое актёрское мастерство! К счастью, данные реплики были на английском, а не на кантонском или путунхуа, к тому же не требовалось разговаривать с китайским акцентом, иначе никакие жестокие пытки не заставили бы его справиться с этой задачей.
В связи с тем, что он не мог изобразить китайский акцент, он не строил иллюзий насчёт того, что станет в Голливуде суперзвездой, даже если снимется в картине волшебного юноши. Это было невозможно. Кто, кроме волшебного юноши, пригласит американца китайского происхождения на главную роль? Разумеется, кто-то захочет снять фильм про боевые искусства, а он, Дэниэл, занимается кунг-фу – казалось бы, его могут пригласить туда на главную роль.
В действительности же это не так. Одной из главных причин, почему Голливуд любит Джеки Чана и Джета Ли, является то, что они умеют свободно разговаривать по-английски и имеют азиатский акцент, зрители увлечены, им кажется, что в этом и заключается “китайщина”, что эти актёры владеют настоящим кунг-фу. Поэтому пусть даже Дэниэл был зарубежным китайцем, владевшим кунг-фу, его чистый американский акцент, наоборот, являлся для него преградой и отторгал от него кинопроизводителей.
Ранее один продюсер связался с ним обсудить фильм про боевые искусства и выдвинул требование разговаривать на съёмках с китайским акцентом. В итоге Дэниэл дал отказ.
Азиату в этой стране намного сложнее выделиться и добиться успеха, чем белому человеку. В прошлом, работая в одной строительной компании, Дэниэл не сталкивался ни с каким откровенным расизмом, однако ему не давали никаких важных заданий, которые могли бы позволить повыситься по службе. Белые заботятся о белых, афроамериканцы – об афроамериканцах, евреи – об евреях. А азиатам в этой стране получить поддержку и похвалу труднее, чем покорить Эверест, их будто с рождения окружает невидимый стеклянный купол; лишь прорывавшись сквозь этот купол, можно получить признание общества.
США – могучее государство, где сильные уважают сильных. Волшебный юноша – невообразимая, небывалая сильная личность, он с сокрушительной мощью вырвался из купола и покорил общество. Но если бы волшебный юноша сначала снимался в большом кино, нельзя сказать, что у него не было бы шансов, но было бы в сто раз сложнее к 22 годам снять пять фильмов, принёсших 2,2 миллиарда долларов в мировом прокате…
Тем не менее, несмотря на отсутствие возможности стать суперзвездой, Дэниэл по-прежнему был рад шансу сняться в кино великого режиссёра Ван Яна! Тем более, услышав, как этот режиссёр сегодня сказал: «Хочу доказать, что мы, китайцы, умеем не только драться, но и способны на другие вещи», Дэниэл возбудился и тоже захотел поучаствовать в этом доказывании. Нужно непременно ухватиться за эту роль!
Помимо актёрской карьеры, он ещё надеялся научиться каким-нибудь режиссёрским вещам. Ему нравилось кино, но, чтобы родители были спокойны, он поступил на архитектурный факультет. Однако в действительности ему нравилось “строительство” кино, которым занимаются режиссёры. В настоящее время он вместе с актёром Стивеном Фуном регулярно снимал короткие ролики на цифровую видеокамеру. Разумеется, ничего интересного наподобие «Паранормального явления» у них не выходило. Для людей, что забавлялись с цифровой видеокамерой, волшебный юноша был “отцом” жанра.
В голове быстро пронеслись все эти мысли, Дэниэл сделал глубокий вдох и стал внимательно читать и запоминать реплики в сценарии. Это была сцена, где Джефф Ма и команда МТИ обучаются подсчёту карт… После продолжительного чтения он посмотрел в камеру и произнёс:
– Ян, я готов.
Ван Ян кивнул:
– Угу, начинай. Не бойся ошибиться, мне нужны интонация и образ, а не кратковременная память. Сейчас ты можешь играть, читая сценарий.
– О’кей.
Но Дэниэла это нисколько не успокоило. Приняв сосредоточенный вид, будто собирается что-то анализировать, он чуть вскинул брови и начал тихим, но отчётливым голосом быстро говорить:
– В одной колоде 52 карты – 16 карт по 10 очков; в трёх колодах 152 карты – 48 карт по 10 очков; в шести колодах 312 карт – 96 карт по 10 очков; сначала соотношение 4/13, 30,7… Ой, прости.
Он всё-таки опустил голову и, заглянув в сценарий, продолжил выступление:
– Сначала соотношение 4/13, вероятность появления 10-очковой карты в первой раздаче – 0,307692, у дилера преимущество. С каждым выпадением 10-очковой карты вероятность уменьшается на 0,019230, но, учитывая, что уменьшается общее количество карт, вероятность, наоборот, только возрастает. Когда она возрастёт до 3,666666, у игрока появляется преимущество. Это система «Подсчёт десяток». Всё понятно.
Дэниэл сделал паузу, перевёл дыхание и, видя, что Ван Ян молчит, стал дальше зачитывать реплику:
– При разной вероятности получения выигрышных карт (P) делаются разные ставки (B), и хотя суммарная вероятность победы (ΣP) по-прежнему меньше 1/2, зато если при большой P делать большую B, а при малой P делать малую B, совокупный доход (ΣR) превысит (ΣB). Всё понятно.
Ван Ян спокойно следил за Дэниэлом, читавшим свои реплики. У того были чёткая речь и стабильное дыхание, видимо, многолетние занятия кунг-фу принесли свою пользу. Также у него было неплохое чувство ритма, и он хорошо создавал впечатление того, будто в его мозг встроен высокотехнологичный чип. На лице Ван Яна невольно показалась слабая улыбка. Данная сцена должна проходить в аудитории Массачусетского технического института, где Натали и другие учат Джеффа Ма подсчёту карт, но не ожидают, что после одного объяснения он всё запомнит, перескажет и заявит, что всё понял.
– Двойка, тройка, четвёрка, пятёрка, шестёрка дают +1; семёрка, восьмёрка и девятка дают 0; десятка, валет, дама, король, туз дают -1. Когда 0, у дилера преимущество в 0,5%; когда +1, у всех равные шансы; когда +2, у игрока преимущество в 0,5%; когда +7, у игрока преимущество в 3%, – Дэниэл сделал паузу и холодно и заносчиво произнёс последнюю фразу на странице сценария: – Система «Плюс-минус». Мне всё понятно.
А в готовом сценарии, что имелся у Ван Яна, далее Натали и остальные аплодируют и смеются, после чего играют с новичком Джеффом Ма на трёх колодах, и тот действительно выигрывает огромную сумму. Но пока Джефф думает: «Что здесь такого сложного?» – Натали и другие ребята, посмеиваясь, увеличивают число колод до восьми штук и моделируют сдачу карт в казино: сперва достают из коробки на восемь колод (416 карт) большую стопку с неизвестным количеством карт, где может оказаться 80-90 карт, а может, 180-190, причём совершенно неизвестно, какие остались карты.
Затем, во время игры, раздающая карты Натали постоянно тасует карты, у Джеффа больше не получается подсчитывать карты, он проигрывает все недавно заработанные деньги. Натали лишь усмехается: «Если будешь играть в казино так же, как сейчас, – всегда ставить большие ставки, когда высокая вероятность получить много очков, и не играть, когда малая вероятность выиграть, – почему бы тебе просто не крикнуть в рупор: “Я подсчитываю карты?” Кто знает, может, казино подумает, что ты идиот и не обратит внимания на твоё странное поведение».
Джефф, чей лоб уже покрылся холодным потом, понимает, что ему ещё нужно многому научиться.
– Неплохо! – улыбаясь, хлопнул в ладоши Ван Ян.
Дэниэл хорошо продемонстрировал речь и мимику, он уловил настроение самоуверенного студента. Многие другие вещи требовали глубокого изучения сценария, вдобавок ещё на съёмочной площадке режиссёр разъяснит свои требования, которые укажут актёру, как следует показать своего героя.
В это время Джошуа ахнул от изумления:
– Вау, столько всего сказать на одном дыхании. Чувак, огромные же у тебя лёгкие!
Ван Ян рассмеялся:
– Вот она, польза от кунг-фу.
Мощные лёгкие и несбивчивое дыхание говорили о правильных тренировках и высоком мастерстве Дэниэла. Когда Ван Ян подумал об этом, в его глазах опять загорелся огонёк.
Заработавший похвалу Дэниэл с радостным видом кивнул:
– Да, кунг-фу отлично поддерживает здоровье.
Далее было сыграно ещё несколько сцен, после чего Ван Ян лично провёл импровизационный диалог с Дэниэлом, который находился в роли Джеффа Ма. Джошуа тоже с ним немного пообщался. Кастинг продлился сорок пять минут. Внешне Дэниэл более-менее подходил по всем параметрам, и его выступление на кастинге оказалось удовлетворительным и даже кое-где приятно удивило. Хотя его нельзя было назвать идеальным кандидатом, Ван Ян почти принял решение отдать Дэниэлу роль.
А кому ещё? Ван Ян не рассчитывал, что в США удастся отыскать китайца с невероятно одарённой игрой, которого до сих пор никто не заметил. Возможно, такой человек и существовал, но он явно не испытывал интереса к актёрской карьере и не стал бы участвовать в кастинге. А что Китай? Ван Ян уже подробно опросил соответствующих агентов и просмотрел рекомендованных кандидатов в интернете, но никто ему не приглянулся.
– На сегодня всё, – Ван Ян выключил камеру, подошёл к Дэниэлу, на чьём лице проскользнуло волнение, и протянув руку, с улыбкой сказал: – Дэниэл, добро пожаловать в «Команду МТИ-21»
Джошуа сразу весело вымолвил:
– Поздравляю, чувак! Кунг-фу Джефф Ма!
Дэниэл вытаращил глаза, сердцебиение резко ускорилось, он не удержался и возбуждённо воскликнул:
– Ого, спасибо!
Фильм волшебного юноши?! Главная роль?! Дэниэл, часто дыша и кусая нижнюю губу, пожал Ван Яну руку и сказал:
– С ума сойти, просто не верится! Вчера я о таком и подумать не мог.
Ван Ян с силой сжимал его руку, но не обращал внимания на восторженные слова Дэниэла, а с воодушевлением думал: «Какая толстая кожа, ха-ха-, приятно, чем толще кожа, тем лучше…»
Конечно, если бы девушка держалась с кем-то из них за руку, она бы не нашла в этом ничего приятного. Ван Ян же горящим взглядом уставился на Дэниэла и облизнул губы, словно собирался приступить к вкусному пиршеству. Стараясь подавить в себе возбуждение, которое чуть ли не вырывалось наружу, он серьёзным голосом произнёс:
– Дэниэл, как насчёт спарринга между нами? Устроим один бой!
Дэниэл на мгновенье оцепенел. На самом деле это было ожидаемое предложение. Естественно, он знал, что волшебный юноша с детства занимается бацзицюань и с детства рос в драках. Но он не мог установить, насколько силён этот режиссёр, можно было лишь сказать, что это мастер. Более высокий рост и более крупное телосложение, чем у него, Дэниэла, означали более огромную силу, шестнадцать лет занятий свирепым, волевым бацзицюань – такого бойца нелегко будет одолеть…
Радость от пройденного кастинга разожгла в Дэниэле уже давно не испытываемую жажду броситься в бой. Желание провести спарринг с могучим противником и личное предложение великого режиссёра не позволяли ему отказаться! Он покрутил шеей и улыбнулся, сказав:
– Ага, интересно обменяться боевым опытом.
Находившийся поблизости Джошуа, похоже, больше остальных возбудился и немедленно спросил:
– Будет кунг-фу поединок? Когда? Когда?!
– Сейчас! Мне уже не терпится! – Ван Ян ощутил, как кровь стремительно заструилась по всему телу и чуть ли не бурлила. В последний раз у него прошёл приятный спарринг в прошлом году с братом-наставником, но битва с человеком, который тоже владел бацзицюань, не доставила достаточно удовольствия. Спарринги с Мишель Родригес и Брэдли Купером практически не стоили и упоминания, одна немного разбиралась в боксе, другой тоже ничем толком не выделялся, у них хватало физической силы, но не было боевого мастерства, с этими противниками Ван Ян мог разобраться в два счёта.
Он, восторженно глядя на обоих людей, спросил:
– Не знаете, есть в Санта-Монике какой-нибудь центр боевых искусств?
Джошуа и Дэниэл пожали плечами, тогда Ван Ян, нахмурившись, призадумался. Вскоре в его голове появилась хорошая идея, он воодушевлённо промолвил:
– Что если провести бой прямо на пляжу? Знаешь, я ещё ни разу не дрался на пляже, а раньше всегда хотел подраться на мосту Золотые Ворота.
– Идёт! – с заинтересованным видом кивнул Дэниэл. – Я тоже давно хочу этого, как в комиксах.
Трое людей, довольные, направились к выходу из комнаты для прослушиваний. Ван Ян говорил:
– Никаких боксёрских перчаток, никаких защитных костюмов, никаких ограничений по правилам, но и перегибать палку нельзя, в голову не бить, в пах не пинать, в глаза не тыкать, максимум можно нанести лёгкие раны…
Джошуа изумлённо вымолвил:
– Вы ещё и калечить друг друга будете?
Дэниэл со знанием дела произнёс:
– Это реальный бой. Сотрясение мозга и растяжение связок при падении тут обычное дело.
– Дэниэл, можешь надеть шорты вместо джинсов, у меня есть для тебя шорты… – предложил Ван Ян.
Джошуа с опаской сказал:
– Мне ведь не придётся вызывать скорую?
Едва они покинул штаб-квартиру Flame Films, как увидели шедшую навстречу им прелестно одетую светловолосую девушку с сумочкой. Она нажала кнопки на мобильнике и услышала, как впереди раздался звонок другого мобильника.
– Привет, Рейчел! – поздоровался Ван Ян с девушкой, достав вибрировавший и звонивший мобильник, и только теперь, в порыве эмоций, вспомнил об ещё одном деле: – О боже, Рейчел пришла на кастинг!
Он быстро подошёл к Рейчел и, не удержавшись, ударил её в плечо, с улыбкой сказав:
– Рейчел, давай повременим с кастингом! Мы сейчас с Дэниэлом, вон с тем чуваком, идём на пляж устраивать спарринг по кунг-фу. Извини, подождёшь немного? Хочешь, тоже посмотришь?
Он быстро проговорил эти слова, а в следующий миг насупился и подумал: разве Рейчел не подходящий кандидат? Всплеснув руками, Ван Ян промолвил:
– Эге! Ты прошла кастинг! Рейчел, как только я увидел тебя, то понял: эта роль твоя, огромное спасибо!
Договорив, он побежал в сторону пляжа и, обернувшись, поманил рукой, крича:
– За мной, за мной, за мной!
Рейчел с недоумевающим видом взялась за своё левое плечо. Проходивший мимо скорым шагом Джошуа хохотал:
– Вот таким бывает Ян, когда напьётся, уж я-то знаю!
Дэниэл представился: «Дэниэл Ву» – и постепенно перешёл на бег, следуя за Ван Яном. Это была лёгкая разминка перед боем.
– Что это было? – хихикнула Рейчел.
Глаза её забегали, на щеках появились ямочки. По-видимому, она задавалась вопросом: что происходит? Её кастинг окончен? Она получила роль Беверли Гриффин? Потому что великий режиссёр спешит на драку? Ну ладно! Этот паренёк всегда полон энтузиазма и напористости. Это приятное утверждение. А неприятное – он импульсивен, но ей нравится!
Спарринг по кунг-фу? Хорошо, что сегодня на ней были кеды! Она, улыбаясь, тоже бросилась бежать, отчего её свисавшие до плеч мягкие золотистые волосы развевались по ветру.
……
Под голубым небом, над лазурным морем свободно кружилась стая кричащих чаек. Во второй половине дня в такую тёплую, уютную погоду на золотом пляже на удивление почти не было туристов. А в относительно уединённом месте напротив друг друга, отделённые 3 метрами, стояли Ван Ян и Дэниэл, оба одетые в футболки и широкие шорты.
Двое людей стояли боком. Это общая особенность почти всех боевых искусств, потому что в такой стойке можно защитить свою паховую область, выставленная вперёд нога способна как атаковать, так и обороняться, а задняя позволяет отступать и удерживать равновесие. В противном же случае, если стоять передом, то одного пинка хватит, чтобы повалить тебя на землю.
– Мы будем драться по-настоящему и в полную силу. Не сдерживай себя из-за того, что я режиссёр. Поверь, я пойму, дерёшься ли ты в полную силу, – серьёзным голосом говорил Ван Ян, обняв ладонью одной руки кулак другой перед Дэниэлом, в его глазах горело пламя. – Чувак, никаких подлых трюков.
Дэниэл сделал такой же почтительный жест, встал в боевую стойку, выставив кулаки вперёд и назад, и сказал:
– Я и не думал. Это было бы оскорблением для всех и для кунг-фу.
Ван Ян тут же заулыбался:
– Начнём, приятель!
Двое людей смотрели друг на друга, внимательно следя за движениями и замыслом своего соперника. Они неторопливо прошлись по песку и начертили большой круг. Бацзицюань VS северный стиль чанцюань.
Наблюдавшие за боем в нескольких метрах поодаль Рейчел и Джошуа выглядели напряжёнными. Последний без конца делала фотографии на мобильник. Разумеется, они оба болели за Ван Яна. С одной стороны, им не хотелось, чтобы кто-то пострадал, но, с другой стороны, они надеялись посмотреть впечатляющее состязание. Вдалеке вокруг бродили кое-какие туристы. Если бы они были фанатами, если бы они знали, что здесь демонстрирует кунг-фу волшебный юноша, они бы непременно нахлынули сюда.
– Хи-я! – Ван Ян первым пошёл в наступление, резко подпрыгнув и замахнувшись кулаком на Дэниэла. Кулак со свистом пронёсся в воздухе. Бацзицюань рассчитано на агрессивный ближний бой. Подобно медведю или тигру, никогда нельзя ждать, когда противник атакует!
Как быстро! Скорость кулака Ван Яна абсолютно лишила Дэниэла возможности отступить, но он вовсе не был Мишель или Брэдли, которые просто терпели побои. Он сделал левой ступнёй шаг вперёд, встал в стойку всадника и всегда готовым к обороне левым предплечьем заблокировал правый кулак Ван Яна, а свой правый кулак, уже давно занесённый за пояс, мощным рывком устремил вперёд; плотно прилегавшая к песку правая стопа как следует оттолкнулась и потянулась вслед за плечом вперёд. В мгновенье ока кулак Дэниэла со всей силой понёсся к животу Ван Яна! Удар кулаком с выпадом вперёд!
Твою мать, а вот это уже интересно! Ван Ян вдруг стиснул зубы, его левая рука тоже не была бесполезна. Туловище, изгибаясь, как лук, отклонилось назад, левой руке не потребовалось ставить блок, она непосредственно схватила запястье кулака, который вот-вот должен был ударить в живот, после чего Ван Ян сделал оборот вокруг своей оси и отпихнул ногой атакующую ногу Дэниэла. Во время разворота он отпустил запястье соперника и резко занёс левое плечо вслед за поворачивающимся корпусом.
Ван Ян с рёвом ударил в живот собиравшегося уклониться вбок Дэниэла, взмахнув левым локтём. Лишь оба бойца почувствовали плотный хлопок. Железный локоть беспощадно вонзился в нижнюю часть живота Дэниэла. Локтевой таран!
Ранее, в боях с Мишель и другими “чайниками”, Ван Ян вообще не применял локоть, поскольку локоть – смертоносное оружие в бацзицюань. Если нанести им удар в живот простого человека, у которого нет хорошего пресса, тот, скорее всего, сразу повалится на землю и потеряет сознание от дикой боли.
– Хн, а-а… – Дэниэл, ковыляя, тут же отступил на несколько шагов, на песке появилось несколько глубоких следов ног. На лице проскользнула неописуемая боль. В груди всё сдавило, а в животе то и дело кололо. Этот вражеский удар будто истощил всего его силы! Какая лютая кулачная техника! Он, похоже, только сейчас понял, почему бацзицюань именуется свирепой, как тигр, техникой. Не дожидаясь, когда он переведёт дыхание, кулак Ван Яна, рассекая воздух, уже понёсся к нему.
Дэниэл поспешил отражать и блокировать руками и ногами удары, терпя жгучую боль в животе. Он больше не совершал легкомысленных нападений, а выжидал удобного случая. Ван Ян же непрерывно шёл в наступление, то и дело раздавались плотные звуки блоков и свист ветра. Один атаковал, другой защищался, но бой все равно выглядел эффектно!
– Вау, вау… – Джошуа с таким ошеломлением наблюдал за сражением, что даже забыл фотографировать на мобильник. Он считал, что уже видел кунг-фу Яна в прошлый раз, в пустыне, но… Вот сейчас было реальное кунг-фу! В прошлый раз было всего лишь детское развлечение! Вау! Такая драка куда интереснее, чем в кино! Видя, как Ван Ян жёстко ударил Дэниэла, он невольно задумался: «Смог бы я устоять, если бы меня так ударили?»
Рейчел стояла с выпученными глазами, прикрывая рот руками. Как красиво! Сердце замерло, у неё будто перехватило дыхание. Она никогда не видела его, дерущегося с помощью кунг-фу. Оказывается, он настолько “жёсткий”, он проявлял такую мощь, словно ничего не боялся в этом мире, круто…
Пам-пам… Бац… «Хи-я», «Осторожно!», «Господи, берегись!»
Под звуки ударов, ветра и вскрики двое бойцов демонстрировали своё мастерство и незаметно для себя совершили уже несколько десятков приёмов.
Ван Ян схватил и потянул Дэниэла за плечо, при этом приняв на грудь удар его кулака, после чего, приложив усилия, моментально опрокинул его на песок. Раздался громкий шлепок, словно прогремел гром! В тот миг, когда Дэниэл упал, Ван Ян нагнулся и с рёвом замахнулся локтём, намереваясь ударить его в грудь! Разумеется, нельзя было совершить этот удар ногой, иначе противник мог бы схватить ногу и лишить Ван Яна равновесия.
Поистине смертоносная кулачная техника! Дэниэл резко перекатился вбок. Опоздай он на полсекунды, и ему бы не удалось увернуться от этого убийственного локтя, тем не менее его дыхание уже давно нарушилось, суровое бацзицюань было беспощадным. Каждый раз, как волшебный юноша подвергался его ударам, Дэниэл непременно подвергался ещё более сильным ударам, у него не получалось должным образом обороняться! Увидев, что Ван Ян ударил локтём в песок, он быстро среагировал, попытавшись совершить боковой удар ногой по голени Ван Яна!
– Сука! – Ван Ян немедленно подпрыгнул, чуть не оказавшись подрезанным ногой Дэниэла, после чего, разъярённый, бросился к тоже подпрыгнувшему сопернику и, воспользовавшись тем, что тот ещё не устойчиво встал в стойку всадника, замахнулся левым кулаком, который послужил отвлекающим манёвром, а правым скрытно нанёс удар снизу-вверх, то есть совершил апперкот!
Опять раздался плотный звук. Дэниэл едва заблокировал левый кулак соперника, как вновь ощутил сильную боль. Его левое плечо не выдержало атаки, его откинуло назад, и он второй раз упал на песок! Он знал, что понёс тяжёлый удар. Если бы этот удар был нанесён ему в живот или грудь, он бы даже не смог что-либо произнести.
– Я проиграл! – тяжело и часто дыша, промолвил он. – Проиграл, боже, спасибо за бой…
– Мне вызвать 911? Вы, кажется, сильнее, чем Брюс Ли… – Джошуа с обалдевшим видом поднял мобильник.
Рейчел, похоже, наконец-то смогла дышать. Она сделала глубокий вдох свежего морского воздуха. На милом личике читалось изумление, она прошептала:
– Не верю своим глазам, я тоже хочу научиться кунг-фу…
– Хух! – Ван Ян уже и сам задыхался.
Услышав, что бой окончен, он остановился, медленно разжал кулаки и опустил руки. Когда дыхание восстановилось, он возбуждённо захохотал, говоря:
– Кайф! Какой же, чёрт побери, кайф!
Хотя оба человека сдерживали себя, иначе вместо лёгких ран были бы тяжёлые, тем не менее Ван Ян уже давно не получал такого веселья и такого удовольствия от драки!
Незабываемый кайф! Его боевое мастерство позволяло ему одолеть одновременно пятерых противников с определёнными боевыми навыками. Дэниэл мог одолеть примерно трёх человек. Разница в силах между Ван Яном и Дэниэлом была не настолько велика, чтобы они не могли на равных сразиться. И у обоих был богатый опыт в драках. В этот спарринг они вложили душу, поэтому процесс оказался таким приятным!
– Ха-ха-ха, ребята! Знаете, о чём я думаю? – Ван Ян воодушевленно взглянул на Рейчел, затем на Джошуа и снова на Дэниэла. – Когда в следующем году будут проходить съёмки «Команды МТИ-21», мы можем каждый день по полчаса устраивать спарринги! Ух, только подумайте, как было бы здорово, невероятно!
– Нельзя каждый раз так драться, а иначе, буду честен, я не справлюсь с ролью, – терпя мучения, рассмеялся до сих пор валявшийся на песке Дэниэл.
Ему пока не хотелось шевелиться и вставать, нужно было немного передохнуть.
Левая половина тела, подвергшаяся тяжёлому удару, мышцы груди и пресса периодически ощущали боль. Пока Дэниэл отдыхал, казалось, что ничего страшного не случилось, но опыт подсказывал ему, что вечером ему придётся несладко. Он уже размышлял, какой мазью залечивать организм…
Ван Ян, чьё лицо сияло улыбкой, легонько встряхнул руками, израсходовавшими много сил, и произнёс:
– Конечно, если драться так каждый день, то мне и самому не стоит и думать о режиссёрском кресле. Но в этот раз было классно, кунг-фу, ха-ха!
Пока он пребывал в приподнятом настроении, ему внезапно пришла в голову одна идея, он сообщил:
– Приятель, когда буду снимать фильм про боевые искусства, то позову тебя! Потом мы сразимся друг с другом на большом экране.
– Ого, фильм про боевые искусства? Ещё один фильм? – широко раскрыл глаза Джошуа.
Он уже был свидетелем того, как зародились идеи снять два фильма, связанные с Лас-Вегасом, а сейчас стал свидетелем того, как зародилась идея снять фильм про боевые искусства? Рейчел тоже заинтересовалась:
– Ян, ты тоже будешь играть?
Ван Ян пожал плечами, с улыбкой ответив:
– Нет, всего лишь поучаствую в бою как приглашённая звезда.
Дэниэл испытал новый восторг. Он вовсе не чувствовал отвращения к фильмам про боевые искусства, напротив, всегда жаждал сыграть в собственном «Храме Шаолинь», лишь боялся, что однажды снявшись, станет заложником одного амплуа. Но сейчас волшебный юноша приглашает его сняться в ещё одном своём фильме?! Хоть это и звучало как шутка, он все равно очень обрадовался и невольно спросил:
– Мне же не придётся делать китайский акцент?
– Что? В смысле? – недоумённо нахмурился Ван Ян, но в следующий миг догадался, что хочет сказать Дэниэл.
Кунг-фу = китайцы = китайский акцент? Он тотчас разразился громким смехом и, встав в показательную позу бацзицюань, сказал:
– У актёров будет тот акцент, с которым они говорят. Китайский акцент у тех, кто разговаривает на китайском. Разве фильм о боевых искусствах обязан учитывать акцент? Это глупо!
Он требовал от кандидата на роль Джеффа Ма американского акцента ради большего соответствия между героем и его прототипом и ради рынка. Но на самом деле он не слишком понимал увлечённость рынка китайским акцентом, потому что у американских актёров китайского происхождения, не считая мелких “клоунских” ролей, были только фильмы про боевые искусства.
Однако зачем спешить снимать фильм про боевые искусства? Ван Ян, улыбаясь, нагнулся, протянул руку лежавшему на песке Дэниэлу и произнёс:
– Думаю, это проект в далёкой перспективе, сейчас это всего лишь мысль, никаких идей насчёт сюжета нет. Кто знает, но фильм обязательно появится на свет!
Ван Ян помог Дэниэлу встать и легонько похлопал его по левому плечу, сказав:
– Поверь, мы снимем его до того, как нам наскучит драться друг с другом!
Если в будущем он соберётся снимать фильм про боевые искусства, он считал, что его работа будет направлена на реализм, без вычурных трюков, как в картинах Джеки Чана, и она не будет походить на уся-фильмы Джета Ли, Донни Йена, Цуй Харка или фильмы Брюса Ли… Ван Ян пока и сам не знал, чего хочет. Порою, когда специально пытаешься что-то придумать, в голову, наоборот, ничего толкового не приходит…
– О боже, на этот раз я разбогатею!
Прятавшийся возле пляжного зонта Андерсон с радостным, изумлённым и взволнованным видом наблюдал за уходящей прочь четвёркой людей вдалеке, у него слегка подрагивали губы. Разбогатею, разбогатею!
Он ещё было думал, что фотография, где волшебный юноша бьёт Рейчел Макадамс в плечо, уже есть благоволение богини фортуны к нему, ведь этот уличный снимок был уникален! Но кто бы мог подумать, что сейчас он заполучит ещё более драгоценные фотографии! Все уже давно слышали о кунг-фу волшебного юноши, но никто не видел… Теперь он разбогатеет!
……
Сумерки окутали Лос-Анджелес. Дэниэл лежал на большой кровати в номере отеля, на торс было наложено несколько крупных пакетов со льдом, на плечах, груди и других частях тела виднелись покраснения. Малейшее телодвижение приводило к давящей боли. Ему казалось, будто нанесённые ему удары разорвали лёгкие.
Неторопливо дыша, он разговаривал с Лизой по громкоговорителю на стационарном телефоне:
– Мне, возможно, надо показаться врачу. Волшебный юноша слишком силён! Я прежде дрался с людьми, владеющими бацзицюань, но только сегодня по-настоящему понял, что такое бацзицюань… Обычный наставник таким приёмам, как у волшебного юноши, не сможет научить, и это страшно…
Я истратил силы на все 100%, а он, должно быть, процентов на 70, меня чуть не избили до смерти! – вздыхал Дэниэл, потирая ладонью шею, чьи мышцы потянулись, когда волшебный юноша опрокину его на землю. – Волшебный юноша также сказал, что во время съёмок будем ежедневно заниматься спаррингом, мне правда немного страшно! И он сказал, что собирается в будущем пригласить меня в свой фильм про боевые искусства. Не знаю, всерьёз ли это было сказано.
Лиза недоумевала:
– А что такого? Разве не нормально, что он снимет фильм про боевые искусства?
– Нормально, – Дэниэл стиснул зубы, потирая больное место, и размышлял о сегодняшних словах Ван Яна. – Но он сказал: «Если соберёмся, то снимем самый крутой фильм, который будет лучше всех фильмов про боевые искусства! Иначе быть не может!» Не понимаю, что это будет за фильм?
Лиза рассмеялась:
– Дэниэл, почему бы этот вопрос не оставить волшебному юноше?
Лицо Дэниэла приняло гордое выражение:
– Угу, как бы там ни было, сейчас я буду изучать Джеффа Ма. Мы должны доказать, что китайцы владеют не только кунг-фу, но и другими вещами.
……
Беверли-Хиллз.
По гостиной коттеджа, высунув розовый язык, весело носился туда-сюда лабрадор-ретривер.
– Джессика, принеси мне ещё один пакет со льдом! Спасибо!
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Дыша свежим утренним воздухом, Ван Ян в спортивной одежде гулял по изумрудно-зелёному лугу парка вместе с Дэнни на поводке. Время от времени он скалил зубы из-за боли в правом плечи, которую вызывал пёс, бросавшийся вперёд. Вчерашний бой порадовал его, но также привёл к кое-каким физическим повреждениям. Не считая кулаков Дэниэла, он полагал, что за последние полгода его ушу немного ослабло.
Как-никак он постоянно находился в работе. Несколько месяцев назад приходились почти ежедневно целыми сутками трудиться над монтажом «Района №9», лишь по утрам выделялось по полчаса на занятия ушу, вдобавок он не оттачивал удары на фирмиане, стоявшей на заднем дворе. Бацзицюань, можно сказать, приводит к самокалечению. Если тело недостаточно крепкое, то твои собственные удары по противнику могут причинить тебе немалый урон.
– Дэнни, не беги ты так резко и останавливайся плавнее. Кажется, надо купить растягивающийся поводок…
Не успел Ван Ян договорить, как мчавшийся Дэнни внезапно остановился и непрерывно завертелся на одном месте. Знакомое поведение… Ван Ян прыснул:
– Эй, дружище, ты же не собрался здесь справлять нужду? Почему бы не сделать это в другом месте?
Дэнни уже нетерпеливо задрал хвост и сел на корточки. Ван Ян, хмыкнув, отвёл взгляд и посмотрел на голубое небо, где безмятежно проплывали облака.
После того, как было решено, что роли Джеффа Ма и Беверли Гриффин достанутся Дэниэлу Ву и Рейчел, его подготовительная работа по «Команде МТИ-21» в целом была завершена, поиск актёров на остальные роли был доверен другому продюсеру. В то же время проводилось предварительное формирование съёмочной группы. А сценарий требовалось и дальше обсуждать и корректировать совместно с Беном Мезричем и Джеффом Ма.
Хотя договоры ещё не были подписаны, тем не менее гонорар Дэниэла, вероятно, составит всего лишь 500 тысяч долларов. По сравнению с тем, что ему предлагали в Гонконге, это уже была щедрая сумма. Гонорар популярной Рейчел составит 3,5 миллиона, а гонорар сверхпопулярной Натали – 7 миллионов. Обе девушки являлись звёздами, которые пользовались благосклонностью кинопремии MTV, а это означало, что молодёжь обожает их, каждая из них своим участием могла окупить мыльный молодёжный фильм бюджетом в пределах 20 миллионов.
Если бы производством такого коммерческого кино, как «Команда МТИ-21», занимались другие студии и режиссёр, Рейчел и Натали вряд ли согласились бы там сняться, к тому же такие гонорары считались у них посредственными. Но в данном случае производством занималась Flame Films, а режиссёром выступал волшебный юноша.
Облегчившийся Дэнни непринуждённо потоптался задними лапами, встал, отошёл в сторону и сел, спокойно уставившись на хозяина. Ван Ян, слабо улыбнувшись, погладил его по голове, достал из кармана штанов заранее заготовленный пластиковый пакет, нагнулся и убрал с лужайки вонючие отходы. Естественно, это нужно было делать при каждой утренней прогулке с псом. А такая прогулка являлась обязательной программой в жизни Ван Яна.
Дэнни был любимцем Джессики и уже давно стал любимцем Ван Яна. Знакомство Ван Яна и Дэнни произошло в 1998 году на вечеринки в честь дня рождения Джессики. Тогда псу было больше 2 лет, сейчас ему уже исполнилось 6 лет. Более трёхсот прогулок Ван Ян совершил с ним и делал это каждый день, когда жил дома, иногда этим занималась Джессика, а если оба человека уезжали в путешествие, то за псом присматривал Джошуа; если же они были сильно заняты, то личный помощник ухаживал за Дэнни.
Подойдя к ближайшему мусорному ведру, Ван Ян выкинул пакет и неожиданно увидел неподалёку темноволосого белого мужчину, выгуливавшего большую группу собак, и невольно присмотрелся получше. Должно быть, это был профессиональный выгульщик собак. Во время учёбы в USC Ван Ян тоже подрабатывал этим занятием. Он максимум за раз выгуливал десять собак, разумеется, это были маленькие породы.
Темноволосый мужчина был высокого роста, носил белую футболку и чёрные шорты, имел стрижку “бокс” и привлекательное лицо. Он тоже заметил Ван Яна, его левый светло-коричневый глаз и правый светло-зелёный глаз прищурились. Потянув восьмерых собак за поводки, он развернулся и направился к Ван Яну, крича:
– Извините, подождите! Мистер Ван, подождите!
– В чём дело? – Ван Ян в недоумении остановился и обернулся.
Его взору предстала нёсшаяся навстречу стая собак. Дэнни возбуждённо завихлял хвостом и вдруг подскочил. Ван Ян же обнаружил, что у мужчины очень знакомое лицо. Хлопая глазами, он призадумался и невольно улыбнулся. Ему стало понятно, кто этот завораживающий красавчик.
– Здравствуйте, мистер Ван, – бритоголовый мужчина подошёл, сохраняя определённую дистанцию, чтобы собаки не могли прикоснуться к Ван Яну.
На его лице показалась холодная улыбка, левой рукой, что не сжимала поводки, он достал что-то из кармана брюк. Голос был полон приятного магнетизма, левая рука старательно протягивала Ван Яну визитку.
– Вообще-то я актёр, вот моя визитка. Уэнтуорт Миллер.
Уэнтуорт Миллер… Ван Ян прочитал имя и контактные данные на лицевой стороне карточки, перевернул её и увидел, что на задней стороне были записаны персональные данные и работы с его участием: «Родился 2 июня 1972 года, рост 187 сантиметров… Работы: «Время твоей жизни» 1999 года, роль Нэльсона, «Комната 302» 2001 года».
Ван Ян, размахивая визиткой, с улыбкой промолвил:
– Ясно, чувак, рад знакомству с тобой.
Миллер дружелюбно улыбнулся, нисколько не удивившись, что столкнулся со знаменитостью в Беверли-Хиллз. Хозяева собак, которых он выгуливал, являлись либо звёздами, либо высокопоставленными сотрудниками телеканалов и киностудий. Он крутился в Голливуде почти семь лет и уже давно познакомился со многими крупными фигурами, уж тем более не сосчитать, со сколькими звёздами он пересёкся на кастингах. Но от этого не было никакого толку, чуть ль не на каждом кастинге ему говорили: «Извини, ты нам не подходишь».
За семь лет пребывания в Лос-Анджелесе на какие только подработки он ни устраивался, участвовал более чем в четырёхстах кастингах, то есть в среднем ежемесячно выходило по четыре кастинга, или по одному кастингу в неделю. А в последний раз он снялся в 2000 году в 28-минутной короткометражке «Комната 302», где исполнил мелкую роль. Сейчас перед ним стоял волшебный юноша, которого он впервые видел вживую. Ранее он участвовал в пробах «Района №9» на военного MNU и в результате в первом же туре был отсеян кастинг-директором.
Он попытался пошутить на этот счёт:
– Я как-то пробовался на военного MNU в «Районе №9». Ещё чуть-чуть – и из меня смогли бы сделать кровавую кашу.
Он напрягся. Всё-таки ему не хотелось ходить вокруг да около, поэтому он прямо заявил:
– Мистер Ван, не могли бы вы связаться со мной, если будет какой-то подходящий для меня кастинг?
– Пробовался на военного MNU? Почему я не видел тебя? Харрис тебя отсеял?
Увидев, что Миллер кивнул, Ван Ян нахмурился. Миллер имел подходящее для военнослужащего телосложение. Если его и отсеяли, то наверняка только потому, что он был слишком привлекательным, лицо не было достаточно свирепым. Но как насчёт роли Майкла Скофилда? В оригинальном «Побеге» Миллер хорошо сыграет эту роль, поэтому тут у Ван Яна не было никаких возражений.
Он засунул визитку в карман штанов, с улыбкой сказав:
– На данный момент есть один кастинг. Знаешь, мы собираемся снять сериал под названием «Побег». Ты по типажу и внешности отлично подходишь для главной роли. Уэнтуорт, не желаешь сходить на пробы?
Хоть он и знал, что Миллер действительно подходящий кандидат и что с актёрской игрой тоже вряд ли возникнут какие-то проблемы, он не мог вот так сразу определить актёра на главную роль в «Побеге». Потому что это сериал, а не фильм, он впервые участвовал в производстве сериала, в этой сфере у него не было никаких достижений, чтобы остальные безоговорочно ему доверяли. Достижения на большом экране не означают, что можно своевольничать на телеэкране.
В одном сезоне сериала десятки продюсеров и пять-шесть режиссёров. И пять-шесть сценаристов в норме вещей. Так называемых “основных создателей” может быть много. «Побег» тоже не был исключением. Продюсеры выполняли разные задания, сценарная группа занималась редактированием и дописыванием сценария, режиссёрская группа разрабатывала стиль повествования. Всё это походило на огромный точно функционирующий механизм.
В то же время присутствовали сотрудники канала NBC, заказавшего данный сериал. Они вместе со съёмочной группой следили за производством «Побега». Пусть Ван Ян и был инициатором проекта, это вовсе не означало, что раз он волшебный юноша и великий режиссёр, то он может в одиночку определять исполнителей главных ролей. Даже насчёт мелкой роли ему придётся посовещаться со всеми и получить их одобрение.
В противном случае, если ты один всё будешь решать, пусть даже ты инвестор, с какой стати известным продюсерам и режиссёрам работать с тобой, закрывая глаза на риск создать отстойный сериал? Зачем тогда канал покупал авторские права?
– Что?! – неизбежно обалдел Миллер.
Пробы на главную роль?! Не то чтобы он не пробовал раньше попытать удачу, однако в большинстве случаев его не допускали на кастинг, поскольку продюсеры даже не считали его за актёра. Никто не звал его пробоваться на главную роль. В крупных проектах редко бывали открытые кастинги на главную роль, куда мог прийти любой желающий. Зато на второстепенные роли пробовались разного уровня актёры, там вероятность успеха был выше.
Поэтому Миллер все эти годы всюду подавал резюме, ожидая, когда с ним кто-нибудь свяжется. Он участвовал в кастингах на второстепенные роли в высокобюджетном кино и на главные роли в независимом кино, также состоял в актёрском профсоюзе. Он делал всё возможное, чтобы получить какую-нибудь роль, а сейчас…
– Правда? – спросил Миллер, сделав глубокий вдох. – Мистер Ван, вы говорите…
Он пришёл в себя и не желал верить, что это шутка. Пусть это будет правдой! Он немедленно расплылся в улыбке, сощурив глаза, и произнёс:
– Спасибо, мистер Ван! Я знаю про «Побег», я желаю посетить пробы! Когда и где?
В этот момент стоявшие на одном месте собаки немного занервничали. Тем более напротив них был белый лабрадор-ретривер, который мог свободно подойти к ним.
Ван Ян призадумался. Так или иначе, это дело уже стояло на повестке дня. Он сказал:
– Как насчёт сегодня после обеда? Парень, у тебя отличная внешность, почему я до сих пор тебя не видел в большом кино? Какие-то проблемы с актёрской игрой? – он пожал плечами и шутливо добавил: – Говорю так, будто все, кто снимается в большом кино, лауреаты «Оскара». В общей, не обращай внимания.
Далее он серьёзно сказал:
– Если неплохо себя покажешь на кастинге, главная роль твоя. Даю слово.
– О! – Миллер не знал, что и сказать.
Ни один режиссёр не говорил ему такое. Он вечно слышал: «Ты не подходишь». Пока он пребывал в недоумении, огромная сила потянула его вперёд за поводки, он чуть не упал на землю лицом, но вовремя схватился обеими руками за поводки и заорал:
– Эй! Успокойтесь!
Увидел, что контроль над собаками утерян, Ван Ян немедленно свистнул. Животные тут же навострили уши и успокоились. Он, улыбнувшись, вымолвил:
– Грубая сила тут ни к чему, надо отвлечь их внимание. Когда я учился в университете, то тоже какое-то время работал выгульщиком.
– Раньше я выгуливал двух-трёх собак, – Миллер с неловким видом потёр лоб.
До этого он выгуливал питомцев своего начальства и лишь в последние дни начал получать заказы в компании по выгулу собак. Если бы эта свора вышла из-под контроля и набросилась на волшебного режиссёра, неизвестно, дали бы ему поучаствовать в кастинге.
– Каждая новая собака будет вызывать различную цепную реакцию. У разных пород разные характеры. Ещё надо следить, как руки держат поводки… – делился своим опытом Ван Ян, но, несмотря на эти слова, опять почувствовал боль в плече. Кто бы мог подумать, что сейчас даже одного Дэнни будет сложно выгуливать!
Он покачал головой, сказав:
– Пока выгуливай собак! Позже я с тобой свяжусь, кастинг после полудня.
Договорив, он направился к огороженной лужайке для питомцев, где можно было ослабить поводок. Уже заждавшийся Дэнни тут же обрадовался.
Миллер тоже продолжал выгуливать золотистого ретривера, лабрадора, далматина и других собак. Он посматривал на Ван Яна вдалеке и то и дело улыбался.
____________________________________
Уэнтуорт Миллер:
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– Уэнтуорт, во время кастинга выступай естественно и уверенно, не напрягайся! Ясно?
Слушая Ван Яна в коридоре, перед комнатой для прослушиваний, одетый в чёрный костюм Миллер кивал с каменным лицом, но Ван Ян по-прежнему немного хмурился. Последний провёл слишком много кастингов, ради одной лишь роли Джуно он просмотрел более трёх тысяч кандидатов, поэтому разглядеть настроение актёра ему не составляло труда.
Ван Ян не спешил заходить в комнату для прослушиваний. Отозвав Миллера в сторону, он спокойным голосом произнёс:
– Да, на этом кастинге ты единственный кандидат. Внутри более десяти проверяющих, их всех я утром обзвонил и пригласил сюда специально ради тебя. Ещё около десяти человек не смогли прийти, потому что заняты другими делами, но и они, да будет тебе известно, посмотрят видеозапись с твоим выступлением.
– Ага, мистер Ван, большое спасибо! – сердце Миллера до сих пор продолжало бешено колотиться, он не в первый раз участвовал в кастинге, однако так с ним церемонились, разумеется, впервые.
Ван Ян покачал головой. Он говорил эти слова, чтобы парень невозмутимо перенёс давление. Необходимо иметь в виду, что в комнате для прослушиваний нет “неудачных дублей, которые можно переснять”. Он продолжал говорить:
– Сейчас не время для благодарностей. Не волнуйся, волнение всё испортит. Хочешь получить роль – тогда убеди нас в этом. Я за всё время отсеял много людей, потому что они были робкие и пугливые, всегда спрашивали меня: «Так правильно?», «Вам нравится вот так или вот так?»
Режиссёр не бог, образы героев на больших и малых экранах лепятся актёрами. Именно актёры вдыхают в своих персонажей жизнь. Ради тебя мы даже можем внести изменения в сценарий, но ты должен располагать той самой притягательной силой, харизмой. Успешный торговый агент всегда необычайно уверен в себе, он способен заставить клиента поверить в то, что товары в его корзине самые лучшие. Пусть даже его корзина загружена собачьим дерьмом, он все равно будет говорить, что это самое лучшее и классное собачье дерьмо.
С этими словами Ван Ян рассмеялся, вспомнив, как в детстве супружеская пара продала ему испорченную видеокамеру Super 8. Он похлопал по плечу Миллера, принявшего задумчивый вид, и произнёс:
– Если ты сам не веришь в себя, как другие поверят в тебя? Как они со спокойной душой отдадут тебе роль? Подумай об этом.
Договорив, он первым вошёл в комнату для прослушиваний.
– Гхм… – ничего не говоря, кивнул Миллер.
В его голове зародились кое-какие новые мысли, словно на него снизошло озарение. Кое-что, о чём он давно размышлял, внезапно стало понятным: он изначально должен поверить, что это его роль, не нужно чересчур осторожничать, боясь сделать ошибку и сомневаясь в чём-либо. Пусть не он принимает окончательное решение по кастингу, он должен выступить, как торговый агент, чтобы завлечь на свою сторону проверяющих.
Он понимал, что в таком месте, как Голливуд, бесчисленное множество молодёжи с типажом “Тома Хэнкса” или “Тома Круза”. Сперва этим людям симпатизируют и дают шанс, как и волшебный юноша, говорят: «У тебя отличная внешность, ты должен появиться в большом кино». Миллер и сам нередко слышал подобные слова. Но впоследствии им говорят: «Ты не подходишь! Сейчас можешь уходить, одного красивого личика недостаточно, как будет получаться изобразить что-то новое, приходи снова!»
Обязательно надо обладать тем, что убедит и тронет сердца других людей, но если ты сам не в состоянии поверить в себя, почему другие смогут поверять в тебя?
Подумав об этом, Миллер сделал глубокий вдох, сердцебиение постепенно замедлилось, он, полный уверенности, подошёл к комнате, постучал в дверь и вошёл внутрь. В этот раз он непременно добьётся успеха!
В просторной комнате все сидячие места были заняты. За длинным экзаменаторским столом находились семь проверяющих в деловых костюмах, за видеокамерами стояли два человека, ещё пять человек сидели на диване. Было оживлённо, словно проводился какой-то банкет. Миллер узнал несколько человек. Белым мужчиной в синем галстуке был Пол Джонс из продюсерского отдела канала NBC, мужчиной средних лет с лысым лбом был режиссёр Дуайт Х. Литтл…
Миллер невольно подумал о том, какое большое значение придаёт ему волшебный юноша. Ради выгульщика собак, с которым столкнулся в парке, созвать более десяти человек и провести индивидуальный кастинг! Безумие! Он со слабой улыбкой положил на центр стола резюме и фотографии и представился:
– Здравствуйте, дамы и господа, меня зовут Уэнтуорт Эрл Миллер, рад возможности поучаствовать в данном кастинге.
– Ян, у него и впрямь хороший типаж.
– Создаёт впечатление гения. Выпускник Принстонского университета? Неплохо.
– Я знаю его, он участвовал в моих пробах, а сейчас, кажется, действительно подходит для этой роли.
Основные создатели сериала, что сидели за столом, либо рассматривали Миллера, либо читали резюме, шёпотом обсуждая кандидата. Сидевший по середине Ван Ян то и дело отвечал:
– Да, парень что надо, иначе я бы вас не созвал.
Он взглянул на абсолютно спокойного и уверенного Миллера и порадовался, что на лице того нет никакого напряжения.
Ассистент Рассел дал Миллеру лист бумаги, где была записана характеристика героя: «Гений с высоким IQ, молчаливый, невозмутимый, упрямый, страдает латентным торможением из-за мрачного детства, больше всего ценит родственные чувства…» Пока Миллер внимательно читал, в мозгу постепенно возник смутный образ: интонация речи лёгкая и нежная, нет никакой мимики, действует интеллигентно… Так? Вот оно!
Миллер какое-то время проводил анализ, затем Ван Ян подал сигнал кивком головы Дуайту Х. Литтлу, что стоял за камерой, и произнёс:
– Уэнтуорт, давай приступим к кастингу.
Дуайт начал давать Миллеру базовые задания кастинга:
– Встань лицом, встань боком, повернись кругом…
– Представь, что бомба замедленного действия вот-вот взорвётся, осталась одна минута, это тайное помещение. Как бы ты сыграл? – после того как была сделана серия кадров и прошла небольшая свободная беседа, исполнительный продюсер Марти Адельштейн дал новое задание, все присутствующие уставились на Миллера.
Вне зависимости от того, будет ли это в сценарии, он должен справиться с требованиями этого эпизода! Бомба замедленного действия, одна минута, тайное помещение… Ситуация экстренная, похоже, что ты обречён на смерть, но при этом есть надежда на спасение, потому что ещё осталось время; умный главный герой не может сидеть сложа руки и ждать смерти, он либо придумает, как обезвредить бомбу, либо сбежит из помещения. Требуется создать напряжённую, накаляющую атмосферу…
Дыхание сидевшего на стуле Миллера стало чуть более тяжёлым, безэмоциональное лицо приняло сосредоточенное выражение. Глядя перед собой на проверяющих, среди которых был волшебный юноша, он обеими руками сделал жест, будто обезвреживает бомбу. Его глаза словно застыли и не моргали. Он был напряжён, как и обычный человек в такой ситуации, но в то же время сохранял в достаточной мере невозмутимость.
– Ага, за десять секунд до взрыва ты обезвредил бомбу. Тебе нельзя допустить, чтобы её обнаружили другие, а в это время заходит тюремный надзиратель, – взял под свой контроль задание Ван Ян.
Не став объяснять, откуда взялся тюремщик в тайном помещении, он вытаращил глаза и уже другим, грубым голосом зловеще промолвил:
– Что ты тут делаешь?!
Миллер с хладнокровным, непринуждённым видом спокойным, мягким голосом ответил:
– Да ничего, просто гуляю, начальник.
Ван Ян продолжал зловеще говорить:
– Просто гуляешь? Ты не знаешь, что это запретная зона тюрьмы?! Что вам, заключённым, запрещено сюда входить?
У Миллера по-прежнему было каменное лицо, но во взгляде промелькнуло недоумение:
– Начальник, я не знал, никто мне не сказал.
– Говори правду! – допытывался Ван Ян, свободно взяв со стола стопку листов, послужившую ему полицейской дубинкой, и жестом как бы ударив Миллера. – Живо!
По лицу Миллера проскользнула гримаса боли, у него на мгновенье перехватило дыхание, тем не менее взгляд по-прежнему был ясный и непоколебимый. Он серьёзным голосом сказал:
– Я правда ничего не знаю, начальник.
Ван Ян удовлетворённо улыбнулся и экспромтом вымолвил:
– Правда не знаешь?! Пацан, если я выясню, что ты врёшь мне, тебе крышка!
Пол Джонс, Марти Адельштейн, Дуайт Х. Литтл и остальные молча кивали, оставшись довольными выступлением Миллера. Возможно, характер этого героя очень соответствовал ему. Его крохотное выступление уже дало всем понять, что сегодня не зря был организован кастинг. Но режиссёр Мэтт Бизли, у которого в прошлом несколько раз в кастинге участвовал Миллер, слегка изумился. В этот раз Уэнтуорта будто подменили, он стал намного увереннее, по крайней мере, не спрашивал: «Так нормально?»
– В этот момент подошёл ещё один тюремный тиран. Он требует, чтобы ты заплатил за “крышу”, иначе тебя рано или поздно побьют.
Услышав слова Ван Яна, Миллер ничего не произнёс, лишь встал со стула и отошёл на пару шагов в сторону, выражая тем самым, что ему плевать на этого тирана.
……
Миллер ходил по коридору туда-сюда, периодически посматривая на закрытую деревянную дверь комнаты для прослушиваний. Кастинг закончился уже пятнадцать минут назад, волшебный юноша попросил его пока не уходить. Он знал, что в комнате сейчас наверняка обсуждают его выступление. А выступал он необычайно самоуверенно, и проверяющие вроде бы были очень довольны, поскольку он видел одобрительные улыбки на их лицах.
Но не обманывали его чувства? Пока он задавался этим вопросом, дверь комнаты для прослушиваний отворилась, наружу один за другим, весело общаясь, вышли по-деловому одетые проверяющие. Шедший впереди всех Дуайт Х. Литтл, взглянув на Миллера, с улыбкой сказал:
– Неплохо выступил!
Марти Адельштейн тоже кивнул:
– Недурно, в самый раз.
Мэтт Бизли показал большой палец, сказав:
– Уэнт, это всё ещё ты? Так держать!
– Ян, ты не ошибся с кандидатом…
Каждый раз, когда какой-то проверяющий проходил мимо и говорил похвалу, сердце Миллера билось всё быстрее, неописуемый восторг постепенно захлестнул его, неужели это правда… Стараясь и дальше спокойно улыбаться, он непрестанно благодарил:
– Спасибо, спасибо.
– Приятель, это тебе! – улыбаясь, показал большой палец подошедший последним Ван Ян.
Уверенность Миллера и его замечательная игра убедили проверяющих, а соответствие с типажом и характером героя ещё больше их удовлетворили. И хотя результат кастинга пока не был определён, потому что видеозапись ещё требовалось отправить тем проверяющим, что не пришли сегодня, Ван Ян уже принял решение, и все присутствующие согласились с ним.
Глядя на с трудом сдерживавшего радость Миллера, он улыбнулся:
– Думаю, главная роль – твоя. Это 99,9%. Разве что Кристофер Джонсон завтра вернётся на Землю с космическим флотом, но сомневаюсь, что такое случится.
Миллер тотчас остолбенел. Как такое возможно! Ему не сказали: «Ты не подходишь», зато 99,9%, что ему достанется главная роль в сериале… Готовое взорваться от возбуждения сердце внезапно растерялось. Это правда? Неужели правда? В этот момент в голове быстро пронеслось одно дело, которое, точно ледяная вода, остудило его радость. Некоторые вещи невозможно скрыть, но лучше сразу всё объяснить.
– Мистер Ван, есть кое-что, о чём я должен вам рассказать, – с абсолютно искренним лицом заявил Миллер.
– Ладно, и что это? – с недоумением спросил Ван Ян.
Миллер, усмехаясь над собой, сообщил:
– Раньше я был очень вспыльчивым и озлобленным человеком, потому что меня с детства часто дискриминировали и обижали, все звали меня Вонючкой. Я в то время был мизантропом, поэтому во время учёбы в Принстонском университете я кое-что натворил. У нас тогда работал темнокожий преподаватель Корнел Уэст, вскоре его переманил к себе Гарвардский университет. Я сильно рассердился и нарисовал карикатуру, которую отправил в ежедневную газету Принстона. Я описал Уэста как “новокупленного раба Гарварда”, после чего поднялся скандал.
Темнокожий преподаватель, новокупленный раб… Ван Ян тут же нахмурился. Расизм? Улыбка моментально слезла с его лица, он помрачнел:
– Что за дела?
Внезапно ему вспомнилась фраза Миллера: «С детства часто дискриминировали». Он смутно что-то понял и с недоумением спросил:
– По какому принципу тебя дискриминировали? Ты разве не чисто белый? Есть афроамериканские корни?
– Угу, я многонациональный метис, – кивнул Миллер.
Он был в курсе, что волшебный юноша ненавидит расизм. Разумеется, он тоже ненавидел. Он немедленно объяснил:
– У моего отца ямайские, британские, немецкие, еврейские корни, у матери – французские, голландские, сирийские, ливанские корни. С чего бы я стал проявлять расизм к профессору Уэсту? Это была всего лишь сатира, в которой я излил свой гнев, не более.
– Понимаю, – вновь заулыбался Ван Ян, выяснив причину.
Он отлично понимал тогдашнее настроение Миллера и знал, что такое мизантропия. Каждый ребёнок, которого так обижали, будет в той или иной степени таким, как Дэниэл Ву, как Джошуа… До 18 лет Ван Ян и сам был импульсивным, постоянно выходил из себя, нещадно дрался, не желал сюсюкаться с девушкой, а потом оскорбил директора школы… Гневный мальчик!
При воспоминании своего прошлого на его лице тоже появилась улыбка, выражавшая самоиронию. Давать отпор плохим людям – это хорошо, но вредить себе и любимым людям – это ужасно. Он стукнул Миллера в плечо, сказав:
– Уэнт, всё в порядке, главное, чтобы ты мог доказать свои корни. Это событие никак не повлияет на результат кастинга, но ты должен предоставить мне справку о своём происхождении.
– Не проблема, не проблема, – два раза повторил Миллер и наконец вволю дал высвободиться наружу восторгу, лицо залила радостная и благодарственная улыбка. – Мистер Ван, огромное спасибо за сегодня!
Ван Ян пожал плечами, ответив:
– Нет, не нужно этого. С таким человеком, как ты, не то что «Побег», но и «SWAT ФБР» можно снять.
Он похлопал Миллера по плечу и направился в свой кабинет.
Глядя юному режиссёру в спину, Миллер сжал кулаки и несколько раз вымолвил: «Да!»
……
На следующий день Миллер уже предоставил доказательство семейного происхождения. Действительно, в нём была намешана кровь восьми национальностей, среди которых были представители негроидной расы. Это избавило съёмочную группу «Побега» от тревожных мыслей о том, что будет, если Миллеру дадут главную роль. Остальные проверяющие посмотрели видеозапись его превосходного выступления на кастинге, учли слова Ван Яна: «Я выбираю его» – и тоже согласились взять Уэнтуорта Миллера на главную роль.
В процессе всяческих хлопот в прошлое канули дни с 30 августа по 5 сентября, завершилась ещё одна кинопрокатная неделя. За это время суммарный североамериканский бокс-офис составил всего лишь 125 миллионов. Первое место в еженедельном рейтинге по-прежнему занимал «Район №9», который в 3580 кинотеатрах заработал 26,48 миллиона. С тех пор как начался прокат, фильм вот уже пятую неделю подряд возглавлял рейтинг и непрерывно обновлял личные рекорды Ван Яна.
Одним из обновлённых рекордов стали лучшие кассовые сборы в Северной Америке: «Район №9» за пять недель вступил в клуб 300 миллионов (309 миллионов), стал третьим фильмом, заработавшим более 300 миллионов в 2002 году. Другими двумя фильмами были «Человек-паук» с 403 миллионами и «Звёздные войны: Атака клонов» с 302 миллионами. А на зарубежном рынке «Район №9» тоже демонстрировал прекрасные результаты, за неделю было собрано 17,13 миллиона, общий зарубежный бокс-офис составил 416 миллионов, а в мировом прокате было заработано 725 миллионов.
Высокие кассовые сборы на протяжении столь длительного времени, с одной стороны, были обусловлены тем, что не выходило новых конкурентоспособных картин, но, поскольку «Район №9» был изначально выпущен в мировой прокат, на какие-то грандиозные достижения больше рассчитывать не стоило, разве что в будущем планировалось ещё в материковом Китае заработать 5 миллионов.
С другой стороны, повлиял вирусный маркетинг, охвативший весь мир. До проката проводилась стратегия, направленная на раскрытие лишь отдельных деталей фильма, что подогревало интерес людей. После начала проката рекламный отдел Flame Films за счёт шумных, похвальных отзывов СМИ и общественности устроил в интернете бомбардировку комментариями по типу «Готов пропустить летнее чудо?», “Великий научно-фантастический фильм”, что вызвало стадный эффект.
А «Моя большая греческая свадьба», «Знаки», «Три икса», заработавшие на этой неделе 17,7 миллиона, 15,3 миллиона и 12,47 миллиона соответственно, не воспользовались таким трюком. Даже вышедшие несколько месяцев назад блокбастеры «Человек-паук» и «Звёздные войны» провели стандартную рекламную кампанию и пренебрегли новым способом раскрутки – вирусным маркетингом!
Теперь все кинокомпании поняли, что это за мощь, Flame Films была впереди всех, и сейчас никто с ней не мог посоперничать на этом поле! Вирусные блоги, статуи, служащие “трёхмерными афишами”, вирусные плакаты, создание трендов в интернете… Такой комплексный вирусный маркетинг ошеломил кинокомпании. Обычное нахваливание себя в интернете уже считалось устаревшим. Увидев новые способы пиара, компании просто не могли остаться равнодушными!
Но все понимали, что массовое использование вирусного маркетинга приведёт к тому, что зрители быстро привыкнут к этим трюкам, их сложнее будет заинтересовать. Вирусный маркетинг постепенно станет заурядным, тем не менее все равно у кого-то будет получаться лучше раскручиваться, у кого-то хуже.
Разумеется, традиционные способы раскрутки никогда не будут вытеснены. Другой совершивший и продолжавший совершать кассовое чудо фильм, который шёл в прокате уже двадцать недель, а именно сентиментальная комедия «Моя большая греческая свадьба», постепенно увеличивал число кинотеатров и еженедельный бокс-офис. Заняв второе место в рейтинге и заработав 17,7 миллиона на этой неделе, данная картина с бюджетом 5 миллионов уже собрала в Северной Америке в общей сложности 85,45 миллиона, чем показала и вызвала рыночный спрос на свадебные комедии.
А у киноманов и СМИ, естественно, возникла ассоциация с «Похмельем», которое было запланировано на рождественский сезон нынешнего года. Краткое содержание и тизер фильма уже были опубликованы. Безудержный мальчишник приводит к пропаже жениха; чтобы свадьба состоялась через день, необходимо отыскать жениха Дага, но проблема в том, что трое приятелей не помнят, что произошло прошлым вечером.
В тизере появились очаровательно наивный и пошлый толстяк, жалкий, психованный дантист без зуба, непорядочный красавчик учитель, таинственная криминальная женская банда… Ещё засветилась приглашённая звезда О’Нил, а также Уилл Смит и Роберт Дауни-младший, которых показали всего полсекунды крупным планом и чьи личности не раскрылись в тизере, но чьи странные образы уже вызывали смех. Кроме того, камео исполнил волшебный юноша, сидевший за игровым столом…
Большинство фанатов тут же загорелось непреодолимым желанием посмотреть фильм. Они верили волшебному юношу, который заявил, что “это комедия, способная рассмешить до смерти”. Разве что этот недавно погрузивший весь мир в депрессию режиссёр поместил все смешные моменты «Похмелья» в тизер.
Пока фанаты ждали выхода комедии, они гадали, кто послужил прототипом героев.
Женихом явно был Том Уэллинг, учителем, возможно, был волшебный юноша, жалким дантистом, наверное, был Закари Ливай. А кто был толстяком? Жёлтая пресса уже давно раскрыла, что тем вечером было не только трое людей, имелось достаточно свидетельств, показывающих, что Джошуа Альба тоже присутствовал и, должно быть, тоже употреблял алкоголь, но сами участники мальчишника никак не реагировали на эту новость.
Однако не все решили поверить Ван Яну. Определённая часть фанатов писали на официальной странице «Похмелья», что их обидели. Тед R написал: «Я не пойду в первую неделю на “Похмелье”, дождусь точного сигнала: это в конце концов смешной или грустный фильм? Я не считаю, что комедия должна вызывать печаль!»
А Калан D выразился намного эмоциональнее: «Я только сейчас понял, что меня надули. “Район №9” абсолютно сволочной фильм!»
«Перед выходом “В погоне за счастьем” волшебный юноша заявил, что это мотивирующий, трогательный фильм. Так оно и оказалось. Про “Джуно” волшебный юноша, сказал, что это тёплый, юмористический фильм. Так оно и оказалось. А что же “Район №9”? Хитрый волшебный юноша не дал точного определения, ещё и заявил, что, находясь в полном неведении, можно получить наилучший опыт. Оказывается, этот опыт состоит в том, что у меня до сих пор болит сердце! Теперь он говорит, что “Похмелье” рассмешит всех до смерти, но я сильно сомневаюсь, что после “Района №9” он способен смешить людей! Мне кажется, что тизер – единственное смешное, что есть в “Похмелье”», – оставила сообщение Кристин, которую многие поддержали.
С ростом числа зрителей оценка «Района №9» в ТОП-250 на IMDb упала до 8,7, оценка на Rotten Tomatoes снизилась до 89% свежести. Но в кругах критиков фильм по-прежнему стабильно имел огромное количество положительных отзывов и очень малое количество язвительных отзывов, среди всех критиков было 92% свежести, среди топ-критиков – 95%.
«Фильм допытывается до сути человеческой натуры и вызывает мурашки по коже», – Боуэн Ховенс из «Кинокритики».
«Волнительный, печальный, глубокий – эти эпитеты не полностью описывают фильм. Великий – вот подходящее описание», – Джонатан Ром из «Воскресенья».
«Это всего лишь обычное кровавое шоу. Волшебный юноша попытался до нас кое-что довести, но результат оказался таким же маленьким, как и его возраст. Возможно, это уже нечто незаурядное, но, в сущности, “Район №9” нельзя назвать великим», – Кевин Херкотт из «Boston Herald».
Но самый популярный критик Америки Роджер Эберт с презрением отнёсся к людям, что закидывали фильм гнилыми помидорами. Этот поставивший четырём фильмам волшебного юноши по два больших пальца вверх старик в своей лёгкой манере написал длинную похвалу в адрес «Района №9».
«Могу лишь одним словом описать данный фильм – невероятно. Прежде всего, отступлю от темы и скажу, что я узнал про Ван Яна по “Паранормальному явлению”. По правде говоря, хоть я и назвал его тогда волшебным юношей, кто мог поверить, что 18-летний мальчишка способен ещё сотворить что-то? Я полагал, что понадобится как минимум десять лет, прежде чем снова поставить ему два больших пальца вверх. Даже в 28 лет у него все равно было бы море перспектив.
Кто же знал, что спустя полгода он опять объявится и «Классным мюзиклом» вызовет во мне желание вернуться обратно в школу и танцевать с красивыми девицами. Он немыслимым образом создал феномен. Затем он собрался снять биографию о мужчине средних лет? Я тогда подумал, что успех вскружил пареньку голову, да кем он себя возомнил? Своими картинами «В погоне за счастьем» и «Джуно» он окончательно заткнул мне рот. Две поистине классические работы. По прошествии двух лет его шедевр «Район №9», пристыдивший летние голливудские блокбастеры, чуть не заставил меня умереть от сердечного приступа».
После одобрения высказывания, что “Голливуд пристыжен”, Роджеб Эберт перешёл непосредственно к рецензии: «В фильме нет красивых девушек в бикини, но он ни в коем случае не вызовет у вас сонливости, поскольку изображение слишком трясущееся по сравнению со стандартными плёночными фильмами, ты как будто едешь в безумном такси. Но эта тряска вовсе не лишена смысла и присутствует не ради показушности, она создаёт мощный эффект, будто ты лично присутствуешь на месте событий, твои нервы со временем натягиваются. Такой стиль съёмки наполнен особым очарованием.
Революционная научно-фантастическая история, иносказания, глубокая философия… Это не грех упомянуть. Когда ты видишь, как умирает милая собачонка, и ты плачешь, это нормально. Когда ты видишь, как бедняк ради молодой девушки из богатой семьи соглашается утопиться на морском дне, и ты плачешь, потому что растроган, а не возмущён, с тобой не совсем всё порядке. Когда ты видишь, как креветкоподобный гуманоид, чья уродливая внешность вызывает желание поколотить его, сидя на мусорной куче, собирает игрушку, и ты вдруг плачешь, не следует ли тебе задуматься, что у тебя серьёзные проблемы?
Над чем ты плачешь? Я плачу над тем, что район №9 построили в пустыне, а не на пляже, – пошутил Эберт и перешёл к серьёзному обсуждению: – Их изолировали посреди груды мусора; Викус, в котором произошло изменение сознания и пробудилась человечность, брошен посреди груды мусора, а его при этом презирают и поносят, он борется под напором отчаяния. Прекрасная человечность воспринимается людьми как бесполезный мусор, а безобразное, уродливое поведение, после комплексной пропаганды правительства, восхваляется, и народные массы находятся в полном неведении. Вот почему я плачу.
Каждый из нас является человеком и вместе с тем креветкоподобным гуманоидом. Как мы относимся к чужеродному, так относимся и к себе. Мне даже кажется, что фильм направлен на защиту окружающей среды, потому что Викус из мусора сделал прекрасную летающую вертушку. Быть может, я слишком много себе воображаю, тем не менее весь фильм оставляет незабываемые впечатления, его можно неоднократно пересматривать. Разумеется, тебе понадобится кардиостимулятор.
Если учесть все картины, вышедшие за первое полугодие, то “Район №9” собрал бы “Оскар” по всем номинациям. К сожалению, ещё остаётся второе полугодие. Возможно, появится множество шедевров, но если в следующем году “Район №9” и волшебный юноша не будут выдвинуты на “Оскар” в номинациях “лучший фильм” и “лучший режиссёр”, опять могу лишь описать это одним словом – невероятно».
В конце рецензии была его фирменная оценочная система в виде больших пальцев. На этот раз Эберт на удивление присвоил “три больших пальца вверх”! Мало того, что у человека нет трёх больших пальцев (конечно, если учитывать ноги, то у него четыре больших пальца), так и что важнее всего, такого никогда не случалось. Старик, похоже, осознавал, что киноманы и фанаты, возможно, посчитают, что у него старческое слабоумие, поэтому дополнительно пояснил: «Никакой описки нет! Два больших пальца “Району №9” и сверхволшебному юноше и один большой палец в качестве компенсации Викусу!»
Многие СМИ и киноманы изумились и подумали, что Роджер Эберт заслуживает того, чтобы считаться “ярым фанатом” волшебного юноши, раз он ради того придумал новую оценку “три больших пальца вверх”. На обложке будущего DVD с «Районом №9» правда будут стоять три пальца? А что последующие фильмы волшебного юноши? Четыре больших пальца? Пять пальцев?
Как раз в это время Ван Ян на личном сайте и в блоге неожиданно огласил планы на будущее, куда, помимо «Похмелья», входила таинственная работа, в которой он повторно посотрудничает с Натали.
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Глава 177: Хочу с тобой снимать кино
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Помимо общеизвестной новости о том, что «Похмелье» выйдет 13 декабря, Ван Ян раскрыл новые подробности сериала «Побег», где он выступит одним из главных создателей. Трансляция будет проходить осенью 2003 года по понедельникам вечером на канале NBC, исполнитель главной роли уже определён, это Уэнтуорт Миллер, высокий красавчик, которого неизвестно откуда откопали. Фанатов это никак не возбудило, в своей жизни они повидали немало красавчиков. Чего они ждали, так это увидеть впечатляющий сериал.
Также у волшебного юноши был продюсерский проект – компьютерный мультфильм от Blue Sky Studios «Кунг-фу панда». Он лишь сказал: «Главный герой – панда, владеющая кунг-фу!» Большие никаких деталей не было раскрыто. Но панда? Мультфильм про кунг-фу?! Волшебный юноша займётся продюсированием картины про боевые искусства?!
Среди широкой общественности всегда царило мнение, что юный режиссёр – мастер кунг-фу. Когда он давал журналам интервью, то в шутку говорил, что своему неплохому телосложению обязан занятиям ушу. А на вопрос: «Насколько ты хорош в кунг-фу?» – он так тем более отвечал: «Достаточно хорош. Если драться голыми руками, я могу за раз одолеть примерно двадцать обычных человек, не владеющих никакими боевыми искусствами, и пятерых рядовых бойцов единоборств, но вот с шестью бойцами уже не справлюсь.
Кунг-фу не всемогуще. С его помощью ты, как отлично натренированный спецназовец или агент спецслужбы, можешь голыми руками расправиться одновременно с пятью противниками. То же самое касается и других боевых искусств. Кунг-фу – это рукопашная техника, позволяющая тебе понимать, как применять силу и скорость, как делать блоки и совершать атаки. Но я считаю, что достоинство кунг-фу в том, что оно не только учит тебя драться, но и укрепляет здоровье. Во многих кулачных техниках чем больше ты дерёшься, тем сильнее вредишь своему организму, даже приходится принимать лекарства. Это приносит огромный вред телу. Может, поначалу ты и будешь люто драться, но с наступлением среднего возраста вынужден будешь платить по счетам. А в кунг-фу такого нет. Чем больше закаляешь тело, тем лучше».
Эти слова, кажется, звучали профессионально, но многие СМИ и киноманы, всегда придерживавшиеся такого же мнения, выражали сомнение, полагая, что волшебный юноша просто бахвалится. Одолеет двадцать обычных человек и пятерых бойцов единоборств? Они не верили в это, потому что в схватке с папарацци Коулом ему повредили лоб. Папарацци считается обычным человеком или рядовым бойцом?
Поэтому люди склонялись к тому, что волшебный юноша поверхностно владеет кунг-фу, ему не выдержать одного удара кулака Дуэйна «Скалы» Джонсона. Тем не менее, невзирая на это, всё-таки многие поклонники единоборств надеялись, что он снимет фильм про боевые искусства. Как-никак занимающийся с детства кунг-фу великий режиссёр, вне зависимости от уровня его мастерства, наверняка сумеет снять что-то более стоящее, чем не разбирающийся в кунг-фу и полагающийся на постановщиков трюков режиссёр.
В результате картиной про боевые искусства, которую ждали фанаты, оказался компьютерный мультфильм. Панда, владеющая кунг-фу? О чём будет история и каков будет сеттинг? Развлекательные СМИ ещё не успели приступить к расследованию, как некоторые фанаты в интернете отыскали содержание выпуска китаеязычного шоу «Свидание с Луюй», в котором участвовал Ван Ян, и установили, что «Кунг-фу панда» будет выполнена в жанрах “уся” и “древность”, «мультфильм будет пропитан китайской культурой».
Но всё же эти высказывания услышало небольшое число фанатов. Ещё больше людей обратило внимание лишь на слова “кунг-фу” и “панда” и решило дождаться, когда Blue Sky Studios официально приступит к раскрутке «Кунг-фу панды» и презентует её на официальном сайте, тогда и раскроется истинный облик этой панды.
Очевидно, что общественность интересовал следующий режиссёрский проект Ван Яна, таинственная работа, чьё название не было оглашено и где не было никаких зацепок. Лишь со слов Натали Портман было известно, что это будет нечто крутое.
– «Команда МТИ-21»… – озадаченно пробормотала сидевшая за компьютером Эвелин, читая блог. “21” – блэкджек, команда Массачусетского технического института по блэкджеку? Она ещё не успела осознать, что это значит, и прочитать информацию от волшебного юноши о сюжете, как её ошарашил главный актёрский состав. Действительно, Натали Портман сыграет главную женскую роль, но ещё будет Рейчел Макадамс! Она невольно вскрикнула:
– Рейчел, Рейчел тоже сыграет!
Рейчел Макадамс! Как она могла не знать, кто такая Рейчел? Это девушка, которая чуть до смерти её не напугала! А также это нахальная, но милая Шарпей из «Классного мюзикла»!
Как СМИ и киноманы могли забыть сверхпопулярную среди молодёжных женских звёзд Рейчел? Именно с ней у волшебного юноши получился первый “лучший дуэт”. В то время они, 18-летний режиссёр и 19-летняя исполнительница главной роли, прославились по всей Америке, стали интересными, удачно гармонировавшими друг с другом собеседниками на «Шоу Опры Уинфри» и других ток-шоу. Некоторые жёлтые газеты даже предполагали, что эти двое состоят в отношениях.
Затем они вновь успешно посотрудничали в «Классном мюзикле», но этот факт остался проигнорированным из-за большого основного актёрского состава. А после «Джуно» новым фаворитом общественности стал дуэт “лучшего режиссёра и лучшей актрисы”, 20-летнего волшебного юноши и Натали. Киноманы всегда с нетерпением ждали их второго сотрудничества.
И вот этот момент наконец-то настал! Кто бы мог подумать, что одновременно посотрудничают волшебный юноша, Натали и Рейчел! Причём героини актрис будут врагами!
Эвелин возбуждённо ахнула перед экраном. Получившие эту новость в других городах Клэр и её подруги, а также бесчисленные фанаты тоже сильно взбудоражились. Ян + Рейчел в 1998 году, Ян + Натали в 2000 году, но сегодня уже 2002 год! Трое людей стали намного взрослее. Какие искры высекут две незаурядные актрисы под режиссёрским контролем волшебного юноши?!
Эта новость заставила фанатов прыгать от радости, но, увидев исполнителя главной мужской роли, они в изумлении оцепенели. Дэниэл Ву! Кто такой Дэниэл Ву? Американский актёр китайского происхождения, снимающийся в Гонконге, 28 лет, житель Сан-Франциско, выпускник архитектурного факультета Орегонского университета, с детства занимается кунг-фу, в Гонконге является новоиспечённой кинозвездой.
Получается, данный фильм – про боевые искусства на основе реальных событий?! Затем фанаты прочитали, что нет. У большинства североамериканских фанатов, не считая азиатов, мгновенно пропал интерес к Дэниэлу Ву. Они решили, что пусть он сперва докажет, на что способен, чтобы им можно было заинтересоваться.
Почему волшебный юноша выбрал актёра-китайца на главную роль? Что это за фильм? Что за герой такой?
– Джефф Ма, Лас-Вегас… – читала на экране информацию Эвелин и постепенно поняла, в чём дело. Оказывается, фильм будет снят по мотивам бестселлера «Удар по казино», а книга в свою очередь написана на основе реальных событий, главный герой книги Кевин Льюис и есть Джефф Ма.
Эвелин продолжила читать про себя: «30-летний Джефф Ма окончил МТИ, в 1994 году вступил в команду по блэкджеку… Выиграл почти 10 миллионов долларов… Вау!»
Закончив читать про происхождение сюжета фильма, Эвелин восхищённо вымолвила:
– Круто! Клёво!
Читавшие «Удар по казино» люди знали, насколько крута эта история. Только что осведомившиеся люди тоже очень заинтересовались. В таком случае какой получится экранизация волшебного юноши?
Судя по уже оглашённым сведениям, фильм расскажет о том, как Джефф Ма (Дэниэл Ву), Аманда Кардон (Натали Портман) и другие студенты МТИ соберут команду по блэкджеку и будут зарабатывать деньги в Лас-Вегасе с помощью подсчёта карт; а Беверли Кайл (Рейчел Макадамс), гениальный частный детектив, получит от владельцев игорных домов заказ на расследование этого дела и будет добиваться того, чтобы поймать таинственную шайку.
Большинство киноманов в настоящее время испытывало смешанные чувства по отношению к «Команде МТИ-21». Безусловно, им не терпелось лицезреть эту легендарную историю, тем более что вместе сотрудничали Ян, Рейчел и Натали. Однако их нисколько не интересовал исполнитель главной мужской роли, они практически ни во что его не ставили.
Один из пользователей написал: «У меня нет никаких предубеждений по поводу китайцев, иначе я бы не полюбил волшебного юношу. Вопрос в том, справится ли Дэниэл Ву с этой ролью? В любом случае из нынешнего актёрского состава я лишь слежу за Натали и Рейчел».
Другой же пользователь написал: «История клёвая! Но не лучше ли, если волшебный юноша лично сыграет Джеффа Ма? Кто знает Дэниэла Ву? Надеюсь, волшебный юноша придумает, как заставить меня пойти в кинотеатр!»
Больше всех обрадовались киноманы китайского происхождения по всему миру. Во многих развлекательных разделах китаеязычных порталов это стало главной новостью: «Волшебный юноша + волшебный Джефф Ма!» Фанаты Дэниэла Ву чуть ли с ума не сходили. Один комментарий многие интернет-пользователи горячо поддержали: «Не Ван Цзин, а Ван Ян!» (*Ван Цзин – гонконгский кинорежиссёр, известный серией фильмов про азартные игры, например, его известная работа – «Бог игроков»*)
«Волшебный юноша увлёкся Вегасом, – сообщала «Лос-Анджелес таймс». – Очевидно, Ван Ян своим “Районом №9” расстроил не только зрителей по всему свету, но и себя. Сейчас он влюбился в роскошный игорный город, сумасшедший мальчишник недостаточно удовлетворил его, поэтому он собрался снять кино про азартные игры».
Но в настоящее время самым кассовым фильмом среди картин, чей сюжет крутился вокруг Лас-Вегаса, являлись «Одиннадцать друзей Оушена» 2001 года от лауреата «Оскара» режиссёра Стивена Содерберга, где главные роли исполнили такие суперзвёзды, как Брэд Питт, Джордж Клуни, Джулия Робертс, североамериканские сборы составили 183 миллиона, мировые сборы – 450 миллионов. На втором месте была криминальная драма 1995 года «Казино» от Мартина Скорсезе, чьи североамериканские сборы составили 42,51 миллиона, мировые – 116 миллионов. На третьем месте располагались «Каникулы в Вегасе» 1997 года с всего лишь 36,4 миллиона.
Поэтому в действительности этот песчаный город нельзя было считать сокровищницей кинематографа, по крайней мере, здесь было намного тяжелее снять что-то прибыльное по сравнению с Парижем и другими городами.
А если посмотреть на рейтинг кассовых фильмов про мошенников, то на первом месте был комедийный вестерн «Мэверик» 1994 года, заработавший 101 миллион в Северной Америке и 183 миллиона в мире, это также был кассовый лидер, затрагивающий тему азартных игр. На втором месте был спортивный фильм про уличный баскетбол «Белые люди не умеют прыгать» 1992 года с 76,25 миллиона в Северной Америке и 90,75 миллиона в мире. На третьем же месте – «Клёвый парень» с 66,38 миллиона в Северной Америке и 98,62 миллиона в мире.
А кассовые сборы каждого фильма волшебного юноша в среднем составляли 217 миллионов в Северной Америке и 443 миллиона в мире. Лас-Вегас, мошенники, азартные игры – данная тематика изначальна была полна трудностей, ещё и главный герой азиат. Пусть даже история основана на реальных событиях, создать прибыльный фильм будет крайне сложно.
Великим режиссёрам, похоже, нравится бросать вызов трудностям, особенно если дело касается подобного коммерческого кино, которое нелегко снять. Если же снимать кино на популярные темы, не принизит ли тем самым себя режиссёр? С другой стороны, статус великого режиссёра проверяется именно тем, способен ли он справиться с таким коммерческим кино. Стивен Содерберг справился, сняв «Одиннадцать друзей Оушена», а уже давно не обязанный что-либо доказывать Стивен Спилберг создал «Поймай меня, если сможешь», справится ли волшебный юноша, этот новоявленный великий режиссёр?
Фильм «Поймай меня, если сможешь», чья премьера была запланирована на 25 декабря, тоже был основан на реальных событиях, Спилберг выступил режиссёром, главные роли исполнили Леонардо ДиКаприо, Том Хэнкс и Кристофер Уокен, там тоже мошенник играет в кошки-мышки с полицейским. В связи с этим некоторая жёлтая пресса, любившая посплетничать, выдвинула ошеломительное утверждение: «Неужели волшебный юноша хочет посоперничать со Спилбергом?»
Если это так, то в сравнении с режиссёром и актёрским составом «Поймай меня, если сможешь», «Команда МТИ-21» походила на невероятно одарённого ребёнка, который таил в себе угрозу под названием “неизвестный китайский исполнитель главной роли”, а противостоял этому ребёнку уже давно прославившийся великан. Газета «Шоу-бизнес Голливуда» заявила: «Хоть волшебный юноша и владеет кунг-фу, в этом противоборстве у него нет никаких шансов на победу».
Однако, очевидно, первым кинется в бой и бросит вызов кассовым фильмам про Лас-Вегас «Похмелье», которое выйдет в этом году в рождественский сезон. Сейчас многие СМИ и киноманы считали, что «Похмелье» – разведчик «Команды МТИ-21», это первая атака волшебного юноши на игорный город. Достижения «Похмелья», естественно, напрямую повлияют на ожидания и веру людей по отношению к «Команде МТИ-21».
В конце небольшой статьи «Лос-Анджелес таймс» было написано: «Волшебный юноша кажется чрезмерно амбициозным, он хочет на большом экране взять штурмом Лас-Вегас, но получится ли у него?» Газета в скобках написала вымышленный ответ Ван Яна: «Жизнь как коробка шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе попадётся».
……
– Я уже сгораю от нетерпения! Рейчел Макадамс! Ох, ты подыскал отличную кандидатуру! – донёсся из мобильника воодушевлённый голос Натали.
Освещаемый слабым сиянием луны Ван Ян встал с деревянного стула на лужайке сада и, направившись в дом, пошутил:
– Вообще-то я сперва планировал позвать Киру Найтли, чтобы сделать Аманду и Беверли сёстрами-близнецами. Это ведь было бы круче и интереснее?
Натали удивлённо хмыкнула и тут же поняла его замысел:
– Ха, конечно! Добавить что-то типа вечно противостоящих друг другу сестёр, предопределённости двух судеб… Вау! Почему ты так не сделал?
– Как бы ты стала сестрой? У неё скоро съёмки в «Пиратах карибского моря», я не могу её пригласить, – со смехом произнёс Ван Ян, зайдя в дом с заднего входа. – В этот раз так. Но в будущем ещё снимем этот сюжет, сведём ваши судьбы вместе.
Натали наигранно засмеялась:
– Ха-ха, неплохая шутка.
Затем она спросила:
– А этот Дэниэл Ву нормально играет? Я видела совсем немного гонконгских фильмов.
Ван Ян серьёзно ответил:
– Я беру только тех актёров, которые действительно подходят. Это касается любой роли. Дэниэл неплох, поверь мне.
Натали беззаботно промолвила:
– О’кей! Верить тебе никогда не было чем-то плохим, я верю тебе.
Двое людей пообщались ещё немного и завершили телефонный разговор. Ван Ян сел на диван в гостиной и огляделся по сторонам в поисках Джессики, но так и не обнаружил её. Запрокинув голову на спинку дивана, он поразмыслил над кое-какими вещами и спустя некоторое время набрал по мобильнику Джастина Лина. Когда взяли трубку, он с улыбкой произнёс:
– Добрый вечер, Джастин. У тебя завтра будет свободное время поужинать вместе? Хотелось бы обсудить кое-что по поводу кино. Я хочу проинвестировать тебя для съёмок нового фильма.
– О, – Джастин никак не ожидал такого. Его картина «Завтра повезёт больше» ещё не вышла, а уже новый фильм? Но он понимал, что сейчас ему следует немедленно согласиться. Он охотно отозвался:
– Хорошо! Ян, я приятно удивлён.
Ван Ян улыбнулся:
– Пустяки, подробности обсудим завтра.
Джастин вдруг что-то вспомнил и сказал:
– Кстати, я на днях познакомился с режиссёром-китайцем из Австралии, он очень талантливый человек. В последнее время он с друзьями ищет инвесторов. Он хотел бы познакомиться с тобой, я могу дать ему твой номер?
– Можно! Он не обращался в компанию Flame Man? – предложил Ван Ян. – Знаешь, во Flame Man несложно получить одобрение.
Джастин ответил:
– Уже обращался, мистер Питер Уилкс согласился выделить ему 1 миллион, но конкретная программа ещё не была обсуждена.
Ван Ян кивнул:
– Угу, в таком случае я прослежу за этими средствами. Джастин, приходи завтра вместе с ним.
Перекинувшись ещё парой слов, Ван Ян повесил трубку, как внезапно нахмурился. Как зовут этого режиссёра-китайца? Чёртов Джастин! Он резко встал, с криком: «Хи-я!» помахал кулаками и правой ногой в стойке всадника с силой топнул по полу, отчего раздался звонкий грохот! Вращая плечами, он прошептал:
– Когда же удастся снова с кем-то сразиться?
– Эй, Ян!
Пока Ван Ян от балды размахивал кулаками, в гостиную вошла Джессика, держа в руке игральные карты. Она с милой улыбкой промолвила:
– Смотри.
Ван Ян прекратил всяческие телодвижения и увидел, как та быстро тасует карты, после чего с недоумевающей улыбкой спросил:
– Это к чему?
Джессика, уставившись на него взглядом, полным надежды, сказала:
– Есть подходящая роль для меня в «Команде МТИ-21»? Что если я сыграю подсчётчика карт?
– Эм… – Ван Ян покачал головой. Он уже давно думал об этом. Две главные женские роли не подходили ей, а у подсчётчиков карт не будет много сцен и возможностей проявить свои актёрские данные. Но всё-таки основной причиной было то, что роль подсчётчика карт ей не подходит.
Видя, что он вот-вот собирается сказать: «Нет», Джессика почувствовала себя так неприятно, будто у неё остановилось сердце, и чуть нахмурилась:
– Да брось! Режиссёр, я могу отлично сыграть, смотри!
Она одной рукой разделила пополам колоду, после чего попыталась перемешать половинки, но моментально потеряла контроль и выронила карты на пол. Выпучив глаза, она вскрикнула: «Господи Иисусе!», поспешила нагнуться и всё собрать:
– Не то, просто маленькая оплошность!
Её наивно-детское, как у панды, поведение вызывало смешок у Ван Яна. Он подошёл и, помогая ей собирать карты, сказал:
– Джесси, я не говорю, что у тебя плохая игра. От подсчётчика карт не требуется высокого актёрского мастерства, но, понимаешь, ты слишком красивая, тебе такая второстепенная роль не годится.
Окинув взглядом профиль её лица, он серьёзно объяснил:
– Это как цветок, которому требуется зелёная листва, чтоб на её фоне выделиться. Разумеется, две подсчётчицы карт не могут быть уродливыми, но и нельзя допустить перетягивания внимания с главных героинь на себя. Тем более подсчётчик карт должен иметь более заурядные внешность и типаж, а ты слишком горячая.
– Опять эти слова!
Джессика тяжело задышала, лицо было каменным, глаза, не моргая, уставились на карты. Она грубоватым голосом вымолвила:
– Не понимаю, разве Рейчел не красивая и не горячая? Натали Портман не красивая и не горячая? Почему им можно! А мне нельзя? Мне не кажется, что я такая уж красивая!
Только идиот мог не понять, что она рассердилась. Ван Ян поспешил обнять её, поцеловал в щёку и ласковым тоном утешил:
– Никому не сравниться с твоей красотой. Думаю, если бы был рейтинг самых красивых женщин, ты однозначно заняла бы первое место.
Джессика же не желала выслушивать эти комплименты. Она левой рукой высвободилась из его объятий и жёстко сказала:
– Спасибо! Значит, это всё моя вина, так?
Она одной из первых узнала про этот фильм, прямо в этой гостиной, и полагала, что получит роль… Но ему, волшебному юноше, было абсолютно плевать. Натали, Рейчел, лучшие дуэты… Кто потом? Энн Хэтэуэй, Скарлетт Йоханссон? В любом случае её он к себе не пригласит!
Ван Ян потёр лоб рукой, которую только что оттолкнула Джессика. Хотя ему и было ясно, что она сейчас рассержена, всё же ему хотелось кое-что сказать. Он объяснил:
– Никто не виноват, но порою слишком красивая внешность и впрямь влияет на органы чувств. Такая красота не ласкает глаз, от неё учащается сердцебиение и рассеивается внимание. Поэтому, как видишь, лишь после того, как Джулия Робертс обезобразила себя, она получила «Оскар».
Подобная ситуация повторится в будущем фильме «Монстр», где Шарлиз Терон прямо-таки изуродует себя.
Ван Ян продолжил:
– Поэтому я и рекомендую тебе развиваться в экшн-фильмах, потому что когда ты двигаешься, люди меньше внимания обращают на твоё лицо.
– Тогда я тоже обезображу себя, – в глазах Джессики промелькнул блеск.
Это хорошая идея! Она заулыбалась, говоря:
– Нанести макияж, и всё тут. Это я лучше всего умею. Насколько надо быть обезображенной, чтобы играть подсчётчика карт?
Ван Ян внимательно смерил её взглядом, всерьёз задумавшись об этом варианте. Но сколько бы он ни думал, ему казалось, что она не сможет макияжем сделать тусклее свою красоту, разве что, как и Шарлиз Терон, сбрить брови… Но ещё в самом фильме придётся наносить макияж и наряжаться под другие типажи, будет и наряд обычного студента, и торжественное вечернее платье… Проблема в том, что все будут знать, что это Джессика. Если делать из неё уродливую девушку, лучше, наоборот, не использовать макияж. По крайней мере, зрители не будут весь вечер задаваться вопросом: «О чём она с Ван Яном вообще думали?»
Ван Ян покачал головой:
– В этом нет нужды, ты ведь такая красивая! Тебе бы главные роли играть у Flame Films, других кинокомпаний…
– Я хочу с тобой снимать кино! – перебила его Джессика, чьи глаза покраснели, швырнула подобранные карты обратно на пол, встала и направилась к дивану.
Съёмки фильма занимают несколько месяцев, рекламная кампания тоже длится несколько месяцев. Так почему нельзя провести это время вместе? В этом фильме все герои молоды, почему ей не досталась никакая роль…
– Эй, эй, эй, что такое? – Ван Ян немедленно подошёл и обнял её.
Она впервые себя так повела. Видя, что она молчит и кусает губы, он внезапно ощутил её настроение. Ей всегда хотелось появиться в его кино и уж тем более сыграть главную роль, но в последние пару дней в интернет-новостях о «Команде МТИ-21» только и упоминались что Ван Ян, Рейчел, Натали…
Думая об этом, он принял про себя решение и торжественно заявил:
– Джессика, обещаю тебе, следующий фильм мы снимем вместе.
Джессика оперлась о его грудь. Когда она услышала, как он взволнованно и настойчиво говорит, ей сразу стало как-то не по себе, в ушах смутно раздался её собственный голос: «Что ты делаешь? Этого ты хочешь? Зачем так капризничать, зачем вынуждать его говорить эти слова?»
Она, запрокинув голову, заглянула ему в глаза и сказала:
– Нет! Ян, не давай такого обещания, забудь об этом разговоре, мне не нравится.
– Мне нравится! Я тоже хочу снимать с тобой кино, – рассмеялся Ван Ян, обвил её крепко руками, не давая ей возможности высвободиться, и начал без конца целовать её в щёку. – И незачем обезображивать себя!
Джессика промолчала, но от его напористых, безудержных поцелуев всё-таки не удержалась и издала тихий смешок, недавнее скверное настроение постепенно улетучилось. Она вытерла слюни с щеки и прикрыла ему рот ладонью, сказав:
– Идёт, идёт! Не используй этот трюк, я не сержусь, просто немножко расстроилась, но сейчас в порядке.
– Муа, муа… – Ван Ян продолжал, как робот, непрерывно тянуться к её лицу и целовать.
Джессика стукнула его в грудь, со смехом промолвив:
– Эй, ты ещё не нацеловался? Моё лицо уже болит от твоих поцелуев!
Ван Ян тут же рассмеялся:
– Какое твоё лицо? Оно принадлежит мне.
Джессика с силой оттолкнула его:
– Отвали, с каких пор оно твоё?
Ван Ян потянулся к её губам, отвечая:
– Со Дня благодарения четыре года назад! Муа…
Дремавший возле дивана Дэнни приоткрыл глаза, мельком взглянул не страстно целующуюся пару, фыркнул носом и продолжил спать.
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В главном зале ресторана китайской кухни Фу Цзи за квадратными столами, на деревянных стульях сидели клиенты и, ведя оживлённую беседу, наслаждались вкусными блюдами. Вместительный, светлый ресторан был выполнен в древнекитайском стиле. Столы ограждали резные деревянные перила, на стенах висели парные полосы красной бумаги, звучали мягкие звуки цитры… В центре также имелась огромная вывеска, на которой китайскими иероглифами от руки кистью было написано: «Пусть прибудут богатства и сокровища».
В ресторан вошёл высокий темноволосый мужчина китайского происхождения. Широкая белая рубашка и синие джинсы подчёркивали его стройную, мускулистую фигуру. Он выглядел бодрым и полным сил. Его угловатое, слегка щетинистое лицо излучало мужское очарование зрелости и энергичности. Увлечённо разговаривавшая с друзьями за столом Марсия случайно скользнула взглядом по нему и невольно ахнула про себя: «Классный! Знакомое лицо…»
Заметив, что он приближается и махает рукой, сидевшие за столом в укромном углу зала два китайца и белый мужчина с чёрными кудрями тотчас воодушевились. Среди них мужчиной с квадратным лицом и в очках в чёрной оправе был Джастин Лин. Он тоже помахал рукой в ответ, подав знак. Другим китайцем низкого роста, с худым телосложением, большим носом и верхними веками без складок являлся Джеймс Ван. А белым мужчиной со скромной внешностью был его близкий друг Ли Уонннелл.
– Привет, Джастин!
Услышав этот жизнерадостный голос, Джеймс Ван слегка напрягся, Ли Уоннелл изумлённо подмигнул ему, как бы говоря: «Немыслимо!» Это же волшебный режиссёр Ван Ян! Когда они летели из Австралии в США, то надеялись в этом путешествии повидать любимых кумиров. Этот волшебный режиссёр, что был младше их на три года, возглавлял список кумиров. Кто бы мог подумать, что они сейчас и впрямь встретятся!
Джеймс Ван, имевший китайские корни, родился 27 февраля 1977 года в Малайзии, затем переехал в Австралию, в 11 лет у него появилась мечта снимать кино. Два года назад он окончил киношколу Мельбурнского королевского технологического университета. Ли Уоннелл, которому тоже было 25 лет, являлся его товарищем по учёбе и другом. Его родители были кино- и телеоператорами, после учёбы он стал ведущим телепрограммы, посвящённой критике фильмов. Но двое друзей знали, что кино – вот где их настоящее место.
В итоге однажды, на одной из попоек, они заговорили о том, как 18-летний волшебный юноша решился потратить всё своё состояние в размере 10 тысяч долларов на съёмки кино. Чем же они, 25-летние, хуже? В конечном счёте оба друга решили создать независимый фильм, чтобы пробиться в мир кино. В таком случае что снять, какую историю?
Когда Джеймсу было 14 лет, его отец неожиданно скончался, это стало для него невыносимым горем и страданием и это же вызвало у него склонность к фильмам ужасов. А Ли в последний год мучали постоянные головные боли, и что хуже всего, врачи не могли выяснить причину, он почти ежедневно просыпался посреди ночи от боли и видел кошмары. Он жаждал быть здоровым и боялся умереть; он впервые осознал, каково это, когда собственная жизнь находится не в твоих руках.
Теперь, когда было предложено снять независимый фильм, у обоих друзей появились чёткие идеи. Они, как и волшебный юноша, снимут ужастик, историю об извращённом маньяке, у которого рак на поздней стадии. Он похищает людей, которые, по его мнению, не ценят жизнь. Если они хотят выжить, то должны по его команде убить друг друга и понять ценность жизни…
Написав сценарий, Джеймс и Ли обежали все кинокомпании в Австралии в поисках инвесторов и дистрибьюторов. Но никто не заинтересовался мелкой 25-летней рыбёшкой, никто не согласился выделить и 1 доллар на ужастик под названием «Пила». Впоследствии они сели на самолёт до Лос-Анджелеса, собираясь и дальше презентовать свою работу, и в первую очередь посетили компанию Flame Man, считавшуюся “вентилем независимого кино”.
Flame Man получила это прозвище не потому, что у неё было особенно много денег. Если говорить о деньгах, то крупные кинокомпании, естественно, обошли бы её. Но ни одна компания не вкладывалась в независимое кино так, как делала это Flame Man. Обычно независимые кинокомпании ежегодно тратили семизначную сумму на несколько фильмов, и это уже считалось крупными расходами. А Flame Man, как заявлялось, в этом году имела лимит инвестиций в размере 50 миллионов. Максимум на производство одного фильма выделялось не более 3 миллионов. В таком случае если инвестировать фильмы стоимостью миллион или несколько сотен тысяч долларов, то за год будет проинвестировано несколько десятков картин. Безумная цифра.
Сценарий Джеймса и Ли приглянулся инвестиционному директора Flame Man Питеру Уилксу, была предложена инвестиционная программа на 1 миллион долларов. На двоих друзей как снег на голову свалилось счастье, которого они так долго искали, но из-за деталей программы они не стали сразу соглашаться. Они также посетили Dimension Films, Miramax Films, Summit Entertainment и ещё несколько компаний, чтобы попытать удачу, однако, как и в Австралии, везде услышали “нет”.
Видя, что Ван Ян вот-вот подойдёт, Джеймс и Ли встали и с улыбкой протянули руки, каждый из них представился:
– Здравствуйте, мистер Ван, я Джеймс Ван.
– Я Ли Уоннелл.
– Приветствую вас. Джеймс, Ли, можете звать меня просто Ян, – Ван Ян пожал им руки и посмотрел на принадлежавшее той же национальности, что и он, лицо. Джеймс Ван? Он недоумённо нахмурился и вдруг вспомнил. Разве это не режиссёр «Пилы»? Ли Уоннелл как раз один из главных создателей фильма и актёр, сыгравший главного героя Адама.
Ван Ян тут же невольно улыбнулся. Эти двое те ещё кровожадные личности!
Познакомившись и усевшись, люди заказали у официанта несколько китайских блюд. После того, как они перекинулись парой светских фраз, Джеймс и Ли достали сценарий и передали Ван Яну. Последний открыл сценарий и начал внимательно читать. Действительно, это была «Пила», только она значительно отличалась от того, что он видел в своей памяти. Возможно, изначально так и было, а возможно, многие вещи продолжали меняться.
Этот мир тот же, что и в его голове? У этого мира есть будущее? Так или иначе, он, Ван Ян, многое изменил: Рейчел впервые снялась в кино в 19 лет, Джессика не сыграла в «Руке-убийце», музыкальные фильмы возродились раньше положенного срока… Из-за него, вероятно, Энн Дален не покончила с собой, Гарри стал кинооператором, Нэнси поступила в USC и училась на режиссёра, Бриана осталась жива, Коул умер… Жизни многих людей изменили свой курс. У кого-то жизнь, возможно, стала блестящей, у кого-то посредственной, а у кого-то пошла по другой дороге, которая привела в конечный пункт.
Может быть и такое, что, например, человек по имени Сэм Джонсон после просмотра «Паранормального явления» в 1998 году, выходя из кинотеатра, поскользнулся, неудачно упал и был госпитализирован, а человек по имени Джек Тур благодаря «Паранормальному явлению» избежал смертельной автомобильной аварии… Потом Сэм в больнице повстречал свою будущую жену, медсестру Эмму, но его “изначальная будущая жена” Белла не познакомилась с Сэмом на танцевальном вечере, зато на улице столкнулась с Джеком Туром…
Это так называемый эффект бабочки, который может свести с ума, если думать о всех последствиях. Так или иначе, начиная с того момента, как детская коляска врезалась в Ван Яна, всё изменилось и вышло из-под контроля. А может, этот мир изначально и должен был быть таким, каким он сейчас является, это, как бы сказал Стивен Хокинг, параллельный мир. Кто знает…
Ван Ян просматривал сценарий страницу за страницей, Джастин, Джеймс и Ли тихо ждали. В это время официант-азиат подошёл с подносом и поставил на стол поджаренный на масле рис, жаренные креветки, свинину гриль и другие заказанные блюда, сказав:
– Приятного аппетита.
Ван Ян отложил сценарий, в голове уже появились кое-какие задумки. Он во что бы то ни стало был готов проинвестировать любого режиссёра китайского происхождения, сумевшего получить одобрение Питера Уилкса. А сейчас так тем более не было причин отказывать Джеймсу Вану с его «Пилой».
– Джеймс, Ли, отличная история! «Пила» непременно будет шикарным ужастиком, – Ван Ян взял палочками кусок свинины и, глядя на Джеймса и Ли, спросил: – Какую инвестиционную программу вы сейчас обсуждаете с Питером? На 1 миллион долларов? Ребята, дайте нам знать, сколько вам требуется денег и в какой форме сотрудничества нуждаетесь.
– Запомните: не нужно с ним скромничать, – внезапно подал голос Джастин Лин, в чьих глазах, прятавшихся за очками, проскользнул блеск.
– Да, не скромничайте, – кивнул Ван Ян.
Джеймс и Ли переглянулись между собой и воодушевились. Первый, сощурив в улыбке глаза, искренне произнёс:
– Мы надеемся получить 1,5 миллиона, этого было бы достаточно. Если нас проинвестируют на 1,5 миллиона, мы можем обойтись без аванса и гонораров. Потом поделим кассовые сборы.
– Хм, хорошо! – без раздумий откликнулся Ван Ян, чем привёл обоих людей в шок.
Джастин, поправляя очки, тихо вздохнул:
– Я же говорил, не надо скромничать.
Ван Ян, прожёвывая свинину, с серьёзным видом сказал:
– Такие финансовые напряжённости ни к чему. Проинвестируем на 3 миллиона. Думаю, вы понимаете, куда потратить дополнительные 1,5 миллиона?
Двое людей обалдело кивнули и тяжело задышали. На 3 миллиона можно сделать фильм гораздо лучше…
Ван Ян продолжил:
– Гонораров не будет, с североамериканского проката вам достанется 20%, с продаж DVD 15%, согласны?
По сравнению со 100 миллионами в мировом прокате «Пилы», 3 миллиона действительно крохотная сумма, но сейчас для Джеймса Вана и Ли Уонннелла Ван Ян был подобен бородатому Санта-Клаусу в красной одежде. Другие кинокомпании не соглашались предоставить даже 500 тысяч! А Джеймс и Ли отказались от гонораров для того, чтобы им выделили 1,2-1,5 миллиона, поскольку кинокомпании любят инвестировать независимое кино, когда его созданием занимаются “бесплатно”.
Но обычно 10% с кассовых сборов – это уже очень много, а сейчас предлагали 20% и 15% с DVD! Такое распределение прибыли – обхождение по высшему разряду для независимого кино! Как можно не согласиться на такой щедрый контракт? Джеймс и Ли сияли от радости и, не в силах что-либо произнесли, лишь кивали.
– Ян, огромное спасибо! – сказал Джеймс.
– О мой бог! – то и дело восклицал Ли.
– Пустяки, это я заполучил сокровище, – пожал плечами Ван Ян.
С приобретением франшизы «Пила» Flame Films встанет на ещё более стабильный путь развития, благодаря чему ей будет проще создать собственный телеканал, чтобы не зависеть от других.
Ван Ян схватил палочками жареную креветку и в честь двоих людей произнёс:
– Я благодарен вам!
Под весёлый смех людей он засунул креветку в рот и стал жевать её, как внезапно насупился и покачал головой:
– Гм, это не классическая китайская кухня. Когда в Фу Цзи сменился повар? Или ошиблись с блюдом? Что за чертовщина! Не видно, что мы китайцы?
Джастин Лин, который тоже был сыном повара, услышав это, попробовал одну креветку и следом нахмурился:
– Зачем делать такими сладкими?
Ван Ян уныло проглотил креветку и промолвил:
– Это лишает креветок их первоначального вкуса и свежести.
Сжимавший в руке палочки Ли немного недоумевал:
– А мне нормально. В чём проблема?
Жевавший креветку Джеймс посмотрел на него и с улыбкой объяснил:
– Чувак, нам нравится, когда эти трупы острые.
Ван Ян, переключившись на другое блюдо, сообщил:
– Они не обязательно должны быть острыми, но в таком случае это самое настоящее неуважение к креветкам.
Зачерпнув ложкой рис и положив в рот, он не совсем членораздельно произнёс:
– Ребята, вам стоит заценить моё кулинарное мастерство, тогда и узнаете, что такое китайская кухня. Гарантирую, мои блюда куда более классические, чем в Гонконге, Пекине и Тайване. Джастин, ты ведь не возражаешь, что я так говорю?
– Нет, жду не дождусь твоих блюд, – простодушно улыбнулся Джастин, обнажив белые зубы, которые так выделялись, словно он рекламировал зубную пасту.
Джеймс и Ли тоже заулыбались. Но последний вдруг страдальчески вскрикнул и левой рукой резко зажал висок, лицо скривилось в мучениях. Это тотчас вспугнуло Ван Яна и Джастина. Первый поспешил спросить:
– Ли, ты порядке?
Ли натянуто улыбнулся, стиснув зубы и по-прежнему испытывая боль. На лбу выступил пот.
– Он в порядке. Этого бедолагу в последний год мучают головные боли, – Джеймс, стараясь успокоить, легонько похлопал Ли по плечу и сочувственно сказал: – Это будто дьявольские проделки. Подозреваю, что на него наслали проклятие в Таиланде.
Глядя на побледневшего от боли Ли Ван Ян с хмурым видом озадаченно спросил:
– Как так? Что говорят врачи?
Ли, стиснув зубы, ничего не ответил и только спустя некоторое время, когда головная боль поутихла, сделал длинный выдох и осипшим голосом произнёс:
– Врачи ничего не обнаружили. Я бывал во многих больницах, говорил им, что у меня может быть опухоль головного мозга, но диагностика ничего такого не показала. Они говорят, что это проблемы с нервами. Знаешь, мозговая ткань очень сложная, наука ещё не развилась до такой степени, чтобы хирургически вмешиваться в эту область. Поэтому они мне прописали лишь кое-какие болеутоляющие и лекарства для успокоения нервов, но сам видишь…
Держась за лоб и закрыв глаза, он вздохнул:
– Если их не употреблять, то вот это происходит со мной, а если употреблять, то я нахожусь в сонном состоянии. Не знаю, что и делать.
Джеймс таинственно промолвил:
– Должно быть, порчу навели, не исключено, что в тебя вселился демонический зародыш. Естественно, лекарства тут не помогут.
От этих слов Ли разгневался:
– Джеймс, я не бывал в Таиланде! Я с тобой ездил в Малайзию, там тоже этим занимаются?
Джеймс кивнул:
– Занимаются.
Казалось бы, такое серьёзное дело, но их разговор вызвал смех у Ван Яна и Джастина. Тем не менее ужастики ужастиками, а Джеймс и Ли не верили ни в какого демонического зародыша и порчу, пусть даже иногда все равно пугались. Ван Ян, глядя на расстроенного и беспомощного Ли, о чём-то подумал и спросил:
– Не пробовал китайскую акупунктуру?
Ли недоумённо покачал головой:
– Акупунктуру?
Он не знал, что это значит.
Джеймс разъяснил:
– Это способ лечения в китайской медицине, но ты не доверяешь китайской медицине.
Ли развёл руками, сказав:
– Не то чтобы не доверяю, просто считаю, что эти механизмы, пилюли бесполезны. Есть ещё какие-то варианты?
– Ты правда можешь попробовать. Акупунктура – это физиотерапия, а не фармакотерапия, – Ван Ян сделал палочками для еды колющий жест. – Очень-очень тоненькие иглы пронзят кое-какие нервы в твоей голове и непосредственно усмирят их.
Ли, поглядывая на две толстые палочки для еды, изумлённо раскрыл рот. Ван Ян усмехнулся:
– Это правда очень тонкие иглы. В целом процесс лечения безболезненный, – его лицо приняло серьёзное выражение. – Приятель, поверь мне! Я уж и не помню, сколько раз укалывался, мой наставник мне помогал в этом деле. Смотри, какой у меня здоровый организм. В последний раз я болел… два года назад.
Даже если акупунктура не вылечит нервы, от неё не будет никакого вредного побочного эффекта. Разумеется, для этого требуется соответствующий хороший врач. Объяснив основные принципы иглоукалывания и рассказав, кому разрешено этим заниматься, Ван Ян сказал:
– На самом деле я тоже немного разбираюсь, но у меня нет лицензии, я могу лишь себя укалывать. Ли, ты ещё сам наведи справки, а потом решай, пробовать или нет. Но хочу спросить, есть ли на данный момент другие варианты?
Ли молча поразмыслил, посмотрел на доброжелательное лицо Ван Яна, взглянул на Джеймса и Джастина, после чего кивнул, сказав:
– Ладно, я попробую. Я готов что угодно попробовать, лишь бы выздороветь.
Джеймс, нахмурившись, вымолвил:
– Тогда тебе следует провести со мной ритуал изгнания демона.
Ли раздражённо закатил глаза, ответив:
– Это полный бред!
Джеймс пожал плечами:
– Уж лучше это, чем помирать от боли.
Четверо люде й не сговариваясь разразились смехом. Просмеявшись, они продолжили есть. Ван Ян, поедая жареного цыплёнка, обратился к Джастину:
– Эй, Джастин, настало время поговорить о наших делах.
У Джастина тут же загорелся взгляд:
– Разумеется.
Джеймс и Ли знали, что те собираются обсудить новый кинопроект, поэтому тихо и внимательно слушали.
– Какие у тебя сейчас идеи насчёт нового кино?
Услышав вопрос Ван Яна, Джастин призадумался, отложил палочки и произнёс:
– Если озвучивать простые идеи, то у меня их много, но они вряд ли окупятся.
Ван Ян улыбнулся:
– Независимое кино оценивается не кассовыми сборами. Нам как раз и нужно такое кино.
Остальные трое людей одобрительно кивнули. Ван Ян добавил:
– Поэтому не важно, как покажет себя фильм «Завтра повезёт больше», будет ли заработан 1 миллион или 5 миллионов в прокате. Мы не должны на этом зацикливаться. Если желаешь и дальше снимать независимое кино, обращайся к Питеру. Если заинтересован в мейнстримном коммерческом кино, могу выделить тебе 60 миллионов.
60 миллионов?! С Джастина чуть очки не упали. Может, с таким бюджетом фильм нельзя считать блокбастером, но и низкобюджетным его не назовёшь. В настоящее время он являлся всего лишь режиссёром, снявшим один независимый фильм бюджетом 1 миллион. А теперь внезапно появилась возможность снять мейнстримное кино бюджетом 60 миллионов?! У него перехватило дыхание. Вау! Слушавшие беседу Джеймс и Ли тоже удивлённо вытаращили глаза. Это уже не волшебный, а безумный юноша!
Глядя на ждавшего ответа Ван Яна, Джастин кивнул и взволнованно промолвил:
– Ян, я никогда не откажусь от независимого кино. Но, разумеется, я заинтересован, мне нравится и я хочу попробовать снять мейнстримное кино. Это огромный вызов для меня.
– Вот и отлично! – Ван Ян щёлкнул пальцами левой руки, подумал о проекте и воодушевился. – Джастин, тебе нравятся автомобили? Гоночные автомобили? Уличные гонки?
Он выделит Джастину деньги на производство нового фильма, но какой фильм лучше всего снять? Будоражащий кровь боевик про гонки! Причина проста: Джастин в изначальном будущем поставит третью, четвёртую и пятую части «Форсажа», каждая часть будет лучше другой, а «Форсаж 5», собравший в мировом прокате более 600 миллионов, станет новой вершиной в кино про гонки! Что сейчас больше подходило Джастину, чем криминальный фильм о гонках и грабеже наподобие «Форсажа 5»?
– Уличные гонки? – Джастин же не совсем понимал, к чему этот вопрос, он покачал головой, сказав: – Я не фанат автомобилей да и не особо разбираюсь в гонках и гоночных автомобилях, я не смотрю такие соревнования.
Заметив на себе взгляд Ван Яна, Джеймс тоже покачал головой:
– Нет, я также пас.
Ли, держась за лоб, сказал:
– У меня от автомобильных сигналов сразу начинает болеть голова.
Ван Ян беззаботно улыбнулся. Он и сам не испытывал бешеной любви к автомобилям, к тому же больше предпочитал мотоциклы. Он произнёс:
– Flame Films готовится снять фильм про автогонки, в планах создать продолжительную киносерию. Хотелось бы что-нибудь по типу «Форсажа». Ускорение, ураган, буря… Любое название подойдёт. Поместим уличные гонки в сумасшедшую историю, где есть, например, грабежи, погони полиции за бандитами, таран поезда. Затем на главные роли подыщем мускулистых мужчин и горячих красавиц, но на гонорары нельзя слишком много тратить, установим ограничение в размере 10 миллионов, основная часть средств пойдёт на съёмки кино.
Он сделал паузу и, посмотрев на Джастина, серьёзно произнёс:
– Мы бы хотели тебя пригласить создать эту киносерию, что скажешь?
Джастин, слегка напрягшись, поправил очки. Это отличный шанс, однако… Он спросил:
– Почему я? Знаешь, я не спец по уличным гонкам.
– Это не проблема, в них несложно разобраться. Такие вещи не требуют прирождённого таланта, – с улыбкой говорил Ван Ян, зачерпывая фарфоровой ложкой рис. – Джастин, я видел твою картину «Завтра повезёт больше», в ней утверждается, что нельзя строго придерживаться общепринятых правил, нужно смело идти своим путём и наслаждаться своей жизнью. Да, парень, мы сыты по горло этими правилами!
На лицах Джастина и Джеймса показались понимающие улыбки. Хотя один вырос в США, а другой – в Австралии, они, будучи этническими китайцами, знали, что такое “правила”: хорошая успеваемость, скромность и покладистость, стабильная работа с утра до вечера…
Ван Ян пожал плечами, сказав:
– Так или иначе, я вижу, что в глубине души ты сумасшедшая личность, ты способен творить сумасшедшие вещи.
Услышав эту оценку, Джастин тут же расплылся в блестящей улыбке, которая будто рекламировала зубную пасту, в глазах появился огонёк:
– Возможно, так оно и есть. Если бы не твои инвестиции, я собирался опустошить десять кредитных карт, чтобы снять кино. Не знаю, можно ли это считать сумасшествием?
– Конечно, можно! – в один голос ответили Ван Ян, Джеймс и Ли.
Это настоящий азартный игрок! Ван Ян, смерив Джастина взглядом, произнёс:
– А уличные гонки – это сумасшедшее, полной эмоций занятие. Для них требуется человек, способный выпустить наружу своё внутреннее безумие. Если у него получится это сделать, он сможет придумать возбуждающие кадры и сцены.
Он похлопал Джастина по плечу, добавив:
– Думаю, этот человек – ты, Джастин Лин, Лин Ибинь.
– Гм… – слова Ван Яна сильно воодушевили Джастина, сердце дико заколотилось. Глядя на серьёзное лицо Ван Яна, он закивал головой:
– Ян, раз ты так говоришь, тогда у меня нет вопросов, я принимаю этот вызов!
– Вау! Круто! – Ван Ян радостно вскинул кулаки.
Если у Flame Films будет франшиза про уличные гонки, это, несомненно, станет важным достоинством компании.
Джеймс и Ли поздравляли:
– Джастин, ждём твоего сумасшедшего фильма про гонки.
– Надеюсь, к тому времени у меня уже пройдут головные боли.
Однако, несмотря на популярность «Форсажа 5», «Форсаж 3» снят довольно скромно, с “соблюдением общепринятых правил”. Ван Ян понимал, что это процесс поиска себя и роста, но надеялся, что удастся максимально сократить время этого процесса. А как известно, крайне важны вера и поддержка со стороны продюсера, от этого зависит, сумеет ли режиссёр полностью раскрыться.
Подумав об этом, Ван Ян изложил уже заранее намеченную программу:
– К первому фильму у нас нет никаких требований, главное – создать ему определённую известность, будет достаточно, если кассовые сборы и DVD помогут нам выйти хотя бы в ноль. Затем второй фильм наберёт обороты, а третий должен выстрелить.
Он так говорил, потому что понимал, что если на режиссёра не оказывать благотворного давления, то фильм может быть испорчен.
– Прояви свою фантазию, не зацикливайся на стандартах, которым нас учили в университете. Сперва не задумывайся о том, возможно ли такое в реальной жизни, сперва задумайся, что должно быть такое невообразимое и будоражащее душу, что зритель будет изумлённо вскрикивать, а потом уже думай, как реализовать эти сцены, – Ван Ян замахал левым кулаком. – Взрывы, тараны, авантюры, беззаконие… Больше страсти, больше безумия, больше адреналина!
Слушая эти слова, остальные трое людей задумались о “безумных кадрах”. Джастин раз за разом обдумывал слова Ван Яна, внезапно к нему пришло некое понимание, в голове возникли кое-какие смутные кадры, он задумчиво бормотал:
– Не просто уличные гонки. Взрывы, тараны, беззаконие…
Джеймс Ван, похоже, тоже о чём-то подумал и, насупившись, произнёс:
– Если каждый раз превышать какую-то скорость, то на лобовом стекле будет появляться лежащий призрак…
Трое людей оцепенели, Ли беспомощно развёл руками, а Ван Ян подхватил мысль Джеймса:
– Этот призрак поначалу размыт, но после нескольких превышений скорости обретает чёткие контуры, оказывается, что это и есть водитель. На самом деле водитель уже умер. Умер в уличной гонке, но он не знает…
– Ага! – приятно удивился Джеймс. – Это он сам и есть. А дальше?
Ван Ян заводил глазами и, стараясь погрузиться в атмосферу фильмов ужасов, задумчиво промолвил:
– Это пустыня, это шоссе, у которого никогда нет конца. Как бы быстро он ни ехал, он каждый раз лишь видит призрака, но ничего не может с этим поделать. Однако на каждом отрезке дороги в пустыне стоит почти один и тот же маленький ветхий дом, внутри всё покрыто паутиной, старая мебель… На стене каждого дома кровью написаны разные надписи: «Конец!», «Сам себя убил!», «Тебе не сбежать!»
– Я, кажется, понял, это ужастик с участием одного человека? – сильно возбудился Джеймс и стал как-то неестественно поглаживать волосы. – Что самое жуткое? Ты один заперт в каком-то месте, время остановилось, есть призрак, ветхие дома, жаркая пустыня… Он хочет уйти, но для этого ему придётся по зацепкам в домах выяснить всю правду.
Ван Ян кивнул:
– Да. Если создать хорошую атмосферу, от которой волосы встанут дыбом, получится успешный саспенс-ужастик.
Джеймс переглянулся с Ли:
– Видишь? Мастер!
Он с надеждой спросил:
– Ян, можно задать тебе один вопрос? Когда ты снова снимешь ужасы?
– Ужасы? Наверное… Не знаю, я не хочу больше никого пугать и лишать сна, – хихикнул Ван Ян, даже недавняя идея ему доставила некий дискомфорт. – Джеймс, фильмы ужасов пусть будут за тобой! Ты новая надежда китайских хоррор-режиссёров и будущий мастер ужасов.
Трое людей захохотали, Джеймс, похоже, немного смутился, но всё же кивнул, уверенно сказав:
– Хотелось бы!
Пока четверо людей приятно общались, к ним подошла молодая светловолосая девушка и вежливо обратилась:
– Извини, Ван Ян?
Ван Ян, скользнув по ней взглядом, с улыбкой ответил:
– Да, это я. Что такое?
Марсия изумлённо прикрыла рот и сказала:
– О боже!
Оказывается, волшебный юноша и в жизни такой симпатичный! У неё участилось сердцебиение, она спросила:
– Можно вместе сфотографироваться?
На самом деле она не была ярой фанаткой волшебного юноши, являлась всего лишь обычной любительницей кино, которой нравились его фильмы и которая считала его незаурядной личностью. Но, увидев его сейчас, она моментально заворожилась им! Когда она впервые увидела фотографии волшебного юноши, он был крепким, жизнерадостным пареньком. Кто бы мог подумать, что к настоящему времени он так возмужает! А ещё он волшебный режиссёр, самый молодой мультимиллионер… Марсия ахнула про себя и даже подумала, не взять ли у него номер телефона?
– Хорошо, без проблем, только вытру рот, надо заботиться об имидже, – Ван Ян вытер салфеткой рот и встал.
Марсия подозвала темноволосую подружку с цифровым фотоаппаратом, встала рядом с Ван Яном и, улыбнувшись, показала жест “виктория”.
На цифровой фотоаппарат быстро были сделаны снимки. Ван Ян взглянул на Джастина и остальных и сказал Марсии:
– Девочка, у тебя есть замечательный шанс сфотографироваться вместе с ними. Они превосходные режиссёры и сценаристы!
Он радостно подтянул к себе Джеймса, сообщая:
– Это Джеймс Ван, скоро ты узнаешь, что такое “маньяк с пилой”. Это Ли Уонннелл, другой маньяк с пилой… И вот ещё человек.
Он подтянул к себе Джастина с белоснежными зубами и сказал:
– Этот приятель – Джастин Лин. Говорю тебе, скоро ты узнаешь, что в Голливуде не только Майкл Бэй умеет делать “бах-бах” и “бум-бум”!
Марсия, естественно, не поняла, о чём он говорит, но волшебный юноша вёл себя так дружелюбно и радушно и не походил на высокомерных звёзд, которые ей раньше попадались, что она недоумённо улыбнулась, ответив:
– О’кей…
– Тогда подходи…
Темноволосая девушка направила фотоаппарат на людей. В центре стоял Ван Ян и обнимал за плечи Джастина слева и Джеймса справа. Трое режиссёров-китайцев показали сверкающие улыбки. Ли и Марсия тоже улыбались, стоя по бокам. А позади них на стене висела картина с пейзажем реки и горы и китайскими иероглифами.
Чик! Снимок был сделан. Возможно, через десять лет эта фотография обретёт высокую ценность.
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Flame Films в конечном счёте проинвестировала «Пилу» согласно программе, которая была обсуждена на “совещании” в ресторане Фу Цзи. Бюджет составил 3 миллиона, у компании были все авторские права на фильм, “отцы пилы”, Джеймс Ван и Ли Уоннелл, имели нулевой гонорар, но получат 10% от кассовых сборов в североамериканском прокате и 7,5% от продаж DVD. Что касается кассовых сборов за рубежом, продажи и проката видеокассет, проката DVD и трансляции на телевидении, то оба создателя не получат никакой прибыли с этого.
Вместо планируемых 1,5 миллиона Джеймс и Ли приобрели 3 миллиона, причём последний с нулевым гонораром сыграет главную роль, у остальных актёров суммарный гонорар будет удерживаться в пределах 1 миллиона, 2 миллиона уйдут на съёмки фильма, включая локации, реквизит, кровавые эффекты. Джеймс и Ли радостно шутили:
– Так много денег, что не знаем, куда их девать.
Они были уверены, что на эти 3 миллиона смогут создать классический, самобытный фильм ужасов категории B.
А Flame Films подберёт подходящего продюсера, который поможет им. Джеймс заявил, что минимум за полмесяца, максимум за месяц завершит съёмки, фильм даже можно будет выпустить в ноябре этого года, во время Хэллоуина. Но такая спешка была ни к чему, потому что для того, чтобы выделиться независимому кино, необходимо не только, чтобы сам фильм был хорош, но и качественная рекламная кампания, на которую нельзя закрывать глаза.
Видя особое отношение Ван Яна и получив от него прямые указания, и так восхищавшийся «Пилой» Питер Уилкс тут же придал огромное значение данному проекту, полагая, что получится хоррор-франшиза, которую можно растянуть на шесть, девять и даже двенадцать картин! В корпорации Flame все знали, что председателю правления просто так ничего не приглядывается. Даже если это будет камень, внутри обязательно будет скрываться большой кусок золота.
Flame Films немедленно развернула “бесплатную” рекламу, создав в интернете официальный сайт и распространив в среде любителей ужасов мнение, что этот “ужастик очень нравится волшебному юноше”!
Стоит иметь в виду, что волшебный юноша занимал непоколебимую позицию в глазах любителей хорроров, многие раз в год обязательно пересматривали «Паранормальное явление». Приёмы съёмки и страшные детали были искусно применены в этом цифровом фильме, кто-то даже называл волшебного юношу “мастером ужасов”. Немало любителей хорроров надеялось однажды проснуться и прочитать в газете новость: «Волшебный юноша возвращается к психологическим ужасам!»
Сейчас “мастер ужасов” настоятельно рекомендовал кровавый ужастик «Пила». И хотя это был собственный продукт Flame Films, тем не менее узнавшие эту новость поклонники хорроров невольно заинтересовались, считая, что волшебный юноша не настолько глуп, чтобы пиарить плохой фильм, иначе это разрушит его репутацию.
Однако этого рекламного трюка было недостаточно. Flame Films пошлёт «Пилу» участвовать в следующем году в таких значимых мероприятиях, как фестиваль «Сандэнс» и фестиваль фильмов ужасов «Скримфест», затем в апреле выпустит картину. Дистрибьютором выступит Flame Man. Если фильм получит положительные отзывы и хорошо заработает в прокате, то независимая кинокомпания Flame Man ещё больше прославится, благодаря чему привлечёт к себе внимание ещё большего количества независимых кинематографистов и зрителей.
«Пила» хоть и приглянулась Ван Яну, однако, не считая доверявших ему фанатов, проект не удостоился внимания ни со стороны СМИ, ни со стороны других кинокомпаний. Всего лишь независимый фильм, и не более. В фестивале «Сандэнс» ежегодно участвует больше сотни фильмов, невозможно сосчитать, сколько среди них низкосортных работ. Но что более важно, Джеймс Ван – 25-летний режиссёр китайского происхождения, уж не австралийский ли он родственник волшебного юноши?
А касаемо другого проекта, который обсуждался на “совещании” в ресторане Фу Цзи, уже было решено, что режиссёром криминального фильма про уличные гонки выступит Джастин Лин, бюджет составит 60 миллионов. Но остальные вещи не были утверждены, для создания истории и сценария потребуется найти сценаристов, а также продюсеров. Что до кандидатов в актёрский состав, то пусть даже Мишель Родригес дружила с Ван Яном, её кандидатура, в связи с киносерией «Форсаж», естественно, не рассматривалась.
Пригласить популярных, именитых актёров и актрис будет сложно, но отыскать подходящих брутальных качков и горячих красоток не составит большого труда.
Сидевший в кабинете председателя правления Flame Films Ван Ян отыскал в телефонных контактах номер Элайзы Душку. Ради рекламного эффекта и придания веса проекту, который получил временное название «Раж», он выступит продюсером фильма, но не будет слишком сильно контролировать производственный процесс, лишь проследит за стилем и атмосферой повествования истории и монтажом на стадии постпродакшна, а также утвердит основной актёрский состав.
Услышав недоумённое “алло”, Ван Ян завертелся в кресле и, поглядывая на стоявший на письменном столе горшок с нарциссом, произнёс:
– Мисс Элайза Душку? Это Ван Ян.
Шагавшая по улице Лос-Анджелеса с сумочкой в руке Элайза оторопела и резко остановилась. Ван Ян? Она тут же ахнула и, уставившись на окружающие деревья и автомобили, слегка растерялась, не зная что и сказать. В голове быстро проносились хаотичные мысли: «Это какой-то розыгрыш? Откуда у него мой номер? А! С кастинга “Классного мюзикла”, зачем он со мной связался?»
Она никогда не забудет тот кастинг. Не то чтобы процесс кастинга был особенно интересным, но его последствия просто невозможно выкинуть из головы. Поначалу ей ещё казалось, что она, скорее всего, получит роль, поскольку Ван Ян тогда выглядел весьма довольным, вдобавок сказал что-то типа: «Мисс Душку, вы здорово сыграли в “Правдивой лжи”!» То ли дело было в его завораживающей улыбке, то ли в репутации “волшебного паренька”, но ей в тот момент показалось, что он куда более зрелый, чем её сверстники.
Она больше всего любила зрелых, стильных мужчин, однако данный мужчина был одного с ней возраста, и от этого он ей ещё больше нравился. Она до сих пор помнила, как сказала Джессике Альбе: «Как же хочется на свидание с ним». Впоследствии она проиграла Джессике, наверное, потому, что те были уже давно знакомы. Далее она с унылым настроением подписала контракт на участие в «Руке-убийце». У неё не было горячего желания играть в каком-то комедийном ужастике, ей хотелось сняться в музыкальном фильме, в «Классном мюзикле».
Но реальность подобна мчащемуся поезду, который невозможно остановить. Многие события похожи на принятие тобой и за тебя в течение одной секунды решения, куда свернуть, налево или направо. Есть две абсолютно разные дороги, и каждая из них безвозвратна. «Рука-убийца» в итоге оказалась жестоко избита «Классным мюзиклом», а в этом году «Крутого парня» жестоко избила «Лапочка»…
Конечно, всё это уже было в прошлом, но для чего волшебный юноша теперь обратился к ней? Элайзе пришёл в голову только один вариант, и её спокойное сердце резко подпрыгнуло: «Неужели он хочет пригласить меня в своё кино? “Команда МТИ-21”?!»
– Алло?
Заметив, что она медлит и не отвечает, Ван Ян недоумённо захлопал глазами. Такая реакция была бы нормальной для тех, кто незнаком с ним, но разве Элайза Душку забыла, кто он такой? Он опять заговорил:
– Это режиссёр Ван Ян, «Район №9», «Джуно»… Мисс Душку, мы ранее виделись на кастинге «Классного мюзикла».
Элайза невольно улыбнулась. Она скорее бы забыла, кто такая Элайза Душку, чем кто такой Ван Ян! Продолжив идти, она произнесла:
– Мистер Ван, я знаю вас. Волшебный юноша, конечно. И я помню кастинг «Классного мюзикла». Вы по какому-то делу?
– Ага, я по поводу кино, – сказал Ван Ян, взяв со стола модель спортивного автомобиля и став не спеша водить ею по воздуху. – Flame Films готовится к созданию франшизы про уличные гонки. В первый фильм вложим 60 миллионов, режиссёром выступит Джастин Лин, вы, должно быть, не знаете его. Я буду одним из продюсеров, поэтому хотел бы пригласить вас на пробы на главную роль. Вам это интересно?
Если говорить о ролях, то можно сперва придумать персонажа, а потом под него подбирать подходящего актёра, а можно и под типаж предварительно найденного актёра слепить персонажа. Какая главная героиня требуется «Ражу»? Сексуальная, горячая, при виде которой резко повышается уровень адреналина в крови. Элайза Душку была сексуальной и горячей, вполне приемлемо играла, вдобавок подходила по возрасту и не требовала высоких гонораров. Если ориентироваться на типажи героев «Форсажа», то она займёт место Джорданы Брюстер.
– Оу! – отозвалась Элайза, немного разочаровавшись.
Это не фильм волшебного юноши! Но в следующий миг она воодушевилась. Он будет продюсером, причём ей может достаться главная роль в фильме бюджетом 60 миллионов! «Крутой парень», где она исполнила главную роль, стоил всего лишь 13 миллионов, но вслед за новым кассовым провалом ей больше не поступало новых предложений, агент сказал ей, что, возможно, придётся возвращаться обратно на телевидение.
Но волшебный юноша, похоже, считал, что она основной кандидат на главную роль в картину про уличные гонки. Ей привалила удача? Элайза торопливо промолвила:
– О, мне очень интересно!
Наблюдая за красным спорткаром, промчавшимся по шоссе со свистом, она добавила:
– Мне нравятся автомобили!
Ван Ян радостно заулыбался и, отложив модель автомобиля, сказал:
– Элайза, это пока между нами, кастинг, сценарий обсудим позже, но я думаю, роль будет твоей.
Он не забыл кастинг четыре года назад, знал, какой у Элайзы типаж, как она умеет держаться перед камерой. На самом деле она и Джессика были в определённой степени похожи, разве что в ней было меньше милоты, но она абсолютно соответствовала требованиям «Ража».
Ван Ян продолжал:
– Съёмки фильм стартуют примерно в начале следующего года, постарайся освободить свой график к тому времени. Когда сценарий будет готов, мы свяжемся с твоим агентом и обсудим детали.
– Хорошо, огромное спасибо за предоставленную возможность! – весело вымолвила Элайза.
– Ага, тогда до встречи! – попрощался Ван Ян.
– До встречи, – возбуждённая и вместе с тем впавшая в ступор Элайза положила мобильник в сумочку и с абсолютно пустой головой прошла часть пути, после чего к ней постепенно вернулось сознание. Он сказал: «Думаю, роль будет твоей»? Да ладно! Быть такого не может! Это ведь не сон? Вскинув голову к небу, она взглянула на ослепительное солнце и похлопала себя по щеке. На лице тут же возникла радостная, волнительная улыбка.
Тук-тук-тук.
В дверь кабинета постучались, смотревший в монитор компьютера Ван Ян сказал: «Войдите», дверь отворилась, и внутрь вошёл одетый в чёрный костюм и клетчатый галстук Марк Стрэнг. Подойдя к столу и сев на стул, он протянул Ван Яну папку и с улыбкой произнёс:
– Мой босс, ещё некоторое время назад мы говорили, что компании не хватает франшиз. А сейчас в планах уже аж три франшизы, а вместе с «Похмельем» получается четыре.
Подростковое кино – синоним Disney, а также козырь Flame Films с момента её основания по сегодняшний день. Франшиза «Классный мюзикл» принесла не только более 800 миллионов в мировом прокате, но и массу фанатов, которые полюбили Flame Films. Как можно было отказаться от такого рынка, как песни и танцы? После «Классного мюзикла» «Лапочка», словно первооткрыватель, предварительно популяризировала уличные танцы, а «Шаг вперёд» станет новой франшизой.
Энн Флетчер продолжит придерживаться сеттинга «Лапочки», совместившего в себе Данс-Сити и реальный мир, и на выделенные 15 миллионов создаст вместе с новыми сценаристами и продюсерами танцевальный фильм «Шаг вперёд». Сюжет развернётся после событий «Лапочки», будут придуманы совершенно новые герои и истории. Цель – превратиться в длительную франшизу, которая будет выпускать по одному фильму каждый год или каждые два года.
Касаемо же «Пилы», представляющей рынок фильмов ужасов, планировалось стабильно выпускать ежегодно по одной картине. «Раж», относящийся к рынку боевиков про уличные гонки, и «Похмелье», относящееся к рынку комедий с рейтингом R, будут выпускать по одной картины каждые два года. Конечно, это при условии, что первые части этих франшиз добьются ожидаемого успеха.
Почему Flame Films не последовать за модой на экранизацию комиксов про супергероев, которую установили «Люди Икс» и «Человек-паук», и не создать супергеройскую франшизу?
Супергерои, которые заслуживали того, чтобы их поместили на большие экраны, в основном находились в руках у двух издательств комиксов, DC и Marvel. А создавшее Супермена, Бэтмена, Чудо-женщину, Флэша, Зелёного фонаря и других членов Лиги Справедливости издательство DC ещё в 1969 году было куплено корпорацией Time Warner. Кинокомпания Warner Bros. никому не позволит прикоснуться к этим героям.
В таком случае как насчёт издательства Marvel, придумавшего Людей Икс, Человека-паука, Фантастическую четвёрку, Халка, Железного человека, Тора, Капитана Америка и других членов команды Мстителей? В настоящее время это ещё была независимая компания, которой управлял Стэн Ли. Она предоставляла кинокомпаниям авторские права на экранизацию отдельных супергероев. Например, «Люди Икс» сотрудничали с 20th Century Fox, «Человек-паук» – с Sony и Columbia Pictures, а ныне находившийся в производстве «Халк» – с Universal Pictures.
Казалось бы, есть ещё Фантастическая четвёрка, Железный человек и другие герои, которых Flame Films совместно с Marvel могла бы выпустить на больших экранах. Но это было не так. Проблема заключалась в том, что многие крупные кинокомпании пускали слюни на этих супергероев. Стэн Ли и Marvel, придерживаясь стратегии, последовательно оживляли своих драгоценных “детей”. Каждый раз как они говорили: «Мы хотим экранизировать вот этого героя, кто хочет этим заняться?» – сразу же слетались Sony, Paramount, Fox и другие компании.
А на что в настоящее время опираться Flame Films, чтобы соперничать с другими крупными компаниями? На волшебного юношу? В Голливуде есть не только один режиссёр, умеющий снимать кино, а при производстве супергеройского блокбастера нужно учитывать куда больше факторов.
Это не то же самое, что покупка Blue Sky Studios, когда ты можешь просто предложить больше денег. Marvel рискнёт разрешить независимой кинокомпании экранизировать звезду комиксов или же выберет мейнстримного киномагната? Неужели New Line Cinema, Miramax Films, Dimension Films и другие финансово мощные независимые компании не хотят сражаться плечом к плечу с супергероями? Проблема в том, что им не дадут такого шанса.
Разумеется, был шанс получить права на экранизацию второсортных супергероев, как-никак у Marvel было более пяти тысяч героев. Смогла бы тогда Flame Films отыскать там сокровище? “Пять тысяч героев” – звучит пугающе, но не каждый персонаж комикса, не каждая история подойдут для больших экранов. Некоторые герои устарели и не соответствуют современным реалиям, некоторые вообще не пользуются популярностью, о них даже не знают заядлые любители комиксов. И как такое экранизировать?
Можно сказать, что для экранизации подходит всего лишь несколько героев из Мстителей, но тогда все равно придётся соперничать с крупными компаниями. Также оставались кое-какие относительно известные герои, которых можно было выбрать. (В 2004 году Lionsgate выпустила на большие экраны «Карателя» с бюджетом 33 миллиона, который заработал в мировом прокате всего лишь 54 миллиона. В 2008 году вышел «Каратель 2» с бюджетом 35 миллионов, собравший в мире 10 миллионов)
Чтобы снять какой-либо хороший супергеройский фильм, нужны огромные средства, 100 миллионов – смехотворная сумма, бюджету в 150-200 миллионов не стоит удивляться.
А период от создания до премьеры обычно занимает два года. В конечном счёте расходы на производство, рекламную кампанию и другие вещи могут составить 200 миллионов, но мировой прокат может принести всего лишь 400-500 миллионов, при этом необходимо не только поделиться прибылью с кинотеатрами и уплатить налоги, но ещё и отдать часть заработка издательству Marvel.
Разумеется, кинокомпании не пойдут на глупую сделку. Хотя велика вероятность, что с одних только кассовых сборов будет скудная чистая прибыль или даже не удастся окупиться, зато видеокассеты, DVD и мерч способны принести неплохую прибыль.
Что если произойдёт полный провал фильма? В крупной компании, у которой достаточно средств, высокопоставленных лиц отчитают и привлекут к ответственности, ни о каком сиквеле не может быть и речи. Но для независимой кинокомпании убыток в 100-200 миллионов может оказаться смертоносным. Конечно, Flame Films не обанкротится, но вряд ли ещё раз вложится в супергеройский блокбастер.
Супергероика не такой уж вкусный торт. Все вкусные кусочки наподобие «Людей Икс», «Человека-паука», «Бэтмена», «Супермена» была давно расхвачены.
Но если представится удобный случай, Flame Films всё же приложит максимум усилий в борьбе с крупными компаниями за авторские права на экранизацию комиксов и постепенно разовьёт высокобюджетную франшизу. Но на данный момент стояла задача молча наращивать собственные силы. Если успешно создать четыре козырные франшизы – «Пилу», «Похмелье», «Раж», «Шаг вперёд» – и прибавить сюда компьютерную мультипликационную франшизу «Ледниковый период», то это будет куда безопаснее и выгоднее, чем создать один рискованный, пусть даже и прибыльный супергеройский блокбастер.
– Марк, эти четыре франшизы – важная программа Flame Films на последующие десять лет, – говорил с задумчивым видом Ван Ян, глядя на Стрэнга перед собой. – «Пила» и Джеймс скоро добьются успеха. Знаешь, фильмы ужасов, они такие. Думаю, знамя хорроров в нашей компании поднимет Джеймс. Если он захочет снять вторую, третью части «Пилы» или у него появятся идеи к другим ужастиками, мы выделим ему деньги. У него хватает способностей стать мастером ужасов.
Вспомнив о стиле Джеймса Вана, Ван Ян улыбнулся и сказал:
– Голова этого парня забита пугающими вещами.
Стрэнг пожал плечами, а Ван Ян опять начал задумчиво говорить:
– Гоночное кино Джастина потребует немного больше терпения, но кто знает, может, первый фильм добьётся грандиозного успеха? Кто знает…
Стрэнг развёл руками, промолвив:
– Жизнь как коробка шоколадных конфет.
– Ха-ха! – закатил глаза Ван Ян.
Он сейчас побаивался услышать эту фразу. Поразмыслив, он произнёс:
– «Шаг вперёд» тоже не требует много времени, сейчас уже хватает материала, Энн справится! Марк, если мы должным образом осуществим эти четыре проекта и продолжим собирать в свою коллекцию фильмы, Flame Films непременно станет независимой кинокомпанией №1!
На лице Стрэнга нарисовалась скептическая улыбка. Он не был столь оптимистично настроен и уверен, лишь сказал:
– Хм, звучит неплохо.
Ван Ян рассмеялся:
– Ещё бы! Но думаю, мы не должны ограничиваться только этими франшизами на последующие десять лет. Знаешь, жизнь как коробка шоколадных конфет.
Стрэнг развёл руками, ответив:
– Согласен. Кто может представить, что я гендиректор независимой кинокомпании №1?
Приняв слегка недоверчивый вид, он спросил:
– У нас ведь получится?
– Приятель, поживём – увидим, – Ван Ян щёлкнул пальцами и постучал пальцем по папке, в которой были расписаны программы проектов. – Сперва начнём с «Похмелья».
Далее двое людей провели долгую беседу, после чего Стрэнг ушёл, а Ван Ян плавно крутился на кресле и глядел на названия фильмов, написанных на папке: «Пила», «Шаг вперёд»…
Он внезапно вскинул брови, вспомнив, что в изначальном будущем вторую и третью части «Шага вперёд» снимет сын шеф-повара и режиссёр китайского происхождения Джон Чу, Кажется, сейчас Джон ещё учился в USC. Ван Ян подумал, что если Энн впоследствии прекратит режиссировать, то можно будет позвать Джона.
Когда он подумал о USC, ему тотчас вспомнилась Нэнси. Они уже какое-то время не контактировали, не считая её поздравлений во время выхода «Района №9». Ван Ян взял со стола мобильник, как следует вдохнул аромат цветущего нарцисса и набрал Нэнси. Когда взяли трубку, он произнёс:
– Нэнси, я не побеспокоил тебя? Помнится мне, в это время нет занятий. Как поживаешь?
Нэнси в синей панаме, обнимая левой рукой несколько книг, шагала по аллее кампуса Южно-Калифорнийского университета. Судя по её лицу, она находилась в приподнятом настроении. Она бодро сказала в мобильник:
– Превосходно, я сейчас на завтрак, обед и ужин съедаю по три больших гамбургера.
Ван Ян захохотал:
– Видимо, ты уже растолстела, как Гарри и Кевин Смит?
– Ага! Я следующий Кевин Смит… Нет, я следующий волшебный юноша, –захохотала следом Нэнси.
Опустив глаза на книги в руке и продолжая идти, она заявила:
– Теперь я понимаю, какой ты крутой. Твои заметки и комментарии более детальны, чем у преподавателей. Режиссёр, я сейчас прямо-таки звезда в своей группе. Ха-ха, они и не в курсе, что ты приложил к этому руку.
Услышав смех на другом конце провода, Нэнси вспомнила забавный случай на днях и таинственно заговорила:
– Знаешь, какой фильм мы смотрели пару дней назад на лекции по художественной оценке кино? «Район №9»! Режиссёр, сцены с твоими психологическими намёками проработаны до мелочей. Когда я впервые смотрела, то не заметила этого, но после того как преподаватель провёл для нас последовательный анализ, мы просто обалдели! Неудивительно, что при просмотре фильма возникает такой дискомфорт! Затем кто-то сказал: «Ван Ян психопат? Жуткий человек!»
Она поприветствовала улыбкой проходивших мимо товарищей по учёбе и продолжила:
– Потом я сказала: «Нет, я была помощником режиссёра у Ван Яна в “Джуно”, я знаю его нрав, он любит командовать, но до психопата ему далеко».
– Ха! – Ван Ян встал, подошёл к окну и уставился на пейзаж снаружи. – Подруга, по правде говоря, из всех помощников режиссёра, с которыми я сотрудничал, с тобой мне было спокойнее всего на душе. Поэтому быстрее получай учёную степень и приходи ко мне работать помощником.
Нэнси кичливо издала: «Вау», и с искренней радостью промолвила:
– Это огромная честь! Жду с нетерпением.
– Но ни в коем случае не давай промыть свой мозг академизмом, мне такие зомби не нужны, – притворившись строгим, произнёс Ван Ян.
Нэнси пренебрежительно усмехнулась:
– И это ты говоришь режиссёру, который пытался поучаствовать в «Сандэнсе»? Ну ладно, я просто была проездом в Парк-Сити.
При воспоминании её упрямого и притом несчастного вида в то время Ван Ян не удержался от улыбки, затем о чём-то подумал и с интересом спросил:
– Хочешь поучаствовать в съёмках независимого кино? Наша компания вот-вот приступит к съёмках ужастика под названием «Пила» и как раз формирует съёмочную группу. Сходи на собеседование в качестве разнорабочего. По субботам и воскресеньям, когда нет занятий, будешь помогать. Гарантирую, ты сможешь многому научиться.
– Хорошо! – Нэнси, естественно, сильно заинтересовалась. Направляясь к зданию общежития, она спросила: – Дашь мне контактные данные?
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«“Кунг-фу панда” оригинальна с точки зрения жанра, это компьютерная мультипликационная экшн-комедия. Мы задействуем все новейшие технологии Blue Sky Studios и подарим вам тщательно проработанный, красивый древнекитайский мир», – продюсер Крис Уэдж.
«Это забавная история, основанная на традициях. Панда По – обаятельный персонаж», – продюсер и сценарист Джонатан Айбел.
«Мы будем стремиться к созданию самого реалистичного и красивого кунг-фу. Бацзицюань, тайцзицюань, хуцюань, танланцюань и другие техники кулачного боя будут продемонстрированы. Я практикую бацзицюань, а что практикует панда По? Это пока секрет», – сценарист и исполнительный продюсер Ван Ян.
После того как прошла годовщина терактов 11 сентября и индустрия развлечений вновь оживилась, Flame Films и Blue Sky Studios на днях огласили два новых проекта. Первый проект – «Ледниковый период 2» с бюджетом 75 миллионов, этот сиквел выйдет летом 2004 года. Второй проект – новый мультфильм «Кунг-фу панда», на производство которого выделили 100 миллионов, он выйдет летом 2005 года.
Данный компьютерный мультфильм и впрямь будет “полностью состоять из элементов Китая”, за основу окружающего мира возьмут быт Древнего Китая, действующими лицами выступят панда, тигр и другие антропоморфные животные. Blue Sky Studios выглядела весьма уверенной в своей работе, но СМИ были немного изумлены. В том, что волшебный юноша собирается создать такую картину, не было ничего удивительного. Удивительной была программа развития Blue Sky Studios. В течение трёх лет они потратят около 200 миллионов, то есть те 476 миллионов, что были заработаны «Ледниковым периодом» в мировом прокате, окажутся полностью израсходованными.
Зато китайские СМИ и киноманы уделяли этому событию куда больше внимания, чем анимационным проектам Pixar и DreamWorks, потому что здесь был замешан волшебный юноша, потому что здесь была замешана панда. В китаеязычном интернете в основном звучали восторженные, полные надежды комментарии. Пользователь “Влюблённый учёный” написал: «Кайф, теперь можно увидеть на большом экране милую панду!»
“Поразивший своей красотой ЦК партии” написал: «Ван Ян, ты молодец! Но ждать 2005 года? Чёрт! А нельзя побыстрее?!»
“Летящая и танцующая” написала: «Не важно когда, я всегда поддержу волшебного юношу!»
Но звучали также недоверчивые и оскорбительные комментарии. Пользователь “Сдаю кровь, чтоб уплатить за интернет” написал: «А этот америкашка Ван Ян хоть знает, что такое китайская культура? Пусть немедленно посадят Чжан Имоу в режиссёрское кресло, пока не поздно!» (*Чжан Имоу – китайский режиссёр, известные работы «Жить», «Дом летающих кинжалов»*)
“Слюнтяйка” написала: «Какой-то там подарок китайским фанатам, тьфу! Даже не думай, что заработаешь на мне хоть 1 юань!»
“Залез на стену высматривать любовников” написал: «То есть можно вот так забрать панду и сделать из неё мультфильм? Это наше национальное сокровище!»
И всё-таки лишь в китаеязычном интернете был популярен вопрос “разбирается ли он в китайской культуре?”, однако когда всплыла новость о «Кунг-фу панде», всех фанатов волшебного юноши заинтересовал вопрос “разбирается ли он в кунг-фу?”
Потому что он только и делал что разбрасывался словами. Занимавшийся с 11 лет боевыми искусствами Дэниэл Ву хотя бы занял пятое место в международных соревнованиях по чанцюань в Пекине и основал клуб ушу в Орегонском университете. А что было у волшебного юноши? Мышцы? Мышцы не означают кунг-фу! Всем было лишь известно, что рядовой папарацци Коул поранил ему лоб в драке!
Как раз в это время Андерсон, некогда заснявший ценный материал на пляже Санта-Моники, заметил, что гнетущая атмосфера годовщины 11 сентября постепенно растворилась, вдобавок о себе заявила «Кунг-фу панда». Это был наилучший момент, чтобы продать те фотографии и видеозапись! В итоге он связался с разными газетами, продал по высокой цене свои материалы североамериканским и азиатским СМИ и заработал уйму денег.
Далее снимки и видео тотчас были опубликованы в СМИ: «Мастер кунг-фу волшебный юноша!»
Фотографий насчитывалось несколько десятков штук, начиная с того, как Ван Ян с группой людей весело общается у входа в офис Flame Films, и заканчивая тем, как Ван Ян и Дэниэл Ву дерутся на пляже, а Джошуа Альба и Рейчел Макадамс в стороне напряжённо наблюдают за боем.
Волшебный юноша уклоняется от атак, наносит удары, вены на его мускулистых руках вздуты, кулак ударяет в живот Дэниэла Ву… Если этих чётких фотографий высокого разрешения не хватало, чтобы показать “мастера кунг-фу”, то такое же чёткое видео почти всё объясняло. Все тотчас осознали, что волшебный юноша не бахвалится, он действительно мастер кунг-фу, притом не посредственный мастер.
В этом видео отсутствовал какой-либо тщательный монтаж, как в фильмах про боевые искусства, тем не менее в каждом телодвижении обоих бойцов наблюдалась натуральная свирепость. В этом суровом бою сила, скорость и приёмы, которые демонстрировались в процессе опасных атак, ловких уклонов и мощных блоков, казались сверхъестественными.
Жёлтая газета «Передовой Голливуд» даже пригласила чемпиона по кикбоксингу Джона Оделла проанализировать мастерство волшебного юноши. Тот заявил: «У Ван Яна очень-очень жестокая техника ударов, притом видно, что у него богатый боевой опыт. Судя по его росту и весу, думаю, он поскромничал, сказав, что за раз сможет одолеть двадцать обычных человек».
«Волшебный юноша как огромный медведь! Его последний удар такой жёсткий! Вау!» – написал полный изумления и восторга комментарий пользователь “Kick Ass”.
Пользователь Брук тоже с удивлением написал: «Мне кажется, волшебный юноша запросто одолел бы Джеки Чана и Джета Ли. Хотел бы я увидеть его фильм про боевые искусства! Я имею в виду, чтобы он сыграл главную роль!»
Кэндис написала: «Неужели американец-азиат владеет кунг-фу?!»
Эвелин написала: «Теперь у меня ещё одна причина любить волшебного юношу, клёво!»
В тусклой монтажной за рабочим столом сидела некогда смонтировавшая первую и вторую части «Остина Пауэрса» и в настоящая время исполнявшая обязанности монтажёра «Похмелья» Дебра Фишер. Она сосредоточенно смотрела в несколько компьютерных мониторов перед собой и работала мышью. Ван Ян, сжимая в руке мобильник, стоял неподалёку и с немного раздражённым видом слушал вопрос Ким Сильвер, корреспондентки газеты «Лос-Анджелес таймс»:
– Ян, почему вы с Дэниэлом Ву устроили дружеский поединок на пляже?
У него в целом были неплохие отношения с Ким Сильвер. Сейчас она сама позвонила ему, чтобы взять короткое интервью. Он не хотел портить отношения с «Лос-Анджелес таймс», поэтому согласился поговорить. Выслушав её вопрос, Ван Ян беспомощно пожал плечами и ответил в мобильник:
– Ким, знаешь, у меня тоже есть своя жизнь. Почему? Потому что это и есть жизнь. Нам стало интересно – вот мы и сразились. Ничего особенного.
– Ладно, – хихикнула Ким и снова спросила: – В таком случае насколько в конце концов мощно твоё кунг-фу? По-твоему, какое профессиональное соревнование тебе бы подошло и каких бы успехов ты добился?
Ван Ян раздражённо закатил глаза. Профессиональное соревнование? Он поразмыслил и серьёзно произнёс:
– Если уж на то пошло, то, по-моему, мне бы никакое соревнование не подошло, разве что битва на смерть, где нет никаких правил, нет судей, можно тыкать в глаза, бить в пах и другие жизненно важные части тела… Но, очевидно, это невозможно, это слишком жестоко. Даже если бы и было возможно, я бы не стал драться, я не поддерживаю такого рода состязания.
– Хочешь сказать, что в бою без правил ты сможешь победить кого угодно?
Услышав, с каким интересом задала вопрос Ким, Ван Ян не удержался от смеха и сказал:
– Нет, я такого не говорил. Но в любом бою конечная цель – это нокаутировать или прикончить противника. А при куче ограничений пользы от твоего боевого мастерства становится меньше, ты не можешь воспользоваться кое-какими приёмами, чтобы компенсировать своё невыгодное положение. Например, бить локтём соперника по затылку – один из моих козырей. Как мне участвовать в соревнованиях без этих козырей?
Ким хмыкнула и опять спросила:
– Есть один вопрос, который интересует киноманов. Кто бы тебе подошёл в достойные соперники, Джеки Чан или Джет Ли? Или же «Скала» Джонсон?
– Не знаю, надо подраться, чтобы узнать. Если хочешь увидеть, хорошо ли я дерусь, покупай в будущем DVD-издание «Похмелья». Вот так вот, подруга!
Ван Ян нажал на кнопку завершения вызова, убрал мобильник и ухмыльнулся, пробормотав:
– Почему такое ощущение, будто меня зовут не Ван Ян, а Ван Фист? (*Fist – кулак*)
На DVD «Похмелья» будут не только бэкстейдж-кадры драки режиссёра с основными актёрами, в конце фильма покажут ещё больше фотографий того, как компания четверых приятелей провела бурную ночь. Это должно вызвать у киноманов желание приобрести DVD. Что касается театральной версии, то показанные во время титров соответствующие фотографии будут хоть и сумасшедшими, но в рамках рейтинга PG-13.
«Похмелье», несомненно, получит рейтинг R, тем не менее Ван Ян изначально и метил на этот рейтинг в связи с огромным количеством ненормативной лексики и вульгарной речи. А из семи пошлых слов – “shit”, “piss”, “fuck”, “cunt”, “cocksucker”, “motherfucker”, “tits” – в фильме в основном использовались лишь “shit” и “fuck”. Кроме того, отсутствовали сцены с оголённой женской грудью, постельные сцены и чрезмерно вульгарные, постыдные сцены. В любом случае в подобных вещах мало что смешного.
Так было решено сделать исходя из основной публики в рождественский сезон, чтобы привлечь в кинотеатры побольше семей. Семьи с маленькими детьми точно отпадали, даже на летних каникулах никакой родитель не взял бы своего ребёнка на фильм с рейтингом R. В основном учитывались подростки до 17 лет и семьи с детьми 12-15 лет, чтобы, выбирая фильм на рождественских праздниках, они могли сказать: «Возьмём билеты на “Похмелье”».
Ван Ян всё время задумывался над одним вопросом: могут ли сочетаться пошлость и юмор в репликах комедии с рейтингом R?
Пошлость выражается напрямую, говорятся какие-нибудь ругательства и непристойные слова, например, “fuck”, “дерьмо”, “жопа”, или отпускаются шутки ниже пояса. Конечно, если кто-то только и будет что разговаривать посредством ненормативной лексики, в этом не будет ничего забавного, люди лишь подумают, что ты кого-то оскорбляешь и полон враждебных намерений. А так называемый юмор означает, что мозг должен обработать фразы, их смысл можно понять на уровне подсознания, потом их приятно вспоминать.
В «Джуно» было много сленга и новых словосочетаний. Ван Ян стремился сделать реплики более милыми и юмористическими, чтобы фразы Джуно можно было применять в обыденной жизни. А в оригинальном «Похмелье» употреблялись откровенно непристойные, грубые выражения, многие герои даже использовали лишь слово “fuck”, включая дантиста и учителя. Видимо, это было связано с тем, что многие реплики являлись импровизацией, были сочинены прямо на съёмочной площадке.
В этом фильме лишь толстяк справился лучше всех в плане реплик. Многие его странные и самобытные смешные фразы соответствовали статусу чудаковатого гения. Однако у дантиста и учителя реплики ничем не выделялись, не было никаких явных профессиональных шуток, ничто не заставляло зрителя почувствовать, что это дантист и учитель. Очевидно, эту ситуацию можно было исправить.
Поэтому во время написания реплик и в процессе съёмок Ван Ян размышлял, как максимально выделить характеры и личности героев, и заставлял всех остальных размышлять над этим вопросом. Стояла цель создать как можно больше “пошлого юмора”, который будет приятно вспоминать, как например, фразу толстяка в оригинале: «Подсчёт карт – это не то что незаконно, скорее не принято. Как мастурбировать в самолёте».
– Слоу-мо здесь пусть будет ещё чуть медленнее…
– Дебра, тебе не кажется, что если оставить этот кадр на экране на три секунды, получится смешно?
– Хм, возьми его крупным планом…
Время уходило день за днём, вскоре наступил конец сентября. В течение этого времени Ван Ян ежедневно просиживал в монтажной, но по сравнению с «Районом №9» объём работы в «Похмелье» был небольшой. Хотя хронометраж театральной версии тоже составлял 120 минут, тем не менее не приходилось тщательно продумывать сцены со спецэффектами. Ван Ян и Гарри Джордж свободно применяли любые приёмы съёмок. Захотели слоу-мо – использовали слоу-мо, захотели съёмку крупным планом – использовали съёмку крупным планом… Они действовали по настроению.
А Image Engine уже легко создала соответствующие спецэффекты для придания некоторым сценам яркости, например, появление в воздухе формул при подсчёте карт или удары током. Теперь, когда была стадия монтажа, Ван Ян надеялся и дальше придерживаться лёгкого и непринуждённого стиля, но при этом старался не расслабляться слишком сильно.
Так или иначе, они с Деброй Фишер быстро и благополучно монтировали видео. Ожидалось, что к середине октября удастся полностью закончить монтаж. В то же время проводилась работа над музыкальным сопровождением и цветокоррекцией. Композитором выступил Дэвид Лоуренс, за цветокоррекцию же отвечал уже многому научившийся Гарри Джордж. Стояла цель сделать Лас-Вегас более “фактурным”, повысить яркость изображения, сделать цвета глубокими…
– Акупунктура и впрямь отличная вещь! Моей голове в последние дни стало намного лучше, сейчас она болит лишь слегка. Охренеть, как же приятно! – возбуждённо говорил по мобильнику Ли Уоннелл.
Осознав, что он только что употребил непристойное слово, он торопливо промолвил:
– Извини, Ян, просто я на седьмом небе от счастья, до сих пор не верится! Почему никто раньше не сказал мне?! Тогда бы не пришлось терпеть боли целый год! Чёртов Джеймс!
Стоявший на балконе Ван Ян улыбался. Он был рад, что иглоукалывание помогло Ли Уоннеллу вылечить головные боли. Он пошутил:
– Наверное, тебе раньше стоило провести с Джеймсом ритуал изгнания демона. Изгнали бы демонического зародыша, и, может быть, ты бы уже полностью излечился.
Как раз во время этих слов подул прохладный ветер, зашуршали листья фирмианы во мраке. Ван Яну тут же стало немного не по себе, поэтому он немедленно вернулся в дом.
– Ха-ха, наверное! Кстати, Ян, я планирую заняться кунг-фу для закалки своего тела. Ох! – внезапно заговорил восхищённым тоном Ли. – Видел твою битву с Дэниэлом Ву. Это было зрелищно! Хочу обучаться твоему кунг-фу, оно называется бацзицюань, верно?
– Да, приятель, бацзицюань! Добро пожаловать в мир кунг-фу! – захохотал Ван Ян.
На самом деле ещё один человек собирался начать заниматься кунг-фу, причём приглашал Ван Яна в наставники и, по сути, являлся его первым официальным учеником. И это был не Джейден Смит, а Джессика.
Одним из ключевых пунктов в том, чтобы стать незаурядным актёром экшн-фильмов, естественно, является прекрасная физическая форма. Потому что актёр, располагающий настоящей базой кунг-фу, и актёр, подготовленный в экстренном порядке за короткий срок, будут демонстрировать в драке совершенно разные характеристики, включая силу, скорость, проворность. Тот, кто владеет кунг-фу, несомненно, будет выглядеть более профессионально, чем тот, кто не владеет.
А вне зависимости от того, какой фильм будет снят после «Команды МТИ-21», Ван Ян надеялся, что Джессика станет кунг-фу девушкой, поскольку знал, что когда-нибудь экранизирует подаренный ей на её семнадцатилетие и готовившийся с детства сценарий «Рейнджера», но не сейчас. Ему требовалось накопить побольше опыта и идей.
Помимо съёмок в кино, ещё одна польза от занятий ушу – это укрепление здоровья. Джессика в детстве часто болела и хотя сейчас уже не являлась “жителем” больницы, всё же время от времени захаживала “в гости”. Обучение кунг-фу сможет улучшить её слабую иммунную систему. Ван Ян вовсе не принуждал её. Она сама уже долгое время подначивала его: «Хочу разговаривать с тобой на кулаках».
……
Ранним утром, когда небо едва подёрнулось рассветом, на просторной изумрудно-зелёной лужайке парка, окружённой деревьями, одетый в белый спортивный топ с чёрными длинными рукавами и чёрные спортивные шорты Ван Ян, сделав строгое выражение лица и с важным видом заведя руки за спину, неторопливо расхаживал вокруг Джессики.
Джессика носила такой же комплект спортивной одежды, только женскую модель, причём рукава и шорты были синего цвета. Её длинные бурые волосы были заведены назад с помощью белого ободка и завязаны в конский хвостик, на лбу не осталось чёлки. Большие глаза, подобные чёрному сапфиру, были преисполнены одухотворённости, брови приподняты, милое, сексапильное личико выражало торжественную серьёзность. Она стояла по струнке, словно попала в тренировочный лагерь морской пехоты для новобранцев.
– Знаешь, что такое бацзицюань? Давным-давно, думаю, когда образовалась Китайская Республика, кто-то сказал: «Великий предел (тайцзи) Вэнь-вана успокаивает Поднебесную, восемь пределов (бацзи) У-вана стабилизирует весь мир», – прокричал на китайском Ван Ян.
Заметив недоумение на лице Джессики, он, продолжая ходить вокруг неё, низким голосом произнёс:
– В общем, это мощь. Атаки в бацзицюань свирепы и опасны, даже тигр испугается. Что для этого нужно? Упорные тренировки!
Он правой рукой ударил себя по плечу и, насупившись, сказал:
– Ты хоть знаешь, что пережили эти плечи, на которые ты опираешься каждый вечер? Раз за разом я, как идиот, таранил ими ствол дерева!
Он поднял указательный палец правой руки и закричал:
– Я таранил росшую во дворе моего наставника софору тысячу раз, потом десять тысяч раз, потом сто миллионов раз!
Джессика, хлопая глазами, недоверчиво спросила:
– Насчёт ста миллионов раз, это ведь неправда?
Ван Ян тут же сделал глубокий вдох и продолжил на китайском:
– Неправда! Ладно, в будущем, когда изучишь бацзицюань, тебе разрешается лишь совершать благородные поступки и стоять на защите справедливости, запрещается издеваться над слабыми. Это главное правило. Понятно?
Уловившая примерный смысл его слов Джессика закивала головой:
– Понятно!
Ван Ян вытаращил на неё глаза и заорал:
– Ты немая? Не слышу! Громче!
– Понятно! – прокричала Джессика грубым голосом и, сжав кулаки, воинственно выкрикнула: – Я справлюсь!
Сделав ещё один круг, Ван Ян встал перед ней, тяжело хмыкнул, пригладил свою несуществующую бороду и холодно вымолвил:
– Джессика Мари Альба, сейчас я официально беру тебя к себе в ученики, впредь ты обязана называть меня учителем, ясно?
Джессика обняла ладонь одной руки кулак другой, поклонилась и опять грубым голосом с улыбкой ответила:
– Да, учитель!
Ван Ян, сдерживая распиравший его изнутри смех, кивнул:
– Хорошо. По идее, ты сперва должна была подать мне чай, но ничего, как вернёмся домой, наверстаешь упущенное. В таком случае теперь ты наследник бацзицюань Ван Яна во втором поколении, главный ученик-последователь и суженая учителя. Ты имеешь важный статус, на тебе большая ответственность, понимаешь?
У Джессики уже подёргивались плечи от сдерживаемого смеха. Она выкрикнула:
– Понимаю!
– Тебе уже есть 18 лет, поэтому учитель обязан дать тебе прозвище, ласкательное имя, которое будет использоваться, чтобы выразить смысл твоего настоящего имени.
Ван Ян призадумался и, глядя на заинтересовавшуюся Джессику, промолвил:
– “Джессика” означает божью милость и богатство. Учитель тщательно всё обдумал и решил дать тебе прозвище “Money”…
С этими словами он прыснул.
Джессика, притворившись, что вся сияет от радости, стала клонить голову то на один бок, то на другой, говоря:
– Круто! Сейчас у меня есть прозвища “Honey” и “Money”. Класс!
– Ладно! Далее мы приступим к одномесячной базовой тренировке, растянем твои загрубелые мышцы. Но, учитывая, что у тебя уже есть определённая база благодаря многомесячным занятиям по танцам, учитель считает, что тебе стоит дать шанс доказать себя, – Ван Ян вновь завёл руки за спину и отошёл на пару шагов назад. – Ударь ногой! Сначала правой.
Джессика высоко задрала ногу и пнула, весьма самоуверенно сказав:
– Ну как, учитель? Можем начать заниматься кунг-фу?
Ван Ян строго произнёс:
– Неплохо! Но у учителя есть правило: во время оттачивания ударов ногами не надевать юбку, понятно?
Джессика обнажила белоснежные зубы в улыбке, выкрикнув:
– Понятно!
Ван Ян довольно кивнул и сказал:
– Тогда приступим к изучению кунг-фу. Стойки – основа во всех боевых искусствах, без них как автомобиль без колёс – всего лишь посмешище! В нашем бацзицюань следующие основные стойки: мабу, гунбу, сюйбу, пубу, себу. Для начала изучим мабу, или стойку всадника!
Едва договорив, он расставил ноги в стороны и присел, приняв устойчивую стойку всадника. Посмотрев на Джессику, которая стала намного выше него, он с улыбкой промолвил:
– Вот так выполняется стойка всадника. Следи за тем, чтобы твои ноги и бёдра всегда сохраняли изящность и грациозность. Это полезно для девушки, да и для учителя полезно!
– Хе! – Джессика с беспечным видом повторила за ним стойку: раздвинула на определённую дистанцию ноги и медленно присела, кулаки держала возле живота.
Она грубым голосом вымолвила:
– Так пойдёт?
Ван Ян встал и прошёлся вокруг неё. Естественно, никакого чуда от неё не стоило ожидать. Он произнёс по-китайски:
– Красивая оболочка, пустая внутри!
Джессика уже почувствовала лёгкое пошатывание оттого, что ноги стояли непрочно. Не поняв смысл слов Ван Яна, она спросила:
– Что это значит?
Он подошёл к ней сзади сказал:
– Это значит неустойчивость, учителю достаточно сделать вот так…
Он легонько пнул её под зад. Та тотчас вскрикнула и повалилась лицом на траву.
– Ах-ха-ха-ха…
Слушая его бессовестный, весёлый смех, распластавшаяся на лужайке Джессика злобно стиснула зубы, смочила лицо росой, встала и, посмотрев на ухмылявшегося Ван Яна, таинственно улыбнулась:
– Учитель, у меня для тебя есть секрет… Мани решила преподать тебе хороший урок!
Дерзко прорычав, она кинулась на него с кулаками, хаотично размахивая ими.
– Эй, эй, эй! – Ван Ян без применения силы без конца блокировал её беспорядочные удары руками и ногами и со смехом кричал: – Эй! Ты совершаешь тяжёлое преступление! Ну всё, стоп! Снято! Хороший кадр! Режиссёр говорит: «Снято!»
Джессика, продолжая безжалостно колотить его, сквозь стиснутые зубы промолвила:
– А-а, мне плевать! Ты дерьмовый учитель, совсем не учишь кунг-фу! Забью тебя до смерти…
– Раз так, тогда позволь учителю сперва научить тебя одному трюку. Когда противостоишь мастеру, которого тебе не одолеть, лучше убежать!
Ван Ян легонько толкнул её, мгновенно развернулся и стремительно понёсся прочь. Оглянувшись назад на Джессику, он с улыбкой выкрикнул:
– Так твой противник не сможет побить тебя!
Джессика похрустела кулаками и бросилась в погоню за ним, крича:
– Ян, и я тебе советую бежать! Беги, беги, просто беги. Не убежишь – и я тебя прикончу!
Во время бега её конский хвостик то и дело активно болтался.
Выгуливавший чёрно-белого бордер-колли на густой лужайке утреннего парка белый старик, услышав радостный смех, взглянул направо и увидел резвящуюся молодую парочку в спортивной одежде. Девушка догнала парня и засыпала его ударами, отчего тот жалко обхватил голову и пытался снова убежать. Старик, слабо улыбнувшись, отвёл взгляд и продолжил беззаботно выгуливать собаку.
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Глава 181: Интересный рождественский период
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С наступлением середины октября полностью завершился монтаж «Похмелья». Продолжительность театральной версии составила 118 минут, а с начальными и конечными титрами получилось 125 минут. Это 125-минутное видео зарождалось под звуки смеха, веселье царило и на съёмочной площадке, и в монтажной, весь производственный процесс сопровождался смехом. И павильон звукозаписи тоже не стал исключением.
Соответствующее музыкальное сопровождение, служащее в качестве души, чрезвычайно важно для кино любого жанра. В комедиях многие шутки без музыки становятся унылыми. Дэвид Лоуренс, являвшийся композитором в трилогии «Классный мюзикл» и «Джуно», в последние годы концентрировался на молодёжных фильмах, создавал светлые, приятные композиции, но это не значило, что у него нет чувства юмора. Если говорить про изначальное будущее, то музыкальное сопровождение в первых двух частях «Американского пирога» было его рук делом.
Ван Ян ставил серьёзные требования к музыкальному оформлению: не превращать все сцены в комедию, а подчёркивать душевное состояние героев, создавать разную атмосферу в сценах. Конечно, кое-где можно преувеличить, потому что конечная цель – вызвать смех. Там, где есть интрига, добавить побольше интриги, там, где есть нервозность, добавить побольше нервозности. Также стоит учитывать сцены с хитростью и изворотливостью, например, эпизод с выигрышем денег благодаря подсчёту карт, где пародировался «Человек дождя»; если уж пародировать, то пародировать полностью, поэтому можно добавить музыку с высокими женскими визгами.
Дэвид Лоуренс, похоже, утомился работать в картинах о школьной и студенческой жизни и сейчас мог вволю оторваться. Он сразу высвободил наружу свою комическую сторону. Музыкальные инструменты, электронные звуки, тигриный рёв… А касательно цветокоррекции, Гарри Джордж и Ван Ян тоже действовали свободно, не боясь экспериментировать. Вскоре настал ноябрь, только что прошёл Хэллоуин, было объявлено о завершении работы над «Похмельем», расходы на производство, как и ожидалось, составили 25 миллионов.
Внимательно просмотрев «Похмелье» в просмотровой комнате, Ван Ян, Гарри Джордж, Дэвид Лоуренс и другие обнаружили, что своим весельем превратили этот 125-минутный фильм, в который было вложено невероятно много стараний, сил и смеха, в “культовое кино”. Многие “хаотичные” сцены, приёмы монтажа и музыкальные композиции, а также кое-какие телевизионные приёмы были использованы, чтобы создать нечто новое и оригинальное. Если бы эту картину посмотрели приверженцы традиционного академизма, они, пожалуй, были бы шокированы.
Эти 125 минут смешные? Фильм станет кассовым? В любом случае члены съёмочной группы при просмотре смеялись без остановки, пусть даже каждая мелочь им уже была хорошо знакома. А потом они, кивая, говорили: «Культовое, так культовое, главное, что смешно и весело!»
Вне зависимости от того, было ли это всего лишь восхищение собой, театральная версия «Похмелья» уже являлась непреложным фактом. Помимо того, что в первую очередь была отправлена копия фильма в MPAA для проверки и присвоения рейтинга, ещё задолго до премьеры развернулась рекламная кампания. На этот раз Flame Films не придерживалась никакой стратегии, связанной с вирусным маркетингом, лишь занялась интернет-бомбардировкой. Вдобавок были фотографии и интервью в газетах и журналах, рекламные плакаты на улицах, трейлер в кинотеатрах и 30-секундный рекламный ролик на телевидении.
Но трейлер театральной версии продолжительностью две с половиной минуты крайне разочаровал многих киноманов. Он был смешным и интересным, но проблема заключалась в том, что он практически не отличался от ранее опубликованного тизера, было добавлено всего лишь два новых смешных момента, а сюжет по-прежнему был неясен. Неужели киноманы и впрямь угадали: смешных моментов так мало, что их всех уместили в одном трейлере?
На официальном сайте «Похмелья» и в блоге Ван Яна всё больше людей задавали этот вопрос. Пользователь Crysosa, на аватаре которого стояло улыбающееся лицо молодой белой девушки, написал в блоге: «Трейлер замечательный, но так мало информации! Это же не будет мрачный, грустный фильм?»
Пользователь Джейсон с одним глазом на аватаре написал: «Волшебный юноша, ты ведь не думаешь, что нецензурная лексика и показ задницы в кадре “рассмешат до смерти”?»
На это сообщение ответило много людей. Светловолосая девушка Immortlhc написала: «Это тупые и устаревшие приёмчики! Неужели нет ничего смешнее, чем задница?»
Дуайт Джей с Гарфилдом на аватаре написал: «“Джуно” юморная, оригинальная и интересная, я смеялся много раз, но комедия с рейтингом R – это не “Джуно”! Обидно, если такая комедия в твоём понимании – это бранные слова и демонстрация зада!»
«Ян, ты ещё мыслями в “Районе №9”? Я беспокоюсь за тебя и “Похмелье”!» – написала Кристин с коротковолосой девушкой на аватаре.
А пользователь DD LI с азиатским парнем в бандане на аватаре написал: «Мы с другом планируем на Рождество сходить на “Похмелье”, пожалуйста, пусть наш вечер не пропадёт даром!»
Однако также было много фанатов, которые выступали в защиту и были преисполнены уверенности в «Похмелье». Тониа с латиноамериканской девушкой на аватаре написала: «Я при просмотре трейлера много смеялась! Это точно будет самый смешной за всю историю фильм с рейтингом R!»
Саймон Джон написал: «Я просто чувствую, что волшебный юноша преподнесёт нам приятный сюрприз. То, что в трейлере нет ничего нового, ещё ничего не значит!»
Пользователь RAW с плюшевым псом на аватаре написал: «Знаете, уметь смешно показать зад – это тоже искусство!»
Видя, что блог оккупирован этой темой и задом Зака Галифианакиса, Ван Ян написал ответное сообщение. Это было для него обычным делом, по этой причине он любил сайт Blogger и по этой же причине он пользовался высокой популярностью. Фанатам всегда нравится контактировать напрямую со своими кумирами.
Ван Ян ответил: «Задница присутствует, но, помимо неё, есть и другие вещи! Трейлер не раскрывает детали сюжета, потому что я хочу, чтобы это оставалось тайной, только тогда вы получите наибольшее наслаждение от просмотра. В противном случае, если узнаете, что произошло той ночью, зачем идти в кино?»
Вот почему он хранил всё в тайне. Например, личность Уилла Смита непременно станет бомбой, разве можно такое обнародовать в трейлере?
Однако далеко не все фанаты купились на это объяснение. Опять секретность?! Однажды они уже повелись на «Район №9», полагая поначалу, что это чистой воды кровавый научно-фантастический блокбастер, но кто же знал! Многие в то время во избежание спойлеров изолировали себя от всех кинорецензий и репортажей, из-за чего оказались “обмануты”. Если бы они знали, что данный фильм способен нанести психологическую травму, то хорошенько подумали бы, стоит ли на него идти.
«По правде говоря, я теперь побаиваюсь секретности. Кто знает, вдруг это ещё один коварный план? Хоть Ян и гарантирует, что не будет ничего грустного, я не хочу видеть, как в последний момент он заявит: “Сюрприз, это первоапрельская шутка!”» – написала Луиза с молодой шатенкой на аватаре.
Кристофер Джонсон с креветкоподобным гуманоидом на аватаре написал: «Напомню, что район №9 и Вегас находятся в пустыне Мохаве».
В светлой просмотровой комнате штаб-квартиры MPAA находилось десять членов квалификационной комиссии, отвечавшей за проверку «Похмелья». Сидя на стульях, они смотрели видео на экране, периодически записывая количество произнесённой ненормативной лексики. Целая куча непристойных речей вкупе с многократным употреблением слова “fuck” уже давно превысили нормы рейтинга R.
Зазвучали простые, непринуждённые электронные звуки, как в игре «Pac-Man», четверо приятелей, уставившись в дисплей цифрового фотоаппарата, одновременно отскочили в изумлении и, прикрывая рты, выкрикнули:
– Господи, боже мой…
Следом толстяк со смехом крикнул:
– Это классика!
Включились титры: «Режиссёр: Ван Ян, продюсер: Ван Ян…» А слева появлялись фотографии: танец со стриптизёршей на сумасшедшей вечеринке, простодушно улыбающийся толстяк Зак верхом на тигре…
Проверяющие молча переглянулись. Кто-то, не в силах сдержаться, широко улыбался, кто-то имел спокойное лицо. Глава комиссии Тодд Моррис, продолжая разглядывать фотографии на экране, произнёс:
– Определённо рейтинг R.
Сидевшая рядом Карин Уорд, которая в пятый раз проверяла кино волшебного юноши, агакнула и, посмотрев на блокнот в своих руках, сказала:
– Нет сцен сексуального характера и кадров с употреблением наркотиков, но присутствует насилие, очень много пошлых, грубых речей…
Вспомнив сцены с ненормативной лексикой и конкретные фразы, Карин, будучи женщиной, не удержалась от смеха. Посмотрев на коллег, она с улыбкой промолвила:
– Но это правда смешно. Жизнерадостный волшебный юноша вернулся!
Но сидевший перед ней Крис Рози лишь молча пожал плечами. Увидев на экране, как дантист плоскогубцами вырывает себе зуб, Карин снова захохотала и спросила:
– Тебе это не кажется смешным?
Крис покачал головой:
– Не особо.
Возможно, он был слишком сосредоточен на проверке. Просто набор ненормативной лексики, и ничего более. Он развёл руками, сказав:
– «Район №9» намного лучше, а данный фильм будто какое-то глупое шоу.
– Да брось, это же коммерческая комедия с рейтингом R! – смеявшийся больше всех во время проверки Мэтт Старк облокотился о спинку стула, сидя нога на ногу.
Он недавно чуть не свалился со стула от смеха. Вспомнив, как у него болело сердце при просмотре «Района №9», он вздохнул:
– Просто невероятно, я плачу! Но это слёзы от смеха. А эпизод, где пародия на «Человека дождя», это… что-то с чем-то!
Он пощупал покрасневший нос и добавил:
– Ох, мальчишка в этом году собрался вызвать слёзы не только от горя, но и от веселья, с ума сойти!
– Не преувеличиваешься ли ты? – Эрик Хаббл тоже был одним из тех, кто почти не смеялся во время проверки. Он просто не мог погрузиться в фильм.
Он мотнул головой, сказав:
– Я того же мнения, что и Крис. Посредственная работа, не более. Глупые герои, бредовая история. А ещё эти приёмы монтажа, сейчас не только трясётся изображение, но и такое ощущение, что всё делалось наобум! Всё-таки мне нравится Ван Ян времён «В погоне за счастьем».
Дуэйн Эллиот, с лица которого не сходила улыбка, сказал:
– Я так не считаю, конечный результат получился весьма оригинальным и забавным! Съёмочный процесс явно проходил навеселе.
Задумавшись о недавно увиденной игре актёров, он невольно похвалил:
– Где волшебный юноша откопал этих ребят? Держу пари, этот толстяк станет популярен, а ещё дантист, красавчик-учитель да и Даг – все они станут звёздами.
Джерри Шон одобрительно кивнул:
– До просмотра фильма я правда не думал, что Мишель Родригес может быть такой смешной, а Шарлиз Терон, напротив, немного уступила ей.
Мэтт Старк с улыбкой сказал:
– Уилл Смит и впрямь огромный сюрприз! Самый большой актёрский сюрприз за весь фильм.
Карин Уорд же имела иное мнение:
– Мне кажется, волшебный юноша неплохо сыграл, вылитый игрок в карты.
Крис Рози с некоторым пренебрежением наблюдал, как присутствующие один за другим ввязываются в увлечённую беседу, словно заядлые фанаты. Разве это не фильм с сортирным юмором? Что тут смешного? Скользнув взглядом по экрану, где почти закончилось воспроизводиться видео, он как раз увидел фотографию с учителем, которого вырвало, и машинально нахмурился, сказав:
– Как бы там ни было, думаю, фильм не добьётся каких-либо грандиозных успехов. Бокс-офис? Хм… 100 миллионов в Северной Америке под большим вопросом.
– Хоть я и не согласна, но тебе следует знать, что на производство фильма ушло 25 миллионов. 100 миллионов в Северной Америке наверняка уже вполне удовлетворят Flame Films, – с лёгкой улыбкой промолвила Карин, которая, похоже, была проникнута верой в волшебного юношу.
Эрик Хаббл пожал плечами:
– Для других это был бы огромный успех, но сейчас у нас волшебный юноша. Ты не знала, что в среднем каждый его фильм зарабатывает по 200 миллионов в Северной Америке?
– Уверен, собрать 200 миллионов не составит никакого труда, – подал голос всё время молчавший после завершения показа фотографий актёров Тодд Моррис, поглядывая на разошедшихся во мнениях коллег. – Лично для меня это точно классический фильм. Если оценивать по балльной системе IMDb, то, друзья, я бы дал ему 8,5 балла.
На следующий день MPAA объявила о том, что проверила «Похмелье» и, как и предполагалось, присвоила ему рейтинг R по причине “большого обилия ненормативной лексики, пошлых высказываний и насилия”.
А по мере постепенного окончания 2002 года приближалось грандиозное явление в мире кинематографа, а именно ежегодный сезон вручения наград. До «Оскара» ещё было далеко, и награды от различных гильдий и ассоциаций не стояли на первом месте. В настоящее время внимание общественности и СМИ было сосредоточено на проводившейся первой каждый год кино- и телепремии «Золотой глобус».
Список номинантов на 60-ю церемонию вручения «Золотого глобуса» будет объявлен 20 декабря. В этом году СМИ с особым пылом занимались прогнозированием. По-прежнему хозяйничали традиционные драмы, но и тут не всё было однозначно.
«Пианист» режиссёра Романа Полански, с Эдриеном Броуди в главной роли являлся главным фаворитом. Эта драма о Второй мировой войне уже завоевала «Золотую пальмовую ветвь» как лучший фильм на Каннском фестивале, получила массу положительных отзывов, почти все критики выражали одобрение. Если бы не тот факт, что Полански в прошлом совратил 13-летнюю девочку с помощью наркотика, после чего, временно отпущенный под залог, бежал во Францию, откуда полиция США много лет пыталась экстрадировать его, это была бы безупречная классическая картина.
А фильм на лесбийскую тематику «Часы» от режиссёра Стивена Долдри, с Николь Кидман в главной роли тоже был большим фаворитом. Хотя премьера состоится только 18 декабря, фильм уже продемонстрировал свой шарм на кинофестивалях и пробном показе, включая награды за лучший фильм, лучшего режиссёра и лучшую женскую роль. Многие критики полагали, что “он непременно станет победителем этого года”.
Танцевально-музыкальная драма «Чикаго», которая выйдет 27 декабря, также считалась одним из важнейших фильмов текущего года. «Банды Нью-Йорка» от Мартина Скорсезе, «О Шмидте» с Джеком Николсоном в главной роли, шедевр фэнтези «Властелин колец 2» – все эти работы были популярны. Кроме того, часть людей поддерживала снятого Кристофером Ноланом «Мистера Хьюза» с Джимом Керри в главной роли, который выйдет 27 декабря. Они считали, что этот фильм нельзя игнорировать.
Конечно, общественность и СМИ не забыли про общепризнанный “лучший фильм лета 2002 года” «Район №9», который несколько месяцев назад так активно нахваливали, что казалось, будто он способен забрать себе все награды. Но такие факторы, как научная фантастика, культовое кино и послужной список волшебного юноши, служили «Району №9» препятствием.
Несмотря на то, что примерно в 60% прогнозов СМИ имелось место в номинациях “лучший фильм (драма)”, “лучший режиссёр” и “лучшая мужская роль” для научно-фантастической картины, что погрузила весь мир в депрессию, тем не менее сейчас ей приходилось противостоять традиционным драмам и одному фэнтезийному шедевру. 60% СМИ полагали, что у «Района №9» нет шансов выиграть в категории “лучший фильм” и есть десятипроцентная вероятность победить в категориях “лучший режиссёр” и “лучшая мужская роль”.
Что такое 10%? Это практически ничто.
Но крупная газета «Чикаго Сан», прогнозировавшая, что Ван Яна выберут лучшим режиссёром, разъяснила: «В последние годы “Золотой глобус” осознанно хочет избавиться от влияния “Оскара” и пойти собственной дорогой. Пару лет назад был совершён прорыв, когда Энга Ли признали лучшим режиссёром. В таком случае что будет ещё более оригинальным, чем вручение “Золотого глобуса” 22-летнему режиссёру? Да ещё и за культовую научную фантастику».
Однако 40% СМИ, что не выбрали «Район №9», заявили: «Извините, но волшебный юноша даже не получит входной билет. И не потому, что его работа недостаточно хороша, просто в этому году вышло слишком много традиционных шедевров».
Роджер Эберт, который тоже в своём прогнозе причислял «Район №9» к кандидатам на три значимые награды, поглумился над теми 40% СМИ: «Они, кажется, забыли, что “Золотой глобус” и “Оскар” гонятся за выгодой от телевизионных рейтингов. У “Золотого глобуса” в номинации “лучший фильм (драма)” есть пять свободных мест. Три места отдать традиционным работам, одно – фэнтезийному миру и последнее место – культовой научной фантастике. Что может быть более зрелищным?
В номинации “лучший режиссёр” шесть свободных мест. Как можно обойтись без волшебного юноши? Они не хотят увеличить рейтинги за счёт молодёжи? Но не будем про молодёжь. Если отдать все места традиционным картинам, то даже мне, старому хрычу, не захочется включать телевизор».
Помимо номинации “лучший фильм (драма)”, на «Золотом глобусе» ещё имелась номинация “лучший фильм (комедия или мюзикл)”, где большими фаворитами являлись «Чикаго» и «Моя большая греческая свадьба». А не устроившее пробный показ для журналистов и сохранявшее таинственность «Похмелье» не было никем упомянуто.
Чтобы пропиариться ради «Золотого глобуса», потому что получение номинаций положительным образом скажется на кассовых сборах, и чтобы успокоить утративших веру фанатов, Ван Ян согласился с дистрибьюторским отделом устроить пробный показ «Похмелья» для критиков. Были приглашены критики и журналисты из Лос-Анджелеса, Сан-Франциско и других городов.
В результате мнения разделились точно так же, как у членов MPAA. Одни критики с улыбкой на лице хвалили: «Здорово, это лучшая комедия за последние годы!», «Свежо и оригинально, и впрямь можно умереть со смеху!» Другие же критики скверно оценивали: «Всё глупо и утрированно, за два часа всего несколько смешных моментов», «Разочарование! Можете себе представить, чтобы после “Района №9” волшебный юноша занялся пошлым, сортирным юмором? Но он это сделал, и это совсем не забавно».
Это, наоборот, привело фанатов в ещё большее недоумение. Видимо, в «Похмелье» и впрямь нет “грустных пасхалок”, волшебный юноша не обманул, но так и непонятно: фильм смешной или нет? То говорят, что он оригинальный и интересный, то говорят, что глупый и полное разочарование. Всё-таки придётся лично сходить в кинотеатр, чтобы узнать ответ.
Однако большинство критиков не предсказывало хороших перспектив кассовым сборам картине Flame Films. Учитывая безупречную репутацию волшебного режиссёра в плане отсутствия у него кассовых провалов, «Похмелье» явно без труда окупится, но удастся ли волшебному юноше снова сотворить чудо? Критики затруднялись ответить. Большинство предсказывало, что в Северной Америке получится заработать в пределах 100 миллионов, и лишь единицы предсказывали 200 миллионов.
Потому что, помимо качества самого фильма, ещё нужно учитывать обстановку на рынке и исторические данные. Сейчас рынок изголодался по свадебным комедиям, а самым кассовым в истории фильмом с рейтингом R являлся заработавший 325 миллионов в Северной Америке и 750 миллионов в мире «Район №9». Тогда что же комедии с рейтингом R?
Прежний лидер среди кино с рейтингом R «Полицейский из Беверли-Хиллз», комедийный боевик, вышел 1 декабря 1984 года и заработал 234 миллиона в Северной Америке и 316 миллионов в мире. Второе же место занимала вышедшая 23 марта 1990 года романтическая комедия «Красотка», знаменитая работа с участием Джулии Робертс, которая заработала 178 миллионов в Северной Америке и 463 миллиона в мире. На третьем месте находилась вышедшая 15 июля 1998 года комедия «Все без ума от Мэри», заработавшая 176 миллионов в Северной Америке и 369 миллионов в мире.
Затем было вышедшее 7 июля 2000 года и заработавшее 157 миллионов в Северной Америке «Очень страшное кино», далее вышедший 10 августа прошлого года «Американский пирог 2»… Но эти фильмы предназначались для летнего показа, почти никто не решался ставить комедии с рейтингом R в рождественский период. Не считая старого «Полицейского из Беверли-Хиллз», последним прибыльным фильмом был выпущенный 10 декабря 1999 года «Мужчина по вызову» с бюджетом 17 миллионов, который заработал 65 миллионов в Северной Америке и 92 миллиона в мире.
Комедии с рейтингом R плохо уживались в рождественский период. Способно ли «Похмелье» стать «Полицейским из Беверли-Хиллз»? А другая причина, почему критики не возлагали никаких надежд, заключалась в том, что в текущий рождественский период хватало достойных работ.
6 декабря выйдет криминальная комедия с рейтингом R «Анализируй то», в которую Warner Bros. вложила 60 миллионов. Студия явно верила в свой фильм, раз решилась поставить его в рождественский период. Он непосредственно столкнётся лоб в лоб с «Похмельем» и поборется за рынок комедий.
13 декабря в Голливуде начнётся настоящая бойня. Помимо публичного показа «Похмелья», состоится премьера «Властелина колец 2», который обязательно станет кассовым чудищем. Также в бой вступят научная фантастика с бюджетом 60 миллионов «Звёздный путь: Возмездие», музыкальная комедия с бюджетом 20 миллионов «Барабанная дробь» и романтическая комедия с бюджетом 55 миллионов «Госпожа горничная» от режиссёра Уэйна Вана, с латиноамериканской поп-дивой Дженнифер Лопес в главной роли.
Кроме того, была «Цыпочка», чей бюджет так и не огласили. Эта фантастическая комедия с Робом Шнайдером и Рейчел Макадамс в главных ролях тоже поборется за смех зрителей.
20 декабря выйдут романтическая комедия с бюджетом 60 миллионов и Сандрой Буллок в главной роли «Любовь с уведомлением», а также «Банды Нью-Йорка» и «Дикая семейка Торнберри».
27 декабря выйдут «Поймай меня если сможешь», «Чикаго», «Часы», «Пианист» и «Мистер Хьюз» от Flame Films.
В этот рождественский период в общей сложности будет шесть разных комедий, две с рейтингом R и четыре с рейтингом PG-13. СМИ уже давно с нетерпением ожидали этой грандиозной рождественской комедийной битвы и совершенно не беспокоились об отсутствии новостей в нынешнем году.
Потому что один только волшебный юноша служил источником множества тем для разговора: гонящийся за модой музыкальный молодёжный фильм «Барабанный дробь», пожилой и молодой режиссёры китайского происхождения, сотрудничавшие с Натали Портман, и, разумеется, “противостояние” волшебного режиссёра и Рейчел Макадамс, которую он единолично прославил.
– Будет много всего интересного!
В просторном офисе редакционного отдела «Лос-Анджелес таймс» Тейлор Делл, просматривая на компьютере список выходящих фильмов, с улыбкой сказал коллегам:
– Господа? Почему бы нам не сделать ставки: кто станет комедийным победителем этого года?
– «Похмелье», – вымолвила сидевшая за столом напротив и игравшаяся с ручкой Эмма Скайк. – Волшебный юноша как лев, остальные пять картин – кучка овец. Мне кажется, «Похмелье» сотрёт в порошок все эти фильмы и станет самой кассовой комедией с рейтингом R! Ха! Шучу, но я все равно рассчитываю на «Похмелье».
Поливавший горшок с ярко-зелёным хлорофитумом на подоконнике Дэвид Клейн тоже присоединился, с интересом заявив:
– Ставлю на то, что на первом месте будет «Любовь с уведомлением», на втором – «Госпожа горничная», а что до «Похмелья», то оно окажется на третьем месте. Говорят, оно низкосортное и бредовое.
– Кто говорит? Почему я слышала, что оно очень смешное?
……
Смотря видео на большом плоском телевизоре и слушая незамысловатую музыку, сидевший на диване Джошуа весь затрясся в конвульсиях от смеха. Он с трудом держался за живот, прерывисто говоря:
– Как же смешно! Умираю… Господи…
Ван Ян и Джессика сидели рядом. Они оба странно поглядывали на катавшегося по дивану Джошуа. Ван Ян с недоумением спросил:
– Тебе это кажется смешным?
Джессика тоже спросила:
– Что здесь смешного?
– Смешно… – Джошуа чуть ли не задыхался.
Вытерев слёзы, он сказал:
– Классика… Ха-ха!
С этими словами он опять разразился смехом:
– Не знаю, всё смешно! Ха-ха-ха, только посмотрите на них, ох fuck…
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Глава 182: А вот и «Похмелье»!
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На телеэкране промелькнул логотип с бабочкой и мотыльком, кружащими вокруг пламени, затем показался крупный тигр, лежащий на мраморном полу просторной, роскошной ванной комнаты. Склонив голову набок, он издал рёв, похлопал глазами, после чего опять наклонил голову и прорычал, как в классической заставке Metro Goldwyn Mayer. Далее он вдруг встал и приготовился ринуться вперёд, полусонный толстяк Зак в ужасе вскрикнул и выбежал из ванной. Кадры быстро сменяли друг друга: дантист Эд Хелмс тоже визжал, учитель Брэдли вопил в машине оттого, что до него дотронулся тигр.
– Мы не можем найти Дага, – говорил посреди пустыни Брэдли, с отчаянием взирая на небо. – Боюсь, свадьба не состоится.
Изображение переключилось на красивую невесту в свадебном платье. В руках у неё был букет цветов, она смотрела на улицу сквозь окно здания, все гости, прибывшие на свадьбу, сидели на скамьях, немало людей встревоженно поглядывало на часы.
– Юху! – по бескрайнему шоссе пронёсся раритетный спорткар Mercedes-Benz, толстяк Зак, хлопая по двери, со смехом кричал маленькой девочке: – Вегас, Вегас…
Мгновенье спустя он уже страдальчески орал и пошатывался, на лицо был наложен эффект электрического тока.
Изображения на экране начали быстро мелькать, они вроде бы имели смысловую нагрузку, но невозможно было понять, что происходит: четверо приятелей шли по коридору, как мистеры из начала «Бешеных псов»; чокнувшись бокалами на крыше, приятели внезапно очутились вновь в машине, на которой только что выдвинулись в путь, толстяк спросил:
– Может, нам взять несколько пистолетов? Слышал, это город грехов.
Учитель, дантист и жених странно покосились на него.
В это время завораживающий закадровый голос быстро произнёс:
–Режиссёр Ван Ян, в главных ролях Зак Галифианакис, Брэдли Купер, Эд Хелмс, Мэттью Фокс, Шарлиз Терон, Мишель Родригес. Готовы ли вы этим Рождеством залиться слезами от смеха?
На фоне голоса промелькнули шокирующие, волнительные кадры: малыш в номере, бешеные уличные гонки, избивающая троих приятелей Мишель… Также то и дело раздавались пронзительные крики. В конце видео в кадре возникло перекошенное от злости лицо Эда с выпуклыми венами на лбу, он прорычал:
– Да что здесь в конце концов происходит!?
– 13 декабря «Похмелье» рассмешит весь мир! – когда закадровый голос договорил, в номере отеля не спеша прошёл петух и прокукарекал несколько раз.
Этот свежий телевизионный трейлер транслировался 28 ноября, в День благодарения. Несметное количество семей Северной Америки заинтересовалось весёлой, интригующей историей. Несостоявшаяся свадьба? Куда делся жених? Что же произошло? Любопытство киноманов тоже сильно возросло. Ранее Flame Films осмелилась в качестве слогана использовать слова “рассмешит до смерти”, “рассмешит до слёз”, а волшебный юноша, как было известно, никогда не лгал. В случае же с «Районом №9» там просто ничего конкретного не раскрывалось.
День благодарения также служил днём годовщины отношений Ван Яна и Джессики. Двое людей шли рука об руку вот уже четыре года, из подростков они превратились во взрослых, совершеннолетних людей. Произошли сильные изменения как в плане телосложения и внешности, так и в плане интеллекта и мировоззрения, но пара знала, что неизменными остались их чувства, пустившие ростки.
После выходных в честь Дня благодарения подобрался декабрь, началась разогревающая неделя перед рождественским прокатным периодом.
С 6 по 12 декабря суммарный бокс-офис всех фильмов в конечном счёте составил всего лишь 105 миллионов. Новая работа из киносерии про агента 007 «Умри, но не сейчас» третью неделю подряд лидировала по кассовым сборам, собрав 16 701 900 долларов. Фильм «Анализируй то», у которого премьера состоялась в 2635 кинотеатрах, собрал только 14 312 200 долларов, это была крайне маленькая сумма по сравнению с тем, на что рассчитывала Warner Bros., ещё одна комедия с рейтингом R подверглась тяжёлому удару в рождественской битве. На третьем же месте находилось приключенческое фэнтези «Гарри Поттер и тайная комната» с 12 410 200 долларами, которое за четыре недели проката заработало уже 216 миллионов.
Когда настенный календарь перевернулся на 13 число, пятницу, официально открылся рождественский период 2002 года. В этот день в широкий прокат вышли пять картин.
Во второй половине дня, когда стояла ясная, тёплая погода, на красной ковровой дорожке перед Шрайн-Аудиториумом было необычайно шумно и людно. Красиво ухоженные звёзды в костюмах и вечерних платьях, натянув на лица улыбки, позировали перед фотографами и отвечали на вопросы журналистов, стоявших за ограждениями с обеих сторон. Также присутствовали пылкие фанаты, что выкрикивали имена знаменитостей. Сейчас проводилась церемония премьеры «Похмелья».
Сегодняшнее прохождение по красной дорожке можно было назвать ослепительно-звёздным. Помимо основного актёрского состава «Похмелья», прибыло поддержать фильм очень много почётных гостей, среди которых были новый Супермен Том Уэллинг, которого утвердили на главную роль в будущем фильме «Возвращение Супермена» вместо Николаса Кейджа, Роберт Дауни-младший в сером костюме, громадный Шакил О’Нил, Уилл Смит с женой, Закари Ливай и Джессика Альба с братом. Разумеется, Джошуа участвовал в церемонии как член съёмочной группы.
– Ян, сегодня также выходит «Цыпочка» с Рейчел Макадамс в главной роли.
Без конца раздавались щелчки фотоаппаратов и сверкали вспышки, журналисты за ограждениями пристально смотрели на Ван Яна в чёрном костюме и чёрном галстуке. Светловолосая белая женщина громко спросила:
– Что бы ты сказал Рейчел? Вы разговаривали на этот счёт?
– Ага, разговаривали, – с улыбкой кивнул Ван Ян, после чего поздоровался с проходившей мимо Шарлиз Терон в фиолетовом платье и продолжил: – Я пожелал Рейчел удачи, и она мне пожелала того же.
Далее один журналист задал вопрос:
– Сегодня также премьера «Госпожи горничной» от Уэйна Вана, что думаешь?
Ван Ян, сохраняя улыбку, пожаловался про себя: «Уже и не помню, сколько раз отвечал на эти вопросы за последние дни!» Он снова ответил:
– Уэйн Ван мой любимый режиссёр, у него всегда получается уловить те самые тонкие, нежные чувства, его картины определённо достойны просмотра.
Услышав ещё один скучный вопрос, он, чуть не расхохотавшись, сказал:
– Нет, у нас нет никакой родственной связи.
В этот момент его кто-то похлопал по спине, это оказалась проходившая мимо Мишель Родригес. На ней было чёрное вечернее платье, в руке виднелась сумочка. Беззаботно улыбаясь, она сказала журналистам:
– Ян – кунг-фу мастер! Он чуть не избил меня до смерти на съёмочной площадке!
Ван Ян изумлённо выпучил глаза и спешно промолвил:
– Эй, не говори так, они ведь правда это запишут!
Журналисты рассмеялись и, направив свои длиннофокусные фотоаппараты на Ван Яна и Мишель, сфотографировали их вместе. Затем темноволосая журналистка спросила:
– Волшебный юноша, кто-то говорит, что твоё «Похмелье» – это компенсация всем зрителям за душевные страдания, причинённые «Районом №9»?
Ван Ян улыбнулся:
– «Похмелье» действительно способно развеселить.
Журналистка тут же задала следующий вопрос:
– Насколько сильно развеселить? Я правда буду плакать от смеха?
– Думаю, вы скоро узнаете.
Постепенно стемнело, оживление снаружи Шрайн-Аудиториума сошло на нет, все звёзды, журналисты и фанаты зашли в театр, готовясь посмотреть премьеру. А залы 2875 кинотеатров Северной Америки хоть и не были переполнены зрителями, тем не менее все равно сложно было отыскать много свободных мест. Как-никак мистер Волшебный до сих пор сохранял стопроцентную репутацию создателя превосходных фильмов.
– Извините, позвольте, позвольте…
Натали с большим ведром попкорна проходила вдоль ряда мест, зрители убрали вытянутые ноги, так и не разглядев её при тусклом свете. Натали села на свободное место и уставилась на экран, где шёл трейлер «Мистера Хьюза» с Джимом Керри, который выглядел довольно серьёзно с отпущенными усами. Взяв несколько кусочков попкорна и положив в рот, она довольно улыбнулась и с надеждой произнесла про себя: «Обожаю сортирный юмор, только бы не было как в “Джуно”!»
На большой экран уставилась и Рейчел, которая ещё находилась в Лос-Анджелесе. У «Цыпочки» отсутствовала церемония премьеры, в соседнем кинозале вот-вот должен был начаться показ, но она уже давно видела фильм, а этот зал предназначался для «Похмелья». Она оглянулась на плотное скопление зрителей вокруг и, слушая тихий гул от их перешёптываний, невольно покачала головой и с ухмылкой вздохнула.
Когда она недавно стояла в очереди за билетом, то заметила, что из десяти человек шестеро купили билет на «Похмелье». Ей и впрямь было непонятно, почему некоторые СМИ прогнозировали, что фильм не станет лидером проката на этой неделе? Конечно, ей хотелось, чтобы «Похмелье» добилось волшебных результатов, но вместе с тем она надеялась, что «Цыпочка» как следует вгрызётся в «Похмелье», тогда бы получилось интересное зрелище.
Подумав об этом, Рейчел усмехнулась. До её ушей доносились разговоры окружающих зрителей:
– Я смотрел пять фильмов волшебного юноши, сегодня будет шестой, надеюсь, он не подведёт.
– Новый трейлер впечатлил…
Она также смутно услышала тёплые слова: «Рейчел, даже если тебя ждёт кассовый провал, не волнуйся! Я не оставлю тебя, желаю удачи!»
«Удачи, волшебный юноша!» – Рейчел улыбнулась, на щеках показались две крохотные ямочки.
Не прошло много времени, как киноэкраны потухли. Зрители в 2875 кинотеатрах постепенно затихли, предстоял показ фильма. Натали, Рейчел и другие люди уселись поудобнее. Фанаты в разных городах Северной Америки облизывали губы, будто собирались отведать некое лакомство. Эвелин, рискнувшая и дальше смотреть волшебного юношу, девочка Элис с семьёй…
Конечно, то же самое касалось многих людей, сидевших в зале Шрайн-Аудиториума: не посетившие пробный показ известные критики, журналисты, почётные гости. А расположившиеся на первых рядах основные члены съёмочной группы «Похмелья», вне зависимости от того, видели ли они фильм, были необычайно возбуждены. Мишель кусала губы, Зак, Брэдли, Эд и Мэттью напряжённо шушукались, одетый в пиджак огромного размера Гарри Джордж от волнения не мог спокойно усидеть на месте, то и дело елозил своим большим задом и бормотал:
– Чувак, чувак, о боже…
– Учитель, можно задать тебе вопрос? – вымолвила, широко улыбаясь, Джессика в белом вечернем платье и с высокой причёской.
Сидевший по центру Ван Ян повернул к ней голову, сказав:
– Спрашивай, Мани.
Лицо Джессики резко приняло строгое выражение. Сощурив глаза, она пристально посмотрела на него и спросила:
– Вы ведь тем вечером не вытворяли ничего такого, что в фильме? Иначе мне будет несмешно.
Ван Ян тут же заводил глазами, скользнул взглядом по Тому с его женой, Закари и ещё не приступившему к просмотру, но уже глупо хихикавшему Джошуа и прошептал:
– Классика.
Джессика недоумённо вскинула изящные брови и, увидев, что Ван Ян собирается ответить, подняла руку и остановила его:
– Подожди! Ответишь, когда фильм закончится. Сперва я посмеюсь.
Ван Ян обнял ладонью одной руки кулак другой, с улыбкой сказав:
– Учитель повинуется.
Двое людей, хихикая, повернули головы обратно к экрану.
– Ха-ха-ха…
Не прошло и двух минут после начала фильма, как Шрайн-Аудиториум разразился громким смехом. Та же ситуация наблюдалась и в других кинотеатрах Северной Америки. Затем вскоре опять раздался смех. Зрители обнаружили, что с их лиц не сходит улыбка: едва лицевые мышцы расслаблялись и почти закрывался рот, как неожиданно нападал новый приступ смеха. Некоторые смеялись тихо, а у кого-то подрагивали плечи от смеха, кто-то даже чуть ли не задыхался.
История на большом экране развивалась под звуки хохота. Четверо приятелей приехали в Лас-Вегас, заселились в отеле Caesars Palace и с безудержным весельем провели ночь, после которой в их президентском люксе появились тигр, петух и малыш, зато пропал Даг. Трое людей, осознав неладное, отправились в сумасшедшее путешествие в поисках Дага.
На экране было видно, как по улице под приключенческую музыку хаотично несётся полицейская машина, а за ней неотступно едет бандитский автомобиль. Трое людей безостановочно визжали от страха. На лужайке перед небольшой церковью как раз проводилась свадьба. Мимо вихрем промчалась полицейская машина, снося всё на своём пути.
Когда опасность миновала, покрасневший от волнения Эд вытянул шею и заорал сиплым голосом:
– Что, мать вашу, за хрень здесь происходит?!
– Ха-ха! – в ушах Эвелин стоял хохот, она, сидя в тусклом кинозале, обеими руками прикрывала рот, уши и лицо залились яркой краской от смеха. – Ох, боже… Ха-ха…
Она верила в волшебного юношу и была уверена, что «Похмелье» непременно окажется смешным, но не думала, что настолько! Не прошло и полфильма, а она уже посмеялась больше, чем от всех комедий, просмотренных за прошедший год.
У сидевшей рядом близкой подруги Келли судорожно дёргались уголки рта от смеха. Увидев, что Эвелин с трудом дышит, и зная, что эта девица реагирует на всё куда более бурно, чем обычный человек, она осведомилась:
– Эв, ты в порядке?
Эвелин дрожащими пальцами вытерли слёзы с глаз, ответив:
– Не знаю, правда не знаю, наверное, я умру со смеху. Ах-ха-ха…
На экране тем временем двое полицейских выбили дверь и ворвались в дом, после чего нацелились пистолетами на троих приятелей и Шарлиз Терон, властно крича:
– Ни с места, не двигаться!
Сидевшие на диване Зак, Эд и Брэдли немедленно подняли руки и отклонились назад, испуганно выпучив глаза. Последний крикнул:
– Господи! Не стреляйте! Я учитель!
Зак часто задышал:
– У меня нет ствола, нет ствола!
От такого внезапного сюжетного поворота многие в кинозале залились таким же безудержным смехом, как Эвелин. Келли и самой было так весело, что перехватило дыхание. Ладно, уж на этот раз всё должно быть нормально? Но по сравнению с мёртвой тишиной во время просмотра «Района №9», сейчас было просто… Она окинула взглядом на покатывавшихся со смеху зрителей вокруг и похвалила про себя: «Волшебный юноша опять воспользовался магией! Он Гарри Поттер?»
Не прошло много времени, как 2875 кинотеатров и Шрайн-Аудиториум разразились ещё более безумным смехом. Включилось слоу-мо, в полицейском участке под звуки классической музыки, как в психологических триллерах, пухлый мальчик со злобным выражением лица встал и направился к остолбеневшему толстяку Заку, а затем ударил того электрошоком, возник визуальный эффект электрического тока…
В итоге толстяк повалился на пол от удара током, камера зафиксировалась на его круглых, выпученных глазах. Зрители ещё громче захохотали, словно утратили над собой контроль, был поставлен новый рекорд по децибелам за сегодняшний вечер.
– Даг! – покинув полицейский участок, трое обрадовавшихся приятелей открыли багажник спорткара на пустыре возле шоссе. Изнутри ловко выскочила Мишель, на которой было одно нижнее бельё, и, издав боевой клич, ударила Брэдли ногой с разворота, после чего несколькими ударами разобралась с Эдом. Сжимая кулаки, она медленно направилась к толстяку, бросив на него свирепый взгляд и холодно усмехнувшись:
– Решил трахнуть меня?
– Никто тебя не хочет трахнуть, никто! – толстяк боязливо отходил назад, скукожившись и вытянув вперёд руку.
Он жалостливо кричал:
– Мы свои, мы свои, ненавижу Анджелину Джоли, ненавижу её! Мы на вашей стороне! – он с трудом сглотнул слюни, у него задрожал голос. – Это не твоя вина, я вообще думал, что нахожусь в Санта-Монике, я достану тебе одежду…
Пока зрители надрывали животы от хохота, они вдруг изумлённо воскликнули. Мишель подняла над собой толстяка, с силой раскрутила его и бросила визжащего Зака вперёд. Тот с глухим звуком плюхнулся на землю и страдальчески застонал. Мишель, глядя на мучительно корячившуюся на земле троицу, задала риторический вопрос:
– Хотели трахнуть меня! Да? Да я сама вас трахну! Хн! – она провела большим пальцем по своему носу, пародируя Брюса Ли, и пнула по спорткару Mercedes-Benz. На дверце тут же образовалась вмятина. Сказав напоследок: «Кучка придурков», она вольготно ушла прочь.
Был установлен новый рекорд по громкости смеха. Многие зрители в Шрайн-Аудиториуме были одеты официально, но смех так сильно распирал их, что они позабыли о прекрасных манерах. Одни критики не сдерживали весёлого настроения, другие же с некоторым неодобрением отнеслись к такой реакции. Сидевшая в первом ряду Мишель тоже безостановочно смеялась, а расположившиеся по бокам от неё Зак и другие актёры, хохоча, показали ей большие пальцы. Она пришла в лёгкое недоумение: неужели она может быть такой забавной? Она никогда не подозревала, что способна на это!
– Ян, вообще-то эту роль могла бы и я исполнить, – с лёгким недовольством шепнула Ван Яну на ухо Джессика.
Ван Ян посмотрел на её лицо и покачал головой:
– Ты слишком красивая, тебе не хватает дикого, заносчивого типажа этой героини.
Джессика, стиснув зубы, уставилась на него и приглушённым голосом произнесла:
– Говоришь, я уродина? Да я тебя трахну!
Ван Ян кивнул:
– О’кей, этой ночью.
Джессика невольно хихикнула и повторила:
– Трахну!
– Этой ночью, – улыбнулся Ван Ян.
«Оказывается, я могу вот так играть. Просто не верится», – Мишель взглянула на Ван Яна, что перешёптывался с Джессикой. Она успела посотрудничать с такими режиссёрами, как Карин Кусама, Роб Коэн, Пол Андерсон. «Женский бой», «Форсаж», «Обитель зла»…
Лучшим режиссёром, по её мнению, являлся Ван Ян, который был младшее её на 2 года. Он умел контролировать съёмочную площадку, имел добродушную натуру, но ставил строгие требования, при работе с ним ты получал удовольствие, но вместе с тем старался выполнить его требования. Вдобавок он всегда находил способ, как раскрепостить и настроить тебя, чтобы с комфортом погрузиться в роль! Подумав об этом, Мишель восхищённо прищёлкнула языком и промолвила про себя: «Волшебный юноша!»
История на большом экране продолжалась, продолжал раздаваться и зрительский смех. Разрывное появление Шакила О’Нила заставило многочисленных зрителей, что любили баскетбол, снова впасть в безумие. Троице приятелей предстояло придумать, как доставить тигра обратно в усадьбу О’Нила.
– О господи, – нахмурился Ханс, увидев последнюю сцену, и немедленно закрыл глаза своей 12-летней дочери Элис. – Тебе нельзя такое смотреть.
Элис отчаянно пыталась отдёрнуть его руку и раздражённо промямлила:
– Пф, будто я ничего не понимаю.
На другом конце зала Мэри закрывала уши своей дочери, а сама при этом непрестанно хохотала.
– Смотрите, ребята, я трахаю тигра! – на чёрно-белом экране монитора для видеонаблюдения Брэдли, пристроившись к тигру сзади, двигал бёдрами вперёд-назад, а рядом, пошатываясь, хохотали напившиеся вдребезги трое приятелей.
Брэдли, продолжая двигать бёдрами, издавал сумасшедшие звуки:
– Ух, ах, о да!
– Фью! – при виде этой сцены Натали тотчас изрыгнула попкорн, который только что положила в рот, и, хлопая себя по колену и без конца кашляя, разразилась диким смехом: – Ха-ха-ха, кхе, ха-ха-ха… Что такое веселье? Вот это! Ха-ха-ха…
Весь зал не прекращал смеяться, возбуждённая Натали повернулась к зрителю справа и со смехом вымолвила:
– Чувак, вот это веселуха! Тупо, но смешно!
Ранее показали обнажённый зад, как малыш помочился на лицо толстяка, и другие клишированные и пошлые сцены с сортирным юмором, но в сочетании с музыкой, сюжетными деталями и эмоциями героев это могло рассмешить до слёз! Натали вдруг вспомнился комментарий в блоге Ван Яна: «Уметь смешно показать зад – это тоже искусство!» Она зловеще подумала: «А если бы он показал свой зад, было бы ещё смешнее!»
– Натали Портман?! – удивился сидевший по соседству белый парень, видимо, обнаружив, что девушка рядом очень похожа на Джуно.
Натали покосилась на него и писклявым голосом пренебрежительно заявила:
– Она разве такая же красивая, как я? Чепуха!
В это время на киноэкране показали ещё один смешной момент, она хлопнула в ладоши и громко захохотала, ведро на коленях опрокинулось, попкорн рассыпался по всему сидению.
Белый парень озадаченно смерил её взглядом. Та имела явные черты лица Натали Портман. Это точно она! Но повела бы себя так Натали? Он призадумался: неужели и вправду обознался?
– Привезёте мои деньги в район Биг-Рок, пустыня Мохаве, к 9 утра. Если опоздаете…
На экране Мишель Родригес в чёрной кожаной одежде дьявольски глядела из окна чёрного внедорожника Hammer на Брэдли и его приятелей и с хрипотцой говорила:
– Вам всем крышка, сучки!
Не успели трое приятелей как-либо отреагировать, как окно начало медленно закрываться, Мишель показала средний палец, поднимая его вслед за закрывающимся окном.
Чтобы заработать денег, которых хватит для выкупа Дага, приятели решили отправиться в казино и сыграть в блэкджек с помощью подсчёта карт. Зазвучала волнующая музыка с энергичной ударной партией и высокими женскими криками. На эскалаторе отеля бок о бок стояли одетые в белые костюмы Брэдли и Зак. Последний, с выражением лица как у слабоумного, держал руки сцепленными в замок, Брэдли же имел серьёзный вид. Эскалатор неторопливо спускался вниз.
– Ах-ха-ха-ха… – прыснули в зале зрители старшего поколения и опытные киноманы, а остальная публика испытала лёгкое недоумение: здесь ведь нет ничего настолько смешного?
Заметив, что подруга вся трясётся от смеха, Келли озадаченно спросила:
– Эв, что здесь смешного?
Эвелин, не прекращая смеяться, сообщила:
– «Человек дождя»! Ты не видела «Человека дождя»? Ха-ха, ловко придумано!
Вся сцена, с её музыкой и приёмами съёмки, пародировала фильм «Человек дождя». Брэдли и Зак почти один в один подражали Тому Крузу и Дастину Хоффману, только в данном случае был достигнут комичный эффект. Те зрители, что смотрели «Человека дождя», чуть ли с ума не сходили от смеха, но тем, кто не смотрел, эта сцена показалась лишь забавной, но не особо смешной.
Толстяк Зак сидел за игровым столом по-прежнему с лицом слабоумного, его губы молча шевелились, будто что-то произносили, вокруг него в воздухе то и дело возникали цифры и формулы, стопка фишек становилась всё выше. Брэдли выдвинул вперёд большую стопку фишек и, показывая пальцем на Зака, кричал окружающим людям:
– Эй, давайте все, он не проигрывает, не проигрывает!
Наряженный как престижный бизнесмен Эд самоуверенно заявил крупье:
– Хоть я и не знаю, кто ты, скажу одно: тебе конец.
Сидевший рядом темноволосый азиат тоже выдвинул высокую стопку фишек и воодушевлённо сказал:
– Fuck, я в игре!
Увидев себя на экране, Ван Ян сразу рассмеялся. На самом деле подсчёт карт не может так легко приносить деньги, но это не помешало «Человеку дождя» стать классикой и не мешало «Похмелью» быть смешным. Что касается настоящего профессионального подсчёта карт, то это стоит доверить «Команде МТИ-21»! Джессика похлопала Ван Яна по руке и, качая головой, с улыбкой сказала:
– Ян, ты слишком крутой, ты не вписываешься в образ азартного игрока.
Ван Ян пожал плечами и улыбнулся:
– Спасибо.
Женские завывания и барабанные звуки продолжали звучать. Толстяк имел невозмутимый вид. Он взглянул вдаль и заметил огромную рулетку, затем положил ладонь на место, куда должны были положить его будущую карту, и пробормотал:
– 20 очков.
Дилер выдал ему карту. Выпали десятка и валет, которые действительно образовали 20 очков. Зрители в тусклом зале опять засмеялись, немало людей вытирало слёзы. Огромная рулетка и 20 очков являлись отсылками к «Человеку дождя».
– Ха-ха… – у Рейчел от смеха даже в горле пересохло, будто вместе со слезами были выплаканы и слюни. Однако она уже понимала, что дело плохо: её «Цыпочка» обречена на поражение!
Несколько дней назад она смотрела «Цыпочку», но фильм не был даже и на одну треть смешным, как «Похмелье». Тем не менее проблема заключалась вовсе не в этом, потому что «Похмелье» в принципе была намного смешнее, чем любая комедия.
Проблема заключалась в том, что когда Рейчел вспоминала шутки из «Цыпочки», они не казались ей такими уж смешными…
На киноэкране тем временем спорткар Mercedes-Benz нёсся по пустыне, у зрителей появилась возможность дать на время расслабиться своим лицевым мышцам. Рейчел, сжимая губы, слабо улыбалась. Она испытывала радость за Ван Яна и вместе с тем была немного расстроена: «На этот раз меня ждёт провал!» Единственным утешением было то, что провалится не только «Цыпочка», «Похмелье» сотрёт в порошок и другие комедии, выпущенные в Рождество.
Рейчел не могла представить, что в этом году выйдет более смешной фильм, чем компания приятелей, что сейчас наблюдалась на киноэкране. Зато в этом году вышел один максимально депрессивный фильм.
«Как это может быть несмешным?» – у сидевшей в Шрайн-Аудиториуме, в зоне для кинокритиков Бесси Шарки, корреспондентки «Лос-Анджелес таймс», тоже болели щёки, она вынуждена была помассировать их. История глупая и ненормальная, слишком много дурачества и гиперболизации, но если данный фильм не смешной, какой тогда фильм смешной? А волшебного юношу Бесси могла описать только словом “сумасшествие”. Не прошло и полгода, а он за это время сперва ввёл всех в такую депрессию, что болело сердце, затем заставил всех так смеяться, что болел живот…
«Немыслимо!» – вздыхала про себя Бесси.
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– Даг! Даг!
На большом экране раскинулась песчаная пустыня Мохаве. Лысый качок свирепой наружности вытащил из автомобиля Hammer человека со связанными руками и мешком на голове. Трое приятелей тут же с неописуемым восторгом закричали. Мишель в чёрной одежде стояла перед автомобилем со скрещенными руками на груди, на лбу у неё были солнцезащитные очки, в зубах торчала зубочистка. От неё так и веяло убийственным высокомерием и дерзостью.
Зрителей в зале уже пробивало на смешок. Затем они увидели, как Мишель грубо толкнула Дага и хмурым голосом произнесла:
– У вас два варианта: либо отдаёте мне деньги – и он ваш, либо…
Она вытащила изо рта зубочистку, харкнула и, указав зубочисткой на трёх приятелей, сказала:
– Я вас, сучек, всех порешаю, а деньги все равно достанутся мне.
Вслед за её словами двое накаченных мужчин, стоявших по бокам от неё, достали пистолеты и нацелились на троицу перед автомобилем Mercedes-Benz.
– Воу, воу, полегче, мисс Миллер! – троица испуганно подняла руки.
Толстяк Зак раздражённым тоном вымолвил:
– Я же говорил, надо было брать пушки, это ведь город грехов.
Брэдли торопливо закричал:
– Чёрт, дерьмо, давай ей деньги!
Эд в разбитых очках с беспомощным видом швырнул сумку с деньгами, сказав:
– Сейчас можете отпустить его?
Зрители уже находились на грани смеха. В этот момент Мишель согласилась отпустить человека. Лысый качок сорвал с головы Дага белый мешок, и трое приятелей, будто увидев призрака, удивлённо заорали. Кинозал разразился громким хохотом. Не было никого, кто бы не узнал парня с замотанным на чёрный скотч ртом на экране. Уилл Смит!
Зрители наконец выяснили, что за камео у Уилла Смита. Даг? Как так?!
– Чтоб тебя! Это кто, мать твою, такой?! Нам нужен Даг, Даг! – крайне взбесился Брэдли.
Мишель с некоторым недоумением почесала лоб и развела руками:
– Что за херню ты городишь? Это разве не Даг?
Эд яростно заорал:
– Нам нужен белый!
– Ха-ха, это не моя проблема, – пренебрежительно усмехнулась Мишель и два раза щёлкнула пальцами.
Качок сорвал скотч с Уилла. Тот болезненно вскрикнул и начал быстро ругаться:
– Shit, shit, shit, shit! Я говорил, что ты не того взяла, дура грудастая! Чёрт, Алан, в какую фигню ты меня втянул! Меня целый день продержали запертым в машине, я чуть в штаны не наложил от страха! Твою мать, что вообще происходит?!
Пока он трепал языком, словно читал рэп, смех в 2875 кинотеатрах и Шрайн-Аудиториуме всё усиливался. Этот вульгарный, комичный образ Уилла показался зрителям весьма свежим. Оказывается, умеющий строить из себя крутого парня и некогда сыгравший Криса Гарднера Уилл ещё имеет и такую сторону! Многие уже с трудом громко смеялись, лишь их животы безостановочно и яростно дёргались.
– Где Даг? Где Даг?!
– Мужик, я и есть Даг!
– А я думал, ты Уилл Смит!
– Да, чувак, многие говорят, что я похож на него, но он не настолько клёвый и сексуальный, как я. И ещё, видишь? У него нет такой же красивой родинки.
– Да кому ты сдался, кусок собачьего дерьма!
– Ах-ха-ха… Кхе! – лицо Эвелин сильно зарделось, будто его обожгли, взгляд выражал безудержное веселье, но на неё напал тяжёлый кашель. Почему так смешно! Сама нуждавшаяся в помощи Келли, сдерживая смех, кусала губы и хлопала Эвелин по спине, жалуясь:
– В следующий раз без тебя пойду на волшебного юношу. С тобой любой фильм превращается в ужасы, это невыносимо!
Эвелин, кашляя, сказала с улыбкой:
– Я в порядке, о боже…
В зале вновь раздался смех. На экране было видно, как Брэдли нервно кричит собравшейся уехать банде Мишель:
– Эй, Миллер! Он не наш Даг, нам нужен наш! Отдавай сейчас же бабки и забирай этот кусок дерьма обратно с собой!
Мишель обернулась, окинула его взглядом, медленно ухмыльнулась и, слегка нагнувшись вперёд, кивнула:
– О-о, я заберу его с собой, потом верну вам деньги! Но почему бы вам сперва не отведать моих яиц? Хн…
С этими словами она правой рукой сделала жест мастурбации перед пахом и встряхнула кистью, будто извергла всё наружу:
– Пшш… Мой рождественский подарок! Поимею вас до смерти, кретины.
– Ха-ха… – Натали хлопала себя по ногам, окружающие зрители готовы были в обморок упасть от смеха, у несметного количества людей текли слёзы. Также было немало тех, кто с брезгливой улыбкой прикрывал лицо – слишком пошло!
После этой сцены у большинства зрителей был достигнут лимит смеха. Какие бы дальше ни были шутки, тяжело было заставить их лицевые мышцы опять бешено дёргаться.
На киноэкране трое приятелей перенесли бесчисленные трудности и препятствия и в конечном счёте отыскали Дага, после чего как можно скорее покинули Лас-Вегас и вернулись в Лос-Анджелес для проведения свадьбы.
В финальном эпизоде со свадьбой зрители продолжали радостно издавать тихий смех. Они увидели многих звёзд, исполнивших камео: Роберта Дауни-младшего в качестве фронтмена музыкальной группы в образе Чарли Чаплина, выступивших в качестве почётных гостей свадьбы Тома Уэллинга, его жену, Закари Ливая, Джессику Альбу…
Дантист в приступе ярости бросил свою девушку, учитель воссоединился с семьёй, Даг поженился. Под вечер четверо приятелей завладели цифровым фотоаппаратом, на который была запечатлена их сумасшедшая ночь. Мэттью Фокс, поглядывая на товарищей, сказал:
– Посмотрим вместе, только разок. А потом всё удалим, ладно?
– А давайте удалим прямо сейчас? – предложил Эд.
Брэдли выругался:
– Ты рехнулся? Я хочу узнать, как попал в больницу. Там это есть?
Зак улыбнулся:
– А то как же.
– Итак, только разок! Да? – Мэттью поднял фотоаппарат.
Остальные трое людей кивнули:
– Договорились.
Зазвучала лёгкие, простые электронные звуки, как в игре «Pac-Man», четверо приятелей подтянулись к экрану фотоаппарата, Мэттью нажал на “воспроизведение”, и все тут же в изумлении отскочили и, прикрывая рты, закричали:
– О боже…
Толстяк захохотал, выкрикнув:
– Классика!
Шрайн-Аудиториум мгновенно разразился громкими криками, смехом и аплодисментами, которые полностью заглушили финальную музыку. Киноманы безостановочно хлопали в ладоши, немало людей выкрикивало:
– Классика!
– Шикарно!
Молодая белая девушка в красивой одежде встала и возбуждённо закричала:
– Волшебный юноша! Ты классный!
Всё больше людей вставали с мест и уже давно охрипшими от смеха голосами кричали:
– Супер!
– Клёво!
Большинство зрителей в зоне для кинокритиков улыбалось, также немало кто кривил рот, среди них был и Лиам Лейси, писавший для газеты «The Globe and Mail». Он действительно, бывало, смеялся, но этот фильм не имел никакого смысла, притом был настолько бескультурным и диким, что в общей сложности не приносил никакого весёлого настроения. Ради чего показали эту компанию друзей?
Зато Клод Йорк, корреспондент «USA Today», продолжал увлечённо пялиться на экран. Если у «Похмелья» стояла цель вызвать такой смех, что будешь держаться за живот, то у него это получилось. А большего и не требовалось.
Поэтому в залах, где шло «Похмелье», никто не покидал свои места. Зрители с наслаждением разглядывали фотографии, что появлялись слева от титров. По-прежнему раздавались смешки. Данные фотографии демонстрировали, как четверо приятелей проводили безумную ночь: они по-крупному играли с Мишель в карты, танцевали со стриптизёршами на мальчишнике, дантист плоскогубцами вырвал себе зуб…
125-минутный фильм вместе с титрами закончил проигрываться под звуки смеха. Когда на экране возник логотип Flame Films, а потом наступила темнота и собирались включиться трейлеры к другим фильмам, зрители наконец встали и начали расходиться. Кинозалы наполнились шумными обсуждениями и смешками, которые вызывали воспоминания о только что увиденном фильме. На лице каждого зависла лёгкая или широкая улыбка.
– Здорово, я и впрямь чуть не помер со смеху.
– Я прощаю волшебного юношу, это отличный рождественский подарок!
– Ты же не имеешь в виду тот момент, ха-ха!
Слушая болтовню довольных зрителей, что покидали зал, Натали загоготала в той же манере, что Ван Ян в фильме, и, собирая рассыпавшийся попкорн в ведро, прошептала:
– Грёбаный волшебный юноша! Почему он мне не дал камео?
Обидно, что она не оставила свой след в столь шикарной комедии.
– Волшебный юноша оказался прав. Пока сюжет засекречен, так интереснее смотреть. Уилл Смит просто умора!
– Это настоящее сокровище, слышал, на DVD будет ещё больше фотографий и там покажут, как волшебный юноша владеет кунг-фу.
– Знаешь, я сейчас крайне поражена. Он умудрился из пошлости сделать такое. В Голливуде мало подобных режиссёров!
Мимо непрерывным потоком проходили покидавшие кинотеатр зрители. Не прекращавшая улыбаться Рейчел достала мобильник и написала Ван Яну SMS: «Поздравляю! Ты смешно сыграл, ты обязательно станешь суперзвездой! Но мне конец! Если что, я запрещаю тебе насмехаться над бокс-офисом “Цыпочки”».
В украшенном по-рождественски зале продажи билетов Клэр, Джанет и другие подруги, весело общаясь, направлялись к выходу из кинотеатра. Клэр произнесла:
– Я собираюсь на следующей неделе ещё раз сходить посмотреть. Как вспоминаю, сразу смешно становится. Хочу опять увидеть, как толстяка бьют током.
Джанет согласилась:
– Когда именно? Я тоже хочу сходить, только пойду с Брюсом…
Клэр махнула рукой:
– О’кей, о’кей, ему тоже нравится волшебный юноша?
В Шрайн-Аудиториуме гремели бурные аплодисменты, зрители пылко выражали свою любовь к «Похмелью» и нахваливали всех членов съёмочной группы. Сидевшие в первых рядах Брэдли, Зак, Мишель, Шарлиз и остальные актёры радостно улыбались. Лица Гарри Джорджа, Дэвида Лоуренса и других членов производственной команды сверкали возбуждением. Эти аплодисменты служили наилучшей похвалой.
Том Уэллинг изо всех сил хлопал в ладоши и восторженно свистел. Сидевшая рядом Джейми Уайт вдруг нахмурилась и спросила:
– Дорогой, ты ведь в тот день ничего такого не вытворял?
Том на мгновенье оцепенел и ответил репликой из «Похмелья»:
– Всё, что было в Вегасе, останется в Вегасе, так?
Заметив её недовольную гримасу, он поспешил сказать:
– Нет! Ничего такого не вытворял. Это Ян псих, остальные нормальные.
Подвергнувшись допросу со стороны своей девушки Ирэн, Закари сделал изумлённую мину и торопливо ответил:
– Нет, что ты! Всего лишь сыграли в блэкджек, точнее, Ян сыграл…
– Ладно, волшебный юноша, можешь рассказывать, – Джессика, мило улыбаясь, похлопала Ван Яна по ноге.
Тот с серьёзным видом посмотрел на неё и внезапно прыснул:
– Классика.
Джессика недоумевала:
– Что?
Ван Ян схватил её руку, поцеловал и повторил:
– Классика!
13 декабря вышло пять картин, а по прошествии пятничного вечера самым просматриваемым и набравшим наибольшее количество оценок фильмом на сайте IMDb стало «Похмелье», которое оценили 731 568 пользователей. На главной странице оценка составила 8,5 балла, в TOP-250 – 8,4 балла. Для комедии это была безумная и небывалая оценка. Если исключить влияние “айдол-режиссёра”, то популярность фильма не подлежала никаким сомнениям.
В настоящее время среди фильмов, опережавших «Похмелье» в комедийном жанре, были «Форрест Гамп», «Огни большого города» и «Доктор Стрейнджлав» с 8,6 балла, «Новые времена» с 8,5 балла, «Амели» с 8,4 балла… Но это были либо фильмы Чарли Чаплина, либо биографические или научно-фантастические картины. Если брать в расчёт фильмы с 80-х годов, причём только пошлые комедии с рейтингом R, то «Похмелье» уже занимало высочайшую позицию.
Пользователь Стюарт написал отзыв: «По своему опыту увиденных мной комедий с рейтингом R скажу, что меня ещё никогда не охватывал такой безудержный смех. Это великий комедийный шедевр, он мне больше нравится, чем “Район №9”».
Этот отзыв многие поддержали. Грей E. написал: «Простите меня за мой эгоизм, но я надеюсь, что волшебный юноша снимет ещё больше комедий и станет комедийным режиссёром, а не тем, кто угождает интересам “Оскара”».
Конни с девочкой на аватаре следом написала: «Ян одновременно пошлый и глубокий человек».
Фанаты волшебного юноши вновь повсюду бешено визжали. За год вышло два фильма, две абсолютные противоположности, и обе работы заслуживали того, чтобы считаться классическими произведениями!
Эвелин в блоге написала: «Я чуть не задохнулась от смеха, а несколько месяцев назад меня вырвало при просмотре “Района №9”. Это две самые незабываемые вещи в этом году! Спасибо тебе, волшебный юноша!»
Эллард написал: «Если кто-то не позволит волшебному юноше номинироваться на лучшего режиссёра, берегись меня!»
Кира написала: «Шестой фильм продолжает творить чудеса, а ему всего 22 года!»
Любовь киноманов к «Похмелью» была выражена и на сайте Rotten Tomatoes. Фильм заработал 95% свежести среди зрителей, секция отзывов пестрила словами: «До смерти смешно», «Смеялся до слёз», «Лучшее в этом году». Однако многие критики имели другое мнение, на Rotten Tomatoes было собрано 150 рецензий, из которых 105 – положительные, 45 – отрицательные, было получено лишь 70% свежести среди всех критиков и 75% среди топ-критиков. Кроме того, на Meracritic стояло 80 баллов.
Очевидно, этим критикам казалось, что «Похмелье» нельзя считать не то что классическим фильмом, но даже хорошей работой. Майкл Филип, критик из газеты «Чикаго трибюн», оценил: «Этот фильм пахнет бедой, одна невыносимая пошлость. От “Джуно” к “Похмелью” – волшебный юноша точно повзрослел?»
Адам Найт из «Нью-Йорк таймс» написал: «Придурки, проститутка, мегера, глупые поступки, пошлость, ненормативная лексика… Всё это скучно. Мистер Волшебный, надеюсь, ты наигрался?»
Помимо недовольства историей и комичными моментами фильма, критики выражали своё разочарование самим Ван Яном. Пэм Робинсон с сайта Filmcritic хорошо показала это в своём сообщении: «Ты ясно видишь, как вот-вот родится новый Стивен Спилберг или, возможно, кто-то лучше. Но он внезапно решает снять порнофильм. И как, по-твоему, с ним следует поступить?»
Критики пребывали в диком негодовании, прежде всего, потому, что видели, как волшебный юноша “повзрослел”, к 22 годам он из 18-летнего режиссёра, что рос здоровым, вдруг превратился в заблудшего юнца, от исследования человеческой натуры перешёл к шуткам ниже пояса. Это было просто возмутительно! Ещё более возмутительным было то, что несколько месяцев назад они твердили: «Волшебный юноша – огромная режиссёрская надежда Земли», подразумевая, что через несколько лет он сможет показать грандиозную битву с пришельцами в космосе. Но сейчас он был счастлив заниматься идиотским шоу.
Никто не утверждал, что великим режиссёрам запрещено снимать коммерческое кино и запрещено снимать комедии, тем не менее стал бы Стивен Спилберг играться с сортирным юмором? Стал бы это делать Роберт Земекис? Джеймс Кэмерон? Или специализирующийся на коммерческом кино Майкл Бэй? А волшебный юноша стал! Поэтому критики испытывали определённое отвращение и ненависть. Ричард Брунс из «Сан-Франциско кроникл» вздыхал: «Как-никак ему всего 22 года, тот возраст, когда во всю куролесят в университете. В “Районе №9” и “Похмелье” слово на букву “F” в общей сложности употреблено более трёхсот раз. Первая работа производит психологическую встряску, вторая же абсолютна бессмысленна».
Но 105 положительных рецензий всё-таки выражали мнение большинства. Эти критики заняли сторону тех, кто “умер от смеха”. Они, как и рядовые зрители, получили удовольствие от пиршества веселья. Что касается того, в кого волшебный юноша в дальнейшем эволюционирует, их это совершенно не заботило, наоборот, звучали полные надежды мнения, а также радостная похвала.
Бесси Шарки из «Лос-Анджелес таймс» написала: «Глупо, ненормально, зато невероятно уморительно. Волшебного юношу никогда нельзя обозначить одним стилем, разве что этот стиль называется “немыслимый”».
Уильям Моралес с сайта Blackfilm резюмировал: «“Похмелье” – переходящее всякие границы, весёлое и смешное с самого начала и до самого конца классическое произведение. Молодой человек, ты отлично развлёкся!»
Джеффри Ник из «Hollywood Reporter» заявил: «Фильм пошлый, разнузданный и бредовый, но ему суждено стать комедийной классикой, это одна из самых увлекательных картин».
«Я понимаю, что волшебный юноша создал эту незамысловатую комедию, чтобы избавиться от мрачного настроения после “Района №9”. В пошлости раскрывается юмор, так смешно, что болит голова», – Курт Вильямс, «Вашингтон пост».
«Если кто-то не находит веселья в данном фильме, то он либо взрослый амиш, либо младенец, либо живущий в районе №10 Викус. Ты не один из них, но тебе несмешно? Значит, ты персона нон грата», – Кимберли Киддл, «Независимое кино».
«Если есть что-то глупое, из этого делают нечто умное; если есть пошлость, то добавляют юмор – в этом и заключается очарование этой весёлой картины», – Маргарет Рейтон, «Ньюсдей».
А популярнейший в Америке кинокритик, ярый фанат волшебного юноши Роджер Эберт опубликовал свою рецензию в «Чикаго Сан». Его текст был насыщен восхищением и любовью по отношению к «Похмелью». Он написал: «Вот что я называю комедией! У тебя почти нет времени на отдых, ты смеёшься на протяжении всего фильма, тебе даже хочется до конца досмотреть титры. Подобная ситуация встречалась в картине “В погоне за счастьем”.
Смешной сюжет, смешные локации, смешные реплики, почти всё идеально!»
Старик чуть не назвал «Похмелье» “фильмом, пристыдившим рождественский период”. В конце он написал: «Я очень доволен этим рождественским подарком! Волшебный юноша, ставлю тебе два больших пальца!»
Поскольку это было коммерческое кино, киноманы, раздумывавшие над тем, стоит ли идти в кинотеатр, больше ориентировались на оценку рядовых зрителей, чем на оценку придирчивых критиков, хотя даже среди топ-критиков у «Похмелья» было 75% свежести. В первый уикенд рождественского периода в кинотеатры ринулось несметное множество людей. Вышло пять новых фильмов, в прокате находились четыре комедии, что же посмотреть? Почти все зрители старше 17 лет, не попавшие под ограничения, просили у кассиров билет на «Похмелье».
Оживлённый уикенд с 13 по 15 декабря закончился под рождественские песни. Разрывная комедия «Похмелье», без какой-либо неожиданности, заняла первое место, став абсолютным чемпионом этого уикенда. За три дня проката было собрано 55,73 миллиона в 2875 кинотеатрах! «Похмелье» как комедия с рейтингом R побила рекорд по лучшему старту, прежде лидером был «Американский пирог 2» с 44,51 миллиона.
А суммарный бокс-офис двенадцати самых кассовых фильмов за прошедший уикенд составил 107 миллионов, более 50% которых досталось «Похмелью», остальные одиннадцать фильмов делили между собой другую половину, причём среди них были четыре новые картины. «Похмелье» безжалостно размельчило их всех в порошок.
На втором месте расположилась «Госпожа горничная» от Уэйна Вана, заработавшая 10,71 миллиона в 2838 кинотеатрах, а по отзывам и оценкам она ещё сильнее проиграла: из 105 рецензий на Rotten Tomatoes был 31% свежести среди топ-критиков, среди зрителей было 53% свежести. Шаблонная, устаревшая история стала главной причиной разгромной критики в адрес фильма.
На третьем месте находился крутившийся в 2711 кинотеатрах «Звёздный путь: Возмездие», который унёс с собой 10,51 миллиона.
«Цыпочка» же, вышедшая в 2217 кинотеатрах, оказалась на четвёртом месте с 8 401 100 долларами, но ужасным было то, что она получила 21% свежести среди всех критиков. Хотя практически всё в игре актёров было названо паршивым, тем не менее за счёт популярности Рейчел и смешных моментов с ней фильм заполучил 70% свежести среди зрителей. Сайт Yahoo прокомментировал бокс-офис уикенда: «Если бы это была дуэль, волшебный юноша не оставил бы от Рейчел живого места. Впрочем, это было ожидаемо».
Другая комедия «Барабанная дробь», вышедшая в 1836 кинотеатрах, попала на пятое место с 6,26 миллиона. Далее шли «Умри, но не сейчас» с 4,31 миллиона, «Гарри Поттер и Тайная комната» с 3,2 миллиона, находившаяся вторую неделю в прокате комедия с рейтингом R «Анализируй то» с 2,46 миллиона…
Рынок комедий оказался захвачен «Похмельем». Продемонстрированная фильмом мощь заткнула рты всем тем, кто в нём ранее сомневался.
Хотя на носу были рождественские каникулы, в офисе редакционного отдела развлекательного выпуска «Лос-Анджелес таймс» по-прежнему хлопотали. Сидевшая на вращающемся кресле Эмма Скайк смотрела в монитор компьютера и быстро стучала по клавиатуре. Кто бы мог подумать, что её прогноз окажется верным. «Похмелье» и волшебный юноша, точно лев, ворвавшийся в овечье стадо, разорвали и сожрали четыре комедии, сейчас лишь осталась «Любовь с уведомлением». Сумеет ли она остановить «Похмелье»?
Эмма, улыбаясь, покачала головой и невольно задумалась: «Самая кассовая комедия с рейтингом R? Самый кассовый фильм про путешествие в Лас-Вегас?»
В этот момент она увидела проходившего мимо коллегу Дэвида Клейна со стопкой документов в руках, окликнула его и с улыбкой сказала:
– Эй, «Похмелье»!
Дэвид окинул её взглядом и, продолжая идти, промолвил:
– Знаю! Но оно и впрямь бредовое.
– Но ты смеялся? – спросила Эмма.
Во всяком случае у неё самой хлыстали слёзы от смеха. Постепенно удалявшийся прочь Дэвид откликнулся:
– Конечно! Я же землянин, а не креветкоподобный гуманоид.
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Глава 184: Самый популярный человек
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– Бацзицюань специализируется на рывке, бой ведётся вплотную, лоб в лоб.
Тёплым солнечным утром на лужайке возле опадающей фирмианы белый лабрадор что-то вынюхивал в куче опадшей листвы, неподалёку одетый в спортивную одежду Ван Ян едва договорил, как молниеносно подлетел вплотную к Джессике, чьи волосы были завязаны в конский хвостик, и, встав перед ней, сказал:
– Но, оказавшись так рядом, мы разве ищем неприятностей? Нет, мы подходим вплотную не для того, чтобы позволить сопернику нанести удар, а чтобы самим ударить его.
Джессика с серьёзным лицом кивнула. Сегодня был её первый день изучения приёмов рукопашного боя. Она, немного озадаченная, спросила:
– Хочешь сказать, что во время рывка можно легко попасть под вражеский удар?
Ван Ян, улыбаясь, неторопливо совершил несколько ударов кулаками и ответил:
– Конечно. У того, кто инициирует наступление, проще всего обнаружить недостатки, поэтому, пусть даже мы идём в атаку, одна рука у нас предназначается для обороны. Давай, ударь меня, прямой удар кулаком.
– О’кей! – Джессика с деловым видом сделала вдох и встала в боевую стойку, после чего резко топнула по листве и с выкриком взмахнула правым кулаком.
Ван Ян не стал уклоняться, а левой рукой схватил её правое запястье и в то же время быстро произнёс:
– Он ударяет, а ты вот так ловишь его запястье, затем у тебя появляется много вариантов, это так называемые “восемь врат”.
Только он договорил, как его правый кулак быстро и плавно взлетел вверх и легонько ударил Джессику в подбородок, отчего у неё задралась голова:
– Совершаешь ракетный удар по его челюсти или хватаешь его за горло. Врата отдыха!
Джессика слабо кашлянула, Ван Ян уже убрал кулак и снова замахнулся. Правой ладонью он мгновенно надавил сверху на лицо Джессики, после чего локтём ударил её в упругую грудь и ладонью вновь ухватился за её лицо. Ван Ян прокомментировал:
– Толчок в лицо, удар в грудь, лишение зрения. “Тигр взбирается на гору”. Врата ранения!
Опустив руку, он пнул Джессику по ноге, правым кулаком ударил её в живот и следом левой рукой толкнул её, сказав:
– Повали его на землю. “Двустороннее открытие врат”!
Джессика тут же пошатнулась и уже собиралась упасть спиной на землю, как Ван Ян поймал её и подтянул к себе. Оказавшаяся в объятиях Джессика ахнула, в глазах появился лихорадочный блеск:
– Круто, почему я прежде не видела, как ты применяешь такое?
– Что? Ты говоришь про драки? – Ван Ян поцеловал её в губы, отпустил и с улыбкой сообщил: – Я дрался с людьми, у которых нет базы рукопашного боя, они любители. Если бы я бился, как сейчас, то не знаю, сколько бы раз уже побывал в тюрьме. Я бы мог таким образом даже убить кого-то.
Джессика опять вытянула кулак вперёд и воодушевлённо промолвила:
– Дерзко, учитель. Я тоже хочу общаться на кулаках!
– А я нет, – рассмеялся Ван Ян и, схватив её руку, уже серьёзно сказал: – Но запомни: приёмы и техники ещё ничего не значат. В настоящем бою ты должна учитывать свои физиологические особенности и особенности своего противника. Например, ты, со своей силой, не сможешь остановить кулак какого-нибудь тяжеловесного здоровяка, поэтому…
Он отпустил её руку, левой рукой поставил блок, сделал выпад вперёд, протянул правую руку к её паху и слабо ударил, сказав:
– Со всей силы бей вот так. Если противник мужчина, можешь схватить его за причиндалы и как следует провернуть их… Врата смерти!
– Гм! – Джессика брезгливо вскинула брови и спросила: – А есть другие приёмы? Не хочу хвататься за чужие причиндалы.
Ван Ян со смехом пожал плечами и сказал:
– Ладно, научу другим приёмам. Этот приём называется “небесная пушка”…
Следующие полчаса тренировка прошла навеселе. Закончив сегодняшнее занятие, оба человека приняли душ и переоделись, после чего на машине отправились за покупками, чтобы подготовиться к предстоящему Рождеству.
Улица и деревья вне территории дома относились к общественной зоне, а также являлись настоящим рабочим местом папарацци. Одетый в камуфляжный фотожилет Андерсон только что вышел на работу, но едва увидел людную картину впереди, как впал в уныние. Прибавилось ещё два новеньких! К тому же его место съёмок занял другой.
– Приятель, это моё место!
Андерсон, с длиннофокусным фотоаппаратом в руках и штативом на спине, быстро подошёл и, глядя на бородатого белого мужчину и показывая на землю, непреклонным тоном произнёс:
– Это место моё, я здесь бываю каждый день!
Мускулистый белокурый мужчина окинул его взглядом и со злобным выражением лица пренебрежительно вымолвил:
– Ты кто такой? Хочешь, чтобы тебе наваляли? Кто раньше пришёл, того и место. Проваливай!
Наблюдавшие в округе папарацци загоготали, комментируя:
– Наваляй ему!
– Андерсон, я говорил ему, но этот тип не понимает правил!
– Согласен, надо было раньше приходить.
Чёрт-те что! Андерсон в гневе выпрямил спину, пригляделся к рослой фигуре мужчины и, поразмыслив, всё-таки решил сдержаться и уступить. На носу было Рождество, он не желал ни с кем драться! Заняв свободный, но неровный участок земли, Андерсон поставил штатив, установил на него фотоаппарат, посмотрел на большом дом, выполненный в сельском стиле, и тяжело вздохнул про себя: под таким углом фотографии получатся намного хуже, соответственно, и стоить они будут меньше!
Он оглянулся на окружающих коллег, что весело общались, пристально следя за целью. Они были не только коллегами, но и конкурентами. Сейчас их уже перевалило за двадцать пять человек! Естественно, причина заключалась в волшебном юноше, который снова выпустил фильм, причём это был кассовый хит. За три дня «Похмелье» собрало более 50 миллионов и побило рекорд по лучшему старту как комедия с рейтингом R. Кроме того, на следующей неделе будет оглашён список номинантов на «Золотой глобус». Число поисковых запросов по волшебному юноше в интернете росло бешеными темпами, и бешено росла его популярность…
В настоящее время информация и уличные фотографии, связанные с волшебным режиссёром, были необычайно ценными, их с радостью готовы были купить сайты, газеты и журналы. Ван Ян стал одной из самых популярных личностей!
– Птенчик, тебе лучше пойти снимать других режиссёров. Мартин Скорсезе тоже неплох, ха-ха! – издевался белокурый качок, которому, похоже, стало очень скучно.
Андерсон тут же вспыхнул и, засучивая рукава, выругался:
– Пошёл ты на хер! Хочешь драки? Твою мать, ты хоть знаешь, кто заснял кунг-фу волшебного юноши на пляже? Я! По части волшебного юноши, тебе, сука, до меня далеко!
– Врежь ему, врежь ему! – загалдели люди вокруг, начав свистеть и махать кулаками. – Сделай ему рождественский подарок!
Но двое людей лишь ненадолго уставились друг на друга и всё-таки не стали устраивать драку. Подобные словесные перепалки происходили почти ежедневно. Если не было ценного материала, за который можно было бы побороться, никто не хотел создавать неприятностей.
Почему не пойти снимать других режиссёров? Мартина Скорсезе? Андерсон холодно усмехнулся и, опустив голову, занялся настройкой фокусного расстояния объектива фотоаппарата. Хотя Мартин Скорсезе являлся главным кандидатом на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру, тем не менее кому интересны уличные фотографии старика? Разве что старик пробежится голышом в общественном месте! Фанаты нуждались в привлекательном, крепком, превосходно владеющим кунг-фу, небывалом, молодёжном волшебном режиссёре!
Сейчас уличные снимки волшебного юноши были самыми дорогими среди режиссёров. Тем более когда его фотографировали, он обычно находился в компании своей дорогой красавицы, а это было все равно что купить две вещи по цене одной. Фотографии влюблённых парочек всегда пользовались большим спросом. Пойти в другое место? Кто настолько глуп, чтобы так поступить?!
Пока Андерсон размышлял об этом, он вдруг увидел, как медленно выехал Hammer H2. Он невольно выругался, торопливо снял с пояса рацию и известил коллегу, с которым сотрудничал:
– Они выехали, автомобиль Яна, Hammer! Живо за ними!
Из рации донёсся глухой голос:
– Принято!
Папарацци массово подоставали свои рации и мобильники. Один темнокожий мужчина средних лет в красном жилете тоже торопливо сообщил в рацию:
– Hammer, не дай им уйти!
Рядом белокурый качок сказал в мобильник:
– Они, возможно, едут за покупками, это хороший шанс!
Маленький, худой латиноамериканский паренёк говорил:
– Hammer H2, кажется, едут за ёлкой, не упусти их!
……
Весь торговый центр был украшен по-рождественски: зелёная ёлка, обвешанная гирляндами, седобородый Санта-Клаус в красной одежде, оленята, цветные ленты, колокольчики. Посетители гуляли с радостными лицами, держа в руках пакеты с купленными вещами.
Люди медленно поднимались и спускались на эскалаторах. На том, что спускался вниз, одетая в бледно-синий джинсовый костюм Джессика сфотографировала стоявшего рядом Ван Яна и сказала:
– Ян, смотри на меня.
Она сцепила руки в замок, выставив их перед грудью, чуть задрала и наклонила голову набок, лицо приняло выражение слабоумного, глаза были абсолютно неподвижны.
Ван Ян не удержался от смеха:
– Вау, надо было тебе отдать роль Алана!
Он в свою очередь напустил на себя строгий вид, держа себя за запястье, и тихо подражал женским визгам из саундтрека фильма:
– А-а-а…
Эскалатор спустился на первый этаж, двое людей обменялись улыбкой и направились в магазин, где продавались рождественские украшения и одежда. Недавно они побывали в нескольких магазинах, но так ничего и не купили.
– Неплохая модель! Новая в этом году.
В ярком магазинном отделе костюмов Джессика прикладывала к своему телу красно-белый костюм. Подмигнув левым глазом, она спросила:
– Красиво?
Державший в руках два пакета Ван Ян кивнул, с улыбкой сказав:
– Самый красивый Санта в истории.
В это время неожиданно послышались приятно удивлённые голоса: «О, волшебный юноша! Джессика!», а в следующий миг подошла молодая белая парочка. Такое происходило практически при каждом походе в магазины. Латиноамериканку и азиата без солнцезащитных очков, да ещё находящихся на пике популярности, сложно было не узнать. Двое людей, улыбнувшись, поздоровались с фанатами.
Лицо молодой девушки с длинными золотистыми волосами было исписано радостью. Она, глядя на Ван Яна, что-то вспомнила и с хохотом промолвила:
– Мы пару дней назад посмотрели «Похмелье», это было великолепно! Мы чуть со смеху не умерли!
Молодой парень с коричневыми волосами и вздёрнутым носом победоносно вытянул кулаки, сказав:
– Клёво! Волшебный юноша, ты снимешь продолжение?
Ван Ян, засовывая рождественский костюм в пакет, ответил:
– Спасибо, у «Похмелья» будет продолжение, но не я буду заниматься съёмками.
– А, жаль! – слегка расстроилась парочка, услышав ответ.
Джессика, продолжая выбирать одежду, бодро заявила:
– Он точно займётся другим фильмом! Когда он отказался ставить «Классный мюзикл 2», я была взбешена.
Парочка тут же захихикала. Девушка с любопытством спросила широко улыбавшегося Ван Яна:
– «Команда МТИ-21» смешная? Мы сейчас её ждём не дождёмся!
Ван Ян пожал плечами:
– Думаю, смешным его нельзя считать, но забавные моменты тоже встретятся.
……
На стоянке снаружи торгового центра Ван Ян левой рукой толкал тележку, полностью загруженную вещами, в правой руке тащил рождественскую ёлку, Джессика сжимала в руках полные пакеты. Двое людей, увлечённо разговаривая, направлялись к автомобилю Hammer. Внезапно они почувствовали на себе вспышки, сопровождаемые щелчками. Обернувшись, оба человека увидели как минимум десять папарацци с длиннофокусными фотоаппаратами.
По лицу Джессики мгновенно пробежало раздражение. Выпучив глаза, она взмахнула руками, отчего зашелестели пакеты, и приглушённым голосом произнесла:
– Как же мне хочется их всех уложить. Несколько ударов – и они у меня все будут кататься по земле.
Она издала боевой клич: «Хи-я!» – видимо, уже представив эту картину, и на ломаном китайском перечислила:
– “Тигр взбирается на гору”, “небесная пушка”, “громогласная ладонь” “ракета”… “таран горы”!
– Спокойнее, спокойнее! Я не хочу навещать тебя в тюрьме, – Ван Ян отвёл взгляд и пошёл дальше. – К тому же ты не сможешь выполнить “таран горы”, этот приём надо как следует отточить, а для этого ты должна своими ударами содрать как минимум один слой коры с нашей фирмианы.
Джессика же не обращала внимания на его слова, продолжала исступлённо глазеть на папарацци и, издавая боевой клич, тихо говорила:
– Открытые врата! Врата отдыха! Запертые врата…
Ван Ян закатил глаза. С тех пор как у этой девчонки начались занятия по кунг-фу, она стала агрессивнее, чем он!
Он толкнул её ёлкой и строго сказал:
– Ещё не надралась?! Учитель запрещает тебе просто так влезать в драку! Драться запрещено!
Джессика, однако, недовольно нахмурилась и промямлила:
– Обучаюсь кунг-фу, а драться нельзя. Зачем тогда обучаться?
Ван Ян на мгновенье оцепенел, посмотрел на неё и произнёс:
– Этот вопрос я как-то задал своему учителю, он мне сказал: «Ты сам должен найти ответ!» Не знаю, я уже давно размышляю над этим вопросом. Для тебя кунг-фу, в первую очередь, это укрепление здоровья и самооборона.
– Ага, – кивнула Джессика, чуть оттопырив губы.
Ван Ян попытался успокоить:
– Джесси, так или иначе, мы привыкнем. Это то же самое, как наткнуться на фанатов. А эти уличные снимки в конечном счёте предназначаются именно для них.
Он отпустил тележку и помахал левой рукой в сторону папарацци, с улыбкой выкрикнув:
– Эй, ребята! Хорошо трудитесь! Счастливого вам Рождества!
Не ожидавшие, что он такое выкрикнет и сам же привлечёт к себе внимание, более десяти папарацци подошли поближе и, без конца нажимая на затворы фотоаппаратов, поздоровались:
– Привет, Ян, Джессика!
Джессика обидчивым взглядом уставилась на Ван Яна, как бы говоря: «Посмотри, что ты наделал!» Ван Ян поднял брови и серьёзно заявил папарацци:
– Ребята, у меня отличная память. Если никто не хочет, чтобы в будущем его отгораживала куча телохранителей, ведите себя в рамках разумного.
– Конечно, конечно! – папарацци тактично отошли на некоторую дистанцию.
Полный белый мужчина спросил:
– Ян, Ян! «Похмелье» каждый день имеет высокие сборы. Уэйн Ван, Дженнифер Лопес, Рейчел Макадамс в проигрыше. Ты рад?
Ван Ян молча шёл дальше, проигнорировав этот вопрос.
А когда Hammer уже был неподалёку, папарацци забросали вопросами:
– В этом году ты двумя фильмами разрушил свой жизнерадостный образ. Зачем?
– Сейчас все расхваливают твою актёрскую игру в том камео. Собираешься ли ты в дальнейшем сниматься в своих фильмах? Например, в фильмах про боевые искусства?
– Вы с Томом Уэллингом совершали те вещи, что нам показали в конце «Похмелья»?
– Джессика, ты не сердишься?
Двое людей с улыбкой переглянулись и по-прежнему не стали отвечать на вопросы.
К этому времени они дошли до своего автомобиля. Ван Ян засунул ёлку в багажник, затем занялся перетаскиванием вещей из тележки, как услышал вопрос папарацци:
– Вот-вот объявят номинантов на «Золотой глобус». Какие у тебя ожидания?
Он ответил:
– Что за странный вопрос? Я жду, что меня номинируют. Разумеется, буду рад, если это произойдёт.
……
По мере того, как мало-помалу приближался день оглашения номинантов на «Золотой глобус», завершилась первая неделя рождественского периода, с 13 по 19 декабря. Суммарный североамериканский бокс-офис составил 202 миллиона. На первом месте оказался лидер уикенда – комедия с рейтингом R «Похмелье». В оставшиеся четыре дня фильм собрал ещё 29,36 миллиона. 2875 кинотеатров принесли ему на этой неделе в общей сложности невероятные 85 091 600 долларов!
На втором месте разместился вышедший 18 числа «Властелин колец: Две крепости». За два дня данный фэнтезийный шедевр, у которого было множество поклонников, заработал в 3622 кинотеатрах 40,03 миллиона. Но в борьбе за рынок комедий у «Похмелья» не было достойных конкурентов.
Занявшая третье место на этой неделе «Госпожа горничная» положила в свою копилку 15,89 миллиона. Находившийся на четвёртом месте «Звёздный путь: Возмездие» собрал 14,32 миллиона. «Цыпочка» с 12,16 миллиона заняла пятое место. Другие две комедии – «Барабанная дробь» и «Анализируй то» – собрали 9,52 миллиона и 3,26 миллиона соответственно.
85,09 миллиона обновили рекорд по лучшим кассовым сборам за первую неделю проката среди комедий с рейтингом R, а высокая репутация «Похмелья» не подлежала никаким сомнениям. 95% свежести среди зрителей на Rotten Tomatoes соответствовали статусу лидера проката на этой неделе.
В рецензии Yahoo на рейтинг еженедельного бокс-офиса писали: «“Классный мюзикл” повсеместно возродил музыкальные фильмы, “Джуно” подняла нежелательную волну подростковой беременности и задала тон сериалам. “Похмелье” открыло новые вершины для комедий с рейтингом R! Теперь кинематографисты обнаружили поразительный шарм сюжета вне школы и университета. В будущем наверняка появится ещё больше превосходных комедий с рейтингом R. А сейчас у «Похмелья» лишь одна дорога – стать самой кассовой комедией с рейтингом R в истории!»
Абсолютно все сотрудники Flame Films радовались успеху и готовились провести весёлое Рождество. Остальным же кинокомпаниям лишь оставалось восхищаться или завидовать и тяжело вздыхать. Почему у них нет своего волшебного юноши? Бюджет «Похмелья» составил всего лишь 25 миллионов!
А согласно профессиональным прогнозам Flame Films и различных компаний, несмотря на то, что на следующей неделе в полную силу развернутся «Властелин колец 2» и «Любовь с уведомлением», у кассовой комедии есть одна особенность, а именно: кассовые сборы в процентном соотношении падают очень медленно. Тем более, учитывая, что рынок комедий в это Рождество уже был полностью захвачен «Похмельем», в случае, если на следующей неделе бокс-офис снизится не более чем на 30%, значит, в Северной Америке в конечном счёте удастся заработать 250-300 миллионов или даже больше!
Что насчёт зарубежного проката? К настоящему времени «Похмелье» в таких опорных пунктах, как Великобритания, Австралия, Франция и Германия, уже заработало 62,15 миллиона, ни капли не показывая своей слабости. По прогнозам аналитиков, в зарубежном прокате удастся собрать более 200 миллионов. Те критики, что прежде не предсказывали фильму ничего хорошего, не решались поднимать эту тему.
Существовал один рейтинг под названием «Суммарные сборы режиссёров в Северной Америке». После того как добавились 85 миллионов, Ван Ян обошёл Джеймса Кэмерона, у которого было 1,13 миллиарда, и занял шестое место с 1 191 400 000. В среднем каждый из его шести фильмов заработал 198,5 миллиона.
На первом месте находился Стивен Спилберг с 2 923 800 000, каждый из его двадцати фильмов в среднем заработал 146,1 миллиона. На втором месте был Роберт Земекис, каждый из двенадцати фильмов в среднем заработал 128,4 миллиона, суммарный бокс-офис составлял 1 541 800 000.
Если североамериканский бокс-офис «Похмелья» в итоге совпадёт с прогнозами, у Ван Яна появится шанс повыситься до четвёртого места в рейтинге, обогнав Рона Ховарда с 1 300 100 000 («Гринч – похититель Рождества», «Игры разума») и Джорджа Лукаса с 1 320 300 000. Тогда он окажется прямо позади размещавшегося на третьем месте Криса Коламбуса, у которого был 1 538 800 000 («Один дома», «Гарри Поттер и философский камень»).
Но Спилбергу было 56 лет, Земекису 50 лет, Коламбусу 44 года, Ховарду 48 лет, Лукасу 58 лет, Кэмерону 48 лет… А волшебному юноше 22 года.
На главной странице IMDb у «Похмелья» было 8,4 балла, в TOP-250 8,3 балла. Среди критиков по-прежнему были те, кто обожал фильм, и те, кто его ненавидел. На основании 205 рецензий на Rotten Tomatoes было получено 68% свежести среди всех критиков и 75% свежести среди топ-критиков. Число считающих, что «Похмелье» скука смертная, и беспокоящихся, что волшебный юноша превратится в безвозвратно заблудшего юнца, продолжало расти. Вместе с тем продолжало расти и число тех, кто утверждал, что у них болел живот от смеха, и одобрял волшебного юношу.
«Этот фильм слишком хорош! Я решила, что когда достигну возраста, разрешающего употребление алкоголя, то сразу вдребезги напьюсь», – написала в своём блоге Энн Хэтэуэй.
Натали Портман же со смехом написала: «Смеялась ли я на протяжении всего “Похмелья”? Да, смеялась. Но подсчёт карт – это что-то с чем-то…»
Рейчел Макадамс без стеснения написала: «Если хотите от души похохотать, советую “Похмелье”. Я ведь права, Ван Ян?»
“Супермен” Том Уэллинг тоже обновил свой блог: «Сумасшедший фильм! Впрочем, я знаю одну интересную тайну, но мне нельзя говорить…»
Скарлетт Йоханссон у себя смело написала: «Всегда надеялась сняться в подобной комедии. Волшебный юноша, не забудь в следующий раз обратиться ко мне!»
Майкл Питт написал: «Ян, чего ты добиваешься? Из-за тебя я понял, что мне нравится сортирный юмор».
В блоге Уилла Смита появилась следующая запись: «Джейден в последние дни то и дело просит показать ему новый фильм Яна, а мне только и остаётся что просить его подождать, когда он подрастёт!»
Но голливудские звёзды, нахваливавшие «Похмелье» в блогах и интервью, не ограничивались близкими друзьями Ван Яна. Том Круз, которого давно пригласили завести аккаунт на Blogger, тоже написал короткую рецензию: «Сегодня был выходной, сходил в кинотеатр на “Похмелье”, давно так не хохотал! Но мне было немного неловко. Неужели я в “Человеке дождя” был таким тупым?»
«Волшебный юноша, за что ты меня ненавидишь? Ты и твои фильмы мне так нравятся!» – Анджелина Джоли.
«Обожаю “Похмелье”!!! Ещё одна классика, волшебный юноша необыкновенен», – Кирстен Данст.
Холли Берри, Джим Керри, Дрю Бэрримор, Наоми Уоттс… Ван Ян будто за одну ночь стал популярнейшим человеком на планете. Конечно, в действительности его популярность начала расти давным-давно, но после таких абсолютно разных, но имевших положительные отзывы и высокие сборы картин, как «Район №9» и «Похмелье», эта популярность вылилась наружу.
«Если ты с “Похмелья” начал знакомство с волшебным юношей, то наверняка подумаешь, что он только и думает о шутках ниже пояса, что его голова забита пошлыми мыслями. На самом деле он самый молодой кандидат на “Золотой глобус” за лучшую режиссуру в драме», – специальная рубрика «Кто такой волшебный юноша?» в журнале «Entertainment Weekly».
Он режиссёр сортирной комедии? Да, но в то же время он ещё и тот, кто способен снять хороший биографический фильм; благодаря ему Уилл Смит успешно реабилитировался и выиграл «Оскар». И он способен снять хороший научно-фантастический блокбастер, гармонично совместив в нём коммерцию и глубокомысленность. Также он умеет создавать артхаусные картины наподобие «Джуно». Эти три пункта могут послужит мостиком к «Оскару»!
Нельзя игнорировать и вызвавшие широкий общественный резонанс «Паранормальное явление», «Классный мюзикл»…
Самое поразительное то, что ему всего 22 года. Кто знает, какой ещё трюк впредь выкинет этот волшебный режиссёр? Тем более он председатель правления Flame Films, новая звезда индустрии информационных технологий. Он добился того, что ни от кого независим. Поэтому будь то именитые суперзвёзды, молодёжные айдолы или мелкие безызвестные актёры, все очень радушны и вежливы и искренне восхищаются «Похмельем» и волшебным юношей. Кому захочется оскорблять монстра, у которого море перспектив?
И другие кинокомпании внешне проявляли достаточную учтивость. Часть компаний также кое-что заметила: волшебный юноша поддаётся на ласку, а не на принуждение! Если он не желает садиться в режиссёрское кресло, каким способом его можно заполучить к себе? Чтобы сотрудничать с ним и Flame Films, лучше угождать характеру волшебного режиссёра!
Кроме того, было кое-что, за что актёры обожали волшебного юношу. Успех «Похмелья» и других его фильмов приносил пользу не только режиссёру. Снявшиеся там актёры и закулисные члены съёмочной группы резко вырастали в цене, а основные актёры даже становились популярными звёздами, получали горячую похвалу со стороны общественности и СМИ, а также массу деловых предложений.
У Мишель Родригес добавилось новое экранное амплуа. Газета «Лос-Анджелес таймс» похвалила её поразительную игру в «Похмелье»: «Никогда бы не подумал, что Мишель может быть такой комичной».
Журнал «Entertainment Weekly» оценил: «Пятизвёздочное выступление! Она стала лучше драться, чем раньше, но при этом смешная как никогда!»
– Я уже давно говорила, что когда тебя зовёт к себе сниматься такой режиссёр, как он, ты должен соглашаться без раздумий, далее он тебе со всем поможет, – заявила Мишель во время интервью «The Hollywood Reporter».
А когда корреспондент спросил, будет ли она сниматься в других комедиях, она ответила:
– Не знаю, пока никто не приглашал меня. Но, признаюсь честно, если это будет не съёмочная площадка волшебного юноши, то не знаю, смогу ли я быть смешной.
О планах на будущее также спрашивали Шарлиз Терон. Пусть она и не получила такой высокой оценки, как Мишель, её одобрительно назвали “другой Шарлиз”. В интервью журналу «People» она сказала:
– Сыграв в этой комедии, я достигла глубокого понимания многих вещей, включая игру, персонажа… Но следующим фильмом, где я снимусь, будет не комедия. Я уже подтвердила участие в «Монстре», это незабываемая история.
Помимо двух основных актрис, “Даг”, он же Мэттью Фокс, тоже стал широко узнаваем, его известность резко выросла. И всё-таки наибольшую известность получила компания трёх приятелей. СМИ поражались их комедийному дару, все знали, что эти трое бестолковых парней станут звёздами.
Эд Хелмс мог играть интеллигентных, нервных персонажей. Зак Галифианакис, которого называли “толстяком с лучшим чувством юмора”, так тем более считался ценным комедийным ресурсом. У высокого, привлекательного Брэдли Купера был самый обширный репертуар, ему можно было играть и в мелодрамах, и в комедиях, и в боевиках, у него в каком-то смысле был безграничный потенциал.
А в интервью еженедельнику «Variety» они весело пошутили:
– Не знаем, в каких фильмах ещё снимемся, но «Похмелье 2» точно будет одним из них. Волшебный юноша говорит, что уже есть планы на сиквел, нам не терпится там сняться!
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Глава 185: Такие у меня вечеринки
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В просторной, уютной гостиной Джессика напевала под нос песенку, занимаясь расставлением рождественских украшений. Повесив на настенную фоторамку венок с колокольчиками и шишками, она с улыбкой посмотрела на счастливую парочку на фотографии, которая была сделана несколько лет назад в Солт-Лейк-Сити. Припомнив тот момент, она обернулась, взглянула на Ван Яна, что сидел на диване, и спросила:
– Ян, как тебе венок вот здесь?
Ван Ян тем временем с безразличным видом разговаривал по мобильнику:
– Нет, я пас.
Услышав её вопрос, он улыбнулся и показал ей большой палец, молча заявив: «Так пойдёт».
Должно быть, опять кто-то приглашает его на какую-то рождественскую вечеринку? В последние дни без конца приходили приглашения. Джессика решительно похлопала по венку на стене, развернулась и взяла со стула красный чулок. В этот момент стоявший рядом Дэнни в красном рождественском костюме для собак слегка подпрыгнул, желая отнять чулок. Джессика наклонилась, погладила его по голове и, показывая на Ван Яна, прошептала ему на ухо:
– Малыш, иди лучше донимать этого бездельника!
Дэнни недоумённо покосил голову, Джессика тоже покосила голову и заговорила сама с собой:
– Ты не понимаешь? Не-а!
Она хихикнула, встала и продолжила искать подходящее место, куда можно повесить чулок.
– Приходи! Придёшь? Давай! – услышав женский голос в телефоне, Ван Ян всё-таки ответил: «Нет, спасибо». Ещё один человек приглашал его на бурную рождественскую вечеринку. Это было не первое приглашение, а сейчас ему звонила сама Пэрис Хилтон, славившаяся как распущенная светская львица. Пэрис давным-давно заполучила номер его мобильника. Ван Ян смутно помнил, как несколько лет назад, во времена «Классного мюзикла», она пригласила его на вечеринку.
Затем в последующие дни она ещё звонила ему неоднократно, но он не хотел идти. Не то чтобы он не был любителем вечеринок, он и сам устраивал вечеринки, однако его отдых сильно отличался от отдыха светской львицы.
Подобно ночным клубам, Пэрис устраивала шумные, фанатичные собрания с танцами и музыкой: пёстрое разноцветное освещение, огромная танцплощадка, набитая людьми, парни и девушки в модных одеждах, извивающие телами и тискающие друг друга, мощный рок или сумасшедшая клубная музыка, психоделические средства, атмосфера безумия… Нет уж! Для Ван Яна подобное веселье уже давно ушло в прошлое.
Сейчас он изредка собирался с друзьями выпить, и ему этого вполне хватало, но если бы его поместили на целый день в ту безумную обстановку, он непременно сошёл бы с ума; будь у него в руках пулемёт, он бы расстрелял всю ту шумную толпу на танцплощадке.
К настоящему времени он уже “эволюционировал” в тихоню, ему нравились пабы и бары в стиле кантри и ретро, где было тихо и уютно, звучала мягкая музыка, можно было попеть под гитару и спокойно потанцевать.
Но Пэрис и её окружение придерживались традиционных дискотек и танцевальных ночных клубов, поэтому Ван Ян не испытывал ни капли интереса посещать её вечеринки и знакомиться с её друзьями. Когда он услышал от неё: «Почему? Брось! Почему ты такой кремень? Ты же не святой отец!» – он невольно улыбнулся и отказал:
– Нет, конечно, нет, святые отцы не пьют. Но я правда пас, ладно?
– Как тебя уговорить прийти на вечеринку? Скажи мне! – Пэрис нервно расхаживала по президентскому люксу отеля Hilton с телефонной трубкой в руке. Она была на грани бешенства. Да что о себе возомнил этот тип! Другому человеку она бы уже давно сказала: «Пока-пока», но то был волшебный юноша!
Подумав о его высокой, завораживающей фигуре, полном азиатского обаяния лице, а также о его невообразимых фильмах и успехе, она вся воодушевилась. Ей давно хотелось с ним познакомиться!
На другом конце провода волшебный юноша по-прежнему холодно произнёс:
– Не знаю.
Пэрис раздражённо топнула ногой, подошла к панорамному окну и, притворяясь всхлипывающей, промолвила:
– Мне действительно очень-очень понравилось «Похмелье», это что-то невообразимое, я чуть не умерла со смеху!
Это были искренние слова. Несколько дней назад она во время просмотра захлёбывалась от смеха и получила превосходные эмоции!
Это её вновь убедило, что она обязана познакомиться с волшебным юношей. Как можно не познакомиться с таким интересным, классным, привлекательным сверстником, великим 22-летним режиссёром! Отказываться от этой затеи было просто смехотворно.
Пэрис кокетливым голосом искренне сказала:
– Волшебный юноша, я правда хочу познакомиться с тобой, знаешь, я люблю твои фильмы! Я их так полюбила начиная с «Классного мюзикла». Я по несколько раз пересматривала «В погоне за счастьем», «Джуно», «Район №9»!
Она выдохнула и, всхлипывая, непримиримым тоном добавила:
– Почему ты отказываешь мне? В чём я провинилась?
Видя, какая она навязчивая и что после многочисленных попыток она не желает сдаваться, Ван Ян пришёл в некоторое недоумение и почувствовал себя беспомощным. Он посмеялся про себя: «Чёрт! Я и впрямь пользуюсь популярностью!» Прямо как Брэд Питт, Том Круз, а ещё Джонни Депп! Он пожал плечами и серьёзно произнёс:
– Пэрис, в общем, так: я не приду на вечеринку, мне не по душе такие… людные и шумные собрания, я предпочитаю более спокойные, классические вечеринки, где мы собираем мозаику, делимся тем, что недавно прочитали, рассказываем какие-нибудь интересные истории…
Он вытер лоб. Разумеется, это была всего лишь отговорка, не более. Такие вечеринки предназначались для ботаников, к числу которых он себя не причислял.
Посматривая на Джессику, которая с довольным видом занималась украшением гостиной, Ван Ян сказал в мобильник:
– Такие у меня вечеринки.
К тому же совсем скоро намечалась одна вечеринка. Придут Джошуа, Закари, Ирэн, Рейчел, и они все вместе посмотрят оглашение номинантов на «Золотой глобус». Джессика была преисполнена веры в «Район №9» и «Похмелье», поэтому пригласила этих людей, планируя вместе отпраздновать.
Самому Ван Яну хотелось собрать состав времён «Паранормального явления», поэтому он позвал всё ещё пребывавшую в Лос-Анджелесе Рейчел. Близкие друзья поболтают, выпьют, попоют, потанцуют, поиграют… Это его стандартная вечеринка.
– В таком случае я могла бы прийти на твою вечеринку, верно? Почему не приглашаешь меня? – с интересом спросила Пэрис, у которой, похоже, появилась одна хорошая идея.
Не дожидаясь ответа Ван Яна, она вдруг быстро произнесла:
– О! Тебе кажется, что я не гожусь тебе в друзья? Считаешь меня избалованной девчонкой из богатой семьи? Нет, нет, это ненастоящая я! Это всё ложь, ты должен знать, что журналы любят врать, я усердный человек! Я с 18 лет перестала тратить семейные деньги!
– Конечно, я верю, – тихо поддакнул Ван Ян, потёр подбородок и сказал: – Пэрис, я не уверен, что тебе понравится моя вечеринка. Давай потом, как выпадет возможность, договоримся?
Ему совершенно не интересовало, что она за человек на самом деле.
Пэрис проигнорировала его слова и, занятая своими мыслями, промолвила:
– Мне правда нравятся твои фильмы и ты тоже! Ты поразительный, такой крутой, необыкновенный…
Она говорила с таким наслаждением, словно пробовала вкусный шоколад, а затем с неким намёком сказала:
– Знаешь, я просто хочу познакомиться с тобой. Вечеринка не обязательна, мы могли бы где-нибудь поужинать. Я бы хотела расспросить тебя о многих вещах, касающихся кино. Я хочу стать актрисой.
– Вообще-то мы уже знакомы, – Ван Ян закатил глаза. Чего эта девица добивается? Пора кончать! Не желая с ней дальше разговаривать, он встал с дивана и сказал: – Извини, у меня кое-какие дела, поэтому пока!
Он нажал на кнопку завершения вызова и направился к Джессике, говоря:
– Дорогая, скажи, ну, почему так? Пэрис Хилтон без конца приглашает меня на всякие вечеринки.
Джессика, услышав это, насупилась, злобно взмахнула рождественским чулком и грубым голосом вымолвила:
– Решила отбить у меня парня? Я забью её до смерти!
Ван Ян обхватил её лицо и крепко поцеловал, после чего с улыбкой сказал:
– Никто не собирается отнимать у тебя парня, успокойся!
Договорив, он взял рождественскую шапку и пошёл искать место, куда её можно поставить. Джессика скривила рот: хорошо, если действительно никто не собирается отнимать.
– Учитель снова повторяет: тебе запрещается по всякому поводу распускать руки! – обернулся Ван Ян и со строгим видом показал на неё пальцем.
– Я не расслышала, – Джессика высунула язык, после чего сделала хищную гримасу и подняла кулаки. – Старикан, ты слишком занудный, я даже тебя побью. Врата смерти! Не думай, что я не осмелюсь избивать старика!
Ван Ян вытаращил глаза:
– Ого, тогда учителю не выстоять против тебя, но ты разве не хочешь малыша?
Джессика, сдерживая улыбку, притворилась, будто задумалась, глаза забегали туда-сюда. В итоге она всё-таки обнажила зубы в улыбке, сказав:
– Ладно, пощажу тебя разок!
……
– Дамы и господа, это 60-я церемония оглашения номинантов на американскую премию в области кино и телевидения «Золотой глобус».
На экране телевизора, на канале NBC, к микрофону подошла светловолосая девушка в красном вечернем платье. Это была Хейли Джиральдо, Мисс «Золотой глобус», её матерью являлась известная рок-певица Пэт Бенатар. Хейли Джиральдо отвечала за оглашение номинантов на предстоящий «Золотой глобус».
В данный момент бесчисленные зрители сидели перед телевизорами. Кроме того, напряжённо наблюдали за процессом главные кандидаты этого года и кинокомпании. Как-никак «Золотой глобус» служил ориентиром для «Оскара» и других премий. Хочешь узнать, какие результаты будут в следующем году, посмотри следующие несколько минут. В этот раз фаворитов было необычайно много, прогнозы в СМИ насчёт номинантов различались, поэтому никто не мог сказать, что получится в итоге.
Как и все кинокомпании, у которых имелись популярные фильмы, Flame Films за счёт своего пиар-отдела уже приложила немало необходимых усилий, например, отправила членам жюри специальные DVD с «Районом №9», «Похмельем» и «Мистером Хьюзом». Всё-таки «Район №9» вышел уже несколько месяцев назад, поэтому в настоящее время у всех на слуху были больше традиционные фильмы, вышедшие в рождественский период.
Вдобавок жюри ежегодно должно было просматривать несметное количество участвовавших в борьбе фильмов. Зачастую просмотр их изматывал, ввиду чего на их решение влияли реакция общественности и критиков и впечатления от кинокомпаний и актёров. В любом случае все необходимые усилия были приложены, а конечный результат, каким бы он ни был, придётся спокойно принять.
В гостиной, передававшей дух Рождества, томно валялся Дэнни возле завешенной гирляндами ёлки, большие круглые глаза взирали на людей, что смотрели телевизор на диване. Джошуа стоял позади дивана, взволнованно сжимая его спинку, и, часто дыша, говорил:
– Спокойствие, только спокойствие, у нас будет много номинаций! Очень много!
На правом краю тканевого дивана располагался Ван Ян, прижимавшаяся к нему Джессика сидела по центру, рядом были повседневно наряженные Ирэн и Закари. Закари с серьёзным лицом произнёс:
– Да, по-другому никак!
Ирэн тоже кивнула. Одетая в фиолетовую рубашку и джинсы Рейчел, чьи длинные золотистые волосы были зачёсаны в конский хвостик и чья чёлка покрывала лоб, сидела на подлокотнике дивана. Она со слабой улыбкой похлопала Ван Яна по плечу, ничего не сказав. Ван Ян поднял на неё глаза и понял, что она подразумевает: «Не важно, номинируют ли тебя, ты все равно крут». Он улыбнулся, сказав:
– Спасибо, ребята, всё будет хорошо! Повторю то, что уже когда-то говорил: если номинируют, естественно, этому стоит порадоваться; но если нет… – он легонько пожал плечами. – Взглянем на рейтинг кассовых сборов и порадуемся.
На щеках Рейчел появились маленькие ямочки, она с улыбкой сказала:
– Мне нечему радоваться.
– Зато ты в отличие от меня горячая цыпочка, а не пьяница, – ответил Ван Ян.
Все рассмеялись. Джессика сжала его левую руку. Она знала, что Ян на протяжении прошлого года подвергался давлению и даже насмешкам, он явно был более обеспокоен, чем во времена «Джуно». Если его номинируют на лучшего режиссёра, это непременно очень вдохновит его. Но если нет, ободрение со стороны присутствующих друзей не даст ему сильно расстроиться, потому она и пригласила всех.
Но сейчас все выглядели напряжёнными. Если номинации не достанутся… сможет ли она его утешить? Джессика стиснула его могучую руку и сделала глубокий вдох. Она сможет!
– Позвольте нам начать оглашение номинантов текущего года! – на жидкокристаллическом экране Хейли Джиральдо открыла конверт и зачитала: – Сперва огласим номинантов в области кино. Среди номинантов в категории “лучшая песня”: «Die Another Day» – «Умри но не сейчас», исполнитель Мадонна, композитор Мирвэ Ахмадзай…
Вслед за её словами на разделённом на квадраты экране, что был позади неё, показывались фотографии и имена номинантов.
Номинация “лучшая песня” всегда была лишь закуской. Хейли быстро перечислила пятерых кандидатов, далее перешла к лучшей музыке:
– Элмер Бернстайн – «Вдали от рая», Теренс Бланшард – «25-й час», Филип Гласс – «Часы», Эллиот Голденталь – «Фрида», Ян Качмарек – «Район №9».
– Юху… – на диване тут же поднялся радостный галдёж. Джошуа вскинул руки, точно чемпион бокса, держащий чемпионский пояс, и возбуждённо выкрикивал: «Да, да!», Закари и Ирэн поздравляли аплодисментами, Джессика чуть не подпрыгнула и весело воскликнула:
– У нас уже одна номинация!
Ван Ян и Рейчел тоже счастливо улыбались, будто только что прозвучала номинация на лучшего режиссёра.
Это был второй раз, когда Яна Качмарека номинировали на «Золотой глобус» за лучшую музыку, прошлый раз был за фильм «В погоне за счастьем», когда они впервые посотрудничали. А в этот раз музыка «Района №9» заключала в себе как напряжённость и возбуждение в гигантских локациях, так и печаль и горе в персонажах. Качмарек показал высший класс. За счёт музыкального сопровождения удалось ещё больше растрогать сердца зрителей.
Из пяти номинантов четверо были традиционными фильмами, один – научной фантастикой. Это выглядело странно и необычно, но только 19 января следующего года можно будет узнать, кому достанется «Золотой глобус».
Далее Хейли объявила кандидатов на лучшую мужскую роль второго плана и лучшую женскую роль второго плана. В результате Flame Films не засветилась ни в одной из этих двух номинаций. Было видно, как Хейли перевернула именной список и с улыбкой прочитала:
– Следующая номинация – лучший сценарий.
Джессика и остальные тотчас затаили дыхание. В прогнозах СМИ, возлагавших надежды на «Район №9», у данного фильма был высокий шанс получить эту номинацию!
– Билл Кондон – «Чикаго», Дэвид Хэйр – «Часы», Чарли Кауфман и Дональд Кауфман – «Адаптация»…
Поскольку порядок оглашения номинантов проводился в алфавитном порядке по первой букве фамилии, то если в списке есть Young Wang, его объявят в конце, разве что у кого-то фамилия будет начинаться на “X”, “Y” или “Z”.
Никто не моргал, Джессика бессознательно с силой сжала руку Ван Яна, Рейчел выпрямилась, Джошуа приготовился в любой момент высоко вскинуть руки…
– Александр Пэйн и Джим Тейлор – «О Шмидте», – Хейли, будто почувствовав их волнение, сделала паузу и, улыбнувшись, назвала последнего кандидата: – Ван Ян – «Район №9».
Едва она договорила, как в нижнем правом углу экрана позади неё высветился темноволосый юноша с режиссёрским видоискателем в руках. Оказывается, организаторы приложили фотографию двухлетней давности.
– Ура, ура, ура! – переполняемый положительными эмоциями Джошуа вскинул руки, затем взлохматил Ван Яну волосы и прыгая, со смехом кричал: – Чувак, шикарно! Шикарно!
Закари с воодушевлением присвистывал, Ирэн хлопала в ладоши, Джессика испытала облегчение, вяло показала два пальца и, задыхаясь, сказала:
– Уже две номинации!
Рейчел, улыбаясь, тыкнула Ван Яна в голову большим пальцем правой руки:
– Поздравляю!
Ван Ян не сопротивлялся, позволяя всем толкать его. Он сказал:
– Спасибо, я горжусь вами, вы лучшие! Ладно, хватит толкать меня, а то сейчас сознание потеряю…
Следом огласили кандидатов на лучший фильм на иностранном языке: «Бальзак и портниха-китаяночка» от Франции, «Город Бога» от Бразилии, «Тайна отца Амаро» от Мексики, «Герой» от Китая, «Нигде в Африке» от Германии и «Поговори с ней» от Испании. Это тоже заставило Ван Яна и Джошуа радостно аплодировать. Затем быстро объявили кандидатов на лучшую мужскую роль (комедия или мюзикл) и лучшую женскую роль (комедия или мюзикл). «Похмелье» нигде не было упомянуто.
– Среди номинантов на лучший фильм (комедия или мюзикл) – «Мой мальчик», «Адаптация», «Чикаго»…
Напряжение завладело всей гостиной, шестеро человек понимали, что данная номинация сможет сыграть важную роль в кассовых сборах «Похмелья», благодаря чему фильму будет ещё проще стать самой кассовой в истории комедией с рейтингом R. Также номинация на «Золотой глобус» позволит избавиться от части оценок, где утверждалось, что фильм слишком пошлый и скучный, и заложит основу для статуса классического произведения.
– «Похмелье»! – потеряв самообладание, кричал Джошуа. – «Похмелье»!
Закари на диване тоже громко поддерживал:
– «Похмелье»!
Джессика крепко держалась обеими руками за свой подбородок, Рейчел давила Ван Яну на плечо…
Тем временем на экране телевизора Хейли произнесла в микрофон:
– «Моя большая греческая свадьба» и «Похмелье».
В гостиной на мгновенье наступила тишина, а в следующую секунду комната взорвалась ликующими визгами, словно голодранцы выиграли миллион долларов в лотерею! Джошуа бешено хохотал, запрокинув голову, Ван Ян размахивал руками и, поглядев по сторонам, сказал:
– Время радоваться!
Рейчел опять толкнула его голову, вымолвив:
– Круто!
– Да, круто! – во всю глотку заорала Джессика, отчего голос осип, и возбуждённо произнесла: – У нас три номинации!
Сейчас имелись две важные номинации: лучший сценарий и лучший фильм (комедия или мюзикл). Вне зависимости от того, что будет дальше, текущего результата уже было достаточно, чтобы отпраздновать успех! Джессика окинула взглядом бутылку шампанского, стоявшую на столике перед ней. Скоро эта бутылка пригодится!
Далее среди кандидатов на лучшую женскую роль (драма) оказались Сальма Хайек, Николь Кидман и другие актрисы. А на лучшую мужскую роль (драма) были номинированы Эдриен Броуди («Пианист»), Дэниел Дэй-Льюис («Банды Нью-Йорка»), Леонардо ДиКаприо («Поймай меня, если сможешь»), Джек Николсон («О Шмидте») и Роберт Дауни-младший («Район №9»).
Когда Хейли назвала имя Роберта, гостиную, естественно, снова захлестнул безудержный восторг! Ван Ян размахивал кулаками, Закари громко издавал радостные возгласы, а Джошуа показал четыре пальца и поспешил первым радостно объявить:
– Четыре номинации!
Джессика обернулась и выпучила на него глаза, предупредив взглядом: «Я владею кунг-фу!» Она захлопала в ладоши, воодушевлённо говоря:
– У нас уже четыре номинации!
Рейчел, сдерживая смех, посмотрела на Джошуа и утешила его, показав большой палец. Джошуа признательно ей улыбнулся и подумал: «Почему не она моя сестра, а эта дикарка!» Он сжал кулаки и замахал ими в направлении головы Джессики.
Но все быстро успокоились, потому что предстояло оглашение последних двух номинаций в кино: лучший фильм (драма) и лучший режиссёр! Хейли, глядя в именной список, читала:
– На 60-ю премию «Золотой глобус» в категории “лучший фильм (драма)” номинированы «О Шмидте», «Район №9», «Часы», «Властелин колец: Две крепости» и «Пианист».
В тот миг, когда на экране высветился плакат с креветкоподобным гуманоидом из «Района №9», все в порыве эмоций загалдели. Бесчисленные фанаты, сидевшие перед телевизорами, члены съёмочной группы «Района №9», их друзья… Все посходили с ума!
– Пять номинаций!
«Район №9» ворвался в «Золотой глобус»! Научно-фантастическая картина ворвалась в «Золотой глобус»!
Как и в случае с «Оскаром», последний раз, когда научная фантастика появлялась в храме «Золотого глобуса», был в 1982 году, когда вышел «Инопланетянин». С тех пор прошло уже двадцать лет! За двадцать лет малыш, ползавший по полу, вырос и стал высоким взрослым человеком. Спустя двадцать лет в газетах вновь напишут: «Инопланетянин проник на “Золотой глобус”».
– И последняя номинация в кино – лучший режиссёр, – Хейли перевернула лист и, опустив голову, сказала: – Данная номинация каждый год привлекает особое внимание. Давайте посмотрим, какие великие режиссёры удостоились шанса получить «Золотой глобус». Среди шести номинантов присутствуют Стивен Долдри – «Часы», Питер Джексон – «Властелин колец: Две крепости», Роб Маршалл – «Чикаго»…
Все уже давно либо затаили дыхание, либо часто дышали. Джессика плотно обнимала Ван Яна за руку, боязливо посматривая в телевизор. Рейчел левой рукой потирала правый локоть, а правой ладонью закрывала рот. Ван Ян сжимал губы, сердце забилось быстрее, перед глазами промелькнуло морщинистое, пожилое лицо старика У. Чуть прикрыв глаза, он выдохнул. Жизнь как коробка шоколадных конфет? Стоявший позади Джошуа пробормотал:
– Господи!
– Александр Пэйн – «О Шмидте», Мартин Скорсезе – «Банды Нью-Йорка» и… – Хейли обернулась и, взглянув на большой экран сзади, улыбнулась. – Ван Ян – «Район №9»!
– Да! Да! Да! – первым, кто с бешеным возбуждением закричал, оказался Джошуа. Он, вытянув вверх кулаки, высоко подпрыгнул и захохотал: – Лучший режиссёр научной фантастики!
В это время сидевшая на подлокотнике дивана Рейчел сделала длинный выдох и открыла глаза, сказав:
– Ян, у тебя получилось! Ты псих!
Закари самозабвенно орал, Ирэн, радуясь за Ван Яна, с улыбкой вымолвила:
– Невероятно!
Услышав имя Ван Яна, Джессика мгновенно взвизгнула, от возбуждения потеряла самоконтроль, подскочила и пустилась в пляс, а точнее, начала совершать удары кулаками и ногами, крича:
– Юху! Обалдеть! Шесть номинаций, лучший режиссёр! Ян номинирован на лучшего режиссёра! Боже, ха-ха! Какое же это шикарное Рождество!!!
Она вся сияла от радости.
Видя, что хозяйка бешено прыгает, лежавший у ёлки Дэнни тоже встал и, радостно вихляя хвостом, побежал присоединиться к веселью.
– Спасибо, спасибо вам! – Ван Ян прикусил губу, но эта боль дала ему почувствовать, как некий камень внезапно свалился с души. Настало время для радости! Расплывшись в улыбке, он поднялся с дивана и как следует обнялся с Джессикой, после чего легонько обнял Рейчел, Закари и Ирэн, погладил Дэнни и в конце стиснул в своих объятиях Джошуа, сквозь зубы сказав:
– Огромное спасибо! Люблю тебя!
Хотя Джошуа тоже обладал кое-какой мускулатурой, ему все равно было довольно тяжело находиться в тисках накаченного, закалённого ушу тела Ван Яна. Он поспешил сказать:
– Эй, ты обознался! Я не Джессика!
Все тут же разразились смехом. Ван Ян отпустил Джошуа и, сделав недоумевающий взгляд, промолвил:
– Правда? Ох, наверное, я спятил от радости!
– Волшебный юноша! Волшебный юноша! – закричала Джессика, вдруг выстрелив из хлопушки. – Волшебный юноша! Волшебный юноша!
Ирэн, Закари и Рейчел зааплодировали, хором крича:
– Волшебный юноша, волшебный юноша!
Джошуа засвистел им в унисон и тоже выкрикнул:
– Волшебный юноша!
Ван Ян остолбенел и, потирая лоб, произнёс:
– Ну вы даёте… Умеете шокировать! Я даже потерял дар речи!
Воспользовавшись тем, что все сильно кричали и смеялись, Джессика взяла со столика заранее подготовленную бутылку шампанского и, с гордым и радостным видом тряся её, таинственным тоном промолвила:
– Время праздновать!
В этот момент деревянная пробка вдруг с хлопком выстрелила и, как ракета, взметнулась вверх. Джессика оцепенела, не ожидав, что внутри такое сильное давление!
В мгновенье ока пробка отскочила от потолка и устремилась прямо к Ван Яну. Если бы всё происходило в замедленной съёмке, можно было бы увидеть, как присутствующие изумлённо пораскрывали рты, а пробка безостановочно падает вниз…
– Хух! – всё-таки пробка сбавила скорость от удара с потолком, Ван Ян ловко вытянул руку и поймал пробку. Все сразу облегчённо выдохнули. Ван Ян посмотрел на Джессику, с улыбкой заявив:
– Видела? Вот чем полезно кунг-фу.
– Вау! – Джессика тоже испытала облегчение. Вот растяпа! Повезло, что ничего плохого не случилось! Она прижала большим пальцем горлышко бутылки, как вдруг нацелилась на Ван Яна, встряхнула бутылку и отпустила палец, со смехом выкрикнув:
– А как тебе такое!
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«Пять номинаций у “Района №9”, научная фантастика возвращается обратно на “Золотой глобус”!» – «Лос-Анджелес таймс».
После 60-й церемонии оглашения номинантов на «Золотой глобус» в СМИ и обществе поднялась новая волна горячих обсуждений. Если не учитывать фильм под названием «Район №9», то выявившийся список номинантов в целом совпадал с популярными прогнозами. «Чикаго», «Часы» и «Пианист» без какой-либо интриги получили соответствующие номинации, разве что обделение Романа Полански номинацией “лучший режиссёр” стало лёгкой неожиданностью.
Но в списке также оказался «Район №9», культовая научная фантастика! Научная фантастика, которой не наблюдалось вот уже двадцать лет! В связи с этим фильм в данном списке выглядел самым особенным и примечательным. Традиционные фильмы на разные темы выходят ежегодно, неполное солнечное затмение бывает два раза в год, полное солнечное затмение – раз в два года, метеорный поток Леониды – раз в год, круги на полях – многократно за год, Олимпийские игры и Кубок мира по футболу – раз в четыре года, президентские выборы – раз в четыре года, «Золотой глобус» и «Оскар» – раз в год…
А по прошествии двадцати лет опять показался силуэт научно-фантастического фильма. Это привело киноманов в дикое возбуждение, дало СМИ прибыльную тему для репортажей. «Район №9» и волшебный юноша в мгновенье ока захватили многие страницы газет, даже присутствовали на первых полосах развлекательных новостей. Ты мог вкратце написать статью о каком-нибудь традиционном фильме, например, «О Шмидте» или «Клетка для кроликов», но не мог не упомянуть это “волшебное зрелище”.
«Волшебный юноша рука об руку с инопланетянами и пьяницами штурмует “Золотой глобус”!» – «Нью-Йорк таймс».
«Волшебный режиссёр возвращается с новыми силами и вновь номинируется на “Золотой глобус” за лучшую режиссуру!» – «Сан-Франциско кроникл».
«Научную фантастику озарил свет! “Район №9” достоин считаться лучшим фильмом этого лета», – Чикаго Сан».
«Волшебный юноша закончил не завершённое два года назад дело», – так писал развлекательный раздел Yahoo. Два года назад «Джуно», несмотря на громкую, единогласную поддержку общественности и СМИ, так и не была номинирована за лучший сценарий и «В погоне за счастьем» лишили возможности побороться за звание лучшего драматического фильма. Но в этом году волшебный юноша за счёт двух абсолютно противоположных картин был вознаграждён так, как это следовало сделать два года назад. В статье писалось: «Он добился невозможного успеха».
Здесь не было никакого преувеличения. Ван Ян, которому было 22 года и 10 месяцев, уже второй фильм подряд номинировался на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру. На фоне стариков, которые занимались артхаусным или коммерческим кино, это был ослепительный результат. Вдобавок две режиссёрские работы, выпущенные в текущем году, были выдвинуты в номинации “лучший фильм (драма и комедия или мюзикл)”. Он отлично справлялся как с серьёзной, глубокой темой человеческой натуры, так и с пошлыми, весёлыми шутками ниже пояса.
Тем более его картины то и дело ставили новые рекорды среди фильмов с рейтингом R: самые высокие сборы в мировом прокате (750 миллионов), лучший старт проката комедии…
Стивен Содерберг в 26 лет благодаря фильму «Секс, ложь и видео» был назван гениальным ребёнком-режиссёром, в 38 лет его впервые номинировали на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру. Ван Ян к 22 годам уже два раза номинировался и занял первое и второе места в рейтинге самых молодых номинантов. Как после такого можно было не полюбить его? Как это могло не свести с ума фанатов, любивших его?
В исследовательском голосовании «Заслуживает ли волшебный юноша номинации “лучший режиссёр”?» 87% интернет-пользователей выбрали “заслуживает”, 9% хотели, чтобы он ушёл, и 4% выбрали “мне всё равно”.
В комментариях пользователь Тоби Уотерс пылко написал: «Этим парнем просто невозможно не интересоваться. Лучший сценарист, лучший режиссёр, лучший фильм… Волшебный юноша продолжает безумствовать! Ты мой кумир!»
Мелисса F с девочкой на аватаре воодушевлённо написала: «Боже мой! Его снова номинировали? Его крутость не знает границ! Выиграет ли он?!»
Конечно, репутация “айдол-режиссёра” не была делом одного-двух дней. Недавно журнал «People» среди своих сотрудников и интернет-пользователей проводил голосование по списку 50 самых красивых людей на планете. Отбор происходил из числа кинозвёзд, певцов, моделей, музыкантов, звёзд спорта и других общественных деятелей. Ван Ян занял 26-е место. Для него как кинорежиссёра это было ещё более невообразимым событием.
Из 50 человек имелся лишь один кинорежиссёр, 80% списка занимали звёзды театрального искусства, Натали Портман оказалась на 13-м месте. А в рейтинге «50 самых красивых мужчин планеты» журнала «Premiere» Ван Яна поместили на 18-е место, журнал прокомментировал: «В нём сидят два обаятельных человека: дерзкий, жизнерадостный юнец и могучий взрослый мужчина. По мере того, как в прошлое уходит юношеская субтильность, он становится всё более сексапильным».
А согласно статистике управления социальной защиты, в 2001 году самыми популярными именами для новорождённых стали Эмили и Джейкоб. Такие мужские имена из Библии, как Джейкоб (Jacob), Майкл (Michael), Джошуа (Joshua), Кристофер (Christopher), Мэттью (Matthew), по-прежнему пользовались наибольшим спросом. Но значительно выросло число младенцев с именем Ян (Young), которое впервые заняло 486-е место из 500. На это явно повлиял волшебный юноша.
Неизвестно, были ли это дети, родившиеся в связи с волной беременности, которую вызвала «Джуно». А после того, как в 2002 году имя Ян вернуло былое величие благодаря «Району №9» и «Похмелью», пожалуй, в 2003 году оно займёт более высокую позицию в рейтинге.
Зарубежные СМИ, разумеется, тоже массово выпускали репортажи о таком грандиозном событии шоу-бизнеса, как получение номинаций на «Золотой глобус». В развлекательном выпуске гонконгской газеты «Мин Пао» большим заголовком сообщалось: «Ван Ян вступил в борьбу за лучшую режиссуру!» Во введении писали: «Чжан Имоу и его “Герой” удачно штурмовали “Золотой глобус”, исполнитель главной роли Тони Люн Чу Вай говорит, что такое радостное событие стоит отметить. Затихший на целый год волшебный юноша выпустил два фильма и заполучил шесть номинаций, включая лучшего режиссёра. Он помог научной фантастике вернуться на “Золотой глобус” и сделал всем приятный сюрприз…»
Номинированный на лучшую мужскую роль в драме Роберт Дауни-младший вновь оказался в центре внимания. Его актёрская игра до мутации и после в «Районе №9» стала объектом восхищения у многих СМИ. Во время срочного, телефонного интервью с «Лос-Анджелес таймс» Роберт со смехом заявил:
– Я рад, правда очень рад! Пару лет назад я и подумать не мог, что наступит такой день. Этому я обязан одному режиссёру, я благодарен ему.
«Члены жюри приняли правильное решение. Теперь мне хочется включить телевизор», – так оценил список номинантов текущего года Роджер Эберт. Как он ранее и предполагал, «Золотой глобус» оставил места для традиционных картин, фэнтезийной эпопеи и культовой научной фантастики. Может, телевизионные рейтинги и интерес общественности и брались во внимание, но почему они учлись именно в этом году, спустя двадцать лет? Значит, «Район №9» всё-таки был достойной работой, которую не следовало игнорировать.
В прошлый раз «Инопланетянин» 1983 года в конечном счёте заработал награду за лучший драматический фильм, но награду за лучшую режиссуру отобрал Ричард Аттенборо, снявший «Ганди». В таком случае каких успехов сумеет добиться «Район №9»?
Никто по-прежнему не предсказывал хороших перспектив этой кровавой картине со спецэффектами, осаждённой со всех сторон классическими художественными фильмами. «Часы», «Пианист» являлись главными мейнстримными фаворитами. А в острой конкуренции за лучшую режиссуру получение номинации уже можно было считать победой. Зачастую, если фильмы не сильно отличались по оценкам и сенсационности, жюри обращало больше внимания на внешние факторы.
Шестерым режиссёрам в среднем было по 41 году, самым старым являлся 60-летний Мартин Скорсезе, самым молодым – 22-летний Ван Ян, оставшейся четвёрке было по 40 или 41 году. Возраст играет важную роль, он косвенно указывает на твои заслуги: если ты находишься в золотой поре режиссёрства, когда у тебя происходит период роста, то когда-нибудь в будущем ты получишь награду; если же ты настолько стар, что скоро собираешься уходить на покой, то высока вероятность получить в этот раз награду, ибо неизвестно, номинируют ли тебя в следующий раз, а потом может наступить настоящий “покой”.
Если смотреть с другого угла, то волшебному юноше, учитывая его возраст, можно было абсолютно не бояться местных царьков. Выиграть в 22 года хотя бы одну награду за «Район №9» кажется уже почётным достижением. Но 22 года – это период роста или уход на покой? А 60 лет? Режиссёрский дебют Мартина Скорсезе произошёл в 1967 году, начиная с 35 лет его уже пятый раз номинировали на лучшего режиссёра, первые четыре раза были провальными. И хотя 60 лет ещё не такой большой возраст, чтобы уходить на покой, всё же, в соответствии с традициями и трудовым стажем, старик, похоже, являлся главным фаворитом этого года.
Известная букмекерская контора Bet365 уже огласила коэффициенты ставок на приз за лучшую режиссуру. Наиболее высокие шансы победить были у Мартина Скорсезе («Банды Нью-Йорка»), чей коэффициент составил 1,53. На втором месте расположился Стивен Долдри («Часы») с коэффициентом 2,36. Коэффициент Питера Джексона («Властелин колец») составил 4, коэффициент Роба Маршалла («Чикаго») – 4,25, а у волшебного юноши – 6. Самый высокий коэффициент был разве что у Александра Пэйна («О Шмидте») – 10.
Но киноманы о таких вещах особо не задумывались. Многие закоренелые фанаты уже сами пиарили своего кумира. На развлекательных сайтах, форумах и в блогах звучали их голоса поддержки, появилось множество статей.
Киноман Гэри Пэрент заявил: «Лучшая режиссура за научной фантастикой!»
Дженни Блукас же написала: «Путь этот “Золотой глобус” станет историческим! Волшебный юноша – самый перспективный режиссёр за всю историю кинематографа. Если ничего не оставить ему в 22 года, господь разгневается!»
Ещё был комментарий от ярой фанатки, дерзко расписавшей десять причин, почему волшебный юноша должен выиграть в номинации “лучший режиссёр”. Её звали Адриана, она писала: «Во-первых, он мой кумир, во-вторых, он красивый, в-третьих, у него есть чувство юмора, в-четвёртых, он молод, в-пятых, он сильный и здоровый, в-шестых, он владеет кунг-фу…»
«Я считаю так: “Часы” и “Пианист” заслуживают 90 баллов, “Район №9” – 80 баллов, но говоря о вкладе, сделанном для зрителей, награду заслуживают “Район №9” и волшебный юноша или “Властелин колец 2”, – писал пользователь Патрик. – Суммарные кассовые сборы традиционных картин не такие высокие, как у “Района №9”. Как много зрителей посмотрело эти картины? На скольких людей они повлияли? Кто не смог заставить зрителя посмотреть глубокомысленную историю, почему надо оправдываться, что зритель не разбирается в кино? Я за то, чтобы волшебный юноша получил награду!»
Даже многие фанаты «Похмелья» уже громко посылали к чёрту «Чикаго», главного фаворита в категории “лучший фильм (комедия или мюзикл)”. Что? «Похмелье» – обычная бессмыслица с сортирным юмором? Фанаты так не думали.
«На самом деле “Похмелье” – великое кино, только из-за юмора его неправильно интерпретируют!
Сумасшедший Лас-Вегас и уютный дом демонстрируют мужчин. Стю возвращает в Вегасе свою мужественность и из курицы превращается в тигра. Даг избавляется от паники и волнения перед свадьбой и в конце лишь хочет вернуться домой – настолько важны для мужчины жена и дом. Но Фил является олицетворением мужчин, которые уже давно состоят в браке, ему вечно хочется дать волю своим прихотям, но всё-таки он хороший муж и отец. Алан же типичный не повзрослевший мальчишка – нервный, возбуждённый, бескультурный, думающий лишь о похотливых вещах…
Мисс Миллер олицетворяет взбалмошных женщин, которые вызывают опасения и отвращение у мужчин. Она прибегает к насилию, грубая, властная, с невысоким IQ. Несмотря на её красоту и сексуальность, никто не хочет её “трахнуть”. Стриптизёрша Джейд олицетворяет фантазии и жажду мужчин касательно любовных интрижек. Она горячая, ласковая, боготворит тебя (считает, что Даг врач), но реальность зачастую жестока: Джейд – проститутка, у которой есть ребёнок. Невеста Трейси олицетворяет ту идеальную женщину, о которой все мечтают, – сексуальная, милая, понимает твоих друзей, ещё и дарит спорткар Mercedes-Benz, она сама призывает тебя провести мальчишник и готова простить тебе задержку свадьбы…»
Был проведён серьёзный анализ всех героев и деталей «Похмелья». К тому же после аккуратного анализа автор этой рецензии Уильям Бробен написал: «“Похмелье” так исчерпывающе исследует мужчин! В конце волшебный юноша сообщает нам, что иногда мужчины могут быть сумасшедшими, но после сумасшедших выходок они всё-таки возвращаются домой, там их лучшее пристанище. Что касается событий в Вегасе, то пусть это останется в Вегасе».
Данная рецензия моментально получила горячую поддержку многочисленных фанатов. «Похмелье» бредовое и бессмысленное? А вот и нет! Оно, как сказал Уильям, “уловило мужскую душу”! Тогда к чёрту «Чикаго»!
Но, по мнению СМИ и букмекеров, «Похмелье», будь оно даже великим кино, вряд ли выиграет «Золотой глобус». Bet365 присвоила ему коэффициент 4, а «Чикаго» – 1,26.
Вся работа на рождественских каникулах, естественно, уже была приостановлена. В мгновенье ока наступило 24 декабря, канун Рождества. В этом году Ван Ян и Джессика вместе готовили рождественские блюда. На столе присутствовали угощения как китайской, так и европейской кухни. Пара вдвоём провела весёлый сочельник. Затем наступило Рождество. В прошлом году двое людей, будучи баскетбольными любителями, не смотрели рождественскую битву НБА, в этом году они не хотели пропускать игру. Играли «Лос-Анджелес Лейкерс» и «Сакраменто Кингз».
В насыщенном праздничной атмосферой Стейплс-центре в данный момент было очень шумно, зрительский зал был переполнен. Зрители оживлённо общались друг с другом, мимо расхаживали официанты с едой и напитками, маленькие дети извивали телами в танце. Все ждали начала матча.
Места прямо на краю игровой площадки занимали звёзды и знаменитости. Ван Ян был одет в белую рубашку и синие джинсы. Его стройное, мускулистое тело и зрелое лицо попали в объектив камеры, транслировавшей игру в прямом эфире. Статус “18-го красивейшего мужчины на планете” не был испорчен. Рядом сидела Джессика, в чёрной кожанке, голубой клетчатой рубашке и чёрных повседневных штанах, с конским хвостиком и большими серебристыми кольцами в ушах, на лицо был нанесён лёгкий макияж. Образ у неё был свежий и завораживающий.
Слушая песню Бритни Спирс, раздавшуюся в зале, и наблюдая, как сексуальные чирлидерши начали слаженно танцевать, Джессика окинула взглядом Ван Яна, разговаривавшего с Кирстен Данст, и невольно вспомнила рождественскую битву двухлетней давности. В то время рядом с ними сидели Бритни Спирс и Джастин Тимберлейк. Спустя два года отношений эта ослепительная звёздная пара в марте текущего года объявила о расставании.
Расставания пар – частое явление. Некоторые пробуют встречаться и, если не подходят друг другу, расстаются; если влюбляются в другого – расстаются; если изменяют – тоже расстаются. Джессика и весь мир тяжело вздыхали оттого, что Бритни и Джастин дружили с детства, причём они были друг у друга первой любовью. Их отношения всегда казались счастливыми и прекрасными, почему вдруг они расстались? Почему так грустно после расставания?
Ходили разные слухи о причинах их расставания. Что произошло на самом деле, Джессике, разумеется, было неизвестно. Пожалуй, даже близкие друзья Бритни и Джастина не были в курсе, что уж тут говорить об обычных друзьях? Как бы там ни было, сейчас, в такой вроде бы знакомой атмосфере, Джессика испытывала жалость и…
Ей внезапно вспомнилось одно из недавно выученных выражений на китайском про животных, она не знала, подходит ли оно для этого случая – “когда заяц погиб, лиса горюет”. (*Значит, страшиться такой же участи*)
– О чём задумалась? – заметив, что она погрузилась в себя, Ван Ян похлопал её по руке. Кирстен только что сказала ему, что ей понравилось «Похмелье», и поздравила его с номинациями на «Золотой глобус». В последние дни он постоянно слышал эти слова.
Проследив за взглядом Джессики, Ван Ян посмотрел на чирлидерш на поле и рассмеялся:
– Хочешь похвастаться своим уличным танцем?
– Нет, это неинтересно, – Джессика, придя в себя, улыбнулась, приблизилась к его уху и прошептала: – Просто вспомнила о Бритни и Джастине.
– Оу, – отозвался Ван Ян.
Расставание этой парочки было покрыто тайной. Кто-то утверждал, что Бритни изменяла, а кто-то говорил, что изменял Джастин. Кто знает? Ван Ян кивнул и вдруг отчасти понял ход её мыслей. Он нахмурился, спросив:
– Что? Считаешь, у нас так же будет?
Джессика торопливо ответила:
– Нет, нет, нет! Просто мне их жаль, и всё тут.
Ван Ян посмотрел ей в глаза, в которых отражалась невыразимая печаль, присущая только девушкам, слабо улыбнулся и серьёзно произнёс:
– У каждого человека своя жизненная позиция, и романтические отношения бывают разные. Знаешь, есть пижоны и распущенные девицы, любящие шумные тусовки.
Он легонько пожал плечами. Пэрис Хилтон?
– Но есть и такие, как Том, он в 19 лет сошёлся с Джейми, они поженились, у них всё хорошо, так? Но самое главное – ещё есть такие, как Ян.
Джессика стукнула его по лбу и тут же засмеялась. Им всегда было так хорошо и весело вместе, у них не возникало никаких непонятных проблем. То китайское выражение не подходит, совершенно не подходит!
– Подруга, – снова насупился Ван Ян, – хочешь избавиться от меня?
– Я хочу побить тебя! – Джессика легонько ударила его кулаком в плечо.
Ван Ян, вздохнув, взялся обеими руками за своё лицо и горестно промолвил:
– Ты вечно хочешь побить меня, но я ведь стольких людей помог тебе побить.
Джессика, наклонившись набок, оперлась о него и тихо промолвила:
– Конечно, ты же сам хочешь драться. Думаешь, я не понимаю?
Ван Ян изумлённо покосился на неё:
– О! Ты ранила моё сердце, мне больно.
Джессика со смехом сжала его руку.
Вскоре началась рождественская битва, в которой мяч разыграли Шакил О’Нил и Крис Уэббер. Игравшие в этом году по принципам Принстонского нападения «Сакраменто Кингз» уже максимально созрели. Под руководством тренера Рика Адельмана группа мастеров – Уэббер, Стоякович, Кристи, Бибби, Дивац – слаженно и ловко завоевали первое место в Западной конференции. Но и являвшиеся два раза подряд чемпионами «Лейкерс», которые славились дуэтом О’Нила и Коби Брайанта, тоже не были новичками.
Ожесточённый матч сопровождался зрительскими возгласами и аплодисментами. Команды то и дело забрасывали друг другу мяч в кольцо. В первом тайме счёт был 24:24, в данный момент к концу уже подходил второй тайм, счёт составлял 49:48.
– Бобби Джексон захватывает мяч, Коби караулит его, совершается пас, но мяч перехватывают! – кричал на канале TNT Кенни Смит, отвечавший за комментирование матча.
Его партнёр Чарльз Баркли быстро произнёс:
– Бобби слишком неосмотрителен!
На экране телевизора было видно, как Коби Брайант ударил по летевшему в воздухе мячу, из-за чего тот полетел прямо в зрителей. К счастью, находившийся на краю площадки О’Нил самоотверженно ринулся вперёд, подпрыгнув, чтобы спасти мяч!
– Эти «Кингз» полны энергии, сколько пасов, сколько беготни… О! Мяч отбивают, О’Нил спасает мяч! – тут же повысил тон Чжан Вэйпин на канале CCTV-5.
Сунь Чжэнпин собирался что-то сказать:
– Ой…
Когда Ван Ян увидел, как навстречу летит огромная 300-фунтовая туша О’Нила, волосы по всему его телу встали дыбом, ноги рефлекторно опёрлись о пол. Такой крупный человек сможет придавить как минимум двух-трёх зрителей! Джессика! Ван Ян с молниеносной скоростью оттолкнул ещё не успевшую среагировать Джессику слева, сделал резкий выдох и вытянул правую руку вперёд, согнув локоть и горизонтально повернув ладонь к себе!
Пам! Ван Ян правой рукой обхватил налетевшего О’Нила за талию и ладонью ухватился за его поясницу, обе ноги напряглись, тем временем освободившаяся левая рука вскинулась вверх и надавила на подмышку О’Нила, после чего Ван Ян привстал и обеими руками с силой совершил толчок вправо!
В итоге все американские зрители и зрители со всего мира, что следили за рождественской битвой, увидели эту сцену: О’Нил полетел к крайним зрительским местам, один зритель внезапно встал, обнял и отбросил налетевшую огромную тушу, а затем О’Нил упал на пол.
– О-о… – в Стейплс-центре тут же раздались тихие вскрики. Около двадцати тысяч зрителей вытаращили глаза на тот угол. Что случилось?!
Джессику, которую от толчка перекосило набок, изумлённо раскрыла рот, сидевшие рядом Кирстен Данст, Том Круз, Джек Николсон и другие знаменитости, находившиеся на поле Коби, Уэббер, Фишер и другие игроки, тренер Фил Джексон, судьи, чирлидерши… Все оцепенели, лишь фотографы не переставали возбуждённо нажимать на затворы фотоаппаратов.
– Боже мой! – воскликнул Баркли, когда телекамера уже нацелилась на крайние места. – Волшебный юноша опрокинул Шакила! Воу, воу, воу! – он издал изумлённый смешок. – Поразительно! Волшебный юноша махом уложил 300 фунтов! Ого…
Кенни Смит захохотал:
– Чарльз, держу пари, что если бы там сидел ты, Ян ни за что не смог бы столкнуть твою жирную задницу с места!
Глядя на О’Нила, лежавшего на полу, Ван Ян и сам обалдел. Он спросил:
– Ты в порядке?
Затем он обернулся и посмотрел на Джессику. К счастью, её не задело. Одетый в чёрный костюм и фиолетовую рубашку и носивший солнцезащитные очки Джек Николсон взволнованно встал и осведомился:
– Шакил, ты не ранен? Что это было?
Кирстен Данст, посматривая на Ван Яна, ахнула:
– Вау, кунг-фу…
– Кхм, я в порядке, – О’Нил поднялся с пола, сделал руками пару танцевальных движений и хрипловатым голосом издал смешок, показав тем самым, что с ним всё хорошо. Услышав, как Ван Ян сказал: «Извини, приятель, у меня сработали рефлексы», он хихикнул, неожиданно подошёл, взял его за голову, наклонился и крепко поцеловал в лоб:
– Муа…
На большом экране над игровой площадкой высветилось изображение Ван Яна, который подвергся насильственному поцелую со стороны О’Нила. В зале моментально раздались одобрительные крики и весёлый свист, немало зрителей со смехом аплодировало. Камера также засняла стоявшую на краю площадки Джессику, которая радостно улыбалась. Тоже стоявшая на ногах Кирстен обратилась к ней:
– Какой он сильный!
– Ага, – ответила хлопавшая в ладоши Джессика.
– Джессика будет ругаться! – на канале TNT Баркли писклявым голосом спародировал: – Убирайся, это мой мужчина!
Кенни Смит вдруг рассмеялся:
– Чарли, Чарли, давай устроим новое пари? Сколько должен собрать в прокате следующий фильм волшебного юноши, чтобы ты поцеловал меня в зад?
Баркли не клюнул на эту уловку. Как можно ставить против невообразимого волшебного юноши? Сколько раз уже было, что все твердили, что этот паренёк не добьётся грандиозного успеха, а тому в итоге удавалось доказать обратное? Баркли простонал:
– Это не баскетбол, а мы имеем дело с баскетболом! Если волшебный юноша сумеет на игре НБА принести как минимум 20 очков, я поцелую твой вонючий зад!
Кенни усмехнулся:
– Осторожнее! Ему всего 22 года, участвуй он в драфте, многие команды поборолись бы за него. Обрати внимание на его реакцию и физическую подготовку, благодаря которым он повалил Шакила, а учитывая его IQ, он стал бы первоклассным разыгрывающим защитником…
– Хе-хе, камера направлена на край игровой площадки, О’Нил целует только что опрокинувшего его болельщика, – Чжан Вэйпин не узнал, кем являлся тот темноволосый азиат, в голове что-то крутилось, но он не мог точно сказать.
Сунь Чжэнпин, естественно, так тем более не узнал, поэтому вообще никак не прокомментировал, сохранив молчание.
Лишь по прошествии продолжительного времени он вдруг пронзительно выкрикнул:
– Отличный бросок! О’Нил забросил мяч двумя руками сверху!
Чжан Вэйпин посмеялся:
– Игра становится всё интереснее!
После того неожиданного казуса люди уселись и продолжили смотреть матч. Ван Ян массировал правую руку, как-никак О’Нил весил 300 фунтов, и попытка удержать его вызвала небольшую боль. Он взглянул на Джессику и тихо произнёс с улыбкой:
– Видишь, я опять ради тебя подрался.
Джессика тоже погладила его руку, ласково сказав:
– Спасибо, мой рыцарь.
Ван Ян вскинул брови и по-китайски промолвил:
– Я великий рыцарь.
Джессика кивнула, тоже по-китайски сказав:
– Великая креветка. (*Она хотела повторить за Яном, но из-за неправильного произношения получился другой смысл*)
За пять минут до окончания матча «Кингз» опережали на 13 очков, и хотя впоследствии «Лейкерс» сократили счёт до 89-92, вслед за перехватом мяча и контрнаступления Бибби Фишер и О’Нил три раза подряд не смогли попасть в кольцо, зато Уэббер удачно совершил бросок в прыжке. «Кингз» окончательно помешали контратаке «Лейкерс» и в конечном счёте одержали победу на чужом поле со счётом 105-99. Данное Уэббером до начала игры обещание “подарить «Лейкерс» страдания на Рождество” было выполнено.
Спустя ещё один день после Рождества наступило 27 число, завершилась прокатная неделя с 21 по 26 декабря.
На второй неделе рождественского периода суммарный североамериканский бокс-офис составил 325 миллионов. Первое место в еженедельном рейтинге занял «Властелин колец: Две крепости», обчистив 3622 кинотеатра на 111 миллионов и с абсолютным преимуществом завладев лидерством. А недавно вышедшая «Любовь с уведомлением» заработала в 2755 кинотеатрах 17,52 миллиона и заняла третье место. При бюджете в 60 миллионов этот фильм стал ещё одной жертвой комедийного рынка.
“Уловившее мужскую душу” «Похмелье» оказалось на втором месте, получив 61,24 миллиона в 2935 кинотеатрах. По сравнению с прошлой неделей, кассовые сборы упали на 28%. Эти данные соответствовали ожиданиям компании. За две недели проката в общей сложности было заработано 146 миллионов. Можно было почти с полной уверенностью утверждать, что «Похмелье» обойдёт «Полицейского из Беверли-Хиллз» и станет самой кассовой комедией с рейтингом R.
За рубежом фильм тоже замечательно себя проявил на прошедшей неделе, собрав 43,65 миллиона. Общие сборы в зарубежном прокате достигли отметки в 105,8 миллиона, а во всём мире было заработано 251,8 миллиона. Можно сказать, что этим Рождеством компания пьянчуг развеселила весь мир.
Кроме того, недавно вышедшие в 2170 кинотеатрах «Банды Нью-Йорка» заработали на этой неделе 15,92 миллиона и заняли четвёртое место. На пятом месте оказался шедший два дня в прокате и заработавший в 3156 кинотеатрах 15,59 миллиона фильм «Поймай меня, если сможешь». Получившая массу негативных отзывов «Госпожа горничная» всё же неплохо себя показала, её сборы упали на 19%, она собрала 12,87 миллиона и заняла шестое место. Далее шла «Цыпочка» с 10,89 миллиона…
А на следующей неделе выйдут ещё новые картины: «Чикаго» и «Часы», которые поборются за «Оскар», а также «Мистер Хьюз», которого Flame Films выпустит в 2675 кинотеатрах.
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Накануне премьеры «Помни» в ноябре 2000 года Ван Ян у себя в гостиной согласился проинвестировать новый проект Кристофера Нолана и его жены, которые планировали экранизировать на 65 миллионов биографический роман «Говард Хьюз: тайная жизнь», создать байопик «Мистер Хьюз», рассказывающий о первой половине жизни этого воротилы.
В то время Нолан был лишь начинающим талантливым режиссёром, получившим много благоприятных отзывов на фестивале «Сандэнс», но подобных режиссёров было немало, он всё никак не мог доказать свою “прибыльность”, поэтому в деловых кругах считали, что проект «Мистер Хьюз» – всего лишь попытка Flame Films пропиарить «Помни». Однако факты свидетельствовали, что это не так. За пять лет своего существования Flame Films пользовалась только вирусным маркетингом и никогда не прибегала к такому дешёвому пиару.
Именно благодаря качественному вирусному маркетингу приобретённый за 8 миллионов фильм «Помни» в мировом прокате в итоге заработал 84,11 миллиона и в определённой степени стал коммерческим чудом.
Теперь, когда СМИ перечисляли десять величайших фильмов фестиваля «Сандэнс», на первом месте обычно оказывались прославившие Квентина Тарантино «Бешеные псы», на втором месте были «Секс, ложь и видео», далее шли «Четыре свадьбы и похороны», «Музыкант», «Клерки»… Также в этом списке присутствовали «Помни» и «Донни Дарко», две саспенс-картины принадлежали Flame Films.
Успех «Помни» отлично раскрыл потенциал Нолана, но спонсорам казалось, что ему следует и дальше снимать триллеры и саспенсы, а не какие-то там драматические байопики. Например, независимые кинокомпании Alcon Entertainment и Section Eight Production собирались снять ремейк фильма «Бессонница» и приглашали Нолана в режиссёрское кресло. Разумеется, он отказался, потому что был занят производством «Мистера Хьюза». В результате спонсоры утвердили Джонатана Демми на место режиссёра «Бессонницы». (*Демми – режиссёр «Молчания ягнят»*)
После того как за полгода были проведены предварительные работы по написанию сценария, сбору съёмочной группы и созданию локаций, почти за пять месяцев прошли съёмки «Мистера Хьюза». Далее занялись постпродакшном, куда вошли создание спецэффектов, монтаж, наложение музыки. К маю 2002 года фильм был окончательно готов, на него ушло 65 миллионов долларов.
Постоянно проводились работы по раскрутке. Flame Films рассчитывала потратить на рекламу 25-30 миллионов. Учитывая другие мелкие расходы типа создания копий плёнки, общие затраты удерживались на уровне 100 миллионов.
Это означало, что если полагаться только на кассовые сборы, то необходимо заработать 250 миллионов в мировом прокате, чтобы окупиться, но Flame Films не ставила такую высокую планку. Если мировые сборы составят 150-200 миллионов, это уже вполне их удовлетворит. Потому что будет ещё другой доход. Если данный байопик признают классическим произведением, то прибыли от продажи DVD и CD с саундтреком хватит, чтобы окупиться.
А владеющая авторскими правами на классическую картину с производственным бюджетом в 65 миллионов Flame Films в течение последующих десяти лет сможет получать прибыль от трансляции по телевидению и киноаренде. Фильм будет приносить стабильный, постепенный доход в долгосрочной перспективе. Такая долгосрочная бизнес-стратегия является жизненно важным оберегом у многих компаний. Ежегодный доход от продажи авторских прав позволяет покрывать расходы компании и гарантирует избежать долгов и банкротства, разве что будет потрачена колоссальная сумма инвестиций, после которой ничего не останется.
В маркетинговом плане, который разработал дистрибьюторский отдел, акцент в раскрутке «Мистера Хьюза» делался не на режиссёре Кристофере Нолане, а на исполнителе роли Говарда Хьюза – Джиме Керри. Непонятно, как Нолан убедил Джима сыграть эту роль, СМИ и киноманы с самого начала были поражены. Говард Хьюз и впрямь был чудаком, но всё-таки не делал странные гримасы. Так что за дела?
В действительности Джим Керри всегда стремился к изменению своего образа. В комедийном жанре он уже добился достаточно больших успехов. Естественно, ему хотелось получать золотые ослепительные награды. Драма «Шоу Трумана» принесла ему «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль, биографический фильм про комика Энди Кауфмана «Человек на Луне» добавил в его шкаф, заставленный кинопремиями MTV, ещё один золотой глобус за лучшую мужскую роль (комедия или мюзикл), но он желал выиграть «Оскар».
Однако, когда неделю назад был оглашён список номинантов на «Золотой глобус», «Мистер Хьюз» не получил ни одной номинации, словно и не стремился ни к каким премиям. Возможно, в связи с тем, что шесть номинаций «Района №9» и «Похмелья» стали “лимитом” для независимой кинокомпании, «Мистера Хьюза» решили просто проигнорировать.
Но нельзя было сказать, что на «Мистере Хьюз» можно ставить крест. Всё-таки в «Золотом глобусе» отсутствовали технические номинации, и тамошнее число членов жюри разительно отличалось от «Оскара».
27 декабря, с наступлением уикенда, состоялась премьера «Мистера Хьюза» в 2675 кинотеатрах. Будучи председателем правления Flame Films и звездой, Ван Ян вместе с Джессикой посетил церемонию премьеры фильма, чтобы поддержать Нолана, Джима Керри и остальных.
Все места в кинозале Шрайн-Аудиториума были заняты, звучала холодная, гнетущая классическая музыка, зрители спокойно смотрели видео на большом экране. Изображение было выполнено в хмурых тонах и передавало атмосферу Великой депрессии. Джим Керри в роли Говарда Хьюза, одетый в тщательно выглаженный костюм, вышел из чёрного легкового автомобиля и направился к многоэтажному здания компании RKO Pictures.
Нолан и другие основные создатели фильма сидели в первых рядах, а Ван Ян и Джессика сидели чуть позади, в зоне для почётных гостей, но угол обзора у них, наоборот, был лучше. Джессика вдруг с интересом вытянула шею и прошептала:
– Ян, если бы ты целыми днями выглаживал одежду до идеального состояния, то ещё больше походил бы на Говарда Хьюза.
Ван Ян повернул голову, окинул её взглядом и, уставившись обратно на экран, произнёс:
– У меня бы не получилось, да и не такой я человек, тем более я не умею управлять самолётом.
Джессика хихикнула и продолжила просмотр фильма.
Она так пошутила, потому что некоторые СМИ постоянно твердили: «Волшебный юноша – легендарная личность, как Говард Хьюз». Конечно, волшебный юноша не родился с серебряной ложкой во рту и не получил в наследство огромного состояния, но необычайно юный режиссёр, самый молодой мультимиллионер, оригинальные инвестиции в едва зародившиеся интернет-блоги – всё это было в стиле Говарда Хьюза.
Сайт Blogger уже считался “самым крутым сайтом 2002 года” по версии журнала «Fortune». Это звание означало широкие перспективы и ценность, за покупку такого продукта крупные компании типа Microsoft, Yahoo, Google готовы были побороться.
На самом деле число зарегистрированных пользователей на Blogger уже давно перевалило за 10 миллионов и сейчас быстро стремилось к 15 миллионам, к тому же с помощью панели администратора осуществлялась прибыль. Сейчас сайт готовил масштабное обновление, включая более свободные и мощные редакторские функции, фотоальбомы, группы по интересам и другие услуги… Blogger становился всё более важной частью интернета.
– И ещё: я не превращусь в сумасшедшего, – вновь повернулся к Джессике Ван Ян.
Из-за маниакальной помешанности на чистоплотности и тяжёлой формы обсессивно-компульсивного расстройства Говард Хьюз к средним годам превратился в эксцентричного чудака, который мочился в бутылки из-под молока, делал обувь из салфетниц… Он три раза женился и разводился, у него не было детей, последние годы жизни выдались горькими и одинокими. В возрасте 70 лет Говард скончался на борту самолёта. Многолетние мучительные бессонницы исказили его лицо до неузнаваемости, ФБР даже пришлось снять отпечатки пальцев, после чего наконец удалось установить, что мёртвый старик – Говард Хьюз. Одному богу известно, как он довёл себя до такого состояния.
– У нас будет куча детишек, – с улыбкой сказал Ван Ян, протянув правую руку и погладив ладонью плоский живот Джессики, скрывавшийся за чёрным вечерним платьем. – Для начала запланируем двоих: девочку и мальчика.
Джессика расплылась в улыбке, в глазах проскользнул лучик надежды. Увидев, что он опять сосредоточился на фильме, она сжала его руку и сказала про себя: «Но ты ещё не сделал одну вещь».
Она уставилась на киноэкран, но постепенно ушла в себя, перед глазами всплыло красивое серебристое кольцо…
Время уходило секунда за секундой, вскоре фильм продолжительностью 2 часа 15 минут закончился. На экране под скорбную музыку начались титры, зрители Шрайн-Аудиториума тут же зааплодировали, Ван Ян тоже старательно хлопал в ладоши и с улыбкой наблюдал, как впереди со своих мест повставали, чтобы поблагодарить, основные члены съёмочной группы. Фильм получился превосходным, он прекрасно передал дух времени и подробно выразил перемены в характере Говарда Хьюза и его душевные раны.
По окончании церемонии премьеры члены съёмочной группы «Мистера Хьюза», их друзья и почётные гости отправились в ресторан на вечерний банкет. В оживлённом банкетном зале люди увлечённо общались и свободно брали со столов деликатесы и выпивку.
Ван Ян и Джессика как раз разговаривали с Ноланом и его женой. Держа в руке бокал, Ван Ян сделал глоток сладковатого вина и с улыбкой произнёс:
– Крис, ты нам подарил шедевр.
Одетый в костюм и кожаную обувь Нолан, чьи волосы были расчёсаны с косым пробором, равнодушно улыбнулся. По лицу Эммы Томас, одетой в длинное красное платье, пробежало выражение сожаления, она как бы в шутку сказала:
– Вот только кассовые сборы, наверное, будут не очень.
– Нет, нет, пока не будем об этом, – Ван Ян поднял руку и остановил её от обсуждения этой темы.
Данный фильм действительно был слишком артхаусным и не располагал особенностями, которые бы привели к высоким сборам, но Ван Ян верил, что сборы не смогут оказаться слишком маленькими. Это был хороший фильм, способный заставить зрителя с жадностью его смотреть.
Но, вне зависимости от того, окупится в конечном счёте «Мистер Хьюз» или провалится в прокате, Ван Ян был готов дать зелёный свет сиквелу, главное, чтобы Нолан с женой захотели дальше снимать.
С точки зрения бизнеса, Ван Ян лучше, чем кто-либо другой, понимал, куда направить потенциал и способности Нолана. Если Flame Films и этот талантливый режиссёр будут поддерживать наилучшие отношения, это благоприятно скажется на будущем развитии обеих сторон. Пусть даже сейчас будут кое-какие убытки, впоследствии их удастся возместить.
А с точки зрения кино, Ван Ян чувствовал, что этот фильм Нолана стал пробной работой, которая послужила мостиком к чему-то новому. Если выйдет зрелый во всех отношениях сиквел, он, скорее всего, станет кассовым классическим произведением с массой положительных отзывов. Естественно, ни о каких убытках не может быть и речи.
Вдобавок, с точки зрения зрителя, Ван Яну хотелось увидеть продолжение.
Эти три причины не давали ему отказаться от Нолана. Подумав об этом, он произнёс:
– Крис, давай так: если ты уверен, то и я уверен.
– Ага, хорошо, – кивнул Нолан, испытывая благодарность, но кому захочется быть режиссёром провальной картины? Во всяком случае, ему не хотелось! У него стояла цель создавать кассовое кино, в котором он сможет рассказывать то, о чём хочет. Только… Нолан озадаченно нахмурился, спросив:
– Я в последнее время думаю, как добиться баланса между коммерцией и искусством? Как это сделать?
Ван Ян сразу призадумался. Как добиться? Зависит от влияния общественного мнения, что же до самого фильма… Он пожал плечами, сказав:
– Быть клёвым, мне так кажется.
Джессика с улыбкой посмотрела на него, Эмма Томас же посмотрела на мужа, который с сосредоточенны видом погрузился в размышления. Ван Ян продолжил:
– Название фильма должно быть клёвым, плакаты должны быть клёвыми, клёвые история и сеттинг, клёвая композиция изображения, клёвые технологии съёмки… Когда всего этого добьёшься, непременно получится коммерческое кино. Но основная идея, которая там поднимается, – это так называемое искусство.
Он взболтнул бокал, глотнул вина и опять заговорил:
– Я имею в виду, что, например, идею свободы можно показать через группу стариков наподобие Джека Николсона, запертых в психбольнице, а можно через возбуждающие драки и взрывы с привлекательными парнями. Конечно, в первом случае можно добиться высшей степени искусства, во втором случае не получится так глубоко копнуть, зато этот вариант подойдёт массовому зрителю больше, заставит его думать, чувствовать, искать заинтересовавшую информацию в Yahoo или Google… (*Пример со стариками – отсылка к «Пролетая над гнездом кукушки»*)
Выразить глубокую идею через коммерческую форму, дать зрителю пищу для размышлений – об этих двух пунктах Нолан уже задумывался. Последний пункт он даже опробовал в «Помни». Но первый пункт, который звучал так просто, будто поразил его током, сердце внезапно дико забилось. Какой должна быть коммерческая форма?! Не считая формы повествования и приёмов монтажа, как ещё расшевелить мозговые извилины зрителя?
Нолан сделал глубокий вдох и пробормотал:
– Быть клёвым, быть клёвым…
История, сеттинг, композиция изображения, технологии съёмки… Название фильма! Плакаты! Многие смутные мысли вдруг прояснились, Нолан невольно воодушевлённо хихикнул, на лице показалась странная улыбка, все его джентльменские манеры, сохранявшиеся долгое время, мгновенно пропали. Он с громким смехом вымолвил:
– Да, надо быть клёвым, быть особенным! Ты прав!
Сеттинг и композиция… Он опять посмеялся и сказал:
– Точно! Да, да! Я понял! Простите, я оставлю вас, мне необходимо поразмышлять.
Сказав эти слова, он с задумчивой, довольной улыбкой развернулся и направился к туалету. Всё так просто, и почему до него это сейчас только дошло! Он шагал и хлопал в ладоши, разговаривая с самим собой:
– Быть клёвым, ха-ха…
– Ох, он такой… – Эмма Томас бросила взгляд на мужа, который так бесцеремонно удалился, и извинилась: – Простите, я тоже вас оставлю, пойду посмотрю, как он.
Договорив, она, придерживая сумочку, скорым шагом поспешила за Ноланом.
Глаза Джессики наполнись изумлением. Она внимательно смерила взглядом Ван Яна. Что за магию он опять использовал? Она с любопытством спросила:
– Что это значит? Строить из себя крутого?
Ван Ян, сжимая бокал, развёл руками, тоже не ожидав такой бурной реакции от Нолана. Он с улыбкой произнёс:
– Не знаю, я это от балды ляпнул.
Иногда человек долго бродит перед вратами познания, а затем кто-то вдруг непреднамеренно даёт ему ключ, и он открывает эти врата и заходит внутрь. Касаемо того, что же находится за вратами, то только он сам узнает это.
– Но и твоя интерпретация сойдёт – строить из себя крутого. В коммерческом кино если ты смог убедить зрителей, что ты крутой, то ты победил, – говорил Ван Ян, направившись к длинному столу, заставленному едой. Он выпил полбокала вина и ощутил лёгкий голод в животе.
Джессика, следуя за ним позади, с ухмылкой сказала:
– Ян, расскажи мне! Я тоже хочу быть режиссёром!
На следующий день после премьеры большинство критиков и киноманов положительно оценило «Мистера Хьюза». На IMDb фильм получил 8 баллов на главной странице, для только что вышедшего художественного байопика это была не слишком высокая оценка, но её хватало, чтобы повесить ярлык отличного кино. На Rotten Tomatoes было 85% свежести среди зрителей, 82% среди всех критиков и 76% среди топ-критиков.
Детали и особенности показанной в фильме эпохи, игра Джима Керри и других актёров, а также “болтливый, но последовательный” стиль повествования удостоились похвалы, но, поскольку это был художественный фильм, Джо Томсон из газеты «Вашингтон пост» написал: «Фильм хорошо рассказывает историю, тем не менее это всего лишь история. Говард Хьюз, похоже, вскружил голову Кристоферу Нолану, режиссёр весь фильм занимался созданием образов героев и повествованием прошлого Хьюза, но забыл сообщить всем, что следует почерпнуть из этой истории».
Вероятно, зрителям как раз и понравилось, как рассказали историю, вдобавок поспособствовала популярность Говарда Хьюза и Джима Керри, потому что кассовые сборы «Мистера Хьюза» оказались не таким уж скверными, как считала Эмма Томас. Когда закончился последний уикенд 2002 года, с 27 по 29 декабря, фильм заработал в 2675 кинотеатрах 19,63 миллиона и попал на четвёртое место рейтинга. Собрать 30 миллионов за первую неделю проката, на что надеялась Flame Films, уже не составит труда.
Прокат одного фильма обычно длился двадцать недель. Судя по такому успешному старту, у «Мистера Хьюза» были высокие шансы заработать 70-100 миллионов в Северной Америке. К тому же в настоящее время ещё не было зарубежного проката. 150-200 миллионов в мировом прокате не такие уж недостижимые цифры.
А лидером этого уикенда продолжал быть «Властелин колец: Две крепости», собравший 48,87 миллиона. На втором месте тоже продолжало быть смертельно смешное «Похмелье», которое утащило с собой 34,49 миллиона. А шедшая первую неделю в прокате картина «Поймай меня, если сможешь» завоевала третье место с 30,05 миллиона. Позади разместились «Мистер Хьюз», «Любовь с уведомлением», «Госпожа горничная»…
31 декабря, в последний день 2002 года, по всему миру встречали Новый год, отсчитывая время. Этим занимались как в Нью-Йорке на Таймс-сквере, так и в стоявшем в пустыне Лас-Вегасе.
В данным момент под звёздным ночным небом, на длинном, широком шоссе Лас-Вегас-Стрип, по обеим сторонам которого возвышались ослепительно-блестящие многоэтажные здания, царил гул человеческих голосов. Повсюду наблюдались туристы, приехавшие бурно отпраздновать Новый год. У всех были радостные улыбки, многие держали в руках шампанское. Когда раздастся новогодний звон колоколов, весь игорный город одновременно осушит бокалы в честь Нового года.
По сравнению с прошлым годом, в этом году значительно больше туристов решило отметить праздник в игорном городе. Возможно, на это повлияло «Похмелье». В густой толпе то и дело кричали: «На этот раз за Вегас!», «За 2003 год!»
Находившиеся на шоссе Ван Ян и Джессика тоже держали в руках маленькие бутылки шампанского. В этот момент они увидели впереди компанию, состоявшую из шести-семи молодых друзей. Те высоко подняли бутылки шампанского, один из них, светловолосый белый парень, выкрикнул:
– Давайте выпьем залпом! Напьёмся вдребезги! За Вегас, за друзей, за «Похмелье»… За Новый год!
Ван Ян и Джессика невольно переглянулись с улыбкой и увидели, как компания друзей с восторженными криками чокнулась своими бутылками и приступила к пьянству. Ван Ян и Джессика тоже подняли свои бутылки, чокнулись и вместе весело выкрикнули:
– За «Похмелье», за Новый год!
Договорив, они запрокинули головы и сделали большой громкий глоток.
Заметив под разноцветными лучами света остатки алкоголя на краях губ Джессики, Ван Ян помог ей вытереться и, поморщив нос, промолвил:
– Ты похожа на жуткую пьяницу!
Джессика тоже вытерла ему рот и, мило улыбнувшись, сказала:
– Ты тоже!
– 10, 9, 8… – неожиданно в небе над Лас-Вегасом раздался обратный отсчёт до Нового года, сперва его было смутно слышно, но вскоре он перерос в оглушительный звук. Все туристы на шоссе радостно глядели на огромный экран, висевший на стене небоскрёба и громко отсчитывали:
– 7, 6, 5…
Ван Ян и Джессика, держась за руки, вскинули головы к небу в ожидании салюта и вместе с остальными кричали:
– 4, 3, 2, 1! С Новым годом…
Бум! Вслед за колокольным звоном в небе взорвался фейерверк. Ночное небо тотчас окрасилось в разноцветные огненные нити, которые переплелись друг с другом и походили на раскрывшийся зонт. Бум! Большой красный шар ярко озарил небеса, как солнце днём.
– Ура, да, юху… – бешено кричали туристы по всему Лас-Вегасу. Люди смеялись и чокались бокалами, их голоса смешались:
– Ребята, до дна!
– Ха-ха-ха, смотрите на меня!
Ван Ян и Джессика снова сделали глоток шампанского и, посмотрев друг другу в наполненные чувствами глаза, обнялись и поцеловались. Они пережили вместе ещё один год!
Наступил 2003 год!
– Вау! Я только сейчас понял, как классно целоваться после алкоголя, можно попробовать сразу два напитка! – Ван Ян отпустил её и сладостно простонал, будто наслаждался послевкусием.
Джессика закатила глаза, ответив:
– Дурак! Коктейль может дать тебе насладиться одновременно десятью напитками!
Ван Ян шлёпнул себя по лбу, Джессика в приподнятом настроении осведомилась:
– Ян, куда дальше пойдём? Скажи, сколько вещей можно сделать за одну ночь?
Оглянувшись на толпу вокруг и слушая радостный галдёж, Ван Ян рассмеялся и крикнул:
– Очень-очень много вещей… Только посмотри, что мы вытворяли той безумной ночью! Сперва давай в казино!
Джессика вытянула бутылкой вперёд, крикнув:
– В путь!
В ярко освещённом казино отеля Caesar Palace было ещё оживлённее, чем снаружи на шоссе. Различные азартные объекты и игровые столы окружали орущие клиенты, которые без конца разбрасывались фишками и монетами. Среди них были и Ван Ян с Джессикой. Блэкджек? Техасский покер? Пятикарточный покер? Колесо фортуны? Ничего из этого, Ван Ян привёл Джессику к игровым автоматам, которые Джефф Ма называл “настоящими азартными играми”. Если играешь на деньги, будь истинным азартным игроком!
– Господи Иисусе, пусть мне выпадут деньги, ну же… – стиснув белоснежные зубы, Джессика опять засунула в автомат монету и двумя руками потянула за рычаг, после чего нервно постучала по корпусу автомата: – Выпадайте, выпадайте!
Ван Ян удивлённо следил за её безумным поведением, ему так и хотелось задать ей вопрос: «Разве Иисус разрешает верующим играть в азартные игры?»
Но они оба медленно выпучили глаза и затаили дыхание. Барабаны в автомате прокрутились и остановились. Одна семёрка, две семёрки…
Третий барабан по-прежнему медленно вращался, проскользнула клубника, апельсин, $... Дзинь, дзинь, дзинь, дзинь…
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Проведя рождественские и новогодние каникулы, Ван Ян, как и многие люди, вернулся в мир работы и обнаружил, что оставил себе слишком много дел. Несмотря на крепкий, закалённый организм, его чуть ли не сводило судорогами от напряжённой работы, он был настолько занят, что ему хотелось, чтобы в сутках было 48 часов, а лучше все 72 часа.
Не стоит говорить о должности председателя правления Flame Films. Иногда ему приходилось вырабатывать кое-какие стратегии для компании и отдавать указания. Сейчас он являлся продюсером, режиссёром и сценаристом «Команды МТИ-21». Хотя имелось ещё несколько продюсеров, между которыми были распределены задачи, за бо́льшую часть вещей, связанных с данным фильмом, отвечал лично Ван Ян: формирование съёмочной группы, отбор актёров, создание раскадровки. Кроме того, он занимал должности продюсера и сценариста «Побега» и «Кунг-фу панды» и исполнительного продюсера «Ража».
Что касается «Похмелья 2», премьера которого было утверждена на лето 2004 года, то Ван Ян и так уже был по горло занят и не мог уследить за производством сиквела, но Flame Films состояла не из него одного. Если подыскать подходящих продюсеров, сценаристов и режиссёра, то, естественно, всё пройдёт успешно. Вдобавок Ван Яну повезло, что он не планировал сильно вмешиваться в производство «Ража». Этот фильм про уличные гонки с бюджетом 60 миллионов ещё находился на стадии препродакшна, съёмки планировалось начать в феврале текущего года.
Помимо того, что был подписан контракт с режиссёром Джастином Лином и продюсером Майклом Фоттреллом, написание сценария «Ража» уже доверили Крису Моргану. В центре сюжета будут не подпольные гонки, а криминал и грабежи. В изначальном будущем Морган являлся сценаристом третьей, четвертой и пятой частей «Форсажа» и, можно сказать, был главным компаньоном Джастина, но сейчас он был всего лишь безызвестным новичком, у него не было ни славы, ни опыта.
Тем не мене Ван Ян давно морально подготовился к этому, его продюсерская должность заключалась именно в том, чтобы не позволить им допустить грубых ошибок, но он верил, что в руках Джастина и остальных «Раж» сможет стать классической картиной про уличные гонки.
А фильм Джастина Лина «Завтра повезёт больше» вышел в ограниченный прокат в октябре прошлого года, наибольшее число кинотеатров, где проводился показ, достигало 450 штук. По завершении проката было заработано 5,6 миллиона. Картина не только окупилась, но и принесла чистую прибыль.
Также стоит упомянуть другие две работы, которые послужат фундаментом для новых франшиз и на которые Flame Films возлагала надежды. На съёмки «Пилы» ушёл месяц, к настоящему времени уже был завершён монтаж, шла подготовка к участию в фестивале «Сандэнс», который стартует 18 января. А съёмки «Шага вперёд» начнутся в ближайшее время, премьера была запланирована на октябрь этого года.
Все эти картины имели отношение к Ван Яну, но не нуждались в его пристальном внимании. На «Кунг-фу панду», которую он продюсировал, тоже на данный момент не требовалось тратить время, поскольку мультфильм до сих пор находился на длительной стадии подготовки. Ван Ян сконцентрировал свои силы на «Команде МТИ-21» и «Побеге», которых хватало, чтобы заставить его вертеться как белка в колесе. Некоторые жёлтые газеты наподобие «Ежедневного шоу-бизнеса» прокомментировали такой трудоголизм: «Чем старше становится волшебный юноша, тем сильнее хлещет в нём энергия».
Ван Ян, впрочем, был согласен с этим высказыванием. Это также было закономерное явление: в зрелом возрасте бешено вырабатываются гормоны, усы и борода становятся гуще, организм полон сил. Ван Ян полагал, что 2003-й, должно быть, выдастся ещё одним хлопотливым годом, по крайней мере, первое полугодие точно, даже не останется времени на туристические поездки. И хотя он занимался тем, что ему нравилось, и эта работа не раздражала его, тем не менее дни так стремительно утекали, что он порою задумывался: не следует ли сбавить шаг и уделить больше внимания близким людям и личной жизни?
Как бы там ни было, сейчас он сидел в поезде, что неумолимо несся вперёд, а до следующей остановки ещё был длинный отрезок пути.
– Мистер Селеснер, «Команда МТИ-21» никак негативно не повлияет на вас. Знаете, далеко не каждый способен овладеть подсчётом карт, не говоря уже о том, что после просмотра фильма невозможно сразу стать Джеффом Ма.
В Лос-Анджелесе, окутанном сумерками, Ван Ян, сжимая в руке телефонную трубку, расхаживал туда-сюда по уютной гостиной, в которой осталась атмосфера Рождества, но в которой были сменены украшения в честь китайского Нового года, и разговаривал с Гари Селеснером:
– Хоть мне и не хочется, но это станет отличной рекламой для Caesars Palace и всего Лас-Вегаса. После фильма кто-нибудь наверняка заинтересуется подсчётом карт и приедет в казино испытать себя.
– Хм… – донеслось из трубки задумчивое хмыканье Селеснера. – Я это понимаю. По правде говоря, нам лишь не нравятся Джефф Ма и подсчёт карт в связи с той историей.
Он посмеялся над собой:
– Мы оказались болванами.
С тех пор, как в прошлом году стало известно, что волшебный юноша собирается перенести на большие экраны историю про команду Джеффа Ма, союз игорных домов Лас-Вегаса напрягся, словно предстояло сражение с могучим врагом, а потом они увидели в «Похмелье» эпизод про подсчёт карт, но это ещё были пустяки, поскольку там не раскрывались конкретные методы подсчёта, тем более мастерская игра толстяка в блэкджек выглядела весьма нереалистично, никакой практической пользы из этого, как и из «Человека дождя», нельзя было извлечь. Однако волшебный юноша не остановился и теперь хотел подробно рассказать, как группа молодых людей во главе с Джеффом Ма некогда выиграла 10 миллионов долларов!
Он говорил, что планирует “создать самый профессиональный и самый классный фильм про подсчёт карт”, даже шутил перед журналистами: «Вы увидите, как они обыграли казино, и узнаете, что такое настоящий подсчёт карт, с его помощью вы станете королями блэкджека».
Естественно, его слова оказали огромную поддержку в раскрутке «Команды МТИ-21» и возбудили зрителей, ещё не посмотревших фильм. Но вместе с тем они привели в бешенство и ярость игорные дома Лас-Вегаса. Ни одно казино не соглашалось предоставлять съёмочную площадку, все недвусмысленно отказывали: «Мы не рады ничему, что связано с подсчётом карт». Даже отель Caesars Palace, ранее предоставивший площадку для «Похмелья», тоже отказал.
Во-первых, они боялись потерять лицо, во-вторых, опасались, что, если волшебный юноша публично раскроет “настоящий подсчёт карт”, это породит множество игроков, которые, обучившись, ринутся в казино и обчистят их до нитки! Было очевидно, что фильм волшебного юноши окажет большее влияние, чем книга Бена Мезрича «Удар по казино». Не исключено, что «Команда МТИ-21» вызовет всеобщую помешанность на подсчёте карт.
Не согласился предоставить съёмочную площадку и Массачусетский технологический институт, который был ещё более непреклонен, чем игорные дома. Съёмочной группе запретили даже вступать на его территорию! Администрация учебного заведения не желала рисковать репутацией МТИ.
Согласно сведениям, хранившимся в памяти, Ван Ян знал, что будущее «Двадцать одно» тоже попало в подобную ситуацию, в итоге съёмочная группа так и не разрешила эту проблему, поэтому они устроили съёмки в мелких казино и Бостонском университете. Но Ван Ян не хотел так поступать. Реальные декорации крупных казино и МТИ в корне отличаются от “фальшивых” декораций в плане выразительности.
Нужны не столько игровые столы внутри крупных казино, сколько особенности тамошних декораций. Взять, к примеру отель Caesars Palace: если в кадре появится статуя Цезаря перед главным входом, зрители сразу поймут, что это за отель, при этом погрузятся в атмосферу Лас-Вегаса. А когда Джефф Ма и его приятели будут бешено выигрывать деньги, возникнет ощущение, что они наносят “удар по казино”.
Но если не будет этих особенностей декораций и останется лишь мелкий безызвестный игорный дом, в котором покажут пару игровых столов, куда денется атмосфера? Лас-Вегас не удастся прочувствовать, с таким же успехом можно использовать название любого города. Только проблема в том, кому интересны другие дерьмовые города?
По этой же причине «Двадцать одно» кажется низкосортным. К тому же там команда по блэкджеку всегда посещает одно и то же казино, а это крайне глупый сеттинг.
В реальной жизни Джефф Ма со своими товарищами без конца переключались между крупными и мелкими казино двух игорных городов, Атлантик-Сити и Лас-Вегаса, потому-то их так тяжело было раскрыть. В романе и кино, чтобы подчеркнуть основную идею, героев решено было поместить в Лас-Вегас, в таком случае требуется атмосфера игорного города. Caesars Palace, Flamingo, Four Queens, Horseshoe… Чем больше крупных казино попадёт в кадр, тем лучше!
В результате ни одно казино не согласилось, поэтому Ван Ян решил найти брешь в Caesars Palace, потому что, во-первых, в прошлый раз там снималось «Похмелье», они уже сотрудничали вместе, во-вторых, девушка Дэниела Ву, Лиза Селеснер, являлась дочерью Гари Селеснера, президента Caesars Palace. Кроме того, у Гари были французские и китайские корни. Из всех воротил казино он, можно считать, испытывал наибольшую симпатию к Джеффу Ма.
– Волшебный юноша, я люблю твои фильмы. Когда я посмотрел «Похмелье», у меня болел живот от смеха, ха-ха! Вообще-то оно привлекло в наш Caesars Palace много клиентов, на этих новогодних каникулах наша прибыль сильно выросла, – со смешком говорил Гари. – Лично я ничего не имею против Джеффа, но понимаешь, Лас-Вегас – это единый организм. Если Caesars Palace позволит вам провести съёмки, как объясняться перед другими?
– Это будет превосходная реклама, – уверенно заявил Ван Ян, усевшись на диван. – Мистер Селеснер, я просто хочу, чтобы Caesars Palace помог убедить остальные казино. Джефф и команда по блэкджеку уже случились, этот факт невозможно изменить. Я не говорю, что «Команда МТИ-21» непременно соберёт 300-400 миллионов в прокате, но в будущем огромное множество людей узнает об этих вещах – и это тоже факт.
Он взял со столика стакан воды, сделал глоток и продолжил:
– Это невозможно скрыть, но в чём проблема? Принципы и методы подсчёта карт, работа команды по подсчёту карт… Даже если зрители узнают об этом всём, это ни на что не повлияет. Сейчас вы стали использовать приборы для автоматической раздачи карт с восемью колодами, даже Джефф со своими людьми не смог бы подсчитать.
Более того, знание общих принципов не означает успех. Прошло столько лет, сколько Джеффов Ма было за это время? Один. Сколько Стэнфордов Ванов? Эдвардов Торпов? Может, после выхода фильма клиенты казино на время оставят в покое игровые автоматы и попробуют себя в блэкджеке, но с притоком клиентов непременно вырастут доходы. Мы планируем поместить основной сюжет в Caesars Palace, тогда зрители ещё больше полюбят вас, а вы извлечёте максимальную выгоду! Мистер Селеснер, Лас-Вегас – единый организм и вместе с тем множество индивидуальностей, – договорил, посмеиваясь, Ван Ян.
Лас-Вегас – это не какая-то утопия, это город грехов!
В конце Ван Ян сказал:
– Знаю, тема с подсчётом карт довольно щепетильная, делает из вас болванов. Но попробуйте посмотреть с другой позиции: мы смелые, обладаем хорошими манерами, готовы признавать факты, у нас есть вкус… Пусть о вас сложится хорошее мнение! Стоит Caesars Palace дать согласие и выступить лидером позиции “я уважаю историю”, подтянутся и другие: «О, мы тоже за, но убытков не допустим». Зачем Caesars Palace уподобляться другим?
– Хм… Звучит неплохо. Волшебный юноша, ты меня практически убедил, – произнёс спокойным, задумчивым голосом Гари.
– Продюсер полагается на свой язык, – пошутил Ван Ян.
Гари посмеялся и сказал:
– В таком случае, Ян, мы у себя опять посовещаемся, а после дадим тебе ответ.
– Хорошо, до свидания! – закончив телефонный разговор, Ван Ян повесил трубку, встал и направился в рабочий кабинет. Он чувствовал, что Caesars Palace в итоге даст добро. Бизнес есть бизнес, эта группа бизнесменов не откажется ради “сохранения лица” от явной выгоды в виде денег. Тем более кто знает, возможно, их репутация только улучшится? А сейчас различие между Ван Яном и «Двадцатью одним» заключалось в том, что у первого было большее влияние.
Выгода способна убедить все эти игорные дома, главное, их задобрить, а когда придёт время, можно от души поглумиться над ними. Но как убедить Массачусетский технологический институт? Ван Ян невольно нахмурился. Выгода? Какая выгода? Такое престижное учебное заведение не испытывало недостатка в притягательности и студентах. Администрация МТИ чуть ли не говорила: «Мы запрещаем вам использовать название МТИ в фильме». Как же их переубедить?
Однако в настоящий момент в числе проблем, касающихся «Команды МТИ-21», была не только съёмочная площадка, но и съёмочная группа. Актёрский состав в целом был утверждён, но роль одного подсчётчика карт по-прежнему оставалась свободной, Ван Яну требовалась актриса китайского происхождения!
– Как насчёт Чжан Цзыи?
Услышав по телефону предложение Марка Стрэнга, сидевший на вращающемся кресле Ван Ян пожал плечами и сказал:
– Она не знает английского, а я не хочу делать дубляж и тем более не хочу допускать, чтобы актёры на съёмочной площадке не понимали друг друга, поэтому следующий!
Стрэнг настороженно спросил:
– Тогда Бай Лин?
Ван Ян тут же прыснул и заодно вбил имя Бай Лин в поисковик Google, со смехом сказав:
– Почему бы тебе не посмотреть её возраст? 37 лет! Я ищу молодёжь, не предлагай мне Люси Лью, Мишель Йео… Не надо!
– Мой босс, я уже давно не в должности агента! С этим вопросом не ко мне! – в голосе Стрэнга звучала беспомощность. Едва он позвонил, как его заставили отвечать на этот вопрос.
Он сказал:
– Я позвонил тебе, чтобы обсудить «Золотой глобус».
– Что конкретно? – Ван Ян, держась за лоб, облокотился о спинку кресла. И почему так сложно найти актрису на второстепенную роль?
Стрэнг радостно промолвил:
– Возможно, ты станешь лучшим режиссёром. Сейчас всплыли кое-какие слухи: жюри заинтересовано в том, чтобы создать сенсационное событие. Знаешь, 22 года, научная фантастика…
Ван Ян рассмеялся:
– Ты ведь шутишь?
Ранее, перед оглашением в прошлом году номинантов на «Золотой глобус», Ван Ян, в целях создания рекламы для «Района №9», посетил вместе с Робертом Дауни-младшим и основными членами съёмочной группы организованную пиар-отделом пресс-конференцию, всеми силами пытаясь пробиться в какую-либо номинацию. В то время он не заметил, чтобы кто-то был заинтересован удостоить его награды. Затем, после оглашения номинантов, было решено больше не организовывать такие пресс-конференции. Согласно аудиторско-консалтинговой компании Ernst & Young, несколько дней назад были окончательно собраны голоса всех членов жюри.
Можно сказать, что лауреаты «Золотого глобуса» уже были определены, но держались в строгой секретности.
– Полной гарантии у меня нет, – Стрэнг, разумеется, не знал, как в действительности обстоят дела, но, поскольку голосование уже было завершено, пиар-отдел обычно мог разведать какие-нибудь слухи, тем не менее члены жюри сами не знали результатов. Здесь нельзя было быть на 100% уверенным.
Стрэнг произнёс с улыбкой:
– Если никто не выберет Мартина Скорсезе, то из шести номинантов у тебя очень высокие шансы.
Он добавил:
– Члены жюри сходятся в одном: дать кое-какие награды Питеру Джексону с выходом «Властелина колец 3». Александр Пэйн вне игры. Конечно, Стивен Долдри, Роб Маршалл тоже имеют высокие шансы, но они уступают Мартину Скорсезе, – он вздохнул. – Ян, сейчас зависит от того, выбрали они самого старого или самого молодого режиссёра.
– Тебе лучше взглянуть на коэффициенты ставок на меня, – Ван Ян не возбудился из-за этих слухов и сохранял спокойствие. Получит награду – приятно удивится, не получит – не расстроится, к тому же он и так был очень рад, что его вообще номинировали.
Схватив мышку, Ван Ян произнёс:
– Если ты позвонил, только чтобы рассказать про эти слухи, то я вешаю трубку. Все равно через несколько дней узнаем результаты. Зачем гадать? Пока!
Отложив мобильник, он уставился в монитор компьютера и продолжил проверять сценарий «Команды МТИ-21».
А касаемо другого ключевого пункта работы, «Побега», уже начались съёмки. Сейчас пока снимались уличные сцены, далее пойдёт важная крупная локация – тюрьма и её помещения. Завтра Ван Ян ещё должен будет посетить съёмочную площадку, чтобы проследить, как проходят съёмки. Подумав об этом, он тихо пробормотал:
– Работа, работа, работа!
Тук-тук-тук…
Неизвестно, как много времени прошло, как из двери кабинета вдруг раздался мягкий, чарующий голос:
– Ян, посмотри мой наряд.
Ван Ян поднял голову и увидел Джессику в мягком и гладком на вид, розовом шёлковом неглиже, её длинные соблазнительные ножки были скрещены, она захлопала глазами, спросив:
– Ну как?
Ван Ян с отупелым лицом вымолвил:
– Вау, Victoria’s Secret… Клёво! Я же правильно понимаю тебя?.. – он кусал указательный палец, улыбаясь. – Ты хочешь поиграть?
Джессика томно потянулась, продемонстрировав сексуальные изгибы своего тела, и послала воздушный поцелуй, кокетливо сказав:
– Не знаю, знаю только, что уже очень поздно, спокойной ночи!
Договорив, она развернулась и кошачьей походкой удалилась прочь.
Ван Ян, с мрачным видом уставившись в монитор, сделал глубокий вдох и, похлопывая себя по рту, говорил:
– Как быть?! Shit! Нет, fuck!
Он быстро поставил компьютер в режим ожидания, подскочил с кресла и понёсся к выходу, крича:
– Я иду!
……
– Почему переоделась в Paul Frank?! Где моя Victoria’s Secret… Эй! Ты меня обманом выманила, ещё и весь кайф обломала, что за дела?!
– Поздно, спать пора!
– Нет, это слишком жестоко! Мне и одежда от Paul Frank нравится!
– Ха-ха, убирайся!
……
День за днём проходили в работе. Пока постепенно приближалась 60-я церемония вручения «Золотого глобуса», которая пройдёт 19 января, ежедневно продавались билеты в кино.
Рейтинг бокс-офиса за последнюю неделю рождественского периода, с 27 декабря по 2 января, ничем не отличался от рейтинга за уикенд. «Властелин колец 2» с 84,83 миллиона продолжал лидировать. «Похмелье» за неделю собрало 62,18 миллиона, «Поймай меня, если сможешь» – 57,7 миллиона, а разместившийся на четвёртом месте «Мистер Хьюз» заработал 30,15 миллиона, его хорошие сборы позволили Flame Films и Нолану с его супругой вздохнуть с облегчением.
В первую неделю 2003 года, с 3 по 9 января, «Властелин колец 2» лидировал третью неделю подряд, забрав с собой 32,65 миллиона. Собравшее 30,61 миллиона «Похмелье» по-прежнему занимало второе место, за четыре недели проката его североамериканский бокс-офис достиг отметки в 238 миллионов.
238 миллионов позволили «Похмелью» обойти 234-миллионного «Полицейского из Беверли-Хиллз» и стать самой кассовой в Северной Америке комедией с рейтингом R, а также стать вторым по кассовым сборам фильмом с рейтингом R, разместившись позади 325-миллионного «Района №9». Также удалось легко одержать победу над 183-миллионными «Одиннадцатью друзьями Оушена» и стать самым кассовым фильмом про Лас-Вегас.
По окончании недели с 10 по 16 января «Похмелье» обновило собственный рекорд до 265 миллионов. Вступление в клуб 300-миллионного бокс-офиса было лишь вопросом времени. А с прибавлением этих 265 миллионов суммарные кассовые сборы всех фильмов Ван Яна в Северной Америке обогнали 1 300 100 000 Рона Ховарда и 1 320 300 000 Джорджа Лукаса. Он с 1,369 миллиарда попал на четвёртое место. В данный момент его опережали Спилберг, Роберт Земекис и Крис Коламбус.
«“Похмелье” – самая успешная комедия 2002 года, волшебный юноша, этот милый паренёк, заполучил благосклонность всего мира», – журнал «Time».
«Возможно, через год в рейтинге самых кассовых режиссёров Северной Америки мы увидим Стивена Спилберга, а за ним волшебного юношу. Этот юный сумасшедший режиссёр такой же страшный, как “Паранормальное явление”», – «The Hollywood Reporter».
Время было не остановить, на подходе было 19 января.
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Большое блестящее зеркало отражало, как по прямым, густым бровям Ван Яна водят кисточкой. Он был одет в чёрный костюм с белой рубашкой. Высокая, крепкая фигура и широкие плечи источали мужское обаяние. Орудовавшая кисточкой Лора Андерсен, тщательно занимаясь приданием бровям большей решимости и элегантности, с белой завистью промолвила:
– Джесси, твой парень становится всё боле привлекательным.
– Ах-ха-ха, и почему я этого не замечаю? – как бы без интереса ответила Джессика, но в голосе её чувствовались нотки гордости. Хотя внешность для неё была не принципиальна, всё же то, что близкая подруга похвалила её любимого парня, естественно, порадовало её. Стоя перед напольным зеркалом в гримёрке и рассматривая себя, она довольно произнесла:
– Не нахваливай его, а то ещё подумает, что он и правда привлекательный.
Она уже закончила одеваться и краситься. Фиолетовое вечернее платье с открытыми плечами, завитые каштановые волосы до плеч, бледно-синие тени на веках и розовые румяна максимально раскрывали её милый и вместе с тем сексуальный завораживающий образ.
– Так, значит, это ложь! – улыбаясь, вскинул брови сидевший за туалетным столиком Ван Ян.
Лора, прочно держа его лицо, начала рисовать карандашом для бровей:
– Не шевелись, это правда, у неё проблемы со зрением. Вообще-то ты, со своим телосложением, мог бы стать моделью.
Джессика рассмеялась:
– Лора, он скажет, что ходить по подиуму – пустая трата времени.
Ван Ян усмехнулся:
– Мне просто всегда казалось немного странным, что парни красятся.
– Ян, у тебя ошибочное мнение, – тихо говорила Лора, внимательно следя за его грубыми бровями, которая она неторопливо подкрашивала. – Не важно, девушка это или парень, макияж способен выявить наружу их красивейшую сторону.
Ван Ян несогласно заводил глазами:
– Я считаю, что камера и изображение формируют красивейшую сторону. Представь: лазурное небо, под ним склон горы, покрытый разными дикими цветами; юная девушка в белом платье или в рабочих джинсах с подтяжками, чьи каштановые волосы развеваются на ветру, бежит по полю, за ней следует лабрадор… Это намного красивее всяких вечерних платьев.
Джессика представила эту картину. Действительно красиво. Она с недоумевающей улыбкой спросила:
– Ты говоришь про меня?
Ван Ян хихикнул:
– Я говорю про Дэнни.
Лора отложила карандаш для бровей, серьёзно посмотрела на его лицо, после чего взяла расчёску и, добавив чуть-чуть геля, начала его расчёсывать со словами:
– Для этого тоже требуется макияж. Если волосы у девушки окажутся растрёпаны, как у бродяги, а лицо заляпано грязью, красота пропадёт.
– Нет, если будет маленькая девочка, то грязь на лице, наоборот, придаст ей очаровательности, – вновь возразил Ван Ян и, заметив некоторое недовольство на лице Лоры, со смехом сказал: – Хороший макияж! Но мне кажется, я слишком долго пользуюсь этой причёской. Как думаешь, может, стоит сменить на другую? Например, причёска “ёжик”?
Подбиравшая для себя туфли на высоком каблуке Джессика предупредила:
– Говорю сразу: мне не нравится лысая голова.
Лора, проведя ладонью по чёрным волосам, подняла их дыбом и, глядя на Ван Яна в зеркале, произнесла:
– Я давно подумала за тебя, но в этом нет необходимости. Тебе сейчас нет и 23-х, должен быть образ молодёжного кумира типа капитана университетской команды по баскетболу. Через несколько лет, как станешь постарше, уже можно полностью придерживаться стиля зрелого мужчины. Не лишайся напрасно нынешнего образа!
Ван Ян беззаботно пожал плечами:
– О’кей.
Спустя продолжительное время макияж был завершён, Лора удовлетворённо смотрела на своё произведение, бодрое и привлекательное, которое ни за что не поблекнет на фоне других звёздных мужчин во время прохождения по красной дорожке. Она улыбнулась:
– Когда пойдёшь получать награду, те, кто впервые узнал о тебе, наверняка подумают, что ты какой-то актёр. Ладно, теперь выберем галстук!
Служа долгое время визажистом Ван Яна и Джессики, она давным-давно выяснила, что первый не любит носить бабочки и никогда этого не делал.
Ван Ян предложил:
– Что лучше? Чёрный.
– Я сама, я сама! – увидев, что Лора взяла чёрный галстук и собралась завязать его на Ван Яне, Джессика подошла, забрала галстук, встала перед Ван Яном и приступила к скрупулёзному завязыванию. Двое людей улыбались, наслаждаясь лишь им доступным уютом. Она сделала прямой узел и в конце потянула за конец галстука, придерживая узел:
– Готово!
Ван Ян обернулся, посмотрел на себя в зеркало, выпятил грудь, засунул руки в карманы брюк и, притворившись самовлюблённым, промолвил:
– Ого, посмотрите-ка на него! Надо бы мне пригласить его к себе в кино.
Джессика тоже с восхищением сказала:
– А кто та девушка рядом? Прямо вылитый режиссёр!
Стоявшая позади Лора улыбалась и покачивала головой, сказав:
– Извините, что тревожу вас, но вынуждена напомнить, что «Золотой глобус» вот-вот закончится!
– Подожди, мы сделаем одно фото, – Джессика в приподнятом настроении схватила мобильник с туалетного столика, сделала несколько нажатий, подняла руку и нацелилась на себя и Ван Яна. Раздался щелчок – фотография готова. Глядя в дисплей телефона, она произнесла:
– Хм, неплохо, и ещё портретный снимок!
С этими словами она направила мобильник на лицо Ван Яна и опять со щелчком сделала снимок.
Увидев, что она прекратила фотографировать, Ван Ян направился к выходу, крича:
– Вперёд, вперёд, вперёд! Штурмуем отель Hilton!
Джессика, размахивая мобильником, выкрикнула:
– Штурмуем Пэрис Хилтон!
Лора шлёпнула её по заду своей сумочкой, со смехом говоря:
– Иди уже!
Вторая половина дня выдалась ясной. В Беверли-Хиллз, снаружи отеля Hilton, где проводилась 60-я церемония вручения премии «Золотой глобус», было необычайно людно, повсюду виднелись таблички с надписью «Golden Globe Awards», красная дорожка блистала звёздами, международные журналисты уже давно были внутри. В зоне для прохождения по дорожке снимали знаменитостей, входящих в здание; в зоне для интервью присутствовали ещё журналисты, которые общались со звёздами и задавали им различные вопросы.
Медленно подъехавший чёрный автомобиль Lincoln постепенно остановился. Сопровождающий в костюме и бабочке помог открыть дверь, из машины вышли Ван Ян и Джессика и, взявшись за руки, направились к отелю. Фоторепортёры, стоявшие за боковыми ограждениями, заметив обоих людей, тут же загалдели, фотоаппараты в их руках без конца изрыгали вспышки и щелчки. Они кричали:
– Ян! Волшебный юноша!
– Джессика!
Ежегодный «Золотой глобус» не испытывал недостатка в суперзвёздах, и в этом году ничего не изменилось: исполнившая главную роль в «Часах» Николь Кидман в сером вечернем платье, номинировавшаяся двенадцать раз на «Оскар» Мэрил Стрип, “новичок” пианист Эдриен Броуди, Леонардо ДиКаприо, Джек Николсон… А также ведущая церемонии Холли Берри.
В этом году трансляция проходила более чем в 130 странах, по предварительным расчётам, церемонию награждения посмотрят несколько сотен миллионов зрителей.
«Золотой глобус» снова привлёк особое внимание киноманов китайского происхождения по всему миру. Волшебный юноша, разумеется, был главной тому причиной, этим режиссёром в принципе интересовался весь мир. Кроме того, в списке номинантов на лучший фильм на иностранном языке присутствовали «Герой», который снял Чжан Имоу и где сыграли Тони Люн Чу Вай и Мэгги Чун, и участвовавший от Франции художественный фильм «Бальзак и портниха-китаяночка», где главные роли исполнили Лю Е, Чжоу Сюнь и Чэнь Кунь.
Но Чжан Имоу, Лю Е и другие сегодня не приехали, поэтому китайские СМИ и киноманы сконцентрировались на Ван Яне. Однако он интересовал не только Китай. В отличие от 58-го «Золотого глобуса», что прошёл два года назад, волшебный юноша теперь являлся одним из главных героев текущей церемонии.
Он располагал «Районом №9», который выдвинулся в номинациях “лучший фильм (драма)”, “лучший режиссёр” и “лучший сценарий”, что было чудом за последние двадцать лет, и «Похмельем», попавшим в номинацию “лучший фильм (комедия или мюзикл)”. Причём обе работы пользовались популярностью, могли на равных потягаться с конкурентами и не были номинированы ради галочки. Что до культовой научной фантастики, волшебства, цитаты “жизнь как коробка шоколадных конфет” и многого другого, то это были самые излюбленные новостные темы у журналистов. Ван Ян стал любимцем вспышек и микрофонов.
– Поглядите, кого мы нашли!
В зоне для интервью на красной дорожке стоял гул человеческих голосов, каждую звезду окружали журналисты и проводили интервью, туда-сюда ходила съёмочная группа канала NBC, видеооператоры несли на плечах камеры, звукооператоры держали микрофонные шесты. Темнокожая журналистка средних лет Крисси Хэмптон тоже сжимала в руке микрофон. Увидев впереди темноволосого азиата и красивую метиску, она поспешила к ним.
Оказавшись перед парой, Крисси звонким голосом поздоровалась:
– Привет, Ян, Джессика!
Ван Ян и Джессика, глядя в камеру, с улыбкой поздоровались. Одетая в женский костюм Крисси направила микрофон на Ван Яна и посреди окружающего гомона спросила:
– Это второй раз, когда ты посещаешь «Золотой глобус» в качестве номинанта. Лучший режиссёр, лучший фильм… Все понимают, насколько это невероятно! Что чувствуешь?
– Радость. Радость от того, что смог быть номинирован вместе с этими замечательными фильмами и кинематографистами. Это очень радостное событие, – произнёс шаблонные слова Ван Ян.
Джессика с улыбкой смотрела на него, а Крисси вновь громко спросила:
– Есть уверенность, что ты возьмёшь какую-то награду? В какой номинации тебе хотелось бы больше всего выиграть?
Ван Ян ухмыльнулся. Говорить одними шаблонами было не в его стиле. Он ответил:
– Когда тебя номинируют, ты непременно хочешь забрать все награды, я даже хочу вместо Роберта взойти на сцену и забрать золотой глобус за лучшую мужскую роль.
Услышав это, Крисси звонко рассмеялась. Ван Ян продолжал:
– Но если можно выбрать что-то одно, то победа в номинации “лучший фильм” – самая большая похвала для фильма и членов его съёмочной группы.
– Поэтому ты надеешься стоять на подиуме победителей, – улыбнулась Крисси и увидела, как тот вскинул решительные брови и сказал:
– Да, почему бы и нет? Мне нравится «Золотой глобус».
Крисси опять спросила:
– В таком случае, если ты действительно пойдёшь получать награду, у тебя заготовлена благодарственная речь? Сколько приготовил речей? Волшебный юноша, в случае победы тебе придётся четыре раза выходить на сцену.
Благодарственная речь? Ван Ян, улыбаясь, покачал головой. Хоть Стрэнг и сказал, что у него высокие шансы выиграть, в его кармане не лежало никой бумажки с речью.
– Я ничего не заготавливал, но уже всё обдумал и знаю, кого следует поблагодарить. Хм? Если правда получу награду, я ведь не потеряю дар речи от волнения? Ха! Я побывал на многих крупных торжественных мероприятиях.
Услышав тихий смешок Джессики и Крисси, Ван Ян добавил:
– Спокойствие, если я и выиграю что-то, то поблагодарю всё живое во вселенной, никто не останется обделённым.
– Джессика, он в последнее время не вёл себя как-нибудь странно? – с интересом спросила Крисси, направив микрофон на Джессику. – Например, говорил: «О боже, через три дня – “Золотой глобус”, осталось два дня, остался один день…»
Джессика сразу рассмеялась:
– Нет, нет, это я так вела себя.
Они с Ван Яном ответили ещё на несколько вопросов, затем Крисси сказала: «Спасибо вам, желаю хорошего вечера» – и со съёмочной группой NBC направилась к только что прибывшей Рене Зеллвегер. Ван Ян и Джессика, словно склеенные друг с другом, вместе повсюду ходили, вместе давали интервью, вместе разговаривали с другими знаменитостями. Спустя некоторое время Ван Ян увидел силуэт Роберта Дауни-младшего в сером костюме и оранжевых солнцезащитных очках.
Когда в прошлом году объявили номинантов на «Золотой глобус», съёмочная группа «Района №9» устроила небольшой праздничный банкет, после чего Ван Ян больше не виделся с Робертом. Он с улыбкой крикнул:
– Роберт!
Роберт улыбнулся и помахал рукой, Джессика тихо сказала Ван Яну:
– Я отлучусь в туалет.
Ван Ян кивнул и один подошёл к Роберту, сказав:
– Старик, строишь из себя крутого в очках?
Роберт стукнулся с ним кулаками и со сморщившимся от улыбки лицом промолвил:
– Ага, визажист говорит, я так круто выгляжу.
Ван Ян, ни капли не церемонясь, снял с него очки и надел на себя, издав озорной смех:
– Я тоже крутой.
Роберт же мгновенно замолк, его взгляд устремился в отдалённый участок красной дорожки. Он увидел, как плавной походкой идёт к отелю одетая в чёрное вечернее платье с открытыми плечами женщина, чьи длинные золотистые волосы были завязаны в конский хвостик. За руку её держал простодушной наружности мужчина в костюме, журналисты наперебой кричали:
– Сара! Джессика! Сара…
– Смотрите туда!
Это была номинированная за «Секс в большом городе» на лучшую женскую роль в телесериале (комедия или мюзикл) Сара Джессика Паркер, а тем мужчиной был её муж Мэттью Бродерик.
– Она выглядит счастливой, – глаза Роберта выдавали нежность, затем он опять погрузился в молчание. Если бы только можно было повернуть время вспять, но это было невозможно. Он отвёл взгляд и пошутил над собой:
– Чёртов наркоша, так и суждено провести всю жизнь в одиночестве!
Ван Ян похлопал его по плечу, сказав:
– Роберт, иногда мне правда хочется, чтобы ты заново начал употреблять наркотики, тогда бы я получил 100 миллионов долларов.
Роберт, задрав подбородок, помотал головой:
– Нет, не получишь, никогда не получишь.
На самом деле с тех пор, как он успешно завязал с наркотиками, он наладил отношения с бывшей женой и сыном. И хотя о воссоединении пары не могло быть и речи, он снова получил право быть отцом.
– Я наслаждаюсь нынешней жизнью. Я потратил так много лет, прежде чем обнаружил, какой жизни мне по-настоящему хочется. Как глупо, – улыбнулся Роберт.
– Главное, чтобы впредь не глупил, – отозвался Ван Ян.
Двое людей не стали дальше углубляться, здесь было не место для обсуждения таких личных тем, вдобавок подступили любознательные журналисты:
– Ян! Роберт! Чем это вы тут занимаетесь?
– О! Волшебный юноша! – едва Роберт закончил давать журналистам интервью и отошёл, как молодая девушка в белом платье и с красным поясом приятно удивилась, видимо, что-то заметив, и, воодушевлённая, подошла к Ван Яну, с лёгким возбуждением сообщив: – Вау! Меня зовут Энни Гест, я дочь Джейми Ли Кёртис, – её лицо выражало упоение. – Ух! Я обожаю твои фильмы.
– Здравствуй, мисс Гест, рад знакомству, – Ван Ян пожал ей руку. Ранее он уже встречал нескольких фанатов.
Энни Гест стала рыться в сумочке, с надеждой спросив:
– Можно твою электронную почту? Или номер? Было бы здорово.
Ван Ян с улыбкой ответил:
– Хорошо, в конце концов я не из ФБР, чтобы секретничать.
Но он дал лишь тот номер, что предназначался для обычных знакомых. А тот номер, по которому ему можно было звонить в любое время, предназначался только для близких друзей.
Немного пообщавшись с ярой фанаткой Энни Гест, Ван Ян под предлогом покинул её, но озадачился: почему Джессика так долго в туалете? Он пошёл в отель и не успел ещё зайти, как увидел идущую навстречу Джессику со свесившейся головой и неловким выражением лица. У неё был растерянный вид. Ван Ян скорым шагом подошёл и спросил:
– Джесси, что случилось?
– Ян! – при виде Ван Яна взгляд Джессики зажёгся, к ней будто вернулась часть души. Подойдя к нему, она первым делом крепко обвила его правую руку.
Ван Ян ласковым голосом повторил вопрос:
– Что случилось?
Вспоминая недавнюю позорную сцену, Джессика до кончиков ушей залилась краской и, чуть всхлипывая, промолвила:
– Я там только что упала.
– Упала? Ты в порядке? – испугался Ван Ян, услышав ответ, и поспешил оглядеть её. Кажется, на теле не было никаких ран. Он облегчённо вздохнул и невольно улыбнулся:
– Ничего, ничего! Хорошо, что не поранилась. Как так вышло?
Джессика падала не в первый раз. Помимо повседневной жизни, в прошлый раз, на свадьбе Тома Уэллинга, она на глазах у всех чуть не плюхнулась на землю, но, к счастью, Ван Ян успел поймать её.
– Не знаю, я шла по коридору, шла, шла и как-то споткнулась… – Джессика прикрыла вспыхнувшее лицо ладонью. Как можно быть постоянно такой растяпой?
Она, задыхаясь, сказала:
– Будь у меня обувь на плоской подошве, я бы смогла устоять, но туфли… Я свалилась лицом в пол.
Заметив, как она расстроилась, Ван Ян поцеловал её в лоб и нежно успокоил:
– Нет, нет, нет, мне это кажется очень милым, что здесь такого?
Джессика, уставившись на него, насупила изящные бровки и ответила:
– Меня засняли несколько журналистов, они как раз сидели в засаде, чтобы выведать что-нибудь интересное.
Ван Ян опять вспугнулся и осознал, почему она готова была разреветься. Он на мгновенье призадумался и сразу захохотал:
– Ого! Теперь все узнают, какая ты милая, прямо как Хани. В этом правда нет ничего страшного, брось, это мило!
Глядя ей в глаза, он категорически заявил:
– Пустяк, мне ведь нравишься ты спотыкающаяся, забыла? Хани по дороге может врезаться в фонарный столб и упасть, но все её любят. Знаешь, ничего ужасного не случилось.
С этими словами он медленно улыбнулся и добавил:
– Не думай о том, как это плохо, ладно?
– Это действительно пустяк? – Джессика, слушая его, тоже постепенно показала прелестную улыбку.
Ван Ян кивнул:
– Конечно. Думай о Хани, обожаю её! А ты и есть она!
Джессика хихикнула, прозрев: сущий пустяк! Её милое личико вновь засияло, она сказала:
– Всё-таки неловко только что вышло. Я боялась подвернуть ногу и не решалась полностью опираться на ноги, в итоге… Ха-ха!
Ван Ян, держа её за руку, направился обратно в зону для интервью на красной дорожке, весело говоря:
– Ты, мелкая беззубая мышка, такая забавная.
Услышав прозвище, с которым он насмехался в детстве над её робостью и смущением, Джессика рассмеялся:
– А ты здоровая мышь! Но всё же мышь!
– Приветствуем вас на канале NBC! Это отель Hilton, где пройдёт 60-я церемония вручения премии «Золотой глобус». Давайте посмотрим, кто сегодня проходит по красной дорожке и что у них есть сказать, – на экране телевизора изображение, сопровождаемое радостными возгласами и выкриками, быстро переключалось между звёздами в красивых костюмах и платьях. Они, улыбаясь, вставали на красной дорожке в завораживающие позы и затем направлялись в отель.
Николь Кидман говорила в камеру:
– Я очень волнуюсь, в тот день я получила звонок, мне сказали, что огласили номинантов…
Эдриен Броуди произнёс:
– Рад, что смог оказаться здесь, я повстречал многих людей, с которыми всегда хотел познакомиться…
После показа определённого числа звёзд на экране появился молодой темноволосый азиат. Выслушав вопрос журналиста, он с улыбкой сказал:
– Но если можно выбрать что-то одно, то победа в номинации “лучший фильм” – самая большая похвала для фильма и членов его съёмочной группы.
– Ха-ха… Волшебный юноша! Люблю тебя! – возбуждённо завизжала Эвелин на диване, будто собственными глазами увидела, как волшебный юноша голышом бегает по улице. Друзья, сидевшие рядом на диване, изумлённо покосились на неё. Был вечер воскресенья, они вместе смотрели церемонию награждения.
Келли Дойл раздражённо промолвила:
– Чего ты так возбудилась? Волшебный юноша все равно тебя не слышит.
Задыхавшаяся от крика Эвелин сделала глубокий вдох и сказала:
– Но такое у меня настроение!
Она открыла пачку чипсов, немного поела и с любопытством вымолвила:
– Как думаете, какие награды возьмёт сегодня волшебный юноша? Надеюсь, он станет лучшим режиссёром!
Она оглянулась на друзей по бокам и со смешком прошептала:
– Я уже поставила 100 долларов на волшебного юношу, у него коэффициент 6.
– Тогда пропали твои 100 долларов, – покачал головой темноволосый белый парень со скрещенными руками на груди. – Мартин Скорсезе получит награду. Волшебный юноша слишком молод, кто-нибудь видел 23-летнего лучшего режиссёра?
Эвелин поправила:
– Ему 22! У него день рождения в следующем месяце, 5 числа.
Сидевший с другой стороны дивана большеносый парень еврейского происхождения по имени Джереми пожал плечами:
– Думаю, волшебный юноша ничего не выиграет. Только через несколько лет! О, Холли Берри!
Заметив на себе взгляд Эвелин, Сандра неуверенно промолвила:
– Не знаю, а может, выиграет?
Келли Дойл вскинула кулаки:
– Всех сотрёт в порошок! Этот вечер за молодёжью! Если Мартина Скорсезе сделают из жалости лучшим режиссёром, меня стошнит. Пусть даже волшебный юноша не выиграет, у остальных режиссёров фильмы куда лучше, чем у этого старикашки.
– Полностью поддерживаю! – посмеялась Эвелин и продолжила смотреть по телевизору сегодняшнюю церемонию вручения «Золотого глобуса». Сейчас, наверное, у звёзд проходит вечерний банкет в отеле?
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«Церемония награждения начнётся совсем скоро, а пока звёзды ужинают на банкете», – на многих китаеязычных интернет-порталах проводилась прямая текстовая трансляция. Несметное количество киноманов, у которых отсутствовала возможность посмотреть телетрансляцию, и те, кто сидел у себя в офисе на работе, обновляли лаконичную веб-страницу, следя за грандиозным событием в мире кино. Какие награды сможет получить волшебный юноша? Станет ли он самым молодым обладателем «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру?
Администратор сайта Sina Сяо Янь, ведший трансляцию, обновил информацию: «Ван Ян вместе с Робертом Дауни-младшим, Шарлиз Терон и другими почётными гостями от «Района №9» и «Похмелья» занял второй ряд. Ранее в интервью он заявил, что надеется взять награду за лучший фильм. Сегодня у него высокие шансы на победу. Согласно прогнозам американских СМИ, крупными фаворитами в номинации “лучший режиссёр” являются Мартин Скорсезе, Стивен Долдри и Ван Ян. Взглянем ещё раз, как обстоит ситуация на американских сайтах: в голосовании на Yahoo Ван Ян получил 32% голосов, Мартин Скорсезе – 24%, Стивен Долдри – 16%...»
«Лауреат первой номинации в кино уже оглашён. Награду за лучшую песню удостоились “Банды Нью-Йорка” с композицией “The Hands That Built America”. Видимо, жюри очень понравились “Банды Нью-Йорка”! Ван Ян в опасности».
Из телевизора донеслись громоподобные аплодисменты и овации, все номинанты улыбались и хлопали в ладоши. Следившая за этим с дивана общежития Натали неодобрительно скривила рот, взяла банку пива и сделала глоток. Она была абсолютна уверена, что проигравшие номинанты не так рады в душе, как выглядят снаружи. А она отказалась от приглашения организаторов посетить церемонию именно из-за чрезмерно шумного зала. Во-первых, ей не хотелось летать туда-сюда, во-вторых, на диване было намного удобнее.
Церемония насыщена этикетом, присутствуют как искреннее радушие, так и лицемерие, многие номинанты не изливают своих истинных чувств. Если даже сказать: «Я хочу забрать эту награду» – мало кто решается, то это в самом деле неинтересно!
Натали отрыгнула пивом. Когда на экране телевизора показался темноволосый красавчик, уголок её рта приподнялся. Хорошо хоть, волшебный юноша не разочаровал её. Если режиссёрская награда не будет получена, она надеялась, что он не станет, как другие, вести себя так, будто сам что-то выиграл. Уж лучше поздравить победителя, но при этом искренне показать, что ты расстроен. Впрочем, если он выиграет, то и такое поведение приемлемо.
В данный момент ещё множество людей смотрело канал NBC, чтобы поддержать Ван Яна. В маленькой беспорядочной гостиной, в углах которых скопилась паутина, на диване, облокотившись о спинку, сидел Джошуа и увлечённо смотрел телевизор. Доев чипсы, он не глядя бросил пустую упаковку на пол.
После того, как объявили лауреата номинации “лучшая женская роль второго плана (мини-сериал или телефильм)”, началось оглашение лучшей музыки к фильму.
– Давай, давай, тут должен быть «Район №9»! – Джошуа выпрямился, приняв серьёзный вид.
Сидевший рядом Майкл Питт запрокинул голову и увидел несколько непонятных чёрных комков, прилипших к потолку. Должно быть, это были жвачки или что-то типа того. Он с недоумением произнёс:
– Почему бы не пойти ко мне смотреть? У тебя тут полный бардак.
Джошуа недовольно простонал и с улыбкой вымолвил:
– У тебя обитает призрак из «Паранормального явления»? Здесь обитает.
Тоже участвовавший в этой мужской вечеринке Закари покачал головой и, вспоминая, как всё обстояло несколько лет назад, вздохнул:
– Ты всё испортил. Прежде тут было очень уютно и чисто. Почему Ян сдаёт тебе квартиру?
Изначально Ван Ян съехал отсюда, впоследствии выкупил эту квартиру, а затем сдал её в аренду Джошуа, который собирался жить отдельно и независимо. В то время даже было устроено новоселье.
Сейчас все в гостиной затихли. Экран телевизора разделился на пять квадратов, в которых показали пятерых номинантов в костюмах и бабочках. Элмер Бернстайн, Теренс Бланшард, Ян Качмарек… Награду вручал звёздный исполнитель Элтон Джон, на нём были очки в красной оправе и чёрный костюм. Он медленно открыл жёлтый конверт и объявил:
– Награду за лучшую музыку получает Эллиот Голденталь – «Фрида»!
– Оу! – разочарованно закричали люди в гостиной, в то время как в телевизоре звучали одобрительные возгласы. Занимавший бо́льшую часть дивана Гарри Джордж глядел в ноутбук, что лежал у него на коленях, и изучал свежую информацию от СМИ. Он, будучи помощником кинооператора «Района №9» и кинооператором «Похмелья», не получил приглашения на «Золотой глобус». Он сказал:
– Ребята, и в проигрыше есть польза, иначе от «Района №9» легко отделаются на значимых номинациях. Ого, уровень поддержки Яна опять вырос…
Джошуа же уставился на Закари и строго промолвил:
– Зак, знаешь что? В самом начале здесь было ещё хуже: пол был завален картонными коробками, мимо носились крысы… Ян крайне неряшливый человек! Чисто стало только потому, что я позже навёл порядок, ну и Джессика тоже.
– А-а, – протянули Майкл и Закари. Все понимали, что если это и была правда, то убиралась лишь Джессика.
– Господи Иисусе! Плохая новость, – на лице Гарри отразился шок, он смотрел на фотографию на экране ноутбука. Там была запечатлена девушка в фиолетовом вечернем платье, лежащая на полу спиной кверху.
Гарри ошарашенно вымолвил:
– Джессика упала в отеле!
Все тотчас оцепенели. Джошуа вспомнил совершенно спокойную сестру, которую недавно показали по телевизору, и взглянул опять на фотографию. Точно она! Он невольно прыснул и разразился безудержным смехом:
– Ха-ха-ха-ха…
Майкл недоумевал:
– Это так смешно?
Джошуа беззаботно замахал руками, со смехом говоря:
– С ней постоянно это происходит, так что ничего страшного!
Церемония продолжалась под аплодисменты почётных гостей, попадавших в объективы камер. Порядок оглашения номинаций не был фиксированным и всегда устанавливался в зависимости от популярности и зрительского рейтинга. Далее шли кое-какие теленаграды и кинонаграды. Из области кино были названы лучшая мужская роль второго плана (Крис Купер) и лучшая женская роль второго плана (Мерил Стрип), из области телевидения огласили лучшую женскую роль в комедийном телесериале (Дженнифер Энистон – «Друзья»). Следующей номинацией была лучшая мужская роль в фильме (драма).
В сверкавшем звёздами зале отеля Hilton многие сидели за круглыми столами, заставленными деликатесами и алкоголем. Они без конца аплодировали, приветствуя выходившую с края сцены ведущую Холли Берри, которая носила лазурное вечернее платье, демонстрировавшее глубокое декольте, и сапфировое ожерелье, источавшее ослепительный блеск под светом ламп.
Холли, сжимая в руке конверт с именем лауреата, подошла к микрофону в центре сцены и, когда аплодисменты поутихли, сказала:
– Здравствуйте! Для меня огромная честь огласить эту номинацию. Все номинанты превосходнейшие актёры, растрогавшие нас до глубины души…
Слушая Холли Берри, Ван Ян слегка напрягся. Он не был номинантом, но… Он взглянул на Роберта, сидевшего сбоку. Тот уже снял оранжевые очки и лишь слабо улыбался. Ван Ян тихо окликнул его и произнёс:
– Роберт, мы с тобой банда.
Роберт удивлённо нахмурился:
– Да ладно?
С этими словами он прищёлкнул языком и улыбнулся, кивнув:
– Спасибо!
Сидевшие за столами Джессика, Шарлиз Терон в красном платье, Мишель Родригес в чёрном платье, Зак Галифианакис и другие пристально глядели на большой экран на сцене. Рядом сидели Джек Николсон, Эдриен Броуди…
– Теперь давайте посмотрим, кто это. У нас следующие пять номинантов: Эдриен Броуди – «Пианист», – не успела Холли договорить, как в зале раздались приветственные возгласы и аплодисменты, камера показала Эдриена, который слабо улыбался, приподняв вертикально вверх брови. Затем на большом экране включились отрывки из «Пианиста»: главный герой сидит за роялем и медленно протягивает к нему руки, он шагает по улице с повязкой на рукаве, на которой изображена синяя звезда…
Когда видео закончилось, Холли прочитала:
– Роберт Дауни-младший – «Район №9».
Зал тотчас разразился ещё более громкими и сумасшедшими криками и аплодисментами, в объектив камеры попал Роберт. Тот хлопал в ладоши, после чего с весёлым видом показал два больших пальца в сторону Ван Яна. Под пристальным вниманием всех присутствующих на большом экране воспроизвелись отрывки из «Района №9».
– Это не твой дом, эта планета, эта земля не ваши! Катитесь к чёрту! – злобно орёт на креветкоподобного гуманоида Роберт в форме заведующего и замахивается кулаком, притворяясь, будто сейчас ударит пришельца.
Изображение переключилось: лёжа на койке в госпитале, он видит обезобразившуюся левую руку, в небывалом ужасе подскакивает и, не в силах сдержаться, пронзительно кричит:
– А-а-а-а… Что это!!! А-а…
– Милая, не бросай меня, не надо… – в зале послышалось горестное бормотание. Сидящий на куче мусора Роберт льёт слёзы, лицо выражает полную растерянность, непоколебимым и вместе с тем жалобным голосом он говорит в мобильник:
– Поверь мне, я не занимался сексом с этими клопами, я люблю тебя, не ставь на мне крест, поверь, я стану прежним…
Из телефона доносится всхлипывание:
– Викус, я хочу поверить тебе, но… Позволь мне уйти.
Сидевшая в затихшем зале среди почётных гостей Сара Джессика Паркер холодно улыбалась, но крепко сжимала руки под столом. Пусть чувств и отношений уже давно не осталось и в прошлом году она стала мамой, но, слушая эти некогда запечатлевшиеся глубоко в душе слова, она всё-таки испытала лёгкую печаль и невольно бросила взгляд на сидевшего неподалёку справа Роберта. В голове проскользнула мысль: «Поздравляю, ты наконец-то освободился от наркотиков и алкоголя…»
– Вы все заслуживаете смерти! – в безудержном гневе рычит Роберт с наполовину мутировавшим лицом и, управляя экзоскелетом, с грохотом несётся на военных. Бесчисленные крупные патроны извергаются из дул на руках экзоскелета.
Едва видео закончилось, как вновь раздались бурные аплодисменты, Роберт выразил благодарность окружающим людям. Стоявшая на сцене Холли тем временем продолжала читать:
– Леонардо ДиКаприо – «Поймай меня, если сможешь»… Дэниел Дэй-Льюис – «Банды Нью-Йорка»… Джек Николсон – «О Шмидте».
Вслед за её словами на большом экране поочерёдно демонстрировались яркие отрывки из фильмов, в которых сыграли три номинанта.
– И 60-й «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль (драма) получает… – говорила Холли, открывая конверт.
На экране телевизора показали номинантов. И хотя одни слабо улыбались, другие широко, даже актёры старшего поколения были слегка напряжены. Джек Николсон семь раз номинировался и один раз выигрывал, Дэниел Дэй-Льюис четыре раз номинировался, Ленардо ДиКаприо – два раза, Роберт – тоже два раза, Эдриен – один раз.
В этом году самыми популярными были Николсон, Эдриен и Роберт. Николсон признавался, что сыграл в фильме «О Шмидте», как в комедии – дерьмово, без особого напряга, но такой пожилой актёр с огромным послужным списком по-прежнему являлся любимцем жюри.
Игра Роберта в «Районе №9» горячо нахваливалась в среде критиков, колоссальные перемены во время превращения давали ему достаточно пространства, чтобы продемонстрировать своё актёрское мастерство. Несколько душевных сцен даже пробивали на слезу, а его “превращение” в реальности расположило к нему жюри и привлекло внимание общественности.
В то же время нельзя было закрывать глаза на гениальную игру Эдриена.
Джошуа, Майкл, Гарри, Закари затаив дыхание, вытаращили глаза на экран телевизора… Эвелин раскинула руки в стороны, словно в любой момент собиралась помешать встать возбудившимся друзьям, на лице её читалось волнение… Натали сильно сжимала опустошённую банку пива, издавая: «Пам-пам-пам…»
«Сейчас оглашается победитель в номинации “лучшая мужская роль (драма)”. Посмотрим, удастся ли “Району №9” взять награду! Держись, Роберт!» – обновлял прямую текстовую трансляцию Сяо Янь на сайте Sina, а от нахлынувшего на страницу потока пользователей сайт готов был вот-вот зависнуть.
Холли Берри взглянула на развёрнутый конверт и, обнажив белоснежные зубы в улыбке, объявила:
– Роберт Дауни-младший – «Район №9»!
– Юху… Е-е… Да! – весь зал мгновенно забурлил, из-за оглушительных аплодисментов не были слышны восторженные голоса, четверо проигравших номинантов по-своему выражали чувства: Джек Николсон, подняв бокал и посмеиваясь, что-то выкрикивал, Дэй-Льюис и ДиКаприо улыбались и тоже поздравляли, Эдриен продолжал улыбаться с приподнятыми вертикально вверх бровями. На экране телевизора увеличился квадрат с Робертом, было видно, как он, шокированный, поднялся с места.
– Роберт! Это ты! Да, это ты! – Ван Ян сразу радостно подпрыгнул, его взгляд тоже выражал шок. В распространившихся слухах и прогнозах в основном утверждалось, что выиграет Джек Николсон, а что в итоге! Ван Ян, расплывшись в улыбке, аплодировал, затем обнял Роберта и сквозь зубы промолвил:
– Чертяга!
«Поздравляю! Ты шикарно сыграл!», «Вау! Роберт, поздравляю тебя»… Окружающие поздравляли Роберта. Будь то почётные гости от «Района №9» и «Похмелья» или гости от других фильмов, будь то искренние чувства или притворство, все присутствующие в данный момент адресовали свои поздравления этому вернувшемуся на праведный путь мужчине средних лет.
По телевизору, где шла прямая трансляция, показывали разных почётных гостей: номинантов, Сару Джессику Паркер… Они все улыбались и аплодировали. Закончив обниматься с Ван Яном и остальными, Роберт с улыбкой, выражавшей смешанные чувства, направился к сцене получать награду. Ван Ян сел обратно и, глядя на радостно смеявшуюся Джессику, сказал:
– На этот раз Роберт действительно крут.
– Спасибо, – оказавшись на сцене, Роберт принял из рук Холли золотой глобус.
Они обнялись, после чего Холли отошла в сторону. Роберт, окинув взглядом многочисленные лица в зале, поправил микрофон, сделал глубокий вдох и произнёс:
– Спасибо! Я завоевал награду, и это поразительно. Я говорю не про то, что жюри меня выбрало, а про то, что у них была возможность выбрать меня.
В зале раздались кое-какие возбуждённые выкрики, но большинство почётных гостей затихло. Роберт приподнял кубок и, глядя на несколько улыбающихся лиц, которые будто въелись ему в сердце, вспоминал всё, что случилось с ним за столько лет. Были и печальные моменты, и радостные, и ужасные, и хорошие… Он выдохнул и сказал:
– Не хочу перечислять одно имя за другим, хочу лишь упомянуть подонка по имени Роберт Дауни-младший.
Когда-то я был подонком, хулиганом. Я совершил много плохих вещей, вам об этом известно, – нахмурился Роберт, с болью думая о прошлом, и покачал головой. – Вождение голышом, превышение скорости, проникновение в чужой дом, в то время я думал, что разговариваю с богом.
Послышались смешки, Роберт принял серьёзный вид и продолжил:
– Я обязан кое-что сказать: спасибо всем тем, кто любил меня, заботился обо мне, ругал меня и надеялся, что я стану хорошим человеком. Я извиняюсь перед вами.
Сара Джессика Паркер сохраняла невозмутимую улыбку, но в носу защипало. Этот мужчина, которого она любила и ругала, принёс ей радости и мучения. В 18 лет они стали жить вместе, она семь лет давала ему шанс исправиться, но он лишь раз за разом ранил её сердце… Она не выдержала и решила уйти, из гадкого утёнка, прильнувшего к нему, она превратилась в сильную женщину, она встречалась с Кеннеди-младшим, Николасом Кейджем…
Но у неё больше не возникало стремления наивно отдавать всю себя одному человеку. Пусть сейчас она и любила Мэттью, у неё все равно не возникнет такого желания. Горький опыт её научил, и она не наступит на те же грабли.
– В отличие от Викуса, я в самом деле их разочаровал, ранил этих лучших в мире людей, – всё громче говорил Роберт и, стиснув зубы, размахивал кубком, в носу у него тоже защипало. – Обращаюсь к своей семье, своему сыну… Пожалуйста, простите меня, простите Роберта Дауни-младшего!
Не успел он договорить, как зал уже взорвался аплодисментами. Сара, Ван Ян и все остальные активно хлопали в ладоши, глаза Роберта слегка покраснели. Посмотрев в сторону Ван Яна, он, задыхаясь, произнёс:
– Человек, желающий возродиться, нуждается в мощной вере, которая бы убедила его в том, что невозможное возможно. Я чрезмерно благодарен человеку, который даровал мне эту веру. Это невероятный молодой человек – Ван Ян!
Камера немедленно взяла Ван Яна в кадр, на экране телевизора появились он и Джессика, которые о чём-то разговаривали. Обнаружив, что их снимают, Ван Ян показал большой палец. В это время Роберт, увидев сотрудника возле сцены, напоминавшего ему о времени, покачал головой и с улыбкой сказал:
– Я не закончил! Никто меня не прогонит, пока я не договорю, иначе какое мнение обо мне сложится? Я должен поблагодарить его. Если бы не он, возможно, сейчас я бы валялся пьяный на свалке у дороги. Только представьте себе эту картину!
Почётные гости опять издали тихий смешок. Но организаторы и не думали прогонять его со сцены. Что такого, если предоставить ему ещё несколько минут? Зрители больше всего любят подобные оригинальные благодарственные речи, благодаря чему рейтинг растёт с бешеной скоростью.
– В самом начале мы сидели в тюрьме. У его девушки Джессики тогда был день рождения, я взбесил его, он схватил меня и начал бить: один удар, два удара… И говорил: «Никто до тебя не доносил информацию таким способом? Ты, мать твою, мешок с дерьмом!»
В зале зазвучали изумлённые голоса, Роберт захохотал:
– Нет, нет, я не жалуюсь! Не надо заводить на него уголовное дело, он хорошо колотил, так колотил, что протрезвил меня.
Джессика сжимала руку Ван Яна, чувствуя в душе сладость, и шёпотом спросила:
– И такое было?
Вспоминая тот момент, Ван Ян с улыбкой вздохнул:
– Угу, в тот день я был на грани нервного срыва, мне ещё приснилось, как твой папа хочет меня убить.
Джессика удивлённо раскрыла рот, Ван Ян поспешил отмахнуться и непринуждённо промолвил:
– Не принимай близко к сердцу, всё в прошлом. Вот гад, я не давал ему разрешения рассказывать об этом!
– Той ночью он сказал мне: «Роберт, настало время покончить с дерьмовой жизнью. Пусть все увидят нового Роберта Джона Дауни-младшего», – продолжал вспоминать на сцене Роберт, в уголках глаз заблестели слёзы, он сообщил, как смог исправиться: – Он также пригласил меня сняться в кино, заявив: «Если завяжешь с наркотиками, роль твоя». Я правда не знал, что сказать. Ему был 21 год! А что я в свои 21 год?!
Он скользнул взглядом по безэмоциональному Сары Джессики Паркер и, опустив голову, произнёс:
– Был эгоистичным отбросом. В тот день я осознал, что с 21 до 36 лет я ни капли не поменялся, так и остался отбросом! После этого мне захотелось стать новым Робертом! – он усмехнулся и, всхлипывая, сказал: – Затем мы вышли на свободу. Когда прошёл кастинг, этот паренёк сказал: «Дауни, аккуратнее за рулём! И, чёрт возьми, не напивайся в хлам!» Многие мне повсюду говорили эти слова, и в конечном счёте я их разочаровал, – Роберт вытер выступившие на глазах слёзы, вдохнул поглубже и продолжил: – Как я мог разочаровать ещё одного человека, заботившегося обо мне? Честно признаться, у меня тогда дома ещё хранились кое-какие наркотики, я всё никак не решался их выбросить, но, вернувшись в тот день домой, я взял их, приехал на пляж и всё выкинул в море. Новый Роберт! Вот моё превращение.
Отель Hilton мгновенно огласился бешеными аплодисментами, крики и возгласы установили новый рекорд по громкости за сегодняшний вечер. Эту трогательную благодарственную речь, привлёкшую внимание киноманов всего мира, похоже, следовало закончить, но Роберт до сих пор не уходил. Он с улыбкой сказал:
– Дамы и господа, в последнее время я натыкаюсь на суждение касательно награды за лучшую режиссуру: волшебный юноша слишком молод, в будущем у него ещё появится возможность…
Многие почётные гости тотчас пришли в недоумение: зачем поднимать эту тему? Ван Ян тоже недоумённо вскинул брови. Его поддерживают в лучшей режиссуре? Но сейчас уже было не время для голосования, он чувствовал, что этот тип, кажется, собирается произнести что-то необычное…
– Нет никаких сомнений, что каждый номинированный режиссёр превосходен, но в моих глазах волшебный юноша – определённо лучший режиссёр на текущей церемонии. Он не только снял великолепный фильм, но и преобразил такого подонка, как я. Ян, если ты сегодня не выиграешь... – крикнул Роберт, посмотрев на Ван Яна и подняв кубок. На него напало юношеское озорство, и он позволил ребёнку, сидевшему внутри него, ещё разок покапризничать!
Он пододвинулся к микрофону и торжественно заявил:
– Лично я не признаю этот результат, не признаю никакие награды на этой церемонии, включая мою собственную! Я верну этот кубок Голливудской ассоциации иностранной прессы!
– Ого! – в зале послышались изумлённые возгласы. Не то чтобы никто никогда не отказывался от «Золотого глобуса» и «Оскара» из-за презрения или недовольства, но чтобы человек отказывался от своей награды из-за того, что кто-то другой не выиграл, такое было впервые.
Типичный Роберт! Сара Джессика Паркер вдруг рассмеялась и поиздевалась про себя: «Новый Роберт? Почему тебя всё никак нельзя изменить!»
– Спасибо! – Роберт правой рукой высоко поднял золотой глобус, левой рукой послал воздушный поцелуй, с громким смехом сказав: – Огромное спасибо!
Договорив, он вместе с считавшейся “самым болтливым лауреатом «Оскара»” Холли Берри направился в закулисье.
Растрогавшийся Ван Ян, на которого с разным выражением лица уставились Джессика, друзья и другие коллеги рядом, вытер лоб и, улыбнувшись, прошептал:
– Этот подонок утягивает меня в дерьмо.
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«Дауни-младший вдруг заявляет, что будет с Яном до самого конца! Если Яна не удостоят звания лучшего режиссёра, он вернёт свою награду организаторам. Весь зал в шоке!» – обновила информацию проводившая прямую текстовую трансляцию на сайте Sina Сяо Янь.
А в СМИ уже давно в экстренном порядке огласилась новость, что Роберт Дауни-младший стал лучшим киноактёром в драме, опубликовалась его благодарственная речь, в которой он просил прощения и говорил, что исправился, а также его сенсационное заявление.
Сяо Янь опять обновила: «Почётные гости перешёптываются, камера направлена на волшебного юношу, он чуть стыдливо улыбается. Неужели между ним и дядей Дауни и впрямь есть что-то, о чём нельзя говорить вслух?»
Видимо, опасаясь, что ярые фанаты воспримут эти слова всерьёз, она добавила: «Шучу, у Яна с Джессикой всегда были тёплые и прочные отношения. Дауни-младший прежде был известен как испорченный мальчишка, а сейчас его сыну почти 10 лет…»
Эвелин, вытирая покрасневшие от подступивших слёз глаза, смотрела на диване телевизор и, всхлипывая, говорила:
– Какой же он классный, я прощаю его! Я стану фанаткой Роберта Дауни-младшего.
Сидевшая сбоку Келли Дойл покосилась на неё, по лицу проскользнула обеспокоенность, она нахмурилась, сказав:
– Что если волшебный юноша не станет лучшим режиссёром?
Эндрю с надеждой промолвил:
– Тогда увидим интересное представление.
– Ян и Дауни попадут на первые полосы газет, в интернете над ними посмеются, скажут, что они забились в угол, где признают только самих себя, – с серьёзным лицом анализировал Джереми.
Эвелин, повысив голос, крикнула:
– Нет, этому не бывать, они вместе поднимут кубки!
Несмотря на эти слова, в её сердце тотчас зародилась тревога: если волшебный юноша не выиграет, чем всё закончится? Выйдет крайне неловко.
– Если Ван Ян не получит награду, что будет?
Услышав вопрос соседки по комнате Бет, сидевшая на диване Натали хмыкнула, открыла бутылку пива, сделала несколько громких глотков и с беззаботным видом пожала плечами, сказав:
– Получается, Роберт Дауни-младший вернёт кубок, но организаторы уже не вручат эту награду кому-то другому.
«Если бы я два года назад выиграла и поступила точно так же, что бы было? – задумалась Натали, невольно улыбнувшись. – Это в самом деле вызывает уважение, но что если Ян не выиграет…»
Она не знала, что и думать. Как-никак у Ван Яна были мощные конкуренты.
– Раз сказал, значит, вернёт награду, – уверенно заяви Гарри Джордж, долгое время проработавший с Робертом на съёмочной площадке, жир на его лице задёргался от смеха. – Наверное, ещё и обзовёт жюри как-нибудь унизительно.
Джошуа радостно опёрся о диван, с улыбкой вымолвив:
– Разве не интересно на это будет посмотреть? Нет, нет, я, конечно, за то, чтобы Ян получил награду!
Майкл Питт хмурым голосом произнёс:
– Хм, это дело не ограничивается одним Дауни.
«Точно не волшебный юноша, точно не он! – кричали про себя многочисленные журналисты, бурно отреагировавшие на недавнюю новость. – Не Ян!»
Теперь обстоятельства сложились таким образом, что победа Ван Яна послужит грандиозной новостью, зато его проигрыш станет ещё более грандиозной и сенсационной новостью. У них, журналистов, появится ценный материал! Новоявленный лучший актёр суёт нос не в своё дело из-за крепкой дружбы или из-за собственного высокомерия?
Вне зависимости от того, вернёт Дауни награду или нет, в случае поражения волшебного юноши глуповатые, заносчивые образы двоих людей окажутся в центре новостных репортажей.
Киноманы, что сидели в интернете и перед экранами телевизоров, испытывали разные чувства. Сложно сказать, правильно ли повёл себя Дауни-младший, закоренелые фанаты, естественно, из-за этого обеспокоились. Большинство людей восприняло произошедшее как шоу – какой бы ни был результат, в любом случае получится интересное зрелище. А множество тех, кому не нравился волшебный юноша, ждали момента, когда огласят имя лауреата; если это будет не Ван Ян, они всласть посмеются над его идиотским положением.
Многие звёздные гости отеля Hilton улыбались и шушукались. Джек Николсон говорил окружающим:
– Этот малец Роберт действительно сам напрашивается на неприятности. Жюри наверняка сейчас думает: «Знай мы раньше, отдали бы награду Николсону».
Входившие в состав съёмочной группы фильма «О Шмидте» Кэти Бэйтс, Хоуп Дэвис, Александр Пэйн и другие захохотали.
– Александр, в случае победы будешь в своей благодарственной речи говорить: «Простите меня, Дауни, волшебный юноша»? – спросил, попивая шампанское красавец среднего возраста в чёрном пиджаке и красном галстуке Дермот Малруни, один из главных актёров «О Шмидте».
Являвшийся номинантом на лучшего режиссёра Александр Пэйн отмахнулся, с улыбкой сказав:
– Я знаю, что сегодня я здесь лишний, главное, чтобы все остались довольны.
Пусть он так и сказал, всё же в нём теплилась толика надежды. В теории каждый имел вероятность в 16,6% одержать победу, не так ли?
Джек Николсон опять пошутил:
– Алекс, надеюсь ты скажешь: «Этому старику ничего не досталось, так что и я отказываюсь от своей награды».
Все вновь разразились смехом.
Другие звёздные гости тоже обсуждали происходящее за приёмом пищи:
– Дауни совсем слетел с катушек от радости.
– Слишком эмоционален.
– Как безрассудно.
– В следующий раз выиграть будет куда сложнее.
Продюсер «Адаптации» Джонатан Демми с улыбкой сказал:
– Детишки слишком сильно восхваляют Ван Яна, может, и жюри того же мнения?
Николас Кейдж хриплым голосом тихо произнёс:
– Волшебный юноша обязательно в будущем получит награду за лучшую режиссуру, в 33, 43 или 53 года, но, думаю, не сегодня.
Сидевшая за другим столиком Шэрон Стоун, которая сегодня как почётный гость вручала награду за лучшую женскую роль второго плана на телевидении, задумчиво вскинула брови кверху и произнесла:
– Некоторые незрелые личности придают себе чрезмерно большое значение. 23-летний лучший режиссёр, ха-ха-ха… – она закачалась от смеха. – Ему не выиграть, у меня подозрение, что Роберт Дауни-младший до сих пор сидит на наркотиках, хе-хе…
Находившиеся с ней за одним столом люди либо слабо улыбнулись, либо отвернулись, никто не вступил в разговор. Они не желали наживать себе врага в лице волшебного юноши. Как-никак у этого режиссёра были блестящие перспективы.
Сидевшая неподалёку, за столиком «Друзей», Дженнифер Энистон, которая только что выиграла награду за лучшую женскую роль в комедийном сериале, можно считать, была знакома с Ван Яном. Услышав слова Шэрон Стоун, она скривила рот. Она болела за волшебного юношу, почему бы и нет? Пускай он всех удивит!
Почётные гости тоже испытывали разные чувства. В сущности, для них, не считая номинированных режиссёров и поддерживавших их друзей, не имело значения, победит волшебный юноша или нет. Некоторые желали увидеть интересное представление, другие тоже придерживались мнения, что волшебный юноша вряд ли заполучит награду, поскольку он слишком юн, а его соперники намного старше. Ещё больше людей остались безразличны, ведь между режиссёрами и актёрами не существовало конкуренции. Конечно, те, кому Ван Ян симпатизировал, болели за него, не говоря уже о его близких друзьях.
Разумеется, также была часть людей, в которых скрывались расистские наклонности. Они хотели, чтобы белый человек победил, а не азиат. Неважно, как хорошо волшебный юноша себя проявил, они всегда питали к нему презрение и зависть.
– Ян, что бы ни случилось, я буду рядом с тобой, – прошептала Ван Яну на ухо Джессика, чей взгляд наполнился любовью.
Ван Ян ощутил, как всколыхнулось его сердце, и, невзирая на то, что его могла снимать камера, тут же опустил голову и поцеловал её в губы, с улыбкой сказав:
– Спасибо!
Затем он вытер губы и осведомился:
– Помады не осталось?
Джессика притворилась, будто внимательно приглядывается, и, улыбнувшись, ответила:
– Нет.
– Вы можете вести себя поскромнее? Я сейчас сгорю от зависти, – покачивая головой, с улыбкой вымолвила Мишель Родригес за соседним столиком.
Шарлиз Терон рассмеялась:
– Мне теперь хочется, чтобы Стюарт был в данный момент рядом.
Актёр Стюарт Таунсенд являлся её парнем.
Ван Ян, указав на сидевшего напротив Эда Хелмса, сказал:
– Есть у нас уже тут один Стю.
Пившая в это время шампанское Джессика чуть не подавилась, все захохотали, Шарлиз развела руками, ответив:
– Я вышла замуж за врача.
Все члены съёмочных групп «Района №9» и «Похмелья», сидевшие за двумя столиками, будь то Мишель, Шарлиз или смешная четвёрка приятелей, которых отыскал Ван Ян, надеялись, что он станет лучшим режиссёром.
Но дальнейшие события сперва сильно разочаровали их. Награду за лучший сценарий получили Александр Пэйн и Джим Тейлор за фильм «О Шмидте». Затем огласился лучший фильм на иностранном языке – «Поговори с ней» от Испании. Два китаеязычных фильма оказались в пролёте. На китайских сайтах сразу воцарилась мрачная, унылая атмосфера, фанаты потеряли всякий энтузиазм. Проводившая прямую трансляцию на Sina Сяо Янь, тяжело вздыхая, написала: «Сейчас узнаем, есть ли шансы у волшебного юноши. Задай жару, Ян!!!»
В это время, сжимая в руке золотой глобус, по коридору из закулисья вышел закончивший давать интервью Роберт. Он здоровался и перебрасывался шутками с встречавшимся на пути людьми, указывая пальцем то на одного, то на другого человека. Его лицо так и сияло.
Окружающие, вне зависимости от того, что у них было на уме, тоже улыбались ему и здоровались:
– Роберт!
– Поздравляю, Дауни!
– У тебя была потрясающая речь!
Роберт без конца кивал, а когда проходил мимо столика «Секса в большом городе», посмотрел на Сару Джессику Паркер, Ким Кэттролл и остальных и обыденно произнёс:
– Эй, ребята, приятного вам вечера!
– И тебе того же, поздравляю, – скромно улыбнулась Сара.
Находившийся рядом с ней муж Мэттью Бродерик нисколько не принял это близко к сердцу и с улыбкой сказал:
– Поздравляю, Роберт!
– Спасибо! – Роберт лукаво подмигнул и лёгкой походкой, словно танцуя, направился дальше, продолжая показывать на людей пальцем и радостно приветствовать: «Эй, Джек! Извини, что я выиграл, ха-ха», «Приятного вам вечера!»
В конечном счёте он сел обратно за столик «Района №9» и первым делом всунул Ван Яну в руки кубок, со смехом промолвив:
– Ян, ты рад?! Мы банда.
– У тебя какие-то проблемы с головой? – раздражённо усмехнулся Ван Ян, всем своим видом показывая, что он совершенно не признателен.
Все поздравляли Роберта, Джессика пояснила за Ван Яна:
– Роберт, на самом деле он рад.
Роберт пожал плечами, проткнул вилкой пирожное, положил его в рот и, жуя, произнёс:
– Знаю, знаю, этот парень радуется в глубине души. Ну не гений ли я? Мне только что неожиданно пришла в голову эта идея, и я её тут же озвучил.
Ван Ян приподнял золотой глобус и почувствовал его увесистость. Он с улыбкой сказал:
– Спасибо, Роберт! Ого, довольно тяжёлый кубок, сделан из чистого золота? Тогда мне ещё больше не терпится получить чёртову награду за лучшую режиссуру!
Он изобразил, будто кусает зубами кубок, и добавил:
– А иначе даже этого кубка лишусь. От одной только этой мысли становится грустно.
Мишель сообщила:
– Нет, он всего лишь позолочен.
– Но сам кубок куда ценнее, чем золото, – сказал толстяк Зак.
– Он хочет продать, – звонко хихикнула Джессика, смутно вспомнив, как Ван Ян в детстве заявил: «Кубки выглядят дорогими, у нас есть ещё одна причина снимать кино!»
Она невольно рассмеялась:
– Ха-ха, но я не позволю ему ничего продать!
Наблюдая за её ослепительной улыбкой и поведением молодой женщины, опьянённой счастьем, Роберт подтянул к себе Ван Яна и приглушённым голосом сказал ему на ухо:
– Ян, как мужчина средних лет скажу тебе одну вещь: если ты правда до смерти любишь свою девушку, цени её, не совершай глупых поступков. Тебе ни за что не захочется увидеть, как она сойдётся с другим мужчиной, – он тихо вздохнул. – Тебе никогда не захочется узнать, как сильно я сейчас сожалею.
На самом деле Роберт давным-давно похоронил чувства к Саре Джессике Паркер на дне своего сердца. Когда-то он ненавидел её за то, что она бросила его. Отчасти поэтому после разрыва их отношений он почти молниеносно женился и завёл ребёнка – ему хотелось таким образом похвастаться перед ней. С тех пор прошло двенадцать лет, но когда он недавно говорил на сцене о прошлом, проходил мимо её столика… При виде этой женщины тёплые моменты прошлого один за другим всплыли перед глазами. Похоже, сегодняшние обстоятельства вскрыли старую рану.
– Гхм, конечно, – кивнул Ван Ян.
Он не повторит путь Роберта и не будет сожалеть о прошлом! Не желая видеть унылое выражение лица Роберта, Ван Ян улыбнулся и промолвил:
– И как теперь быть? Вероятность, что я стану лучшим режиссёром, очень мала. Они наградили тебя за лучшую мужскую роль, сейчас вероятность стала ещё меньше.
Роберт без какого-либо волнения ухмыльнулся:
– Либо вместе выигрываем, либо возвращаем награду. Но раз я успешно завязал с наркотиками, почему твоя победа невозможна?
– Награду за лучший фильм (мюзикл или комедия) на 60-й церемонии вручения «Золотого глобуса» получает…
Эвелин пялилась в телевизор, непрестанно бормоча под нос: «“Похмелье”, “Похмелье”». Её друзья тоже вытаращили глаза. Все фанаты, кто волновался за «Похмелье», сейчас были одинаково настроены. Они надеялись, что произойдёт чудо – разрывная комедия с рейтингом R нанесёт поражение «Чикаго»!
– «Чикаго»! – из телевизора донеслись бешенные поздравительные крики и аплодисменты, в кадре появились основные создатели «Чикаго»: Роб Маршалл, Кэтрин Зета-Джонс, Рене Зеллвегер и другие. Они радостно обнимались друг с другом.
Перед экранами телевизоров раздались выкрики: «Ура!» и «Да ладно!» Фанаты «Похмелья» были крайне разочарованы.
Эвелин расстроенно держалась за лоб, как вдруг, стиснув зубы, произнесла:
– Подождём премию MTV! Вот тогда «Похмелье» и станет самым лучшим фильмом!
Далее была оглашена лучшая мужская роль в драматическом телесериале (Майкл Чиклис), после чего церемония награждения подобралась к номинации “лучший режиссёр”.
Среди трёх самых популярных кандидатов на Rotten Tomatoes «Часы» Стивена Долдри имели 81% свежести у всех критиков, 78% у топ-критиков и 83% у зрителей; «Банды Нью-Йорка» Мартина Скорсезе имели 75%, 67%, 76% соответственно; «Район №9» Ван Яна – 92%, 95%, 87%. Если опираться на эту статистику, то «Район №9» явно был на голову выше, однако в действительности не всё было так просто. «Похмелье» тоже по оценкам обгоняло «Чикаго».
А на известном развлекательном голливудском сайте Hollywood.com четверо редакторов – Боуэн, Кадерайт, Хогленд и Джонсон – вчера по отдельности сделали прогнозы.
Боуэн выбрал Стивена Долдри, обосновав это тем, что “игра всех актёров там безупречна, фильм идеально организован”, а причиной возможного поражения назвал то, что “он впервые номинируется”.
Кадерайт выбрал Мартина Скорсезе, поскольку “из шести человек он больше всех заслуживает награды”, а причиной возможного поражения назвал самого Скорсезе, который “уже не способен снимать хорошее кино”.
Хогленд и Джонсон поддержали Ван Яна, потому что “снять в 22 года такой фильм – это поразительно, нет причин игнорировать его”, “он тщательно заботится об актёрах, локациях и изображении, что заслуживает похвалы”. А поражение возможно из-за того, что “волшебный юноша слишком молод, и это очень пугает”, что “он ещё юн, ему следует сперва уступить старикам”.
Возраст Ван Яна – палка о двух концах: может привести его как к победе, так и к поражению. Номинироваться на лучшего режиссёра в таком возрасте – настоящее волшебство. Если ему пожалуют награду, это будет сенсационное событие, внимание к «Золотому глобусу» непременно значительно повысится. Всё-таки молодёжи не так легко получить награду. Прежде всего, необходимо заслужить получение номинации, а, как правило, люди номинировались в возрасте старше 40 лет. Тем, кому было 30 с небольшим лет, уже считались “самыми молодыми” номинантами.
За последние годы уже стало достаточно шокирующим то, что Стивен Содерберг заработал «Оскар» в 37 лет, а Сэм Мендес в 34 года выиграл «Золотой глобус» и «Оскар». В таком случае что же 22-летний волшебный юноша? Все любили юного героя, “золотого отрока” всегда превозносили, и члены жюри не были исключением.
Но слишком огромный стаж других номинантов и слишком маленький возраст “золотого отрока” стали препятствием для Ван Яна, поэтому во время голосования от членов жюри зависело, что они выбрали: юность или старость…
Том Хэнкс, отвечавший за вручение награды, вышел под громоподобные аплодисменты с краю сцены. На нём были чёрный костюм, белая рубашка и чёрный галстук. Он с конвертом в руке быстро дошёл до центра сцены и низким голосом с улыбкой произнёс:
– Когда в 1996 году я впервые взял в руки режиссёрский рупор, собираясь снять «То, что ты делаешь», тогда-то я и понял, как сложно быть режиссёром. А хорошим режиссёром быть ещё сложнее.
Камера в зале быстро засняла шестерых номинантов. Было лишь видно, как они с непринуждённой улыбкой слушают речь Тома Хэнкса:
– Ты должен отвечать за каждого на съёмочной площадке, должен сюсюкаться с актёрами, как с малыми детьми. Это то же самое, как я контактирую со своими детьми.
Почётные гости тотчас разразились смехом. Хэнкс продолжал:
– Ещё есть производственная группа, продюсеры… Режиссёр точно центр урагана, хлопоты всех людей на тебе. Он обязан идеально со всем разобраться, а также следить за своим покадровым сценарием, тогда он будет хорошим режиссёром. У меня до сих пор не получилось стать таким человеком, зато получилось у них! В этом году следующие шесть номинантов: Стивен Долдри – «Часы»…
Под горячие аплодисменты на большом экране на сцене поочерёдно показывались номинанты. Стивен Долдри в очках без оправы улыбался и хлопал в ладоши.
– Питер Джексон – «Властелин колец: Две крепости».
Вновь раздались громкие аплодисменты. Бородатый Питер Джексон подмигнул в камеру.
– Роб Маршалл – «Чикаго».
Раздались ещё более громкие возгласы, одетый в костюм и галстук Маршалл обнажил верхние зубы в улыбке. Сидевшие рядом Рене Зеллвегер и другие криками поддерживали его.
– Александр Пэйн – «О Шмидте».
Едва Хэнкс договорил, как зазвучали такие же нетихие и продолжительные аплодисменты. Александр, улыбаясь, помахал ладонью в камеру.
– Мартин Скорсезе – «Банды Нью-Йорка».
Овации в зале резко усилились, многие гости повставали со своих мест, выражая уважение старику. Скорсезе в старомодных очках, сжимая губы, расплылся в добродушной улыбке.
Ван Ян незаметно для себя сжал руку Джессики, слушая оглушительные аплодисменты окружающих и голос Хэнкса со сцены:
– Ван Ян – «Район №9».
Недавно раздавшиеся бурные аплодисменты продолжали звучать, также добавились смех и возгласы. Не было чётко слышно, что выкрикивают люди.
У Ван Яна будто на мгновенье остановилось сердце, перед глазами словно быстро промоталась киноплёнка: потолок в тюремной камере, до которого рукой подать, койка в больничной палате, Ванкувер, трущобы Южной Африки, монтажная… большой экран в кинотеатре, отель Hilton.
Он глядел на кричавших и аплодировавших Джессику, Роберта, продюсера Стивена МакКорми… Их будто звукоизолировали, было непонятно, что они выкрикивают, лишь виднелись их улыбающиеся лица… А ещё сейчас наверняка смотрели телевизор родители, друзья, родственники, фанаты, поддерживавшие его…
Он хотел выиграть! Он не хотел разочаровываться и тем более не хотел разочаровать любивших его и заботившихся о нём людей. Что до тех, кто ненавидел его и был готов насмехаться над ним и его друзьями, то ему хотелось увидеть, как они, расстроенные, пожуют дерьма.
– Привет! – произнёс Ван Ян, глупо улыбаясь, как маленький ребёнок, и махая рукой в камеру. – Вы смотрите? Как дела?
– Ян, я буду рядом с тобой, – повторила Джессика с дрожью в голосе. Она казалась уверенной и непреклонной и всё же от волнения практически перестала моргать.
Роберт положил руку Ван Яну на плечо, сказав:
– От тебя зависит, останется ли у меня награда.
Сидевшие за соседним столиком Мишель, Шарлиз, Зак, Брэдли и другие тоже напряглись и постепенно прекратили аплодировать.
Аплодисменты в зале затихли, почётные гости настраивались на ещё большую звуковую волну. Том Хэнкс неторопливо открыл золотистый конверт, в этот момент все присутствующие тихо уставились на него. Слегка нахмурившиеся Николас Кейдж, Дженнифер Энистон, Сара Джессика Паркер, Джек Николсон, Шэрон Стоун… Все были в предвкушении результата, было немало тех, кто кричал про себя: «Не Ван Ян».
– Ян, Ян… – молилась, сцепив руки в замок, Эвелин на диване перед телевизором.
Келли Дойл тоже молча шевелила губами. Если ставка Эв сыграет, пусть раскошелится на вечеринку!
Бесчисленные фанаты болели за своего кумира, бесчисленные азартные игроки шёпотом произносили имя кандидата, на которого сделали ставку. В случае победы волшебного юноши ставка принесёт шестикратную прибыль! Хоть бы это был волшебный юноша!!!
Джошуа, Майкл Питт, Закари и другие выпрямились и готовы были в любой момент возбуждённо подпрыгнуть. Рейчел, Энн Дален, Нэнси, пребывая в разных местах, взволнованно затаили дыхание. Натали кусала свой кулак и нечленораздельно говорила:
– Шикарные брюки, шикарные брюки…
Тоже нервничавшая Бет пришла в недоумение:
– Какие ещё шикарные брюки?
– Победителем в номинации “лучший режиссёр” на 60-м «Золотом глобусе» становится… – Том Хэнкс заглянул в конверт, экран телевизора разделился на шесть квадратов, номинанты со спокойными лицами ожидали результата.
Хэнкс поднял голову, широко улыбнулся и, глядя в зал, сообщил:
– Ван Ян! «Район №9»!
Внезапно разразились сумасшедшие овации, самые громкие за сегодняшний вечер. Гости повставали и что есть мочи захлопали в ладоши, громко поздравляя 22-летнего режиссёра, который был младше их:
– Ян, волшебный юноша!
– Поздравляю! Ты молодец!
– Немыслимо!
Николас Кейдж изумлённо воскликнул: «О мой бог!», Дженнифер Энистон довольно улыбалась, сощурив глаза, Сара Джессика Паркер облегчённо выдохнула, Шэрон Стоун, точно остолбенев, механически хлопала в ладоши, не в состоянии понять, что произошло.
Жюри выбрало молодость! Выбрало рождение исторического момента, рождение самого молодого лауреата «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру!
– Да! Да! – люди, что болели за Ван Яна, как сумасшедшие в возбуждении подскочили со своих диванов. Натали завизжала, во всём общежитии слышны были лишь визги. Она, разгорячённая, кричала:
– Охренеть! Клёво!
Джошуа, Рейчел, Энн Дален… Все прыгали от радости, в голове у них осталась только одна мысль: «Ян стал лучшим режиссёром!»
Несметное количество фанатов бешено орало, Эвелин плакала и сквозь слёзы мямлила:
– Ян… Это Ян! Волшебный юноша выиграл, это Ян!..
Келли, взяв её за руку, хихикнула и весело промолвила:
– Ты заработала 500 долларов!
Слёзы радости продолжали хлыстать из глаз Эвелин, она с улыбкой ответила:
– Ага, ага!
Не возлагавший надежд на волшебного юношу Эндрю поражённо раскрыл рот:
– Вот дерьмо, «Золотой глобус» за лучшую режиссуру в 23 года!
– В 22 года! – снова поправила Эвелин, всхлипывая. – У него день рождения в следующем месяце 5 числа!
Джереми никак не мог отойти от шока:
– Этот парень реальный псих, воу, псих! Он ведь старше нас всего на 5 лет? Мамочки…
– На 4 года! – поправила Эвелин.
Young… Кроме этого слова, уши Ван Яна больше ничего не воспринимали, в голове воцарилась пустота. Чёрт возьми!
– Ян! – судя по выражению лица Джессики, она была приятно удивлена и не решалась поверить в результат. Словно позабыв все слова, она лишь безостановочно выкрикивала его имя: – Ян…
Роберт хохотал, постоянно хлопая в ладоши, и радостно говорил:
– Мы выиграли! Мы оба выиграли!
Все окружающие повставали. Мишель, Шарлиз и другие улыбались и озвучивали свои поздравления.
Мало-помалу вернулась способность воспринимать все звуки. Ван Ян крепко обнял Джессику, как следует поцеловал её в лоб, отчего зал ещё безумнее загалдел. Затем он поочерёдно обнялся с Робертом и остальными основными членами съёмочной группы «Района №9». Крепкие объятия с каждой коллегой… В носу вдруг защипало, в горле встал ком, Ван Ян, слегка неуклюже перебирая ногами, направился к сцене.
– Тсс… Тсс! – заметив на экране телевизора, что Ван Ян под аплодисменты поднимается на сцену, Эвелин подняла руку, прося друзей замолкнуть.
Было видно, как Ван Ян обнялся с Томом Хэнксом, после чего принял от него кубок в форме золотого глобуса.
– Поздравляю, волшебный юноша, сцена твоя, – Хэнкс, аплодируя, отступил в сторону, дав победителю возможность выступить за микрофоном.
Сдерживая бурлившие внутри эмоции, Ван Ян чуть дрожащим голосом ответил:
– Спасибо, спасибо!
Кубок в руках был увесистым, но эта тяжесть заставляла сердце Ван Яна бесконечно подпрыгивать. Он посмотрел на людей за столиками в зале. Чёрные костюмы, разного цвета вечерние платья, знакомые и незнакомые лица… Несмотря на то, что Ван Ян привык к крупным, людным мероприятиям, он все равно немного оцепенел и не мог собраться с речью. Усмехнувшись, он взял под контроль дыхание и эмоции и, когда все уже приготовились опять аплодировать, произнёс:
– Спасибо, это в самом деле ошеломительное событие. Не знаю, сколько рекордов я установил, стоя на этой сцене для победителя… Возраст, научная фантастика, культовое кино… Всё это неважно.
Он сделал глубокий вдох, немного приподнял кубок и поглядел на столики «Района №9» и «Похмелья». Лицо Джессики заливала нежная улыбка, Роберт, подмигивая, поднял кубок за лучшую мужскую роль… Ван Ян улыбнулся, сказав:
– Я рад, я потрясён, я говорю себе: «Чёрт, это правда?! Вау…» Жизнь не так сильно потрепала меня, как Роберта, так что я лишь банально перечислю имена людей, которым я благодарен.
Почётные гости в зале издали тихие смешки. Камера засняла Мартина Скорсезе. В добродушной улыбке не проглядывалось никакого разочарования. Одни звёзды сидели с увлечёнными лицами, другие выглядели спокойными и равнодушными.
– Во-первых, я очень благодарен папе, маме, дедушке… всем моим родным, они всегда были моими самыми любимыми людьми. Во-вторых, извини, Джессика, но я хотел бы поблагодарить Роберта.
Его слова вызвали у гостей смех. Джессика шутливо показала язык, Роберт ухмыльнулся. Ван Ян продолжал:
– Да, в тот день я безжалостно избил его. Я должен попросить прощения. По правде говоря, я тогда потерял контроль над своими эмоциями и вовсе не думал спасать тебя от чего-либо.
Гости засмеялись, кто-то засвистел. Роберт с беспомощным видом опёрся подбородком о кубок. Ван Ян сказал:
– Но в итоге тебе это пошло на пользу, и это прекрасно. Я горжусь тобой, уверен, многие гордятся тобой! Спасибо за твою незаурядную игру и недавнюю поддержку. Далее я благодарен Джессике. Я люблю тебя, остальные слова слишком слащавы, поговорим потом наедине.
В зале вновь раздался смех. Джессика, чувствуя на себе его жгучий взгляд, обнажила белые зубы в улыбке, её так и подгоняло броситься к нему в объятия, тех трёх слов ей было вполне достаточно!
– Также благодарю всех, кто трудился над фильмом: Уолли Пфистера – ты отлично снимаешь; Стивена МакКорми, Гордона Сима; Шона Уолша – благодаря тебе и твоей команде по спецэффектам креветкоподобные пришельцы напугали до слёз многих детей…
Ван Ян поблагодарил многочисленных актёров и работников «Района №9», этих экранных и закулисных людей, которые вместе создали фильм и подняли его, Ван Яна, и Роберта на победный пьедестал.
Он также посмотрел в объектив камеры и произнёс:
– Ещё благодарю моих друзей. Знаю, вы сейчас смотрите, не буду перечислять вас поимённо. Не могу не упомянуть моих фанатов и фанатов «Района №9», вы очаровательны. Заходите ко мне в блог, там появится подробная благодарственная речь. Это не реклама, если что!
Ван Ян под всеобщий смех опустил голову и посмотрел на кубок в руках, после чего снова поднял его, сказав:
– В конце необходимо поблагодарить Голливудскую ассоциацию иностранной прессы. Они отказались от пяти лучших режиссёров и выбрали ребёнка с камерой Super 8. Это-то и есть самое невообразимое в этом деле, спасибо!
Зал моментально разразился бурными аплодисментами, номинанты тоже улыбались и аплодировали.
– Я люблю кино, потому что оно способно что-нибудь подарить другому человеку: мысли, смех, слёзы… а также жизненное кредо, – с этими словами Ван Ян обернулся к стоявшему неподалёку Тому Хэнксу и рассмеялся. – Поэтому ещё я хотел бы поблагодарить одну женщину, красивую женщину, полную философии и мудрости, – маму Форреста Гампа! Она говорила… – он с глубоким чувством произнёс: – Форрест, ребята, жизнь как коробка шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе попадётся.
Наблюдая за такой классической и притом такой комической сценой, почти все гости захохотали, следом раздались оглушительные аплодисменты. Том Хэнкс глупо хихикал в стиле Форреста Гампа и тоже аплодировал. Ван Ян вымолвил: «Спасибо!», бросил взгляд на безмерно ликовавшую Джессику и вместе с “Форрестом” спустился со сцены.
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«Ван Ян стал лучшим режиссёром!!! Он самый молодой лауреат “Золотого глобуса” за лучшую режиссуру!!!» – ставила кучу восклицательных знаков в своей текстовой трансляции на Sina возбуждённая Сяо Янь. Она обновила фотографию с места церемонии и затем написала: «Это второй режиссёр китайского происхождения, заслуживший такую почесть! В 2001 году Энг Ли, нанеся поражение волшебному юношу, Стивену Содербергу и другим сильным соперникам, завоевал золотой глобус. Сегодня же настал черёд волшебного юноши!!!»
Поддерживавшие Ван Яна перед мониторами компьютеров фанаты были безмерно счастливы. Они улыбались, издавали радостные возгласы, давали друг другу “пять”… Такое происходило не только в Китае, но и во всей Азии, Америке, Европе… Зрители со всего мира, следившие за «Золотым глобусом» либо радовались, либо изумлялись. Неважно, поддерживали они волшебного юноши или были против его победы, в данный момент весь мир пребывал в шоке: вау, самый молодой лучший режиссёр!
Насколько молодой? Какой конкретно рекорд установил волшебный юноша? В действительности многие фанаты не знали точного ответа, но отчётливо осознавали, что это самый молодой лауреат! Потому что они никогда не слышали о режиссёрах, которые бы в 20 с лишним лет получили награду.
А профессиональные СМИ давным-давно подготовились. Развлекательный сайт Hollywood.com уже опубликовал заранее написанную статью по поводу победы волшебного юноши: «Волшебный юноша превзошёл Копполу и стал самым молодым в истории лауреатом “Золотого глобуса” за лучшую режиссуру!»
В этой статье, помимо сообщения о том, что Ван Ян выиграл награду, подробно рассказывалось о ряде установленных им рекордов.
Ван Ян родился 5 февраля 1980 года, через 17 дней ему исполнится 23 года. Получить награду в возрасте 22 лет 348 дней – беспрецедентное событие! Что до того, появится ли в будущем более молодой режиссёр, который обойдёт его, это невозможно предсказать.
За 60-летнюю историю «Золотого глобуса» из шестидесяти лучших режиссёров шесть человек семь раз получали награду в возрасте от 30 до 39 лет. Первый раз произошёл в 1968 году на 25-й церемонии – победу завоевал 36-летний режиссёр Майк Николс за фильм «Выпускник». В том же году он выиграл «Оскар».
Второй раз случился в 1972 году на 29-й церемонии, когда награду получил 36-летний Уильям Фридкин благодаря «Французскому связному». В том же году был получен «Оскар». Спустя пару лет, в 1974 году, он в возрасте 38 лет вновь заработал «Золотой глобус» на 31-й церемонии и номинацию на «Оскар» за один из прославленных в истории кинематографа хорроров «Изгоняющий дьявола».
А на предыдущей, 30-й церемонии в 1973 году лауреатом стал самый молодой рекордсмен на то время – 33-летний режиссёр Фрэнсис Форд Коппола с фильмом «Крёстный отец». В том году его также номинировали на «Оскар». По прошествии тридцати лет Копполу ставили в ряды величайших, легендарных режиссёров.
На 36-й церемонии в 1979 году 39-летний Майкл Чимино благодаря «Охотнику на оленей» выиграл награду и в том же году стал лауреатом «Оскара». Однако среди шести режиссёров у него была самая незавидная судьба. Спустя два года его «Врата рая» бюджетом 40 миллионов заработали лишь 3,4 миллиона и получили «Золотую малину» за худшую режиссуру, в связи с чем доверявшая ему кинокомпания United Artists оказалась на грани банкротства. После пяти лет затишья Чимино был повторно номинирован на «Золотую малину», его профессиональная карьера достигла самого дна и до сих пор не взлетела вверх.
Только с наступлением 1991 года, на 48-й церемонии, «Золотой глобус» опять достался 36-летнему режиссёру – Кевину Костнеру, снявшему «Танцующего с волками». Он также выиграл «Оскар». Впоследствии он увлёкся актёрской игрой, но семь раз номинировался на «Золотую малину» за худшую мужскую роль, из них три раза выигрывал. Как актёр и режиссёр он пал духом.
И последний случай был в 2000 году на 57-й церемонии, когда награду выиграл 34-летний Сэм Мендес за «Красоту по-американски», тогда же он стал лауреатом «Оскара», поэтому его превозносили как “преемника Стивена Спилберга”. Спустя пару лет, в октябре прошлого года, в прокат вышла его новая работа «Проклятый путь», заслужившая некоторую похвалу, но не сумевшая добиться статуса классического произведения, ввиду чего Мендес так и не вступил повторно в храм «Золотого глобуса».
На самом деле СМИ и общественность уже давно обнаружили, что Сэм Мендес не преемник Стивена Спилберга. Этот британский режиссёр шёл не по пути научной фантастики и коммерческого кино, а по пути драматического кино.
Если спросить, кто следующий Спилберг, многие ответят, что это волшебный юноша. Кто следующий Роберт Земекис? И снова многие назовут волшебного юношу. Кто следующий Джеймс Кэмерон? По-прежнему многие назовут волшебного юношу…
Но сейчас волшебный юноша совершил то, чего никто никогда не совершал, – стал первым обладателем «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру в возрасте от 20 до 29 лет, махом сместил рекорд с 33 до 22 лет, сократив возраст на 11 лет. Вдобавок награду получила научная фантастика, была выполнена задача, которую не удалось выполнить Спилбергу двадцать лет назад…
В конце статьи на Hollywood.com написали: «Кто знает, каких ещё сумасшедших успехов добьётся Ван Ян к 33 годам? Станет ли он в этом году обладателем “Оскара” за лучшую режиссуру? Сведущие люди, пожалуйста, ответьте мне!»
Редактор Хогленд напомнил: «Мой прогноз оказался верным».
В это время в комнате для интервью за сценой в отеле Hilton Ван Ян, сидя на небольшом красном диване и сжимая в руках золотой глобус, давал интервью телеканалу NBC. Работали видеооператор и звукооператор, отвечавшая за вопросы темнокожая журналистка Крисси Хэмптон сидела напротив. Она с радостной улыбкой спросила:
– Ян, что чувствуешь, получив эту награду? Нужно ли мне напоминать, насколько всё это поразительно?
– Нет, спасибо, – посмеялся Ван Ян и, вспоминая недавний восторг, сказал: – Сложно описать словами, что я чувствовал, стоя только что на сцене. Я был безмерно рад, мне казалось это невероятным! Я, мои родственники, моя девушка, мои коллеги, мои друзья, мои фанаты… Все, кто болел за меня, получили возможность порадоваться! Огромное спасибо!
Крисси Хэмптон агакнула, сменила сидячее положение и произнесла:
– Я тоже из числа тех, кто болел за тебя. Волшебный юноша, я согласна с одной фразой: ты как ребёнок, за взрослением которого мы наблюдаем…
Ван Ян тут же изумлённо воскликнул, перебив её:
– Вау, спасибо, но я ведь на самом деле не настолько мал?
Крисси хихикнула:
– Несколько лет назад ты среди режиссёров как раз был малышом, а теперь вступил в подростковый период.
– Так значит, это игрушка для подростка? – Ван Ян со смехом приподнял кубок и серьёзно произнёс: – Это самая внушительная, самая дорогая детская игрушка.
– Возможно, что так, – кивнула Крисси и звонким голосом сказала: – Волшебный юноша, ты всегда был весёлым и интересным, многие говорят, что с тобой приятно работать. Рейчел Макадамс, Уилл Смит, Натали Портман… Но я знаю, что многие режиссёры – строгие люди, они не особо любят шутить, актёры называют их “тиграми”. Думаешь, это влияет на то, чтобы стать лучшим режиссёром?
Ван Ян легонько пожал плечами и, поставив кубок на стеклянный столик перед собой, ответил:
– Тогда я могу быть спокойным, я всегда опасался, что рассказываю отстойные шутки, – усмехнулся он и вдумчиво пояснил: – По правде говоря, режиссёр на съёмочной площадке редко вынужден вешать на себя ярлык “строгости”, просто есть вспыльчивые, а есть скромные люди. Но чтобы стать хорошим режиссёром, ты, как сказал недавно Том Хэнкс, должен быть для всех родителем. Одни являются строгими отцами, я же весёлый папа.
Но как бы там ни было, дети любят своих родителей, своего режиссёра. Если влюбишь в себя всех присутствующих на съёмочной площадке и они захотят вместе с тобой рваться вперёд, это и есть лучший режиссёр, – сообщил Ван Ян, кивнув головой.
Этот опыт он приобрёл за несколько лет режиссёрской карьеры. Силами одного человека невозможно снять хороший фильм. Съёмочная группа – ключевой пункт.
Он продолжал:
– Только тогда удастся создать хорошее кино. Что же до того, как влюбить в себя людей, то у каждого разные методы.
Видя, что данная тема исчерпана, Крисси обратилась к праздным разговорам, спросив:
– Как думаешь, когда получишь второй золотой глобус за лучшую режиссуру?
Ван Ян, услышав вопрос, невольно улыбнулся и покачал головой:
– Без понятия, я об этом не задумывался.
Крисси следом спросила:
– В таком случае есть ли у тебя какие-то надежды на другие премии в этом году, например, на «Оскар» или премию Гильдии режиссёров?
Ван Ян насупился:
– Я хочу выигрывать, но пусть всё идёт своим чередом.
– Мы знаем о недавнем заявлении Роберта Дауни-младшего, теперь у вас обоих есть награда, – Крисси с интересом спросила: – Как ты к этому относишься?
– Роберт, он меня растрогал… – начал было отвечать Ван Ян, как подошёл штатный сотрудник, сообщил, что скоро объявят лучший драматический фильм, и поторопил его вернуться в зал.
Ван Ян откликнулся, взял кубок, встал и пошёл обратно.
А за время этого интервью была оглашена ещё одна важная номинация. Лучшей актрисой в драме стала Николь Кидман за фильм «Часы».
– Поздравляю, волшебный юноша!
– Ты невероятен!
Когда Ван Ян вернулся в зал, окружающие звёздные коллеги с разных столиков поздравляли его. Николас Кейдж хрипловатым голосом промолвил:
– Ян, ты меня поразил, поздравляю!
Дженнифер Энистон, Дэвид Швиммер и другие главные актёры «Друзей», улыбаясь, говорили:
– Обалдеть!
– Невероятно!
Ван Ян благодарил всех по дороге назад, а когда уселся за свой столик, то под поздравления и смех людей обнялся сперва с радующимся Робертом, затем с Джессикой. Он передал ей кубок, сказав:
– Присмотри, пожалуйста, не позволяй мне его продать.
Джессика, вращая в руках кубок и рассматривая его, счастливо вымолвила:
– Угу, я хорошенько присмотрю!
Не дожидаясь, когда они нарадуются, зал разразился горячими аплодисментами. На сцену вместе вышли отвечавшие за вручение награды Джефф Голдблюм и Калиста Флокхарт. Произнеся шуточное вступление, они под выкрики и аплодисменты зачитали список номинантов:
– «О Шмидте, «Район №9», «Часы», «Властелин колец: Две крепости», «Пианист».
– Лучшим фильмом (драма) на 60-й церемонии «Золотого глобуса» становится… – Калиста под взорами почётных гостей и бесчисленных телезрителей открыла конверт, и Джефф Голдблюм громко прочитал результат: – «Часы»!
Вслед за раздавшейся пафосной музыкой все звёздные гости зааплодировали и загалдели, члены съёмочной группы «Часов» подскочили со своих мест в возбуждении. Николь Кидман, Мерил Стрип, Джулианна Мур, режиссёр Стивен Долдри, продюсер Скотт Рудин… Все пылко обнимались и обменивались поздравлениями, затем толпой направились к сцене получать награду.
Люди за столиком «Района №9» тоже улыбались и хлопали в ладоши, поздравляя с победой своих соперников. Ван Ян почувствовал обиду, Роберт, Стивен МакКорми, Шон Уолш с трудом скрывали разочарование. Пускай они уже заработали две значимые награды, награда за лучший фильм – это высшая оценка всему фильму и всей съёмочной группе!
Получив утешительные похлопывания по плечу от Джессики, Ван Ян улыбнулся ей:
– Я в порядке.
Он взял бокал и выразил уважение основным создателям «Района №9»:
– Вы самая лучшая команда, спасибо за ваши старания в течение целого года! Ваше здоровье!
– Ура! – Роберт, Стивен и остальные подняли бокалы и чокнулись. Несмотря на грустный осадок, они с необычайным удовольствием осушили свои бокалы.
Когда огласилась последняя номинация в кино, текущая церемония вручения «Золотого глобуса» официально подошла к концу. В области кино «Часы», «Адаптация» и «Район №9» завоевали по две награды, а «Чикаго» получил наибольшее число наград – три штуки. Тем не менее самые значимые четыре награды были поделены между «Часами» и «Районом №9». Кто в этом году стал главным победителем? Сложно точно сказать.
По окончании церемонии лауреаты встали перед серовато-синей декоративной стеной, что располагалась в закулисье и, держа в руках увесистые кубки, позволили журналистам их совместно сфотографировать. Сверкали ослепительные вспышки, от которых с трудом открывались глаза, непрерывно раздавались щелчки, напротив длинной стены собралось несколько десятков журналистов. Они предлагали разные идеи:
– Ян, Дауни, обнимитесь, сделаем пару снимков!
– О’кей! – Ван Ян и Роберт обняли друг друга за плечи и подняли кубки, широко улыбаясь.
Пока журналисты хлопотали, Роберт прошептал:
– Ян, у нас ещё будет шанс посотрудничать, не так ли?
Ван Ян без раздумий ответил:
– Разумеется. Мы тот тип людей, что с возрастом становятся только круче. Будет уйма возможностей посотрудничать.
Роберт захохотал:
– Это будет блокбастер?
Именно эти слова Ван Ян сказал ему, когда они сидели в тюрьме.
Ван Ян усмехнулся и сделал жест, будто бьёт Роберта кулаком в челюсть, говоря:
– Не беспокойся! Если будет не блокбастер, тебя не позову.
Роберт согласно задрал подбородок, как бы подвергнувшись удару, и промолвил:
– Тогда я жду!
Далее Ван Ян сфотографировался с новоиспечённой лучшей актрисой Николь Кидман. Поскольку он был достаточно высоким, Николь Кидман, носившей туфли на высоком каблуке, с её ростом 178 сантиметров, не пришлось подгибаться, чтобы выровняться. Ван Ян держал её за тонкую талию, она обнимала его за плечи, оба человека, улыбаясь, смотрели в объективы камер, снова раздались щелчки… Затем Ван Ян сфотографировался совместно с Рене Зеллвегер и Робертом.
По окончании фотосессии церемония, похоже, полностью завершилась, но в реальности это было не так, звёзды пока не спешили покинуть отель Hilton. Потому что только что начались разные поздравительные вечеринки: вечеринка от независимой кинокомпании Miramax, создавшей «Чикаго» и «Часы» и являвшейся крупнейшим победителем в этом году, вечеринка от телеканала HBO…
На самом деле эти вечеринки нельзя было считать вечеринками, это по-прежнему была площадка для показа звёзд и знаменитостей, информационное место, где журналисты делали снимки и брали интервью. Будь то такие гигантские информационные агентства, как Associated Press и Reuters, или крупные газеты, жёлтая пресса и развлекательные сайты, все хлопотали над поиском подходящего материала и ценных фотографий.
Помимо лауреатов и номинантов, на вечеринках также присутствовали в ещё большем количестве не приглашённые на «Золотой глобус» звёздные исполнители, выдающиеся люди, модели…
Хоть Ван Ян и жаждал всем сердцем вернуться домой и разделить радость за криками и смехом вместе с родными и друзьями, которым он был по-настоящему дорог; даже общение в блоге с фанатами принесло бы больше удовольствия, чем такое брожение по вечеринкам, однако он и Роберт всё-таки собирались поприсутствовать. Таково было правило игры в индустрии.
Лауреаты притягивают к себе вспышки камер журналистов, вспышки в свою очередь притягивают внимание, проигравшие или не номинированные на «Золотой глобус» звёзды могут увеличить экспозицию и в то же время обзавестись новыми друзьями. Организаторы вечеринок могут, раскошелившись, заработать себе известность. И журналисты получат желаемые вещи от гостей. Образуется целостная производственная цепочка.
Даже если бы “немощный” старик Мартин Скорсезе выиграл «Золотой глобус», он бы в любом случае посетил эти вечеринки. Тем более среди победителей этого года был самый молодой волшебный юноша!
Отсутствие человека на вечеринках, если на то нет серьёзных причин типа семейных обстоятельств или неожиданного обморока, будет означать высокомерие, неискренность и испорченные отношения. В любой сфере деятельности и окружении испорченные отношения определённо не есть что-то хорошее. К тому же журналисты не смогут получить от такого человека фотографии и новости, из-за чего, естественно, разозлятся, их симпатия пропадёт. В таком случае чего ради им впоследствии говорить о тебе добрые слова и помогать тебя пиарить?
Поэтому лауреаты вынуждены присутствовать. Конечно, в этом нет ничего обидного. Само получение награды – радостное событие, почему бы не пойти и не отпраздновать это дело, притом что это только увеличит твою популярность? Пусть даже Ван Ян не слишком-то и хотел посещать подобные бессмысленные “мероприятия высшего общества”, это всего лишь на один вечер, не более. Он не был Марти Макфлаем из «Назад в будущее».
Ван Ян вместе с Джессикой сперва посетил вечеринку Miramax, немного пообщался с журналистами и лауреатами, не притронувшись ни к какой еде и напиткам, после чего направился в другой зал отеля, где проводилась вечеринка HBO. Прошла ещё одна фотоссесия перед декоративной стеной, но в этот памятный вечер двое людей с радостью фотографировались. Войдя в большой яркий зал, они со всеми общались, принимали поздравления от окружающих и сами поздравляли окружающих.
– Волшебный юноша, «Район №9» потряс меня до глубины души…
– До сих пор не верю, что тебе всего 22 года. В любом случае поздравляю тебя!
– Волшебный юноша, нам надо бы посотрудничать, как выпадет шанс!
Ван Яна в укромном углу зала без конца “бомбардировали” звёзды и знаменитости, он приветствовал их либо перебрасывался с ними шутками. Только один уходил, как подходил следующий или пара влюблённых, Ван Ян, не прекращая, общался и говорил спасибо, перед его глазами то и дело менялись лица. Одни артисты были ему не очень знакомы, других он любил, например, Мерил Стрип, Дженнифер Энистон и Брэда Питта.
– Волшебный юноша, ты молодец!
В это время подошла Сара Джессика Паркер в чёрном вечернем платье и, показав большой палец, с улыбкой тихим голосом сказала:
– Хорошо, что ты навалял этому дурню!
Ван Ян не удержался от смеха, не зная, что следует ответить:
– О, такому человеку, как он, нельзя не навалять.
Он заметил морщины на улыбающемся лице Сары и невольно вздохнул про себя. Красавица, как и дурень, тоже постепенно старела!
– Продолжай бить его, не давай ему вставать на прежний путь, – призвала его Сара и, увидев, как Роберт издалека бросил на неё взгляд, с улыбкой добавила: – Не говори этому дурню, что я тебе сказала.
Договорив, она направилась к беседовавшим Кристин Дэвис и Шерил Хайнс.
Когда Ван Ян уже собрался пойти к Джессике, которая общалась с несколькими девушками, его вдруг окликнула молодая девушка в белоснежном коротком платье, с золотистыми волосами, чёрными тенями на веках и красной помадой на губах. То была Пэрис Хилтон. Она подошла к Ван Яну и весело промолвила:
– Поздравляю тебя, Ян! Когда я услышала, как Том Хэнкс выкрикнул твоё имя, я… – она вскинула руки вверх и засмеялась. – Ух, я вот так подпрыгнула, это просто невероятно!
– Спасибо! Я и сам был поражён, – со смехом отозвался Ван Ян.
На протяжении рождественских каникул в прошлом году он постоянно отказывался от приглашений Пэрис Хилтон. В итоге она не стала дальше навязываться. Как-никак жизнь у неё и без того была шикарной. Но увидев сейчас её явно флиртующий, соблазняющий взгляд, Ван Ян прыснул про себя и подумал: «Подруга, ты меня слишком недооцениваешь!»
Пэрис кокетливо провела рукой по своими волосам, чуть выпятила губы и чарующим голосом произнесла:
– Давай как-нибудь поужинаем вместе? У меня столько вопросов про кино, хотела бы получить советы от лучшего режиссёра.
Ван Ян отвернулся и поглядел в другую сторону, затем опять посмотрел на неё и, желая избежать лишней болтовни, сказал:
– Если есть какие-то вопросы, можешь мне позвонить. Я в последнее время сильно занят, знаешь, скоро начнутся съёмки моего нового фильма, времени совсем нет, – он пожал плечами и прямо заявил: – И ещё, Пэрис, в кое-каких вещах я не заинтересован.
– Вот как… – Пэрис тут же сделала глубокий вдох, чувствуя, как закипает изнутри. Ох уж этот мальчишка! Чёрт! Ей так и хотелось сказать: «Не заинтересован? Да кем ты себя возомнил? Считаешь себя крутым?» Но кто такой волшебный юноша? Самый молодой лучший режиссёр, самый молодой мультимиллионер, владелец Blogger, чьё состояние уже достигло 1 миллиарда долларов…
И хотя ему не сравниться с состоянием её семьи, он 22-летний паренёк, создавший своё благополучие с нуля. Она вынуждена была признать, что он и впрямь крутой…
Глядя на его крепкую, высокую фигуру и здоровое, привлекательное лицо, Пэрис усмехнулась и беззаботно кивнула:
– Ладно, тогда до следующего раза, так или иначе, у меня есть твой номер.
Сжав губы, она продемонстрировала свою фирменную улыбку, после чего развернулась и, стуча каблуками, ушла прочь.
Ван Ян не успел сделать и шага, как его сразу окликнул кто-то другой. А стиснувшая от возмущения и раздражения зубы Пэрис нахмурилась, увидев неподалёку впереди шатенку в фиолетовом вечернем платье, которая в данный момент увлечённо разговаривала с Кейт Хадсон и ещё несколькими девушками. В руках у шатенки был золотой глобус, лицо выражало радость и счастье.
– Джессика…
В глазах Пэрис внезапно загорелся огонёк. Видимо, она придумала, как вымести злобу. Она подошла и, улыбаясь, поздоровалась:
– Привет! Могу я присоединиться?
– Конечно, – отозвались одетая в коричневое платье с открытым декольте Кейт Хадсон и остальные девушки.
Но Джессике не нравилась эта женщина, которая явно соблазняла её парня ходить на сторону, поэтому она решила уйти, однако в этот момент Пэрис вдруг посмотрела на неё и захохотала:
– Джессика, почему ты такая растяпа? Видела фотографии с твоим падением, ха-ха…
Джессика тотчас оцепенела. Неосведомлённые Кейт Хадсон, Энни Гест и другие приняли недоумевающий вид. Понимая, что Пэрис специально издевается над ней, Джессика пришла в лёгкое смятение. Она крайне смущённо склонила голову набок и объяснила:
– Когда днём шла по закулисному коридору, то споткнулась и упала. И впрямь растяпа, у меня постоянно так, будто я какая-то идиотка.
В ушах смутно раздался смех: «Ты в самом деле мелкая мышь!» Она невольно ухмыльнулась и пошутила:
– Повезло, что не разбила себе голову, иначе бы некрасиво вышло во время получения награды, – она подняла кубок, – за лучшую режиссуру.
Кейт Хадсон и другие девушки захихикали. Кейт сказала:
– Засняли журналисты? Да уж, не повезло, но, Джессика, не придавай этому значения, тут нет ничего такого.
Энни Гест же, словно открыв Америку, с приятно удивлённым взглядом вымолвила:
– Оказывается, ты и вправду послужила прототипом Хани!
– Ха-ха… Идиотка, идиотка… – запрокинув голову назад, громко захохотала Пэрис с глумливым выражением лица и дрожащим голосом сказала: – Интересно, интересно! Ха-ха-ха… Увидите снимки – и всё поймёте. Джесси упала очень, очень классно, как… О, она, ха-ха…
По мере того, как раздавался этот раздражительный, глумливый смех, улыбка на лице Джессики постепенно застыла, ей стало крайне неловко, она чувствовала себя не в своей тарелке… Она хотела вмазать кулаком по исказившемуся от смеха лицу и была уверена, что скорости её удара хватит, чтобы Пэрис не успела увернуться! Но ей нельзя было так поступать.
– Знаешь что? Волшебный юноша этим вечером прекрасен, но ты… – Пэрис подняла левую руку и потёрла большой палец об указательный. – И впрямь чутка похожа на идиотку, ах-ха-ха… – с этими словами она опять разразилась безудержным смехом.
– Спасибо за комплимент! – неожиданно раздался за спиной холодный голос.
Смех Пэрис резко оборвался, Джессика плотно сжала кубок, нежным взглядом уставившись на лицо напротив. Она чувствовала, как в глаза ударила некая энергетика. Не желавшие вступать в перепалку Кейт и другие девушки поздоровались:
– Волшебный юноша.
– Ян.
Ван Ян подошёл прямо к Джессике, взял её за руку и повернулся к остолбеневшей Пэрис. Несмотря на сдерживаемое им пламя гнева, у него был такой свирепый взгляд, точно он собирался прикончить кого-то. Пускай ему не было полностью известно, что тут недавно происходило, того ехидного смеха хватило, чтобы понять положение дел. Вот мерзавка!
– Не знаю, всё ли у тебя в порядке с головой, – угрюмо произнёс Ван Ян и указал пальцем в сторону, – но попрошу тебя уйти, убирайся! Как бы то ни было, мисс Хилтон, я уважаю твой беспорядочный образ жизни и прошу тебя уважать мой старомодный, но весёлый образ жизни. Незачем портить друг другу жизнь! Поэтому больше не тревожь ни меня, ни мою девушку! В противном случае будешь валяться у меня на земле от побоев, я не посмотрю, что ты девушка, ясно?!
Пэрис застыла, точно парализованная, и раскрыла рот, не в состоянии что-либо сказать. Кейт Хадсон и остальные девушки невольно ахнули. Джессика сжимала большую грубую руку, глаза наполнились влагой, но не из-за того, что Пэрис как-то задела её, а потому, что вспомнила детство. Последние несколько лет он постоянно защищал её, как Супермен…
– Ты не знаешь, насколько сильно я её люблю. Если она похожа на идиотку, то ты на кого похожа? Не знаю, но мне всё равно! А теперь… – Ван Ян вдохнул поглубже и произнёс по слогам: – Пош-ла-вон!
– Ты… неисправим! – глаза Пэрис тоже покраснели. В присутствии стольких девочек быть обруганной волшебным режиссёром, который с ней одного возраста … Беспорядочный образ жизни, не тревожить его, побьёт её? А что он в конце имел в виду? Пэрис заметила на себе странные взгляды окружающих, они о чём-то думали! Транжира, избалованная девица, развратница? Дура? Шлюха?..
Ван Ян в этот момент пожал плечами, приподнял руку Джессики и, поцеловав в тыльную сторону её кисти, усмехнулся:
– Спасибо, но многие говорят, что я невероятен.
Джессика невольно засмеялась, Кейт Хадсон и другие девушки заулыбались.
– А-а! – от гнева грудь Пэрис начала резко вздыматься и опускаться, она топнула ногой, развернулась и, цокая каблуками, скорым шагом удалилась. Почему все её обижают! Почему!
– Ого! – воскликнула Кейт Хадсон и немедленно захлопала в ладоши.
Энни Гест пробормотала:
– Круто!
И почему у неё нет такого парня?! Остальные девушки тоже горящим взглядом смотрели на Ван Яна, наперебой комментируя: «Ты ведь не ударишь девушку, правда?», «Ой, надеюсь, журналисты этого не заметили?», «Ян, ты действительно мой кумир!»…
– Спасибо, спасибо, огромное спасибо! – улыбнулся им Ван Ян и потянул Джессику к дивану, но та сказала: – Ян, я хочу домой. Это никак не связано с Пэрис, я вдруг почувствовала дикую усталость. Давай домой? Хватит с нас вечеринок.
Ван Ян, разглядывая её спокойное милое личико, кивнул:
– Ладно, поехали спать!
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Глава 193: Видали такого лучшего режиссёра?
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«“Золотой глобус” завершён, родился 22-летний лучший режиссёр!» – «Лос-Анджелес таймс».
«Волшебный юноша бьёт пылившийся 30 лет рекорд Копполы и становится самым ослепительным молодым режиссёром», – «Нью-Йорк таймс».
«Дауни-младший и Николь Кидман получают награды за лучшие мужскую и женскую роли, Ван Ян совершает чудо», – британская газета «Гардиан».
«Это исторический момент, он подарок текущего столетия», – «Сан-Франциско кроникл».
«С древности известно, что герои берутся из молодёжи! Ван Ян большой молодец!» – гонконгская газета «Apple Daily».
«Режиссёр китайского происхождения Ван Ян завоёвывает “Золотой глобус” за лучшую режиссуру», – китайская газета «Жэньминь жибао».
Пачки свеженапечатанных газет завалили товарные полки. Обложки развлекательных изданий крупных и жёлтых газет различались, но почти повсюду были люди в чёрных костюмах и красивых вечерних платьях, что с восторженными улыбками высоко вздымали кубки в форме золотого глобуса. Практически половину таких обложек занимал высокий, привлекательный, молодой брюнет. Награда в его руках была вовсе не за лучшую мужскую роль второго плана или лучшую мужскую роль, а за лучшую режиссуру.
Это-то и вызвало сенсацию. Если для актёра получение награды в 22 года – это великое достижение, то что уж говорить о режиссёре! И действительно, все, кто читал данную новость, приходили в шок! Известность волшебного юноши взлетела до небес. Если бы он был акцией, пожалуй, его стоимость увеличилась бы за ночь в несколько раз!
Киноманы в интернете громко выражали одобрение по поводу режиссёрской награды. Хотя были и те, кто выражал недовольство и задавался вопросом: волшебному юноше пожаловали золотой глобус всё-таки за его заслуги или ради сенсации?
«Я абсолютно согласна с тем, что волшебный юноша заслужил награду! Он великолепен! Разве есть причины не давать ему награду? Возраст?» – так воодушевлённо написала пользователь Катрин в соответствующем обсуждении на Yahoo.
Многие другие пользователи поддержали: «Наградить Мартина Скорсезе, чтобы остальные успокоились? Волшебный юноша сделал унылый “Золотой глобус” намного интереснее!», «Волшебный юноша – гордость нашей молодёжи!»
В то же время на различных развлекательных сайтах звучало множество протестов. Телфер с молодым мужчиной на аватаре написал: «Ван Ян победил всего лишь за счёт молодости. Жюри хотело тем самым привлечь к себе внимание».
Тансэнд написал: «Мне просто не нравится видеть, что он встал перед Копполой».
Мэтт написал: «Эти журналисты слепили из Ван Яна чудо. Никогда не смотрел его фильмы и не буду».
Джон кричал: «Сдохни, Ван Ян!»
Многие если не любили волшебного юношу, то ненавидели его. В голосовании Yahoo «Как вы смотрите на то, что Ван Ян получил “Золотой глобус” за лучшую режиссуру?» 56% людей выбрали “доволен, нет претензий”, 40% выбрали “против, это ошибка”, оставшиеся 4% выбрали “мне всё равно”.
Какое бы ни было общественное мнение, после оглашения результатов текущего «Золотого глобуса» Ван Ян стал самой популярной и самой обсуждаемой личностью. Киноманы со всего мира знакомились с его биографией и изумлённо восклицали: «Боже мой!»
Конечно, «Золотой глобус» не был личным шоу волшебного юноши, настоящие экранные звёзды тоже пользовались высокой популярностью, например, Николь Кидман как лучшая актриса и благодарственная речь Роберта Дауни-младшего горячо обсуждались в обществе.
Поскольку теперь Ван Ян и Роберт оба владели наградами, прежде намеревавшиеся поглумиться над двумя людьми СМИ, естественно, отказались от своей затеи, им лишь оставалось пойти по трогательному пути, успешное избавление от наркотической зависимости послужило мотивирующей историей. А привлекавшие внимание светские темы не были проигнорированы, к примеру, прежние отношения Роберта и Сары Джессики Паркер. После его благодарственной речи, в которой он попросил прощения, СМИ вытащили наружу их прошлое.
Во время интервью Роберту задали вопрос на эту тему. Он прямо заявил:
– Сара замечательный человек. Когда-то я её обидел, мне грустно и страшно за прошлого себя. Сейчас она счастлива, и я этому рад. Поздравляю её с материнством.
Сара же в свою очередь сказала:
– Я довольна тем, что увидела, как Дауни смог исправиться. Всё остальное завершилось двенадцать лет назад, незачем поднимать тему.
Несколько жёлтых газетёнок наглым образом предположили: «Волшебный юноша и Дауни собираются совершить каминг-аут?» Но по сравнению с этими скучными, совершенно безосновательными новостями, которые фанаты закидали бы тухлыми помидорами, куда больше внимания заслуживала настоящая возлюбленная волшебного юноши и любимица Америки.
Это был самый сексуальный “неудачный дубль” на текущем «Золотом глобусе» – Джессика Альба споткнулась и упала в закулисье отеля Hilton! Журналисты, что дежурили в закулисье, сделали несколько десятков снимков в высоком разрешении, на которых был идеально запечатлён весь процесс: она, улыбаясь, идёт по коридору, здоровается с журналистами, затем проходит пару шагов, как вдруг падает лицом на пол…
Она быстро встаёт, от неловкости вся заливается краской, быстрым шагом, прикрывая лицо, уходит прочь… Получившие эти фотографии СМИ по-разному отреагировали на произошедшее. Жёлтая газета «Голливудское шоу» опубликовала снимки, где в момент падения у неё удивлённый вид: глаза выпучены, рот широко раскрыт. К фотографиям была сделана подпись: «Где же мой волшебный юноша?»
В статье шутили: «На прошлогодней рождественской битве НБА волшебный юноша опрокинул на пол подлетевшего О’Нила, чем избавил Джессику от резкого столкновения, но на этот раз ему не удалось уберечь её».
На странице газеты также была фотография лежащей на полу Джессики спиной кверху, к ней был подрисован пузырь, выражающий её мысли: «Может, стоит притвориться, будто я упала в обморок?»
В конце статьи написали: «Ян стал лучшим режиссёром, а Джессика в своей манере заранее отпраздновала это».
Одни СМИ делали стандартные репортажи на эту тему, другие весело подтрунивали, третьи даже слегка издевались. Киноманы в интернете тоже высказывали разное мнение. Фанаты Джессики, разумеется, твердили, что это сущий пустяк, кто никогда не падал по неаккуратности? Кто-то же злорадствовал и писал оскорбительные речи, например, давно сходившие с ума от Ван Яна фанатки, у которых появился шанс как следует поглумиться над Джессикой.
“Извините за выражение, но она точно тупая жирная свинья», – использовала унизительное выражение в комментариях к посту с фотографиями Кейтлин Go.
Эмилия, как бы досадуя, написала: «Джессика, ну что я могу тут сказать про тебя? Ты превратила идеальный вечер волшебного юноши в неидеальный».
Бриттани написала: «Вот уже несколько лет я всё надеюсь, что однажды прочитаю в газете новость, что Ян расстался с этой дурочкой. Почему этого до сих пор не произошло?»
Кроме того, некоторые фанаты уже мечтали, что волшебный юноша сойдётся с кем-нибудь из объекта сплетен, например, с Натали Портман, Рейчел Макадамс… А многие фанаты Джессики поддерживали эту мысль, желая, чтобы она снова была свободна и не состояла в отношениях!
Но ещё больше людей – фанаты, которые искренне желали Ван Яну и Джессике счастья, – выступали против всех этих высказываний. Неужели кому-то хочется, чтобы ещё одна влюблённая пара, дружившая с детства, оказалась разрушена? С тех пор как расстались Бритни Спирс и Джастин Тимберлейк, Ван Ян и Джессика стали самой яркой парой молодого поколения: дружат с детства, встретились после долгой разлуки, верны друг другу, сладостные отношения… Несмотря на их несравненно прочную любовь, их уличные фотографии пользовались популярностью. Такие фанаты были абсолютно против того, чтобы эта сказочная пара распалась!
Сам же Ван Ян прокомментировал это событие в своём блоге весьма просто: «Воооу, кто эта девица?! Вам она не кажется милахой? Я влюбился в неё!»
……
Пленительный свет февральского солнца залил гостиную, Дэнни спокойно лежал на диване, взгляд как будто был немного тоскливый, чья-то рука медленно теребила его большие уши. Джессика, облокотившись о спинку дивана, рассеянно пялилась в телевизор, по каналу шёл какой-то документальный фильм. Она нахмурилась, как можно было так упасть?
Подумав о тех репортажах и комментариях, Джессика неестественно поёрзала на диване и, поглаживая Дэнни по голове, как будто услышала тот пронзительный смех. Она подставила подбородок между указательным и большим пальцами правой руки, затем зажала рот ладонью и тихо вздохнула.
Опиравшийся о стену неподалёку Ван Ян со скрещенными руками на груди тоже нахмурился. Он уже много чего сказал, чтобы утешить и развеселить её, призывал её не принимать близко к сердцу те никчёмные высказывания, но у неё по-прежнему было плохое настроение. Её повседневные разговоры и смех сменились задумчивым оцепенением, весь дом погрузился в уныние. Как быть? Ван Ян, поразмыслив, подошёл и с улыбкой произнёс:
– Лапочка, давай погуляем?
– Не хочу гулять, – ответила ему слабой улыбкой Джессика и, видя, что он присаживается, оттолкнула его двумя руками. – Ян, я говорила тебе: я в порядке! Занимайся своими делами, я правда в порядке!
Она самодовольно задрала подбородок и засмеялась:
– Мне плевать, что говорят другие, ха-ха!
Ван Ян уселся поудобнее и обнял её за талию, сказав:
– Я сейчас ничем не занят, у меня ведь много продюсеров. Понимаешь, мне нет нужды за чем-либо следить.
Он взял пульт, выключил телевизор и с воодушевлением предложил:
– Давай походим по магазинам?
Увидев, что она равнодушно покачала головой, он продолжил:
– Позагораем на пляже? Полазим по горам? Посетим парк развлечений? Бар? Или вечером в ночной клуб? Поехали в другой город…
– Нет, Ян, – зажала ему рукой рот Джессика, скромно улыбнувшись. – Я сейчас никуда не хочу, хочется только посидеть дома.
Она подтянулась, поцеловала его в щёку и нежно промолвила:
– Ян, я всё понимаю, спасибо тебе, но я действительно в норме… Я немного расстроена, но ничего страшного! Завтра станет лучше, поверь мне! Пойду позанимаюсь кунг-фу.
С этими словами она встала и направилась в сад.
Ван Ян беспомощно пожал плечами и поглядел на оттопырившего уши Дэнни, спросив:
– Дружище, что делать?
На лужайке стоял красный деревянный манекен для тренировок. Джессика с выкриками безостановочно наносила по нему удары руками и ногами, в глазах горело пламя. Неизвестно, кого она представляла на месте манекена.
– А-а… – громко выкрикнув, она задрала левую ногу и совершила резкий пинок. От удара манекен с глухим шлёпающим звуком отклонился назад, собираясь опрокинуться, а сама Джессика покосилась набок и тоже чуть не повалилась наземь.
– Боже! – воскликнула она и поспешила подтянуть обратно манекен, после чего вытерла лоб, вздыхая.
Сидевший вдалеке на деревянном стуле Ван Ян при виде этой картины едва не рассмеялся. Она такая милая в каждом своём движении, зачем расстраиваться? Пускай она и сказала, что “сама восстановится”, он ни минуты не желал видеть её мрачной. Пока Ван Ян обдумывал решение, неожиданно завибрировал мобильник в кармане. Он достал телефон, чтобы ответить на звонок. Должно быть, звонил кто-то из друзей поздравить его.
На экране высвечивалось имя “Натали”. Та уже давно прислала поздравительное сообщение. Ван Ян ответил на звонок:
– Привет.
Натали тут же “возбуждённо” защебетала:
– Привет, лучший режиссёр! Ты псих! Вау! Это правда? Я снимусь в новом фильме лучшего режиссёра, в главной роли! Ха-ха, я не ошиблась, согласившись на роль! Поздравляю тебя!
– Спасибо! – Ван Ян, наблюдая за непрерывно размахивавшей ногами и кулаками Джессикой, почувствовал себя так, будто у него обострилась болезнь и ему следует обратиться к врачу, поэтому спросил: – Натали, ты в курсе случившегося с Джессикой? Я про падение.
Натали хмыкнула со смешком:
– Видела, а что такого? О… Дай угадаю, она расстроена?
Ван Ян поднял глаза к небу, сказав:
– Да, я долго утешал её, но всё без толку. Посоветуешь, как можно развеселить её?
– Вот дерьмо! Ты разве не знаешь, что я добиваюсь твоего сердца? И ты хочешь, чтобы я помогла утешить твою девушку? – вымолвила Натали шокированным голосом.
Ван Ян невольно хихикнул:
– Так поможешь?
После нескольких секунд тишины из мобильника донёсся протяжный вздох Натали, она пролепетала несколько раз подряд: «Ладно» – и произнесла:
– Хорошо, я понимаю, что пока у меня нет шансов, но кто знает, как всё обернётся в будущем? Близкие друзья должны помогать друг другу, как же это порой бесит! Но помочь другу утешить его красивую подружку – это неплохой опыт, – Натали захохотала, после чего вдруг спросила: – Знаешь, почему кто-то хочет стать актёром, почему ему нравится быть актёром? Не говори мне про славу и деньги, я имею в виду тех, кто с детства этого хочет, кому лет 6-7, что они знают?
Ван Ян понимал, что на этот вопрос незачем отвечать, и позволил Натали дальше говорить:
– Ага. Знаешь, в детстве я очень любила слоняться по улицам, потом обращала внимание, не смотрит ли на меня кто-нибудь. Если кто-то смотрел, мне казалось, что этот человек наверняка думает: «Ух ты, какая очаровательная девочка!»
Натали посмеялась и продолжила:
– Это моя история, но не Джессики. О’кей, настал черёд врачебного диагноза! – она кашлянула и строго произнесла: – С точки зрения психологии, многие актёры любят театральное искусство и занимаются ими потому, что детство у них было так себе, насыщено неприятными моментами. Они хотят стать другими людьми, не желают быть собой, а красивые, привлекательные актёры в телевизоре и на киноэкране, а также впечатляющие истории вызывают у них желание… Вау, я хочу стать актёром!
– Джессику в детстве постоянно обижали, – Ван Ян обернулся и, глядя на запыхавшуюся от тренировки Джессику, безнадёжно пожал плечами. – Какое-то время я защищал её, но она переехала в Лос-Анджелес, затем её опять начали обижать.
– Я знаю о вашей истории, потому и заговорила об этом типе людей. Чёрт! И вот тут-то я проигрываю ей! – как будто разгневавшись, выругалась Натали, после чего выдохнула и спокойно продолжила: – Проще говоря, подумай, почему они хотят стать другими людьми? Основная причина в том, что им не хватает самопризнания, никто не хвалит их, не говорит им: «Ты большой молодец», никому нет до них дела, в итоге им не хватает сил признать собственное “я”, поэтому им хочется стать другими людьми.
Раззадорившись, Натали захохотала и сказала:
– Всё это и есть самопризнание. На самом деле они вовсе не хотят становиться кем-то другим, а надеются, что смогут получить семью, друзей, одобрение и заботу окружающих. Уродина хочет, чтобы все называли её красивой; человек, с которым никто не играет, хочет, чтобы с ним играли; человек, чей день рождения никто не помнит, ждёт, что кто-нибудь ему скажет: «С днём рождения»… – она усмехнулась. – Если десять с лишним лет назад ты говорил Джессике, какая она красивая, играл с ней, защищал её… Догадываюсь, ты всё это делал. Знаешь, почему она по уши влюблена в тебя? Хи, думаешь на то нет причины?
– Хочешь сказать, что если бы всё это делала ты, то она была бы по уши влюблена в тебя? – Ван Ян со смехом покачал головой, но то, что упомянула Натали, он в прошлом действительно всё делал. Та коробка с лепёшками всё-таки была первым подарком от одноклассника на её день рождения. Пожалуй, именно поэтому после почти десяти лет разлуки Джессика до сих пор помнила его…
– Это так не работает. Она не лесбиянка, и я тоже, но мы бы стали самыми лучшими подругами! – вероятно, представив, как они обнимают друг друга за плечи, Натали не удержалась от смеха и спустя некоторое время всерьёз произнесла: – Поэтому понимаешь, почему звёздам нравится проходить по красной дорожке? Потому что так их окружают вспышки камер, они могут получить мощное чувство признания! Но порою признание тысячи, десяти тысяч, миллиона человек не сравнится с признанием одного человека.
Натали сделала паузу и с улыбкой сказала:
– Человека, который Джессике по-настоящему дорог и для которого она по-настоящему старается доказать свою ценность. Обычно такой человек первым её признал, поэтому она хочет получать всё больше одобрения от него и не хочет разочаровать его, желает доказать, что он был прав, доказать, что она молодец… Это как пирамида, а точнее как кости домино. Этот человек стоит в самом начале. Если его признание упадёт, её самоуверенность – пам-пам-пам… Без его похвалы она не станет по-настоящему счастливой. Знаешь, кто этот человек?
Джессика тем временем, запыхавшись, прекратила заниматься. Поглядывая, как она подошла к фирмиане и села на качели, Ван Ян нерешительно вымолвил:
– Я?
– Возможно, её папа, – захохотала Натали и серьёзно сказала: – Если нет насилия со стороны отца, то у девушки с несчастливым детством может в той или иной степени выработаться комплекс Электры, поскольку папа защищает её, даёт ей чувство безопасности. Но ты длинноногий дядюшка, поэтому ты прав! Не смотри на то, что Джессика какой-то популярный молодёжный айдол, думаю, она больше всего жаждет заполучить твоё признание. Вот в чём проблема твоей девушки. (*комплекс Электры – влечение дочери к отцу; «Длинноногий дядюшка» – роман Джин Уэбстер, где рассказывается про девочку-сироту, у которой появляется опекун по прозвищу “длинноногий дядюшка”, с ним у неё завязываются романтические отношения*)
Выслушав анализ Натали, Ван Ян тут же что-то понял, но не мог сразу ухватиться за мысль. Он, недоумённо насупившись, промолвил:
– Я признаю её! Я говорил много утешительных, похвальных слов. Поначалу она была в порядке, но потом объявилась эта чёртова Пэрис Хилтон, ещё и в интернете что попало пишут…
Он рассказал, что произошло на вечеринке.
– О, вот как? Но, по-моему, это ты виноват, – в голосе Натали слышалось сожаление. – Должно быть, в компании с тобой она испытывает давление. Это давление могут оказывать Хилтон, пресса, интернет, даже она сама. Пусть она и знает, что ты её любишь, но что с того? Без твоего признания она подсознательно ощущает, что рядом с тобой не имеет никакой ценности, вследствие чего она, с одной стороны, падает духом: «Ох, я ни на что не гожусь», с другой стороны, она тревожится: «Лишусь ли я Яна?»
Чем сильнее она тебя любит, тем большее давление испытывает. Впрочем, это нормально, я рядом с тобой тоже испытываю давление. Ты сумасшедший тип! Но всё-таки я хочу быть с тобой, ха-ха! – рассмеялась Натали и зловещим тоном сказала: – Говорю тебе, стоит мне позвонить Джесси и заявить ей: «Ты ведь понимаешь, насколько ты никчёмная?» – как она окончательно сломается! Но тогда мне суждено стать мерзкой девчонкой, подло отнявшей бойфренда, так что забудь.
– Натали, сломается она – сломаюсь и я, – покачал головой Ван Ян и посмотрел на неторопливо качавшуюся Джессику. Давление? Падает духом?.. Он вдруг широко раскрыл глаза. Кино! В ушах смутно раздался всхлипывающий голос: «Я хочу с тобой снимать кино!»
Признание?! Он тут же в наказание хлопнул себя по лбу. «Ты слишком красивая, ты не подходишь» – разве это признание? На тот момент казалось, что он успокоил её, однако сейчас он осознал, что она всего лишь закопала обиду в своём сердце поглубже …
Ван Ян с силой закусил губу. Он и впрямь довольно беспечно относился к ней, да и не только к ней, но также к своим родителям, даже к некогда живому старику У… Он непрестанно был занят делами, двигался вперёд, был поглощён работой… А родным и женщине, которые явно его любили, не уделял времени, чтобы позаботиться о них, сделать их счастливыми… Во что такая жизнь в конечном счёте превратится? Правильно ли он поступал?
Он невольно вспомнил, как на вечернике HBO сказал Пэрис Хилтон про “образ жизни”… Обуреваемый хаотичными мыслями, Ван Ян нервозно почесал голову и спросил:
– В таком случае какую программу лечения предлагаешь?
– Наверное, тебе не стоит так волноваться. У всех есть периоды плохого настроения, через несколько дней полегчает, потом останется ждать следующей критической точки.
Услышав, как она выразилась, Ван Ян тотчас несогласно сказал:
– Это не выход из ситуации, есть ещё решение?
Натали хмыкнула и как будто задумалась над решением. Спустя несколько секунд она бодро ответила:
– Во-первых, продолжай давать ей знать, что ты любишь её, развивай в ней достаточное чувство безопасности, тогда давление естественным образом пропадёт, но не нужно добиваться этого одними словами. Во-вторых, признавай её, пусть в глубине души она чувствует себя значимой. Люби её, признавай её, какие тогда проблемы? Что же до конкретных методов решения, то я не знаю, сам подумай!
– Ого! – поражённо воскликнул Ван Ян, поняв, что тема разговора завершена, хотя по-прежнему испытывал досаду. – Ты лучше меня знаешь, как решить проблему с Джессикой, невероятно!
Натали же совершенно не испытывала радости от того, что её “признали”, она холодно усмехнулась:
– Всего лишь психологический вывод, обычно он очень точный. Хочешь послушать мой анализ про тебя?
Ван Ян рассмеялся:
– Нет, спасибо! Но думаю, мне следует немного позаниматься психологией. Это здорово, ты настоящий любовных дел мастер!
Натали же опять протяжно вздохнула и промолвила:
– Я просто слишком хорошо знаю законы любви, поэтому меня трудно растрогать ухаживаниями… Мне нужен человек, который зацепит меня с первого взгляда, ты и есть такой человек! Ха-ха!
С этими словами она засмеялась и игривым голосом заговорила:
– Знаешь, каким забавным ты был на том кастинге в кофейне? Ты потряс меня, лучший бешеный режиссёр.
– Это Квентин Тарантино, – улыбнулся Ван Ян и встал со стула. – Ладно, мне надо подумать над решением. Спасибо тебе, Натали!
Натали откровенно промолвила:
– К чему церемониться? Проблемы моего друга – мои проблемы! Пока-пока!
Убрав мобильник, Ван Ян посмотрел на всё ещё качавшуюся на качелях Джессику и, потирая подбородок, задумался. Очевидно, что лучшее “признание” – это снять вместе с ней кино. Он пообещал ей, что после «Команды МТИ-21» займётся этим. Вопрос заключался в том, какая роль ей подходит? И что ему сейчас ещё хотелось снять? Про образ жизни?
Не успел Ван Ян толком погрузиться в размышления, как вновь завибрировал мобильник в кармане. Он ответил на звонок:
– Здравствуйте… Ага, хорошо! Продолжайте работу над МТИ, мы должны растрогать их искренностью.
Проговорив некоторое время, он наконец завершил звонок и радостно сжал кулаки.
Звонили по поводу «Команды МТИ-21». Отель Caesars Palace уже согласился предоставить съёмочную площадку. Видимо, популярность и статус лауреата «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру заставили их принять окончательное решение. Но с МТИ до сих пор велись переговоры. Ван Ян считал, что главная причина, почему съёмочная группа «Двадцати одного» не смогла получить право на съёмки там, заключалась в аморальном преподавателе МТИ, которого они придумали, а существование команды по блэкджеку при этом являлось реальным фактом.
Поэтому после многократных заверений Ван Яна, что в фильме не будет ничего, что опорочит МТИ, и его детальных пояснений по поводу персонажей и сюжета, руководство МТИ уже начало колебаться. А если прибавить сюда “лучшего режиссёра”, Ван Яну казалось, что у него высокие шансы переубедить это престижное учебное заведение.
«Но почему Джессика постоянно падает?» – возвращаясь в дом, Ван Ян размышлял о её “подвигах” за последние несколько лет. Она падала во время танцевальных занятий, спотыкалась о Дэнни в гостиной… Когда эти сцены промелькнули перед глазами, Ван Ян прыснул. Нет никаких “почему”, это просто она. Но ему правда, правда казалось это очень милым и весёлым, он мог бы поклясться своим блогом!
Раздумывая о “подвигах” Джессики, Ван Ян специально наклонился вперёд, сразу упёрся руками о газон и, воспользовавшись случаем, начал отжиматься, бормоча:
– Интересно! Раз, два, три, четыре…
Он вдруг закатил глаза, расслабил руки и полностью прильнул к траве, соединил ноги и руки друг с другом, выпрямив их, после чего стал делать движения, будто плывёт… Он весело засмеялся, в голову пришла одна идея. В интернете разве не насмехались над тем, как некрасиво упала Джессика?
Что если он тоже распластается на земле, как Джессика! Ван Ян резко подскочил, щёлкнул пальцами и заговорил сам с собой:
– Сделанные фотографии загрузить в блог. Посмотрим, будут ли эти людишки смеяться!
Посмеются, и что с того? Он как раз и хотел, чтобы они смеялись, радостно хохотали, насмехались, как им будет угодно… «Джесси, мы с тобой банда!» Ван Ян достал мобильник, набрал один номер и произнёс:
– Джошуа, у меня есть к тебе дело.
В тихом, тенистом парке то и дело раздавались щелчки, но в данный момент на затвор фотоаппарата нажимал вовсе не какой-то папарацци.
– Джош, с этого места тоже немного пофотографируй меня.
Ван Ян лежал на чистой каменной дорожке спиной к небу, руки и ноги были хаотично скрючены, будто свалился зомби. Стоявший рядом Джошуа сжимал в обеих руках цифровой фотоаппарат и со всех ракурсов делал снимки. Он сетовал:
– Мы похожи на придурков! Повезло же этой дикарке!
Лежавший неподвижно на земле Ван Ян улыбнулся:
– Да, мы два придурка, которые любят её!
– Существуют ли такие лучшие режиссёры? Ян, ты сейчас кажешься ещё более невероятным! – Джошуа с шаловливым выражением лица направил объектив на зад Ван Яна и нажал на затвор, хихикнув. – Пусть они увидят задницу лучшего режиссёра?
Слыша, что раздалось много щелчков, Ван Ян опёрся руками о землю и подскочил на ноги, сказав:
– Не болтай чушь! Немедленно придумай, где можно лечь, чтобы я выглядел ещё круче?
Он осмотрел окружающую местность и внезапно остановил свой взор на большом мусорном баке:
– Есть! Я лягу на мусорном баке, продолжай снимать!
Говоря это, Ван Ян направился к цели. Он ловко лёг ничком на баке, удерживаясь с помощью живота и вытянувшись стрелой:
– Хорошо, начинай!
– Приступаю! – Джошуа присел на корточки и, фотографируя, с пылом говорил: – Видали они такого лучшего режиссёра? Летает на мусорном баке, ха-ха-ха…
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Глава 194: Волшебный юноша сошёл с ума!

[image: after_title]

Мириады звёзды покрывали безмятежное ночное небо, одни сияли ярко, другие слабо. Возможно, на одной из очень-очень далёких планет проживали существа наподобие креветкоподобных гуманоидов. Любители астрономии наблюдали за небесными телами с террас, а Эвелин в пижаме уселась за компьютерный стол в спальне и схватила мышку. На лице застыла довольная улыбка, в последние пару дней она чувствовала, что Фортуна ей благоволит.
Волшебного юношу действительно наградили за лучшую режиссуру, ставка с шестикратным выигрышем принесла Эвелин 500 долларов, на которые она смогла купить несколько пар новых красивых туфель! А сегодня она поучаствовала в рекламной акции супермаркета и выиграла купон на 100 долларов. Видимо, ей стоило попытать удачу в Powerball1.
Какие шесть цифр выбрать для этой лотереи? Задумавшись, Эвелин открыла находившийся у неё в избранном блог Ван Яна. Выигрыш на ставках и в акциях, а также победа кумира и установление им нового волшебного рекорда привели её в прекрасное настроение. Прежде она не знала, что предыдущему самому молодому лауреату «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру было 33 года, но теперь возраст опустился до 22 лет. Вот только репортажи и комментарии, касавшиеся падения Джессики, вызывали у неё негодование. Она не понимала, о чём думают эти язвительные люди, зачем желают паре расстаться…
«Ужас! Такая милая пара, и кто-то хочет, чтобы они расстались», – пожаловалась про себя Эвелин. Она уже оставила слова поддержки в блогах Джессики и волшебного юноши, и не знала, ответил ли кто-то на её сообщения.
Открылся сайт, показалась знакомая, красивая и лаконичная веб-страница. На Blogger, где сидело огромное количество звёздных исполнителей, Эвелин больше всего любила волшебного юношу. И не только потому, что являлась его поклонницей, но ещё и потому, что у него были весьма интересные статьи и заметки, которые нередко содержали крылатые фразы. К тому же ему нравилось отвечать людям, он прилежно следил за своим блогом. Многие его прогнозы по баскетбольным матчам оказывались верными. Он не походил на некоторых звёзд, чья писанина выглядела скучной и отвратительной, и заслуженно считался блогером первого поколения.
– Эге! – Эвелин увидела на самом верху новый пост, который опубликовали ближе к вечеру, заголовок был следующий: «Если тебе это кажется забавным и клёвым, присоединяйся!»
Она с недоумением разглядывала фотографию на экране. Кажется, волшебный юноша лежит на мусорном баке в парке? Что за дела?
Когда открылся пост, появилось уведомление о загрузке нескольких десятков фотографий. Увидев первые прогрузившиеся фотографии, Эвелин ошеломлённо ахнула, мозг был не в состоянии осмыслить увиденное. Что это? Волшебный юноша лежит на каменной дорожке в парке, на деревянном стуле, на каменных ступеньках, на автомобиле Hammer… Это была серия снимков его лежащего в разных местах лицом к земле, спиной кверху.
– Эм, зачем он это делает?! – увидев на одной из фотографий его лежащего на ветвях большого дерева, Эвелин не удержалась от смеха. Это забавно и клёво! Затем она прочитала его сообщение: «Ха-ха-ха, люблю такое! Лежать ничком где угодно и на чём угодно! Это отличное развлечение, новый экстремальный вид спорта! Как думаете, как это можно назвать? Хотите поиграть? Тогда присоединяйтесь! Я уже создал группу!»
«Мне тоже попробовать?» – Эвелин с интересом огляделась по сторонам: пол, кровать… В ней загорелось нестерпимое желание: ей хотелось сделать несколько снимков и загрузить их в свой блог, кажется, было бы классно! Она продолжила читать пост: «Можно, конечно, лечь и на кровати, но это совсем неинтересно. Лежать на кровати – совсем неоригинально, да? Давай же, заставь нас сделать что-то новое! Но обязательно соблюдай правила безопасности!!! Сегодня я чуть не свалился с дерева».
Эвелин с улыбкой прокрутила страницу до самого низу, планируя сперва почитать комментарии, а потом не спеша полюбоваться фотографиями.
В основном звучало изумление. Джоселин написала: «Волшебный юноша сошёл с ума?»
Нина написала: «Экстремальный вид спорта? Наверное, так и есть, кто этим будет заниматься?»
Эйбел написал: «Выглядит забавно! Я присоединяюсь!»
Также много проходивших мимо пользователей писало: «Это… смешно!», «Боже! Это поразило меня больше, чем твой “Золотой глобус”!», «Ты похож на идиота, как и твоя девушка!»
Раздались звуки стучащих клавиш, Эвелин напечатала и отправила сообщение: «Я поиграю! Собираюсь лечь на стол в аудитории университета!»
– Что это за чертовщина?! Ха-ха… – безудержно хохотала Натали перед монитором. Это так он выражает свою любовь?! Увидев следующую фотографию, она снова прыснула, даже слюни брызнули изо рта. Что это за лучший режиссёр! Увидь эту фотографию члены жюри, пришли бы они в бешенство?!
На фотографии был запечатлён пол, заставленный наградами MTV и другими кубками без заострённых верхушек, Ван Ян лежал животом на кубках, упираясь в пол локтями, в одной руке сжимал золотой глобус за лучшую режиссуру, в другой – золотую статуэтку «Оскар». Также имелась подпись: «Обожаю эти кубки, они очаровательны! Вот решил своим способом показать мою любовь к ним!»
– Ха-ха-ха… – Натали схватилась за дёргавшийся от смеха живот. Он что, трахает эти кубки? Реальный псих! Она продолжила проглядывать фотографии и каждый раз безудержно хохотала. Вскоре она подобралась к последнему снимку и последним словам: «Не стесняйтесь пересылать фотографии! Дорогие журналисты, вы можете их опубликовать, но я не разрешаю вам менять подписи к ним, особенно к последней фотографии! Спасибо!»
При виде последнего снимка на лице Натали возникла холодная улыбка. Если Джессика, увидев эти фотографии, по-прежнему не будет чувствовать себя в безопасности и не повеселеет, она, Натали, совершит тот самый звонок, потому что в этом случае Джессика и впрямь никчёмная!
Закрыв мышкой сайт, Натали уныло вздохнула.
– Ян…
В просторной спальне Джессика с улыбкой на лице просматривала фотографии на компьютере, в покрасневших глазах блестели слёзы, её переполняло неописуемое чувство: трогательность, счастье, влюблённость, сладость… Поджимая слегка трясущиеся губы, она постепенно добралась до последней фотографии и тут же оцепенела. На фотографии была запечатлена молодая девушка в фиолетовом вечернем платье, которая падает на пол. Также имелась подпись: «Люблю эту девчонку!»
Пробыв в оцепенении несколько секунд, она хихикнула, её сердце словно озарило яркое солнце, мрачное настроение моментально улетучилось.
– Ян! – Джессика, не переставая улыбаться, вытерла слёзы, встала, быстрым шагом покинула спальню и направилась в рабочий кабинет, крича: – Ян, я посмотрела!
Ван Ян сидел на вращающемся кресле в светлом кабинете и задумчиво глядел в монитор компьютера, размышляя о ключевом вопросе под названием «Признание». При мысли, что психологический вывод Натали верен, он, напротив, стал испытывать некоторое давление. Он никогда не думал, что занимает настолько важное место в сердце Джессики, что является не только её возлюбленным, но и кем-то типа “человека, ради которого она старается доказать себя”…
Ван Ян прошептал: «Длинноногий дядюшка…» – и невольно покачал головой. Откуда взялось его волнение? Проблема была не в материальных вещах и не в том, что он недостаточно сильно любил её… Просто он всё больше чувствовал, что обязан выполнить одно дело. Этот важный момент постепенно приближался, он нисколько не тревожился, что Джессика ему откажет, однако не знал, готов ли сам к такому шагу. Для них обоих этот шаг будет обозначать не только смену формы обращения к ним, но и новый этап жизни.
Однако Ван Ян с ужасом обнаружил, что сейчас ему доставляет удовольствие рабочая жизнь, ему нравится тратить свою молодость и энергию на любимое занятие, не наскучивает непрерывно рваться вперёд, пробовать себя в разнообразных жанрах кино, а если его одолевает усталость, то она быстро проходит, и он продолжает заниматься тем, чем занимался. Он не знал, было ли так у других людей, но ему было известно, что многие расставались и разводились в связи с тем, что их отношения угасали, так как каждый был занят своими делами.
Ван Ян сейчас думал о том, правилен ли такой образ жизни, когда ради работы игнорируешь близких людей, точнее, когда у тебя недостаточно времени, чтобы идеально преуспевать на двух фронтах?
У каждого человека есть право выбора. Роберт Дауни-младший больше десяти лет назад выбрал беспорядочный образ жизни с наркотиками, пьянством, вечеринками. Теперь же он раскаивался и заново выбрал трезвую, уютную жизнь с ребёнком.
Пэрис Хилтон была светской львицей, жила шумной, клубной жизнью, но, похоже, была счастлива и получала удовольствие.
А Том Уэллинг с женой жаловались, что Лос-Анджелес слишком суматошный, и собирались переехать жить в Ванкувер.
Живи так, как тебе нравится? Но что если твои предпочтения причинят вред всегда поддерживающим тебя родным и близким? Даже лишат тебя их поддержки? Как Роберт, выбрать путь изолированности от близких людей, а потом остановиться и раскаяться?
Размышляя над этим, Ван Ян нахмурился. Похоже, у него не было ответа. Можно выбрать лишь что-то одно, и когда два человека выбирают разное, их жизненные пути расходятся.
Если бы сейчас, помимо «Команды МТИ-21», Ван Ян был заинтересован снимать ещё что-то, то, пожалуй, остановился бы на этой теме. Тогда какая будет история, какой сюжет? Его взгляд упал на полки с книгами. Он встал и подошёл к ним. Обычно, вне зависимости от объёма работы, он каждый день понемногу читал. Ежемесячно им заказывались новые книги из рейтинга бестселлеров газеты «Нью-Йорк таймс». Всё, что он читал или не читал, хранилось здесь.
Подойдя к книжному шкафу, Ван Ян присмотрелся к названиям книг. Одни он прочитал, в других лишь читал аннотацию… Его взгляд вдруг остановился на одной прочитанной книге – «Дьявол носит Prada». В глазах проскользнул блеск. Доставая книгу, он задумчиво произнёс с насмешкой:
– Иди на хер, Миранда, иди на хер…
Данная книга повествовала о молодой девушке Андреа, недавно окончившей университет и устроившейся в редакцию журнала мод в качестве ассистентки главного редактора. В результате главный редактор Миранда, её непосредственный начальник, оказывается сущим дьяволом. В мире Миранды есть два типа людей: одни могут быть полезны, и она должна смотреть на них снизу-вверх; другие должны смотреть снизу-вверх на неё. А к большинству людей она относится презрительно.
Сообщалось, что эта история основана на личном опыте автора романа Лорен Вайсбергер. Она в язвительной манере подробно описала, как Миранда испускала желчь на подчинённых и изводила их, а также описала мир моды и рынок труда.
Ван Ян быстро пролистывал книгу, вспоминая ещё не улетучившийся из памяти сюжет.
Андреа умная, она быстро разбирается в характере и правилах игры Миранды и постепенно становится её правой рукой, следует за Мирандой по рабочим делам в Париж, Милан и другие города, посещает различные выставки моды и превращается в дьяволёнка. Но в то же время из-за хлопотливой работы в её жизнь приходит хаос, бойфренд разочаровывается и уходит от неё, родственники жалуются. Она становится второй Мирандой, от которой отворачиваются близкие люди.
В конечном счёте ей осточертевает такая жизнь, где из-за ненавистных ей вещей она теряет саму себя и превращается в другого человека, ей осточертевают страх перед будущим и язвительность Миранды. Поэтому она, разгневанная, решительно увольняется и напоследок говорит Миранде: «Иди на хер, Миранда, иди на хер».
На самом деле в будущем на большие экраны выйдет одноимённая экранизация этого романа. Персонажи и сюжет двух произведений, естественно, немного отличаются. Всё-таки фильм не сериал, в связи с ограниченностью хронометража что-то пришлось убрать из истории. Невозможно полностью экранизировать все детали, например, в какой манере Лорен Вайсбергер выражала свои впечатления или как дьявол Миранда мучила её.
Зато история придерживается традиционной структуры: неопытная Андреа делает первые шаги, становится зрелой, страдает и борется из последних сил, неожиданно прозревает, конец.
Но Ван Яну казалось, что будущей картине «Дьявол носит Prada» не хватает взрывного эффекта, там даже нет классического “на хер”. И хотя основная тема отчётливо прослеживается, она не оставляет никаких сильных впечатлений, фильму недостаёт изюминки, там немало воды. Большую часть времени история напоминает дефиле на Т-образной сцене с быстро приходящими и уходящими моделями – присутствует лишь огромное множество модных брендов и личностей из мира моды, которые затем исчезают.
Ван Ян понимал, что, с точки зрения бизнес-рынка, многим зрителям женского пола понравится такое дефиле, демонстрируемые в фильме модные образы, сумочки, одежда очаруют их. Но ему не хотелось этого, все эти вещи – лишь обёртка истории, они должны обслуживать ядро, а не являться ядром.
Конечно, если неизменно перенести книгу на большой экран, это вовсе не значит, что получится что-то стоящее. Автор слишком сильно ненавидела Миранду, что привело к довольно расплывчатому описанию внутреннего мира этой героини и тривиальному сюжету. Но это и впрямь был превосходный материал, который содержал характерные черты коммерческого кино и достойные для рассмотрения темы. Миранда и Андреа – две героини, полные напряжения, можно очень интересно показать их противостояние и их психологию.
В будущем фильме роль Андреа исполнит Энн Хэтэуэй. Энн неплохо сыграет, только из-за ограничений в сценарии не сможет в полной мере проявить свои таланты. Ван Ян задумчиво закрыл книгу. Справилась бы Джессика с этой ролью? Если он соберётся снимать, то история во что бы то ни стало должна обладать кульминацией и взрывным эффектом, тогда на стадии неожиданного прозрения Андреа не будет ходить со спокойным лицом, как Энн, а выплеснет наружу весь свой гнев!
Эта героиня имеет несколько стадий трансформации. Сперва она, точно простушка, только что приехавшая в город из деревни, неуклюжа, глупа, послушно поддакивает Миранде и коллегам, а сама робка и нерешительна. Затем, убеждённая, что надо стараться быть лучше, стараться проявить себя, она непрестанно учится и растёт, становится модной суперкрасоткой, к ней прибавляется самоуверенность, она понимает, как занять лидирующую позицию, как давить на коллег и использовать других людей, и всё больше походит на дьявола.
После того, как от неё отворачиваются близкие люди, она пребывает в замешательстве и страдает, обуревается сомнениями насчёт себя, проводит самоанализ, заново пересматривает свои жизнь и работу, в ней возникает крайнее отвращение к себе и Миранде, в сердце быстро накапливаются раздражительность и гнев.
В итоге некое событие наконец поджигает фитиль, Андреа делает выбор: отказывается от нынешнего пекла и возвращается к спокойной прошлой жизни. Она Андреа, но уже никогда не будет той первоначальной Андреа.
Четыре стадии трансформации требуют выдающегося актёрского мастерства. В таком случае сможет ли Джессика… Ван Ян безжалостно хлопнул себя по лбу, выругав себя:
– Да пошёл ты!
Неужели в глубине души он действительно не верил в Джессику, не чувствовал, что она сумеет показать незаурядную игру вне рамок молодёжного, танцевального кино? Почему? Повлияли ли на его мнение так и не исполненные ею роли в фильмах, которые хранились в его памяти?
Но она не сыграла в «Руке-убийце» и села в другой поезд. К тому же зачастую от режиссёрских способностей зависит, сможет ли актёр хорошо сыграть. Ван Яну не требовалось, чтобы Джессика добилась «Оскара» за роль Андреа, ей можно сыграть более-менее удовлетворительно, лишь бы она была счастлива.
К тому же это как раз та главная роль, где нужен фактор “ты слишком красивая”. Если сообщить Джессике: «Ты не подходишь», что она подумает? Что это за признание такое?
Ван Ян покачал головой, посмеявшись над собой. Так зачем ему экранизировать этот материал? Но чем дольше он размышлял, тем сильнее в нём разгорался интерес, ему очень хотелось снять эту историю, обсудить вопрос выбора жизненного пути. Создать такой фильм будет несложно. После написания и утверждения сценария Ван Яну можно будет не следить за подготовительными работами, не считая подбора основных актёров, за него это сделают продюсеры. А когда с препродакшном будет покончено, он крикнет: «Приступаем к съёмкам!»
Планировалось, что съёмки «Команды МТИ-21» стартуют в начале февраля и займут один-два месяца. Если провести препродакшн в экстренном порядке и если всё пройдёт успешно, то уже в апреле можно будет приступить к съёмкам «Дьявол носит Prada»…
Пока Ван Ян раздумывал, как распределить время, до его ушей вдруг донёсся приближающийся крик вперемешку со смехом:
– Ян, Ян!
Показалось улыбчивое лицо Джессики, её ноги были обнажены. Прыгая от радости, как заяц, она вошла в кабинет.
– Что такое? – заметив её улыбку, Ван Ян тут же облегчённо вздохнул про себя, будто с плеч свалился камень. Видимо, те фотографии принесли пользу! Он с улыбкой сказал:
– Видела мой экстремальный вид спорта?
Джессика подошла к нему, молча обняла его обеими руками за шею, встала на цыпочки и потянулась к его губам.
– М-м… – Ван Ян, взглянув в преисполненные любви глаза, опустил голову, обхватил её талию правой рукой, что сжимала книгу, и, поглаживая левой рукой её шелковистые волосы, поцеловал в мягкие губы.
После продолжительного страстного поцелуя двое людей, тяжело дыша, оторвались друг от друга. Затем Джессика ещё крепко поцеловала Ван Яна в щёку, по-прежнему частично вися на нём. Она, хихикая, ласково вымолвила:
– Я всё видела, люблю тебя!
Ван Ян, морща нос, улыбнулся:
– Я тоже. Классные получились фото?
Джессика тоже наморщила нос:
– Нет! Многие говорят, что волшебный юноша сошёл с ума, что ты идиот!
– Мне плевать на мнение этих людей, меня лишь заботит… – Ван Ян дотронулся лбом к её лбу и, обняв её обеими руками за талию, закачался туда-сюда, нежным голосом говоря: – Джесси, не обращай внимания на те глупые высказывания, они ненавидят тебя. Что бы ты ни сделала, эти гадкие людишки всегда будут травить тебя.
Джессика, слабо улыбнувшись, кивнула. Ван Ян поцеловал её и продолжил:
– И ещё, если думаешь, что я недоволен каким-то падением, то ты не знаешь меня. Ты мне и такой очень нравишься!
– Нет, я знаю, что ты ничего не имеешь против, – торопливо покачала головой Джессика и, посмотрев в его нежные глаза, излила душу: – Просто мне кажется, что я опозорилась, выставила себя клоуном. Я испортила твой идеальный день, – с этими словами она опять немного расстроилась и, нахмурившись, вздохнула. – Если бы с тобой была другая девушка…
– Что ты говоришь? А? Что ты такое говоришь? – прервал её Ван Ян, приняв потрясённый вид. – О чём ты думаешь? Какая ещё другая девушка? Пэрис Хилтон? Не будь тебя, я бы там не стоял, ясно?!
Джессика чуть обнажила зубы, Ван Ян с серьёзным лицом произнёс:
– Скажи, благодаря кому я решил стать режиссёром, когда вырасту? Ты! Кто в дерьмовые для меня времена воодушевлял меня, давал мне веру? Ты! Кто вместе со мной белил стены в съёмной квартире? Ты!
Улыбка Джессики мало-помалу засияла, сердце бешено запрыгало…
Ван Ян, касаясь её лбом, смотрел ей прямо в горящие глаза, и продолжал:
– Кто говорит: «Иди на хер, Миранда, я буду снимать кино вместе с Яном»? Ты! Кто говорит: «Ян, подожди… Мне страшно»? Ты!
Она, хихикая, стукнула его, а он не прекращал:
– Кто говорит: «Я хочу родить ребёнка»? Ты! Кто ежедневно составляет мне компанию, заботится о моей жизни, готовит еду, убирается, делает покупки в супермаркете... Всё ты! Кто говорит: «Я буду рядом с тобой»? Ты!
Брось, чего ты психуешь эти два дня? Что, чёрт возьми, тебя волнует? – грубо выразился Ван Ян обессиленным голосом.
Улыбка на лице Джессики, напротив, стала ещё радостнее. Ван Ян вздыхал:
– Скажи мне, во сколько лет мы познакомились? Во сколько лет стали встречаться? Сколько лет мы уже вместе? Сколько раз ссорились, сколько раз дрались? Сколько раз занимались любовью? Неужели ты не знаешь, люблю ли я тебя, в порядке ли наши отношения?
Глядя ему в глаза, Джессика неловко высунула язык и с улыбкой вымолвила:
– Виновата.
– Конечно, виновата! Сейчас я даю тебе возможность выбрать одно из двух. Первое: мы немедленно берём машину, едем на пляж и выбрасываем золотой глобус в море! Идеальный, мать его, день! – Ван Ян рассмеялся и шёпотом добавил: – Второе: ты целуешь меня! Будет тоже идеальный день.
Джессика встала на цыпочки и, словно осторожничая, легонько поцеловала его в губы. Ван Ян закусил её губу и, прижимаясь к ней лбом, закачался влево-вправо:
– Ты приняла хорошее решение! Смышлёная чертовка…
Переполнявшая Джессику пьянящая радость уже не давала ей думать о других вещах, в голове не переставая звучал лишь один голос: «Ян, я люблю тебя».
– Дорогая, я собираюсь снять новый фильм. Не про подсчёт карт, – заулыбался Ван Ян. Пусть она ещё больше развеселится! Он отпустил её, поднял находившуюся в правой руке книгу «Дьявол носит Prada» и сообщил: – Вот это сниму.
Джессика моментально застыла. Она не читала эту книгу, но видела аннотацию. Главная героиня – молодая красивая девушка! Она почувствовала, как её сердце чуть не выскочило из груди, и, выпучив глаза, спросила:
– Хочешь сказать…
– Ага, главная роль очень подходит тебе, – кивнул Ван Ян, не став прямо говорить: «Ты сыграешь главную роль!» Он чувствовал, что, если бы так сказал, это выглядело бы как подачка, с помощью которой он пытается её утешить. А такое признание ей было не нужно, не исключено, что она только огорчится, тогда его хитрый план провалится.
Не дожидаясь, когда она унесётся мыслями в этом направлении, он пожал плечами и с улыбкой сказал:
– В последнее время я размышляю над одним вопросом, касающимся работы и жизни…
С этими словами он подошёл к вращающемуся стулу за письменным столом, уселся и подробно высказал свои соображения. Он действительно размышлял на эту тему в последние дни, поэтому говорил убедительно. Джессика же, слушая его, всё больше верила в то, что это правда, и совсем не думала о том, что фильм создаётся ради того, чтобы утешить её.
– Сейчас я пришёл к выводу, что любой образ жизни – это всего лишь наш выбор. Миранда выбрала изолированность от близких людей, но высокое положение в обществе. Андреа выбрала прошлую себя, выбрала семью и друзей, но обыденную радость. Нет никаких “правильно” и “неправильно”, есть лишь выбор.
Договорив, Ван Ян бросил книгу на стол, показал на неё и, взглянув на сидевшую напротив Джессику, произнёс:
– Думаю, купить права на экранизацию не проблема. Я уже решил, что непременно это сделаю. Если кто-то захочет побороться со мной за приобретение прав, то сколько бы денег он ни предложил, я всегда предложу на одного Вашингтона больше. Посмотрим, кто действительно сошёл с ума!
Джессика хихикнула, испытывая безудержный восторг и возбуждение. Упёршись локтями в стол и подперев ладонями подбородок, она спросила:
– А мне можно сыграть Андреа? Какие требования?
– Я говорил, что ты абсолютно подходишь по типажу и внешности, – сказал Ван Ян с деловым видом. – Но мне надо проверить твой нынешний уровень игры. Эта роль не так проста. Джесси, я решил экранизировать роман, поскольку главная роль действительно тебе подходит, но, знаешь, на кастинге я не стану снижать требования, только потому, что ты Джессика, понимаешь?
Под влиянием его полусерьёзной речи тревога Джессики постепенно сошла на нет. Она решила довериться, поэтому уверенно кивнула, заявив:
– Ага, я смогу получить роль!
– Тогда мы немедленно начинаем кастинг, – Ван Ян встал, Джессика же вытаращила глаза, на неё опять накатило волнение, она с недоумением нервно сказала:
– Но я ещё не готова! Я не знаю деталей истории…
Ван Ян раздражённо уставился на неё, задав риторический вопрос:
– Когда ты идёшь на кастинг, у тебя есть сценарий? У меня свои стандарты и методы. Ну же! Дай мне глуповатое, примитивное лицо, покажи самую, самую, самую традиционную католичку из деревни!
– О’кей! – Джессика сделала глубокий вдох, встала и прошла несколько шагов. Она вспоминала времена, когда только-только переехала в элитный район Лос-Анджелеса: среди местных детей она и Джошуа были представителями глупости и примитивности… Но она старалась добиться не того гневного настроения, а того глупого поведения, когда она осторожничала и пыталась избежать привлечения внимания посторонних! Андреа, устроившись в редакцию журнала, должно быть, тоже не хотела привлекать внимание.
Наблюдая за её спокойным, молчаливым лицом, Ван Ян одобрительно кивнул. На самом деле эта стадия не была какой-то сложной задачей для Джессики. Прежде она сама являлась очаровательно наивной, глуповатой девчушкой. Если нанести немного макияжа и на время скрыть её сексуальность, она без труда изобразит первую стадию.
Ван Ян похлопал в ладоши, сказав:
– Хорошо, снято! Отличное представление! У тебя есть нужный образ!
Услышав его похвалу, Джессика сразу рассмеялась, после чего склонила голову набок и, стиснув зубы, произнесла:
– То есть я, по-твоему, деревенская дурочка?
Ван Ян со смехом кивнул:
– Да, а что такого? Хочешь побить проверяющего?! Да ладно!
Далее он строго сказал:
– Сейчас покажи мне гнев. Гнев, который тебе приходится сдерживать и нельзя выпускать наружу…
Джессика подумала о прошлых обидах, о том, как Ван Яна несправедливо исключили из университета, а также о ненавистнических высказываниях за последние дни… Внутри неё разгорелось пламя гнева, она сжала кулаки, представляя стоящую перед ней Пэрис Хилтон, ей хотелось замахнуться кулаком, но этого нельзя было делать!
– Вау, Джесси, у тебя пугающий вид! – восхищался Ван Ян, заметив, как уголки рта Джессики слегка подёргивались, а взгляд стал пронзительным и опасным. Неплохой результат!
Но он догадывался, что она, похоже, придерживается искусства переживания, а не искусства представления. Естественно, он не хотел, чтобы гнев затуманил ей разум и она превратилась в другого человека, и считал, что потом ещё придётся хорошенько поработать с ней над этим.
Но сейчас! Ван Ян удовлетворённо промычал и, размышляя со строгим лицом, сообщил:
– И с этим образом ты справилась… Я почти принял решение, потому что знаю, как ты играешь и держишься перед камерой в других ситуациях.
Хотя Джессика чувствовала, что такой кастинг вроде бы был слишком поверхностным, Ван Ян и впрямь хорошо разбирался в её актёрском мастерстве и поведении в повседневной жизни, поэтому она не стала на пустом месте искать свои недостатки. От волнения сердце её ощутило лёгкую боль, она спросила:
– И каково решение?
– Решение таково, что тебе нужна психологическая подготовка, – сохранял серьёзное выражение лица Ван Ян.
Джессика же сдерживала улыбку. Определённо она!
– Ян, ты опять хочешь напугать меня?
Ван Ян ухмыльнулся, вращая глазами, раскинул руки в стороны и направился навстречу Джессике, протяжно говоря:
– Джессика… Главная роль твоя! Мы снова вместе снимем кино!
– Правда?! – часто задышав, спросила Джессика. Пускай результат и был ожидаем, всё-таки, лично услышав от него эти слова, она тотчас возбуждённо бросилась к нему!
– О! – заранее подготовившийся Ван Ян ловко поймал её в свои объятия, не позволив ей сбить его с ног.
Джессика обвила руки вокруг его шеи, ногами зажала его бёдра и воодушевлённо закричала:
– Супер! Мы вместе снимем кино!
Ван Ян, обнимая её, непрерывно крутился и ходил по кабинету. Глядя в довольные карие глаза, он захохотал:
– Мы вернулись в 98-й! Но ты стала намного тяжелее!
Джессика, слегка выпятив губы, поцеловала его и, испытывая ещё большую радость, чем в тот год, с улыбкой сказала:
– Ты тоже!

Powerball – одна из крупнейших американских лотерей↩︎
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Глава 195: Премия Гильдии режиссёров
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Ван Ян решил приобрести права на экранизацию романа «Дьявол носит Prada», притом одобрил Джессику на главную роль, её радость и воодушевление не позволяли ему допустить какой-либо оплошности. Даже если кто-то, конкурируя с ним, предложит 10 миллионов за права, он без раздумий предложит больше, поскольку действительно хотел снять историю, у которой был огромный потенциал добиться высоких кассовых сборов.
Но, несмотря на это, он избегал возникновения слуха, что “волшебный юноша собирается снимать новый фильм”, лишь попросил Flame Films связаться с Лорен Вайсбергер. Причиной такой скрытности было его нежелание привлекать внимание других кинокомпаний, который могли ввязаться в борьбу за права на экранизацию. К тому же он ещё должен был дальше заниматься подготовкой к съёмкам «Команды МТИ-21» и продюсированием «Побега». Однако, чтобы уложиться в запланированные сроки, он велел своей компании не заниматься многословием и прощупыванием почвы, а сразу предложить разумную цену, как в случае бесшумного приобретения прав на книгу «Удар по казино».
Когда Flame Films предложила Лорен Вайсбергер и её издательству семизначную сумму, эта хитроумная бывшая дьяволица обрадовалась, но не стала тут же давать согласие, а в деловых кругах мгновенно расползлась эта новость. Более того, немало людей предположило, что Ван Яну приглянулась книга. Он всегда был энергичным и предприимчивым. Не считая такого блокбастера со спецэффектами, как «Район №9», практически каждые полгода у него выходило по одному фильму. Летом этого года выйдет «Команда МТИ-21», но рождественские каникулы пока пустовали.
Так или иначе, стоило в настоящее время Flame Films выразить желание что-то приобрести, как, вне зависимости от того, принадлежала ли эта идея волшебному юношу или нет, кто-нибудь обязательно ввязывался в борьбу за покупку. На этот раз в дело вмешались 20th Century Fox, Dimension Films, Miramax Films. Но хорошо осведомлённые о замашках Flame Films люди знали, что данная компания если чего-то по-настоящему захочет, то непременно этого добьётся, даже если придётся промотать всё имущество, а остальные крупные компании, скорее всего, отступят, потому что без волшебного юноши им будет непонятно, как максимально извлечь пользу из покупки.
«Нью-Йорк таймс» почти каждую неделю обновляла рейтинг бестселлеров. Немало этих книг впоследствии переносилось на большие экраны. Какие-то экранизации становились кассовыми, какие-то обдирали создателей до нитки. Риски при экранизации вовсе не меньше, чем при написании совершенно нового сценария, поэтому даже при наличии борьбы за авторские права обычно никто не задирал цены до небес.
А пока продолжали вестись переговоры с бывшей дьяволицей, СМИ всего мира шокировал пост новоявленного лауреата «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру, а именно те фотографии! Это что вообще такое? Сейчас популярность Ван Яна возросла до небывалых высот. На следующий день после публикации фотографии с планкингом разошлись по всевозможным порталам и развлекательным сайтам, их также напечатали в развлекательной прессе.
На Yahoo был следующий заголовок статьи: «Странная, сумасшедшая акция волшебного юноши».
А «Лос-Анджелес таймс», опубликовавшая фото с лежащим Ван Яном на мусорном баке, поставила огромный вопросительный знак: «Что волшебный юноша вытворяет?»
«Ежедневный шоу-бизнес», напечатавший фото с Ван Яном, лежащим на кубках: «Он снова дал нам конфету с невиданной начинкой!»
«В стремлении осчастливить свою девушку волшебный юноша жертвует имиджем», «Он спятил!»…
«Он пытается развить из падения Джессики экстремальный вид спорта», – согласно репортажу «Чикаго Сан», Ван Ян в последнее время проводил обсуждения с первой группой фанатов, согласившихся поучаствовать в этом новом виде спорта, обсуждались правила и название спорта. Они предложили кое-какие названия и устроили голосование. Среди предложенных вариантов были “stumbling”, “bendover”, “planking”. В итоге большинству приглянулся “planking” (настил).
А правила были следующие: лежать в различных местах на различных предметах лицом вниз, тело должно быть вытянуто, как стрела. В конце «Чикаго Сан» написала: «Удастся ли волшебному юноше вызвать всеобщую помешанность на планкинге? Мы не знаем, но лицезрели реального 22-летнего лучшего режиссёра. Нельзя рассчитывать, что Мартин Скорсезе займётся планкингом. Спустя век после зарождения кино мы наконец повстречали такого забавного, волшебного человека».
Неимоверное талантливые, при этом весёлые и близкие к народу люди всегда пользуются наибольшей популярностью, однако за “весёлыми”, “забавными” комментариями слышалась насмешка от многих людей. Они считали, что волшебный юноша выставил себя на посмешище. Кто настолько глуп, чтобы пиарить себя каким-то планкингом? Для него это непременно обернётся позором, после чего он больше не посмеет выкидывать подобный трюк!
И всё же многие фанаты из США, Великобритании, Австралии, Тайваня и других стран попытались помочь Ван Яну раскрутить планкинг. Всего за несколько дней в специальный раздел Blogger свои планкинг-фото загрузило более десяти тысяч человек. Среди них было множество знаменитостей и звёзд: суперзвезда НБА Шакил О’Нил лежал на баскетбольной площадке и в раздевалке; новая звезда команды «Голден Стэйт Уорриорз» Гилберт Аринас даже улёгся на полу в женском туалете…
Звёздные актёры заботятся о своём имидже, им нельзя делать всё, что взбредёт в голову, тем не менее Ван Яна согласились поддержать Майкл Питт, Закари Ливай, даже такой мужчина средних лет, как Роберт Дауни-младший, поддержал… Но они ложились очень красиво, выбирали не унитаз или стиральную машину, а, например, стул или цветочные горшки в саду.
Эта “глупое, но клёвое” экстремальное занятие быстро приобрело прочную фан-базу и начало стремительно распространяться.
А в течение этих дней также произошли новые продвижения в подготовительных работах к съёмкам «Команды МТИ-21». После того как отель Caesars Palace дал согласие предоставить съёмочную площадку, остальные игорные дома вновь связались со съёмочной группой, проанализировали выгоду для себя и, видя, что то одно казино даёт согласие, то другое, сдавались и “радушно” приглашали провести у них съёмки!
МТИ тоже наконец-то закрыл глаза на репутацию престижного заведения и изменил прежнее решение, разрешив съёмочной группе посещать кампус. Пресс-секретарша Патти Ричардс заявила:
– Сперва мы отказывали, поскольку беспокоились, что фильм создаст у всех плохое впечатление об МТИ, будто здесь учат подсчёту карт, но Ван Ян своим сценарием вновь заинтересовал нас. Команда по блэкджеку – реальный исторический факт, потому мы дали согласие.
К тому времени, как был решён вопрос со съёмочной площадкой, уже окончательно сформировалась и съёмочная группа. Кинооператором был неоднократно сотрудничавший с Ван Яном Уолли Пфистер, декоратором являлся Гордон Сим. Поскольку в фильме членам команды придётся выступать в огромном количестве всевозможных образов, то должность художника по костюмам была довольно важной, поэтому в конечном счёте Ван Ян пригласил Линди Хемминг («Завтра не умрёт никогда», «Гарри Поттер и Тайная комната», «Казино Рояль», киносерия о Бэтмене). Она, можно сказать, была крупной шишкой.
Этих людей Ван Ян пригласил ещё до получения «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру, но сейчас, помимо “волшебного” статуса, он приобрёл ореол «Золотого глобуса». Естественно, ему стало намного легче звать к себе оскароносных личностей. В то же время у него была собственная базовая команда: художник-постановщик Дэвид Ф. Классен, реквизитор Дрю Петротта… Гарри Джордж вернулся в качестве помощника, Джошуа же усердно выполнял мелкие задания, предназначавшиеся для ассистента продюсера…
Съёмочная группа «Команды МТИ-21» могла в любое время отправиться в Бостон или Лас-Вегас и приступить к съёмкам. Но, поскольку вот-вот намечался китайский Новый год, Ван Ян решил начать съёмки уже после праздника. Вместе с тем оставалась ещё одна нерешённая проблема: до сих пор не была найдена актриса на роль молодой подсчётчицы карт китайского происхождения.
С тех пор как была оглашена эта новость и связались с CAA и другими агентствами, Ван Яну на стол попало большое количество резюме рекомендованных кандидаток, а некоторые актрисы разными способами сами связывались с ним, например, Чжан Цзыи осведомилась о возможности исполнить роль. Конечно, ей ответили отказом, потому что она не подходила по типажу и уровню владения английским языком.
На самом деле после долгих бесплодных поисков Ван Ян уже снизил требования: не обязательно должна быть чистокровная китаянка, сойдёт и метиска, главное, чтобы зрители видели в ней китаянку. В итоге в списке кандидатов вскоре появилось множество метисок, затем Ван Ян отсеял девушек, которые не располагали восточным типом внешности, пусть даже их волосы были окрашены в чёрный цвет, а в глазах были чёрные линзы. Оставшиеся кандидатки ещё не проходили кастинг.
У Ван Яна прямо-таки мозг дымился от подбора актрисы на эту второстепенную роль. Для данной героини не планировалось никаких сольных эпизодов, почти везде она будет присутствовать в коллективе людей, но она сыграет в большинстве сцен с подсчётчиками карт, её часто будут показывать крупным планом, у неё будет много реплик, она не просто бесполезная красивая кукла. Но Ван Ян потратил куда больше времени и нервов на поиск такой актрисы, чем на исполнительницу главной женской роли! Конечно, в случае с главной женской ролью потребовался всего лишь один телефонный звонок.
Он уже в ярости стучал по столу и приказывал себе:
– Разберись ты уже с этой ролью!
Вот только как разобраться, было непонятно.
Но, очевидно, эту работу придётся отложить. Приближался китайский Новый год, а перед ним наступило 30 января, день оглашения лауреата 55-й премии Гильдии режиссёров. Пятеро номинированных режиссёров были те же, что и в «Золотом глобусе». Церемония вручения проводилась в центральном офисе Гильдии режиссёров. Ван Ян вновь прибыл в костюме, его сопровождала в качестве спутницы Джессика, одетая в чёрное платье до колен. Она надеялась, что в этот раз будет поистине идеальный вечер!
Будучи лауреатом «Золотого глобуса», Ван Ян, разумеется, являлся главным фаворитом. Но конечный результат в высшей степени разочаровал Джессику, и фанаты Ван Яна сильно расстроились, поскольку Гильдия режиссёров присвоила премию Робу Маршаллу, режиссёру «Чикаго». Таким образом, стало ещё более непонятным, кто в текущем году получит «Оскар» за лучшую режиссуру, потому что за всю историю лишь пять раз лауреаты премии Гильдии режиссёров не выигрывали «Оскар».
Пусть даже список номинантов на «Оскар» будет оглашён только 11 февраля, волшебный юноша, по мнению СМИ, почти наверняка пройдёт отбор. Шесть лауреатов «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру в возрасте 30-39 лет в общей сложности семь раз номинировались на «Оскар», пятеро из них в своё время выиграли золотую статуэтку. С чего вдруг «Оскару», что проводился раз в год, отказываться от такого мегапопулярного молодого волшебного режиссёра? Тем более, широкие массы будут только рады, если волшебного юношу номинируют, но взбунтуются, если его лишат номинации.
В таком случае не получится ли в этом году так, что Гильдия режиссёров и жюри «Оскара» не сойдутся мнениями в шестой раз? Если это произойдёт в шестой раз, то, видимо, из-за волшебного юноши? В настоящее время букмекеры не знали, какие коэффициенты следует присваивать, они уже два раза подряд ошиблись: сперва Ван Яну присвоили коэффициент 6, а он неожиданно взял награду; затем с полной уверенностью присвоили коэффициент 1,5, но он не выиграл, вместо него награду получил Роб Маршалл с коэффициентом 3.
На следующий день после окончания церемонии вручения премии Гильдии режиссёров наступил канун китайского Нового года. Ван Ян и Джессика ранним утром прибыли в аэропорт и сели на рейс до Сан-Франциско, чтобы весело отметить праздник в китайском квартале.
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 196: Как же хочется пнуть его в реку
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В комнате, обклеенной киноплакатами, в глаза отчётливо бросался “запрещённый для инопланетян” красный плакат. Сидя за письменным столом, заваленным игрушечными моделями, Ван Ян просматривал на ноутбуке фотографии. Это была новая партия рекомендованных актрис, резюме которых прислали агентства.
Отклонив одну слишком белую девушку, Ван Ян открыл файл «Элоди Юнг». Взору предстала молодая темноволосая девушка с чёрными глазами и верхними веками без складок. Элоди родилась 22 февраля 1981 года, являлась метиской из Франции, обладала дикой, сексуальной внешностью, к настоящему времени снялась в кое-каких телевизионных программах и рекламах во Франции. Ван Ян поразмыслил и покачал головой, закрыв документ. Она не прошла первичный отбор, поскольку по внешности и типажу не соответствовала его идеалам.
Однако она всё же вызвала у Ван Яна интерес. Он собирался порекомендовать её в «Раж» Джастина Лина. Съёмки этого криминального фильма про уличные гонки стартуют совсем скоро, основной актёрский состав уже был утверждён, но Ван Ян был в курсе, что на кое-какие женские роли второго плана требовались актрисы с типажом, как у Элоди Юнг.
– Кристин Кройк, – Ван Ян щёлкнул по документу и увидел миловидную шатенку с карими глазами. Родилась 30 декабря 1982 года, отец – голландец, мать – индонезийка китайского происхождения, сейчас играет Лану Лэнг, одну из главных героинь в сериале «Тайны Смолвиля». Также прилагалось несколько фотографий для этого кастинга, где она носила чёрный парик и чёрные линзы. Ван Ян некоторое время разглядывал её, после чего решил, что она слишком белая!
Но эта девушка располагала приятной внешностью. Ван Ян был впечатлён ей, когда смотрел в своей памяти «Тайны Смолвиля» с Томом Уэллингом. Здесь ещё было написано, что она с детства занимается каратэ… Ван Ян вскинул брови и прошептал:
– Интересно, хорошо дерётся?
Возможно, когда в будущем подвернётся шанс посотрудничать, они устроят поединок. От этой мысли Ван Ян невольно улыбнулся.
– Попался, Ян! – в этот момент сзади вдруг раздался смех, Ван Ян, улыбнувшись, обернулся и увидел, что за его спиной с подозрительным выражением лица стоит тихо проскользнувшая в комнату Джессика.
Он сказал:
– Я уже давно учуял твой запах.
С этими словами он открыл файл со следующей девушкой.
Джессика, наклонившись, обняла его за шею и, уставившись в экран ноутбука, спросила:
– Что смотришь? Красивые девушки.
– Ты знаешь, это для роли подсчётчицы карт, – говоря это, Ван Ян отсеял ещё одну модель и нахмурился. – Как же утомительно!
– Тогда давай я сыграю, как тебе? – пошутила Джессика.
Ван Ян щёлкал по мышке и с улыбкой говорил:
– Хочешь испортить Андреа? Права на экранизацию романа почти приобретены, начала съёмок тоже не придётся долго ждать, так что лучше готовься к этой роли.
Мэгги Кью, или Ли Ми Ки, американо-вьетнамская метиска, работает в Гонконге… Довольно красивая, но почему у неё знакомое лицо? Пребывая в некотором недоумении, Ван Ян провёл поиски по китаеязычному интернету и обнаружил, что это, оказывается, была бывшая девушка Дэниэла Ву. Кто знает, не выйдет ли неловкая ситуация? Если он спросит Дэниэла, то, скорее всего, получит ответ: «Мне всё равно», но ему не хотелось, чтобы на съёмочной площадке царили запутанные отношения, тем более это могло негативно повлиять на игру исполнителя главной роли!
– Сперва погляжу, есть ли более подходящие кандидатуры.
Заметив, что Ван Ян закрыл файл, Джессика с любопытством спросила:
– Она хорошенькая, почему не подходит?
Ван Ян покачал головой:
– Бывшая девушка Дэниэла, о… Карен Мок?
На экране виднелась темноволосая женщина с продолговатым лицом. Карен Мок, родилась 2 июня 1970 года, дедушка – белый уроженец Уэльса, бабушка – уроженка Гонконга, мать – наполовину китаянка, на четверть персиянка, на четверть немка. В 17 лет приехала в Италию, где окончила Адриатический колледж объединённого мира, затем окончила Лондонский университет, хорошо владеет английским, французским, итальянским языками, а также кантонским и путунхуа.
Ван Ян слегка обомлел. Он знал, что это за человек, поскольку «Бог кулинарии» был одним из его самых любимых гонконгских фильмов, Карен Мок в роли Индейки произвела на него глубокое впечатление. Не было никаких сомнений, что её актёрского мастерства хватит, чтобы справиться с роль подсчётчицы карт, а то, что она владела нескольким языками, ещё больше приятно удивило Ван Яна. В сценарии «Команды МТИ-21» члены команды взаимодействуют в казино друг с другом с помощью иностранных языков и притворяются иностранцами, чтобы одурачить женщину-детектива. Разумеется, куда лучше изначально уметь говорить на иностранных языках, чем учиться этому прямо на съёмочной площадке.
По внешности и типажу Карен Мок тоже подходила, но, похоже, была немного старовата. Ван Ян внимательно пригляделся к портретным фотографиям в её файле. На снимках из недавно вышедших в прокат «Боевых ангелов» она совершенно не отдавала старостью 32 лет, но и нежностью 18 лет не могла похвастаться, больше походила на женщину примерно 25 лет. Зрители, сидя перед киноэкраном, не способны разглядеть возраст актёров, главное – создать впечатление молодого студента.
Что же до того, подойдёт ли Карен Мок для данной роли, надо её испытать, тогда станет ясно.
Ван Ян взял мобильник, набрал один номер и сказал:
– Пусть CAA сообщит Карен Джой Моррис, что она участвует в кастинге.
Отложив телефон, он покосил голову набок, бросил взгляд на Джессику и с улыбкой промолвил:
– Джесси, ты разве не говорила, что хочешь сыграть уродину? Давай покажу, что такое “сыграть уродину”.
Джессика заинтересовалась:
– Как это?
– Взгляни на эту женщину. Красивая, не правда ли? – Ван Ян открыл китаезяычный поисковик, ввёл слова “бог кулинарии, Карен Мок”, нажал “Enter” и тут же нашёл несколько фотографий, на которых была запечатлена Индейка с растрёпанными волосами, выпирающими зубами и шрамом на лице.
Ван Ян со смехом сказал:
– Смотри! Это и называется “сыграть уродину”.
Обнимавшая его Джессика удивлённо улыбнулась и пылко произнесла:
– Поразительно, здесь она выглядит как тётка в возрасте, а на тех фото она молодая девица.
– Ага, она классная актриса, – расплылся в улыбке Ван Ян и уже приготовился дальше просматривать кандидаток, как снизу донёсся крик: «Ян! Джесси!»
Ван Ян во всю глотку крикнул в ответ:
– Мам, что такое?
Джессика ойкнула и выпрямилась:
– Точно! Я же пришла позвать тебя есть пельмени.
Ван Ян, кивнув, встал и вместе с ней направился вниз, крича:
– Навернём предновогодних пельменей!
По прошествии ночи наступил китайский Новый год, китайский квартал огласился гулом гонгов и барабанов и взрывами петард, повсюду проводились праздничные парады. Проведя несколько дней в Сан-Франциско и отметив 23-летие, Ван Ян с Джессикой вернулся в Лос-Анджелес. Очевидно, что те актёры китайского и наполовину китайского происхождения тоже закончили отмечать китайский Новый год. Ван Ян собирался в течение одного дня решить вопрос с исполнительницей второстепенной женской роли, а послезавтра уже в Бостоне начать съёмки.
Съёмочная группа сперва снимет сцены в Бостоне, затем приступит к сценам в Лас-Вегасе. В течение последних праздничных дней сотрудники «Команды МТИ-21» уже отвезли в Бостон аппаратуру, одежду, реквизит и другие вещи. Операторская группа также нашла кое-какие интересные локации и ждала, когда Ван Ян приедет и выскажет своё мнение. Но в данный момент он вынужден был сначала разобраться с кандидатурой на роль подсчётчицы карт.
К типажу данной роли на самом деле предъявлялись не такие уж жёсткие требования, лишь бы исполнительница роли неплохо смотрелась в кадре и могла добавить немного крутости, в общем, чтобы производила отличное впечатление.
– Мне нужно очень холодное, спокойное выражение лица, нет никакой улыбки, ты крутая, как киллер.
В ярком помещении для кастинга Ван Ян смотрел на попавшую в объектив видеокамеры Карен Мок в чёрной одежде. Услышав его слова, она приняла безмятежный вид и чуть-чуть задрала уголок рта, будто над кем-то насмехалась. Так она совершенно не походила на глуповатую Индейку. Ван Ян тихо угукнул. Ранее он ознакомился с её резюме и сейчас по-настоящему убедился, что с актёрской игрой у неё нет никаких проблем. Она умела как прикинуться дурочкой, так и показать себя крутую, могла придерживаться как гипертрофированной, так и реалистичной игры.
А под воздействием магии визажиста она, и так моложавая, ещё больше помолодеет.
Ван Ян выключил камеру, взял у стоявшего рядом Джошуа резюме и, просматривая его, произнёс на корявом кантонском диалекте:
– Карен, слышал, ты умеешь говорить на многих языках, верно?
– Да, – кивнула Карен, слабо улыбнувшись.
Ван Ян серьёзно посмотрел на неё и начал лепетать:
– %#@%*!#%#?
Карен недоумённо свесила голову на плечо, спросив:
– Прости?
– Забей, всего лишь шутка, – Ван Ян, посмеиваясь, вернул ей резюме и протянул руку. – Добро пожаловать в съёмочную группу, надеюсь, наше сотрудничество принесёт плоды!
Он хихикнул и добавил:
– Забыл кое-что сказать. Я обожаю твою Индейку в «Боге кулинарии».
Карен мигом широко раскрыла рот и восторженно заулыбалась. Пусть это и была второстепенная роль, все знали, как сложно получить этот шанс! Помимо работы в Голливуде, ещё можно посотрудничать с лауреатом «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру. Это будет яркое пятно в её карьере! Карен радостно пожала Ван Яну руку, вымолвив:
– Спасибо! Я очень рада! Удивительно, ещё несколько дней назад я только получила сообщение, а теперь… Grazie comunque! Trop heureux!
– Прости? – озадаченно нахмурился Ван Ян.
Стоявший позади Джошуа перевёл:
– Это значит “я люблю тебя”.
Карен оцепенела, но в следующий миг покачала головой и улыбнулась:
– Нет, всего лишь шутка. Это на итальянском и французском значит “я так счастлива”!
После того как Карен Мок была определена на роль подсчётчицы карт, был собран основной актёрский состав «Команды МТИ-21». Команда МТИ состояла из шести человек, они делились на две группы по три человека. Будет снято, как они, разделившись, обчищают разные казино. В команде двумя большими игроками были Дэниэл Ву и Натали Портман, двумя малыми подсчётчиками карт были Карен Мок и Ник Кэннон.
Ник Кэннон родился 8 октября 1980 года, являлся молодой темнокожей звездой нового поколения. Помимо актёрской карьеры, он также был рэпером. Именно он сыграл главную роль в «Барабанной дроби», участвовавшей в битве комедий в прошлогоднем рождественском сезоне. Агент Ника был необычайно воодушевлён тем, что удалось выбить эту роль. Насколько основная второстепенная роль в фильме волшебного юноши лучше, чем главная роль в провальном фильме?
Когда Ван Ян выбирал этого кандидата, то тоже порадовался. Ник мог сыграть традиционного комичного афроамериканца, а мог притвориться жестокой, грубой, неприятной личностью, а если одеть его в костюм и отрастить волосы, у него будет вид интеллигента. Это была отличная кандидатура.
Кроме того, в команде были ещё два человека – “контролёры”, другой тип подсчётчиков карт. Они, в соответствии с обстановкой на столе, решали, каков будет размер ставки и давали подсказки большим игрокам. Конкретный процесс был следующий: малый подсчётчик карт садится за стол; когда он “разогрел” стол, то подзывает на помощь контролёра, а сам уходит за следующий стол; контролёр ждёт, когда стол сможет по-настоящему вступить в игру, после чего подзывает большого игрока, который и выигрывает крупные суммы; когда стол “остывает”, контролёр уходит и ждёт нового сигнала от малого подсчётчика карт.
Эти три роли имели чёткое разделение труда. Шестеро человек полагались на память, умение быстро считать про себя, психологический настрой и внимательность. Как сказал Джефф Ма, “подсчёт карт подобен точному механизму, иначе тебе не выиграть в блэкджек”.
Роли двух контролёров достались Джею Барушелю и Алексис Бледел.
Джей Барушель родился 9 апреля 1982 года в Оттаве, Канада, имел еврейские и шотландские корни, в 2000 году состоялся его дебют на больших экранах благодаря роли Вика в фильме «Почти знаменит». В настоящее время он до сих пор был мелкой голливудской сошкой, зато владел невероятным актёрским мастерством. На это, естественно, сказались его детские выступления, ещё в 12 лет он начал появляться на местном телеканале.
Ван Яну приглянулся его типаж простодушного мальчишки, потому что в команде МТИ не все шесть человек шли по отчётливому пути “крутости”, иначе они не будут подчёркивать друг друга, в итоге никто вообще не будет казаться крутым. В действительности, чтобы не привлекать внимание казино, подсчётчики карт принимали обманчивую внешность невежественных деревенщин. У Джея Барушеля как раз и был примерно такой типаж.
Но этого простодушного человека, что “пришёл в казино с разбитой мультяшной копилкой”, женщина-детектив, конечно же, оставляет без внимания, и лишь покидая казино, он демонстрирует ехидную, дьявольскую улыбку, которая как бы говорит: «Вы кучка болванов». Вот это крутая сцена, а у Джея Барушеля получилось сделать такую улыбку.
То же удалось сделать и Алексис Бледел. Она родилась 16 сентября 1981 года в Хьюстоне, в семье католиков. Отец был аргентинцем с датскими корнями, мать была мексиканской с французскими и немецкими корнями. Пять национальностей в её крови наделили её приятным, изящным лицом и ангельской внешностью. Она походила на тихую, застенчивую соседскую девчушку, что ещё ни повидала мира.
Изначально она встала на актёрский путь именно потому, что была слишком стеснительной и замкнутой, в младшей школе у неё не получалось заводить друзей. В результате мать воодушевила её посещать районный театр. С тех пор она переборола свою робость. В результате она стала местной актрисой, потом моделью, а в 2000 году приехала в Голливуд для участия в первом кастинге и получила роль Рори Гилмор в сериале «Девочки Гилмор».
В телевизионном мире она считалась постепенно восходящей звездой, но на больших экранах никак себя достойно не проявила. В прошлом году романтический фильм «Бессмертие» с ней в главной роли и бюджетом в 15 миллионов заработал лишь 19,34 миллиона. Теперь же ей досталась роль в «Команде МТИ-21».
Ван Яну очень нравился её тихий, безмятежный типаж. Алексис создавала идеальный образ послушной девочки или простодушного человека. Когда её героиня со слегка взволнованным видом садится за игровой стол, то создаётся впечатление, будто послушная девочка натворила пакость, но на самом деле она умная девушка, хитроумный член команды МТИ.
Вкупе с Рейчел Макадамс, исполнявшей роль женщины-детектива, образовался “амбициозный”, как выразились СМИ, основной актёрский состав. Мало того, что главный актёр был китайского происхождения, так ещё планировалась пока не найденная второстепенная актриса китайского происхождения, а три актёра были молодёжью, что ещё не доказала себя по-настоящему на больших экранах. В статье сайта AOL задавались вопросом: «Эти карты в руках волшебного юноша принесут блэкджек или же 22 очка?»
Фанаты звёзд с нетерпением ждали фильм, особенно поклонники пользовавшейся наибольшей популярностью, не считая Рейчел и Натали, Алексис. Они надеялись, что “Рори” сумеет выбиться в ряды молодых голливудских женских звёзд первой величины. И абсолютно все фанаты верили, что в руках волшебного юноши их любимые актёры сумеют раскрыть весь свой потенциал!
На обоих берегах тихой, красивой реки Чарльз располагались такие престижные заведения, как Массачусетский технологический институт, Гарвардский университет и Бостонский университет. Здесь был живописный пейзаж: длинная лазурная река, густые зелёные деревья, кроме того, дул предвесенний ветерок, доставлявший блаженство.
– Кстати, вам, возможно, придётся поменять причёски и цвет волос, мне вдруг разонравилось то, что у вас сейчас, – сказал бродивший по берегу реки Ван Ян и остановился, после чего взял висевший на шее режиссёрский видоискатель, закрыл левый глаз и стал тщательно рассматривать в видоискатель противоположный берег. Завтра начнутся съёмки фильма, ему требовалось хорошенько изучить данную местность, чтобы сделать наилучшие кадры.
А следивший за всем подряд помощник продюсера Джошуа, словно телохранитель, следовал за Ван Яном по пятам. Также компанию составили повседневно одетые Натали и Алексис. Первая выступала в качестве проводника, показывая дорогу, последняя просто гуляла и наслаждалась пейзажем. Натали с завязанным конским хвостиком на голове усердно закатила глаза вверх, будто хотела разглядеть свою макушку, и недоумённо спросила:
– Почему ты вечно не в ладах с моими волосами? Как на этот раз надо сделать?
Ван Ян направил видоискатель на её лицо и, настраивая расстояние, с улыбкой произнёс:
– У меня сейчас есть несколько идей, нужно их опробовать, тогда и узнаем. Всё думаю, подойдёт ли тебе причёска Матильды. В любом случае я склоняюсь к короткой стрижке, когда волосы покрывают лоб и уши вокруг. Нат, это касается не одну тебя, Рейчел тоже изменится, я думаю…
Он опять продолжил обозревать необъятный пейзаж реки, в голове промелькнул образ Рейчел из «Шерлока Холмса», он заявил:
– Были бы неплохи тёмно-коричневые кудри, проверим, что из этого получится. Дэниэл? Пока не придумал, мужских стрижек довольно мало. Почему так?
Он убрал видоискатель и, поглядев на находившуюся в нескольких шагах от него Алексис с длинными каштановыми волосами до плеч, сказал:
– Алекс, ты и так хороша, ничего не меняй, но тебе нужна небольшая чёлка.
– О! Просто с открытым лбом мне кажется, что я более уверенная в себе, – улыбнулась Алексис, хлопая голубыми глазами и взявшись за лоб. – Но это не проблема.
Наблюдавший за ней Джошуа чуть-чуть вздрогнул. Натали же со странным выражением лица спросила:
– Почему бы тебе не устроиться стилистом?
– Подожди, я нашёл хорошее место! – возбуждённо закричал Ван Ян, оставив без ответа её вопрос. – Я лягу вот тут, на фоне Чарльза, недурно! Кто меня сфотографирует?
Будучи лидером планкинга, он, разумеется, не мог поучаствовать только в первом сезоне и отступить. Он собирался и дальше ложиться в различных местах, чтобы закрепить это развлечение, которое ему и впрямь приносило удовольствие.
Натали скрестила руки на груди и отвернулась, решив остаться безучастным зрителем; Джошуа стоял как истукан; Алексис, видя, что никто не откликнулся, подняла руку и, улыбнувшись, промолвила:
– Я пофотографирую тебя?
Ван Ян снял с себя цифровой фотоаппарат, тоже висевший на шее, и видоискатель, передал их Алексис и лёг на деревянную доску на берегу. Верхняя часть тела свисала над рекой.
– Алекс, сними меня на уровне моих глаз, спасибо.
– Хорошо! – Алексис подошла к нему сбоку, села на корточки и нажала на затвор фотоаппарата. Раздались щелчки.
Джошуа сделал глубокий вдох; Натали потёрлась обувью о землю, издавая шорох, как вдруг пробежала пару шагов и высоко замахнулась ногой, выкрикнув:
– Как же хочется пнуть его в реку!
Алексис захохотала, обнажив белоснежные зубы. Джошуа прикрыл рот ладонью.
Находившийся в лежачем положении Ван Ян глухим голосом отозвался:
– Нет, ни в коем случае не делай этого! Я не умею плавать.
Натали наигранно рассмеялась:
– Правда? Почему в интернете я видела фотографии под названием «Волшебный юноша вольготно плавает на пляже, играя своими восьмью кубиками пресса» или что-то типа того?
Ван Ян недоумевал:
– А не шестнадцатью кубиками?
Натали фыркнула и развела руками:
– Как насчёт тридцати двух? Что это за зверь?!
– Гарвардский зверь. Алекс, готово? – спросил Ван Ян, повернув голову.
Ходившая вокруг и фотографировавшая его Алексис кивнула:
– Ага, я много наснимала.
Услышав это, Ван Ян опёрся руками о доску, встал и отряхнулся.
– Я придумала клёвую сцену! – в глазах Натали пробежал блеск, она замахала руками, в преувеличенной манере изображая режиссёра. – Когда Джефф Ма со своими людьми будет проходить по этому берегу, группа студентов будет здесь заниматься планкингом, ты можешь лично исполнить камео там, где только что лежал.
Ван Ян получил обратно фотоаппарат и, проверяя сделанные фотографии, сказал:
– Достойно внимания! Но ещё более достойно внимания то, что я планирую сделать сцену, где главная героиня Аманда занимается планкингом, что думаешь?
Натали, вскинув брови, пожала плечами:
– Мне лечь на игровой стол?
Обдуваемая слабым ветерком компания людей, весело болтая и смеясь, продолжила свой путь. Пройдя ещё немного, всё это время молчавший Джошуа внезапно стал бесконечно подмигивать Ван Яну и шипеть: «Псс, псс!» Ван Ян сделал вид, что не понимает его, и, насупившись, спросил:
– Чего глазки строишь?
Находившийся под взором двух девушек Джошуа неестественно заулыбался и почесал голову:
– Дело есть.
Натали и Алексис, проявив такт, ускорили шаг и оставили наедине Джошуа и Ван Яна.
Ван Ян спросил:
– Что случилось?
Джошуа втянул в грудь побольше воздуха и, поглядывая на Алексис впереди, бешено воскликнул:
– Ян, я влюбился в неё! Такая милашка! Это прямо, ох… Это реально совершенно иное чувство, неужели мои прежние влюблённости были дерьмом собачьим?! Не знаю! – Джошуа стиснул зубы, заводил глазами, от волнения схватился за голову и затопал ногами. – Как быть?! Что делать? С того момента, как я увидел её на кастинге, я постоянно думаю о ней. В последние дни я обнаружил, что, как только вижу её, то у меня, о боже… Как бы выразиться?
– То у тебя трепещет сердце, – подсказал Ван Ян.
Джошуа выпучил глаза, одобрив:
– Верно! Точно! Да, я потерян, я потерян! Господи Иисусе! Я не могу уснуть, я обязан стать её парнем, это моя жизнь! – завопил Джошуа, запрокинув голову и сжав кулаки.
Чтобы его ободрить, Ван Ян взмахнул кулаком и шёпотом крикнул:
– Тогда действуй! Слушай своё сердце, не сдавайся… Но ты ведь говоришь не про Натали? Она любовных дел мастер, ухаживать за ней нет смысла.
Джошуа моментально сжался от отвращения и прошипел:
– Я говорю про Алекс! Я говорю про тот кастинг!
– Ха-ха! – Ван Ян с силой похлопал его по плечу и, продолжая идти, сказал: – Джош, даже слепой это заметил бы! Ты сейчас чуть ли слюни не пускаешь. Приятель, возьми себя в руки, будь чуть более невозмутим, она прямо там!
Джошуа обидчиво посмотрел на него и жалобно протянул:
– Ян, мой самый лучший чувак! На этот раз ты обязан обучить меня! По правде говоря, я никогда не ухаживал за католичкой, ты не можешь бросить меня на произвол судьбы.
– Просишь китайца научить тебя ухаживать за девочками, ты в своём уме?
– Да брось!
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Бар The People’s Republik, располагавшийся в миле от Массачусетского технологического института и менее чем в 1 миле от Гарвардского университета, пользовался высоким спросом у местных студентов. А в данный момент его арендовала съёмочная группа «Команды МТИ-21», чтобы снять первую сцену, расписанную на первой странице толстого сценария.
В баре, где днём, по идее, должно быть ярко, осветитель сделал освещение тусклым, будто в данный момент был вечер. Лысый белый бармен протирал бокалы за стойкой, одни молодые посетители, крича и визжа, играли в дартс, другие, сидя за круглыми столиками, выпивали и увлечённо общались, в воздухе витала радушная атмосфера. Конечно, все эти люди являлись массовкой.
Две кинокамеры были установлены прямо напротив барной стойки и сбоку перед ней. Уолли Пфистер управлял камерой, что находилась напротив стойки, Ван Ян стоял рядом и прицеливался видоискателем; другой же камерой управлял Гарри Джордж. Осветитель, звукооператор и другие члены производственной команды тоже заняли свои места. Джошуа с отупелым выражением лица пялился на сидевшую за барной стойкой Алексис.
Её длинные каштановые волосы элегантно ниспадали до плеч, лоб покрывала большая чёлка. Аккуратные тонкие брови, голубые глаза и лёгкая улыбка на милом круглом личике придавали ей вид благонравной девочки. Натали сидела рядом, её длинные волосы уже были острижены до коротких распущенных волос, она тоже походила на хрупкую, очаровательную девочку-паиньку. Также рядом находился простодушного вида Джей Барушель со вздымающимися кверху волосами, будто он только что проснулся.
– Мотор!
Вслед за раздавшейся командой трое актёров с непринуждёнными лицами взяли стеклянные стаканы. Натали произнесла:
– Мы найдём. Чем Бостон больше всего славится? Ботаниками и гениями…
В данной сцене повествовалось о том, что команда МТИ лишилась одного большого игрока; пока трое людей выпивают в баре, с ними решают познакомиться тоже выпивавшие здесь Джефф Ма и его одногруппник, затем возникает сложная дискуссия.
В это время подошёл белый толстяк, одногруппник Джеффа Ма, принимавший троицу за обычных ботаников, и немного смущённо обратился к Натали:
– Эй, могу я угостить тебя выпивкой?
Натали повернула голову, скользнула по нему взглядом и, чуть приподняв стакан в руке, без раздумий сказала:
– У меня есть для тебя задачка на сложение и вычитание, что скажешь?
Здесь никого не снимали крупным планом. На мониторе кинокамеры появились Алексис и Джей с равнодушными лицами. Не дожидаясь ответа толстяка, Натали быстро зачитала реплику, которую она многократно репетировала:
– Сколько будет 2+7+4-5+2+4-1+9+2+6-4+2-8-7+4-2+6?
Едва договорив, она облегчённо выдохнула про себя. Ни единой ошибки! Наконец-то ей удалось справиться с этой чёртовой репликой! Ох уж этот докучливый Ван Ян!
Толстяк в очках обалдело раскрыл рот. Это была наипростейшая математическая задача, даже маленькие детишки смогли бы решить её, считая на пальцах, однако её задали устно, причём слишком быстро, невозможно было запомнить все цифры! Он растерянно промолвил:
– Э-э, можешь повторить помедленнее?
Натали было неохота уделять ему внимание. Она отвела взгляд и холодно сказала:
– Ты просишь часы идти помедленнее? Разве что они сломаны.
Алексис и Джей многозначительно улыбнулись и сделали по глотку алкоголя.
– 21, – вдруг подал голос всё время стоявший рядом Дэниэл Ву.
Другая камера засняла, как у Натали дёрнулись брови. Когда она оборачивалась, то услышала, как чей-то голос необычайно быстро произнёс:
– У меня тоже есть задачка для тебя. Сколько будет 22-1?
Натали повернула голову и, посмотрев на язвившего в ответ Дэниэла, заинтересованно улыбнулась:
– 21.
– Стоп! – прервал криком работу съёмочной группы Ван Ян.
Все тотчас уставились на него, Джошуа, вытерев уголок рта, с недоумением задумался: «Что произошло?»
Ван Ян, глядя на Дэниэла, сообщил:
– Дэниэл, твоей мимике чего-то не хватает. Понимаешь, Джефф действительно произносит эту фразу, чтобы унизить троицу, но на самом деле он испытывает удовлетворение и гордость, потому что он умный, потому что тут сидят две красотки с каким-то ботаником.
Среди персонажей Джефф Ма такой гордый человек, что изначально присоединяется к команде и занимается подсчётом карт, чтобы доказать свои способности, но после постепенных тренировок и практик он осознаёт важность команды, ощущает дух дружбы и верности, отвергает цинизм, но все равно остаётся гордым.
– Только не говорите Джеффу, что я такое сказал, – добавил Ван Ян, и все заулыбались.
Джефф Ма являлся техническим советником в съёмочной группе, но, поскольку в этой сцене не было ничего про подсчёт карт, он не присутствовал на съёмках. Когда помощник режиссёра ударил хлопушкой, Ван Ян крикнул:
– Мотор!
Дэниэл сделал новую мимику, на его насмешливом лице добавилась самодовольная ухмылка, он быстро произнёс:
– У меня тоже есть задачка для тебя. Сколько будет 22-1?
Натали со слабой улыбкой ответила:
– 21.
Она опять приняла равнодушный вид и тоже быстро сказала:
– А вот моя задача. Допустим, ты участвуешь в телеигре, в которой можешь открыть одну из трёх дверей. За одной из них автомобиль, за другими двумя козы…
Её речь резко замедлилась, в конце она свесила голову, будто ей вырвали позвоночник, и хихикнула:
– Режиссёр, я забыла слова!
Алексис, Дэниэл и остальные захохотали, Ван Ян беспомощно развёл руками и крикнул:
– Кто-нибудь дайте ей грёбаный сценарий!
В этой сцене не было никакого экшна и смены позиций, изображение было довольно стабильным, но не так просто было завершить съёмки, потому что цепочку реплик было сложно запомнить, притом требовалось произносить их быстро и чётко. В то же время малейшие изменения в мимике героев происходили почти в каждой последующей реплике. Несмотря на долгие репетиции перед началом съёмок, в реальности невозможно было избежать неудачных дублей.
Это было ожидаемо, Ван Ян и сам не надеялся, что удастся на одном дыхании снять сцену, но достаточно было снимать и по одной реплике. Всё-таки это не спектакль в театре, в кино есть монтаж.
– Вот и сценарий! – Джошуа, твёрдо придерживаясь совета парня своей сестры “хвататься за любой шанс впечатлить её”, добросовестно и покладисто взял у Ван Яна сценарий, подошёл и передал его Натали, после чего, придерживаясь совета “быть крутым, когда надо, и побольше улыбаться ей”, улыбнулся сидевшей рядом Алексис и удалился обратно. Недоумение Алексис только усилилось – он и впрямь странный тип…
Натали открыла сценарий и, внимательно читая и беззвучно шевеля губами, старалась запомнить текст. А Дэниэл, воспользовавшись случаем, просматривал свои реплики в сценарии. Спустя некоторое время Натали кивнула, сказав:
– Я готова! Ещё раз!
– Мотор!
Как только послышалось распоряжение, Уолли Пфистер и остальные члены производственной команды вернулись в рабочий режим. Натали, подняв глаза на стоявшего Дэниэла, быстро проговорила:
– А вот моя задача. Допустим, ты участвуешь в телеигре, в которой можешь открыть одну из трёх дверей. За одной из них автомобиль, за другими двумя козы. Ты выбираешь одну дверь, предположим, номер 1. Ведущий, который знает, что находится за каждой из дверей, открывает номер 3, там коза, затем он спрашивает тебя, не хочешь ли ты передумать и выбрать номер 2?
Дэниэл немедленно ответил:
– Хочу.
Натали сразу осведомилась:
– Почему? Какая польза от того, что ты изменил выбор? За номером 1 находится автомобиль, ведущий пытается одурачить тебя!
Дэниэл сделал слегка пренебрежительную гримасу и сообщил:
– Ты сама дурачишь меня. Это парадокс Монти Холла, есть три возможные ситуации: я выбираю номер 1, где козёл, ведущий открывает номер 2, где козёл, при изменении выбора я получу автомобиль; я выбираю номер 2, где козёл, ведущий открывает номер 1, где козёл, при изменении выбора я получу автомобиль; я выбираю дверь с автомобилем, ведущий открывает дверь с козой, при изменении выбора я проиграю. Но вероятность успеха при изменении выбора составляет 2/3. Почему бы тогда не поменять решение?
Ван Ян, держась за подбородок, наблюдал, как Натали задаёт следующую задачу про парадокс неожиданной казни. Вопросы и ответы по-прежнему произносились быстро и без паузы. Очевидно, что зрители в кинотеатре не смогут разобраться в услышанном, у них не хватит времени на размышления, они даже не успеют как-либо отреагировать… Но Ван Яну и не нужно было, чтобы они что-то понимали, цель этого диалога состояла в том, чтобы быстро заставить зрителей ассоциировать себя с главными героями и создать у них ощущение, будто они сами размышляют.
Неважно, о чём ведётся речь, лишь бы последние слова героев точно раскрывали зрителям ответ, удивляли их и наводили их на мысль, что эта шайка – гении! Вместе с тем зрители предварительно прочувствуют характер и “крутость” персонажей.
– %#%*@... Прошу прощения!
– Вероятность казни… Забыл!
– Стоп! Что за дела, давайте по-новому!
……
В сцене продолжительностью несколько минут без конца выходили неудачные дубли. В конечном счёте актёры не только запинались, но и в попытке запомнить реплики плохо играли, в связи с чем Ван Ян постоянно кричал: «Стоп!» У Натали чуть ли пот не выступал на лбу, в этой сцене неудачных дублей было больше, чем во всей «Джуно»! Она выдохнула и страдальчески вымолвила:
– Извиняюсь!
Ван Ян хлопнул в ладоши, сказав:
– Возьмём перерыв!
Уолли Пфистер, Гарри Джордж и другие сотрудники прекратили работать и уселись за круглый столик отдохнуть и поболтать. Актёры массовки продолжали праздно беседовать, словно были здешними клиентами. Натали взбешённо жаловалась:
– А-а, эти реплики еле запомнишь, почему я не знала, что студенты МТИ настолько суровые?
Усевшийся на стул Дэниэл тоже вздыхал:
– У меня мозг плавится.
– Повезло, что у меня нет реплик, – Алексис похлопала себя по ключице, Джошуа выпучил глаза, у него подпрыгнуло сердце.
Джей Барушель с усмешкой выразил своё желание:
– А вот мне бы хотелось побольше реплик.
– Привет, приятель! – к Дэниэлу спереди подошёл щурившийся в улыбке Ван Ян и внезапно со свистом замахнулся кулаком в направлении его груди! Частично находившийся начеку Дэниэл мгновенно и ловко парировал молниеносную атаку и в ответ тоже ударил кулаком. Ван Ян схватил его за локоть и наклонился вбок.
К их вечным, повсеместным разборкам все уже быстро привыкли. Этот буйный режиссёр всё утро, как только выпадала возможность, устраивал драку. Мельком взглянув на двух мерявшихся силами людей, Натали продолжила читать сценарий, затем перелистнула несколько страниц и, читая последние реплики про настоящий подсчёт карт, сказала:
– Ян, у меня вопрос. Может, это не моё дело, но я хочу знать.
Ван Ян прекратил драться, позволил Дэниэлу дальше читать сценарий, сел за барную стойку и с улыбкой спросил:
– Что такое? Какой у тебя вопрос к режиссёру?
Все уставились на Натали, один лишь Джошуа не перевёл на неё взгляд.
– Гм, многие реплики вроде слишком сложные, мы и сами не сразу их поняли, – хмурясь и кривя рот, Натали постучала по сценарию. – Ненавижу их, они меня в могилу сведут.
Ван Ян хихикнул, догадавшись о её вопросе, и произнёс:
– О, имеешь в виду, что у зрителей при просмотре голова будет забита вопросительными знаками? Это так мной и задумано, им незачем понимать, суть не в этом.
Натали пожала плечами и, вспомнив картины про азартные игры, которая она посмотрела ради этого фильма, серьёзно произнесла:
– Вообще-то мой вопрос в том, что я посмотрела много фильмов про азартные игры: «Мэверик», «Казино», «Шулера»… По сравнению с ними, «Команда МТИ-21» такая своеобразная, здесь азартные игры показаны с очень профессиональной стороны, есть много реальных техник, терминов и мелочей…
Заметив, что она сделала паузу, Алексис озадаченно спросила:
– Я не слишком над этим задумывалась, но разве быть чем-то уникальным – это плохо?
Джошуа поспешил присоединиться:
– Я тоже читал сценарий, очень интересно! Невообразимо, невероятно! Уникальная в своём роде работа!
Алексис проигнорировала его, Натали же окинула его холодным взглядом и продолжила просматривать сценарий, говоря:
– Не знаю, интересно ли это. Мы больше заставляем людей напрягать мозг и задумываться, эти реплики производят глубокое впечатление, и история привлекательна. Но? Если учитывать не сценарий, который можно многократно полировать, а киноэкран, не покажется ли зрителям фильм скучным и сухим? Тяжёлые для понимания вещи всегда угнетают. Так… что за фильм ты собираешься снять? Есть подобные фильмы? Я хочу посмотреть, – Натали взглянула на задумчивого Ван Яна.
Тот, размышляя над этим вопросом, сказал:
– Не знаю, думаю, прежде никто не снимал ничего подобного, по крайней мере, я не находил, – он потёр шею. – Натали, знаешь, фильм в конечном счёте рождается в монтажной. Спрашиваешь меня сейчас, каким будет «Команда МТИ-21»? Я не могу ответить, но…
Пам! – он правой рукой сделал жест, будто выстрелил из оружия, и сдул невидимый дым с указательного пальца. – Ребята, я лишь повторюсь, сказав, что это будет крутой фильм.
Натали завертела ладонями, выпучив глаза:
– Это слово слишком хитрое.
Джошуа не к месту произнёс:
– Да, сценарий очень хитрый и красивый!
– Ха-ха, да, – ухмыльнулся Ван Ян.
В его понимании “крутой” – значит великолепный, поразительный. Каждый герой выполняет свои функции. Посредством мелких деталей и реплик выделяется и подчёркивается их профессиональная, гениальная сторона. Ключевой момент – создать в головах зрителей яркие образы.
А техники подсчёта карт, процесс игры команды в блэкджек, противостояние детективам, одарённость игроков, проявляющаяся не только в подсчёте карт, но и в других вещах, например, в отличном владении множеством языков – все эти детали и должны поражать. Но если говорить о фильмах про азартные игры…
– Вы смотрели гонконгские фильмы про азартные игры? – вдруг спросил Ван Ян.
Алексис и Джей покачали головами и ответили, что не смотрели. Натали, чуть наморщив брови, задумалась и тоже замотала головой:
– Нет, в гонконгском кино мне нравится Вонг Карвай. Хм? Твой фильм будет в стиле гонконгских фильмов?
Дэниэл улыбнулся, сказав:
– Я смотрел «Бог игроков», «Всё за победителя» и ещё несколько картин. У тебя ведь будет другой стиль?
Ван Ян пока не стал отвечать на вопрос о стиле и высказал свою точку зрения:
– В гонконгском кино про азартные игры упор делается на довольно диковинные, необычные техники игры, даже на суперспособности, которых в реальности быть не может. Игровой стол в гонконгском кино всегда чересчур пафосной, полон борьбы, волшебства, легкомыслия, он является главным рисунком. А в голливудском кино упор делается в основном на сопутствующую историю о том, зачем люди играют в азартные игры, раскрываются внутренние переживания героев, игровой стол там всего лишь нечто второстепенное, это жирная линия в главном рисунке.
Дэниэл согласно кивнул:
– Ага, мне тоже так кажется. Голливудское кино как будто не разбирается в искусстве азартных игр, абсолютно нет никакой утончённости. По сравнению с гонконгским кино… – он сделал паузу и с улыбкой произнёс: – В Голливуде нет настоящего кино про азартные игры.
Натали же, услышав это, удивилась. Тогда что есть кино про азартные игры? Она спросила:
– Почему?
– Не знаю, – пожал плечами Ван Ян. На этот вопрос он тоже в своё время не мог ответить. Неужели американским зрителям не нравится смотреть “профессиональные” фильмы про азартные игры? Но он считал, что это, должно быть, не так. Никто не любит низкокачественный продукт и никто не испытывает отвращение к профессионализму. Чем больше присутствует профессионализма, тем больше это возбуждает и увлекает человека. В этом плане себя на рынке реализовали медицинские и детективные сериалы. Конечно, неважно, сериал это или кино, профессионализм везде хорош, но предварительным условием должны быть красивая история и впечатляющие герои.
Из-за хронометража в фильме невозможно представить все карточные техники, это не научно-популярная программа или документальный фильм, здесь есть мера и ритм. В «Команде МТИ-21» в основном рассказывалось о том, как команда МТИ противостоит детективам и всему Лас-Вегасу.
Но не было никаких сомнений, что голливудские фильмы, именовавшие себя “кино про азартные игры”, никогда не придавали большого значения самим азартным играм, там отсутствовали профессионализм и детали. Почему?
Если мыслить с точки зрения кинопроизводителей, то, похоже, можно кое-что понять. Размышляя над этим и посмотрев на недоумевающих Натали и других людей, Ван Ян с улыбкой произнёс:
– Возможно, потому, что с точки зрения бизнеса, в Голливуде никогда не было огромной аудитории поклонников кино про азартные игры, никто не хочет пробовать осваивать этот рынок, кинопроизводители тоже не желают рисковать. Понимаешь, лучше на те же самые деньги снять какую-нибудь романтическую мелодраму.
Джошуа, широко улыбаясь, кивнул:
– Я люблю романтические мелодрамы. Такой я человек, что вечно ждёт, когда найдёт свою любовь.
Джей недоумённо спросил:
– У тебя не было отношений?
Алексис невольно с любопытством посмотрела на Джошуа. Тот тут же растерялся, не зная, что сказать:
– Э!
Натали, глядя на Ван Яна, сказала:
– Продолжай!
– Если ты всё же решил снимать про азартные игры, не рассчитывай на коммерческое кино. Придётся изучить азартные игры вкупе с человеческой природой и эмоциями. Это будет всего лишь малобюджетный фильм. Чтобы привлечь зрителя, скорее всего, надо пойти по пути глубокого сюжета, естественно, в этом случае акцент не будет ни на каких азартных играх. При большом бюджете ты можешь сделать много экшна и масштабных сцен, тогда, если подумать, какую роль сыграет какой-то мелкий игровой стол?
Говоря это, Ван Ян мигом вспомнил будущий фильм «Казино Рояль», позиционирующий себя как “настоящий голливудский фильм про азартные игры”. В действительности из всех голливудских фильмов про азартные игры, которые изучил Ван Ян, данная картина была самой придирчивой к деталям, однако сами азартные игры всё-таки были изображены простовато и поверхностно по сравнению с гонконгским кино.
Но Ван Ян не полностью поддерживал гонконгское кино. «Бог игроков», «Всё за победителя» и подобные картины использовали приёмы 80-х и не подходили для современного мира, даже сами гонконгцы досадовали на устарелость.
Гиперболизм и суперспособности не означают профессионализм. «Команда МТИ-21» стремилась к тому, чтобы поразить реалистичностью, высокоинтеллектуальными техниками игры в карты. В этом фильме задействуются приёмы гонконгского кино для создания детальной обстановки и эффектный сюжет голливудского коммерческого кино.
– Я собираюсь создать кое-что интересное… – договорил Ван Ян и встал.
Натали же, чем больше слушала, тем больше недоумевала:
– Не понимаю.
Ван Ян улыбнулся:
– Тебе сейчас не понять, но доверься мне! Если «Команду МТИ-21» относить к кино про азартные игры, то это будет нечто небывалое, ха-ха!
Окинув взглядом Алексис, Дэниэла и остальных, он серьёзным голосом произнёс:
– Знаете что? Мы снимем такой фильм, который окажется на непреодолимой вершине кино про азартные игры!
– Вау! – вовремя восхитился Джошуа протяжным голосом, притворившись милым. – Побыстрее бы посмотреть!
Алексис на удивление согласилась с ним. Какой фильм волшебного юноши не вызывал желание побыстрее посмотреть его? Особенно если ты сама там играешь!
Натали усмехнулась:
– Ладно, хоть у меня и остались вопросы, что в итоге выйдет, не будет ли фильм скучным… Но я доверюсь тебе, режиссёр!
Ван Ян, улыбнувшись, пожал плечами:
– Я тоже не знаю, что получится, но он будет крутым, определённо крутым.
Этот фильм был для него совершенно новым опытом и не походил на его предыдущие работы. Здесь отсутствовали какие-либо шаблоны, не считая того, что это была экранизация книги «Удар по казино». Его фильм в корне отличался от «Двадцати одного», не являлся традиционным голливудским кино про азартные игры, так что конечный результат невозможно было предугадать. Но, вне зависимости от азартной игры, будь то блэкджек или покер, ещё никогда не было фильма с таким обликом. Кто знает, понравится ли это в конечном счёте зрителям?
Всегда нужно пробовать, чтобы узнать результат! Главное – приложить максимум усилий!
Когда Ван Ян, направляясь к кинокамере, проходил мимо Джошуа, то похлопал его по голове и с улыбкой сказал:
– Я не могу гарантировать, что он обязательно совершит какое-то чудо, но он как минимум не пойдёт по провальному пути с козой. Поэтому я выбираю дверь под номером 2, а это значит, что вероятность на победу – 2/3!
Договорив, он внезапно громко крикнул Дэниэлу и Натали:
– Быстрее читайте сценарий! Кто следующий облажается в сцене, того я пинком отправлю обратно в Нью-Йорк!
– Жду не дождусь! – Натали бросила на него задиристый взгляд.
Разумеется, все понимали, что он шутит, но каждый добросовестно читал сценарий и заучивал реплики. Как-никак ни одному актёру не хочется допускать неудачные дубли.
Далее Ван Ян обсудил с Уолли Пфистером и Гарри Джорджем операторскую работу в сцене. Видя, что время поджимает, он взял мегафон и крикнул в него, призывая всех завершить незаконченную работу!
Когда все работники приготовились, вновь раздалась команда «Мотор». После ещё нескольких неудачных дублей сцену наконец удалось отснять.
То, как Джефф Ма ответил на парадоксы про вероятность и математические задачи, сильно изумляет трёх членов команды МТИ. Естественно, они им очень заинтересовываются, поскольку скорость подсчёта в уме и память Джеффа Ма поистине сверхъестественные, в мышлении и логике он доверяет лишь математике, совсем не подвергаясь влиянию эмоций, это превосходный кандидат на вакантное место большого игрока!
– Если ты вынужден будешь играть в карты на деньги, как можно выиграть? – взгляд Натали наполнился насмешкой.
Алексис и Джей хищно ухмыльнулись, словно нашли дичь. Услышав вдруг не относящийся к теме вопрос, Дэниэл на секунду задумался и впервые неторопливо ответил:
– В азартных играх не существует победителя.
– Отлично! – Натали показала заинтересованную улыбку и спросила: – Из какого ты университета?
Толстый одногруппник, приятно удивлённый, ответил за Дэниэла:
– МТИ!
Натали, Алексис и Джей тотчас переглянулись. Первая пробормотала:
– МТИ, МТИ… Хорошо!
Она встала, за ней встали Алексис и Джей. Пройдя несколько шагов, Натали неожиданно обернулась и спросила:
– Ты состоишь в каких-нибудь внеклассных кружках?
Дэниэл усмехнулся и, уставившись в другом направлении, сказал:
– Я сегодня ответил на слишком много вопросов.
Натали понимающе кивнула:
– Значит, не состоишь, но это неважно, скоро ты присоединишься к одному кружку.
Договорив, она с двумя приятелями пошла к выходу. Толстяк недоумённо выкрикнул:
– Эй, что это значит? Что за кружок?
Алексис обернулась, с улыбкой сказав:
– Кружок по решению математических задач.
– Снято! – крикнул Ван Ян, когда троица непринуждённо удалилась, и облегчённо вздохнул. Наконец с первой сценой покончено!
Он показал большой палец, промолвив:
– Отлично! Одобряю!
Все немедленно издали радостные возгласы, весь бар огласился гулом человеческих голосов. Недолго отпраздновав успешное начало съёмок, съёмочная группа сразу начала готовиться к следующей сцене.
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Глава 198: Не слишком холодный киллер
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На большом экране телевизора транслировалось, как по игровой площадке носятся звёздная команда Западной Конференции в красной форме и звёздная команда Восточной Конференции в белой форме. Доносившийся из телевизора голос комментатора оглашал весь бар:
– Майкл Джордан держит мяч, сегодня его задача – заработать 10 очков, тогда он обгонит Джаббара, у которого 251 очко, и станет лидером по количеству набранных очков в матчах всех звёзд НБА. Сейчас у Джордана 2 очка.
Вслед за комментарием посетители бара загалдели и запрыгали от радости. Майкл Джордан только что остановился на средней дистанции, бросил мяч в прыжке и попал в кольцо! Комментатор закричал:
– Теперь у него уже 4 очка!
Посетители аплодировали и размахивали кулаками, восклицая:
– Джордан! Задай им жару!
– Ты должен побить рекорд!
Матч всех звёзд НБА в 2003 году проводился в Атланте на Стэйт Фарм-арене. В первой четверти на 15-й секунде 2-й минуты счёт составил 18:16 в пользу Восточной Конференции. В этом году матч всех звёзд пользовался необычной популярностью, предполагалось, что игра установит новый рекорд по телевизионному рейтингу, поскольку это был последний матч всех звёзд для Майкла Джордана, который после завершения спортивной карьеры ненадолго присоединился к команде «Вашингтон Уизардс» и который после окончания данного матча по-настоящему завершит карьеру. В то же время проходила битва “преемников”, Аллен Айверсон, Трэйси Макгрэди, Винс Картер, Коби Брайант…
Покончившую на сегодня с работой съёмочную группу вечером отпустили отдыхать. Ван Ян, Джошуа и Джефф Ма отправились в бар выпить и посмотреть баскетбольный матч. Узнавшая об этом Натали как “ярый любитель баскетбола” с интересом присоединилась к компании. Для китайских болельщиков Яо Мин, естественно, был ярким пятном в данной игре. Попав в прошлом году в НБА, он, будучи никому неизвестным игроком, постепенно набил себе цену, уделал Баркли и стал очень перспективным центровым нового поколения.
Однако в матче всех звёзд он как будто был не в своей тарелке. Ему требовалось время, чтобы освоиться.
Увидев, что Майкл Джордан забросил мяч, Ван Ян возбуждённо прорычал, вскинув руки, глотнул пива и продолжил общаться с Джеффом на недавнюю тему:
– Вообще-то матч всех звёзд не подходит под стиль игры Яо Мина, да и он как-то с опаской играет.
Сидевший напротив него Джефф согласился:
– Ага, у Яо Мина бесхитростный стиль, незачем заставлять его вытворять какие-то трюки.
Джошуа, которому ещё не исполнился 21 год, разрешено было пить лишь газированную воду. Он посреди галдежа и смеха окружающих посетителей воодушевлённо спросил:
– Джефф, кто, согласно твоему методу анализа данных, станет следующим Майклом Джорданом? Коби?
Джефф, прищурив глаза, простодушно улыбнулся и сказал:
– У Коби наибольший потенциал, он состоит в хорошей команде…
Ван Ян взглянул на сидевшую сбоку Натали и как раз увидел, как та пьёт пиво. Большая кружка, ещё недавно доверху полная, в мгновенье ока опустела более чем наполовину. Ван Ян невольно рассмеялся:
– Нат, пиво тебе нипочём!
Натали, чьи щёки уже залились слабым румянцем, хихикнула:
– Конечно! Все мои клетки состоят из алкоголя.
В это время О’Нил получил пас от Стива Нэша, в прыжке долетел до кольца и забросил туда мяч, отчего весь бар вновь пришёл в возбуждение.
Натали с лёгкой улыбкой посматривала на возбуждённого Ван Яна, а также на окружающих людей. Эти болельщики и впрямь забавные! Попивая пиво, она глядела то в телевизор, то на болельщиков. Вскоре наступил перерыв, счёт был 52:55 в пользу Западной Конференции. Также наступила церемония прощания с Майклом Джорданом.
– That a hero lies in you, it’s a long road… – на экране телевизора Мэрайя Кэри в длинном платье, сделанном под форму команды «Вашингтон Уизардс», исполняла песню «Hero». У многих болельщиков в баре к глазам подкатили слёзы. При виде грустного лица Джордана и от проносящихся в голове эпичных моментов с предыдущих игр Ван Ян почувствовал горячий бурлящий поток в груди, его глаза наполнились тёплой влагой.
Под влиянием воцарившейся атмосферы у Джошуа защипало в носу, Джефф молча пил пиво.
Натали, подперев одной рукой лицо и склонив голову набок, наблюдала, как волшебный юноша вытирает слёзы с глаз. «Невероятно!» – поражённо кричала про себя она, впервые увидевшая его такую чувственную сторону! «Твою мать!» – опустив голову, тихо выругалась она и сделала длинный выдох, чтобы замедлить сердцебиение. И какой чёрт дёрнул её прийти сюда? Запрокинув голову, она залпом осушила ещё полкружки.
Не прошло много времени, как матч продолжился, продолжились и радостные крики, продолжилось распитие алкогольных напитков. Выпивая одну кружку за другой, раскрасневшаяся Натали тоже начала бешено орать, ещё более возбуждённо, чем Ван Ян, Джошуа и другие болельщики: «Красава! Пам-пам-пам, прикончи их!», «Чёрт! Ты не в состоянии забросить мяч, какая из тебя звезда!», «Натали Портман круче тебя!»…
Во взгляде её всё отчётливее прослеживался хмель, она то и дело издавала отрыжку, речь становилась всё более однообразной: «Беги, беги, давай беги…» Пока игра находилась в самом разгаре, Ван Ян мельком посмотрел на Натали и посоветовал:
– Может, хватит пить? Ты вроде и так уже пьяна.
Джошуа злорадно захохотал:
– Абсолютно пьяна! У неё лицо красное, как у обезьяны задница!
– А? – Натали, похоже, только сейчас отреагировала на слова Ван Яна. Она резко замахала руками и выпучила глаза, говоря: – Кто мне запрещает пить, кто? Это тебе хватит пить! Не думай, что раз ты режиссёр, то можешь контролировать меня, сегодня выходной! Не… я не жалуюсь, что ты на выходных занимаешься съёмками… – она, облокотившись о спинку стула, вяло закричала: – Официант, ещё кружку!!!
До окончания матча оставалась всего минута, у Ван Яна и остальных не было времени уделять ей внимание, взгляды всех болельщиков в баре были прочно прикованы к телевизору. Хаотичные голоса постепенно слились в единый поток: «Нужен овертайм, нужен овертайм! Овертайм, овертайм, овертайм!»
В итоге никто не оказался разочарован. В нынешнем матче всех звёзд провели два овертайма, благодаря которым Западная Конференция выиграла со счётом 155:145. Молодой талант Яо Мин положил в свою копилка всего лишь 2 очка и 2 подбора, Майкл Джордан заработал 20 очков, идеально завершив карьеру баскетболиста.
Ван Яну было немного обидно, что он не присутствовал на игре. В следующем году матч всех звёзд пройдёт без Джордана. Это тоже выбор? Но не успел он погрузиться в размышления, как окружающие заметили пьяную Натали лежащей на столе. Лицо было ярко-красное, глаза почти не открывались, все понимали, что она пьяна вдребезги!
– Натали? Ты можешь двигаться? – Ван Ян потряс её за плечо и обнаружил, что та, словно дохлая собака, никак не реагирует.
Джефф и Джошуа беспомощно развели руками, Ван Ян почесал лоб и прошептал:
– Просил же не пить так много.
Натали издала нечленораздельные звуки:
– Гн? Хы, ф-ф…
С наступлением сумерек подул холодный ветер, в Бостоне сейчас был 1 градус ниже нуля. Разгуливавшие по территории Гарвардского университета студенты были плотно одеты. Джошуа в синей куртке вольготно шагал и с улыбкой говорил в мобильник:
– Да, если бы Джордан забросил тот мяч в прыжке, было бы куда круче…
Он в данный момент провожал Натали до общежития. Его, во избежания конфуза, позвал с собой Ван Ян.
Ван Ян в серой куртке и джинсах шёл впереди, Натали в бежевой куртке обнимала его обеими руками за шею, свесив голову ему на плечо. Выйдя из такси и попав под холодный ветер, она, кажется, немного протрезвела, но взгляд по-прежнему был мутный.
– Хорошо ещё, что в Бостоне нет папарацци, – Ван Ян, держа её за ноги, продолжал идти к располагавшемуся неподалёку общежитию, но ему повезло, что Натали была хрупкой девицей ростом 160 сантиметров, в противном случае, будь она высокой и крупной, как Джессика со своими 170 сантиметрами, он, даже обладая недюжинной физической силой, наверняка вымотался бы до полусмерти, так как тоже много выпил. Под ногами уже не чувствовалось земли.
Он почувствовал, как Натали шевельнулась у него на спине, и в следующую секунду услышал её весёлое бормотанье:
– Ян, Ян! Ты развеселил свою девушку? Ха-ха, а сейчас можно считать, что я занимаюсь планкингом?
Ван Ян без раздумий откликнулся:
– Угу, ты лежишь на лучшем режиссёре.
Он тут же почувствовал, что его фраза может нести скрытый подтекст. Хотя Натали была в стельку пьяна, он всё-таки старался сохранять трезвость ума, поэтому сразу замолчал и больше ничего не говорил.
– Тебе нравится Матильда? – Натали с полузакрытыми глазами пододвинулась к его уху и дыхнула тёплым воздухом. – Ведь так? Хи-хи… А я и есть та Матильда.
Слушая её бредовую болтовню, Ван Ян не удержался от смеха.
Натали продолжала невнятно говорить:
– Отвечай! Отвечай! Это не запретный вопрос, говори правду. Не ответишь – я… я укушу тебя за ухо.
– Стой! – вздрогнул от испуга Ван Ян. Видимо, из-за опьянения ему тоже показалось, что в вопросе нет ничего запретного, поэтому он задумчиво произнёс: – Да, мне нравится Матильда. В то время она нравилась всем мальчикам, потому что была такой… особенной! Больше всего мне запомнилось, как ты идёшь вверх по дороге в обнимку с растением в горше и пакетом; Леон тащит чемодан, у вас напряжённый вид; с каждым твоим шагом растение подёргивается…
При воспоминании о той сцене на лице Ван Яна показалась лёгкая улыбка. Он ускорил шаг, говоря:
– Классика. Суперклассическая сцена.
Спокойно лежавшая у него на спине Натали была настолько пьяна, что туго соображала. Она недоумевала:
– Что? Какая сцена? Что там было ещё?
Ван Ян описывал:
– Ты одета в коричневато-зелёную куртку, на тебе шорты, я помню, у них зелёные края, потом ещё мелькают твои ножки…
– Гы, ха, – одурело отозвалась Натали. – Вспомнила. Так тебе нравятся мои ножки? Фу… Тошно.
Ван Ян, нахмурившись, возразил:
– Нет, мне нравится та атмосфера, к тому же мне больше запомнился горшок с растением. Кстати, что в итоге сделали с растением?
Натали, с блаженным видом обнимая его и закрыв глаза, будто вот-вот уснёт, промямлила:
– Закопала там. Ян, мне кажется, мне страшно…
Ван Ян не понимал, что она мямлит, но уже приметил впереди студентку, которая, видимо, пришла встречать свою подругу. Натали неожиданно опять раскрыла глаза и спросила:
– Ты с детства хотел стать режиссёром? Не думал тогда, что в будущем позовёшь Матильду к себе в кино?
– Должно быть, думал? Да, думал, – ответил Ван Ян.
Натали радостно хихикнула и, крепко обвив руками его шею, сказала:
– Спасибо за ту рецензию, она хорошая…
За разговорами они подошли ко входу в общежитие.
– Натали, я тебя отпускаю, – сказал Ван Ян.
При помощи Бет, одногруппницы Натали, Ван Ян отпустил ноги этой пьянчуги, затем с силой оттянул её руки со своей шеи и, глядя на с трудом стоявшую на ногах Натали, произнёс:
– Только посмотри на себя! Иди спать, завтра ещё съёмки!
Бет впала в ступор. Волшебный режиссёр выглядел таким свирепым.
– Только посмотри на себя! Иди спать, завтра ещё съёмки! – криком передразнила его Натали.
– О’кей, – кивнул Ван Ян.
Натали, похоже, только теперь заметила подругу. Румянец на её лице приобрёл ещё более яркий окрас из-за возбуждения. Она со смехом промолвила:
– Бет, позволь мне представить! Этот чувак – Ван Ян, он интересный и милый малый! Мой братан…
Она что есть мочи похлопала Ван Яна по руке, покружилась на месте, сделав два шага, и, опершись о его плечо и свесив голову, сказала:
– Братан! Спасибо, что проводил меня.
Ван Ян с улыбкой посмотрел на Бет и, подмигнув ей, как бы говоря: «Приглядывай за этой пьянчужкой», ответил:
– Не за что.
– Братан! – Натали, задрав голову, продемонстрировала глуповатую улыбку и протянула руки, собираясь обнять Ван Яна, однако то ли из-за того, что она усиленно орала, то ли из-за продолжительного стояния на ногах, всё это время сопровождавшее её чувство тошноты резко усилилось. Не в состоянии сдержать себя, она тотчас широко раскрыта рот и с неприятными звуками изрыгнула наружу всё, что ранее съела в баре.
– О мой бог! – Бет обалдело прикрыла рот обеими руками.
Стоявший позади неподалёку Джошуа, бросив мимолётный взгляд, тоже изумлённо воскликнул:
– Господи Иисусе!
Было лишь видно, как Натали забрызгала своими рвотными массами куртку Ван Яна в районе груди. Отреагировавший Ван Ян поспешил придержать её за плечи. Натали, пошатываясь, мучительно выблевала всё что можно было. Ван Ян взглянул на оцепеневшую Бет, успокоив:
– Ничего, ничего!
Всё-таки он впервые попал в такую ситуацию, ему это даже показалось забавным.
Заметив, что Натали приходит в норму, он спросил:
– Прекратило тошнить? Бет, подойди, придержи её.
Бет немедленно приблизилась и взяла Натали под руку. Ван Ян опустил глаза вниз и, посмотрев на испачканную куртку, с улыбкой промолвил:
– Ох, вот это зрелище!
– Меня вырвало?.. Ничего, ничего! Он не сердится, – захохотала Натали, осознав, что произошло. Опираясь о Бет, она уверенным голосом бормотала: – Мы братаны, Ван Ян – мой вечный братан! Ян, мой любимейший братан…
Бет беспомощно улыбалась:
– Она и впрямь ужасно напилась, но, поверь, она выпьет чего-нибудь от похмелья, проспится – и будет в порядке.
Глядя на запачканную куртку, она с неловким видом стиснула зубы и осведомилась:
– Это… Тебе не нужна помощь?
Натали вдруг удивлённо вымолвила:
– Ян, ты чего там стоишь?
– Нет, спасибо, обо мне не стоит беспокоиться, лучше пригляди за этой мадам, – Ван Ян, не обращая внимания на нёсшую всякую чушь Натали, достал из кармана упаковку салфеток и, вытирая с себя грязь, посмотрел на девушек. – Тогда спокойной ночи!
Джошуа тоже помахал рукой:
– Спокойной ночи!
– Спокойной ночи, – Бет, придерживая Натали, у которой кружилась голова, направилась в общежитие.
Ван Ян и Джошуа развернулись и пошли прочь. Уходя, последний зажал нос и насупился:
– Воняет! Если слаба для алкоголя, то не надо пить! А так и себе, и другим вредит!
Вспомнив длинный список заказанных кружек в чеке, вытиравший куртку Ван Ян улыбнулся:
– Она очень даже сильна…
Вернувшись в отель неподалёку от МТИ, где остановилась съёмочная группа, Ван Ян, естественно, сразу принял горячий душ, переоделся в чистую тёплую одежду. После душа весь хмель полностью растворился. Он сел за письменный стол и включил ноутбук.
Он задумался о Натали. Порою с ней действительно ничего нельзя было поделать. Он прошептал:
– Любимейший братан, вспомнил, Матильда!
Он открыл Google, кое-что ввёл в поисковик и, взглянув на фотографию на экране, тут же рассмеялся:
– И впрямь с зелёными краями!
Далее он открыл свой блог, напечатал своё мнение по поводу сегодняшнего матча всех звёзд НБА и приготовился добавить снимки со съёмок «Команды МТИ-21».
К фильму применялась общепринятая маркетинговая стратегия, но и этого уже вполне хватало при условии, что будут выполнены все запланированные работы. Помимо традиционной бомбардировки интернета рекламой, более ключевой задачей было предать широкой гласности историю о Джеффе Ма и команде МТИ. Для этого использовались всевозможные средства. За счёт эксклюзивных интервью в печатных изданиях и на радиостанциях, а также выездных лекций ещё больше людей узнает об этой классной истории и заинтересуется ей, особый упор делался на молодёжную публику.
Потому что Ван Ян и дистрибьюторский отдел единогласно считали, что успех этого коммерческого кино в конечном счёте всё-таки будет зависеть от того, удастся ли завоевать симпатию молодёжи. И по актёрскому составу, и по манере повествования это будет молодёжный фильм.
Но в этом и было преимущество Ван Яна, так как он пользовался довольно высокой популярностью среди юной зрительской аудитории, вдобавок сотрудничал с двумя исполнительницами главных ролей, так что на рекламную кампанию не требовалось затрачивать слишком много сил. А во времена «Похмелья» он уже сделал скрытую рекламу и был уверен, что она глубоко засела в подсознании зрителей.
Ван Ян одной рукой печатал на клавиатуре пост, другой выбрал контакт в мобильнике, нажал на звонок и с улыбкой произнёс:
– Смотрела матч?
Из динамиков донёсся восторженный голос Джессики:
– Смотрела. Этот матч был как кино! В конце первого овертайма Джордан сделал бросок с отклонением и попал в кольцо – это почти один в один с его последним броском в финале 98-го!
– Ага, я тогда тоже удивился! – сказал Ван Ян и произнёс по-китайски: – Кажется, будто судьба воссоздаёт классические моменты…
Прошла ночь, начался новый день. Съёмочная группа «Команды МТИ-21» продолжила работу. Загруженные аппаратурой фургоны въехали на территорию МТИ. Актёры, участвовавшие в сегодняшних сценах, также собрались в этом престижном заведении. А в утренней программе съёмок был записан эпизод с общением и прогулкой перед известным зданием кампуса МТИ.
Здание Маклаурина являлось символом МТИ, это была белая постройка с рядом высоких ионических колонн и огромной купольной крышей. В настоящее время перед его фасадом на просторном лугу под названием «Киллианский двор» не только расхаживали молодые студенты, но и члены съёмочной группы расставляли аппаратуру. Джошуа, подойдя к сидевшей в актёрском кресле Алексис, с улыбкой о чём-то с ней говорил.
Стоявший возле большого дерева Ван Ян любовался пейзаж МТИ через режиссёрский видоискатель. Было потрачено так много сил и времени ради возможности стоять здесь с видоискателем, поэтому он не собирался упускать шанс снять тут побольше кадров.
Согласно информации Джеффа Ма, все здания, факультеты, предметы, аудитории и лаборатории в МТИ использовали цифры в качестве условного названия. Можно было объяснять всё цифрами, без каких-либо букв. Это придумала не команда по блэкджеку, это был неписаный закон во всём учебном заведении. Например, здание Маклаурина именовалось «Здание 10».
Студент факультета 6 в здании 2 в аудитории 5 на предмете 8,05; в зале 7 проводится собрание…
– Привет! Яо Мин вчера ведь неплохо сыграл? – по плечу Ван Яна вдруг похлопали, он опустил видоискатель и увидел рядом с собой Натали с адекватным выражением лица.
Она отобрала у него видоискатель и, прищурив глаз, посмотрела на здание 10.
Ван Ян пожал плечами:
– Не сказать, что ужасно. 2 очка, 2 подбора.
Натали, вертя в руках видоискатель, усмехнулась:
– Неплохо, 2 очка, 2 подбора… Две равные цифры, действительно неплохо.
Ван Ян кивнул:
– Действительно неплохо.
Натали опять заговорила:
– Слышала, я вчера наблевала на тебя, но думаю, ты не сердишься.
С этими словами она опустила видоискатель и вдруг недоумённо вскинула брови, спросив:
– Но я смутно припоминаю, как ты вчера сказал, что тебе нравятся мои ноги. Это что такое?
– Э, – Ван Ян растерянно уставился на неё. – Не знаю, я такого не говорил. Я лишь говорил про ту сцену с Матильдой, где мелькают её ножки…
Натали задрала голову и нахмурилась:
– Так, значит, тебе нравятся ножки маленькой девочки? Лолита? Извращенец!
Ван Ян закатил глаза:
– Во-первых… Короче, я тогда был старше тебя всего на год, так что это не считается извращением!
Натали, будто прозрев, заулыбалась:
– Тоже верно.
_______________________________________________
Песня Мэрайи Кэри «Hero»:
https://www.youtube.com/watch?v=0IA3ZvCkRkQ&ab_channel=MariahCareyVEVO
Прощание с Майклом Джорданом под эту песню:
https://www.youtube.com/watch?v=uGtB8BvPkN0&ab_channel=TwoThreeForever
Здание Маклаурина:
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Глава 199: Общение взглядом
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– Добро пожаловать в клуб команды МТИ-21.
В небольшом классе для самоподготовки у входа стояла кинокамера, которой управлял Уолли Пфистер, Ван Ян смотрел в монитор. На дисплее виднелось, как Натали со слабой улыбкой сидит на стуле, левой рукой опершись о его спинку; позади неё сидят Ник Кэннон с каменным лицом, Алексис с ласковой улыбкой и Карен Мок с бесстрастным видом.
– Хорошо, снято! Следующая сцена.
Снимался эпизод, где Джей Барушель приводит Джеффа Ма в команду по блэкджеку, Натали с ребятами знакомят Джеффа с блэкджеком и зовут его к себе, тот не отвечает согласием или отказом, лишь спрашивает, что такое подсчёт карт; после того, как ему наглядно показывают, он быстро осваивается и учится; члены команды веселятся и, используя три колоды карт, играют с ним полдня; выигравший много фишек Джефф сразу демонстрирует высокомерие, но затем его хорошенько проучивают.
В нескольких разных классах для самоподготовки, считавшихся “клубом”, было много сцен, включая сцены, где Джефф присоединяется к команде, где показывается весь процесс изучения подсчёта карт и тренировок. По замыслу Ван Яна, на стадии постпродакшна сцены с обучением за столом будут показаны во время напряжённых битв с игорными домами, а когда Джефф впервые войдёт в казино, зрителю в качестве флешбэка покажут, как Натали рисует мелом на доске и объясняет теорию.
Несмотря на малые размеры локации, в этих сценах было огромное количество мелочей. Требовалось снимать с различных ракурсов, вдобавок, в связи с разными временными промежутками в сюжете, ещё нужно было постоянно менять одежду и внешний вид актёров.
Вскоре более-менее успешно была отснята сцена с приглашением в команду. Настала очередь сцены, где Натали и её люди играют с Дэниэлом Ву в карты. Сперва происходит детская забава с тремя колодами карт, но потом Натали увеличивает количество колод до восьми штук, имитируя реальную обстановку казино, в начале игры берёт большую стопку карт, в связи с чем подсчитывать карты становится очень трудно.
У игрового стола, составленного из нескольких парт, стоял Джей Барушель в очках в чёрной оправе. Он левой рукой быстро перемешал колоду и стал непрерывно раздавать карты. За его спиной находились кинокамера и звукозаписывающий микрофон. Перед ним по центру сидели хмурившийся Дэниэл и холодно улыбавшаяся Натали, по бокам от них размещались Алексис и Ник Кэннон.
Закончив раздачу, Джей вдруг взял новые карты и перемешал их со старой колодой. Лицо Дэниэла приняло изумлённое выражение:
– Эй, эй!
Натали, тихо постукивая фишкой по столу, повернула голову к Дэниэлу и, слегка улыбаясь, сказала:
– Что такое?
– Стоп! – крикнул находившийся у камеры Ван Ян и под взорами всех присутствующих обратился к Натали: – Нат, когда ты успела стать такой доброй? Не нужно лишь улыбаться! Дай мне немного гнусности! Но не насмешку, сообщи взглядом: «Ты же умный ребёнок, что не так теперь?»
Натали задумчиво кивнула:
– Хорошо.
Затем Ван Ян взглянул на Алексис и Ника, сказав:
– Алексис, Ник, вы тоже! Ник, можешь пошире улыбаться – «Сейчас узнаем, из какого теста ты сделан!» Алексис, в твоей улыбке есть сочувствие – «Его, как и меня в своё время, разыграла Аманда, бедняга».
Договорив, он хлопнул в ладоши и добавил:
– Ещё раз! Когда на вас направлена камера, но у вас нет реплик, не забывайте показывать свою позицию! Делайте это посредством своей мимики и взгляда!
– Хорошо! – кивнули Алексис и Ник.
После наставлений режиссёра насчёт настроения героев играть стало намного проще. Всё-таки здесь не требовалось изображать какие-то сложные эмоции.
«Мотор!» … «Стоп! Намного лучше, чем недавно, но все равно чуть-чуть не так!», «Дэниэл, мне кажется, ты можешь выступить лучше, давай же!»…
Сегодня у съёмочный группы был плотный график. Утром были сняты кое-какие уличные сцены на территории университета, во второй половине дня съёмки проходили в классе для самоподготовки. После интенсивной работы в течение дня вечером съёмочная группа не стала дальше работать. И актёры, и обычный персонал нуждались в отдыхе. Чрезмерная спешка лишь приведёт к отрицательному результату. А этим вечером было одно событие, которое привлекло особое внимание СМИ и общественности, а именно: оглашение списка номинантов на 75-ю кинопремию «Оскар».
Многие киноманы включили телевизоры, но после «Золотого глобуса» и премий различных гильдий оглашению номинантов на текущий «Оскар» не хватало интриги. Несколько традиционных фильмов являлись непоколебимыми фаворитами. Сейчас единственной интригой, которая интересовала несметное количество людей, было, появится ли на «Оскаре» спустя двадцать лет научная фантастика с её режиссёром? Сможет ли волшебный юноша получить свою первую номинацию на «Оскар» за лучшую режиссуру и установить рекорд как самый молодой номинант?
В этом году кинопремия имела в общей сложности двадцать пять номинаций. По телевизору одна за другой озвучивались номинации, на экране показывались фотографии номинантов. Лучший монтаж, лучший звук, лучший документальный фильм…
– В пятёрку номинантов за лучшую мужскую роль вошли Эдриен Броуди – «Пианист», Николас Кейдж – «Адаптация», Роберт Дауни-младший – «Район №9», Дэниел Дэй-Льюис – «Банды Нью-Йорка», Джек Николсон – «О Шмидте».
Сидевшая на диване Джессика радостно сжала кулаки. По оглашении более двадцати номинаций её ладони уже давно покрылись потом от волнения. Услышав, как ведущий сказал: «Следующая номинация – “лучший режиссёр”», она вдохнула поглубже и затаила дыхание. Вслед за голосом на экране появлялись соответствующие фотографии номинантов:
– Стивен Долдри – «Часы», Роб Маршалл – «Чикаго», Роман Полански – «Пианист», Мартин Скорсезе – «Банды Нью-Йорка» и… Ван Ян – «Район №9».
Джессика с закрытыми глазами протяжно и облегчённо выдохнула, но ранее представляемой ею дикой радости, от которой хотелось бы прыгать, не возникло. Она испытывала радость и удовлетворение и даже как будто бы вся тряслась, но при этом её охватило чувство спокойствия. Она, расплывшись в улыбке, взяла трубку и начала набирать Ван Яна.
В это время в телевизоре продолжали оглашать:
– В пятёрку фильмов, номинированных за лучший фильм, попали «Чикаго», «Район №9», «Пианист», «Банды Нью-Йорка» и «Властелин колец: Две крепости».
– Вау! – Джессика, похоже, только сейчас почувствовала сильнейший восторг. Она молниеносно вскинула руки вверх и встала. Трубка выпала из рук и с шумом упала на пол. Джессика на мгновенье оцепенела, спешно наклонилась и подобрала трубку, говоря:
– Ян, алло, алло! Я же не сломала?
Она внезапно вспомнила, что не успела до конца набрать номер!
По окончании программы были полностью оглашены двадцать пять номинаций на «Оскар» в этом году. Кинокомпания Miramax, создавшая «Чикаго» и «Часы», по-прежнему занимала лидирующую позицию. Flame Films тоже добилась неплохих результатов, «Ледниковый период» прошёл отбор в категорию “лучший анимационный полнометражный фильм”, а «Район №9» получил такие семь номинаций, как лучший фильм, лучшая режиссура, лучшая мужская роль, лучший сценарий, лучший грим, лучшие визуальные эффекты и лучший звуковой монтаж.
Не считая сообщений типа «Роман Полански номинирован, полиция заявляет, что задержит его в случае въезда в страну», «Золотая статуэтка почти в руках у Николь Кидман», множество СМИ считали своим долгом упомянуть про научную фантастику, возвращающуюся на «Оскар», про самого молодого номинанта на лучшую режиссёра, про самоспасение Роберта Дауни-младшего… Сейчас, кажется, никто не помнил, как эти же самые СМИ два года назад выражали скептицизм.
С вечернего неба над Бостоном сыпались снежинки, совершенно голые деревья и тусклые фонари укутывал слой снега. Расхаживавшие по кампусу МТИ студенты носили перчатки и шапки, практически никто не любовался этим частым снежным пейзажем. А сегодняшним вечером съёмочная группа «Команды МТИ-21» находилась в работе, поскольку некоторые сцены требовали локаций во время позднего вечера и снегопада. Сейчас был умеренный снегопад, который как раз подходил для съёмок.
– Интересно, какая из звёзд родина креветкоподобных гуманоидов? – Натали в чёрном пальто, задрав голову, смотрела в небо и топталась чёрными сапогами по плотному снегу.
Она тихо спросила:
– Они знают, что попали на «Оскар»? Обрадовались бы они?
Съёмочная группа в данный момент занималась установкой оборудования. Уолли Пфистер и осветитель Стив Тейлор стояли у фонаря и обсуждали варианты освещения. Отвечавший за объяснение поведения персонажей Ван Ян стоял на лужайке рядом с Натали и глядел на затянутое облаками небо. Где она умудрилась разглядеть хоть одну звезду?! Он пожал плечами, сказав:
– Наверняка обрадовались бы. Мне интересно, на какой планете королева Падме?
– Земля, – Натали, чуть задрав подбородок, окинула его взглядом и спросила: – Я вроде никогда тебя об этом не спрашивала, но ты фанат «Звёздных войн»?
Ван Ян тоже скользнул по ней взглядом, затем посмотрел на небо и ответил:
– Не назвал бы себя большим фанатом, но могу перечислить всех героев и рассказать историю в хронологическом порядке.
Натали тотчас рассмеялась, недоумевая:
– И после этого ты не считаешь себя большим фанатом? У меня нет слов.
– Потому что это скорее исследование, чем помешанность, но «Звёздные войны» – великая франшиза, – Ван Ян слегка сощурил глаза, в небе как будто пронёсся космический корабль. – Мне нравится космический мир. Подруга, у нас над головами столько всего притягательного… Вообще-то мне больше по душе «Звёздный путь», точнее не сам «Звёздный путь», а, знаешь, то, что история ведётся об одном корабле с одной командой.
Натали покосилась на него и увидела, как он с улыбкой рассказывает:
– Оригинальный, харизматичный капитан, товарищи с разными характерами, затем странствования по космосу, отличающиеся по виду планеты, у которых свои особенности и своя культура… Корабль *пшшш* опускается на них, люк открывается, члены команды непринуждённо, но круто выходят наружу…
– Звучит неплохо, но почему *пшшш*? – спросила Натали, нахмурившись. – Разве не должно быть *бдыщь*?..
Ван Ян с серьёзным выражением лица произнёс:
– *Уа-уа-уа* пойдёт?
Натали кивнула:
– О’кей, вот он – волшебный космический корабль!
Ван Ян рассмеялся и, заметив вышедшую из трейлера съёмочной группы Рейчел, которой закончили наносить макияж, помахал рукой, крича:
– Рейчел! Подойди сюда, Рейчел!
Вот-вот планировалось снять сцену, где женщина-детектив Беверли, полагаясь на зацепки, приезжает в МТИ провести расследование; она идёт по дорожке кампуса, как сталкивается прямо с Амандой, но борьба между ними прежде всегда проходила на расстоянии, поэтому они не узнают друг друга и лишь проходят мимо.
Рейчел носила белое пальто и коричневато-жёлтые сапоги. Её покладистые золотистые волосы в руках стилиста окрасились в светло-коричневый цвет и завились, сзади имелся маленький конский хвостик. Чёлку и распущенные по бокам волосы оставили. Поглядев на усиленно кричащего Ван Яна, она с улыбкой помахала и, засунув руки в карманы пальто, трусцой побежала к нему.
Сцен с Беверли в этой большой локации было не так много. Сегодня Рейчел впервые участвовала в съёмках, которые начались несколько дней назад. И это была первая сцена противоборства, которую уже давно ждали она и Натали. Несмотря на отсутствие реплик, обе девушки ощутили, как напряглись их актёрские нервы, каждая из них втайне хотела помериться силами.
– Привет, – поздоровалась Рейчел, подойдя к двоим людям, и продемонстрировала маленькие ямочки на щеках.
– Привет, – улыбнулась Натали.
Ван Ян смерил их взглядом. Они были примерно одного роста и телосложения и соответствовали его художественной задумке, но в данной сцене ключевым моментом были кадры крупным планом, где они переглядываются, проходя мимо друг друга. Ван Ян серьёзно пояснил:
– Вы читали сценарий и знаете, что сейчас вы не в курсе, кто есть кто, вы никогда не встречались, но ты, Рейчел, на нечётких записях с камер видеонаблюдения неоднократно видела замаскированную Натали.
– Угу, понимаю, – кивнула внимательно слушавшая Рейчел.
Ван Ян продолжал:
– Ты невероятно наблюдательный человек, поэтому, когда ты сталкиваешься взглядом с Натали, в тебе вдруг проявляется настороженность, зарождается мощное чувство отторжения вместе с некоторым замешательством.
Натали беспомощно развела руками:
– Какая я омерзительная.
Рейчел улыбнулась:
– Уверяю, я тоже такая.
– Угадала, – Ван Ян повернулся к Натали и объяснил ей: – У тебя тоже будут такие ситуации, где ты настороженна и испытываешь отвращение.
Он наморщил лицо и медленно повернулся боком, говоря:
– Дамы, вы как естественные враги! Кошка и мышка, лев и тигр…
Рейчел и Натали в один голос тихо произнесли:
– Они не враги.
Ван Ян сделал паузу и, сохраняя улыбку, сказал:
– О, спасибо, что поправили, ого, я получил новые знания! Тогда я и вам расскажу кое-что познавательное: не злите режиссёра, когда он объясняет сцену, иначе… Аргх! – прорычал он хриплым голосом. – Понятно?!
Рейчел со смехом ответила:
– Ладно, представлю, как дерутся лев и тигр.
Натали покачала головой, вздыхая:
– Я беспокоюсь за твоих будущих детей.
Ван Ян, взявшись за подбородок, хихикнул. В лицо попали снежинки. Почувствовав холодок, он с серьёзным видом продолжил:
– Это необычайно тонкое чувство, его не выразить диалогом. Но, хвала господу, что он даровал нам глаза, так что используйте их, не стесняйтесь! Общайтесь взглядом!
Обе девушки, выслушав, кивнули, их лица приняли задумчивое выражение. Они настраивали себя и искали чувство, о котором говорил Ван Ян.
Взгляд обладает волшебной силой. Для актёра глаза – важный способ проявить актёрское мастерство, но в действительности взгляд связан с мимикой всего лица, нельзя между этими двумя вещами провести чёткую грань, иначе одни глазные яблоки ничего не выразят.
Ван Ян считал, что самое главное в том, чтобы превосходно общаться взглядом, – это уловить настроение своего героя, стать тем человеком и далее выплеснуть наружу его эмоции.
– Мотор! – вслед за командой заработала камера, установленный в неё диск плёнки, куда покадрово записывалось видео, быстро завращался.
Уносимые ветром белые хлопья снега падали на землю, уличный фонарь освещал сумерки вокруг, Рейчел и Натали шли навстречу друг другу. В тот миг, когда они почти поравнялись, их походки будто замедлились, они вполоборота взглянули друг на друга…
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На сайтах, выкладывавших статистику по бокс-офису, в десятке самых кассовых в мире фильмов за 2002 год на первом месте располагался «Властелин колец: Две крепости». New Line Cinema благодаря своему продукту заработала впечатляющие 925 миллионов. На втором месте находились «Гарри Поттер и Тайная комната» от Warner Bros. с 878 миллионами, на третьем же месте был «Человек-паук» от Sony и Columbia Pictures с 821 миллионом. Это были три фильма, сумевшие заработать в мировом прокате в 2002 году больше 800 миллионов.
На пятом месте были «Звёздные войны. Эпизод 2: Атака клонов» от Lucasfilm и 20th Century Fox с 649 миллионами, на восьмом месте – «Люди в чёрном 2» от Sony и Columbia Pictures с 401 миллионом, на девятом месте – «Умри, но не сейчас» от Metro-Goldwyn-Mayer с 400 миллионами, на десятом месте – «Моя большая греческая свадьба» от IFC Films с 368 миллионами.
Четвёртое, шестое и седьмое места оказались захвачены одной независимой компанией – Flame Films, которую журнал «Fortune» описывал как “стремительно разбухающую”.
После того как завершилась церемония вручения «Золотого глобуса» и были оглашены номинанты на «Оскар», «Район №9» повторно вышел в североамериканский прокат менее чем в 100 кинотеатрах в поисках недособранной прибыли. А в начале года он также появился на больших экранах в материковом Китае.
Несмотря на то, что в интернете уже давно разошлись пиратские копии «Района №9» как в хорошем, так и в плохом качестве, несмотря на то, что уличные продавцы торговали кассетой или диском по 5 долларов и даже имели в своём арсенале целую серию хитовых дисков, шедших под лозунгами «Купи “Район №9” – получи в подарок “Джуно”», «“Похмелье” + “Паранормальное явление” – пощекочи свои нервы!», более того, были спекулянты, которые также по 5 долларов продавали “сборник фильмов Ван Яна”, однако под влиянием популярности Ван Яна и повсеместных высказываний, что “это волшебный режиссёр китайского происхождения”, что “весь мир одобряет”, что “это блокбастер со спецэффектами”, урезанная версия «Района №9», где Главное управление радио, кино и телевидения убрало много “неуместных” кровавых сцен, добилась превосходного результата, собрав в материковом Китае 10 миллионов долларов. Для сравнения: «Человек-паук» там собрал всего лишь 4,983 миллиона, «Герой» режиссёра Чжан Имоу – 3 миллиона.
Поэтому нынешний североамериканский бокс-офис «Района №9» поднялся до отметки в 330 миллионов, а его мировые сборы составили 765 миллионов, благодаря чему фильм занял четвёртое место в списке самых кассовых картин 2002 года. В январе еженедельник «Кино» в своём рейтинге десяти лучших фильмов года прокомментировал: «Многие могут люто ненавидеть волшебного юношу. Его “Район №9” на протяжении десяти, двадцати, а то и больше лет непременно будет служить образцом научной фантастики, в которой совмещены коммерция и искусство. Это и есть кино».
Рейтинг десяти лучших фильмов являлся обязательным списком у многих журналов, включая «Entertainment Weekly», «Empire», «Vanity Fair», «Time». Такой рейтинг составляли и известные кинокритики из различных газет, например, Роджер Эберт из «Чикаго Сан». Во всех этих списках мелькал силуэт «Района №9».
Собравшее 320 миллионов в Северной Америке и 617 миллионов в мире «Похмелье» разместилось на шестом месте по мировым сборам и стало самой кассовой комедией в 2002 году и самой кассовой в истории комедией с рейтингом R. А «Ледниковый период» с 476 миллионами в мировом прокате попал на седьмое место и стал самым кассовым компьютерным мультфильмом в 2002 году.
«“Район №9” совершил кассовое чудо благодаря новой, креативной модели вирусного маркетинга. Будь то вирусные блоги и вирусные акции или вирусные афиши и трёхмерные “афиши” – всё это является новым веянием в киноиндустрии. “Возвращение Супермена” завело вирусный блог, “Халк” завёл вирусный блог… Киноманы быстро теряют интерес к таким, казалось бы, свежим вещам», – «Лос-Анджелес таймс».
«2002 год позволил нам учуять два золотых рудника. Колоссальный успех “Человека-паука” заставил многие киностудии вновь обратить свои взоры на супергероику, грядёт эпоха блокбастеров с компьютерными спецэффектами. А за счёт “Моей большой греческой свадьбы” с бюджетом в 5 миллионов и мировыми сборами в 368 миллионов и “Похмелья” с бюджетом в 25 миллионов и мировыми сборами в 617 миллионов множество независимых компаний увидело надежду, крупные же студии увидели способ снизить инвестиционные риски. На 2003 год в широкий прокат уже запланировано выпустить шесть комедий с рейтингом R», – журнал «Empire».
В списке десяти самых кассовых фильмов 2002 года крупные коммерческие студии и независимые кинокомпании имели по пять фильмов. У последних три работы принадлежали Flame Films. А в суммарном североамериканском бокс-офисе с 1 января по 31 декабря, составившем 9,25 миллиарда, Sony и Columbia с 1,407 миллиарда заняли 15,2% рынка и первое место; Disney под выпущенным брендом Buena Vista заняла 12%, Warner Bros. – 10,7%, Universal – 8,5%, Flame Films же с 810 миллионами – 8,7% и пятое место.
После 20th Century Fox, занявшей 8,5% рынка, шла ещё одна независимая компания – New Line Cinema, которая с 771 миллионом заняла 8,3% и седьмое место. Далее шла выпустившая девятнадцать фильмов Paramount с 7,4%, затем на девятом месте опять была независимая компания – завоевавшая с помощью семи фильмов 5,1% DreamWorks. Десятое место досталось Metro-Goldwyn-Mayer с девятнадцатью фильмами и 4%.
Если говорить про 2002 год, то Flame Films уже стала лидером среди всех независимых кинокомпаний. В действительности ей, возможно, многого не хватало, но не было никаких сомнений, что она непрестанно и быстро развивалась.
В живописной Санта-Монике, в светлом конференц-зале штаб-квартиры Flame Films проходило заседание совета. Все места по обеим сторонам стола занимали высокопоставленные лица компании в костюмах. Ван Ян в чёрном костюме сидел на месте председателя правления и просматривал финансовый отчёт. Тамошние суммы денег уже давно не удивляли его.
Корпорация Flame в настоящее время в основном состояла из пяти частей: Flame Films, Flame Man, Flame Family Entertainment, Blue Sky Studios и Image Engine. Чистая прибыль Blue Sky Studios и Image Engine оказалась небольшой, всё-таки почти все затраты уходили на зарплату постановщиков спецэффектов и аниматоров, наряду с этим отдел I&B ещё исследовал и разрабатывал новые технологии, в связи с чем материнская компания вынуждена была вкладывать деньги в это дело. Вот почему многие кинокомпании не в состоянии содержать анимационные студии и студии по созданию спецэффектов.
Основной сферой деятельности корпорации всё-таки являлся кинорынок. У Flame Films были огромные расходы, чтобы гарантировать продукцию высокого качества, Flame Man тратила суммы средних и малых размеров, Flame Family Entertainment отвечала за телевизионную отрасль. А дела велись в двух направлениях: “выпуск фильмов в кинотеатрах” и “домашний рынок видеодисков”. Первое имело прибыль с бокс-офиса и разнообразного мерча, второе полагалось на видеопрокат, отчисления с авторских прав, показ на телевидении, использовались фильмы из кинохранилища.
170 миллионов в мировом прокате у «Лапочки», «Ледниковый период», «Район №9», «Похмелье»… 160 миллионов у «Мистера Хьюза»… DVD, CD с саундтреком, авторские права… 175 миллионов выделено Blue Sky Studios на производство «Ледникового периода 2», «Кунг-фу панды», 30 миллионов на 22-серийный «Побега», 60 миллионов на «Раж», 50 миллионов на «Похмелье», 25 миллионов на «Команду МТИ-21»…
– Хм… – Ван Ян проглядывал финансовый отчёт, страницу за страницей. Компания, естественно, обязана была платить налоги и имела административные расходы, вдобавок в начале года было проведено распределение прибыли между акционерами. Сейчас на счету компании было более 384,5 миллиона, а на личном счету Ван Яна – более 301 миллиона. Ранее Ван Ян вложил 100 миллионов в учреждение благотворительного фонда и доверил управление им специалистам. Фонд не был специализированным, но в основном помогал детям по всему миру, не имеющим возможности учиться, и помогал в неожиданных бедствиях.
А корпорация Flame явно не ограничивалась лишь 384,5 миллиона. Съёмочный павильон стоимостью 100 миллионов, активы и операции всех дочерних компаний, фильмы, находящиеся в производстве… Стоимость всей корпорации достигала примерно 1 миллиарда, к тому же она не имела обязательств и не состояла на бирже.
Но сегодняшнее совещание не было посвящено финансовой отчётности, иначе Ван Ян не стал бы “намеренно” приезжать из Лос-Анджелеса. К настоящему времени съёмки продолжались полмесяца, съёмочная группа уже завершила работы в Бостоне и переключилась на игорный город Лас-Вегас. Спустя почти неделю съёмок наступил март. Ван Ян на этот раз прибыл в Санта-Монику, поскольку компания договорилась насчёт крупной покупки и лишь ждала его окончательного решения.
Это была вовсе не покупка женского сайта iVillage, данный проект пока находился на стадии переговоров. Объектом покупки на сей раз послужила кинокомпания Artisan, цена сделки составила 160 миллионов.
– Стоит нам дать согласие – и мы заполучим кинохранилище Artisan, где более 6000 фильмов.
Марк Стрэнг сидел слева от председательского места, по его лицу проскользнуло возбуждение. С улыбкой глядя на коллег и Ван Яна, он торжественно говорил:
– 6000! Прибавить сюда наши 2500 фильмов – и получим 8500! У Warner Bros. всего лишь 1400, у Universal 4000…
В течение последних лет Flame Films постоянно пополняла своё кинохранилище, по всему миру скупая авторские права на фильмы. Сюда, разумеется, входили и китаеязычные картины материкового Китая, Гонконга и Тайваня. В прошлом году права на зарубежное издание гонконгского фильма «Двойная рокировка», прозванного “спасителем рынка”, перешли к Flame Films , включая права на его ремейк.
– С 6000 фильмов “домашний рынок видеодисков”, по плану, сможет приносить ежегодно по 200-300 миллионов, – Стрэнг сделал паузу, его взгляд наполнился чувством успеха, он добавил: – Этих денег хватит, чтобы справиться со всеми повседневными работами компании.
6000 фильмов как супергриб в «Mario», как фрукты в «Pac-Man» – если их “съесть”, то польза от кинохранилища значительно возрастёт… Ван Ян смотрел на надпись «Artisan Entertainment» в документе, и перед глазами смутно всплыла картина пятилетней давности: он делает глубокий вдох и входит в офис Artisan; Николь Уивер, Стивен Томас…
– Покупаем, – кивнул Ван Ян, окинув всех взглядом. – Покупаем.
Хоть это и был ожидаемый ответ, иначе председатель правления изначально не согласился бы развернуть этот закупочный план, тем не менее в конференц-зале раздались восторженные аплодисменты, все улыбались и издавали радостные возгласы. Первым предложивший этот план Стрэнг был вне себя от счастья. Он, хохоча, говорил:
– Безумие! Развитие нашей компании ускорилось на пять лет!
Ван Ян вскинул руки и закричал:
– Ракета уже взлетела, держимся покрепче, движемся вперёд и только вперёд!
После подписания договора будет немедленно выделено 160 миллионов на завершение покупки. А оставшихся на счёту Flame Films 224,5 миллиона хватит, чтобы выполнить план по выпуску фильмов на текущий год. Независимо функционировавшая Flame Man собиралась в этом году выпустить четыре фильма в широкий прокат, включая привлёкшую внимание в начале года на фестивале «Сандэнс» «Пилу», которая выйдет в апреле. Flame Films же решила выпустить три фильма: «Команду МТИ-21» в июле, «Шаг вперёд» в октябре и «Дьявол носит Prada» на Рождество.
В течение прошедшего времени автор книги «Дьявол носит Prada» Лорен Вайсбергер уже достигла соглашения с Flame Films по продаже авторских прав на экранизацию, после чего Flame Films немедленно приступила к подготовке производства. Первым делом было объявлено, что главную героиню Андреа сыграет Джессика Альба. Теперь в СМИ упорно распространяли слухи, что волшебный юноша лично займётся экранизацией и постановкой, но Flame Films пока не давала официального ответа.
Это также был маркетинговый ход: сперва заставить рынок гадать, вызвать у киноманов любопытство и интерес и только потом публично подтвердить их догадки, тогда внимание к фильму будет куда больше, чем если бы в самом начале была объявлена вся информация.
По окончании совещания высокопоставленные лица в хорошем настроении покинули конференц-зал. Ван Ян, направляясь в кабинет председателя правления, сказал Стрэнгу:
– Марк, я собираюсь основать лейбл. Знаешь, любой телеканал нуждается в музыке, клипах. Ещё можно записывать саундтреки для Flame Films, – с этими словами он улыбнулся. – Роберт Дауни-младший отлично умеет петь, я говорил ему, чтобы он выпустил свой альбом.
Стрэнг знал, что Ван Ян хочет сам основать лейбл, не затрагивая денежные ресурсы Flame Films. Тем более для человека с состоянием более миллиарда долларов лейбл был обычным явлением. Многие звёзды кино, телевидения и спорта имели собственные лейблы, только для выпуска требовалось сотрудничать с крупными компаниями. Поэтому не обязанный отговаривать или что-либо предлагать Стрэнг пошутил:
– Ян, тебе можно и свой альбом выпустить, ты хорошо поёшь, продажи точно будут неплохие!
– Я? Мастер фальшивить займётся пением… Интересная идея! – Ван Ян принял воодушевлённый вид, после чего решительно отмахнулся. – Но не сейчас. У меня и так дел по горло.
– Мой босс, по правде говоря, мне бы очень хотелось, чтобы ты мог выпускать двенадцать фильмов в год, – Стрэнг на мгновенье сделал жадное выражение лица и усмехнулся. – По одному фильму каждый месяц, тогда бы не было такой проблемы. Когда первый шаг нашей программы по кинохранилищу осуществится, мы сможем подумать об увеличении производства.
Ван Ян, слушая это, погрузился в размышления. Увеличение производства означает, что снежный ком будет катиться ещё быстрее, но также означает более высокие риски, к тому же начнутся займы. Ван Ян задумчиво произнёс:
– Я не согласен брать в долг деньги ради увеличения производства в условиях здоровой финансовой обстановки. Это неразумно. Мы сейчас и так двигаемся очень быстро. Самое главное – это суметь крепко стоять на ногах, не отступать и не падать.
– Я и не говорю, что надо занимать деньги для съёмок кино. Нынешняя прибыль слишком высокая, денег и так хватает, – развёл руками Стрэнг.
Ван Ян агакнул. Почему плох займ? DreamWorks всегда полагалась на огромные финансирования при создании своих картин. Где-то выходила чистая прибыль, где-то убытки, но долги всё накапливались. Согласно сведениям, хранившимся в памяти Ван Яна, DreamWorks в конечном счёте будет куплена компанией Paramount. Надлежащее финансирование может ускорить развитие, но чрезмерная зависимость от чужих денег может привести к погибели.
Стрэнг, похоже, тоже об этом подумал и продолжил:
– Но, заняв денег, мы могли бы и дальше скупать компании, чтобы быстрее расширить кинохранилище. В этом случае риски невысокие.
– Потом вернёмся к этой теме, действуем не спеша. Мы ещё не приобрели Artisan, – Ван Ян, повернув голову, взглянул на своего гендиректора. Стремительное развитие компании в последние два года было связано не только с высокими кассовыми сборами фильмов, но и с превосходной работой высокопоставленных лиц компании. Ван Ян с улыбкой сообщил уже давно придуманную идею:
– Марк, в конце года я собираюсь перераспределить акции. Каждый получит премию.
– О… Приятный сюрприз! – Стрэнг тут же расплылся в улыбке, выпучив глаза. Нет никого, кто бы не любил премии, это заряжает на дальнейшую работу!
Стрэнг возбуждённо промолвил:
– Видимо, это Рождество будет полно сюрпризов!
Ван Ян похлопал его по плечу, со смехом сказав:
– Это не рождественский подарок. Кстати, ты правда считаешь, что я неплохо пою?..
Не прошло и двух дней, как вышла бизнес-новость в мире киноиндустрии: Flame Films за 160 миллионов приобрела кинокомпанию Artisan! Как некогда и в случае с A-Pix, это была полная скупка, Flame Films получила всё, чем владела Artisan, даже сломанный стул в штаб-квартире компании не был исключением.
А Flame Films объявила, что сократит и переформирует сотрудников прежней Artisan и переместит часть из них в корпорацию Flame; кроме того, впредь фильмы прежней Artisan больше не будут использоваться под брендом «Artisan», а будут использоваться под брендом «Flame».
Это было не спасительное вкладывание средств в реорганизацию, а настоящее поглощение. Немало бизнес-СМИ недоумевали. Вложение денег в никчёмную компанию, безусловно, не принесёт пользы, но какой толк от её поглощения? Flame Films, естественно, не объяснила, это считалось коммерческой тайной, которая раскроется лишь со временем. Сейчас бесчисленные конкуренты гадали над замыслами Flame Films и Ван Яна.
На самом деле, если мыслить логически, то можно было легко получить ответ. Flame Films явно приглянулись не стулья в чужом офисе, а авторские права на более чем 6000 фильмов. Но в нынешней ситуации это в основном были “отстойные” фильмы! Самой кассовой картиной Artisan являлся вышедший в октябре 2002 года компьютерный мультфильм «Приключения пиратов в Стране Овощей», который при бюджете в 14 миллионов заработал 25 миллионов в мировом прокате.
Flame Films недостаточно удовлетворена тем, что у неё есть «Ледниковый период»? Покупать более 6000 фильмов, которые никто не хочет смотреть, – неужели они приглянулись только из-за столь большого количества?
Как бы там ни было, новая покупка Flame Films позволила СМИ и общественности увидеть, что компания не останавливается на достигнутом и имеет огромные амбиции. Судя по прошлому опыту, у людей были все основания верить, что это была ещё одна успешная сделка. И у них были все основания верить, что рождается новый король независимого кино.
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