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В футболе каждый видит свое. Для молодого игрока это просто поединок двух команд, которые выясняют, кто из них сильнее. С ростом мастерства различных нюансов видно больше, а журналист может разглядеть и то, чего не видит самый искушенный профессионал.

    Алексея Матвеева я знаю давно и могу считать своим другом. Я знаю, что он хочет, чтобы те люди, что занимаются футболом — и на поле, и вне его — стали лучше, порядочнее, честнее. Чтобы не случалось больше преступлений и убийств на почве футбола и спорта вообще. Но я всегда говорил ему, что он видит только одну сторону медали — темную. Да и не только он. Складывается ощущение, что все авторы, пишущие сегодня о футболе, ищут только плохое. Но сколько же можно писать о негативе?!

    Футбол — часть нашей жизни, и не негатив в нем главное, а Игра. И эта игра не зависит от темной стороны, ибо она по сути своей светлая. Я бы хотел читать о великой игре под названием футбол, об игре чистой и искренней, которая приносит людям радость, дает возможность испытать чувство гордости за страну.

    Я неоднократно бывал на чемпионатах мира и Европы — и как игрок, и как тренер. Но последний чемпионат Европы, на который я поехал во многом ради своего восьмилетнего сына, оказался самым необыкновенным. Когда мой сын в Зальцбурге начал скандировать: «Мы приехали… — и целый хор взрослых мужиков подхватил — Чтобы победить!», я в очередной раз убедился — именно в этом и заключается футбол. Именно в этом его суть.

    Даже самая правдивая книга, написанная односторонне, может внушить читателю, что в нашем футболе нет ничего, кроме негатива. Но это не так, иначе эта великая игра не была бы так любима народом. Есть пороки всего нашего общества в целом. Их можно найти везде — в экономике, в правительстве, в коммерции… Мы дождемся чистого футбола только тогда, когда с темными сторонами нашей жизни будут бороться повсеместно и последовательно. В конце каждого темного тоннеля обязательно есть луч света.

    Евгений Ловчев

    Чемпион СССР 1969 г.

    Обладатель Кубка СССР 1971 г.

    Лучший футболист СССР 1972 г.

    Заслуженный мастер спорта России, президент и главный тренер МФК «Спартак»
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     От автора

     Дождемся ли чистого футбола?
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Идея этой книги возникла не спонтанно. Давно и целенаправленно ее готовил, хотя самоцелью она не была. Работа репортером ежедневных и еженедельных изданий вполне удовлетворяла, очень даже увлекала. Но за годы труда (в спортивной журналистике я более четверти века) скопилось много любопытного материала, который грех было бы не предъявить взыскательному читателю. Период, представленный в книге, — с середины 1980-х по нынешнее время. Язвы отечественного футбола все те же: непреходящая коррупция, «договорные» матчи, нечистоплотность чиновников, — в общем, откровенный криминал. Отечественный спортивный спрут унес жизни десятков известных атлетов, функционеров, — и об этом тоже подробно рассказано на страницах книги.

    Все эти годы я старался проникать за кулисы большого спорта, особенно футбола. Общался и общаюсь, можно сказать, с представителями самых разных слоев нашего общества: от действительно порядочных тренеров, игроков, спортивных докторов, администраторов до подчас отпетых уголовников. Последние как раз и вносят ложку дегтя в популярную игру. Они — рассадники криминала, а власти предержащие, прежде всего футбольная верхушка, смотрят на их проделки не просто сквозь пальцы, а преступно равнодушно.

    Сначала я не на шутку схватился с прежним и, казалось, бессменным боссом отечественного футбола — Вячеславом Колосковым. При нем наш чемпионат (и в советское время) попросту агонизировал. Но Вячеслава Ивановича, убежден, это абсолютно не волновало, он лишь имитировал активность «в угоду спортивной общественности». Делал нередко заявления для отвода глаз: мол, скоро начнем борьбу с негативом, а затем все спускал на тормозах. Я, в свою очередь, стал «копать» на этого горе-руководителя и его подчиненных обличающую фактуру… Ну очень хотелось, чтобы Колосков и компания быстрее очистили наш футбол своим уходом из него. Однако надо было запастись терпением. Чиновники отчаянно цеплялись за свои кресла, уходить добровольно никто не собирался, футбол, главным образом «теневой», приносил этим людям приличный капитал.

    Всяким там «жучилам», по моему глубокому убеждению, пребывать бы сейчас в местах, не столь отдаленных, ан нет! Они преспокойно живут среди нас. Вот и хочется несколько нарушить этот покой, идиллию. Кто-то же должен ответить за явные прегрешения!

    Сейчас, как известно, нашим футбольным хозяйством управляет новая команда. Но утверждать, что наметились позитивные перемены, преждевременно. Одни — в прошлом комсомольские активисты — сменили прежних. Эти, нынешние, с «рулевым» Виталием Мутко, уверяю вас, ничуть не лучше прежних во главе с уже упомянутым Вячеславом Колосковым. Если не хуже, потому что так же, как и колосковцы, равнодушно взирают на очевидные язвы внутреннего первенства — «договорные» матчи, предвзятое судейство, продажность чиновников, в том числе, возможно, в своем аппарате.

    За подготовку этой книжки меня заставили взяться не только бесхребетные, алчные чиновники в руководстве Российского футбольного союза, но и клубные функционеры, прежде всего столичного «Спартака», которые, посушеству, уничтожили мой любимый клуб. Мало того что продали на сторону почти всех лучших мастеров (смею уверить, делали это осознанно, целенаправленно, исключительно в своих корыстных интересах), олицетворявших стиль и манеру игры нашей великой команды, так еще разбазарили, мягко говоря, немалые клубные деньги, по существу сделав «Спартак» банкротом.

    Однажды в беседе со мной легендарный Никита Павлович Симонян как-то бросил: «Разрежь меня пополам, и все убедятся, что я — насквозь красно-белый». То же самое сказал бы о себе. Родился я в замечательном районе Москвы — Сокольниках. Можно сказать, спартаковской «Мекке». И, конечно, едва ли не с молоком матери впитал спартаковские гены. Они есть во мне и поныне. Однако я давно не болельщик в обычном понимании этого слова. Скорее аналитик, прагматично оценивающий действия любимого клуба и всего российского футбола, чем романтик.

    Читая книгу, вы легко поймете — эти строки написаны болью. И пока мы не очистимся от скверны, отечественный футбол не выйдет из тупика, каких бы локальных успехов он ни добивался.
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     Эра Колоскова

     Глава 1…
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2 апреля 2005 года произошло поистине историческое событие в отечественном футболе. В тот день в здании Национального олимпийского комитета России (HOK) на Лужнецкой набережной состоялась внеочередная конференция Российского футбольного союза (РФС). В повестке — выборы президента этой организации. Хотя, какие там выборы! Ведь альтернативы сенатору и бывшему руководителю питерского «Зенита» Виталию Мутко, по сути, не было.

    — Это даже не фарс, а наглое, откровенное внедрение власти в сугубо футбольные дела! — эмоционально делился со мной находившийся, разумеется, в зале популярный в прошлом голкипер Анзор Кавазашвили, единственный конкурент Мутко в борьбе за пост руководителя РФС. — Раньше, как известно, коммунисты рулили, теперь «Единая Россия» своих людей навязывает. А ведь наивно полагать, что, если командировать в футбол кого-то из Кремля, наш «больной» непременно поправится. Не бывает так, вот увидите.

    Кавазашвили сетовал и на менталитет региональных чиновников, которым предстояло сделать выбор. По его словам, они не удержались от соблазна еще до начала процедуры выборов выразить «одобрям-с» главному кандидату.

    — Накануне конференции я общался по телефону с известным шахматным обозревателем Сашей Рошалем: мол, иду на выборы президента РФС, — рассказывал товарищ Кавазашвили по футболу, знаменитый в прошлом центрфорвард сборной СССР и ростовского СКА Виктор Понедельник. — В ответ я услышал: это не выборы, а назначение.

    Как в воду глядел… Вообще-то, во всем мире в национальные федерации зовут на работу ветеранов, потому что они досконально знают проблемы футбола. У нас же целые поколения выдающихся мастеров уходят в небьггие, и никого это не волнует. Их опыт, знания не востребованы.

    О бессменном «рулевом» РФС Вячеславе Колоскове многие как-то быстро позабыли, хотя он тоже находился в зале на Лужнецкой набережной. Просто его участь была предрешена задолго до внеочередной конференции, хотя этот господин отнюдь не собирался добровольно уходить на покой (его полномочия, кстати, истекали лишь в 2008 году). Весьма спешно, буквально за полторы недели до конференции из штаб-квартиры РФС сотрудники силовых ведомств изъяли аж 11 коробок с документами, касающимися финансовой деятельности ведомства Колоскова.

    Документы (выдержки из которых я неоднократно публиковал в различных изданиях) подтверждали, например, причастность господина Колоскова к выводу валютной выручки российских клубов, равно как и самого РФС, за рубеж без обязательных согласований с Банком России. Тогдашний генеральный менеджер РФС Александр Чернов попытался разрядить обстановку: дескать, проверка носила рабочий характер, не более того. Однако было ясно: над «непотопляемым» прежде господином Колосковым сгустились тучи; согласно проверенной информации, силовики готовились возбудить против него лично и РФС, в частности, уголовное дело. Если, конечно, глава футбольного ведомства станет упорствовать и не соизволит уйти в отставку. Ведь его кресло освобождалось под конкретную персону. Видимо, сильно разгневал Колосков кремлевских управленцев. Он не ушел сразу со своего поста даже после почти прямого указания Владимира Путина. Президент страны высказался в том духе, что Колосков — хороший человек, но вот руководитель неважный. Вячеслав Иванович тем не менее должность не оставил (может, надеялся на русское «авось»?). После чего и последовали финансовые проверки. Характерным является более позднее заявление самого Колоскова, сделанное им для одного из спортивных изданий. Смысл сказанного заключался в следующем: если бы дражайший Вячеслав Иванович не покинул пост президента РФС досрочно, то его, вероятнее всего, посадили бы. Вот так, ни много, ни мало, — значит, было за что. И в дальнейшем читатель легко поймет, что оснований для подобного решения у сотрудников фискальных органов было немало…

    Впрочем, господин Колосков, сознавая неизбежность своего ухода, попытался, однако, приостановить колесо времени. И в качестве альтернативы упомянутому Виталию Мутко предлагал на высокий пост кандидатуру своего давнего соратника — вице-президента РФС Александра Тукманова. Тогда можно было, по версии Колоскова, сохранить финансовые, потоки (а они достаточно мощные) за собой. Александр Вячеславович, к слову, буквально за считанные часы до окончания регистрации (менее чем за сутки до конференции) зарегистрировался в качестве кандидата. Но уже в день самих выборов тукманов пошел на попятный.

    — Не втягивайте меня в дискуссию, я не стал участвовать в выборах по личным мотивам, — уходил от моих настойчивых расспросов Александр Вячеславович.

    На самом деле накануне конференции Тукманова вызывали на ковер в Следственный комитет при МВД России, где весьма прозрачно намекнули на многочисленные финансовые «упущения» как самого вице-президента, так и РФС в целом. Дали понять: лучше ему и Колоскову вовремя, без излишнего шума ретироваться. Что господа, собственно, и сделали.

    Видимо, представители отечественной власти попытались смягчить ситуацию от фактически навязанной прежнему кабинету РФС отставки. Ведь политики согласно уставу Международной федерации футбола (ФИФА) и Европейского союза футбольных ассоциаций (УЕФА) не вправе вмешиваться в дела футбольные, за это предусмотрены достаточно жесткие санкции, вплоть до исключения той или иной футбольной федерации из состава уважаемых международных организаций. Мало того, что новые руководители РФС не стали лишать Колоскова членства в исполкоме УЕФА (а при желании могли бы), — он по-прежнему представляет там интересы России. Вячеслава Ивановича на той самой внеочередной конференции футбольного союза утвердили «почетным президентом РФС». За принятие подобного решения голосовали едва ли не все делегаты. Более того, в пожизненное пользование Колоскову определили должностной месячный оклад в 80 тысяч рублей, служебную автомашину представительского класса с водителем, мобильный телефон и отдельный кабинет в родном здании на Лужнецкой набережной (лишь недавно РФС поменял в столице прописку). В общем, словно и не увольняли чиновника. Оплачивать все эти блага вменялось вечно бедствующему РФС, у которого, во всяком случае во времена самого Колоскова, «хронически» не хватало средств на нормальное содержание и развитие детско-юношеского футбола, пенсии для ветеранов, строительство добротных арен, опеку главной сборной страны. В общем, ждать кардинальных изменений, тем паче улучшений, в отечественном футболе не приходилось. Да и любой нормальный болельщик непременно поинтересуется: за какие «выдающиеся» заслуги обласкали того же Колоскова? За красивые глаза? Не знаю, не вглядывался… Так бесславно завершилась эра более чем четвертьвекового правления господина Колоскова.

    В далеком 1989 году я только начинал разгадывать феномен начальника управления футбола и хоккея Госкомспорта СССР Вячеслава Колоскова. Интерес возник в некоторой степени неожиданно, в процессе общения с некоторыми подчиненными этого господина. В августе того же года в органе ЦК КПСС «Строительная газета», где я тогда работал, вышло мое интервью с футбольным арбитром Сергеем Хусаиновым. Беседа по тем временам получилась довольно сенсационной. Хотя и сейчас тема беседы актуальности не потеряла. Текст того интервью стоит привести полностью, чтобы читатель в полной мере понял, о чем речь. «Лимузин за два очка», — таков был заголовок, а в подзаголовке — «предлагали футбольному судье С. Хусаинову».

    «— В каких условиях работают футбольные судьи, насколько им непросто обслуживать отдельные матчи — эти и многие другие вопросы, как правило, остаются вне поля зрения специалистов, журналистов, болельщиков, — этими словами предварялось интервью. — Встреча с судьей международной категории С. Хусаиновым, безусловно, продиктована желанием прочувствовать ту атмосферу, в которой трудятся он и его коллеги.

    — К сожалению, Всесоюзная коллегия судей (ВКС) — организация, по сути, бесправная, — говорил Сергей Григорьевич. — Она существует на «птичьих правах» при федерации футбола СССР. Из года в год наблюдается до боли знакомая картина: например, арбитр готовится к проведению конкретного матча, а его вдруг в последний момент заменяют. В чем дело? Оказывается, наиболее влиятельные клубы пользуются негласным правом «вето» на судей, действуя через местные руководящие органы, федерацию футбола. Особенно этим злоупотребляют спартаковцы. Матчи с их участием уже 13 (!) лет не судит В. Бутенко, два года — ваш покорный слуга.

    — У нас стало модным наказывать арбитров, используя видеозапись матчей. В остальном футбольном мире действуют так же?

    — За рубежом видеозапись используют с целью выявления… недисциплинированных футболистов. А за вмешательство в действия арбитра, тем более за оскорбления в его адрес, обидчикам грозит немалый денежный штраф. Кстати, еще в начале сезона ВКС предлагала, на мой взгляд, гибкую систему жизнедеятельности арбитров. Скажем, в случае ошибки не отстранять их от проведения матчей (что влечет за собой, естественно, потерю игровой практики), а уменьшать им нагрузку. В зависимости от квалификации можно установить своеобразный рейтинг для каждого рефери. Это стало бы ориентиром, кому и сколько матчей проводить. Конечно, потеря, или, напротив, прибавка к зарплате играла бы здесь не последнюю роль. Но, увы, наши предложения пока не нашли поддержки в федерации футбола.

    — Обрисуйте, пожалуйста, атмосферу, в которой арбитр пребывает до, во время и после матча. Испытывает ли он на себе психологическое давление представителей команд?

    — Видимо, пора называть вещи своими именами. Коррупция, взяточничество имеют давние корни в нашем футболе. И судьи не исключение. Предлагаемые взятки исчисляются тысячами рублей. Когда судил в первой лиге, желающих «дать на лапу» было хоть отбавляй. В высшей лиге ко мне с подобными «дарами», за редким исключением, уже не подходили. Правда, особняком стоит недавний матч «Арарат» — «Металлист» (не забывайте, уважаемые читатели, речь идет о сезоне 1989 года, тогда еще союзный чемпионат проводился. — А М.). Омерзительно то, что люди спекулировали на национальных чувствах, трудностях, которые переживает республика. Ко мне обратились вежливые, импозантные, с виду интеллигентные люди: «Слушай, друг, необходима победа. А последняя модель «Жигулей», поверь, будет стоять у тебя во дворе, на Таганке». Матч, как известно, завершился безрезультатно—0:0… Если уж быть совсем откровенным, не с заоблачных же высот падают тысячные взятки, кто-то санкционирует эти действия. Кто? туг, конечно, должны разобраться компетентные органы.

    — Почему, на ваш взгляд, стали возможными подобные явления в советском футболе?

    — Знаете, как формируется ВКС? Сначала отбираются кандидаты на республиканском уровне. Причем нередко решающим условием при отборе являются не способности, а определенная мзда, как бы невзначай оказавшаяся на столе начальника. Кто больше… Дальше — всесоюзные сборы, где занятия с «перспективными» коллегами ведут умудренные опытом застойного времени преподаватели из числа бывших арбитров. Система та же — кто больше даст. Откуда знаю подробности? Накануне нынешнего сезона, на традиционном сборе в Сочи мне также предлагали взятку.

    — Действительно, удручающая картина. Как считаете: избавимся ли мы со временем от нечистоплотных представителей судейского корпуса?

    — В конце сезона ВКС собирает учредительную конференцию, где мы рассмотрим главный вопрос: создание ассоциации арбитров. Откроем свой лицевой счет, повысим зарплату судьям. Будем добиваться надбавки к пенсии рефери, обслуживавшим матчи не менее десяти лет. Но, конечно, создание ассоциации — не панацея от всех бед. И все-таки, надеюсь, что все мы — любители спорта, действующие арбитры — постепенно избавимся от взяточников, победим коррупцию».

    А буквально несколькими днями позже не менее сенсационные подробности и тоже официально в беседе для той же «Строительной газеты» сообщил старший товарищ Сергея Хусаинова, судья международной категории Иван Лукьянов. Заметка называлась «Ставка больше, чем жизнь».

    «— Взятки и подкуп арбитров… Сколько бы брезгливо ни морщились иные функционеры от футбола, а говорить об этом необходимо, — утверждал в своем монологе для газеты Иван Иванович. — Пора не только бить тревогу, а принимать кардинальные меры. Какие? У меня нет готового рецепта. Помню скандальный матч «Геолог» (Тюмень) — «Котайк» (Абовян), в котором решалась судьба одной из путевок в первую лигу. Я был инспектором того поединка. Предвзятое судейство Константина Вихрова бросалось в глаза даже непосвященному. Он «помог» абовянцам осуществить заветную мечту, что я и отразил в рапорте. Однако на заседание спортивно-технической комиссии, где разбиралось судейство игры, меня даже не пригласили. А ведь в футбольных кругах утверждали, что «премиальные» Вихрова за оказанную услугу составили 22 тысячи рублей (по тем временам очень приличная сумма. — А М.). Кощунственно, но факт: не далее как в преддверии сезона 1989 года, Константин Вихров был преподавателем на сборах, «наставлял» молодых арбитров. Ну чему мог научить такой, с позволения сказать, «наставник»?

    — Вот свежий пример, — продолжает Иван Лукьянов. — Инспектировал матч между ростовским СКА и кишиневским «Нистру». После игры заглянул к своему давнему приятелю, арбитру Ивану Тимошенко. У него, в свою очередь, гостил тренер команды второй лиги. Конечно, разговорились о делах судейских. И тут наш собеседник, тренер, рассказал о негласном ритуале во второй лиге. Оказывается, арбитры накануне матчей нередко требуют… вознаграждения. Ставка? По 500 рублей (смешные сейчас деньги, не правда ли?) с команды гостей и хозяев. Представители клубов, выходит, безропотно платят дань. Как же вы, интересуюсь, терпите такое? — Попробуйте не дать, судья испортит игру, очков не досчитаемся, — ответил бедный тренер.

    Причем подобное было возможно не только в низших лигах. Сошлюсь на конкретные примеры. Арбитр всесоюзной категории Марк Рафалов, будучи инспектором, неоднократно сообщал в рапортах, причем весьма аргументированно, о «договорных» матчах. В частности, вызывали сомнения ход матчей «Зенит» — «Динамо» (Киев) — 1:1 — 1975 год, в том же сезоне «Черноморец» — «Карпаты»» — 2:2. В 1980 году «Локомотив» — «Динамо» (Киев) —1:1, в 1981-м «Арарат» — «Динамо» (Киев)—1:1. Как отреагировали в управлении футбола? Марк Рафалов больше не инспектирует футбольные матчи…»

    Нетрудно догадаться, какой мощной обструкции подвергли в управлении футбола «вынесшего сор из избы» Сергея Хусаинова. Чуть ли не ежедневно его «пропесочивали» на заседании президиума федерации футбола во главе с Вячеславом Колосковым, да и ВКС тоже не осталась в стороне. Мой старший коллега по перу, замечательный в прошлом голкипер столичного «Спартака» Алексей Леонтьев, разразился статьей в единственной тогда центральной спортивной газете «Советский спорт». Публикацию свою он озаглавил так: «И родила гора мышь». Вот некоторые выдержки:

    «На заседании президиума федерации футбола заместитель председателя Николай Ряшенцев задал С. Хусаинову вопрос: «Согласны ли Вы с тем, что напечатала газета? Визировали ли Вы текст интервью?» Ответ был коротким и быстрым: «Да!»

    Но уже на другом заседании — ВКС — Сергей стал менять позицию: «Корреспондент «Строительной газеты» Алексей Матвеев создал дешевую сенсацию, использовав мое доверие и имя… Не снимая с себя ответственности, считаю тем не менее своим долгом заявить, что интервью под тенденциозным заголовком «Лимузин за два очка», опубликованное в «Строительной газете», не соответствует моим мыслям и высказываниям, а является выражением личных суждений журналиста Матвеева…»

    — Знакомство с протоколом заседания президиума ВКС не могло не огорчить, — старался объективно разобраться в ситуации мой коллега Алексей Леонтьев. — Члены футбольного «верховного суда» не проявили высокой активности в попытках выявить истину, когда С. Хусаинов говорил правду, а когда изворачивался. Только А. Табаков нашел в себе мужество заявить: «Пройдет лет пятнадцать, двадцать, и все будут говорить о том, как прав был Хусаинов…»

    Я, в свою очередь, не обижался на Сергея Хусаинова за его слова обо мне в «Советском спорте». Понимал, что на него оказывается беспрецедентное давление. Понятно, прежде всего со стороны руководителя федерации футбола Вячеслава Колоскова. Он сам и его горе-коллеги чиновники без устали прессинговали Сергея не только на чисто футбольных тусовках, но и на всякого рода профсоюзных, партийных собраниях и т. д. Требовали от него сиюминутных опровержений в центральной печати, даже не попытавшись разобраться в сути вопиющих футбольных проблем, о которых честно рассказал Хусаинов на страницах «Строительной газеты». Отчасти функционерам пошел навстречу только «Советский спорт», на большее рассчитывать им не приходилось. Кстати, Сергея Григорьевича, разумеется, в отместку за то интервью дисквалифицировали на пару месяцев якобы за ошибки, допущенные в некоторых матчах. Но мы-то с ним, как покажет дальнейшая жизнь, останемся в добрых отношениях. Сергей еще неоднократно и столь же откровенно будет говорить со мной о проблемах как в судействе, так и в нашем футболе в целом…

    История с незаурядным рефери заставила меня пристальнее изучать футбольного босса Колоскова. Уже тогда он представлялся мне этаким монстром без сердца, совести и чести. Я принялся самозабвенно под него «копать». И со временем открыл массу доказательств его профессиональной и человеческой несостоятельности.

    Вообще, 1989-й въедался результативным на события. На его излете мы с футбольным арбитром Марком Рафаловым опубликовали все в той же «Строительной газете» очередной, достаточно острый материал под заголовком «Мяч, конечно, круглый…» Там — о связях Колоскова с весьма сомнительными личностями, проще говоря, с уголовниками, работавшими, кстати, у него под боком, в управлении футбола и хоккея.

    
     «…Необходимо сказать, что в начале 80-х в управлении футбола единомышленниками Колоскова были типичные представители своего времени, — так начинался материал. — Об одном из тренеров-методистов до сих пор ходят анекдоты. Если литературный герой, как вы помните, брал взятки борзыми щенками, то сей незадачливый «методист» — меховыми шапками, дубленками, коврами. Имеете виды на игрока, мечтаете внести фамилию в заявочный список — платите «бабки». Законы рынка суровы. Попытался Колосков избавиться от скомпрометировавшего себя и Управление футбола работника — не тут-то было. В ответ услышал: «Вместе ответим за все». Нашли компромисс: горе-методиста отправили доживать свой футбольный век в ДСО «Труд»…

    

    «Ко мне в кладовую комнату часто заглядывали администраторы разных футбольных команд и просили продать им дефицитный инвентарь фирмы «Адидас» хотя бы с переплатой. Я вначале отказывался, а поразмыслив, охотно согласился. У меня появилось «лишнее» имущество, деньги текли рекой, соблазн был велик…». Это из показаний на суде очередного тренера-методиста управления футбола и хоккея Валентина Герасимова. Он развил столь бурную деятельность, что ее описания едва уместились в 15 томах уголовного дела. В августе 1986 года предприимчивого Валентина Павловича приговорили к девяти годам лишения свободы. При аресте у него изъяли 50 тысяч ворованных рублей. Кстати, на официальных письмах и бланках, которые использовал при оформлении сделок осужденный, неизменно стояла подпись В. Колоскова. Материалы следствия пестрели эпитетами «халатность», «бесконтрольность». Колосков должен был свидетельствовать по делу Герасимова, но… При весьма странных, загадочных обстоятельствах о Колоскове словно забыли и больше не вспоминали. Счастливчик?»

    Колосков сподобился ответить на нашу статью (ведь «Строительная газета» была органом ЦК КПСС), прислав депешу «О намеках и фактах» с маловразумительным текстом. Лейтмотив весьма прост: мы-де вновь его оклеветали, чиновника не убедили даже наши ссылки на материалы уголовного дела. Тогда я, несколько остервенев от проявлений, как мне казалось, откровенной наглости со стороны Вячеслава Ивановича, отправился… в Министерство финансов СССР. В надежде «нарыть» убийственную фактуру как на него самого, так и на его славное ведомство. Удалось-таки! И к «намекам и фактам» Колоскова мы подверстали «Необходимое послесловие», чего ушлый чиновник ну никак, видимо, не ожидал.

    «Любопытную информацию, например, приводят сотрудники Министерства финансов СССР в акте проверки «отдельных вопросов внешнеэкономической деятельности Госкомспорта СССР», — говорилось в заметке. — В частности, констатируется, что «проверяющим не были представлены данные о валютных средствах, переведенных на счет Госкомспорта СССР из УЕФА и ФИФА за участие советских футбольных команд в чемпионатах мира, Европы, кубковых европейских турнирах». Некоторые положения в акте читаются как главы увлекательного детектива. Видимо, рискую прослыть строгим моралистом, но, право, отдельные поступки руководителей футбола и хоккея явно не вписываются в общепринятые нормы этики и морали. «За проведение отдельных игр сборной СССР по футболу администратору команды А. Тукманову, одновременно являющимся заместителем начальника управления футбола и хоккея, выплачено 3577 долларов США. В том числе 1432 доллара за 1-е место на сеульской Олимпиаде», — продолжают констатировать сотрудники Минфина СССР. — Не обходит вниманием себя и начальник управления. Из акта узнаем, что «на Олимпийских играх систематически выплачивается инвалюта В. Кол основу, который на время проведения соревнований назначается либо тренером по хоккею (зимняя Олимпиада в Калгари), либо начальником сборной СССР по футболу (летняя Олимпиада в Сеуле). По итогам двух олимпиад В. Колоскову выплачено 5350 канадских долларов и 2280 долларов США, что в общей сложности составило 3971,49 инвалютных рубля.»».

    Господа Тукманов и Колосков еще в советские времена начали практиковать всяческие выплаты… самим себе. Особенно забавляет и одновременно возмущает факт оформления Колоскова тренером хоккейной сборной. Это при живых-то и работавших тогда наставниках национальной команды Викторе Тихонове и Игоре Дмитриеве! Ну, тяга к бренному металлу у этих господ, как станет понятно дальше, просто неистребима. Что ж, как говорится, один раз живем… Вот только, как справедливо замечено в «Необходимом послесловии», «за блеском долларов руководители спорта несколько забыли о проблемах нашего футбола. В письме Колоскова в редакцию «Строительной газеты» — ни слова о негативных явлениях и путях борьбы с ними. Словно «договорных» матчей, подкупа арбитров и т. д., о которых неоднократно сообщала «Строительная газета», нет в природе. Тактика умолчания, полагаем, не лучший аргумент в эпоху гласности, за проявления которой так ратует Вячеслав Колосков…».

    После такой отповеди мой оппонент притих. Ему, правда, пришлось оправдываться по ходу очередной конференции союзной федерации футбола буквально в начале следующего, 1990 года. Некоторые делегаты прямо из зала робко интересовались у спортивного начальника: а что это пишут про вас газеты? Правда ли, что «работали» тренером на зимней Олимпиаде? Вячеслав Иванович молвил в ответ: дескать, если потребуете, валюту верну в кассу Госкомспорта СССР. Никто не настаивал. «Заслужил» чиновник, сильно ведь «пахал» в олимпийских кулуарах!

    К слову, выдержки из публикации в «Строительной газете» о премиальных Колоскова и компании перепечатал «Труд». В статье «Кому мешает футбольный союз?» (речь о созданном в то время Союзе футбольных лиг во главе с Виктором Понедельником) известнейшие, популярнейшие мастера искренне изумлялись «аппетитам» господ-чиновников. «Мы выступали много лет и за свои клубы, и за сборную СССР, но нам такие суммы в инвалюте и не снились…», — говорилось в тексте письма, опубликованном в «Труде», народными любимцами — Эдуардом Стрельцовым, Альбертом Шесгерневым, Вячеславом Амбарцумяном и Георгием Ярцевым.

    Да, выдающиеся мастера футбола мечтали о своей организации, призванной оздоровить ситуацию в любимой игре, освободиться от навязчивых оков «прилипчивых» чиновников. Потому что дальше жить так было нельзя, перемены назрели. И летом далекого 1989 года на своей учредительной конференции футболисты, тренеры проголосовали за создание уже упоминавшегося Союза футбольных лиг. Инициаторы идеи — известные наставники киевского «Динамо» Валерий Лобановский и Олег Базилевич. Президентом Союза избрали легендарного центрфорварда сборной СССР Виктора Понедельника. Казалось, дорога в светлое будущее открыта. Но…

    Накануне мирового первенства 1990 года в Италии я пообщался с одним из идеологов Союза футбольных лиг, главным тренером тогда еще советской сборной Валерием Лобановским. Вот что он, в частности, сказал мне для газеты «Рабочая Трибуна»:

    
     — Не могу представить, чтобы чиновники из федерации футбола добровольно отдали инициативу. Заявления на чрезвычайном футбольном съезде о перемирии не более чем маскировка. Вспомните, как целенаправленно работники управления футбола и хоккея Госкомспорта СССР пытались сорвать проведение съезда. Между тем у Союза футбольных лиг есть интересная программа по оздоровлению футбола, и я твердо рассчитываю на ее реализацию. Союз для того и создавался, чтобы именно тренеры и футболисты эффективно, без вмешательства извне решали проблемы. Поинтересуйтесь в управлении футбола и хоккея, как расходуются средства, предназначенные на развитие игры. Вразумительного ответа не услышите. Деятельность этого ведомства фактически бесконтрольна.

    

    Коллега Валерия Лобановского — Олег Базилевич высказался даже более резко:

    — Госкомспорт СССР получил задание правительства создать Союз футбольных лиг. И на своей учредительной конференции тренеры и футболисты организовали профессиональную ассоциацию. Однако когда речь зашла о сферах влияния и распределения власти в футболе, возникли трения. Сегодня конфликтная ситуация достигла апогея. Госкомспорт изменил позицию, реанимировав альтернативную Союзу лиг федерацию футбола. По-моему, это равносильно предательству интересов профессионального футбола.

    Виктор Понедельник:

    — Меня, признаться, удручила атмосфера на коллегии Госкомспорта СССР. Пожалуй, всех ораторов превзошел начальник управления футбола и хоккея Вячеслав Колосков. Он высказался ни много ни мало за приостановление деятельности Союза футбольных лиг. Основания? Видите ли, в личной беседе с ним президент ФИФА Авеланж якобы не признал новую организацию. Прямо-таки театр абсурда. В общем, нам рекомендовали подождать еще год…

    Как раз спустя почти год Виктор Владимирович даст мне подробное интервью о состоянии дел в Союзе футбольных лиг, с болью расскажет об интригах, которые прекрасно умеют плести ушлые на этом поприще функционеры от популярной игры.

    — Почему Союз футбольных лиг потерпел в прошлом году чувствительное поражение? — спрашиваю В. Понедельника.

    — Партийная номенклатура временно одержала верх. Нередко людей подстерегают неудачи, как и в любом новом деле. Уж очень не хочется терять чиновникам сытную кормушку, каковой, бесспорно, является для них футбол. Казалось, многое мы делали правильно. Я, наверное, единственный в своем роде футбальный человек, испытавший все «прелести» общения с высокими руководителями страны. К примеру, два года назад у меня состоялась почти двухчасовая беседа с председателем Совмина Рыжковым. Николай Иванович ратовал за переход футбола на профессиональную основу, обещал поддержку. И тут же позвонил тогдашнему министру финансов Павлову, просил принять меня и вместе подготовить проект постановления Совмина по созданию и финансированию Союза футбольных лиг. Павлов действительно нас принял, и мы приехали не с пустыми руками. В частности, были подготовлены и заверены печатями документы из Гомкомцен и Госкомтруда. Подпись Павлова имела неоценимое значение. Мы знали это еще до визита к нему. И его виза не заставила себя ждать.

    — И тогда началась «мышиная возня» со стороны футбольно-спортивных чиновников?

    — Да. Особенно усердствовали руководитель союзного Госспорта Николай Русак и президент федерации футбола Вячеслав Колосков. Они ощутили, что почва уходит из-под ног, и в буквальном смысле побежали жаловаться в ЦК КПСС к Александре Бирюковой, курировавшей тогда, как ни странно, спорт и культуру. Простодушную женщину просто дезинформировали, а тут еще масла в огонь подлила статья «большого правдиста» Льва Лебедева. Он утверждал в своей статье, что никакого разговора с Рыжковым у Понедельника не было и быть не могло, что все это бредни. Словом, обычная фальшь «правдинского» журналиста, подвизавшегося на работе по совместительству в колосковской федерации футбола… Разговор с Бирюковой получился весьма странным. Аргумент у Александры Павловны, мало что смыслящей в футболе, оказался один: Русак и Колосков-де считают нецелесообразным создание Союза футбольных лиг. В конце беседы, правда, «одобрила»: готовьте необходимые документы и приходите после итальянского чемпионата мира. Тогда и примем окончательное решение.

    Позднее выяснилось, что она обманула не только нас, но и миллионы болельщиков. За ее подписью, а также Павлова и Русака, на стол Рыжкову лег документ с той самой пресловутой формулировкой: «создание Союза футбольных лиг считаем нецелесообразным».

    — Почему так спокойно, без должного сопротивления вы дали похоронить свое детище? Не подали в суд на Русака и Колоскова, даже не выступили в прессе, на телевидении…

    — На телевидение меня попросту не пускали благодаря «титаническим усилиям» прежнего главного редактора главной редакции спортивных программ Иваницкого. Мой ближайший помощник, футбольный комментатор Перетурин в критический для нас момент тоже оказался, мягко говоря, не на высоте. В своей передаче он слова доброго не сказал в защиту Союза футбольных лиг. Судиться же с ушлыми чиновниками в нашем сугубо не правовом государстве — занятие неблагодарное.

    Однако падающее было знамя из рук одного выдающегося мастера футбола подхватил другой, не менее, на мой взгляд, именитый — блистательный в прошлом голкипер столичных «Торпедо», «Спартака» и сборной СССР Анзор Кавазашвили. Он же пригласил в свои ряды давних товарищей по игре Виктора Понедельника и Валентина Иванова. Вместе они в очередной раз попытались вдохнуть свежий воздух в затхлую атмосферу отечественного чемпионата. И 9 января 1992 года знаменитые мастера созвали на учредительную конференцию 173 делегата от 53 административно-территориальных образований, входивших в состав России.

    Законность создания общественной организации под названием «Всероссийская ассоциация футбола (ВАФ)» — так называлось объединение — подтверждалась Минюстом России, в январе того же года выдавшим ей свидетельство о регистрации как правопреемнице федерации футбола РСФСР. ВАФ также наделялась функциями общероссийского объединения, юрисдикция которого распространялась на всю территорию страны. Кстати, на день создания ВАФ (9 января 1992 года) никакие федерации России не числились в рядах международных футбольных организаций, кроме федерации футбола СССР и в дальнейшем Ассоциации федераций футбола СНГ. Первыми заявление о восстановлении членства России в ФИФА сделали вечером 9 января делегаты учредительной конференции ВАФ, которые направили соответствующий телекс в штаб-квартиру ФИФА. Ликвидированная таким образом федерация футбола РСФСР никогда не являлась членом ФИФА и УЕФА. Уважая устав ФИФА, руководство ВАФ незамедлительно направило в штаб-квартиру ФИФА необходимые документы в соответствии с первой статьей Устава с просьбой о признании ВАФ в ФИФА.

    Анзор Кавазашвили и Виктор Понедельник даже летали в Цюрих, общались с тогдашним генеральным секретарем ФИФА Блаттером (ныне первым лицом ФИФА), адвокатом-юристом Зенрюффиненом, техническим директором Гаггом. Свои полномочия наши знаменитые игроки подтвердили и текстом письма на имя Авеланжа. Послание исходило от заместителя председателя Верховного Совета России Сергея Филатова. В нем, в частности, говорилось: «…Также сообщаю, что единственным общероссийским объединением, организующим и контролирующим футбол в России, является Всероссийская ассоциация футбола (ВАФ)». Казалось, врата в футбольный рай распахнулись настежь. Но вот туг и начались интриги, подковерные игры с участием не только известных спортивных чиновников, но и политиков, имена которых были у всех на слуху.

    В самый разгар борьбы за власть Анзор Кавазашвили дал мне интервью. Оно было опубликовано в еженедельнике «Футбольная Россия» в декабре 1992 года под характерным заголовком «Российский футбол в тисках мафии». Вот некоторые выдержки из него.

    «— Анзор Амберкович, как получилось, что законно избранная футбольными людьми ассоциация оказалась, по сути, в опале?

    — Сработала система, десятилетиями коренившаяся в нашей стране. Сказалось и ущербное мышление людей. После создания ВАФ «старая гвардия» управленцев жаждала реванша. Ведь эти люди рисковали остаться не у дел. И развернули оголтелую кампанию против меня лично и других заслуженных мастеров спорта — Виктора Понедельника, Валентина Иванова, возглавивших нашу организацию. За подписью официальных лиц, в частности бывшего председателя комитета по содействию олимпийскому движению при правительстве России Василия Мачуги, приспешников будущего президента РФС Вячеслава Колоскова, направлялись телеграммы в территориальные комитеты и федерации футбола. В них содержались плохо скрытые угрозы и запреты на сотрудничество с ВАФ. Звонили даже директорам предприятий, чьи команды представлены в российском чемпионате. В ультимативной форме требовали уйти от Кавазашвили.

    — Судя по вашим репликам, предыстория создания колосковскош РФС и последовавшие затем события носили детективно-уголовный характер…

    — После январской учредительной конференции, на которой тренеры и футболисты заявили о своей приверженности ВАФ, оппоненты почуяли неладное. Ну как же: столько лет быть у футбольного пирога и вдруг лишиться лакомого куска! К тому же господин Колосков понимал, что мифическая Ассоциация федераций футбола СНГ долго не протянет, а потому надо что-то срочно предпринимать. Так и получилось: Ассоциация благополучно развалилась. И союзные футбольные чиновники метались, как затравленные волки: кому охота быть безработным?

    — О том, как Вячеслав Колосков и некто Альберт Поморцев вломились к спикеру парламента Руслану Хасбулатову, до сих пор ходят анекдоты, — продолжает Анзор. — Одни утверждают, что подкупили охрану, другие — что использовались старые, отлаженные связи. Как бы то ни было, Руслан Имранович благословил колосковцев на проведение своей, альтернативной конференции. А месяцем раньше он принимал нашу делегацию из заслуженных мастеров спорта — Иванова, Понедельника, Кавазашвили. Разговор велся в том же духе: собирайте, мол, футбольных людей, выводите Россию из кризиса. Разве это по-людски? Да, Колосков приехал к Хасбулатову не с пустыми руками. Видимо, в спешке и судорогах Вячеслав Иванович на бланке ФИФА просил высшее руководство страны быстрее зарегистрировать свою организацию. Хасбулатов показал эту бумагу президенту Ельцину, тот сопроводил письмо характерной пометкой: «Прошу зарегистрировать в соответствии с российским законодательством». Я сам видел этот бланк с росчерком Ельцина… То, что Минюст зарегистрировал Российский футбольный союз (РФС), еще куда ни шло. Но как можно наделять обе организации идентичными функциями и полномочиями? Это вопреки логике и здравому смыслу. По Минюсту юрисдикция и ВАФ, и РФС распространялась на всю территорию России. Обе фирмы (самое непостижимое) являлись правопреемницами почившей в бозе федерации футбола РСФСР. Хотя подобный вердикт представляется мне не случайным. Более чем странные решения принимали сотрудники уважаемого ведомства…

    — А есть ли, на ваш взгляд, какие-нибудь положительные моменты в самом факте создания РФС?

    — За долгие годы «дружный коллектив» Вячеслава Ивановича почти не претерпел изменений. Ни в именах, ни тем более в сути. И язвы в футболе те же: «договорные» матчи, подкуп арбитров. Не исключаю, что в коррупции могут бьггь замешаны и высшие должностные лица. Они-то как были, так и остаются аморфными в смысле борьбы с негативными явлениями. Хотя на словах — ярые поборники честной игры.

    — Вы упоминали о переговорах с руководством ФИФА. Как дальше складывались отношения вашей ассоциации с Международной федерацией футбола?

    — Генеральный секретарь ФИФА Йозеф Блаттер морочил нам голову целых полгода. Он просто ждал, пока его приятель Колосков пересядет из одного кресла в другое. Помните, как ФИФА в одночасье признала пресловутую Ассоциацию федераций футбола СНГ? Ее ведь возглавлял тоже Колосков. Оформившись юридически, мы, разумеется, первыми обратились в ФИФА с просьбой о признании ВАФ и восстановлении членства России в этой уважаемой международной организации. Летом Блаттер информировал нас, что «вопрос о ВАФ будет решаться на заседании выездной комиссии ФИФА 23 июля в Барселоне». А спустя почти месяц, 18 августа, еженедельник «Футбол» сообщил, что ФИФА на своем конгрессе 3 июля признала колосковский РФС. Сопоставьте даты и легко убедитесь, что это либо фальшивка, состряпанная самим Колосковым, либо элементарная нечистоплотность господина Блаттера. Простаяведь логика: если бы РФС и в самом деле оформил бы отношения с ФИФА в начале июля, то о столь знаменательном событии мгновенно раструбили бы «Футбол» и другие издания. Информация, однако, была опубликована только спустя полтора месяца.

    — Простите, но как вообще стало возможным участие, по сути, одних и тех же людей сначала в учредительной конференции вашей ассоциации, затем на аналогичном форуме РФС? Ну просто дежавю какое-то.

    — Что ж, этими специалистами и в самом деле остается только «восхищаться»: они смогли уместить в своих сердцах сразу двоих руководителей — меня и Колоскова. В итоге, как нетрудно догадаться, окончательного подтверждения от ФИФА мы с Виктором Понедельником и Валентином Ивановым не дождались, а вот РФС был принят в ряды международного сообщества практически моментально. Сказались, повторюсь, личные связи Колоскова с Блаттером. У них до сих пор прекрасные отношения…»

    Я, собственно, никогда не считал нужным скрывать свою симпатию к таким замечательным людям, как Кавазашвили, Понедельник, Иванов. Мне посчастливилось видеть их потрясающую игру на зеленом газоне. И оттого, что они проиграли очередную, по сути, околофутбольную битву, менее великими в моих глазах Анзор Амберкович, Виктор Владимирович и Валентин Козьмич, конечно, не стали. Напротив, их стоит только поблагодарить хотя бы за попытку что-то поправить в нашем многострадальном футболе. Но те их поражения «под сукном» все-таки больно сказались на самой популярной в нашем народе игре. Со старой колосковской командой российский чемпионат, на мой взгляд, лишь деградировал, ибо позитивных перемен ждать не приходилось. Как, впрочем, и при нынешнем руководстве РФС во главе с питерским выдвиженцем Виталием Мутко. Однако я слишком забежал вперед.

    Разумеется, в то время я не мог не нанести визита своему оппоненту — Вячеславу Колоскову. Не столько даже объективности ради (противоположную точку зрения стоит как минимум выслушать), сколько из репортерского любопытства, в попытке глубже вникнуть в происходящие события. Ни я, ни он, разумеется, не питали друг к другу даже малейшей симпатии. Мне, простите, не позволяло переносить слишком долгое его присутствие врожденное чувство брезгливости, хотя Вячеслав Иванович всегда такой ухоженный, лощеный, что ли. Но внутренняя суть этого человека, которую к тому времени я уже успел в какой-то степени прочувствовать и понять, сильно уж претила. И я, если и навещал господина Колоскова по работе, неизменно приходил к нему с язвительными, ироничными, острыми, а подчас провокационными вопросами. Надо отдать ему должное: он, в основном, терпел.

    И в апреле 1992 года я пришел в офис Колоскова на Лужнецкой набережной, чтобы сделать интервью с футбольным начальником для еженедельника «Мегаполис-Экспресс». Вот выдержки из него.

    «— Здесь, Вячеслав Иванович, пожалуй, уместны аналогии с политикой. Вот Михаил Сергеевич (Горбачев. — А М.) ушел в отставку. Согласитесь, трудно вообразить, чтобы он в одночасье претендовал бы на аналогичный пост, скажем, Президента России. В этом отношении вы пошли дальше Горбачева, возглавив сначала полумифическую Ассоциацию федераций футбола СНГ, а затем РФС…

    — Михаил Сергеевич, видимо, покинул политическую арену от стыда за развал Союза. Я-то, напротив, пытался консолидировать футбольные силы. С этой целью и создавалась Ассоциация федераций футбола СНГ. И не по моей вине Ассоциация развалилась. Готов, однако, признать, что тренеры, например московских клубов, глубже меня прочувствовали ситуацию, отказавшись выступать в таком первенстве. Но на переходный период Ассоциация федераций футбола СНГ была необходима. Обеспечивалось членство в ФИФА — ведь сборной предстоит играть в финальном турнире европейского чемпионата в Швеции. Гарантировалась преемственность развития международных спортивных связей. К тому же от четкого взаимодействия с ФИФА и УЕФА зависит и судьба переходов наших игроков в зарубежные клубы.

    — А зачем потребовалось создавать еще и РФС? Ведь конкуренты опередили вас с организацией Всероссийской ассоциации футбола. Демарш вашей управленческой команды смахивал на острое желание любой ценой сохранить за собой руководящие посты.

    — За проведение еще одной, полноценной конференции выступили известные в футбольном мире специалисты, тренеры команд мастеров. Кстати, в той ситуации был момент, когда я готовился уйти в отставку. Даже договорился о приеме на работу в МОГИФК. Не верите? Тогда позвоните ректору института Василию Громыко и убедитесь в серьезности намерений. Но когда увидел в руководстве ВАФ все те же лица — Кавазашвили и Понедельника, во мне взыграл азарт. Ведь эти люди никогда не умели работать. Пообщайтесь с тренерами, другими специалистами: Кавазашвили и Понедельник не пользуются у них уважением. Тогда я ринулся в атаку, извините за громкие слова, — во имя спасения российского футбола.

    — В самый разгар борьбы за власть много шума наделал ваш с Альбертом Поморцевым визит к главе российского парламента Руслану Хасбулатову. Сведущие люди рассказывали о том, сколько усилий вам пришлось приложить, чтобы проникнуть в «покои» государственного мужа. Руслан-то Имранович, казалось бы, далекий от футбола человек.

    — Предыстория такова. Поморцев хорошо знаком с Хасбулатовым. Дочка Альберта Ивановича училась в институте народного хозяйства имени Плеханова, ректором которого в свое время был Руслан Имранович. Вышли на Хасбулатова через его личного доктора. Акцент в беседе делали на неправомерные действия народных избранников Валерия Лысенко и Николая Репина, занявших, на мой взгляд, тенденциозную позицию. Они однозначно поддерживали ВАФ во главе с Кавазашвили, превышали свои полномочия. Вы часто интересуетесь проблемами коррупции в футболе. Вот она, так сказать, в чистом виде. Насколько мне известно, не на деньги Верховного Совета летали в Цюрих Лысенко и Репин вкупе с Кавазашвили и Понедельником.

    — Кстати, насколько глубоко проникла коррупция в футбольную жизнь? Вы с разных трибун обещали навести порядок, но реально до сих пор ничего не сделали.

    — Примерно лет десять тому назад обращался за помощью к заместителю министра внутренних дел бывшего Союза Борису Шумилину. Но Борис Тихонович вечно ссылался на занятость, на то, что МВД не до футбола, и без него, мол, хватает проблем. Сейчас в комитете по безопасности и честной игре РФС есть люди из соответствующих компетентных органов. Надеюсь, при их непосредственном участии постепенно раскрутим «теневиков». Метастазы коррупции уже многие годы разрушают популярную игру. Раньше нередко исход поединков решался на уровне партийных лидеров — секретарей обкомов и крайкомов, даже ЦК КПСС. Тренеры и футболисты были лишь исполнителями начальственной воли, правда, отнюдь не слепыми. Ныне ситуация усугубилась. Кроме элитных клубов, вполне окупающих свою деятельность, есть, разумеется, убыточные коллективы, таких около восьмидесяти процентов. Вот они-то пребывают во власти полулегальных, а порой и нелегальных коммерческих структур. Чуть было не сказал мафиозных — типа малых и совместных предприятий, кооперативов, финансирующих футбольные клубы по ходу сезона.

    Конечно, дельцы кровно заинтересованы в успехе своей команды и просто так не станут вкладывать деньги. Часто идут на шантаж и угрозы, подкуп арбитров, в некоторых случаях — тренеров и футболистов соперника. Причем это не обязательно чистоган. Иногда как бы ненавязчиво предлагаются услуги в приобретении дефицитных товаров. Мы предупредили арбитров и инспекторов накануне сезона, что они обязаны докладывать обо всех фактах околофутбольной игры.

    — Вопрос личного свойства. Помнится, у вас были серьезные трения с председателем тогдашнего Госкомспорта Маратом Грамовьгм, вплоть до того что Марат Владимирович намеревался освободить вас от занимаемой должности. Но позднее все улеглось. Каким образом удалось погасить страсти?

    — У Грамова наблюдалась страсть тасовать состав спортивного ведомства, сажать в кресла новых людей. Он действительно предлагал мне уйти, но я тогда уперся. Мол, нет решения коллегии, а потому остаюсь. Однажды дошло до курьеза. Сломал я как-то ногу и должен был ложиться в клинику на обследование. «Это саботаж», — отреагировал Марат Владимирович. Пришлось полтора месяца ходить на работу… в гипсе. А потом мы стали лучшими друзьями. Дня не проходило без общения. Тогда футбол и хоккей объединили в одно управление, которое я возглавил. Хоккейная сборная победила на зимней Олимпиаде в Калгари, а футбольная — на летней в Сеуле. Вот отсюда и любовь. Самым горьким воспоминанием для меня стал отборочный матч чемпионата Европы по футболу между сборными Португалии и СССР. До сих пор будто камень на сердце. Помните, арбитр назначил пенальти в ворота нашей команды, хотя соперник упал за пределами штрафной. Тот пропущенный мяч и решил судьбу путевки на финальный турнир.

    — Эпизод как две капли воды похож на тот, что случился в финальном поединке сеульской Олимпиады СССР — Бразилия. На сей раз французский арбитр Бите подыграл нашей команде, назначив весьма сомнительный пенальти в ворота южноамериканцев. И словно не замечал как минимум дважды, что бразильцев откровенно валили в штрафной площади советской сборной. Говорят, столь пристрастное судейство не обошлось без вашего участия?

    — Я возглавлял оргкомитет по проведению футбольного турнира, но прямого влияния на арбитра не оказывал. В принципе имел право объявиться даже в раздевалке судьи накануне матча, но никогда бы этого не сделал. Зачем «светиться» и тем самым дискредитировать себя? Меня ведь все знают. Переговоры в гостиницах или других явочных местах тоже исключались. За мной согласно правилам ФИФА по пятам следовали два телохранителя. Извините, в туалет лишний раз нельзя было отойти. Но довольно об этом. В нашем, российском футболе еще слишком много неотложных проблем, которые необходимо решать в самое ближайшее время…»

    Любопытно, что еще месяцем раньше этого интервью, в марте 1992 года, я попросил Колоскова прокомментировать для «Российской газеты» нездоровую ситуацию, сложившуюся после создания двух идентичных друг другу организаций — ВАФ и РФС. И услышал тогда едва ли не примирительный монолог (на тот момент не до конца ясно было, какая федерация в конце концов будет проводить первый российский чемпионат).

    — Каким мне представляется выход из создавшегося положения? Весьма простым: надо работать, — молвил Вячеслав Иванович. — Ее (работы. — А. М.) хватит на всех. Думается, мы не соперники, а конкуренты. Это в корне меняет ситуацию. Вот и приглашаю оппонентов конкурировать, так сказать, на здоровой основе… Создание даже нескольких, идентичных по своим функциям организаций не противоречит закону об общественных объединениях. Что мешает мне и Анзору заниматься своим делом? Здесь вопрос о поисках компромисса не совсем правомерен, он изначально заложен в самой нашей деятельности. Мы могли бы вместе браться за решение некоторых проблем внутри огромного футбольного хозяйства. ВАФ — вполне законная организация, и на ее права никто не покушается. Разве кто-то запрещает Кавазашвили иметь в ассоциации футбольные клубы или, скажем, коммерческие структуры?

    — Конечно, взаимоотношения с ВАФ остаются непростыми. И мы готовы, если понадобится, к судебному разбирательству. Надеюсь, минуем чашу сию, ибо уверен, что действуем по закону. Между прочим, документы на регистрацию РФС находятся в Минюсте уже более двух недель. А мне как президенту постоянно говорят: мол, недостает еще каких-то бумаг. На что я недвусмысленно дал понять: будем подвозить их столько, сколько потребуется. Но проведение чемпионата все равно никто не сорвет.

    «Приглашаю оппонентов конкурировать на здоровой основе» — соблазнительно звучит, не правда ли? Только вот очевидным лицемерием отдает, если вспомнить, как аттестовал тот же Колосков своих куда более уважаемых в футбольном мире оппонентов. Ведь Кавазашвили и Понедельник, по словам чиновника, «никогда не умели работать, не пользуются уважением специалистов». А как вам тот самый лихорадочный — «во имя спасения российского футбола» — поход к Руслану Хасбулатову? А кто, простите, организовал травлю семьи Анзора Кавазашвили, кстати, в его отсутствие (очень «благородно»!).

    В самый разгар борьбы за власть в отечественном футболе три ночи подряд какие-то недоумки звонили близким Анзора Амберковича, твердя одно и то же: «Пусть ваш грузин выходит из игры, а то организуем похищение его дочери…». Спрашивается, это здоровая конкуренция или не очень? Да просто обычный бандитизм, за проявление которого надо было привлекать «отморозков» к уголовной ответственности! В те три ночи пожилая теща Кавазашвили, слушавшая бредни по телефону, буквально извелась, разумеется, изрядно переживая как за самого Анзора, так и за тринадцатилетнюю внучку Варвару. Пришлось, представьте, нанимать охрану, чтобы провожать Варю в школу и встречать ее после уроков.

    Как мне все это знакомо! Видимо, отчаявшись повлиять на ситуацию напрямую (угрозы — завуалированные и откровенные — помогали не очень), мои оппоненты стали действовать тоньше, хотя все равно у них получалось топорно. Колосковцы (да, смею утверждать, именно они, а порой и сам одиозный шеф отечественного футбола, правда, теперь бывший) стали, мягко говоря, беспокоить руководителей тех изданий, в которых мне доводилось работать. Звонили заместителям главных редакторов, иногда самим редакторам, лейтмотив один: нельзя ли прекратить нападки Матвеева на них, «подвижников» футбола (читай функционеров РФС). Кстати, иногда такие «штучки» колосковцам удавались. Например, в редакцию «Труда» пришел работать в должности ответственного секретаря весьма известный конъюнктурщик. Кстати, этот пост, не везде, правда, нынче сохраненный, всегда считался почитаемым, влиятельным.

    Так вот, этот в какой-то степени утонченный, я бы добавил, холеный тип уже многие годы до своего прихода в «Труд» «обслуживал» всякого рода чиновников — от какого-нибудь Рене Фазеля, президента Международной федерации хоккея, Хуана-Антонио Самаранча, руководителя МОК, до, разумеется, чиновников помельче, уровня Вячеслава Колоскова. Пел им в печати дифирамбы. Вообще мир спортивной журналистики весьма специфичен, здесь так много дерьма… К слову, этот «трудовец» входил в руководство международной спортивной прессы — АИПС, и ссориться ни с кем из чиновников, в том числе российскими, конечно, не желал.

    Ему как раз и нажаловался на меня сам Колосков, «теплый» разговор по телефону я случайно застал, навестив по делам ответственного секретаря в его кабинете. После чего не сразу, но все же состоялся мой разговор с ответственным секретарем. «Леша, не могли бы вы погибче и помягче свои заметки делать», — как бы с не очень навязчивой просьбой обратился один из руководителей газеты. Я отвечал в духе Нины Андреевой, «ходячего анахронизма» и апологета коммунистических воззрений: мол, нет оснований поступаться принципами, ситуация-то в футболе не улучшается, а напротив, ухудшается. В общем, ушел я из «Труда» со скандалом. Создали такую атмосферу — невозможно было оставаться. Профессиональные репортеры, поработавшие в прессе не один год, знают, как это порой «технично» делается…

    Но ни при каких обстоятельствах я не впадал, как говорят в иных случаях, в депрессуху. Мне было небезынтересно, что еще придумают мои «доброжелатели»? Очень хотелось и дальше «рыть» скандальную на них фактуру, публиковать острые, ироничные заметки. Во многом это удается и по сей день. Если история, приключившаяся со мной в «Труде», приходится на 1998 год, то вот относительно свежий эпизод пятилетней давности, хотя «наезды» случались как раньше, так и позже. В еженедельнике московского правительства — «Московская среда» — я опубликовал, по моим представлениям, рядовую заметку. Правда, вышла она, как всегда, едкой, неудобоваримой для колосковцев. И посвящалась она декабрьским итогам (2003 год) выборной конференции, где дражайшего Вячеслава Колоскова делегаты снова провозгласили президентом РФС еще на пять лет (теперь мы знаем, что футбольный кормчий недоработал свой срок, его попросту заменили на питерско-кремлевского выдвиженца Виталия Мутко). Заметка называлась «Гол Колоскова в ворота российского футбола». Вот характерные выдержки из нее.

    «Порядка восьми десятков футбольных функционеров из регионов плюс члены исполкома РФС вершат судьбы популярной в России игры. Представьте, футбольные клубы огромной страны не являются членами РФС и, соответственно, не имеют права участвовать в выборах президента этого ведомства. Гениально устроился Колосков, его избирают лишь угодные ему руководители местных федераций футбола — послушные, «искренние», лизоблюдные… При Колоскове можно вдоволь гонять «договорные» матчи, подкупать арбитров, игроков, тренеров. И ничего вам за это не будет! Вячеслав Иванович Колосков давно благословил «жучил» российского футбола, палец о палец не ударив в расследовании махинаций. А их в завершившемся первенстве было хоть отбавляй. Но футбольный босс даже бровью не повел. Мол, дерзайте, братцы, дальше… Удивительно, но Колоскова на упомянутой выборной конференции подверг обструкции даже недавний его соратник, бывший член исполкома РФС Владимир Перетурин. То, что происходит в нашем чемпионате, известный телекомментатор назвал преступлением, а Колосков, по его словам, покрывает преступников!

    Что-то, видимо, не поделили Вячеслав Иванович с Владимиром Ивановичем, но откровение последнего весьма симптоматично.

    …Однако Вячеслав Иванович чихать хотел на всякие там обвинения, даже подчас веские. К примеру, на очевидные финансовые махинации (подробнее об этом я расскажу дальше. — AM.) возглавляемого Колосковым ведомства, в которых, к слову, участвует и сам кормчий, государственные чиновники правоохранительной системы стараются не обращать внимания. Потому что, видимо, сами функционеры-правоохранители замешаны, не побоимся этого слова, в коррупции. Чем еще можно объяснить их слишком явное бездействие в отношении, как выразился Владимир Перетурин, околофутбольных преступников?

    …Невозможно взрастить красивый, сочный плод на гнилом дереве. И в следующем сезоне честные люди будут плеваться от созерцания «договорных» матчей, содрогаться от продажного судейства в российском первенстве. А с Колоскова как с гуся вода. Так не пора ли применить тот самый административный ресурс? Иначе прохвостов-чиновников всех мастей не урезонишь. Прекрасная игра просто умрет в болоте купли-продажи. Это неминуемо отразится и на сборной России. В общем, безальтернативное избрание Колоскова, мягко говоря, не самый лучший предновогодний подарок нашим болельщикам. Они вправе были рассчитывать на перемены, а тут глухой, безнадежный застой. Краски отнюдь не сгущаем, они такие, какие есть…»

    Звонки «друзей» газеты не заставили себя ждать. Эти люди, по большому счету трусливые, грозились с нами судиться. Но упорно не представлялись нашему главному редактору в беседе по телефону: кто они такие, чьи конкретно интересы отстаивают? Хотя и так было понятно, что это за люди. Чуть позже мафиози проявили себя «конкретнее». Видимо, им все-таки не хватило выдержки, хладнокровия, ведь кресло под их «шефом» явно качалось. Мы, как, наверное, и любой редакционный коллектив, собрались на свой предновогодний вечер. До боя курантов оставалось всего ничего — пара дней. Так вот, эти ублюдки не поленились позвонить на мобильный телефон главному редактору (даже я, штатный сотрудник издания, на тот момент не располагал его номером!) в половине третьего ночи по окончании нашего вечера. И надо же: на звонок ответила жена нашего «главного». Разумеется, услышала нецензурную брань и угрозы. Супружескую чету, надо отдать ей должное, скорее позабавили, нежели испугали бредни звонивших уродов. Главный редактор советовал: «Лешка, будь аккуратнее на переходе улицы. Они дали понять, что могут в буквальном смысле наехать. Как бы невзначай…» Принял к сведению. Но мы и дальше на страницах газеты продолжали создавать «отрицательный образ российского спорта», в частности в мире футбола. Больше пока не приставали, видимо, от отчаяния махнув на нас рукой. Но бдительности, как показывает жизнь, терять не стоит.

    Вот ведь Колосков в памятном мне интервью в апреле 1992 года расписал всю схему купли-продажи в отечественном футболе, охарактеризовал саму атмосферу. Помните, да? «Конечно, дельцы кровно заинтересованы в успехе своей команды, так просто не станут вкладывать деньги, — вещал, хотелось тогда верить, не для красного словца Вячеслав Иванович. — И часто идут на шантаж и угрозы, подкуп арбитров, в некоторых случаях — футболистов и тренеров соперника. Причем это не обязательно чистоган. Иногда как бы ненавязчиво предлагаются услуги в приобретении дефицитных товаров. Мы предупредили арбитров и инспекторов накануне сезона, что они обязаны докладывать обо всех фактах околофутбольной игры».

    Представьте, незабвенный Павел Федорович Садырин (мир его праху), тренировавший в то время ЦСКА, так громко и внятно «доложил», что сей «доклад» услышала вся страна во главе с главным футбольным начальником Колосковым. Потому что не услышать было нельзя, в противном случае такого «пациента» стоило бы признать глухонемым.

    А произошло вот что. Не где-нибудь в кулуарах, а прилюдно, во время специально созванной по столь неординарному случаю пресс-конференции Садырин заявил ни много, ни мало о том, что представители владикавказского «Спартака» в буквальном смысле слова подкупили троих его игроков (за футбольным занавесом назывались фамилии Харина, Бысгрова и Кузнецова, речь шла о десяти миллионах рублей). С целью обеспечить нужный южанам результат они и в самом деле победили со счетом 4:2. То был поединок первого российского чемпионата-92.

    После суперскандального матча и последовавшего затем заявления Садырина я дозвонился домой самому Павлу Федоровичу. Он знал (разумеется, не только он) о моей склонности раскручивать подобные истории. Однако я не особенно рассчитывал на откровения специалиста. Возможно, как это нередко случалось, наставник армейцев уже «забыл» о произошедшем и не захочет к нему возвращаться. Тем не менее услышанное мною превзошло всякие ожидания. И я, конечно, откликнулся заметкой в газете «Футбольная Россия». Называлась она «Бронежилет для Павла Садырина».

    «Вечерний звонок домой главному тренеру сборной России (тогда Садырин совмещал посты клубного наставника и национальной команды. — А М.) в какой-то степени прояснил ситуацию, — сообщал я читателям. — Действительно, Павлу Федоровичу грозили. Расправой. За его нашумевшее выступление на пресс-конференции, организованной футбольным клубом ЦСКА. Он обвинил своих подопечных в получении взятки в особо крупном размере от представителей владикавказского «Спартака».

    — Впору заказывать бронежилет, — грустно шутил Павел Федорович. — Советую не раскручивать эту историю, иначе вас «пристегнут» ко мне».

    Многих удивило, что именно свою команду Садырин уличил в нечистоплотности. Обычно в таких случаях молчат, тем более не придают случившееся широкой огласке. Конечно, я не удержался и поинтересовался на сей счет мнением Павла Федоровича. «На мой взгляд, слишком уже очевидными, неестественными выглядели промахи отдельных футболистов, что меня искренне возмутило», — полагал главный тренер ЦСКА. Тогда и подумал об «игре в поддавки». Однако есть и другая, почти фантастическая и, судя по всему, некорректная версия по отношению к самому Садырину. Услышал о ней от знакомого футбольного специалиста и, признаться, не моту поверить — настолько невероятной она кажется… По мнению собеседника, весь сыр-бор заключался в том, что игроки ЦСКА… не поделились частью гонорара с тренером. Потому, мол, Садырин и высказался публично, как бы уязвленный непомерными аппетитами своих подопечных. — Другие наставники в подобных случаях, заметьте, молчат, — продолжал мой визави. А ведь не меньшие сомнения, чем матч ЦСКА — «Спартак» (Владикавказ) вызвали встречи московских и нижегородских железнодорожников, и, пожалуй, «Асмарала» с тем же «Спартаком». Кстати, скандалом, разразившемся в нашем футболе, заинтересовались эмиссары УЕФА. Они звонили в штаб-квартиру РФС и затребовали для ознакомления публикации, так или иначе связанные с высказываниями Садырина».

    В том же номере «Футбольной России» я разразился и другим материалом, в котором еще подробнее затронул тему скандала вокруг поединка ЦСКА с североосетинским «Спартаком». Упомянул о реакции, точнее отсутствием оной, на подобные вещи руководства РФС. «Десять миллионов, которые потрясли…»— так я озаглавил статью.

    «Скандал, разразившийся сразу после падения занавеса чемпионата России по футболу и связанный с так называемыми «договорными» матчами, честно говоря, не стал слишком уж большой неожиданностью. И болельщики, и специалисты, и сами спортсмены давно и часто заглядывают в замочную скважину двери, ведущей в черную комнату, где, собственно, и варятся блюда с отвратительным душком. Но поскольку «повара» колдуют над ядовитым зельем, не зажигая света, рассмотреть что-либо конкретное мало кому удается. А запах?.. Что ж, на то он и запах, чтобы можно было в любой момент сказать обладателю чересчур тонкого обоняния: «Прочистите нос, сударь: здесь курится фимиам!». И все-таки договорная зараза настолько поразила популярную игру, что вряд ли кто сомневался накануне первенства: дескать, вот нынешний сезон не проявит опасных симптомов. Еще как проявил… Задним числом пресс-служба армейского клуба, как водится, выразила сожаление по поводу разглашения журналистами слов Садырина, якобы «сказанных не для печати». А для кого тогда? Тренер же владикавказского «Спартака» Александр Новиков заявил, как отрезал: «Инсинуации о том, что мы выиграли серебряные медали не на футбольных полях, ничего, кроме возмущения, не вызывают».

    …Нынешняя ссора в благородном семействе при всей своей внешней тривиальности способна, мне кажется, завязать тугой узелок на ниточке, ухватившись за который, нам, возможно, удастся вытянуть всю цепочку грязных махинаций. До сих пор подобные скандалы развивались по достаточно нудному сценарию. Сначала мощный всплеск эмоций, потом более или менее длительная и бестолковая, а главное, бесполезная болтовня и наконец затухание страстей до следующих «разоблачений». Главным мотивом всегда выступал один и тот же довод: не пойман — не вор. Тем не менее я убежден: надежда на прорыв черной завесы, окутавшей «договорные» матчи, сегодня реальна, как никогда раньше. «Узелок», который я имею в виду, связан с одной-единственной фразой, брошенной тренером владикавказского «Спартака». Выразив свое возмущение по поводу возникших подозрений, Александр Новиков пообещал: «Мы не оставим их без внимания, и, если потребуется, обратимся в суд». Однако футбольная общественность вправе спросить наставника вице-чемпионов страны: а почему вы говорите «если потребуется»? Вольно или невольно, но честь команды задета, камень брошен, круги пошли. Что же вам требуется еще, чтобы встать на защиту достоинства команды? Слухи, даже самые неправдоподобные, способны лишь отравить атмосферу. Они слишком ядовиты, чтобы их не пресекать в самом зародыше. Иначе они так влезают в сознание, что люди начинают судачить, как в том анекдоте: «То ли у него украли, то ли он украл… В общем, подозрительный человек». Чтобы подобные разговоры об обладателях серебряных наград первенства России не поползли по стране, вам надо без всяких «если» отстаивать чистоту своего «Спартака». Любая другая позиция способна родить лишь дополнительные подозрения.

    …Думаю, любители футбола вправе надеяться на гласное судебное разбирательство. Ведь оно способно наконец привлечь внимание правоохранительных органов к одной из непригляднейпшх сторон нашей жизни. Сторон, остающихся пока вне поля зрения закона. Глядишь, общими усилиями мы потихоньку начнем возводить правовые барьеры на пути футбольных мафиози. Резонанс, который вызвал бы суд, с каким бы результатом он ни окончился (возможно, и вовсе без результата, скандал на деле может оказаться обыкновенным «мыльным пузырем»), заставит тех, кто обладает правом законодательной инициативы, проснуться и действовать. Не исключено, что наши законодатели поймут наконец, что без правовой базы с футбольной заразой нам никогда не справиться. Предвижу возражения: во многих странах, где так же, как и в России, уголовное законодательство не содержит статей, направленных на борьбу с «договорным» футболом, война против любителей «доматчевых игр» все же ведется. И ведется зачастую успешно. Согласен. Однако там далеко не последнюю роль играют соответствующие федерации. В их арсенале множество способов, и своими партнерами они держат общественность, прессу. Нам в этом смысле похвастаться особенно нечем. РФС, как и прежние федерации футбола, дальше громких деклараций сдвинуться пока не в состоянии.

    Да что там деклараций! Велика ли цена им, когда слова и поступки одних и тех же чиновников имеют прямо противоположную направленность. В этом контексте вспоминается конференция РФС 1992 года, на которой проходили выборы в руководящие органы союза. Как только очередь дошла до кандидатуры Альберта Поморцева, с места поднялся президент футбольного клуба «Ростсельмаш». Он заявил буквально следующее: «Поморцев не имеет права входить в руководство организации, так как способствовал распространению «договорной» практики». Руководитель ростовской команды поведал собравшимся о том, как однажды упомянутый чиновник звонил и достаточно прозрачно «выводил» на «нужный» результат в предстоящем «Ростсельмашу» поединке. В любом цивилизованном обществе подобное заявление привело бы как минимум к тщательному служебному расследованию. Скорее всего, перед кандидатом опустили бы шлагбаум на его пути к заветному креслу, хотя бы временно, до выяснения всех обстоятельств дела. Но степень цивилизованности РФС такова, что Поморцева практически без обсуждения посадили туда, куда он и стремился. Больше того, ему доверили возглавить… комитет по честной игре! Словом, надеяться на конструктивную роль РФС в решении проблемы «договорных» матчей — пустая затея…»

    Разумеется, ту в высшей степени темную историю, впрочем, как и великое множество других, вокруг скандально нашумевшего матча ЦСКА — «Спартак» (Владикавказ) никто из руководителей отечественного футбола, в том числе и господин Колосков, даже не попытался расследовать. Такими вещами могли бы заняться действительно честные, восприимчивые, неравнодушные люди. Подобными качествами «блистательный» Вячеслав Иванович, по моим многолетним наблюдениям, достаточно глубокому анализу, и близко не обладал. А значит, популярная в народе игра с таким руководителем была обречена на стагнацию.

    Удивительно, до какой же степени надо любить в футболе только себя} Еще в союзные времена разоткровенничался знаменитый форвард киевского «Динамо» и сборной СССР Олег Блохин, нынче тренирующий клуб высшей российской лиги «Москва». Тогда Олег Владимирович поведал «Комсомолке», что за свою карьеру сыграл «договорных» матчей видимо-невидимо. Реакции начальников — никакой. Та же газета под характерным заголовком «Надоело играть в поддавки» опубликовала письмо трех мастеров ростовского СКА— Бондарева, Посылаева и Татаркина. Оказавшись в паутине лжи и лицемерия, футболисты на страницах популярного издания рассказали, как их тренер Павел Гусев заставлял «сплавлять» очки ворошиловградской «Заре», запорожскому «Металлургу», ланчхутской «Гурии», никопольскому «Колосу» и, само собой разумеется, «старшему брату» — ЦСКА. На строптивцев неслыханное давление оказали тогда военные, погоны которых светились большими звездами. Скандал, как водится, удалось замять, сами игроки в дальнейшем отказались от всякого общения с прессой. Да что там рядовые футболисты! В опалу попадали выдающиеся тренеры. Вот Михаил Иосифович Якушин по окончании карьеры наставника инспектировал матчи союзного первенства. И в рапорте после игры команд «гурия» — «Торпедо» (Кутаиси) сообщал руководству союзной федерации футбола об очевидном, на его взгляд, сговоре земляков, к честной игре вовсе не имеющим отношения. Какова реакция? Уважаемого специалиста обвинили «в предательстве интересов советского футбола…»

    В «искренности» намерений господина Колоскова — бороться с «договорными» матчами — легко убедиться на следующих примерах. Любопытна трансформация главного футбольного начальника. Из его выступлений по этому поводу в периодической печати: «Что омрачило завершение сезона 1985 года? Разговор идет о проявлениях пассивной игры в ряде матчей с участием московского «Торпедо», киевского «Динамо» и днепропетровского «Днепра». Все эти явления стали предметом обсуждения на специальном заседании президиума федерации футбола. Принято решение, чтобы команды, повинные в нарушениях принципов честной борьбы, строго в дальнейшем наказывать, например, лишать права участвовать в международных соревнованиях (см. статью «Будем строго наказывать», «Советская Россия», декабрь 1985 года).

    «…«Договорные» игры по всеобщему мнению, в нашем футболе есть, но одновременно их вроде бы и нет, поскольку экспертная комиссия и федерация футбола не располагают конкретными аргументами, позволяющими прямо утверждать, что тот или иной матч был «договорным». Считаю и сам, что отдельные игры в прошлом году прошли без должной спортивной борьбы и уважительного отношения футболистов к зрителям. На президиуме федерации футбола к числу таких игр были отнесены матчи «Шахтер» — «Динамо» (Киев), «Арарат» — «Динамо» (Киев). В этом деле мы не собираемся прибегать к помощи правоохранительных органов, считаем, что у федерации и управления футбола достаточно собственных сил и прав, чтобы покончить с подобного рода «играми» (статья «У федерации и Управления достаточно сил и прав», «Советский спорт», февраль 1987 года).

    «Я согласен с теми, кто считает, что инициаторами негативных действий в футболе нередко выступают тренеры, начальники команд. В связи с этим хочу сказать, что в ФИФА создан специальный комитет по безопасности и честной игре. Я сам являюсь членом этого комитета и, конечно же, приложу силы для наведения порядка в отечественном футболе. С помощью печати и телевидения мы будем вести решительную борьбу с нарушителями морали. Дисциплинарному комитету и комитету по статусу будет дана установка разработать совместно с Министерством внутренних дел конкретные меры по пресечению нездоровых явлений» (статья «Я приложу силы…», «Советский спорт», январь 1990 года).

    Дальше — больше. Господин Колосков осознает, что «без сотрудничества с правоохранительными органами не обойтись». И в том же, 1990, году, только в феврале, утверждает на страницах «Московского комсомольца» следующее:

    ««Договорные» игры случаются. Тренер договаривается с тренером, игроки с игроками. Вот только факты, к сожалению, привести не могу. Поскольку, как говорится, за руку никого не поймали. Все лишь умозрительно. Но есть, подозреваю, и другая, гораздо более мрачная сторона у этой «медали». Похоже, мафиозные группировки все глубже вторгаются в футбол. На мой взгляд, существует некий подпольный тотализатор, который проводит интенсивную работу с судьями, игроками. И кто-то на этом срывает большой куш. Сейчас мы предоставим просмотровым комиссиям гораздо большие полномочия — они будут оценивать не только судейство, но и спортивность борьбы. Однако и это полдела. Считаю, без сотрудничества с правоохранительными органами нам не обойтись, не искоренить «договорных» матчей. Что ж, мы готовы пойти на это. Неужели у нас не найдется своего комиссара Каттани?…»

    Однако вскоре даже словесный запал, не говоря уже о конкретных делах, которых так никто и не дождался, у Вячеслава Ивановича иссякает. Он практически расписывается в своем бессилии, в рецидивах которого я, собственно, и не сомневался. Вот что он заявляет на страницах еженедельника «Футбол» в ноябре 1992 года: «Я отношусь к этим делам всегда одинаково. Если это доказано, людей нужно отдавать под суд, если нет — не стоит об этом говорить. Вот моя точка зрения и, если хотите, моя позиция. В течение последних тринадцати лет я неоднократно говорил: нужно доказать или факт сговора, или преступления. Каким образом нам принимать конкретные меры о наказании команд или игроков? Я бессилен сегодня что-либо сделать».

    Читателям наверняка небезынтересно знать, какие кадры подбирал в свой «дружный» коллектив руководитель столь «высокого полета». Проанализировав это хотя бы поверхностно, поклонники футбола ужаснутся: с подобными «специалистами» не то чтобы авгиевы конюшни чистить. Само замечательное слово «футбол» к ним ну никак неприменимо, не сочетается с их обликом. Из заголовка «Черное воронье убивает футбол» сразу становится ясно, о чем пойдет речь. Опубликовал я это в феврале далекого 1993 года.

    «Еще свежи в памяти надежды, возлагаемые на молодую Профессиональную футбольную лигу (ПФЛ). Год назад ее возглавил энергичный, приятный в общении мастер популярной игры Николай Толстых. Казалось, Толстых привлечет в помощники столь же интересных коллег, относительно недавно завершивших выступления в большом футболе. И закипит жизнь. Тем паче, что ПФЛ мыслилась независимой от РФС, который возглавляет одиозный Вячеслав Колосков… Не тут-то было. Все ключевые посты в профлиге заняли… давние соратники Колоскова. Так, лигу «осчастливил» в должности генерального директора Юрий Кабан. Человек уникальный. Отовсюду гонимый (сначала из бывшего союзного управления футбола, позднее — из столичного «Торпедо»), он затем неизменно объявляется на горизонте. Говорят, не чужой Колоскову человек. По линии жен. До недавнего времени занимал пост вице-президента РФС. Заслуженный тренер России. Если кто-то из читателей напомнит, какие клубы тренировал в свое время Юрий Алексеевич, буду премного благодарен. Особую славу он снискал на ниве автомобильного промысла. Через футбольные клубы (конечно, за определенные услуги) доставал «легковушки». Сколько душа пожелает. Какие-то оставлял себе, другие «толкал» покупателям. При коммунистах с этим было строго. Они-то и выгнали Юрия Алексеевича из управления футбола. А потом и торпедовцы выказали недоверие «маститому» специалисту. Примерно за такие же делишки. Теперь можно порадоваться за Кабана — он снова на коне. Жаль в данной ситуации Николая Толстых. Ему, видимо, останутся представительские функции. Как у английской королевы.

    …Инспекторский комитет возглавил другой, и тоже заслуженный тренер России, Виталий Артемьев. Ему впору писать мемуары о том, как чудом не оказался в местах, не столь отдаленных. Видимо, помогла дружба семей Артемьевых и Старостиных. Один из великих спартаковских братьев вкупе с тогдашними партийными бонзами посодействовал «прикрытию» уголовного дела, по которому и проходил Артемьев. В этом году (в 1993-м. — А. М.) Виталий Сергеевич справляет юбилей. Десять лет минуло с тех пор, как по нему плакала тюрьма. Что особенно радует, так это заметное «омоложение» кадрового состава. Получил назначение на должность председателя судейского комитета 68-летний Александр Табаков. Даже затрудняюсь характеризовать столь «потрясающего» человека. Это отдельная песня. Словом, у руля в меру «темные», одиозные личности. Отчасти я понимаю господина Колоскова. Формировать кабинет из людей, близких к уголовному миру, — в этом есть изюминка, своего рода психологический феномен. Таких всегда можно поставить на место — за ними водятся грешки, и немалые. Они вряд ли станут подсиживать — слишком обязаны хозяину, к тому же не отличаются интеллектом. Удобно во всех отношениях. Смех смехом, а над футболом снова свинцовые тучи. Они, собственно, и не расходились. Мелькнул луч надежды. И столь же быстро угас», — так безрадостно заканчивалась та статья. А чему было радоваться? Сплошной, непроходимый мрак.

    …Если замечательные мастера игры — Анзор Кавазашвили, Виктор Понедельник, Валентин Иванов, их друзья все-таки проиграли закулисную борьбу Вячеславу Копоскову, то сильные мира сего иногда пытались указать футбольному боссу на дверь: Не на шутку взъелись в свое время на господина Колоскова глава НОК Виталий Смирнов и бывший советник Президента страны Бориса Ельцина Шамиль Тарпищев, в 1994 году занимавший пост руководителя Комитета по физической культуре и туризму РФ. Между прочим, заместителем у Шамиля Анвяровича был как раз Анзор Амберкович Кавазашвили. И вот они вроде бы объединили усилия в борьбе против президента РФС.

    Впрочем, подоплека предполагаемого снятия с должности Колоскова была скорее сугубо финансовой, нежели идейной. Такого человека, например, как Виталий Смирнов, сложилось стойкое впечатление, интересовали всегда деньги, точнее их количество. Дурно ли пахнут они, Виталия Георгиевича не интересовало. Он то поддерживал Колоскова, то безудержно критиковал. Поговаривали, именно в тех случаях, когда Вячеслав Иванович «не совсем корректно» вел себя по отношению к начальнику (Смирнов будучи президентом НОК, естественно, курировал деятельность федераций по видам спорта, в том числе футбол).

    В этой истории сыграл свою заметную роль и некогда почти всесильный Отари Квантришвили. Совсем не случайно он так часто и настойчиво вторгался в дела футбольные, регулярно как навещая лично Вячеслава Колоскова, так и захаживая на пресс-конферен-ции. Хотя, казалось бы, какое отношение мог иметь бывший борец-вольник к самой популярной в мире игре? Значит, имел. И весьма заметное. На этот счет точных сведений нет, но Отари Витальевич, поговаривали, вкладывал отнюдь не маленькие деньги своего Фонда социальной защиты спортсменов именно в РФС. Рассчитывал, разумеется, на ответную щедрость со стороны Колоскова и его ведомства. Ведь отправиться на предстоящий чемпионат мира по футболу в Америку тот же Квантришвили мог запросто и туристом, но его такой «статус» явно не устраивал. Он претендовал, с его же слов, на включение в состав официальной российской делегации, собиравшейся на мировое первенство 1994 года.

    Планов было громадье: реклама себя, дорогого, во время мундиаля, переговоры с самим президентом ФИФА Авеланжем (уж прямо и не знаю, о чем могли бы говорить столь разные люди). На волне футбола Квантришвили намеревался внедриться и в высокие политические сферы России, для этого создавал партию спортсменов, планируя участвовать как минимум в парламентских выборах. Эти поистине наполеоновские планы оборвали, как известно, несколько пуль киллера, выпущенные в Отари Витальевича на выходе из столичных Краснопресненских бань…

    Дружба Колоскова и Квантришвили явно раздражала того же Смирнова. От средств Отари, вкладываемых в РФС, Смирнову, как утверждали злые языки, ничего не перепадало. Тут сквозила досада как на Отари, так и на Вячеслава. В общем, у Виталия Георгиевича были все основания, особенно после провального для сборной России чемпионата мира в Америке, сместить подчиненного Колоскова со своего поста. Тут еще включился в «перспективный процесс» возможной отставки футбольного босса Шамиль Тарпищев. Как сообщил мне тогда весьма надежный источник, Шамиль Анвярович даже вел переговоры с Жоао Авеланжем. Цель? Добиться согласия высокого международного чиновника о снятии Колоскова с поста вице-президента ФИФА (да, Вячеслав Иванович сидел тогда «очень высоко»), чтобы подготовить почву для аналогичных санкций уже дома. Однако, по неофициальной информации, за Колоскова горой встали некоторые представители так называемых коммерческих структур. Они прозрачно намекнули Тарпищеву, что его авто может невзначай взлететь на воздух, если он не оставит попыток устранить Вячеслава Ивановича. После чего у Шамиля Анвяровича энтузиазма явно поубавилось…

    И Колосков, разумеется, продолжил руководить отечественным футболом.

    А Виталий Смирнов очень нервно реагировал на визит в его кабинет на Лужнецкой набережной следователя из Регионального управления по борьбе с организованной преступностью. После внезапной для многих кончины Отари Квантришвили оперативный сотрудник хотел побеседовать и с Виталием Георгиевичем. О чем? Остается лишь догадываться, ведь отношения Смирнова (по его же словам) с Квантришвили были весьма непростыми… Вам покажется несколько удивительным, но Смирнов, по свидетельству очевидцев, достаточно бесцеремонно выпроводил опера восвояси. Да еще присовокупил: дескать, чтоб больше я вас здесь не видел. Ведь многие наши «шишки», в том числе из мира большого спорта, стоят как бы над законом. Что им какой-то простой опер, обязательная процедура допроса? Это не для них. Так было тогда, так, наверное, обстоит и сейчас.

    Между тем дражайший Вячеслав Колосков продолжал «блестяще» руководить футболом. Помните, как он ловко оформил себя еще в конце 80-х прошлого столетия «тренером сборной СССР по хоккею» или «начальником национальной команды по футболу»? А его лучший друг, ближайший помощник Александр Тукманов фигурировал в платежных ведомостях администратором. Чиновники по тем временам разжились весьма неплохими деньгами в инвалюте, видимо, за одно лишь свое «бесценное» присутствие на крупнейших соревнованиях планетарного уровня. Нечто подобное (впрочем, какое там «нечто», с куда большим размахом!) они стали позволять себе в новейшее российское время, в лихие 90-е.

    В начале января 1997 года я узнал по своим источникам о тотальной проверке финансовой деятельности РФС. Проводили ее сотрудники Управления федеральной службы налоговой полиции по городу Москве. И начальник отдела общественных связей этой организации Александр Борисов рассказал и, что тоже ценно, показал мне много любопытного. Так вот, финансовая дисциплина РФС проверялась за период с января 1993 года по 1996 год включительно. Результаты превзошли ожидания даже видавших виды налоговиков. Одних только невыплаченных налогов набежало (вдумайтесь только!) на 1672 330 347 рублей. Эту цифру, по словам специалистов, надо умножить на коэффициент 3,3 — получим искомую сумму призовых сборной России за четыре года выступлений в крупных международных турнирах, которую, надо думать, не без удовольствия для себя «освоили» функционеры и футболисты национальной сборной.

    — За указанный период налоги с премиальных в РФС вообще не удерживались, — констатировал Александр Борисов.

    Спрашивается, почему еще раньше этого как бы «не заметили» работники Государственной налоговой инспекции № 4 Центрального административного округа столицы, на территории которого располагался РФС? Согласитесь, весьма странно «курировали» сотрудники упомянутой инспекции ретивых футбольных чиновников. А если бы не их старшие коллеги из городской налоговой службы — так бы все и сходило РФС с рук? Как пояснил А. Борисов (материал я делал для газеты «Труд»), в футбольном союзе, видите ли, руководствовались указом Президента страны от 22 ноября 1993 года. Текст указа звучал так: «О протекционистской политике Российской Федерации в области физкультуры и спорта». Согласно этому документу налогом не облагались премии, получаемые спортсменами, в том числе, разумеется, футболистами. Пункт указа ловко использовали «под себя» и функционеры РФС. Они тоже проходили в платежных ведомостях как «спортсмены». В конце 1994 года данное положение указа утратило силу, и налоги с премиальных должны были платить не только руководители футбола, но и сами мастера, чего они длительное время не делали.

    Штрафные же санкции, взимаемые тогда с РФС, достигли вовсе астрономической отметки в 3,145 миллиарда рублей. Девяносто процентов штрафов должно было пойти в городской бюджет, остальные — в федеральный. Если РФС добровольно не погасил бы долги, причем в кратчайшие сроки, то полицейские вправе были списать деньги со счета РФС. Проверяющие не сочли нужным возбуждать уголовное дело в отношении футбольного ведомства. Умышленного сокрытия налогов специалисты не обнаружили. Однако буквально спустя год (в середине 1998-го) налоговики уже готовы были инициировать уголовное преследование: открылись новые, очень любопытные обстоятельства, связанные фактически с незаконной финансовой деятельностью чиновников РФС. Но об этом чуть позже.

    В столичной налоговой полиции показали и платежные ведомости, согласно которым тот же Колосков и его правая рука — Тукманов щедро премировали самих себя. Видимо, они здорово выступили в роли центрфорвардов в полуподпольной игре, о которой мы с вами, уважаемые читатели, не ведаем. А успехов сборной-то на крупнейших соревнованиях мы даже отдаленно не замечали на горизонте. За что тоща неслыханные премии? Понятно — за провалы.

    И вот в январе 1993 года «герои» полей (не ясно только, каких) Колосков и Тукманов получают каждый по 30 500 немецких марок. Вероятно, за доблестно проваленное выступление сборной тогда еще СНГ на европейском первенстве в Швеции. В ноябре 1994 года, видимо, за очередное громкое фиаско на мировом первенстве в США, Тукманов удостаивает себя премией в 12 500 долларов США. Из скудеющей на глазах кассы РФС Александру Вячеславовичу оплачен и круиз, всего-то 1385 «зеленых». Вы соскучились по любимой фамилии — Колосков? Вот она всплывает в ведомости, как обычно, в конце 1996 года. Тогда наша сборная досрочно отправилась домой, не преодолев барьер группового турнира европейского чемпионата в Англии. Ну, что-то «обидел» себя Вячеслав Иванович, лишь4500 баксов отслюнявил. Мало, зато со вкусом. Собственно, а за что себя еще поощрять, как не за провалы любимой сборной? Ведь успехов как не было, так и нет. А карман, тем паче свой, пустовать не должен ни при каких обстоятельствах. Таковы негласные законы чиновничьей конъюнктуры.

    Тема сборной — больная вообще, даже сейчас, не говоря уже о временах, когда «рулил» господин Колосков. В те годы царила полная безнадега. Вот что я публиковал в «Трибуне» в июле 1998 года почти сразу по окончании мирового первенства во Франции, куда наша команда так и не попала, не пройдя сито отборочного турнира. Из заголовка вы сразу поймете, о чем речь: «Кабинет футбольных министров» должен уйти в отставку».

    «После того как сборная России не попала в число 32 (!) участниц мирового первенства во Франции, непробиваемый и невозмутимый президент РФС Вячеслав Колосков благополучно отсидел весь срок чемпионата во французских владениях, хотя дома забот — выше крыши. Попросился в отставку с поста главного тренера национальной команды Борис Игнатьев, и сборная осталась без наставника в преддверии отборочных матчей чемпионата Европы-2000. Появился Гершкович с приставкой «и.о.», после шумного и скандального «боя под ковром» во главе коллектива возник Анатолий Бышовец. Что теперь?..

    …Игнатьев и Гершкович ушли, зато остался непотопляемый Колосков. Игнатьев покинул сборную не сразу. Ему, видимо, показалось мало оглушительного фиаско на пути во Францию, он продолжал руководить «процессом». Понадобились сокрушительное поражение в товарищеском матче от скромной даже по европейским меркам команды Польши — 1:3 и бездарная ничья с грузинами—1:1, чтобы Петрович (так по-свойски величают Игнатьева функционеры и футболисты) ушел в отставку. Тем не менее это поступок, еще раз доказавший, что тренеры порядочнее чиновников. Они в отличие от Игнатьева и не помышляли об отставке, не брали на себя ответственности за провал национальной команды, словно их это совершенно не касается.

    …Между тем не столько тренер Игнатьев, сколько чиновник Колосков, имеющий весьма абстрактные понятия об игре, определял тактику, стратегию и даже состав на конкретные матчи. Например, после безликой ничьей на Кипре (1:1) ведущий полузащитник сборной Андрей Канчельскис рассказал мне, что к следующему поединку в составе будут серьезные изменения. Действительно, мы не увидели в составе Карпина и Мостового. К чему привели «творческие» поиски из-за кулис, хорошо известно: мы не попали во Францию. Вот еще штришок. Беседую как-то с Игнатьевым в его комнате в подмосковном Новошрске (там команда готовится к ответственным международным встречам). Звонит главному тренеру сам Колосков. Борис Петрович едва ли не по струнке вытянулся перед шефом во время разговора. Слишком очевидная зависимость тренера от воли и настроения руководителя (оба штатные сотрудники РФС) бросалась, конечно, в глаза и игрокам. Они видели, кто реально принимает решения по ключевым вопросам. Это усугубляло шатания и разброд в команде. Конечно, во всем мире наставники подотчетны своим работодателям, но по итогам оговоренного в контракте срока. В команде же он — бог и царь, выше него инстанции нет. У нас же футбольное хозяйство все больше управляется исподтишка, из тени… В конце концов даже спокойный, интеллигентный Андрей Канчельскис, как и ряд его партнеров, отказался выступать за сборную, что символизировало собой полный развал на вершинах российского футбола».

    Вот лаконичная хроника «разборок» в главной команде страны. Еще союзное время, 1990 год. В финальной стадии мирового первенства в Италии советские футболисты «застряли» в предварительной группе, потерпев поражения от аргентинцев и румын. Победа над камерунцами уже ничего не давала — мы досрочно отправились домой. Однако отправились далеко не сразу. В сборной разразился нешуточный скандал: игроки отказывались возвращаться на родину, пока функционеры не выплатят им причитающиеся премиальные. Страсти с превеликим трудом удалось погасить, «невозвращенцев» среди советских игроков замечено не было.

    1992 год, чемпионат Европы на полях Швеции. В процессе соревнований от работы с командой отстранили печально известного Александра Тукманова, казначея коллектива. На этом настояли лидеры сборной. Александр Вячеславович вынужден был даже, от греха подальше, по ходу турнира перебраться в другую гостиницу — так была велика неприязнь, которую испытывали к нему футболисты. Между тем сборная СНГ под руководством Анатолия Бышовца проваливает первенство, безнадежно уступив в заключительном матче группового этапа шотландцам — 0:3. Снова, как и на итальянском чемпионате мира, разразился «денежный скандал». Главный тренер поддерживает игроков в конфликте с федерацией футбола и во многом поэтому лишается должности. Вот что рассказал мне сам Бышовец по окончании тех шведских игр в декабре 1992 года:

    — Вы могли бы при определенных обстоятельствах продолжить работу уже со сборной России?

    — Конечно. У меня много нереализованных идей. К тому же, если господин Колосков — бессменный правопреемник бывшей союзной и прежней российской федерации футбола, то почему я-то лишен подобных прав?..

    — Господин Колосков на заседании исполкома РФС утверждал, что вы отказались выставить свою кандидатуру на пост главного тренера сборной России…

    — Необходимо уточнить. Я не стал участвовать в так называемом конкурсе на замещение вакантной должности главного тренера. Считаю это фарсом. Тренеры в большинстве своем — люди послушные. Им что скажет начальство в кулуарах, то они и сделают. Я знал о расстановке сил и не хотел унижаться. Представьте, у меня нет отношений с РФС. То есть вообще никаких, предложений до сих пор не поступало. На сегодня я — простой российский безработный. Остается, видимо, уехать за рубеж…

    — Некоторые специалисты как у нас, так и за рубежом, высказывались в том смысле, что сборная СНГ просто отдала последнюю игру шотландцам.

    — Поверьте, в действиях ребят не было преднамеренности, обреченности. Наверное, ошиблись психологически. Возможно, я недоработал. В человеческом плане. Где-то чувствовалось, что игроки приезжали в команду, раздираемые противоречиями. Ведь единой страны, под флагом которой обычно выступали, уже не было. А выходили биться с сильнейшими соперниками (кроме шотландцев, еще с немцами и голландцами. — А. М.). Без родины и гимна. Противников же распирало от чувства собственного достоинства. Вспоминать не хочется, но готовились к первенству в антиусловиях. Сложилось впечатление, что руководители федерации футбола заранее обрекли команду на поражение. Впрочем, есть ли смысл говорить об этом? Подумают еще, что оправдываюсь.

    — По ходу европейского чемпионата, как и два года назад на мировом, в сборной опять вспыхнул конфликт. Из-за чего?

    — Все из-за тех же организационных неурядиц. В частности, возникли проблемы со спонсорами, не устраивало и поведение некоторых функционеров. Выслушав аргументы сторон, я поддержал футболистов. О результатах той «битвы» вы знаете.

    Да, мы в курсе того, что Колоскову не нужны были специалисты уровня Бышовца, они слишком затмевали его самого. Да еще держали себя достаточно независимо. Вячеславу Ивановичу требовались ну хотя бы такие, как Борис Игнатьев, — тихие, послушные, исполнительные, хотя и очень серенькие. Такова была атмосфера в отечественном футболе в целом, в сборной в частности. Яркие личности тренерского цеха (их в принципе тоже раз, два и обчелся) Колоскову, видимо, жутко претили.

    Однако продолжу хронику провалов, так как в новейшей российской истории у национальной команды успехов практически не наблюдалось. 1994 год, чемпионат мира в Америке. Еще задолго до самих баталий на финальной стадии в сборной России вновь вспыхнул скандал, пожалуй, самый грандиозный за всю историю отечественного футбола. Ведущие игроки в массовом порядке отказывались готовиться к престижным соревнованиям под руководством Павла Садырина. Одна скандальная пресс-конференция следовала за другой, а конца распрям не было видно. Команда фактически разбилась на внутренние группировки и в таком состоянии просто обрекала себя на провал.

    Чиновники РФС, можно сказать, самоустранились от решения проблем. Они, к примеру, не смогли договориться с игроками даже на предмет бутс, в которых им предстояло выступать на полях Америки. Трагикомедия да и только! Общую атмосферу неприятия в том числе чиновников наиболее рельефно выразил, пожалуй, Игорь Шалимов, популярный в то время полузащитник, игравший в итальянском первенстве. По окончании скандально нашумевшей пресс-конференции в здании МИДа на Зубовском бульваре столицы Игорь откровенно делился со мной своими соображениями по поводу создавшейся нездоровой обстановки. В частности, иронизировал над главой футбольного ведомства Вячеславом Колосковым. Мол, ему бы делами заниматься, проблемы решать, а он все только о себе печется.

    «Да если бы в платежной ведомости федерации футбола Италии кто-нибудь заприметил бы фамилию руководителя, разразился бы вселенский скандал, — говорил Игорь Шалимов. — И президент федерации сам, без лишних напоминаний подал бы в отставку. Не принято там чиновникам премировать себя за выступления футболистов. Это расценивалось бы как слишком очевидное нарушение всяких этических норм. А тут я каждый раз наблюдаю, как Колосков и его подручные выписывают себе премии, и немаленькие…»

    По-моему, исчерпывающая характеристика «деловых качеств» тогдашнего капитана отечественного футбольного хозяйства. В общем, в 1994 году наши безнадежно уступили в группе бразильцам и шведам. Снова «бери шинель, пошли домой».

    1996 год, первенство Европы в Англии. Вновь из-за проволочек, необязательности чиновников возник сыр-бор на финансовой почве. Произошло это непосредственно в лагере сборной под Ливерпулем, где она жила во время турнира. Команда снова раскололась. Часть игроков требовала выплаты оговоренных до начала финальной стадии премиальных — их снова не выплатили в срок. В итоге дело дошло до открытого саботажа: расположение команды досрочно покинул способный, скоростной форвард Сергей Кирьяков. Я оказался единственным российским журналистом, приехавшим тоща в отель «Райтингтон» на пресс-конференцию, организованную главным тренером сборной России Олегом Романцевым накануне встречи россиян с чехами. К тому времени наши уже проиграли итальянцам и немцам, и шансы на продолжение борьбы выглядели призрачными. Олег Иванович сообщил мне и многочисленным иностранным репортерам, что Сергей Кирьяков «не способствовал укреплению морально-волевой обстановки в коллективе, а потому досрочно отправлен домой». Официальная формулировка — «невыполнение контракта». Романцев, правда, отказался сообщить, в чем конкретно состоят прегрешения нападающего, подвергшегося столь серьезному наказанию. И партнеры Сергея тоже не стали комментировать случившееся. Но вот удача! «Отправленный домой» Кирьяков преспокойно выходил с баулом из отеля. Конечно, не поговорить с ним я не мог. Сергей не отказался побеседовать.

    — Болельщикам, как вы понимаете, хочется знать, что конкретно произошло между вами и Романцевым?

    — Я не отмалчивался на собраниях, говорил об ошибках и просчетах, в том числе самого Романцева. Кому это понравится? Не вдаваясь в подробности, скажу, что Олег Иванович не устраивает меня и как человек, и как тренер. Поэтому я покидаю этот чемпионат…

    — Вас, извините, не устраивает уже второй кряду тренер — сначала Садырин, теперь Романцев. Ставите «крест» на карьере в сборной? В германском клубе «Карлсруэ» вы также строптивы?

    — Там уровень отношений другой. Если что-то случается, тренеры терпеливо, во всяком случае спокойнее, выслушивают критику в свой адрес. Представьте, все уживаются. Да, я вспыльчив, взрывной характер мешает мне жить. Но пусть знают болельщики: всегда с удовольствием сыграю за сборную, а сейчас оставаться в команде не могу.

    — Почему вы не желаете конкретнее рассказать о причинах конфликта?

    — Зачем? Помолчу до определенного момента. Вот будет Олег Иванович комментировать ситуацию, тогда и выступлю. Сейчас одно желание — быстрее вернуться в Германию, постараться все это забыть.

    — Партнеры по сборной пытались убедить вас не торопиться с решением?

    — Конечно. Можно было, например, спокойно отсидеться на скамейке запасных до конца группового турнира. Не поднимать шума. Но роль туриста на чемпионате — не для меня, и я открыто об этом сказал. Рвался играть, набрал, считаю, неплохую форму — весь второй круг чемпионата Германии провел успешно. Можно было поставить меня хотя бы на матч с теми же немцами, чьи стиль и манеру игры знаю достаточно хорошо. Но даже шанса не предоставили.

    Вот такая была атмосфера, которая, естественно, не сулила ничего хорошего как самой сборной, так и ее многочисленным поклонникам. Хотя многие специалисты, в том числе зарубежные, достаточно высоко оценивали потенциал команды Романцева в преддверии чемпионата. Но организационные неурядицы, вновь спровоцированные чиновниками РФС, чехарда с составом, трения внутри коллектива перечеркнули все надежды. Завершающая ничья с чехами в групповом турнире со счетом 3:3 окончательно поставила крест на радужных было планах, команда снова не преодолела барьер стартового этапа. И вновь бесславно отправилась домой. Романцев, к слову, вскоре покинет сборную, а Колосков и компания, как всегда, останутся…

    Необходимо рассказать вот о чем. В Англию я отправился освещать события европейского первенства для газеты «Труд», в которой на тот момент работал. И ехал, точнее плыл на теплоходе, в портовый город Ливерпуль… по туристической путевке. Решил для себя — не стану в очередной раз отправлять в РФС заявку на аккредитацию, все равно бесполезно — не аккредитуют. Ибо для чиновников, а судьбу аккредитаций решали, представьте, именно они, конечно, во главе с Колосковым, я давно стал своего рода «невыездным». Понятно, за те самые публикации, которые им порой, мягко говоря, так не нравились. Но искать с ними компромисса, тем паче заискивать ради пусть даже очень престижных поездок на крупнейшие футбольные мероприятия, не собирался. В пакете услуг той турпоездки были и билеты на три матча с участием сборной России.

    И на стартовый поединок россиян с итальянской командой я, спецкор солидного центрального издания, отправился по билету, как рядовой болельщик. Ничего, понравилось. А вот работать дальше на чемпионате представлялось делом непростым: без аккредитации доступ к полноценной информации был, конечно, для меня ограничен. Но случилось удивительное, на что, признаться, почти не рассчитывал. На следующий день после игры сборных Италии и России я заглянул-таки в пресс-центр знаменитого ливерпульского стадиона «Энфилд Роуд». Разговорился с сотрудницей пресс-центра, отвечавшей как раз за обслуживание российских журналистов, чья сборная проводила матчи на этой арене. Попросил ее без всяких надежд на успех: не поможет ли она мне с аккредитацией? Клэр — так звали мою новую знакомую, к слову, неплохо владевшую русским, — быстренько переговорила, видимо, со своим шефом. И пригласила пройти в специальное помещение для фотосъемки. Через считанные минуты аккредитация, по которой я посетил многие поединки Евро-1996, была уже готова. Вот вам и чопорные англичане! Простая британская девушка сделала то, в чем российские футбольные чиновники отказывали мне годами. Это действительно выглядело фантастикой, потому что такие вещи, как аккредитация, оформляются заранее, где-то за полгода до начала финальной стадии. Легко представить себе удивление, которое читалось тоща во взглядах колосковцев…

    1997 год. Отборочный цикл к мировому первенству во Франции. Денежной проблемы на сей раз вроде бы не существовало. До нее, видимо, просто не дошло, потому что команда не пробилась в финальную стадию, сделав в предварительной группе бездарные ничьи со сборными Израиля и Кипра, любезно пропустив на первое место явно стареющих болгар. Общее поражение в двух «стыковых» матчах с итальянцами за право все же поехать во Францию ожидалось. Футболистов подвергли тогда дружной и заслуженной критике, но при этом в который раз (!) в тени остались господа из РФС. Они неоднократно заявляли, что, видите ли, создали все условия для успешного выступления сборной. Насчет условий, безусловно, лучше поинтересоваться у самих футболистов. Но миллионам болельщиков запомнилось жутко раскисшее поле в Лужниках, где российские легионеры вымучивали победу у тех же болгар. Но было поздно. Лужниковский газон, к слову, превратился тогда в жуткое месиво. Вот для проведения нынешнего финала европейской Лиги чемпионов между английскими «Челси» и «Манчестер Юнайтед» на главной арене страны сподобились постелить новый газон. А тогда во времена незабвенного Вячеслава Колоскова о родной сборной позаботиться было некому. Хотя в его же ведомстве значился, разумеется, так называемый Комитет по спортсооружениям, сотрудники которого отвечали за состояние футбольных полей. Увы…

    Европейское первенство 2000 года на полях Бельгии и Голландии россияне тоже пропускали, собственно говоря, во многом по тем же самым причинам, что и раньше. На «мир» 2002 года в Японии и Южной Корее пробились, но лавров там, как водится, не снискали, вылетев на ранней стадии турнира. Как во время чемпионата мира (игроки и тренеры близко не подпускали к себе руководителей РФС), так особенно по его окончании, в пух и прах разругались Вячеслав Колосков и Олег Романцев, работавший тогда со сборной. Оба, словно сговорившись, обвиняли друг друга в финансовых махинациях. Ну, а чего еще можно было ожидать от «главных героев» околофутбольных баталий России? Только, пожалуй, такой развязки. Вячеслав Иванович даже прилюдно обзывал Олега Ивановича алкоголиком. Вопрос, кстати, дискуссионный. А что, сам Вячеслав Иванович разве такой уж трезвенник?

    Вот на Евро-2004 в Португалию сборная России поехала, но лучше бы она туда не ездила… Хотя я не мог не желать удачи замечательному, считаю, клубному тренеру Георгию Ярцеву, который сменил на посту главной команды страны своего друга и коллегу Олега Романцева. Какие радужные надежды обуревали едва ли не всех накануне того чемпионата! Болельщиков, специалистов, журналистов. Подтекст был такой: наконец-то появился специалист, объединивший вокруг себя многих, казалось бы, разнополярных людей как среди игроков, так и в самом штабе сборной. Однако накануне важного события Ярцев подчеркнуто избегал журналистов. Пришлось побегать за ним и мне, попытка увенчалась успехом. Георгий Александрович дал мне тогда большое интервью для «Известий». Отрывки из него есть смысл привести, чтобы сопоставить атмосферу в сборной до и особенно во время европейских баталий.

    «— Георгий Александрович, все же объясните, как вам удалось за очень короткий период создать из нашей сборной боеспособную команду?

    — Тайн здесь нет. Я ни от кого с самого начала не скрывал, что на матчи с ирландцами и швейцарцами позвал тех игроков, которые давно и хорошо меня понимают. Знают мои требования, стиль работы. Вернулись в сборную Мостовой, Аленичев, Титов, Евсеев, Есипов, Радимов; Булыкин перестал сидеть на скамейке запасных. По-моему, сразу всем стало ясно, что я не ангажированный тренер, приглашаю тех, кто на данный момент сильнее. Скажем, не сразу появился в составе Дима Лоськов. Но как только он набрал форму, тут же появился в основе сборной.

    — Вы, Георгий Александрович, спору нет, добились определенных успехов. Но и раньше Павел Садырин и Олег Романцев приводили сборную к аналогичным результатам. Зато в решающих матчах — в Америке в 1994 году, в Англии в 1996-м, в Японии в 2002-м — игра сборной вдруг бледнела на глазах, что неизменно приводило к громким фиаско. В чем здесь, на ваш взгляд, были причины провала? И не повторится ли история снова?

    — Российские команды тех времен рассыпались из-за внутренних неурядиц. Вспомните: из одного турнира в другой следовали забастовки. В основном сыр-бор разгорался из-за премиальных. И происходил срыв. Нас губили причины, далекие от футбола. На первом же собрании команды я предельно откровенно общался с игроками. Сказал им: «Ребята, если кого-то из вас обидели раньше, кто-то держит камень за пазухой, то давайте определимся сразу, работаем или нет». Не хотелось бы наступать на те же грабли. Вы, наверное, заметили: вопрос о деньгах вообще нигде не обсуждался. Ни внутри коллектива, ни в печати.

    — Нуда, пришел великий Ярцев и навел порядок. Несколько наивно звучит. И чиновники РФС сразу взяли под козырек?

    — Зря язвите. Провальная ситуация, складывавшаяся по ходу отборочного турнира, заставила всех посмотреть на общее дело с искренней заинтересованностью. РФС не исключение. Я считаю, со всеми по-людски поступили, заплатив деньги предыдущим тренерам — Газзаеву, Шевчуку, игрокам, ранее выступавшим за сборную. Разумеется, не обделили весь нынешний состав, вашего покорного слугу в том числе. Никого не забыли, со всеми расплатились сполна. Повторюсь, речь об обещанном миллионе долларов даже не шла. Все от души бились за попадание в Португалию. Команда была как никогда единой в своем порыве. Альтруистов в сборной нет, но и разговоры о якобы астрономических суммах за выход в Португалию смехотворны. Эти слухи распускают, мягко говоря, люди недобросовестные.

    — В ответном матче с Уэльсом не вышел на поле Александр Мостовой. Сборная без него выиграла. И сразу пошли разговоры о том, что, может быть, команде вовсе следует обойтись на предстоящем европейском первенстве без Александра. Основной аргумент — в отсутствие Мостового командные скорости возросли. Вы согласны?

    — Без Саши не скоростей, а суеты было значительно больше. Он тот мастер, который способен воплотить на поле многие тренерские задумки за счет незаурядного мастерства, опыта, безусловного авторитета. По ходу матчей на таком высоком уровне, как чемпионат Европы, он может поддерживать ту самую необходимую аритмию, без которой не обойтись в подобных встречах. Уж поверьте мне.

    — Между прочим, у вас, как тренера, практически нет никакого опыта выступлений на чемпионатах Европы, мира…

    — А у кого, скажите, он есть? Действительно, многие сейчас говорят: дескать, Ярцев никогда не возил сборную на подобные турниры, намекая, что я поэтому должен непременно провалиться. Ну, пусть извинят, это глупость. Вы вспомните, только Садырин и Романцев выводили россиян в финальную стадию самых престижных соревнований. Сейчас вот я. И пока все. Еще приходится слышать: Ярцев-де ничем не рисковал, ничего не терял, потому у него и получилось. Позвольте, я целых два года никого не тренировал, и потерпи сборная фиаско в отборочном цикле, на моей карьере, не исключаю, мог быть поставлен жирный крест. Разве не так?

    — Тогда представьте, что сборная все-таки потерпит фиаско в Португалии. Готовы к тому, что на вас выльются потоки жесткой критики?

    — Я специально к этому не готовлюсь. В конце концов знал, на что шел. И, конечно, осознаю, что в случае поражения меня просто заклюют. Кстати, могу назвать не один десяток журналистов, едва ли не целовавшихся в свое время с Олегом Ивановичем Романцевым и позднее столь же страстно его «топтавших». Чемпионат Европы и покажет, насколько все мы окажемся людьми состоятельными, или напротив…»

    Да, то первенство показало. Нет, ярко продемонстрировало — в очередной раз! — несостоятельность игроков, чиновников, тренеров, да простит меня Георгий Александрович. Но истина дороже. Вот что пришлось публиковать мне по ходу матчей с участием нашей сборной на групповом этапе в еженедельнике «Московская среда».

    «Всю минувшую неделю нашу сборную сотрясал конфликт, связанный с отчислением из команды ее ведущего полузащитника Александра Мостового (как это похоже на «удаление» из сборной Сергея Кирьякова во время Евро-1996!). И мы не можем замолчать эту слишком неприглядную историю. По-моему, оба — и тренер, и футболист — вели себя, мягко говоря, некорректно. Наверное, Мостовой в чем-то не прав. Дал интервью испанским газетчикам о непомерных нагрузках, которым-де подвергает своих питомцев Георгий Ярцев. Но, в конце концов, игрок волен в своих мыслях — живем-то в свободной стране. Запрета на интервью тоже никто не требовал. Другое дело, уровень предлагаемых футболистам нагрузок — прерогатива исключительно тренера. Не выдерживаешь, не готов — уходи. Нет смысла влезать в узкоспециальные дебри. Куда важнее совсем иное…

    …На мой взгляд, Георгий Александрович, при всем к нему уважении и даже симпатии, опустился до уровня поступка упомянутого игрока и, возможно, даже ниже этой отметки. Свидетельством тому — истеричные, на повышенных тонах оценки Мостового как игрока и человека во время пресс-конференций. Слова из уст Ярцева порой уму непостижимые. «Мостовой — отнюдь не звезда!» — истошно кричал Ярцев. А кто тогда звезда в российской сборной, если не Мостовой?! Неправильно, необъективно. Да и в интервью перед чемпионатом Европы Георгий Александрович неизменно подчеркивал неоценимую роль своего ключевого полузащитника в успехах сборной по ходу отборочного цикла. ««Ампутация» прошла успешно» (имеется в виду отчисление Мостового из состава команды) — еще один перл, не украшающий наставника национальной сборной. Ведь игроки годятся ему по возрасту в сыновья. А терминология скорее эскулапа, чем тренера…

    …Не исключаю, что свою лепту внес в разжигание конфликта и президент РФС Вячеслав Колосков. Со слов этого господина, члены исполкома РФС поручили ему жить вместе с командой во время турнира. Загадочно звучит, не правда ли? Обязанности и функции господина Колоскова в данном случае весьма туманны. Что он делал в лагере сборной, какие задачи решал? Видимо, «разруливал» по традиции денежные потоки, которые скоро обрушатся на игроков, тренеров да и чиновников тоже по окончании турнира (даже проигравшей сборной полагалось от щедрот УЕФА 6 миллионов евро). Может быть, именно Вячеслав Иванович подсказал Георгию Александровичу идею с отчислением Александра Мостового? Чтобы в случае возможного провала сразу нашелся «враг народа», на которого можно все свалить. Ведь господин Колосков известный мастер интриг!..

    Пока суд да дело, всю полноту ответственности за неудачное выступление сборной (напомню, наши мастера проиграли испанцам и португальцам, выиграв у греков, что оставило их за бортом соревнований) в Португалии взял на себя один Георгий Ярцев. Он, как видим, остается совестливым, остро переживающим за результаты своей работы человеком. Чиновники во главе с Колосковым молчат, они, как всегда, ни при чем. Хотя после аналогичного фиаско на Евро-1996, к примеру, президент итальянской федерации футбола Маттарезе сразу подал в отставку (итальянцы тогда вместе с россиянами не вышли из группы). У нас, как видим, так поступать не принято».

    Очередной «очень суровый» отбор, на сей раз в лице словаков и португальцев (основные соперники россиян по группе) на мировое первенство в Германии (2006 год) мы не прошли. Уже при новом главном тренере сборной Юрии Семине и, я бы сказал, свежеиспеченном президенте РФС Виталии Мутко. Хотя этот отборочный цикл начинался еще при старой гвардии во главе с Колосковым. Вот что пришлось констатировать в публикации за октябрь 2005 года. Называлась она «Ярцев, Семин. Кто следующий?».

    «Меня нередко спрашивают, в чем причины неудач сборной? Да все в том же. Сначала по «мелочи» разберем. Казалось, пригласили неплохого тренера — Юрия Семина, заработную плату ему тоже неслабую положили, около 600 тысяч рублей в месяц. Мол, работай на благо команды, забудь, хотя бы временно, о родном «Локомотиве». Не забыл, однако, Юрий Павлович о клубных пристрастиях (в худшем смысле слова) при формировании состава. И в этом плане он, по-моему, превзошел Газзаева и Ярцева вместе взятых, хотя именно Семина некоторые специалисты представляли этаким независимым экспертом, далеким от вкусовщины.

    …Сразу четырех игроков «Локомотива» увидели болельщики в составе сборной в ключевом поединке со словаками. Абсолютно, на мой взгляд, неоправданное решение, ведь представители железнодорожного клуба пребывают, мягко говоря, не в лучшей форме. А Лоськов с Измайловым вовсе пропустили полсезона из-за травм, вернулись в большой футбол недавно. Спрашивается, зачем их ставить, разве, положа руку на сердце, заслужили они место в национальной команде? Сама игра против словаков, увы, подтвердила данный вывод. В то же время некрасиво поступили со спартаковским хавбеком Егором Титовым. Поманил его в сборную сам Семин, заявив во всеуслышание, что Егор-де своей игрой заслужил это право. Тренер поставил полузащитника на последние 15 минут против Лихтенштейна, а затем и вовсе отказался от его услуг. Что, Титов так быстро «сдулся»? Логики никакой, целесообразности тоже… Не оправдал себя и приход к руководству футболом сенатора Виталия Мутко. Вообще вмешательство политики в большой спорт, как правило, заканчивается плачевно. Необходимо годы прожить в любимой игре, чтобы глубже знать ее проблемы и видеть их решение. Недавние, по сути, фарисейские выборы президента РФС делу не помогли и помочь не могли. Результат подобных деяний — на табло стадиона в Братиславе — нулевой. Сборная России в итоге заняла третье, «призовое» место в отборочной группе и даже не удостоилась чести провести хотя бы «стыковые» поединки за право поехать на мундиаль в Германию.

    На нынешний чемпионат Европы в Австрии и Швейцарии сборная России попала, на мой взгляд, по большей части случайно. Хотя понимаю, данная точка зрения не бесспорна. Шансы нашей команды в преддверии Евро-2008 я оценивал весьма невысоко. Ведь игра сборной представлялась по-прежнему не сложившейся, «сырой», без четких акцентов на какие-либо приоритеты — атаку, оборону. И без необходимого синтеза того и другого. Так, непонятно что. Я полагал, что сборная России не выйдет из предварительной группы, где ее соперниками были шведы, испанцы и греки…

    Очевидно было и проявление у многих футболистов ярко выраженного любительства, например у спартаковца Романа Павлюченко. ««Победитель» Англии бросил всерьез играть сразу после «эпохального» для команды в целом и самого Романа в частности домашнего поединка с британцами. Он безобразно провел концовку минувшего внутреннего чемпионата. А в нынешнем сезоне вовсе смотрелся ужасающе, явно снизив к себе требования».

    Так я писал, повторюсь, еще до старта Евро-2008, когда главный тренер fyc Хидцинк объявил расширенный вариант состава для генеральной репетиции перед европейскими смотринами.

    Один из немногих плюсов нынешней команды — в какой-то степени неожиданное привлечение в ее ряды Хидцинком упорно не замечаемых российскими тренерами отдельных способных мастеров. Ну никогда, думаю, те же Газзаев, Семин и иже с ними не позвали бы в состав Торбинского, который, кстати, даже в клубе сидел иногда в запасе. А Хидцинк разглядел, считаю, талантливого человека, и вот он по праву в его команде. Можно назвать еще Габулова, Янбаева, Адамова, Широкова. Здесь улавливается нестандартное мышление неплохого западного тренера. Но плюсы, пожалуй, на этом и заканчивались. Наша сборная (по крайней мере до старта групповых игр Евро-2008) по-прежнему выглядела очень сырым продуктом с неудобоваримой начинкой. Игры не было в отличие от лучших европейских коллективов.

    Казалось, мой мрачный прогноз стал оправдываться на все сто в дебютном поединке с испанцами, в котором наши разгромно уступили со счетом 1:4. Но, о чудо! Команда преобразилась буквально на глазах. Если победа над греками (1:0) еще не выглядела убедительной, красивой, то успехи в матче со шведами (2:0) и особенно голландцами (3:1) не могли не радовать. Однако эти на самом деле локальные удачи не могут заслонить глубинных проблем отечественного футбола, а их хоть отбавляй!

    Сейчас снова попытаюсь окунуть читателя в эру Вячеслава Колоскова (не забыли о нем?), тем более что завершилась она относительно недавно, всего-то тройку лет назад. Сделать это необходимо, чтобы все поняли, насколько разрушительным для любимой игры было его правление, насколько глубока была яма, в которую он ее загнал. Вы легко оцените, если еще не оценили: чиновники думали исключительно о своих личных благах, сборная, клубы, болельщики им глубоко безразличны. Хотя на словах они очень радели за интересы популярной в народе игры.

    Но сколько веревочке ни виться… Пожалуй, Зурабу Церетели или другому модному скульптору вполне можно заказать любопытную работу — вылепить олицетворявшего тогда РФС Вячеслава Колоскова во весь рост (Церетели импонируют именно такие масштабы) с вечно протянутой рукой. Ведь в «очень бедном» футбольном ведомстве постоянно сетовали на хроническое отсутствие средств. Не хватало денег на организацию тренировочных сборов не только для главной команды, но и для нескольких юношеских, на современную экипировку, строительство и обустройство качественных полей, развитие футбольной инфраструктуры в регионах и т. д. Якобы отвернулись от РФС и государство, и банки, и фирмы, ранее спонсировавшие эту, чуть не сказал околофутбольную, структуру (на самом деле, по большому счету, так оно и есть). Читатель легко поймет: правильно отвернулись, если, конечно, подобные широковещательные заявления чиновников соответствовали действительности. Кому охота спонсировать организацию, безотчетно разбазаривавшую огромные средства?!

    Теперь судите сами. По информации, предоставленной сотрудниками налоговой полиции Москвы, в результате проверок, проведенных в недрах РФС, обнаружились любопытные, я бы сказал, кричащие факты. Разумеется, за выступления национальной сборной РФС получал и получает немаленький куш. От ФИФА и УЕФА. Замечу также, что без всяких на то официальных разрешений Банка России наши спортивные функционеры открывали счета в нескольких западных банках, в том числе швейцарских. Вот туда-то и уплывала валюта, зарабатываемая футболистами сборной, но никак, подчеркну, не чиновниками. Так, за участие команды в мировом первенстве 1994 года в Америке ведомство Колоскова удостоилось миллиона швейцарских франков, за Евро-1996 сумма возросла втрое. В 1995–1996 годах РФС, как следует из материалов проверок, заключает два договора с австрийской компанией TCF Handies о трастовом управлении денежными средствами. Сначала дали в «управление» австрийцам 1 миллион швейцарских франков, на следующий год еще пару миллиончиков. Чиновники, между прочим, не спешили возвращать валюту на родину-матушку. Еще бы, зачем? Можно «накрутить» хорошенькую сумму, схема-то известная.

    Повторюсь, операции эти осуществлялись без лицензии Банка России, то есть, по сути, подпольно. И в строго отведенный для этого срок — в течение 30 дней — совсем не маленькие деньги, конечно, даже никто не подумал возвращать из-за границы. А эти деяния подпадали под соответствующие статьи Уголовного кодекса РФ — «невозвращение из-за рубежа средств в иностранной валюте» и «уклонение от уплаты налога в особо крупном размере». Тоща почему-то правоохранители не сочли нужным возбуждать уголовное дело, обязав Колоскова и его помощников вернуть валюту за выступления сборной в уполномоченный банк России. Может, те деньги адресовались детско-юношеским школам, о которых на словах так радели футбольные управленцы? Вряд ли.

    А вот очередной перевод — на этот раз двух миллионов швейцарских франков — привлек куда более пристальное внимание и вызвал куда более резкую реакцию налоговиков, чем раньше. Под новый, 1998 год Вячеслав Колосков санкционирует отправку этих денег на совсем уж таинственный счет в Schweizerische Veriensbank — его владелец неизвестен, цель перевода также абсолютно не ясна.

    В середине того же 1998 года господ Колоскова и Тукманова пригласили для дачи показаний, а проще говоря, на допрос, да не один, в здание налоговой полиции Москвы. Как рассказал мой источник в этом ведомстве, допросы были весьма частыми и продолжительными. Во время них повышенную нервозность проявлял Александр Тукманов. Оно и понятно: руководителям футбольного союза могли предъявить обвинение сразу по нескольким статьям Уголовного кодекса РФ. Кстати, налоговики уже подготовили соответствующее представление о возбуждении уголовного дела в отношении РФС. Однако в столичной прокуратуре почему-то отказались его подписать и дать ход делу. В прокуратуре сослались на якобы непреднамеренный характер в действиях чиновников спортивного ведомства, в общем, криминала не нашли. К слову, именно годом раньше в рядах московской прокуратуры прошла тотальная чистка. Один из поводов к этому озвучивался затем неоднократно: оказалось, что чиновники данного правоохранительного органа подчас без веских на то оснований не возбуждали вроде бы очевидные дела. Можно лишь предположить, что скандальные моменты, связанные с РФС, из того же ряда.

    А вот события аналогичного характера, относящиеся к чуть более раннему периоду —1994–1995 годов. Согласно документам, которыми я располагаю, РФС причиталось 7,5 миллионов долларов. Сюда входили призовые за выступления сборной на чемпионате мира, денежные переводы от УЕФА, спонсорские отчисления. Все эти деньги, которые РФС вроде бы следовало вернуть на родину, странным образом оказались на некоем счете в ганноверском филиале Deutsche Bank. Одно это способно было всерьез взволновать налоговиков, поскольку очевидно, что отчислений с этих сумм бюджет страны явно не получил. Однако есть тут и еще более интересное обстоятельство: получатель денег— таинственная немецкая компания JAG. Sportmarketing, о которой наверняка не слыхивал ни один российский футбольный болельщик. Между тем именно немцы получали в свое распоряжение эрфээсовские миллионы и перед кем они должны были отчитываться, сказать невозможно.

    Словом, невыплата налогов — лишь верхушка айсберга финансовых нарушений в РФС. При такой системе распределения средств каждому видно, что деньги, предназначавшиеся российскому футболу, передавались в управление неизвестно кому. В1995 году в роли этой «компании икс» выступила JAG. Sportmarketing. Со временем партнеры менялись. Например, в конце 90-х свои сбережения РФС стал доверять уже упомянутому мной австрийскому трастовому фонду TCF Handies, на счета которого ушло 2 миллиона долларов.

    Показательны в этом контексте отношения ведомства Колоскова с таинственной группой «Инфобанк», которая с момента создания РФС монопольно обслуживала его финансовые потоки. Компания «Инфобанк Спорт Маркетинг» не известна практически никому, кроме высшего руководства футбольного союза. Занимается она при РФС буквально всем — от реализации телевизионных прав до фактической «прокрутки» денег. Кстати, в совладельцах пресловутой австрийской компании числятся те же люди, что «рулят» «Инфо-банком». Не исключено, что, если покопаться в составе учредителей другого постоянного партера РФС — JAG. Sportmarketing, то там могут обнаружиться знакомые лица. В самом деле, зачем господину Колоскову работать с незнакомыми людьми!? Важно прежде всего вот что: в течение всего периода существования РФС его финансовые потоки (большую часть российских футбольных денег) распределяли организации, о которых никто не имел ни малейшего представления. В России ведь отсутствие прозрачности и контроля почти всегда порождает коррупцию. И против традиции, видимо, не попрешь.

    Особенно болезненно это сказывалось на игроках нашей сборной. Полнейший бардак с финансовыми делами команды подтолкнул Игоря Шалимова и других сборников к бушу накануне мирового первенства в США 1994 года. Премиальные выплачивались непонятно когда, в каких размерах, по каким ведомостям — все это не могло не нервировать. Между тем передо мной документы, касающиеся как раз 1994 года, из которых становится понятно, что являлось первопричиной этого бардака. К тому периоду у РФС установились весьма «плотные» отношения с уже знакомой читателям компанией J.A.G. Sportmarketing. Большинство платежей в адрес РФС проходило через ее счета. Так, только в 1994 году этой компании перепало эрфээсовских денег на сумму 5 миллионов долларов — фактически все призовые за мировое первенство в США. Но более любопытно, что премиальные игрокам от имени РФС выплачивала все та же компания, что подробно изложено в платежной ведомости на бланке этой организации за 1994–1995 годы.

    Конечно, игрокам сборной в чем-то можно только посочувствовать. В какой-то момент они (к слову, некоторые выступали тогда в элитных европейских клубах с их прозрачной отчетностью) просто перестали понимать, с кем имеют дело, — с главным футбольным ведомством страны или с безвестной иностранной компанией. В итоге вся эта бухгалтерия, насквозь опутавшая руководство РФС, игрокам попросту надоела. Действительно, почему они должны были полагаться на гарантии какой-то инофирмы? Ну, а когда к этому добавилась неудовлетворенность тренером, они решились, может быть, во многом на опрометчивый шаг, стоивший сборной России нормального выступления на мундиале. В общем, только на первый взгляд кажется, что финансовая неразбериха, которой, скорее всего, даже сознательно придерживались в руководстве РФС, своего рода «вещь в себе». Отнюдь. Ведь почти невозможно точно сказать, сколько из-за этого денег недополучил наш футбол. И тем более трудно представить, как бы выступала российская сборная, не творись вокруг перманентный финансовый бардак. Человеческий фактор, знаете ли…

    «Рыба гниет с головы» — в этом уже успели убедиться читатели, оценивая деятельность Вячеслава Колоскова и его ближайшего помощника Александра Тукманова. Не менее яркая картина вырисовывается и после ознакомления с материалами проверок налоговиками финансовой деятельности наших ведущих клубов. Документы эти поистине поражают: выясняется, что почти все российские команды нарушали отечественное законодательство. Дела вроде возбужденного против спартаковского рулевого Олега Романцева можно заводить едва ли не на всех наших клубных боссов. Более всего удивлял потрясающий цинизм махинаторов. Они даже и не пытались особо скрывать свои аферы, вероятно, будучи абсолютно уверенными в том, что дело не будет предано огласке. Сотни тысяч, миллионы долларов перекочевывают на загадочные счета в иностранных банках под надежным прикрытием одного человека — Вячеслава Колоскова. Именно он визирует все эти «грязные» документы, оказываясь той самой «рыбьей головой». Гарантом безнаказанности всех без исключения околофутбольных дельцов.

    «В период с 1995 по 1997 годы представительство России в еврокубковых соревнованиях было достаточно широким, — сообщал еженедельник «Версия» в июне 2003 года. — На международной арене выступало подчас по 5–6 клубов. Разумеется, все они неплохо зарабатывали, пополняя свою казну после побед, если они, конечно, случались. И, согласно документам, большая часть этих денег, а порой и все они, чудесным образом растворялись в различных зарубежных банках. Проследить за тем, на что они были потрачены, не представляется возможным. Но вот то, что с этих сумм клубами не платились налоги, требует самого серьезного разбирательства.

    …Схема проста до банальности, если иметь прикрытие наверху. Итак, подавно заведенным правилам, УЕФА запрашивает любую национальную федерацию (в том числе РФС): куда, на какие счета отправить кровно заработанные вашими клубами денежки, чтобы сполна с ними рассчитаться? А вот дальше в «игру вступает» конкретно господин Колосков и тоже официально, на бланке своей организации вопрошает: куда и на какие счета, скажем, господа спартаковцы, армейцы, и т. д. отправить вашу валюту. Те отвечают боссу отечественного РФС: туда-то и тому-то. В подавляющем большинстве это загадочные, никому не известные зарубежные компании. Ясно, зачем сие делается: чтобы уйти от выплаты налогов в родную госказну. И добрейший Вячеслав Иванович, глазом не моргнув, в свою очередь, отравляет депешу в УЕФА: товарищи дорогие, прошу вас миллионы «Спартака», тысячи «Ротора» и так далее адресовать по таким-то реквизитам.

    …Вот передо мной документ за октябрь 1995 года. Согласно ему Вячеслав Колосков направляет в адрес УЕФА факс, в котором указывает, что деньги пяти российских клубов за выступления в евротурнирах необходимо распределить по разным банкам. Почти все они, разумеется, находятся за пределами России. И миллион 400 тысяч швейцарских франков столичного «Спартака» уходят на счет загадочной греческой фирмы KarSak Enterprises Ltd, 79 800 в той же валюте ЦСКА — ирландской Tower Agencies Ltd со счетом на Мальте, 18 628 волгоградского «Ротора» — немецкой Sportheim Rheine, 143 629 камышинского «Текстильщика» — мюнхенской Poenisch Consuling, 80 тысяч «Локомотива» — в рижский Parex Bank. И только московское «Динамо» просило перевести его деньги хоть и в Bank of New York, но хотя бы понятному получателю — Joint Stock Company Football Club «Dynamo» Moscow. Укрытое, впрочем, не всем пошло впрок. «Текстильщик» вскоре разорился и покинул высшую лигу, «Ротор» в 2003 году еле-еле сводил концы с концами и вскоре едва не прекратил свое существование. У ЦСКА и «Динамо» сменились руководители (прежние жаловались, что денег на покупку игроков нет)».

    Весьма картинно возмущался действиями руководителей «Спартака», в отношении которых налоговое ведомство страны и Генеральная прокуратура РФ возбудили уголовное дело, теперь уже бывший генеральный секретарь РФС Владимир Радионов. Дескать, мы с ними разберемся, вплоть до возможного отлучения из большого футбола. Видимо, не предполагал Владимир Вениаминович, что рано или поздно всплывут и махинации самого РФС. И возникнет вполне резонный вопрос: почему организация, контролирующая все футбольное хозяйство страны, не только не остановила руководителей клубов, явно нарушавших законодательство России, но и помогала им нарушать этот закон?

    Однако продолжу. Да, футбольные чиновники самого высокого ранга помогали нечистым на руку бизнесменам обманывать государство. Причем делали это вместе и беззастенчиво. Спросите зачем? Ответ лежит на поверхности: тот же Вячеслав Иванович Колосков просто «шел навстречу пожеланиям трудящихся». Ну, чем плохо?! Вот президент столичного «Локомотива» Валерий Филатов (теперь экс-президент) своим письмом от 12 августа 1996 года просит вице-президента РФС Александра Тукманова перевести премиальные его клуба (80 тысяч швейцарских франков) в вышеупомянутый рижский банк. Просьба незамедлительно выполняется. Или вот, скажем, письма господину Колоскову от спартаковского президента Олега Романцева: в конце 1995 года и в начале 1996-го тот указывает в них номер счета, на который необходимо переводить средства, заработанные «красно-белыми» в Лиге чемпионов сезона 1995–1996 годов. Ведь именно тогда спартаковцам удалась знаменитая серия из шести побед подряд, следствием которой стал выход в четвертьфинал.

    Но об этом знают многие. А вот о том, что все эти деньги достались некоей испанской компании SAFAGA, S.L, не было известно никому. В самом деле, что тут такого: Олег Иванович попросил Вячеслава Ивановича перечислить на Пиренеи свыше 8 миллионов швейцарских франков, а тот не смог отказать своему старинному приятелю. В результате на романцевском письме появился жирный утвердительный вердикт. Действительно, зачем деньгам по дороге из Швейцарии в Россию заворачивать, их ведь здесь, чего доброго, и в графе «доходы» пришлось бы декларировать… Лучше их сразу на широких каталонских просторах спрятать.

    И все-таки дружба дружбой, а за здорово живешь покрывать солидные махинации никто не будет. Обычно такого рода риски компенсируются традиционными российскими откатами: мы вот вас от налоговиков спрячем, а вы с нами доходами по-братски поделитесь. Разумеется, у меня нет прямых доказательств того, что Вячеслав Иванович чем-то подобным промышлял, об этом скорее всего никто никогда не узнает. Но вообще-то, уважаемые читатели, делайте выводы сами: похож ли господин Колосков на альтруиста? Другое дело, что документы, которыми я располагаю, не оставляют сомнений в том, что уход российских клубов от налогов в 90-х годах носил массовый характер. И активно способствовал этому широко «разрекламированный» мной господин Колосков. Конвейер с денежными потоками на зарубежные счета был в самом деле налажен отлично. Если сложить суммы призовых всех российских команд и учесть ставку налога на них, то, по моим скромным подсчетам, получается где-то немногим менее 10 миллионов долларов. Вот реальный размер недополученных нашим государством налогов. Неплохой куш, не правда ли? С налогами здесь все предельно ясно. Плюс ко всему нет оснований утверждать, что деньги, спрятанные от налогообложения, пошли на благое дело. Они, скорее всего, банально разворованы клубными чиновниками. Потому что, например, о процветании той же детско-юношеской спартаковской школы во времена Романцева не было слышно ничего. Напротив, она, по оценкам экспертов, переживала далеко не лучшие моменты в своей славной истории. Да и о строительстве стадиона ходили только разговоры, ими все и ограничилось.

    Итак, с недополученными налогами ситуация стала более прозрачной. А вот дальнейшая судьба собственно премиальных остается и, видимо, останется в полном тумане. Контроль над премиальными клубные боссы обрели, а стало ли лучше от этого самим командам — футболистам, обслуживающему персоналу? Вряд ли. При такой системе отношений и «рачительного» расходования средств можно либо игроков новых покупать, либо виллы на Канарах или Багамах. Перестает удивлять подчас очень странная селекция многих наших команд, продававших в свое время всех и вся. Ведь если клуб представляет собой частную лавочку, в самом деле (по разумению, например, таких, как какой-нибудь Григорий Есауленко) имеет смысл выжать его до остатка. Так что остается лишь посочувствовать тем отчаянным бизнесменам, которые осмеливались доверять свои кровные людям от футбола. При столь «потрясающей» прозрачности совсем не удивительно, что большинство из них отдачи не получили.

    Возможно, некоторые из горе-инвесторов стали это отлично понимать и решили разобраться с околофутбольными «кидалами» своими способами, далекими, впрочем, от цивилизованных. Убийство бывшего генерального директора «Спартака» Ларисы Нечаевой летом 1997 года шокировало общественность, многих интересовало: за что? Между тем передо мной очередное письмо на спартаковском бланке все тому же Вячеславу Колоскову. Угадали, за подписью г-жи Нечаевой с традиционной просьбой перечислить призовые «Спартака» за Лшу чемпионов сезона 1995–1996 годов на счет уже знакомой читателям испанской компании SAFAGA, S.L. Резонно предположить, что на этом же счету оседали многие другие средства спартаковцев. Проверить целесообразность расходования данных сумм практически нереально, а такая проверка могла бы весьма неприятно удивить тех, кто честно давал миллионы на народную команду. Ведь не случайно Генеральная прокуратура РФ, занимавшаяся наряду со Следственным комитетом при МВД России рассмотрением налогового скандала в «Спартаке», насколько я знаю, недавно затребовала к себе изрядно запылившееся «дело Нечаевой»…

    Вообще «черная» бухгалтерия, которой (сегодня это можно утверждать с большой долей уверенности) наш футбол пронизан сверху донизу, штука крайне опасная. Только представьте себе, уважаемые болельщики, что могли бы сделать с президентом мадридского «Реала» Флорентино Пересом сопгни тысяч пылких акционеров команды, если бы узнали, что тот прячет клубные деньги. Скорее всего до расследования налоговой полиции и не дошло бы. Нынче же мы располагаем сведениями, что в махинациях замешаны руководители ведущих российских команд. Конечно, до лавины народного гнева у нас не дойдет, не тот темперамент. Но очень не хочется, чтобы эти делишки, как у нас водится, замолчали. В этой связи мне небезынтересна реакция на вышеизложенные факты не только прошлых руководителей РФС, но и нынешних. У меня к ним, разумеется, накопились вопросы:

    — почему в РФС никого не смущало, что премиальные наших клубов отправляются на подставные счета в иностранных банках?

    — почему РФС не обратил внимания налоговых органов на наличие этих счетов у российских команд?

    — почему РФС не озаботился проблемой налоговых отчислений с премиальных сумм?

    — почему просьбы клубных руководителей о переводе денег на зарубежные счета подписывались в РФС с бесперебойностью конвейера?

    • и наконец, почему тот же Вячеслав Колосков допустил существование в российском футболе бухгалтерии, «черной» насквозь? Впрочем, ответы на эти животрепещущие вопросы я вряд ли когда-либо получу… Тоща буду продолжать считать, что наша «футбольная рыба» действительно гниет с головы. И продолжает гнить.
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     Люди в черном

     Глава 2
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Чуть раньше я лишь эпизодически коснулся темы футбольного судейства. Но об этом стоит поговорить подробнее, ибо «люди в черном» (так величают футбольных рефери) — весьма заметный пласт популярной игры. От праведного или предвзятого свистка судьи нередко зависит судьба конкретных команд, игроков, тренеров. Увы, к великому сожалению, арбитры, как ни обидно для них прозвучит, лишь пешки в руках королей «теневого» бизнеса, которые и заказывают музыку, точнее трель, часто фальшивую, во время матчей. По-настоящему ярких личностей, могущих противостоять мафиозному беспределу, в данной среде почти нет.

    Одним из немногих подлинно авторитетных людей в мире отечественного футбольного судейства является арбитр международной категории Сергей Хусаинов. Целых восемь раз он входил в престижную десятку лучших по итогам года. Работал на юношеском чемпионате Европы 1991 года, юниорском первенстве мира 1993 года. Неоднократно обслуживал матчи евро-кубков, а также отборочные поединки к чемпионату мира 1998 года. Лауреат премии «Стрелец» 1997 года. В1999 году завершил карьеру. В настоящее время возглавляет спортивный колледж «Футбольное дело». Что особенно характерно: Сергей Григорьевич всегда открыто говорил о проблемах судейства на страницах печати как во время карьеры, так и по ее окончании. Вот фрагменты моей с ним беседы в октябре 2003 года для еженедельника «Московская среда». Из этого интервью понятно, какие нравы царят в российском футбольном арбитраже. Замечу, царят до сих пор — с 2003 года не изменилось ничего, ситуация даже усугубилась. Я приведу лишь несколько примеров наиболее одиозного судейства в матчах российского первенства — материалов последних лет вполне хватит на отдельную книгу. Впрочем, читатель вполне может отнести все сказанное Сергеем Хусаиновым к любому российскому первенству.

    «— Все хотел спросить: почему вы так «скоропостижно» завершили свою карьеру? Ведь могли еще пару сезонов выходить на поле, заниматься любимым делом.

    — Я стал персоной нон грата. Из РФС позвонили в московскую коллегию судей, настоятельно рекомендовали не включать меня больше в списки арбитров на очередной сезон.

    — Объяснили, почему?

    — И так ясно. Мстили, как водится, за независимость суждений. Я и коллег своих пытался сделать независимыми от чиновничьего произвола, от шантажа представителей клубов. Будучи руководителем ВКС (в 1999 году. — AM.), ввел компьютерную жеребьевку назначения арбитров на матчи чемпионата. И отвергал поползновения руководства команд, федерации оказывать на нас давление. Ведь все по старинке хотели иметь удобных «людей в черном». Эти новации, конечно, очень не нравились…

    — А что особенно революционного вы ввели в практику? Из-за чего на вас ополчились?

    — Например, судьи стали получать зарплату по месту работы — в нашей коллегии. И не зависели от прихотей дельцов, стоящих за многими клубами. Но вскоре все вернулось на круги своя. Никакого компьютерного назначения! И арбитрам, как прежде, стали платить гонорар… в бухгалтерии команды — хозяйки поля. Сами понимаете, здесь прямая зависимость рефери от принимающей стороны. Ншде такого в мире нет. Это все равно, что погубить отечественный футбол на корню. Выгода несомненная для околоспортивных «жучков».

    — Знаю, что на вас недавно настоящую охоту устроили. Били жестоко, по чему попало. Это отголоски той истории?

    — Не совсем. Мне помогли создать свой колледж «Футбольное депо». Туда я пригласил для тренировок способных пацанов со всей России. Оказалось, вызвал раздражение и неприкрытую злобу со стороны конкурентов из так называемых элитных футбольных школ. Сначала звонили: дескать, закрывай колледж, иначе плохо будет. Ладно бы только мне грозили. Так самим мальчишкам и их родителям не давали покоя: уходите от Хусаинова, а то несдобровать! Никто, представьте, не поддался на шантаж.

    — И тогда на вас организовали нападение?

    — Да. Обычный вечер едва не вылился в трагедию. Подъезжаю к дому, ставлю машину на стоянку. И на выходе меня бьют бейсбольной битой. Подбегает второй парень, тоже бьет. Третий ждал у подъезда… Спасло то, что вышли соседи с собакой. «Смельчаки» убежали, их ждала легковушка. Из милиции затем пришла отписка: так как это были «никем не опознанные объекты», уголовное дело прекращается.

    — Колледж-то после этого не закрылся?

    — С какой стати?! Я не делаю ничего криминального. И тренеры стоят на том же: будем дальше работать. Невозможно все бросить: детей увлекли тренировками. Они у нас, кроме футбольных навыков, получают специальность «педагог физической культуры и спорта». Предположим, у парня не сложится карьера футболиста. Он с нашим образованием сможет трудиться учителем в школе.

    — Что ж, вернемся к большому футболу, к вашему любимому судейству. Объясните, пожалуйста, откуда в российском чемпионате появляются откровенно слабые арбитры? Будто их выращивают в специально отведенном для этого питомнике. Взятки, что ли, дают за свое продвижение?

    — Глупо отрицать негатив. Цепочка, по моим наблюдениям, следующая: начинающий судья несет деньги региональному начальству. Тот адресует некую сумму в центр. И уже на заседании исполкома РФС лоббируются интересы новобранца Дальше мой юный коллега, получив таким образом заветный пропуск в одну из лиг первенства, умасливает свое начальство, которое его продвинуло. Да-да, опять несет деньги, добытые подчас нечестным путем, например участием в сомнительных сделках за кромкой поля, еще до начала того или иного матча. Все, считайте, он увяз в этом болоте.

    — Вы, можно подумать, в процессе коррупции не участвовали? Взяток никогда не брали, в скандалах не замешаны?

    — Об этом лучше судить людям, непосредственно видевшим мою работу. Во всяком случае, команды я не «сплавлял» и не «убивал». Никому и ничего не задолжал: ни ЦСКА с «Локомотивом», ни «Спартаку» с «Динамо». Может, поэтому меня и недолюбливали… Я не новичок в футболе, но был буквально шокирован откровением коллеги. Он после моей отставки с поста руководителя судейской коллегии сказал: «Знаешь, в чем твоя главная ошибка? В том, что не догадался принести денег «наверх». Кто с таким человеком будет иметь дело?!»»…

    Затем я вызвал Сергея на откровенность для газеты «Известия», и он вновь без обиняков заговорил о том, что, на его взгляд, происходит за кулисами судейства.

    «— Зачем нашим ведущим клубам, скажем, ЦСКА, «Спартаку», ряду других, создают тепличные условия во внутреннем чемпионате?

    — Потому что наши рефери, в отличие от коллег на Западе, не свободны. Российские футбольные арбитры слишком зависимы. Они должны угодить совету ПФЛ, президентам клубов, РФС. Главного судейского начальника Николая Левникова могут вызвать на заседание совета лиги и потребовать: уберите Петрова с Ивановым, они, дескать, слабые судьи. Деньги арбитрам платят, по сути, президенты клубов, они и заказывают музыку. На Западе только национальные федерации выделяют средства на жизнедеятельность арбитров, клубы к этому вообще не имеют отношения. Так заведено во всем мире. И, естественно, судью не может «пропесочить» президент даже самого уважаемого клуба, это не принято. А за свои ошибки рефери отвечает перед судейской коллегией или комиссией. Там подобными вещами занимаются профессионалы. У нас на судью может оказать давление кто угодно, вплоть до так называемых влиятельных болельщиков команды…

    — Значит, именно это имело место, например, в случае с Валентином Ивановым, когда он в матче ЦСКА со «Спартаком» придумал пенальти в ворота спартаковцев весной 2003 года? Или, на ваш взгляд, ему могли дать взятку?

    — Предполагать можно многое… Признаться, от Иванова, я такого ляпа не ждал, ведь это наш лучший на сегодня судья. Дело, думаю, не во взятке. И заказа от Колоскова (тогдашнего президента РФС. — AM.) скорее всего не исходило. Могло быть давление иного рода: в ограничении рейтинга, в количестве назначений на матчи чемпионата. Я всегда полагал, что кто-кто, а Валентин в состоянии выдержать любой прессинг. Увы.

    — А почему судью Иванова должны были понизить в рейтинге, если бы он отработал нормально, объективно? Только за то, что он в данном матче не проявил лояльности по отношению к ЦСКА?

    — Получается, что так. В противном случае, поверьте, нашли бы повод занизить оценку арбитру. Она, напротив, оказалась несправедливо высокой, хотя Иванов допустил очевидную ошибку. Значит, моего коллегу еще поддержал как минимум инспектор матча, высоко оценивший работу этого судьи.

    — По вашим наблюдениям, уровень взяточничества в футболе стал ниже или выше в последнее время? Сколько могут заплатить судье за «нужный» результат?

    — Я не располагаю точными цифрами, но эта сумма в десятки раз больше, чем официальный гонорар арбитра, который он получает за одну встречу чемпионата (в 2003 году — 45 тысяч рублей. — AM.).

    — Получается, в вашей касте не осталось приличных людей, играющих по правилам?

    — Они есть. Некоторые не идут на сделки с совестью, но и страдают из-за этого. Их, попросту говоря, «тормозят», реже назначают на игры первенства. То есть главенствует неспортивный принцип. Нынче, к примеру, на поле выходят люди, еще трудившиеся вместе со мной. А многие из них, по моим оценкам, вовсе не прибавили с тех пор в качестве работы. Конечно, куда более способные ребята задаются вопросом: почему так происходит? Им дают понять: принеси денег «наверх», тогда и сам продвинешься, доверят тебе наконец престижные матчи, войдешь в судейскую элиту. Таковы суровые реалии.

    — Президент РФС Вячеслав Колосков вместе с руководителем судейского корпуса Николаем Левниковым в состоянии что-то изменить?

    — Да Колоскову все равно! Для него важно, чтобы «пыли», шума не было. Принимает «косметические» меры: кого из арбитров пожурить, кого отстранить. А Левников — человек подневольный. Здесь смотря какую позицию выбрать. Если резать правду-матку, можно со своего поста слететь… Объективно, ему тяжело. Приходится, как я уже говорил, лавировать между представителями разных футбольных структур. И необходимо время, чтобы потребовать с него за качество судейства. Нужно грамотную селекцию среди судей провести, определиться, с кем идти по тернистому пути дальше. Осуществимы ли эти меры? Сомневаюсь. Старая система ни к черту не годится. Нет сильных людей в руководстве футболом, в ВКС. А где их взять?»

    Кстати, другой известный арбитр, упоминавшийся Сергеем Хусаиновым, — Николай Левников как бы оппонирует коллеге, пытаясь подчас неуклюже оправдать своих подчиненных — судей, обслуживавших матчи внутреннего первенства. И вообще, очередной судейский начальник рисовал едва ли не радужную картину. Но под прессом острых вопросов вынужден был все-таки признать наличие вопиющих проколов в работе его ведомства.

    «— Чем вам не угодила компьютерная система назначения арбитров на матчи? — интересуюсь у тогдашнего главы судейского корпуса (эту беседу с ним опубликовал в октябре 2002 года в газете «Версты»).

    — Да что вы носитесь с этим компьютером?! При желании туда можно такую программу заложить, что мало никому не покажется. И все переврет ваш компьютер. И вопрос этот, поверьте, не принципиальный, как кому-то кажется.

    — И все-таки, при некотором представленном вами позитиве избежать ошибок, ляпов на поле не удалось. О провалах таких арбитров, как Лапочкин, Чеботарев, Безубяк, уже подробно рассказывалось. Были ли еще, на ваш взгляд, малоприятные эпизоды, может быть, с налетом предвзятости по отношению к некоторым клубам?

    — Вы все ищете криминал… В премьер-лиге такого не было. А вот арбитра Игоря Кличева из Нальчика, «трудившегося» во втором дивизионе, мы дисквалифицировали пожизненно. Специалисты просмотрели видеозапись матча с участием Кличева и ужаснулись: в одиннадцати случаях из пятнадцати, причем немотивированно, он свистел в пользу одной команды. Вот она — предвзятость. Остальной негатив исходил уже не от судей. В Нальчике вообще произошел вопиющий случай Там за сутки до игры между местным «Спартаком» и «Томью» неизвестные вломились в гостиничный номер нашего коллеги Сергея Зуева и стали «качать права». Дескать, не «сделаешь» результат — из города не уедешь… Сергей сразу сообщил нам об инциденте. Мы связались с руководством ПФЛ. И только когда местные власти гарантировали безопасность судейской бригаде, Зуев и его помощники вышли на поле.

    — Объясните, почему в нашем чемпионате комиссары накануне матча не сопровождают молодых коллег, которым предстоит выйти на поле в конкретном поединке?

    — Вы затронули острейшую проблему. Кстати, в УЕФА те же комиссары, в обойму которых вхожу и я, действительно днюют и ночуют с арбитрами. Наставляют их, всюду сопровождают. Такова европейская практика. Думаю, у нас это — дело ближайшего будущего…»

    «Ближайшее будущее» давно наступило. В России существует институт инспекторов, которые и должны были бы выступать в роли наставников молодых коллег-арбитров, обслуживающих календарные матчи чемпионата, и опекать их, оберегая от общения с околоспортивными дельцами. Но увы — инспектора ограничиваются формальным выставлением оценок судейства. Но вернемся к интервью.

    «— Приоткройте секрет: вам-то предлагали взятки за особо престижные матчи?

    — В начале карьеры были такие попытки, даже угрожали. Мол, не возьмешь «бабки», не «сделаешь» результат, не судить тебе больше…»

    О «странном» судействе рассказывали, разумеется, и тренеры команд. По-моему, особенно яркие пассажи принадлежали незабвенному наставнику столичных армейцев Павлу Федоровичу Садырину. Не где-то в кулуарах, а прилюдно, на пресс-конференции Садырин назвал арбитра Зуева ни много ни мало «мафиози», который «сплавил» его команду в поединке с «Локомотивом» в сентябре 2001 года. Рефери, по мнению наставника, несправедливо удалил с поля защитника Яновского, что и предрешило исход поединка в пользу железнодорожников. В меньшинстве армейцы не сдержали натиска соперника, проиграв со счетом 2:3. Намекнул Садырин и на странности в поведении судьи Левникова, «оградившего «Сатурн» от неприятностей в матче с его командой». Еще тренер дал понять, что тот же «Сатурн» не совсем честно выиграл у «Торпедо-ЗИЛ», забив решающий мяч после несправедливо назначенного пенальти. Я склонен думать, что в словах отличного клубного специалиста, каковым, бесспорно, являлся Садырин, есть большая доля истины. В российском футболе много «подводных течений», часто искажающих истинное положение вещей, влияющих, к примеру, на распределение мест в национальном чемпионате. Правда и то, что виноваты в этом не только судьи.

    …Анекдотичную, но вполне реальную историю услышал я от одного из знакомых арбитров:

    — Приезжает судейская бригада на рядовой матч первенства Союза в Ростов-на-Дону. Хозяевам позарез нужна победа, иначе «светила» им первая лига. За день до игры арбитров опекали сотрудники местной госбезопасности, чтобы, не дай бог, не подпустить к представителям спортивной Фемиды конкурентов из команды-соперницы. Представьте, погожее утро на берегу красавца Дона, гэбисты… ловят аппетитных раков для приезжих футбольных рефери. Такая трогательная забота! Когда повечерело, в номер к главному судье заглянула смазливая особа. Пока гость забавлялся, стражи порядка охраняли его покой. Так что очки добываются командами в буквальном смысле «потом и кровью». Кстати, девицы легкого поведения играют отнюдь не последнюю роль в успехах команд. Некоторые девушки привлекаются даже в штат клубов.

    А вот суперскандальный эпизод, имевший место уже в российском первенстве. Нешуточные страсти бушевали по окончании встречи между столичным «Динамо» и владикавказской «Аланией» летом 1996 года. Арбитру матча Юрию Чеботареву из Краснодара в раздевалке подгрибунного помещения стадиона «Динамо» в кровь разбили лицо. Тот злополучный пенальти, назначенный Юрием в ворота «бело-голубых» при счете 1:0 в их пользу, и мне показался в высшей степени странным. Но не бить же за это, в самом деле, судью! Прямо-таки дикие нравы. Игра с реализованным южанами пенальти завершилась вничью — 1:1. Все динамовцы — от тренеров и футболистов до массажиста с доктором — бурно возмущались. Мне удалось по горячим следам более или менее подробно пообщаться и с самим арбитром Чеботаревым, и с президентом ПФЛ Николаем Толстых, возглавлявшим на тот момент и столичное «Динамо».

    Представители «бело-голубых» прямо обвиняли судью в получении крупной взятки — ни много ни мало полмиллиона долларов! По их мнению, подобные пенальти «просто так» не назначаются, а за очень хороший «левый» гонорар. Я так и озвучил сие на страницах нескольких изданий, в том числе «Трибуны»:

    — Я просто советовал Чеботареву не попадать под влияние мафии, это путь в никуда, — говорил мне тогда Николай Толстых.

    Сам Чеботарев согласился на более пространное интервью для газеты «Труд»:

    — Что вы, Алексей, не брал я взятку за матч «Динамо» — «Алания», тем более в полмиллиона долларов, — отрицал наветы на себя Юрий. — «Красная цена» такой услуге — что-то около 50 тысяч баксов, не более того. Однако, повторюсь, ко мне эта грязь, кем-то упорно распространяемая, не пристанет…

    В том же интервью Чеботарев привел свою версию случившегося по окончании злополучного матча:

    — Вы, Юрий, напоминали Толстых в перерыве встречи, что по правилам он не имел права даже приближаться к судье, тем более оскорблять его?

    — Пытался его успокоить. Сказал, что еще целый тайм впереди, зачем так нервничать? Тщетно. Оскорбления продолжались. Толстых пообещал, что со вшой разберутся, где следует. И с судейством, мол, придется закончить… Было, признаюсь, желание «ответить», когда после матча получил удар в лицо. Сдержался. Ну, нельзя же опускаться до бандитского уровня!

    — Может, Толстых вел себя вызывающе еще потому, что «Динамо» дружит с могущественным ведомством — МВД?

    — Было и осталось ощущение: произойти может что угодно. Угроза физической расправы, прозвучавшая из уст начальника, реальна. Хочу, правда, уточнить: неверно, как написали некоторые газеты, что грозили моей семье, «на прицеле» я один. Коллега-рефери услышал потрясающее откровение Толстых: «Пусть этот инцидент будет стоить мне места президента лиги. Но я уложу этих арбитров на асфальт и добьюсь признаний». Дескать, любой ценой найдет среди нас взяточников.

    — Слышал я, что Толстых велел вам явиться на следующее после матча утро к нему лично.

    — Да. С тобой, мол, поговорят компетентные люди, разоблачат в махинациях. Я собирался идти к Николаю Александровичу, не боялся. Отговорил коллега: не исключена провокация, и тогда — нервотрепка, возможно, худшее. Словом, потом не «отмоюсь». Кстати, меня сразу после игры осаждал якобы сотрудник МУРа — вертел перед моим носом удостоверением. Старался, правда, чтобы я не прочитал его фамилию… Поразмыслив, я решил на встречу с Толстых не ходить.

    — Но вам есть чем защищаться при случае?

    — Зарегистрировал газовый пистолет. Но это, конечно, не защита. Я уже сказал раньше: если со мной что-то случится, вина ляжет на Толстых и его «команду».

    — Какое, на ваш взгляд, продолжение может иметь это ЧГТ?

    — Я консультировался со специалистами и выяснил: прокуратура и без моего заявления может завести уголовное дело по факту случившегося (статьи 197 и 206. —А М.). Прежде всего хочу, чтобы состоялся футбольный суд чести — свое мнение должны высказать руководители игры. А затем решу, обращаться в гражданский суд или нет…

    Излишне даже говорить о том, что никакого обращения в гражданский суд не последовало. Однако продолжим:

    — Случай с вами, на мой взгляд, — всплеск накопившегося негатива в нашем футболе. Это произошло не «вдруг». Среди арбитров почти нет личностей. Они давно позволяют обращаться с собой, мягко говоря, пренебрежительно, не реагируя на грубые выпады по ходу матчей. Похоже, у судей утрачено чувство собственного достоинства…

    — Не совсем так. Я, например, не «проглотил» выходку Павла Садырина, тренера «Зенита». Он нецензурно ругался по ходу матча его команды с «Торпедо». Я отразил это письменно. Виновника оштрафовали.

    — И специалисты знают, и болельщики догадываются, что арбитры тоже нередко коррумпированы. Разве кто-то из взяточников признается в содеянном? Кого ни спроси, все честные.

    — Мне неприятна эта тема. Трудно говорить за других, лично я не беру взяток.

    Тем не менее дыма без огня не бывает. Подозрения в не совсем благородном судействе Чеботарева в поединке «Динамо» — «Алания» остаются и по сей день. Южане по ходу того первенства отчаянно бились буквально за каждое очко. К самим футболистам претензий, видимо, быть не может. Но вот люди, стоявшие тогда за этой командой, возможно, не всегда играли по правилам. Слухи ходили упорные (кстати, применительно не только к «Алании»), что руководство клуба щедро одаривает тех же арбитров подарками, в виде подношений деньгами тоже. К слову, тот пенальти Чеботарева мог тянуть ни много ни мало на золотые медали чемпионата. Ведь обладатель главного титула сезона 1996 года определился лишь в дополнительной переигровке между столичным «Спартаком» и как раз владикавказской «Аланией». Тогда москвичи одолели южан со счетом 2:1. А в регулярном первенстве команды пришли к финишу, можно сказать, очко в очко… Юрий в той беседе со мной едва ли не отрицал само явление купли-продажи матчей, нечистоплотности арбитров. Он-де даже не слышал о попытках подкупа своих коллег со стороны представителей футбольных клубов. Полноте, господин Чеботарев, не надо лукавить!

    Вот что поведал мне о самой атмосфере в нашем большом футболе, в частности о ситуации вокруг судейства, не раз упоминавшийся мною арбитр международной категории Сергей Хусаинов:

    — Работаем мы в обстановке нетерпимости. Выслушиваем словесные угрозы, практикуется и физическое воздействие на судей, особенно по окончании матчей во втором дивизионе. Увы, нельзя отвечать ударом на удар, надо уметь сдерживаться, хотя поведение некоторых игроков и тренеров бывает, прямо скажу, провокационным… Крайне тяжело судить, например, во Владикавказе (беседовал с Сергеем по окончании сезона-1999. — А. М.). Зато проходишь отличную школу психологической устойчивости. Как-то мой помощник бегал во время матча по той бровке поля, где располагалась скамейка запасных «Алании». Уже после игры я ощутил в буквальном смысле ледяное рукопожатие своего коллеги. «Ты, что, — спрашиваю, — заболел?» «Никогда раньше ничего подобного не испытывал», — молвил бедный малый. Оказывается, не в меру эмоциональный наставник южан Валерий Газзаев всю игру «руководил» арбитром на линии: опусти флажок, подними, и т. д. И смешно, и грустно.

    А вот очередные откровения Сергея Хусаинова относительно косвенного или даже неприкрытого давления на суцей мафии:

    — Не хочется верить, что опытнейший арбитр ФИФА Николай Левников нечист на руку. Его работу в матче «Ротор» — «Спартак» оставил бы без комментариев. Нас, однако, предупреждали (в 1999году Хусаинов возглавлял ВКС. — А М.), что Левников по ходу сезона ошибется в пользу одной из команд, а потом вернет пострадавшим должок. Так и случилось. Не первый год он совершает одни и те же промахи, значит, это тенденция. Накануне первенства мы работали с ним, пытались встряхнуть. Увы, здесь либо снижение требований к себе, либо нечто другое, не имеющее ничего общего с футболом. А судить Левников умеет.

    О нездоровой атмосфере вокруг самого Хусаинова:

    — Непомерно раздута история о пребывании нашей бригады в Израиле (трио российских арбитров работало на одном из матчей еврокубка), — вспоминал Сергей. — Обо мне лично рассказывают небылицы: и к официанткам в ресторане якобы приставал, и едва ли не затащил девушек в гостиничный номер. По одной из версий «доброжелателей», я дико напился… Конечно, получить такую оплеуху на исходе международной карьеры (вскоре по воле чиновников РФС Хусаинов, по сути, досрочно завершит свою работу. — А М.) очень неприятно. Могу сказать одно: люди, организовавшие травлю, будут выявлены. Есть неопровержимые факты и возможность до конца прояснить случившееся…

    Символично, что все произошло именно в Израиле, где живет немало наших бывших соотечественников, в том числе журналистов, способствовавших разжиганию нездоровых страстей. Позднее понял: меня «вели» люди из Москвы, те самые, которых я в свое время отстранил от судейства за непреодолимое желание «половить рыбку в очень мутной воде». Реформы в судействе далеко не всем нравились, кое-кто остался не у дел, обиженные пытались отомстить. И после моей вынужденной отставки с поста председателя ВКС многое может вернуться на круги своя. Людей, мягко говоря, нечистоплотных на зеленых газонах появится больше. Небезызвестный член исполкома РФС Валерий Драганов в одном из интервью как-то заявил, что теперь коллегию арбитров обязательно должен возглавить человек, ранее никогда не судивший матчи первенства и кубка страны. Аргументов не привел. По логике Валерия Гавриловича, и кухарка решила бы накопившиеся проблемы…

    Между тем шантаж в отношении футбольных судей, нападения на них, тотальный их подкуп стали характерной чертой отечественных соревнований во всех эшелонах — от высшей лиги до второй и даже коллективов физкультуры. Одной из самых одиозньгх фигур представлялся мне Эдуард Шкловский, руководивший в начале 90-х Российской ассоциацией футбольных арбитров (РАФА). В годы его правления коррупция цвела пышным цветом. Об этом прекрасно знали все заинтересованные лица, в том числе, разумеется, руководители федерации, но мер никаких не предпринимали.

    В маленьком, элитном, закрытом от посторонних глаз «государстве в государстве» творилось черт знает что. По окончании первенства России 1993 года я опубликовал в «Российской газете» итоговый материал о нравах, царящих в судейском корпусе. Конечно, материал сильно не понравился, особенно господину Шкловскому. Называлась публикация «По законам волчьей стаи». Это был своего рода предновогодний подарок от меня футбольному сообществу, заметка вышла в газете 29 декабря.

    «— Разговоры о тотальной коррупции в футбольном арбитраже давно имеют под собой почву. Показательным в этом смысле стал минувший сезон, ознаменовавшийся серией скандальных матчей с заведомо предвзятым, подчас неквалифицированным судейством. В подпольном, закулисном футболе живут по законам волчьей стаи. Если решил отбиться, возомнил себя независимым, богатым, перестал делиться с товарищами (особенно старшими, стоящими у кормила власти) нажитым капиталом — рискуешь оказаться не у дел. Если ты паинька, четко исполняешь приказы вожака — удача не обойдет стороной. Только по скромным оценкам, неправедный судья может заработать за один матч от 3 до 5 миллионов (нередко цифра утраивается). Кто платит? Мафия, опекающая команды, заинтересованная в положительном для себя результате. Если у клубов нет мощных покровителей, они почти обречены на неудачу. Фальшивый свисток или, напротив, «странное» безразличие арбитра могут в одночасье перечеркнуть все честолюбивые надежды. Любопытны взаимоотношения и внутри судейской касты. Есть свои любимцы, опекаемые начальством, и строптивцы (их очень мало), коих не жалуют. Еще свежи в памяти страсти переходного турнира, когда за право играть в будущем сезоне в высшей лиге боролись шесть команд. И во встрече открытия «Черноморец» (Новороссийск) — «Динамо-Газовик» (Тюмень) произошел конфуз. Первый мяч в ворота южан забивался с явным нарушением правил. Между тем свисток арбитра Владимира Овчинникова молчал. Опытнейший инспектор встречи (своего рода верховный судья) Валерий Бутенко оценил действия коллеги «неудом». В результате пострадал… Бутенко, а виновника оправдали.

    …Видимо, и в отлаженном механизме подпольного судейства тоже случаются сбои. Обычно «воспитанников» президента РАФА опекают свои, проверенные люди. В случае с Бутенко сказался, видимо, недосмотр умудренного Эдуарда Шкловского. Кстати, по его личной инициативе отлучили от матчей переходного турнира способного рефери Александра Кириллова. Он угодил в неблагонадежные. Говорят, излишне строптив — отказывается «убивать» команды. В ассоциации предпочитают неформальные отношения, основанные, полагаю, на высоком доверии. Скажем, накануне очередного сезона каждый арбитр (а их в России около шестисот) обязан выделить на нужды РАФА сумму в размере стоимости одного матча. В минувшем сезоне для специалистов высшей и первой лиг квота установлена соответственно в 50 и 30 тысяч. По 25 тысяч долларов взималось с тех счастливчиков, которые обслуживали международные матчи. Оброк, правда, не регламентировался документами, но это не смущало Эдуарда Шкловского. Рефери не задаются вопросом, куда идут их денежки, зная, что в противном случае будут «дисквалифицированы» и потеряют кормушку.

    …Впрочем, все это лишь штрих из биографии организации. На таких мелочах капиталец не собьешь. Основной навар получается от купли-продажи футбольных матчей. Президент РАФА и не скрывает, что человек он состоятельный, хотя и умалчивает о роскошном каменном особнячке в подмосковной Лобне. Его, кстати, возводила артель добровольцев-арбитров в «свободное от основной работы время». Естественно, этим людям Шкловский доверял затем судить самые престижные, высокооплачиваемые матчи. Думаю, принцип подбора футбольных рефери предельно ясен, потому «ученики» Шкловского столь «блестяще» отработали сезон. Весь перечень скандальных матчей занял бы слишком много места. Назову лишь некоторые, получившие наиболее широкий резонанс: «Росгсельмаш» — ЦСКА (арбитр Н. Егоров), «Динамо» (Ставрополь) — ЦСКА (В. Денисов), «Луч» — «Локомотив» (Москва), судил игру А. Маркелов, «Локомотив» (Нижний Новгород) — «Спартак» (Владикавказ) — В. Сорокин. А ведь были и другие.

    …О коррупции в арбитраже знают все заинтересованные люди — от клерков до президентов РФС и ПФЛ. Однако никто даже не пытается изменить ситуацию. По окончании сезона вновь картинно возмущался низким уровнем судейства один из руководителей — Вячеслав Колосков. Но от битья себя кулаком в грудь до реальных поступков — дистанция немалая и для наших чиновников пока непреодолимая. Вроде бы планировалось, что дискредитировавшую себя РАФА заменит новый судейский комитет во главе с известным мастером футбола Алексеем Еськовым. За ассоциацию, однако, активно вступился президент ПФЛ Николай Толстых. Зачем, почему?»

    А через считанные дни после этой публикации, 5 января 1994 года, я столкнулся с шефом судейского корпуса Эдуардом Шкловским. Встретились в холле первого этажа здания НОК на Лужнецкой набережной. Я направлялся как раз на злополучную пресс-конференцию Павла Садырина (по окончании которой мне предстоял еще «теплый» разговор с Отари Квантришвили, о котором речь пойдет в следующей главе), а господин Шкловский и его окружение дефилировали в обратном направлении, поучаствовав в заседании исполкома РФС. Слово за слово — случилась перепалка. Эдуард Исаакович стал все больше распаляться, как бы невзначай ударил меня ладонью по лицу. Пришлось ответить по-мужски — ударом кулака. Пролилась кровь. Шкловский истерично звал на помощь милицию: дескать, какой-то репортер «обижает наших». Обошлось без привода в участок. Однако на прощание судейский вожак зловеще прошептал: «Считай, ты меня погладил, а вот мы тебя…». Тоща я не придал должного значения этой плохо замаскированной угрозе, зримо вспомнив о ней только после кровавого инцидента недалеко от станции метро «Савеловская». Тоща, в феврале 1994 года, со мной «разбирались» двое бандитов, изрезав лицо. В рамках того уголовного дела допрашивался и господин Шкловский. В показаниях следователю УВД Северного округа столицы (расследование поручили вышестоящей организации, так как ранее сотрудники ОВД «Савеловское», на территории которого и произошло нападение, попросту не выполняли свои профессиональные обязанности) босс футбольного арбитража почему-то упорно отрицал факт нашей с ним перепалки, вылившейся в форменную драку.

    — Никаких физических воздействий к Матвееву не применял и даже не помню, чтобы он меня ударил или замахнулся, — сообщал следователю Эдуард Исаакович.

    Казалось бы, зачем отметать очевидное? Благо и свидетели того «разговора» могли найтись. Если заурядная драчка, можно многое в шутку перевести, сказать, что погорячились, с кем не бывает? Ан нет. Судейский вожак, наверное, кожей чувствовал, что дело рискует принять серьезный оборот, если признаться в таких «мелочах».

    А еще можно вспомнить об угрозах, передававшихся мне через посредников Шкловского. И получится вполне завершенная цепочка. К слову, в УВД Северного округа Москвы мне предъявили для опознания потенциальных нападавших, но, увы, ни в одном из них я так и не узнал своих «обидчиков». Насколько удалось уточнить, один из преступников — кавказец, который, собственно, и наносил удары острым лезвием, пребывал на тот момент в бегах, следы другого тоже затерялись. Конечно, в неудаче сыщиков сыграл свою неоценимую роль фактор времени. Еще бы, ведь как констатировали в савеловской межрайонной прокуратуре, «по делу не проведено ни одного следственного действия». И это несмотря на то, что «данное дело находилось на контроле у самого министра внутренних дел».

    Вообще я никогда не бегаю от людей, о которых, мягко говоря, пишу плохо. Для меня не существует так называемых персон нон грата. Всем даю слово, правда, далеко не все пользуются предлагаемой возможностью выступить в печати. Не знаю, колебался господин Шкловский или нет, но на мое предложение об интервью откликнулся. Любопытно было посмотреть в глаза человеку, от возможных происков которого мое лицо теперь в шрамах. Да и поговорить с ним о делах футбольных, заботах судейских тоже небезынтересно — слава-то о нем специфическая.

    И вот в апреле 1995 года Эдуард Исаакович позвал меня в тогдашний свой офис, что недалеко от станции метро «Красносельская». Там, к слову, собирались его подчиненные арбитры, вместе они разбирали ошибки, допущенные в матчах российского первенства. Иногда и я присутствовал на таких разборах — интересно, признаюсь вам… Правда, Шкловский, соглашаясь на это интервью, не предполагал, что опубликованная затем беседа с ним будет сопровождаться нелестными для него отступлениями и едкими характеристиками его самого. Бедный Эдуард Исаакович позже скажет мне: «Ведь говорили друзья, не общайся ты с этим Матвеевым, а я пренебрег их советами».

    Итак, весной 1995 года в еженедельнике «Собеседник» появилось мое интервью со Шкловским. В заголовке я использовал тот набор фраз, которыми босс футбольного арбитража по ходу беседы как бы съязвил в свой адрес: «Из жуликов я самый честный». Получилось неплохо, со скандальным оттенком. Нетрудно было предвидеть реакцию судейского начальника, но слов из напечатанного интервью не выбросишь. Апологет «теневого» футбола (таковым, во всяком случае, его считали многие чиновники, игроки, тренеры, словом, люди, так или иначе имевшие отношение к популярной игре) предстал перед читателями во всей красе.

    «Президент РАФА Эдуард Шкловский — фигура колоритная, в какой-то степени загадочная. Ему приписывают участие во всевозможных скандалах и интригах. Будто только он вершит судьбы молодых коллег. Захотел — продвинул заурядного судью, невзлюбил — будь ты хоть семи пядей во лбу, не видать арбитража на высшем уровне. Словом, президент — в центре околофутбольных страстей.

    — В печати утверждалось, что вы оказываете давление на арбитров, обещаете им повышенный гонорар от заинтересованных в фиксированном результате команд. Выходит, что вы замешаны в коррупции. Почему же не судитесь с «клеветниками» или не уходите в отставку?

    — Терплю до определенного момента. Просто не тороплюсь использовать обширные связи. Например, есть хорошие знакомые — высочайшего уровня юристы, которые могут постоять за мою честь… Против меня выступили обиженные арбитры с низкой квалификацией, непомерным апломбом. Каждый факт из их уст — ложь, есть весомые контраргументы. Знаете, просто сверху последовала команда «фас». Обычно травят тех, кто хоть что-то делает. Я лидер в судействе, умею защищать интересы коллег. Чтобы уйти в отставку, много ума не надо. Но зачем доставлять радость врагам?»

    «Лирическое» отступление. В 1993 году, будучи главным редактором газеты «Футбольная Россия», я опубликовал заметку «Продается за «Оку»?». Речь шла о том, что представители одного из клубов как бы авансом презентовали господину Шкловскому автомобиль «Ока» в надежде на лояльность арбитров в предстоящем сезоне. Повозмущался тоща Эдуард Исаакович, погрозил судом, на том страсти улеглись. Вообще мне давно и популярно объяснили: люди из так называемых теневых структур, будь то спортивных, артистических, военных, как правило, не судятся. Они либо ножом полоснут, как в моем случае, либо вовсе убьют, как произошло с Димой Холодовым из «Московского комсомольца» и другими коллегами.

    «— Эдуард Исаакович, а что можете сказать о способном арбитре Алексее Спирине (Алексей Николаевич нынче возглавляет инспекторский комитет РФС. — А М.)? Вы, мягко говоря, постарались в свое время отлучить его от судейства.

    — Я здесь ни при чем. Сами ребята (арбитры. — А М.) выразили Алексею недоверие за его непродуманные выступления в печати, искажающие истинное положение дел в судействе. Сохранились протоколы заседаний. Нетрудно взглянуть, чтобы убедиться. А как судья Спирин — весьма посредственная фигура».

    Необходимое уточнение. Не секрет, как нагнетается атмосфера вокруг строптивцев, которые вынесли сор из избы. Шкловскому с его богатым жизненным опытом это, полагаю, не составляло большого труда. В кулуарах же злые языки утверждали, что мудрый господин Шкловский пытался «договориться» с опальным господином Спириным. Называлась сумма в 3 тысячи долларов за возвращение в судейство. «Непонятливый» Алексей на сделку не пошел, тем не менее со скрипом вернулся в большой футбол. Судит, правда, матчи второй лиги. А мог и на высшую замахнуться, если бы оказался «гибче».

    «— Я что-то не пойму вас, Эдуард Исаакович. Возглавляете общественную организацию, за работу в которой ни копейки не получаете. Да еще подвергаетесь жесточайшей критике. Зачем вам это?

    — Я фанат. Футболом живу, в нем и умру. Сын часто говорит: «Пап, хочешь, буду тебе платить, только оставь этот дурацкий футбол. Имя твое полоскают, нервотрепка страшная». Не могу уйти, сердцем прикипел. О какой коррупции говорят, если я не назначаю арбитров на матчи? Этим занимается комиссия назначения во главе с Табаковым. С ним не общаюсь — Александр Васильевич антисемит. В основе своей нападки на меня антисемитского характера. Вот и получается, образно говоря, что из жуликов я самый честный».

    Здесь снова необходимо кое-что уточнить. Господин Шкловский регулярно посещал матчи с участием столичного «Асмарала» (помните такую команду?), причем все сезоны подряд. Потом «Асмарал» выступал в первой лиге, а затем вообще исчез из поля зрения болельщиков, и тем не менее президент РАФА оставался, пожалуй, одним из самых заинтересованных зрителей. О взаимоотношениях Шкловского с Апь-Халиди (владельцем «Асмарала») говорили давно. Вроде как были у людей общие коммерческие интересы.

    «— Итак, в футболе вы не имеете никаких средств и как истинный альтруист живете на одну пенсию (к тому времени Шкловскому было 62 года. — AM.)?

    — Всю жизнь «пашу» в трех, четырех местах, у меня и семья работящая — никто не отсиживается за чьей-то спиной. Я, например, возглавляю одну из фирм, специализируемся на недвижимости: жилой фонд, садовые участки… Словом, не бедный человек. И когда слышу разговоры о своей коррумпированности в футболе, иронически улыбаюсь. Нельзя оскорблять, унижать людей, существует же презумпция невиновности.

    — Вернемся, однако, к футбольному арбитражу. Чем объяснить провал в нынешнем сезоне? Что ни матч — скандал, как следствие — истерики со стороны тренеров, протесты команд.

    — Действительно, этот чемпионат судьи начали хуже, чем прошлый. Самое главное, что, получив солидную прибавку к прошлогоднему гонорару, они расслабились. Нет должного уровня самоподготовки, повышенного чувства ответственности перед собой, зрительской аудиторией. В общем, выработанный годами стадный метод отучил арбитров самостоятельно поддерживать форму.

    — В нашем футболе слишком много криминальных моментов. Судейство не исключение. Может быть, именно мафия оказывает главное влияние на качество арбитража?

    — Разврат идет, конечно, не от рефери. Как правило, инициатором подкупа выступает принимающая сторона — команда хозяев поля, стоящие за ней представители так называемых коммерческих структур. Арбитры не решаются заявлять в правоохранительные органы о предлагаемых взятках. Поверьте, это страшно, могут убить… Кстати, в прошлом году на заседании инспекторского комитета ПФЛ побывал сотрудник службы безопасности, предложил свои услуги, оставил номер телефона. Думаю, вряд ли кто ему звонил.

    — Значит, ситуация безысходна? Почему же тогда в Венгрии, Болгарии, не говоря уже о других европейских странах, наводят порядок, разбираются с «договорными» матчами, их организаторами?

    — У тамошней полиции была и есть информация о коррупции в футболе, она регулярно отслеживается. Имеется список команд, игроков, тренеров, замешанных в нечестных сделках. На общение с ними направляются специалисты, входят в контакт с мафией, коррумпированными футболистами, тренерами. И на реальной передаче взяток мафиози арестовывают. Мы пока ничего не можем сделать. Лет пятнадцать назад обращались в союзное МВД. Там ответили, что и без футбола хватает проблем. Сейчас положение не улучшилось. Думаю, сменится не одно поколение, прежде чем начнется борьба с «теневым» футболом».

    Слова господина Шкловского, сдобренные, впрочем, изрядной долей лжи, лицемерия, можно повторить и нынче, спустя тринадцать лет после того интервью. Ничего не делают власти футбольные, чтобы изобличить «теневиков». Между тем и тогда и сейчас нередки случаи, когда в большом спорте, в частности в футболе, происходят драмы и трагедии, замешанные на огромных деньгах. Конкуренты порой в буквальном смысле рвут друг друга на куски. Это отвратительно, подобное не может не вызывать чувства брезгливости, омерзения.

    Но продолжим, однако, тему «теневого» судейства, в котором замешаны все участники действа — игроки, тренеры, сами арбитры, чиновники. Отношения на всех этажах большого футбола жестко отрегулированы и регламентированы. «Нарушители» безжалостно и подчас жестоко изгоняются из этого мирка, если они, на взгляд руководства, проштрафились. Не видать им больше «сладкой» жизни!

    Собственно, как судьям дают «черный» нал? Да очень просто. С ними накануне любого матча могут запросто побеседовать за обедейньгм столом, в гостиничном номере или на улице, во время неспешной прогулки. И ненавязчиво предложить свои услуги по «предоплате». Соблазн велик, устоять непросто… Однажды с присущей ему педантичностью отчитывал потенциальных взяткодателей наш известный арбитр Павел Казаков: «Ну, как вам не стыдно, играть-то надо честно», — возмущался Павел Николаевич. Хозяева поля, кстати, уступили в том матче. По окончании встречи всю дорогу — от стадиона до аэропорта — судейскую бригаду сопровождал усиленный наряд милиции, тамошние власти боялись гнева мафиози и публики, раздосадованной поражением своих любимцев.

    Но таких, как Казаков, — единицы, в избытке у нас людей с другим «мировоззрением». Как тут быть и что делать, если нечистые на руку рефери тотально поддерживаются «наверху»? Как преступить жесткие правила, которые выполняются неукоснительно? Например, чуть ли не во всех региональных управлениях, федерациях футбола заведена негласная «налоговая» система. Отработал арбитр в том или ином матче, получил соответствующую мзду — пожалуйте на ковер к руководству. Делиться надо! 20–30 процентов от «левых» денег надо прислать начальству. Там душевно, внимательно «пасут» своего выдвиженца. Жадность ох как не в почете! Попробуй, не поделись, и твоя замечательная карьера может внезапно оборваться! На этом «сгорели» многие судьи, а другие на подобных примерах сделали необходимые выводы. И ничего, живут припеваючи.

    Информация — кому, сколько и за что заплатили «левых» — поставлена на самый «достойный» уровень.

    — Представители судейской верхушки легко узнают от боссов команд, почти сразу по окончании матчей, кого из коллег озолотили на этот раз. Здесь ничего не скроешь, шила в мешке не утаишь, — утверждал мой эксперт из судейского цеха.

    Забавно, что самые ушлые судьи взимают деньги как с команды хозяев поля, так и с гостей. Все гениальное просто. Скажем, победили хозяева, часть денег возвращается клубу-сопернику, и наоборот. В случае ничьей тоже есть варианты. Если она устроила гостей, хрустящие купюры остаются у арбитра. Невольно подумалось: вот такой информацией владеть бы сотрудникам внутренних дел. Но куда там, им ведь не до футбола! Весьма любопытно съязвил по поводу предвзятого, заранее оплаченного арбитража наш знаменитый тренер, к сожалению, ныне покойный Сан Саныч Севидов. Буквально за считанные минуты до начала матча еще в союзном первенстве он подошел к знакомому рефери и пошутил: «Скажи, пожалуйста, своему коллеге в поле, чтобы хоть сегодня отсудил «бесплатно». Однако будем до конца объективными: судьи — лишь определенный пласт нашей общей футбольной культуры, точнее, почти полного ее отсутствия. Если представители команд не сулили бы взятки, то и самих взяточников не было бы. Но в нашем футболе (какой уж там секрет!) давно играют не по правилам. А «Фэйр плей» никому, видимо, даже не снилась в самых розовых или страшных снах.

    Примеров «странного» судейства и возможного участия в «процессе» самих футбольных клубов более чем достаточно. Не надо лукавить: подчас именно руководители клубов, точнее «посредники-опекуны» подталкивают, а часто и провоцируют тех же арбитров на неблаговидные поступки. Однажды патриарх нашего футбола, в прошлом начальник столичного «Спартака» Николай Старостин не где-то в кулуарах, а в печати назвал судейство Андрея Бутенко (родного брата знаменитого Валерия Бутенко) ни много ни мало грязным. Поводом для столь уничижительной критики стал, по мнению спартаковцев, необоснованно назначенный в их ворота пенальти на исходе встречи с земляками из «Локомотива» в поединке российского чемпионата 1993 года. Тот одиннадцатиметровый и мне показался по меньшей мере странным. Была ли то ошибка Бутенко, или в подобном решении сквозила предвзятость? Однозначного ответа быть не может (кстати, та игра завершилась нулевой ничьей, игрок «Локо» смазал пенальти, иначе быть бы вселенскому скандалу).

    Между тем сознательно или нет, но мы часто «забываем» о другой стороне дела. Почему «красно-белым» не обрушить бы свой гнев и на представителей коман-ды-соперника: может, там до начала игры «поработали» с судьей? Об этом спартаковцы скромно умолчали. Вот другие примеры. В1999 году «чудил» на зеленых газонах недавний глава судейского корпуса Николай Левников из Петербурга. Скажем, в матче «Ротор» — «Спартак» он зачем-то отменил правильно забитый в ворота волжан мяч, позже, по оценкам специалистов, придумал свободный удар в сторону москвичей, реализованный хозяевами поля. В итоге спартаковцы покидали Волгоград не солоно хлебавши. В поединке «Шинника» с «Торпедо» Левников «не заметил» очевидного нарушения со стороны ярославца: в одном из эпизодов тот схватил торпедовца за майку, бросил его на газон, словно на борцовский татами, и спокойно реализовал свой выход один на один с голкипером…

    В том же сезоне Сергей Гусев из Тобольска «насолил» ЦСКА в Новороссийске против «Черноморца», отменив правильно забитый москвичами гол. В итоге армейцы незаслуженно проиграли. В поединках чемпионата 2002 года питерские арбитры снова были на «высоте». Они оказали «медвежью» услугу двум лидерам нынешнего первенства — «Локомотиву» и ЦСКА. Свисток опытнейшего Тараса Безубяка не возмутился трелью, когда игрок «Локо» в матче с «Шинником» буквально вынес мяч рукой из своей штрафной площадки — чистый пенальти. Москвичи увезли из Ярославля «эпохальное» очко. Другой «герой» — Алексей Лапочкин предъявил весьма сомнительную красную карточку капитану «Ротора» Валерию Есипову. Армейцы без проблем довели встречу до победы против заметно ослабленного соперника.

    Если так беззастенчиво «подыгрывать» лидерам, то какой тогда смысл проводить внутренний чемпионат? Ну распределили бы заранее медали и делу конец. После подобного, господа клубные руководители, вы хотите сказать, что все обошлось без вашего участия и влияния, только судьи виноваты в этих ляпах? Полноте, кто вам поверит!

    Сейчас всякого рода ЦК коммунистических партий в отличие от не столь давних времен лишены влияния. А раньше именно оттуда тянулись щупальца коррупции, в том числе в большой футбол, который, по сути, никогда не был вне политики. Очевидец тех событий рассказал мне забавную и в то же время поучительную историю:

    — На секретариате республиканского ЦК разбиралась слабая игра местной команды. В числе прочего тренер заикнулся о нехватке средств… на прием, проще говоря, подкуп футбольных арбитров. Один из секретарей возмутился: «Неужели у нас нет денег на такие мелочи, чем мы хуже других? Выделить!»

    Сегодня вместо коммунистов в футбольном царстве теней другие люди…

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Криминальные меценаты

     Глава 3
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В июне 2002 года на фоне многочисленных финансовых и организационных скандалов Олега Романцева (о деятельности которого я подробно расскажу в следующей главе) на посту президента «Спартака» сменил Андрей Червиченко, пришедший в команду годом раньше. Болельщики, правда, с самого начала приняли его не слишком благосклонно, хотя еще надеялись, что дела клуба пойдут на лад…

    Андрей Владимирович, кстати, совсем не верил в непричастность Олега Ивановича к кризису «народной команды», в то, что мэтр чист, как слеза ребенка Но прежде приведу, может быть, небезынтересные суждения Червиченко по поводу возможного возвращения в «Спартак» любимца болельщиков Андрея Тихонова, который (считаю, по недомыслию прежних руководителей) выступал тоща в самарских «Крыльях». Вот что сказал Червиченко в беседе со мной для «Известий» в июле 2003 года.

    «— Очень бы хотели видеть у себя Андрея Тихонова Красивые слова здесь не нужны, и так все ясно. Андрей — прекрасный мастер, лучшие годы отдал «Спартаку», кумир болельщиков. Конечно, было бы здорово, если бы свою карьеру Тихонов завершил в «Спартаке». И сам игрок этого страстно желает. Практически все зависит от суммы компенсации, которую запросят самарские «Крылья» за переход Тихонова. Пока в беседе по телефону с президентом самарского клуба Германом Ткаченко я получил категорический отказ».

    Вот так. Хотя чуть позже стало известно: за возвращение Тихонова в «Спартак» представители волжан просили всего-то 600 тысяч долларов. Копейки по нынешним временам. Но кумиру спартаковской торсиды, как известно, так и не суждено было вернуться в родные пенаты. Врал или лукавил Червиченко, выказывая желание вернуть популярного полузащитника, — какая теперь по большому счету разница? Роль того же Червиченко в популярной команде вы оцените немногим позже, когда я расскажу о его финансовых комбинациях, к футболу отношения не имеющих. Важно, что «Спартак», а вместе с ним горячие его поклонники, видимо, безвозвратно потеряли своего кумира по фамилии Тихонов. То, что Романцев тогда врал, — однозначно. Приехал я на базу «красно-белых» в подмосковную Тарасовку и пытал Олега Ивановича по поводу скоропостижного ухода из команды Тихонова. Наставник клуба ничего путного сказать не мог. Дескать, ничего экстраординарного не произошло, просто расстались с Андреем и все. Теперь сами спросите Романцева, зачем он это сделал? Ему нечего было ответить тогда, и сейчас он в лучшем случае отмолчался бы. Между тем 37-летний Тихонов до сих пор, не на словах, а на футбольном поле демонстрирует свою профессиональную и человеческую состоятельность. А вот о таких деятелях, как Червиченко и Романцев, мало что известно и слышно…

    Как-то я не без подковырки поинтересовался у Олега Ивановича: в каком состоянии он оставит родную команду, когда придется ему уйти с поста главного тренера и президента? Ничто и никто не вечен под луною. Ответ, на мой взгляд, оказался удивительным по уровню цинизма:

    — А вы что, полагаете, Валерка Газзаев или Юрка Семин, или кто-то другой из тренеров очень уж задумываются о таких вещах? Вот и я не заглядываю далеко.

    Правильно о Романцеве в минуты откровений говорили Борис Игнатьев и тот же Юрий Семин: временщик. Хотя все мы временщики. Но понятно, о чем хотели сказать эти специалисты. Наследник славы легендарных братьев Старостиных, по сути, наплевал на некоща родную ему команду. Он видел только себя в ней, холил исключительно свою эфемерную славу. И создал внутри знаменитого и любимого многими людьми клуба воровскую шайку, где разрабатывался план по устранению генерального директора Ларисы Нечаевой и перевода миллионов «Спартака» на личные зарубежные счета. Когда болельщики, надеюсь, досконально разберутся в подобных хитросплетениях преступного синдиката, то проклянут этих мерзавцев во главе с Олегом Ивановичем до конца их дней.

    Теперь о том, с чего начал. Один из вопросов Андрею Червиченко для «Известий» звучал так:

    — Вы удивились, когда узнали, что налоговая полиция возбудила уголовное дело в отношении прежнего руководства команды?

    — Пожалуй, нет, — последовал ответ. — Я еще до прихода в клуб слышал, что существуют проблемы по каким-то выплатам, что собираются завести дело. Конечно, уголовные дела на пустом месте не возбуждаются. Если такие вещи высосаны из пальца, то они, как правило, быстро сворачиваются. Если же годами разбирательство идет, значит, что-то серьезное. Но подробно комментировать это я не хотел бы.

    — Но ведь это не личные деньги Романцева, а клубные. По скромным подсчетам, в бухгалтерию «Спартака» не вернулось около 15 миллионов долларов, на них можно было бы игроков купить, строительство стадиона начать. Вы пытались разобраться, где обретаются миллионы, интересовались этим у Романцева?

    — Расследованием должны заниматься представители соответствующих ведомств. Нам же досталось то, что досталось. Не пытал я Олега Ивановича насчет тех денег и не собираюсь этого делать. Неблагодарное занятие. Это был чужой бизнес чужих мне людей: спрашивать, куда и что делось, по меньшей мере некорректно.

    В общем-то понятно: Андрею Червиченко «Спартак» как таковой тоже был безразличен, лишь бы на его личные денежки никто не покусился. Правда, нет-нет, да сетовал Андрей Владимирович в беседах с репортерами: и в его ведомстве приворовывают, никак он не поймает махинаторов за руку. Любопытно, не правда ли? Еще Червиченко в отличие от своего друга и соратника, спортивного директора Александра Шикунова, мягко говоря, недолюбливал одного из прежних спартаковских управленцев — Григория Есауленко.

    — Этот Гриша, управляя машиной, насмерть задавил человека, должен был сесть в тюрьму, — зловеще прошептал мне тогда Андрей Червиченко. — Выручил его из беды тот самый Юра Заварзин, он ведь работал некоторое время в ГАИ… Состряпал нужную бумагу, словом, «отмазал» друга.

    Мне сразу подумалось: такой долг не простым платежом красен. Григорий задолжал, как говорят в подобных случаях, по гроб жизни. Несложно предположить, что именно Есауленко продвинул своего приятеля в «Спартак», да еще на весьма престижную должность. Дальше — больше. Оставалось лишь придумать схему отъема клубных денег, благо суммы через команду, выступавшую в самых престижных европейских соревнованиях, проходили огромные. И придумали-таки! Попутно устранив со своего пути явно мешавшуюся под ногами Ларису Нечаеву. Воистину, сей бизнес на крови…

    Но вернемся к Червиченко, его незаурядной личности, масштабному бизнесу. Некоторое время назад мне удалось разыскать земляка Андрея Червиченко, выходца из Ростова-на-Дону, пролившего свет на ряд моментов деятельности тогдашнего президента «красно-белых», а также поведавшего о его прошлом. Мой источник просил не называть его имени, поручившись за достоверность изложенных сведений.

    Итак, талант Андрюши, как выразился мой новый ростовский знакомый, был виден еще с детства. К примеру, экономист Александр Щенков, вхожий в семью Червиченко, неизменно приговаривал: какой способный ребенок, далеко пойдет! Известный ученый нисколько не ошибся в своих предположениях, высоко отзываясь об интеллектуальных возможностях мальчика, хотя под его непосредственным руководством Андрей Червиченко никогда не обучался. Тем не менее Александр Сергеевич сразу разглядел, что именно в области экономики Андрюша может добиться значимых успехов. Подтверждала эту гипотезу и весьма добротная учеба ростовского юноши в Московском государственном университете, правда, факультет он выбрал почему-то другой — исторический. Говорят, ему светила карьера ученого. Но от судьбы не уйдешь: лихие 90-е вернули Андрея Червиченко на его родную стезю — предпринимательство.

    — В бизнес, связанный с газом и нефтью, Андрея привели близкие люди, — говорил мой источник. — Один из родственников жены Червиченко до сих пор занимает достаточно высокий пост в топливно-энергетическом комплексе. Он-то и способствовал приобщению ее мужа к «трубе». При этом все начиналось с небольших компаний, деятельность которых была связана прежде всего с родным для Червиченко Ростовом. Ну а в середине 90-х Андрей Владимирович, по его же словам, стал коммерческим директором одного из подразделений «ЛУКойла». Вот там-то начали нарабатываться связи, позволившие со временем обосноваться в «Спартаке».

    В «ЛУКойле» хваткость молодого бизнесмена оценили довольно быстро, вот только стать простым служащим даже крупнейшей нефтяной компании Червиченко не захотел. Решил развивать собственный бизнес, находясь под крылом известной компании, — близостью с лукойловцами Червиченко щеголял постоянно. Между тем и его собственная репутация в деловом мире была достаточно высока: по словам источника, Червиченко отличался тем, что умеет отвечать за свои поступки, в состоянии быстро принимать ответственные решения. При этом он уже известен в финансовых кругах, разбирается в вопросах недвижимости, энергоносителей, банковского дела. Вот только к спорту до поры до времени господин Червиченко не имея никакого отношения. В этом-то и коренились причины неудач народной команды под его руководством.

    Вас интересует, как же оказался в знаменитом клубе предприниматель, слава которого по большому счету не выходила за пределы Ростова? Так вот, на новое место работы Червиченко «прописывался» в печально знаменитом теперь столичном ресторане «Разгуляй» — любимом месте встреч и отдыха прежних руководителей «Спартака». Именно там за чаркой горячительного обсуждались судьбоносные для «крас-но-белого» клуба вопросы, принимались важные решения.

    — В «Разгуляе» пропили и проели великую команду, — с горечью констатировал мой ростовский знакомый, не равнодушный, кстати, к участи спартаковцев. — Тогдашнему руководству во главе с Олегом Романцевым были представлены сначала Александр Шикунов, а спустя полгода и Андрей Червиченко. Посредником на переговорах выступил уже упоминавшийся Юрий Заварзин…

    На званом обеде было заявлено, что с приходом Шикунова и Червиченко снимутся проблемы по формированию клубного бюджета, будет проводиться грамотная и широкомасштабная трансферная политика. Это-де позволит заняться строительством собственного стадиона, возрождением детско-юношеских школ и т. д. Но ничего подобного, увы, не произошло. Почему? Что, спрашивается, случилось с менеджерским талантом господина Червиченко?

    — Причина банальная, — разъяснял мой эксперт. — Как бизнесмен Червиченко, может быть, и не плох, но в футбольных вопросах, тонкостях трансферного рынка, квалификации игроков явно плохо разбирается. Отсюда и многие беды.

    Впрочем, как выяснится дальше, не только и не столько в этом дело…

    Мне удалось раздобыть уникальные документы, подтверждающие великую осведомленность господина Червиченко в вопросах недвижимости, имеющейся в его распоряжении не столько в России, сколько за рубежом. Сам футбол здесь как бы отходит на второй или даже третий план. Однако все по порядку.

    Вот о чем сообщала своим читателям газета «Версия» в начале 2003 года.

    «— «Спартак» впервые за долгие годы остался без «золота» российского первенства, заняв лишь третье место. Команду лихорадит: селекция удивляет специалистов как своим размахом (через команду проходят многие десятки новичков), так и уровнем (известных новых игроков в клубе практически нет). Дабы хоть как-то оправдаться, Андрей Червиченко непривычно часто раздает интервью, откровенно признаваясь в том, что его клуб нынче не может соперничать по уровню финансирования с ЦСКА, «Локомотивом»».

    «Я вкладываю в команду собственные деньги, но все равно «Спартак» еле сводит концы с концами» — вот лейтмотив высказываний. Генеральный спонсор «красно-белых» компания «ЛУКойл» при этом заявляет о полном выполнении контрактных обязательств перед клубом. А в кулуарах поговаривают о том, что ежегодные отчисления нефтяников спартаковцам значительно больше 3–4 миллионов долларов, прописанных в официальных документах. Осведомленные источники увеличивают эту сумму в три-четыре раза. «Спартак», не секрет, получал и другие спонсорские средства, в итоге выходило около 20–25 миллионов — как раз уровень тех же ЦСКА и «Локомотива». Однако господин Червиченко жалуется, и болельщики пока ему верят, неодобрительно кивая головами в сторону конкурентов, провернувших очередную громкую сделку.

    А в это же самое время, в начале января 2003 года, некто Наталья Червиченко, жена футбольного босса, начинает проявлять активный интерес к недвижимости: действительно, улучшить жилищные условия никогда не повредит. «Госпожой Червиченко», правда, она значилась лишь на бумаге. Впоследствии Наталья окажется секретарем Андрея Владимировича. Видимо, по просьбе шефа она вела переписку и телефонные переговоры с зарубежьем. Настоящее имя супруги бывшего спартаковского президента — Эллина.

    Интерес «госпожи Червиченко» вызывает недвижимость весьма специфическая, а именно апартаменты в великом княжестве Монако! Наталья запрашивает одну из местных риэлторских контор по поводу цен на монакскую жилплощадь. Там ей подбирают подходящий вариант и высылают чертеж этого скромного трехкомнатного жилища общей площадью почти 200 квадратных метров, а также банковские реквизиты, куца следует перевести платеж. 200 метров в Монте-Карло с видом на море, внушительной террасой и двумя местами в подземном гараже обойдутся супругам Червиченко ни много ни мало в 5,5 миллиона евро. Вот уж, действительно, супружеская чета переживала тяжелые времена! При этом весьма любопытно одно на первый взгляд неприметное обстоятельство: квартира, которую присмотрели себе супруги Червиченко, сдавалась прежними хозяевами за смехотворную по миллионным меркам сумму — 7623 евро в месяц. Иными словами, год проживания в этих трехкомнатных апартаментах обошелся бы всего в каких-то 90 тысяч евро. Легко посчитать, сколь долгая и, вероятно, счастливая жизнь светила господам Червиченко, если бы они просто хотели пожить с видом на море.

    Другое дело, что президента «Спартака» могло интересовать не столько улучшение жилищных условий как таковое, сколько вывод определенной суммы денег за границу. По мнению экспертов в вопросах недвижимости, подобные покупки как раз и позволяют срочно осуществить значительные вложения — не важно, во что. В пользу последней версии говорит, в частности, и выбранное место капиталовложения — великое княжество Монако, являющееся, по оценкам экспертов, едва ли не главным европейским офшором.

    Получалась любопытная ситуация: семье президента клуба, с трудом изыскивающего, по его же словам, деньги на покупку жизненно необходимого пополнения для команды, кажется, некуда деть почти 6 миллионов евро. По крайней мере чета Червиченко активно ищет, куда бы их вложить. Между тем общеизвестно, что инвестиции в зарубежную недвижимость высокой рентабельностью отличаются не всегда: в той же России есть немало областей предпринимательства, приносящих подчас куда большую прибыль. Впрочем, это наверняка прекрасно знал и сам господин Червиченко, бизнес которого, по его же собственным утверждениям, на тот момент процветал. И в то же время он не мог не знать, что за границей, особенно в Монте-Карло, даже самые крупные суммы имеют замечательное обыкновение исчезать из-под контроля государства. Именно поэтому самые мощные и порой сомнительные капиталы Европы принято отмывать там.

    На тот период я не располагал информацией (зато чуть позднее раздобыл и ее), подошел ли семье тогдашнего спартаковского президента вариант с квартирой, предложенной некоей Беатрис Виндрола. По моей просьбе коллега, владеющий французским, пытался по телефону уточнить некоторые детали сделки. Но, заслышав на другом конце провода фамилию Червиченко, с ним наотрез отказались общаться. Тем не менее известен номер счета в банке Монако «Креди Фонсье», на который должны были поступить червиченковские миллионы. Так что при определенном интересе компетентные проверяющие органы могут отследить зачисление на него средств, равно как и то, откуда они были отправлены.

    Впрочем, надо быть до конца объективным. В самом желании четы Червиченко обзавестись недвижимостью за рубежом ничего предосудительного или запретного нет. Так поступают тысячи наших соотечественников. Главное, чтобы деньги были заработаны законно, и российское государство получило с них налоги. Мне, признаться, сложно предположить, откуда у ростовского предпринимателя такие «лишние» деньги. Удивляться нечему: о его легальном бизнесе почти ничего не известно. Безусловно, Андрей Владимирович никому не обязан давать отчет в своих действиях, этим могут заинтересоваться другие люди. А могут и не заинтересоваться…

    Однако миллионы болельщиков «Спартака» теперь наверняка по достоинству оценят образ жизни тогдашнего президента их любимого клуба. Он, как стало очевидно, походя мог распоряжаться суммой, составлявшей по меньшей мере где-то треть бюджета народной команды. И, без сомнения, люди, искренне переживающие за судьбу «Спартака», будут более здраво относиться к словам Червиченко о том, что клубу категорически не хватало денег, чтобы угнаться за конкурентами. Кто теперь поверит этому дельцу?

    Вот завершающие мазки к портрету человека, случайно (хотя, как случайно — по воле тех же РоманЦева с Заварзиным) попавшего в руководящий штаб самой популярной в России команды. Это прелюбопытное продолжение эпопеи с обретением недвижимости в княжестве Монако. Сам-то футбол, команда, ее болельщики господина Червиченко, похоже, совсем не волновали. Впрочем, он получил от фанатов достойный отпор: они, как правило, устраивали ему обструкцию, представлявшуюся вполне заслуженной. Особенно в свете вновь открывшихся финансовых манипуляций, на которые оказался так горазд Андрей Владимирович.

    Так, компания Afim, с которой супруги Червиченко вели переговоры о приобретении недвижимости в Монако, оказывает своим клиентам услуги и другого свойства, в частности помогает в содержании их собственности на территории княжества. Согласно бумагам (а они говорят подчас красноречивее людей) Андрей Владимирович располагает в Монако роскошным автомобилем «Бентли», эта игрушечка стоила по тем временам от 300 до 350 тысяч евро. При этом сложно себе представить, что столь дорогая вещь просто стоит на улице, вполне логично предположить, что для нее заведен гараж. Ну а он наверняка является частью тех самых апартаментов, о которых я уже рассказал читателям. Очевидно, что общий язык с компанией Afim супруги Червиченко все-таки нашли, иначе с чего бы это представитель фирмы стал бы помогать в мелких вопросах?

    «Мелкий вопрос» — это, например, перерегистрация все того же «Бентли», о которой мисс Виндрола договаривается с властями Монте-Карло в письме от 23 января 2003 года. «У господина Червиченко просто нет удостоверения личности, так что для переоформления номера машины почти ничего не нужно, — пишет Беатрис Виндрола, поясняя дальше почти по-русски. — Все будет нормально, я заплачу — и все». Кстати, в самой заявке на перерегистрацию недвусмысленно указано имя владельца автомобиля — Андрей Червиченко, а в качестве адреса фигурирует авеню Princesse Grace, 21, где и располагается тот самый особнячок стоимостью в 5,5 миллиона евро. Так что все совпадает. В самом деле, красиво жить не запретишь!

    Собственно, не до одного только Монте-Карло, как оказалось, простирались интересы ростовского бизнесмена. Теперь ненадолго отправимся в Германию. Обосноваться в этой стране Андрей Владимирович, возможно, и не собирался, но почему бы и там не обзавестись недвижимостью, тем паче, что проблем у его клуба нет, он «укрепляется» суперклассными футболистами, положение в родном чемпионате «лучше некуда», и пора основательно подумать о будущем, жизни личной, а не только об общественной. В папке документов, презентованной мне одним добрым знакомым из очень хорошего ведомства, нашел любопытное письмецо. Андрею Червиченко пишет Эндрю Гринфилд, партнер английской юридической фирмы Dawsons Solicitors. У этих господ немало общих дел. В частности, речь в письме идет о необходимости выплаты немецкого земельного налога, который обязаны выплачивать все собственники земельных участков на территории Германии. Как явствует из документов, господин Червиченко с 2002 года является как раз немецким землевладельцем и исправно платит налог в бундесказну. «Мы получили письмо от налогового управления Германии относительно причитающегося вам налога, — информирует Червиченко мистер Гринфилд. — Сумма к уплате составляет 2052,05 евро. Не могли бы вы организовать ее выплату по указанным банковским реквизитам? Обращаем ваше внимание, что следующие взносы в размере 2022,43 евро должны быть осуществлены 15 февраля, 15 мая и 1 июля 2003 года». А ведь ставка этого налога в Германии не слишком высока и зависит от того, где земля находится. Так что, проведя нехитрые арифметические подсчеты, можно предположить, что стоимость немецких земельных участков, имеющихся у господина Червиченко, составляет несколько сот тысяч евро.

    Между тем тогдашний спартаковский босс насмерть бился (в основном на словах) за выделение земли под строительство стадиона для своей многострадальной команды. А может, надо было позабыть о прожектах на родине и соорудить спартаковскую арену на родине Шиллера и Гете? Благо необходимые условия для этого, по-видимому, имелись.

    Зачем я обо всем этом рассказал? Да затем, что почти все заявления псевдопрезидента «Спартака», получается, перешли всякие допустимые границы цинизма. Коща глава популярного клуба не отказывает себе ни в чем, в то время как его подопечные выступали все хуже и хуже, прежде всего из-за очевидной недоукомплектованности состава, возникает повод, и не один, задуматься: такие люди, по сути, ни одной команде, тем паче «Спартаку», не нужны. Их болельщики все равно предадут анафеме. История тоже воздаст им по заслугам.

    Если деятельность столь колоритной личности, как Червиченко, относится к новейшей эре российского футбола, то роль «авторитета» по фамилии Квантришвили, ринувшегося в популярную игру в начале 90-х, вообще трудно переоценить.

    С Отари Витальевичем мне довелось общаться лично и, должен заметить, не по своей инициативе. Потому что общаться с ним мне вовсе не хотелось. Об Отари ходила дурная слава этакого Робин 1Уда на российский манер, собирающего дань с отечественных коммерсантов, бизнесменов. Деньги якобы предназначались для нужд Фонда социальной защищенности спортсменов имени Льва Яшина (святотатство-то какое! По сути, человек с весьма сомнительной, мягко говоря, репутацией прикрывался именем действительно великого атлета). Этот фонд как раз и возглавлял Отари, в прямом и переносном смысле борец вольного стиля.

    Потенциально несговорчивых бизнесменов могла поджидать незавидная участь быть, например, избитыми или даже уничтоженными, потому средства в фонд текли полноводной рекой. Иногда Огари осчастливливал подношениями выдающихся спортсменов прошлого и даже о чиновниках не забывал… Особенно, помню, восторгалась подвигами Огари известный наш тренер фигуристов Елена Анатольевна Чайковская. А уж как она убивалась в момент кончины «великого попечителя», словами трудно передать. Ну будто родной для нее человек умер! Во всяком случае на страницах «Московской правды» Чайковская передала всю свою гамму чувств в связи с постигшей ее трагедией. Видимо, не задумываясь вовсе о методах работы любимого ею Отари.

    Кстати, «кормились» у Квантришвили и некоторые мои коллеги, в частности сотрудники приложения «Спорт-профи» к «Московской правде». Собственно, ребята и не скрывали, что у них особые отношения с Отари Витальевичем, — именно Квантришвили давал им денег на выпуск приложения. Происходило это при весьма любопытных обстоятельствах. Руководитель фонда социальной защищенности спортсменов снимал офис, и не где-нибудь, а в одной из фешенебельных столичных гостиниц — «Интуристе». По рассказам очевидцев, солидных размеров мешки с деньгами стояли прямо в углу комнаты, из них Отари одаривал знакомых и лояльных ему пришельцев хрустящими купюрами. И никаких вам авизовок, зачем?! Не без очевидной пользы для себя навещали «авторитета» в его резиденции и представители некоторых федераций по видам спорта, в частности парусного. Ее возглавлял мой коллега по «Российской газете» (в тот период я работал там), заместитель главного редактора Владислав Иванов. Он еще сыграет определенную роль в моих взаимоотношениях с Квантришвили.

    …5 января 1994 года запомню, наверное, до конца своих дней. В тесном зальчике коллегии НОК шла скандально известная пресс-конференция главного тренера тогдашней футбольной сборной Павла Садырина, под руководством которого ряд игроков отказывался выступать на предстоящем чемпионате мира в Америке. Народу битком: десятков пять репортеров, пришли даже те, кто к футболу, казалось, не имел никакого отношения, — наставники команд из других видов спорта. За столиком вместе с Павлом Федоровичем расположились тогдашний советник президента страны Шамиль Тарпищев, руководитель НОК Виталий Смирнов, разумеется, глава РФС Вячеслав Колосков. Ситуация крайне серьезная, под угрозой срыва оказалась как подготовка сборной к мировому первенству, так и поездка ее в США в более или менее оптимальном составе.

    И вдруг в разгар мероприятия в зал вваливается (точнее, пожалуй, не скажешь) колоритный Отари Квантришвили. С места в карьер призывает игроков сборной, разумеется, отсутствовавших на пресс-конференции, одуматься. Еще жестче обращается к журналистам: мол, мы разберемся со всеми, кто чернит в прессе отечественный футбол. Ненадолго воцаряется зловещая тишина. Видимо, многие из нас переосмысливали только что заявленное Квантришвили.

    Да и невдомек было: с какой это стати в недавнем прошлом борец-вольник вмешивается в далекие его интересам дела футбольные? По окончании «прессухи» ко мне тут же, в зале, подходит фигуристый атлет из окружения Отари Андрей Слушаев, так он представился. «Отари Витальевич очень хотел бы с вами побеседовать», — тоном весьма вежливым и в то же время не терпящим возражений обратился ко мне посланец Квантришвили.

    Признаться, никогда раньше я не имел счастья беседовать с Отари, просто не был знаком с ним. Всякие презентации, тусовки, куда нередко заглядывал тот же Отари, как правило, игнорировал. Конечно, я знал о существовании Этого человека; более того, был подробно наслышан о его деятельности в разных ипостасях. И он, похоже, заочно был знаком со мной по публикациям в разных изданиях.

    — Ты зачем пишешь о «договорных» матчах, поливаешь в печати Колоскова?! — рявкнул Отари Витальевич, едва я только вышел из зала в коридор.

    С трудом сохраняя спокойствие, отвечаю: если пишу об этом, значит, есть тому веские причины, доказательства, свидетельства. Надо сказать, что «воспитательная» беседа шла при стечении публики, участники пресс-конференции еще не успели разойтись, с интересом внимая диалогу. Среди внимавших были, разумеется, и коллеги-журналисты, они тем паче проявляли жгучий интерес. Южанин Квантришвили стал выходить из себя, уловив в моем тоне и ответе вызов. Он не терпел возражений:

    — Смотри, Колосков на тебя жалобу написал, — тряс передо мной листком бумаги Отари (бедный президент РФС в самом деле пожаловался на меня всемогущему руководителю Фонда социальной защищенности спортсменов имени Льва Яшина, полагая, что тот каким-то образом сможет урезонить строптивого журналиста). — Если не угомонишься, бить будем! — едва не кричал на весь этаж Квантришвили. — И вообще в спорте начнешь разбираться, когда меня будешь слушать, — подытожил горячий грузинский борец.

    «Теплая» беседа, впрочем, длилась около часа. Во мне тоже копилась злоба: с какой стати бандит от большого спорта столь нагло, беззастенчиво отчитывает репортера, словно своего подчиненного? Отари вскоре сам внес окончательную ясность. Оказывается, он ни много ни мало собирался в составе официальной российской делегации отправиться на предстоящий чемпионат мира по футболу в Америку для переговоров с самим президентом ФИФА Авеланжем (о чем это борец вольного стиля собирался говорить с высшим футбольным начальником?). И вообще он создает в России политическую партию, в состав которой войдут, по его разумению, выдающиеся атлеты современности, потому-де не потерпит очернительства самой популярной в стране и мире игры. Незадолго до завершения этой тирады мимо нас прошел Колосков:

    — Это тот самый Матвеев… Он меня в печати поливает…

    Я, уже не сдерживаясь, ответил в своем духе что-то дерзкое, ироничное. Отари снова цыкнул: дескать, не хами старшим. В общем, расстались мы отнюдь не друзьями, каждый остался при своем мнении, что, наверное, не супило мне ничего хорошего.

    По возвращении с той памятной пресс-конферен-ции в голове сразу мелькнула мысль: нужна резкая публикация, отрезвляющая Квантришвили и ему подобных от такого общения с репортерами. Почему я должен все это выслушивать, глотать и ничего в печати не ответить? Немногие мои друзья предостерегали: не связывайся с Отари, «под ним» ходит вся столичная милиция, у него куча влиятельных знакомых во многих структурах, в том числе властных, он раздавит тебя, не успеешь и пикнуть. Отдавал себе отчет: действительно опасно, страшно. Но знал и о другом: все равно обречен сделать заметку, не стал бы я никогда молчать, слишком хорошо себя знаю! Полторы недели все-таки размышлял над увещеваниями друзей и коллег, однако решился. Ниже я приведу текст заметки, опубликованной 20 января 1994 года в «Российской газете». Она так и называлась: «Отари Квантришвили: бить будем». Однако прежде вот о чем.

    — Твою будущую публикацию читал Огари по телефону один из ваших замов, кажется, Иванов его фамилия, — я с удивлением слушал того самого Андрея Спушаева, который и свел меня с Квантришвили в здании НОК по окончании пресс-конференции Павла Садырина.

    Да, уважаемые читатели, у вездесущего и всемогущего Огари Витальевича, образно говоря, были глаза и уши практически везде, в том числе в редакциях газет.

    Нашелся услужливый человек и в нашем издании: еще бы, он ведь был фактически на зарплате у Отари, естественно, обо всем его информировал. Квантришвили буквально рассвирепел после прочитанного ему текста. Он лично позвонил главному редактору «Российской газеты» Наталье Полежаевой: дескать, что вы там себе позволяете?! И вкрадчиво так добавил: если эта публикация выйдет в свет, несдобровать самой Наталье Ивановне, да и редакция пострадает от возможного взрыва…

    Надо отдать должное Полежаевой: она не испугалась, во всяком случае, в той мере, на которую, видимо, очень рассчитывал Отари. Наталье Ивановне («Российская газета» все-таки, по сей день орган правительства России) выделили охрану, например при выходе из лифта меня весьма жестко оттесняли от газетного начальника молодые люди с налитыми мускулами. Вот, наконец, текст той заметки, которая затем имела для меня далеко идущие последствия.

    «…Когда рассказал друзьям эту историю, они чуть ли не разом воскликнули: «И ты до сих пор не заявил в милицию?» Я отвечал в том духе, что у «их страха глаза велики». Посмотрим, что последует дальше, тогда и предпримем меры. А дело было так. После памятной пресс-конференции главного тренера футбольной сборной Павла Садырина и президента РФС Вячеслава Колоскова ко мне подошел некто Слушаев — колоритная фигура под сто кило. И вежливо пригласил на «собеседование» (именно так он выразился) к Отари Квантришвили, в прошлом борцу-вольнику, ныне президенту Фонда социальной защищенности спортсменов имени Льва Яшина. Отари Витальевич сразу поинтересовался: почему обижаю его «братьев-футболистов», критикую в газете руководство РФС. Я отвечал: за «договорные» матчи в первенстве, конфликтную ситуацию в сборной и ряд других причин, перечисление которых заняло бы много места. Любопытные с интересом внимали нашему диалогу. Между тем мы явно не сходились во мнениях.

    «Воспитательная беседа» длилась около часа. Коллеги-репортеры почти разошлись. На прощание Отари Витальевич благословил: «В спорте будешь разбираться, когда не станешь мне перечить. Вообще ты — желчный, злой. Подумай. Иначе бить будем». Завуалированные, а подчас и открытые угрозы нет-нет, да и звучали в разговоре. На том и разошлись. Читатель, наверное, задастся вопросом: какое отношение имеет борец Квантришвили к футболу и чьи интересы в данном случае представляет? Видимо, ларчик открывается просто. Сопровождавший Отари Витальевича Слушаев доверительно сообщил, что едет со своим боссом на чемпионат мира по футболу в Америку. Вояж в Штаты состоится, конечно, не без помощи руководства РФС, а потому «социальная защита» чиновникам обеспечена. Не исключаю также, что мой давний оппонент Вячеслав Колосков, исчерпав аргументы, решил прибегнуть к помощи «сильных мужчин». Может бьггь, припугнут строптивого журналиста? Вероятно, похожие разборки ждут как минимум репортеров «Труда» и еженедельника «Футбол». В этих изданиях тоже не разделяют официальной точки зрения на проблемы популярной игры. И с ними обещал поговорить всесильный борец. Вообще шантаж, угрозы — в стиле Отари Квантришвили и его команды. Мастер криминального жанра Лариса Кислинская в одной из публикаций привела запись своего телефонного разговора с Отари Витальевичем:

    — Вокруг меня зреет заговор, — вещал в трубку Квантришвили. — Возможно, что они что-то сделают с вами. Но предупреждаю, что я буду в этом не виноват. О чем сообщил в своем заявлении на имя прокурора Краснопресненского района Москвы.

    Комментарии излишни. Даже алиби заготовил «сильный человек». Как-то будет на этот раз? Любопытна еще одна деталь. В уголовном деле о групповом изнасиловании, по которому в свое время проходил Отари, есть характерная медицинская справка. Согласно ей атлета досрочно освободили из мест заключения, так как он «страдал вялотекущей шизофренией». Если диагноз не снят, то господин Квантришвили, полагает журналистка, недееспособен и не вправе возглавлять какие-либо фонды. Я не стал бы писать об угрозах в свой адрес — невелика персона. Чашу терпения переполнил аналогичный факт с футбольным арбитром, ветераном войны, автором острых, проблемных статей Марком Рафаловым. В одном из столичных ресторанов молодчики Квантришвили пригрозили ему расправой, чтобы не смел критиковать Колоскова и его соратников. Угрозу передали через коллегу Рафалова по судейскому цеху. Мой старший товарищ отреагировал спокойно. В самом деле, нас не запугать.

    А социальная защита действительно необходима. Именно спортсменам, а не футбольным чиновникам. Чем быстрее осознает это господин президент Фонда социальной защищенности спортсменов имени Льва Яшина, тем лучше».

    Спустя считанные дни после той публикации мне вновь довелось увидеть Отари Квантришвили по окончании другой пресс-конференции, посвященной открытию очередного турнира — Кубка чемпионов Содружества среди команд бывших союзных республик. Мы старательно избегали общения друг с другом, менаду тем Огари поздоровался и пообщался едва ли не со всеми аккредитованными на турнире журналистами, кроме, пожалуй, меня.

    — Плохой знак. Когда Отари так себя держит, значит, планирует что-то недоброе, будь аккуратнее, — отреагировал на мой рассказ при очередной встрече коллега Квантришвили по борцовскому ковру Андрей Слушаев.

    Я не очень-то большое значение придал тем словам Андрея, а зря. Прошло две, затем три недели после публикации. Подумалось: неужели снова, как говорят, пронесло? Никто не пристает с опровержениями, не грозит физической расправой. Слава богу! Наступило успокоение. Оказалось, то было обманчивое впечатление.

    Накануне нападения на меня двое отморозков приходили на лестничную площадку рядом с нашей квартирой, интересовались у нашего сына-студента, спешившего на занятия, якобы соседями, живущими тут же, поблизости. На самом-то деле, как стало ясно позже, им, естественно, был нужен я… Но в тот момент, увидев сына, бандиты стали вежливо извиняться, дабы замять свой неловкий визит: молодой человек не мог стать их мишенью по определению. Хотя кто их знает, подонки способны на любой шаг. Словом, они удалились. Лишь для того, чтобы следующим утром наконец выследить меня… Ну а сын наш, конечно, не придал значения визиту этих парней — мало ли зачем и к кому они приходили?

    Буквально за считанные часы до кровавых событий я почти ночь напролет делал какой-то материал для «Российской газеты» и прилег отдохнуть совсем ненадолго. Вставать пришлось очень рано, так как до прихода в редакцию, в половине девятого утра гонял мяч с друзьями в спортзале, что по соседству со зданием прессы на улице Правды. Поиграть в футбол для меня — дело святое, игру эту обожаю с детства и ни на что ее никогда не променял бы. Однако в то утро дойти до зала мне было не суждено…

    Уже на улице, когда станция метро «Савеловская» осталась позади, услышал за своей спиной гулкие шаги бегущих следом людей. Они явно куда-то спешили, я невольно обернулся: ба, да молодцы, как выяснилось, гнались за мной! Очень не терпелось им быстрее выполнить свой кровавый «заказ», это я позже понял, а тогда и в голову такое не пришло.

    — Извините, вы Матвеев? — весьма вежливо обратились незнакомцы. — Нам надо с вами потолковать, отойдемте в сторонку…

    И зачем я послушно за ними поперся? Вокруг многолюдье, народ вовсю спешил на работу. Может, это и сбило с толку: не могли же меня зарезать или застрелить прямо на глазах толпы, при огромном стечении свидетелей! Тут еще и несколько замедленная реакция подвела: все-таки мало я поспал, глаза просто слипались. Мы пересекли небольшое шоссе и углубились на противоположную сторону. Под мостом все и произошло: на меня, как из рога изобилия, посыпались короткие, резкие удары, мелькнуло лезвие, вскоре все лицо было в крови. А бравые ребята, оформившие свое кровавое дело, так лихо убегали, что только пятки сверкали.

    Я тоже бегом вернулся на оживленный тротуар — люди в ужасе шарахались в стороны. Струйки крови, казалось, текли из меня всего — обеих щек, подбородка, руки. Хорошо еще мимо шел мой товарищ, Олег Самусенков, в прошлом очень неплохой футбольный арбитр, его я тоже в свое время позвал играть в футбол, он как раз спешил на очередную встречу с нами. Олегу, увидевшему меня (истекающего кровью), было, разумеется, не до футбола. Вместе мы нашли медпункт (повезло, что он оказался близко), где медсестра после глупых препирательств остановила-таки кровавый поток. Милиционер, чертыхаясь, вез нас в своем «уазике» в Боткинскую больницу. Узнав, что я не бандит, а журналист, немного сменил гнев на милость.

    Супруга, стремглав примчавшаяся, реагировала стоически, не проронив ни слезинки: надо же, нападение приурочили к ее дню рождения! В Боткинской, оказав первую необходимую помощь, пояснили, что зашить порезанное лицо не могут, в противном случае это будет грубая работа. И меня отвезли в специализированную клинику, к замечательному хирургу Сергею Меркулову, он-то ас в своей профессии, все делал спокойно, грамотно, современным инструментарием. По ходу шестичасовой операции мы даже с ним шутили, какие девушки-красотки у него в помощницах. Комплименты, похоже, находили отклик, девочки отвечали лучезарными улыбками. На больничной койке, однако, предстояло провести почти пару недель. За это время понаехали коллеги-журналисты, разумеется, представители силовых ведомств. Меня даже заверили, что это уголовное дело взял под свой личный контроль тогдашний министр внутренних дел Виктор Ерин. А я в своем заявлении на имя начальника регионального управления по борьбе с оргпреступностыо указал трех возможных заказчиков нападения — президента Фонда социальной защищенности спортсменов имени Льва Яшина Отари Квантришвили, руководителя РФС Вячеслава Колоскова и главу РАФА Эдуарда Шкловского.

    Пока лежал в больнице, слышал обещания силовиков: дескать, они уже нашли спортзал, где тренируются негодяи, порезавшие меня. Дело за малым: не спугнуть их и задержать. Ну просто песня. Однако шло время, а результат — нулевой. Еще мне сказали: я слишком сильно насолил Квантришвили своей публикацией: мало того, что он собирался на чемпионат мира по футболу, так еще и создавал партию спортсменов. Теперь его планам, видимо, не суждено сбыться. Между тем сам Отари Квантришвили, на которого в первую очередь пало подозрение в «заказе», прилюдно открещивался от своей возможной причастности к нападению на репортера: он-де в это время находился на зимней Олимпиаде в норвежском Лиллехаммере и узнал о случившемся именно там. Будто невозможно заказать разборку с журналистом своим бойцам и отбыть заграницу…

    В общем, мне надоело ждать, и я отправился расследовать дело сам. В середине июня того же 1994 года откликнулся злой, ироничной публикацией в «Российской газете» под заголовком «Моя милиция себя бережет». Вот выдержки из той заметки.

    «…Как идет следствие, могу только догадываться. Кстати, следователь Александр Нанка «проявился» лишь недели полторы назад (публикация, напомню, от 17 июня 1994 года). Он звонил мне домой, выяснял адрес Института имени Семашко — там меня оперировали. Друзья потешались, предполагая, что у бедной милиции нет простейших телефонных справочников. И вот на днях приглашают в управление внутренних дел «Савеловское», на территории которого произошло нападение. Сижу в кабинете следователя А. Нанка. Узнаю, что адресом клиники интересовались не зря: оказывается, нужно провести судмедэкспертизу. Спустя четыре месяца! Еще уясняю, что уголовное дело № 013714 от 2 марта по статье 108, часть 1 («умышленные тяжкие телесные повреждения» — срок лишения свободы до восьми лет) первоначально вел другой специалист — Виктор Леонов. Он подготовил постановление «о приостановлении дела» (датируется 2 мая). Формулировка? «В связи с неустановлением лица, подлежащего привлечению к уголовной ответственности». Мне в тот день везло. В комнату, где я беседовал с Александром Нанка, вошел сам Виктор Леонов. Познакомились. Спросил у Виктора, какие трудности возникли по ходу следствия.

    — Видите ли, я специалист по так называемым очевидным делам, а ваш случай слишком неочевиден, — молвил следователь.

    Из сказанного понял: «очевидное дело» — это когда бандит глумится над жертвой и ждет, что его накроют на месте преступления. Тогда можно блеснуть — раскрываемость моментальная! Правда, с выводами «специалиста» Леонова не согласился Савеловский межрайонный прокурор, советник юстиции Е. Залегин: «Указанное решение подлежит отмене, так как по делу не проведено ни одного следственного действия». И назначил срок сыщикам — 20 июня. Они, легко понять, не спешат. А милиции, оказывается, я понадобился затем, чтобы заполнить наконец протокол допроса свидетеля и зафиксировать, что я — «лицо потерпевшее». А на прощание последний вопрос: где располагается Институт имени Семашко? Я с интересом посмотрел на следователя Нанка: не шутит ли? Нет, спрашивал вполне серьезно».

    На этом повествование оборву, резюмируя: вот так «блистательно» работает наша милиция. Мой визит к сотрудникам правоохранительной системы был отнюдь не последним.

    А пока… Непростые взаимоотношения с Отари Квантришвили завершились весьма неожиданно. 5 апреля 1994 года киллер несколькими выстрелами смертельно ранил Отари Витальевича на выходе из Краснопресненских бань, где «авторитет» любил проводить свободное время. На следующее утро Квантришвили должен был улететь на чемпионат мира по вольной борьбе в столицу Италии — Рим. Я не ликовал, но и, признаться, не горевал по поводу его внезапной кончины. Можно только предполагать: останься Отари в живых, возможно (да что там лукавить — скорее всего), сейчас бы вы не читали эти строки в моем исполнении. Надо быть реалистом: дальнейшее противостояние с ним не сулило ничего хорошего. Еще люди сведущие утверждали, что именно Квантришвили тормозил расследование о нападении на меня у Савеловского вокзала, ведь он был на дружеской ноге с начальником того самого управления внутренних дел «Савеловское», на территории которого история и приключилась. Казалось бы, роль Квантришвили исчерпана, во всяком случае в истории отечественного футбола личности подобного масштаба более не появлялось, но криминальные меценаты различного калибра продолжали и продолжают «опекать» популярную игру.

    Да, на смену жуликам советского периода пришли отпетые мафиози, по масштабам своей криминальности деятельности в футболе они, на мой взгляд, значительно превзошли прежних «коллег». Главное, современные дельцы куда гибче, разнообразнее проворачивают свои «операции». И почти никогда не остаются в накладе. Однажды меня познакомили с человеком, который блестяще знает изнанку большого спорта. К тому времени я уже давно общался с представителями разных слоев футбольного общества, но откровения этого специалиста даже у меня вызвали некоторую оторопь. Мой собеседник попросил не называть его фамилии в печати. Интервью с ним — «Футбол в тени «теневого» бизнеса», опубликованное в январе 1997 года в газете «Труд», привожу почти без сокращений.

    «— Хотелось бы уточнить, каким образом, например, формируется бюджет футбольных клубов, на чьи деньги они живут? Ведь поклонники игры, за редким исключением, большей частью игнорируют матчи — скучно, неинтересно. А если зрителя на стадионе нет, должна падать и прибыль.

    — Здесь две стороны медали. Есть у команд, так сказать, легальные, официальные спонсоры. Но их средств, как правило, недостаточно на сносную жизнь. Бюджеты многих российских клубов состоят в среднем на 90 процентов из средств теневых структур. Но они, конечно, денег «просто так» не дают. Их предлагают командам под грабительские проценты с целью проведения всевозможных коммерческих операций. Например, доверяют представителям футбольного клуба реализовать вагон импортной обуви. Почти вся выручка (до 80–85 процентов) идет, разумеется, мафии.

    Но в нынешней ситуации, как говорят, даже «остатки сладки». Или такой пример. Где еще «коммерсанту» встретиться с отцами города, как не на футбольном матче? Там часто обговариваются «взаимовыгодные» сделки. Скажем, «предприниматель» заинтересован в покупке недвижимости. В случае удачного для себя дела обещает городскому чину, страстному поклоннику футбола, из ранее заработанных денег перечислить, к примеру, 250 миллионов рублей на счет местной команды. И однозначно вопрос с недвижимостью решен. Вот еще. Всем хороши чартерные рейсы, которыми отправляются наши мастера на зарубежные матчи. Обычно багаж всякого рода «жучков» не досматривается. Они регулярно вывозят из страны золото, наркотики, бриллианты. Реализуют продукцию на «черном» рынке. И снова вкладывают часть денег в футбол, как бы их «отмывая». Таких вариантов десятки, если не сотни. Это пока никем не прерываемая цепочка.

    — Неужели клубам невозможно вырваться из этих тисков или у них нет других возможностей выжить?

    — Руководители большинства клубов вынуждены идти на поклон к мафии по объективным и субъективным причинам. В футболе, как в зеркале, отражаются многие беды общества. Скажем, из-за неповоротливости, экономической безграмотности команды не могут заработать себе на жизнь. Как на Западе? Команды имеют до 40 процентов прибыли от посещаемости матчей, еще примерно столько же зарабатывают на продаже рекламных прав, и 10–15 процентов средств приносит вполне легальная хозяйственная деятельность. Прибавьте сюда и весомый вклад спонсоров.

    — Но и наших футболистов не назовешь людьми бедствующими. Причем не только мастеров ведущих клубов, но и команд-середнячков. В чем феномен?

    — Не забывайте, деньги «текут» в команды из разных источников — от официальных и «неофициальных» спонсоров. А еще — из местного бюджета, ведь порой на некоторые клубы работает вся республика или область. На заседании законодательного собрания могут, например, принять решение, что такие-то «предприятия освобождаются от выплаты налога в местный бюджет». Но зато перечисляют деньги «спонсорским» организациям, работающим в области спорта. Средства идут в основном на футбол как самый престижный вид спорта. Сейчас очень модными стали так называемые вещевые рынки на спортивных аренах. Заметили, что там зачастую нет ни кассовых аппаратов, ни чеков? Фактически криминальная торговля. Могу сказать, что лишь 5-10 процентов прибыли от общего оборота продукции достается государству. Остальные жирные куски схвачены дельцами, которые, в частности, опекают футбольные клубы. Да, футболисты, надо признать, нередко живут лучше за счет представителей других слоев нашего общества. Таковы реалии. Как видите, устойчивое или, напротив, шаткое финансовое положение команд зависит от совокупности причин. Откуда, спросите, берутся деньги на подкуп арбитров, игроков и тренеров команд-соперниц, непременные взятки для чиновников? Мастера расписываются в ведомости за мифические премиальные, но их, разумеется, не получают. Потому что оговорено заранее: эти суммы пойдут на «обслуживание» той группы «специалистов», о которой я сказал выше. За лицензии, трансферы, дозаявки игроков, извините, надо платить «сверху». Как, впрочем, и за лояльное по ходу сезона судейство. Таковы негласные законы в нашем футболе. Кстати, арбитрам платят «левые» деньги, как правило, на месяц вперед — говорят, не мешает вовремя «подстраховаться». По моим наблюдениям, например, особо честолюбивые клубы первой лиги выделили в минувшем сезоне (в 1996 году. — А М.) на подобные услуги в среднем около 100 тысяч долларов каждый. В высшей лиге, естественно, запросы намного солиднее.

    — Увы, криминальная жизнь в футболе сопровождается и кровавыми разборками. Были убиты, например, президенты новороссийского «Черноморца», донецкого «Шахтера»…

    — В теневом бизнесе, имеющем отношение к футболу, как и в других областях жизни, происходит смена поколений. Молодые «отморозки», признающие только власть денег, пытаются вырвать куски пола-комее у старших «коллег». Насколько знаю, президент «Черноморца» Владимир Бут не пустил мафиози в команду, отказался вести с ними всякие переговоры. И за свою несговорчивость получил пулю на пороге собственного дома. Так же обеспечивается «благоприятный фон» при переходах игроков из команды в команду. Пока одна группировка не договорится с другой, бесполезно что-либо предпринимать. Иначе гарантирована угроза здоровью, а то и жизни.

    — Есть ли, на ваш взгляд, хоть какой-то выход из всего этого? Как, например, приостановить поток «черного нала» в футбольные клубы, обуздать коррупцию?

    — Движение денег на счета отследить элементарно, было бы желание у специалистов. И, соответственно, проводить выборочные проверки. А также необходимо ввести жесточайшую декларацию о доходах для госслужащих — это поможет в какой-то степени перекрыть каналы поступления подпольных средств…»

    О том, что в российском футболе бал правит фактически мафия, стало еще очевиднее по ходу моей беседы с популярным экс-защитником столичного «Спартака» и сборной СССР Вагизом Хидиятуллиным. Этот игрок на своем личном опыте знает, как живет весь цивилизованный футбольный мир и как существуем мы. На момент нашей беседы Вагиз возглавлял профсоюз футболистов и тренеров России. Он не понаслышке, а со знанием дела рассказывал о проблемах, присущих отечественному чемпионату, взаимоотношениям в нем. Откровения Хидиятушшна, на мой взгляд, небезынтересные, я опубликовал в октябре 2002 года в еженедельнике «Версия». По мнению Вагиза, одна из главных бед отечественного футбола состоит в том, что прозрачность у нас никому не нужна. Ни нормальных контрактов, ни реальных клубных бюджетов, хотя маленькие подвижки в этом направлении появились.

    В этом не заинтересованы прежде всего руководители клубов, да и чиновники РФС не очень настаивают — им просто недосуг заниматься подобными вопросами. По их разумению, пусть все остается как есть.

    «— Я неоднократно предлагал от имени профсоюза подписать коллективное соглашение с лидером ПФЛ Николаем Толстых, но тщетно, просто уперся в стену, — констатировал Хидиятуллин. — А ведь мы разработали солидные типовые контракты, там все было расписано, вплоть до мелочей. Конечно, учитывались страхование игроков, порядок их трансферов, другие важные условия, но никому это у нас не нужно. Руководители футбола только на словах за справедливые отношения, а делать-то для этого ничего не хотят. Вот и указываются в контрактах игроков смешные суммы, например зарплата в 3–4 тысячи рублей. «Под столом» же, в конвертах, футболистам выдают желанные суммы «зелени» — тысячи, а то и десятки тысяч. И пусть кто-то из игроков попробует пикнуть, выразить свое неудовольствие — сразу может оказаться на улице с волчьим билетом. Выгнать особо честных, по мнению Вагиза, очень просто: скажем, по условиям контракта, футболист не доиграл за клуб год, а от его услуг было решено отказаться. Желаете компенсации? Идите в суд. Там арифметика элементарная: умножьте 4 тысячи рублей на 12 месяцев, получите искомую сумму. И никого не интересует, что она в сотни раз отличается от фактической, — все, можете гулять на все четыре стороны. Конечно, это своего рода кабала, но она выгодна нашим клубным боссам, да и руководителям футбола.

    Игроки, похоже, тоже смирились — не проводят забастовок, стачек.

    — В нашем футболе и вокруг него слишком много грязи, криминала, — полагает мой собеседник. — Работать крайне сложно. Но это и неудивительно, ведь примерно также обстоят дела почти в любой области жизни. И популярная игра в этом ряду отнюдь не исключение.

    Все же, почему в контрактах российские клубы пишут не соответствующие реалиям зарплаты? Да просто потому, что не хотят светиться перед налоговой полицией. «И 13 процентов они тоже не будут показывать, невыгодно, — считает Хидиятуллин. — Ведь в этом случае налоговики перетрясут весь клуб, интересуясь, откуда у вас такие бешеные деньги? Нынче бюджет российских команд исчисляется миллионами долларов, а откуда они берутся, вам никто не скажет».

    Впрочем, выход, по оценкам профсоюзного босса, должен быть. Когда вся страна будет жить цивилизованно, тогда и в популярной игре наступят долгожданные перемены. Позиции профсоюзов в России укрепляются, значит, придет время и футбольным руководителям будет выгодно сотрудничать с ведомством Хидиятуллина. Кстати, профсоюз, возглавляемый бывшим спартаковцем, уже принят в аналогичное международное сообщество, и Россия там представлена на равных с развитыми спортивными державами. Словом, какие-то подвижки есть, но внутри нашего хозяйства пока мало что меняется: специалисты отечественной налоговой полиции при желании найдут массу нарушений практически в любом футбольном клубе.

    — Помните, одно время налоговые полицейские охотились на представителей артистической среды — Филиппа Киркорова, Аллу Пугачеву мол, с прозрачностью доходов у них не все в порядке, — говорит Вагиз. — Так вот, точно так же в футболе может быть. Специалистам достаточно обратить внимание на явное несоответствие между заработной платой игроков и уровнем их жизни. Заработок 4 тысячи рублей, а ездите на иномарке? Откуда, извините, деньги на «БМВ» или «Мерседес»? Убежден, скоро придет время открывать секреты.

    Еще одна важнейшая проблема, остающаяся по мнению Вагиза Хидиятуллина нерешенной, — страхование футболистов. Туг у нас со времен СССР ничего не изменилось: страховок как не было, так и нет. А значит, нынешние игроки в случае тяжелой травмы могут в одночасье завершить карьеру, не получив должной компенсации. Вот, скажем, Majjo кто знает, что семье Сергея Перхуна, трагически погибшего после столкновения с соперником на футбольном поле, согласно КЗоТ должно было быть выплачено всего… 18 тысяч рублей.

    — В свое время в офисе «Спартака» сидела бабушка из Госстраха и предлагала: ребятки, ноги не желаете застраховать? — рассказывает Вагиз. — Мы всерьез это не воспринимали, дело-то это у нас совсем копеечное. Между тем уже тоща игроки прекрасно знали, что, к примеру, в западных командах сумма контракта футболиста соответствовала уровню его страховки. Понимаете? У тебя травма, не дай бог, конечно, но достойную компенсацию ты в любом случае получишь. Причем в точном соответствии с собственным уровнем мастерства. Наши же футболисты и поныне играют, по сути, на свой страх и риск. Быть может, поэтому некоторые из них порой ноги берегут — жестких стыков избегают…

    Еще Хидиятуллин любит рассказывать об опыте французского чемпионата, в котором он провел не один сезон, выступая, как известно, в составе «Тулузы».

    — Там без подписи под документами лидера профсоюза вообще никакие вопросы не решаются, — утверждает известный мастер футбола. — А у нас… Игроки на Западе обеспечены всеми социальными благами. Например, футболисты, по тем или иным причинам завершившие карьеру, достаточно долго получают пособие по безработице, если не смогли устроиться на другое место работы. Впрочем, что там сравнивать: футбольный профсоюз в той же Франции существует больше 40 лет, у нас пока все лишь в зачаточном состоянии. Поэтому большинство российских мастеров просто не знают «банальных правил игры». Конечно, боссы, к примеру, ведущих отечественных клубов осознают, что их кормят ноги лучших футболистов. И таким игрокам, разумеется, создаются условия, отличные от других: скажем, в случае необходимости их везут в лучшие клиники мира, не жалея на это средств. Ясно же, что без звезд и побед не будет.

    Но подобного рода проявления «отеческой заботы» у нас скорее вынужденный шаг, ничего не меняющий по сути. Ведь футболистам средней руки, коих в нашей стране подавляющее большинство, по-прежнему остается уповать лишь на счастливый случай. Спортсмен в России до сих пор вынужден ходить с протянутой рукой. Так будет до тех пор, пока в контрактах не появятся четко оговоренные социальные гарантии. А этого, по мнению Вагиза Хидиятуллина, еще очень долго ждать. Никто ведь из сильных мира сего даже не чешется».

    Именно по причине того, что многие взаимоотношения в отечественном футболе еще далеко не отрегулированы, происходят душераздирающие трагедии. Покушения, убийства и даже похищения людей все время сопровождают суровую спортивную, а точнее, околоспортивную действительность. 11 января 2003 года зверски убили замечательного в прошлом игрока столичных «Торпедо» и «Динамо» Юрия Тишкова. Отморозки напали на него недалеко от жилого дома, где Юрий парковал автомобиль, нанеся ему десятки колющих ударов всякого рода заточками. К сожалению, я не был с ним знаком очно, но иногда звонил ему с просьбой прокомментировать то или иное событие в жизни футбольной. Невольно восхищался им: какой же в самом деле чистый парень! Помню, как в беседе со мной он, например, непритворно возмущался действиями руководства столичного стадиона имени Эдуарда Стрельцова. Дескать, побегать на сочной травке арены почему-то пускали мужиков из близлежащего к стадиону казино (Кристалл», а местных пацанов гоняли, как бездомных собак. Позиция Юры была близка и понятна всем нормальным людям: о каком развитии футбола вообще может идти речь при таком скотском отношении к детям и юношам?

    И вот такого светлого человека не стало. До сих пор хранят молчание сотрудники прокуратуры Южного административного округа столицы, на территории которого произошло зверское убийство. Спрашивается, когда же они наконец предъявят нам убийц и заказчиков очередного громкого преступления? В их молчании, считаю, повинны и мы, журналисты. Боюсь, многие из нас живут по принципу «не стало человека — нет проблемы». Откровенная наша слабость, если хотите, аморфность как бы провоцируют представителей правоохранительной системы на ничегонеделание. Во всяком случае, результатов — хотя бы предварительных, промежуточных — по поиску и возможной поимке убийц Юрия Тишкова мы по сей день не слышим и не знаем. Скорее всего так и не узнаем, хотя, полагаю, обязаны заставить правоохранителей своей активной позицией отчитаться перед общественностью о проделанной работе, если таковая, конечно, имеется. В чем, кстати, есть большие сомнения…

    Я пытался анализировать ситуацию с убийством Тишкова. Излому лишь свою версию, не более того. По-моему, в данном случае даже не надо быть глубоким аналитиком, чтобы предположить: ниточка этого преступления (говорить, правда, стоит с изрядной долей сомнения, аккуратно) может привести в футбольный клуб «Торпедо-ЗИЛ» (ранее — «Торпедо-Металлург»), ныне именуемый «Москвой». Возможно (мне, если откровенно, представляется это очевидным), то была месть Юрию за организованный им же переход из «Торпедо-ЗИЛ» полузащитника Дмитрия Смирнова в другой столичный клуб — «Спартак» в декабре 2002 года. Тогда эта история сопровождалась скандалом, представители «Торпедо» даже судились с самим игроком из-за принятого им решения. Но проиграли. И вот такая произошла кровавая развязка. Это лишь цепочка моих умозаключений, не более того. Возникли подобные мысли по аналогии с более ранним преступлением — убийством бывшего генерального директора «Спартака» Ларисы Нечаевой. Там-то как раз многие обстоятельства, в том числе и документальные свидетельства, говорят о том, что следы явно ведут в сам футбольный клуб… Хотя убийцы и заказчики как в том, так и в другом случае, разумеется, до сих пор не найдены.

    Не покидает ощущение, что в свое время, а именно в феврале 2002 года, жутко отомстили замечательному тренеру столичных армейцев Олегу Долматову. Ну не могла его супруга, Наталья Николаевна, вот так уйти из дома и не вернуться, вменяемый же человек! Да и пара супружеская чудесная, на них приятно было взглянуть, гармонично дополняли друг друга. И вдруг… 6 февраля Наталья Николаевна вышла из дома, что в подмосковной Малаховке, чтобы посетить могилу дочери на Ваганьковском кладбище. С тех пор женщину никто не видел. Я попытался затеять свое расследование, но оно, конечно, не привело к успеху.

    — Возможно, жена Олега Васильевича почувствовала себя плохо и ее отправили в отдаленную от Малаховки больницу, — предполагал тогда заместитель начальника Малаховского городского отделения милиции Геннадий Гусев.

    — Зря вы сомневаетесь в возможном недомогании Натальи Николаевны, — продолжал поддерживать по-детски наивную версию другой сотрудник этого же отделения, представившийся Николаем Ивановичем. — У нас уже был аналогичный, нешуточный случай с одним из офицеров ФСБ. Мы его нашли, представьте, спустя месяц — в клинике.

    Более серьезную, на мой взгляд, гипотезу — о похищении с целью выкупа — сыщики напрочь отметали, не приводя, впрочем, веских аргументов. По их мнению, возможные похитители уже заявили бы о себе, потребовав денег либо от самого Олега Долматова, либо от руководства футбольного клуба ЦСКА. Я, однако, не исключал, что акция по похищению супруги тренера замышлялась и готовилась давно. Ведь большой спорт, футбол в частности, буквально напичкан «теневыми» деньгами. На этой нездоровой почве уже произошли десятки кровавых разборок. Да и ситуация в самом ЦСКА была в то время отнюдь не безоблачной, более того, взрывоопасной. Ведь клуб возглавляли выходцы из Чечни — Шахруди Дадаханов и Авалу Шамханов, которые, судя по оперативным данным, просачивавшимся в прессу, не всегда ладили с законом.

    Совсем даже не исключаю, что какие-то отморозки решили ваг таким диким способом (может быть, памятуя о старых делишках) отомстить всем руководителям армейской команды, в том числе главному тренеру. Кстати, характерный штрих: Олег Долматов работал вместе с вице-президентом ЦСКА Авалу Шамхановым еще в новороссийском «Черноморце», где мафиози расправились с президентом клуба Владимиром Бутом. Может быть, ниточка происшедшего с Натальей Долматовой тянулась на юг России, хотя, возможно, эти события вовсе не связаны между собой. Однако мне представляется, что сотрудники наших силовых ведомств, как это нередко случается, не до конца, а может, и вовсе не отработали данную версию. А зря.
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     Разворованный «Спартак»

     Глава 4
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Где деньги «Спартака»? — хотел бы я поинтересоваться у Олега Ивановича Романцева. Вопрос, впрочем, риторический. Скандал, разразившийся в итальянском футболе в сезоне 2005–2006 годов по поводу «договорных» матчей, подкупа арбитров, неуплаты ведущими клубами (в частности, «Ювентусом») налогов, нечистоплотности чиновников, является зеркальным отражением того, что уже давно происходит в футболе российском. Но если в Италии с негативом пытаются бороться (тот же «Ювентус» отправили даже в низший дивизион), то у нас — тишь да благодать. А между тем…

    Следователи Федеральной службы налоговой полиции РФ (ФСНП России) начали плотно работать в «народной команде» с 1998 года. Руководителями ее на тот момент были президент и главный тренер Олег Романцев, генеральный директор Юрий Заварзин, вице-президент Григорий Есауленко, а должность главного бухгалтера занимал Павел Панасенко.

    И вот в моих руках уникальные документы, доступа к которым я добивался с самого начала расследования финансового скандала в самом популярном российском клубе. Итак, спартаковские миллионы (теперь можно утверждать с уверенностью) растащили по своим счетам чиновники от футбола, прежде всего бывшие спартаковские боссы. Но не остались в стороне от кормушки и функционеры РФС. Об этом читатель уже знает из первой главы, здесь же я основное внимание уделю взаимоотношениям Колоскова с руководством некоторых клубов премьер-лиги.

    Итак, 26 марта 2003 года тогдашний первый заместитель Генерального прокурора РФ Юрий Бирюков (в настоящее время он на «заслуженном» отдыхе) подписал соответствующее постановление № 89206 о возбуждении уголовного дела в отношении известных всей стране футбольных деятелей. Они обвинялись «по факту уклонения от уплаты налога в крупном размере и невозврата из-за рубежа средств в иностранной валюте». Статьи 193 и 199 (части 2) Уголовного кодекса РФ (до семи лет лишения свободы).

    Расследование проводили сотрудники Главного следственного управления ФСНП России. Специалисты налогового ведомства установили, что спартаковским руководством не выплачено в государственную казну около 1,5 миллионов долларов налога (здесь и деньги за выступления спартаковцев в Лиге чемпионов и Кубке УЕФА).

    В частности, 7 миллионов долларов причитались «Спартаку» в 1998 году за продажу своего ведущего полузащитника Дмитрия Аленичева в итальянскую «Рому». Валюта от этой сделки так и не вернулась в Россию в установленные законом сроки, и, как констатировало следствие, с данной суммы также не выплачен налог. По данным следствия, все деньги, полученные «Спартаком» за продажу Аленичева в «Рому», не были отражены в бухгалтерской отчетности клуба. Эти средства ушли в швейцарские Arzi Bank AG и Credit Swiss bank. Делалось это, разумеется, без всяких на то обязательных разрешений Банка России, что является грубейшим нарушением закона. Платежи за переход Аленичева шли тремя траншами, последний перевод — на сумму в 2 миллиона долларов — состоялся летом 1999 года.

    Часть следователей ФСНП России перешла на работу в Следственный комитет при МВД России, где продолжались разработки по «делу Аленичева». Специалисты не скрывали, что разгадать криминальный ребус футбольного «Спартака» не так-то просто, особенно, когда речь идет о теневых деньгах. Например, представители российских правоохранительных органов письменно запрашивали руководство швейцарских банков, чтобы уточнить архиважные нюансы незаконного поступления спартаковской валюты. От ответов швейцарской стороны во многом зависел успех расследования.

    Болельщики знают, что упомянутые фигуранты уголовного дела уже не работают в «красно-белой» команде, по-прежнему любимой миллионами людей. Те же Заварзин и Панасенко в самый разгар следствия, когда ощутимо запахло «жареным», быстренько перебрались в лагерь другого столичного гранда — «Динамо». Абсолютно на те же должности — генерального директора и главного бухгалтера.

    Со скандалом покинул родную команду и Олег Романцев. Он какое-то время благополучно отдыхал от забот футбольных, резвясь на берегу с удочкой. Его, как известно, позвали в подмосковный «Сатурн», но и там Олег Иванович долго не задержался.

    Причинами «добровольной» отставки самого титулованного российского тренера мне представляются не больные ноги или почки, как официально сообщалось в некоторых средствах массовой информации, а внутренняя опустошенность. Уголовное дело, по которому проходил бывший президент и главный тренер «Спартака», конфликт с новоиспеченным руководителем клуба Андреем Червиченко подействовали на Романцева уцручающе. Но в сложившейся вокруг Олега Ивановича ситуации виноват по большей части он сам.

    Еще один фигурант — Григорий Есауленко, основательно наследивший в «Спартаке», пребывал во время активной стадии следствия в бегах. Он единственный, кому предъявлялось официальное обвинение в рамках уголовного дела. Другие члены бывшей управленческой команды проходили в качестве свидетелей.

    По моей информации, Григорий Васильевич «скрывался» на территории братской Белоруссии, преспокойно трудясь в должности так называемого агента известного на всем пространстве СНГ футбольного клуба «Динамо» (Минск).

    Я невольно задавался вопросом: может быть, у представителей российских силовых ведомств нет соответствующего соглашения с братьями-белорусами о выдаче, как бы это помягче, человека с весьма сомнительной репутацией? Которого, к тому же, не за глаза, а легально обвиняли в солидной растрате средств, в данном случае всеевропейски известного «Спартака»? Едва ли не нарочитая медлительность Генеральной прокуратуры РФ, надзиравшей за ходом уголовного дела, тоже представлялась по меньшей мере странной.

    Очень странно и то, что обвинили только Есауленко. Хотя из его показаний, по утверждению налоговиков, ясно: именно Романцев и Заварзин как непосредственные руководители клуба, обладавшие властными полномочиями, давали Есауленко указания об открытии счетов в Швейцарии, куда и ушли деньги от продажи того же Аленичева, от выступлений спартаковцев в еврокубках.

    Веским подтверждением околофутбольной деятельности бывших спартаковских боссов служит и доверенность, подписанная самим Романцевым. Он одним росчерком пера доверил Есауленко и Заварзину открывать счета за рубежом.

    В самом факте открытия зарубежных счетов нет ничего криминального, если все делать по законам страны, в которой вы живете. Получайте разрешение Банка России и осуществляйте нужный перевод. Затем возвращайте валюту на родину-матушку и, конечно, платите налоги. И никаких к вам претензий. Здесь же господа из «Спартака» явно сокрыли деньги, не получив разрешения на сию сделку (впрочем, благословлял спартаковцев на «подвиги» тогдашний шеф РФС Вячеслав Колосков, чья подпись неизменно стоит на многих бумагах). Деньги, как известно, домой не вернулись, налоги с них не платились. Налицо состав преступления. За такие проделки на Западе люди не редко оказываются в местах не столь отдаленных…

    С Олегом Ивановичем Романцевым я знаком давно. Собесед ник он тонкий, умный, временами душевный. Начитан, интересен в общении. Правда, я все время приезжал к нему с острыми, малоприятными вопросами — не люблю «жвачку жевать». Однажды спартаковский наставник не выдержал, взорвался: «Мы так давно знакомы, а вы меня постоянно в чем-то подозреваете!» Однако говорил я с ним открыто, без обиняков: о странном окружении в руководстве клуба, о том, почему «Спартак» никак не купит стоящих игроков.

    — Нельзя транжирить спартаковские деньги на сомнительные покупки, — говаривал Олег Иванович. — «Спартак» будет пестовать свои, доморощенные таланты. Ведь Семак же с Гусевым все равно к нам не придут, потому что слишком дорого стоят. Да и вообще нет лишних денег на покупку футболистов!

    Эти стенания спартаковского вожака казались по меньшей мере надуманными и, как теперь выяснилось, были плохо замаскированным враньем, о мотивах которого приходилось лишь догадываться. Ведь доказательствами криминальной деятельности спартаковских боссов я на тот момент не располагал. Теперь они появились.

    Вдумайтесь, уважаемые поклонники футбола, в хронологию следующих фактов. В материалах уголовного дела по большому счету фигурирует только сделка по продаже Дмитрия Аленичева в «Рому», деньги от которой, как явствует из документов, не вернулись на счета «Спартака» в Москве. А ведь руководство клуба не одного Аленичева «сплавило» за кордон, целую плеяду отличных мастеров, которые стоили немалых средств. Карпин, Мостовой, Черчесов, Онопко, Никифоров, Бесчастных, Ледяхов, Радченко, Сычев — это еще не полный перечень. Богатая палитра продажи, не правда ли?

    Можно только домысливать, в какие страны и на чьи счета могли уйти эти деньги. Да еще «Спартак» регулярно выступал в еврокубках. Прибавьте сюда средства спонсоров, рекламные деньги от телетрансляций матчей с участием спартаковцев. И после подобных выкладок болельщики почти неизменно слышали: нет денег у «народной команды?!» iyr попахивало, прямо скажу, плохо скрытой аферой, что красноречиво подтверждается документами.

    Кстати, Олег Иванович уже попадал в аналогичную «налоговую ситуацию» восемь лет назад, но выводов из той истории, видимо, не сделал. Она, к слову, прошла тогда незамеченной для широкой общественности, в прессе о ней не упоминалось.

    — В 2000 году Романцев уже был амнистирован за неуплату его клубом налогов, — рассказал мне один из сотрудников ФСНП России. — На счет в испанский Валко Central Hispano ушли деньги, заработанные командой в Лиге чемпионов сезона 1995–1996 годов. За границей осели свыше 3 миллионов швейцарских франков.

    Деньги не прошли через официальную бухгалтерию клуба, с них, естественно, не платились налоги. Тогда уголовное дело в отношении Олега Ивановича и его помощников не стали возбуждать. А зря. Все закончилось тем, что Романцев признал факт нарушения и заплатил из кассы «Спартака» сумму налога в пять миллионов рублей. И мэтра простили, словно нашкодившего школьника.

    Тем не менее бывший главный тренер «Спартака» и сборной ухитрился наступить на те же грабли. Ситуация осложняется тем, что по закону за повторное, аналогичное деяние амнистия не предусматривается. Но, вероятнее всего, у Романцева и его соратников нашлись влиятельные заступники (они есть, обязательно их назову), которые попытались снизить накал страстей вокруг «налогового» дела.

    А на тот период расследования у меня возникало несколько ненавязчивых вопросов к следствию и руководству Генеральной прокуратуры РФ: почему меры пресечения к господам Ходорковскому и Есауленко не идентичны, хотя последний тоже обвинялся, в частности, в уклонении от уплаты налогов в крупном размере? И почему обвинение предъявлено только Есауленко, а не всем фигурантам уголовного дела — Романцеву, Заварзину, Панасенко? Что, громкое имя тренера Романцева избавляет его от вполне справедливого, на мой взгляд, возмездия? — какова судьба многострадальных денег «Спартака», незаконно переведенных в зарубежные банки? Вернулись ли они на счета клуба или по-прежнему находятся в «свободном полете»? — вызывался ли на допросы в качестве свидетеля тогдашний президент РФС господин Колосков? — оказывалось ли давление на следствие кем-то из сильных мира сего? Дойдет ли дело до суда? Каковы сроки завершения следствия?

    Об этих колоритных личностях — фигурантах уголовного дела — бывшем генеральном директоре «Спартака» и вице-президенте, можно сказать, правой и левой руке Олега Романцева, умолчать невозможно. Хотя футбольным болельщикам эти фамилии по большому-то счету мало о чем говорят, однако они должны знать, кто способствовал развалу их любимой команды…

    Итак, карьерный рост одного из бывших спартаковских боссов (нет желания называть этого человека спартаковцем, пусть даже бывшим, но приходится соблюсти формальности) заслуживает пристального внимания. Пухлая папка документов (в ней любопытные подробности!) рельефно раскрывает незаурядную личность Юрия Владимировича Заварзина. Нынче он и из «Динамо» уволился. А ведь там, напомню, Заварзин по аналогии со «Спартаком» занимал престижную и, надо сказать, денежную должность — генерального директора. Однако и в стане «бело-голубых» у Юрия Владимировича с финансами что-то не срослось. Председатель попечительского совета знаменитой команды (он же одновременно руководитель Счетной палаты РФ) Сергей Степашин даже затевал проверку пресловутой финансовой деятельности футбольного клуба.

    Еще бы, в свое время бизнесмен Алексей Федорычев с барского плеча выделил на нужды любимой команды более 50 миллионов у. е. (в печати называлась цифра в 56 миллионов). Динамовцы стали почитаться в футбольном сообществе едва ли не самым состоятельным отечественным клубом. И вдруг по ходу сезона «бело-голубые» превратились на какое-то время в банкротов — на зарплату игрокам денег не хватало. Это вызвало тогда, мягко говоря, ропоту спортивной общественности и, разумеется, самих футболистов и тренеров «Динамо». Куда, спрашивается, подевались немаленькие средства, дарованные Федорычевым? Не исключаю, что они «отрабатывались» по тем же схемам, что и ранее в «Спартаке», — отправлялись в западные офшоры. Впрочем, это из области предположений, веских доказательств нет, лишь косвенные улики. Тем не менее очередной спешный уход Заварзина — теперь уже из стана «Динамо» — наводит на мысль: не просто так этот деятель покинул еще один популярный столичный клуб. Кстати, болельщики «бело-голубых» наглядно дали понять своему «любимому» руководителю: мол, убирайся. На трибуны стадиона в Петровском парке фанаты приходили с красноречивыми плакатами: ««Динамо» — без Заварзина!». И он вынужден был ретироваться.

    Наш герой «теневого» футбола оканчивал в свое время Московскую высшую школу милиции по специальности «юрист». Ясно: человек грамотный. В органах, кстати, отработал целых одиннадцать лет. Дальше тропа милиционера привела товарища Заварзина не куда-нибудь, а в производственный столичный кооператив «Разгуляй», в ресторане одноименного названия, как известно, очень любили отдыхать некоторые бывшие и, возможно, нынешние руководители спартаковского клуба. По весьма достоверной информации, выходцем из «Разгуляя» считается и печально знаменитый Григорий Есауленко, которому предъявили обвинение в рамках нашумевшего уголовного дела. Всех этих людей привел в «Спартак» ставший уже живой легендой Олег Романцев. Об этом он сам в свое время не без гордости мне рассказывал: дескать, Юрий и Григорий люди надежные, грамотные, в бизнесе не первый год. Для «Спартака» это ценная находка. Теперь ясно, насколько ценная — десятки растранжиренных популярным клубом миллионов валюты, честно, кстати, заработанной футболистами, — яркое тому свидетельство.

    Однако продолжим. Целых десять лет Юрий Заварзин, наверное, не без пользы для себя трудился в «Разгуляе». Карьера его резко переменилась, коща Олег Романцев разыскал способного специалиста в кооперативе, пригласив работать на благо «Спартака». Юрий Владимирович не сразу занял высокую должность генерального директора самого популярного в стране клуба. Целый месяц (видимо, таков испытательный срок) Заварзин был лишь директором по общим вопросам. И только с октября 1997 года, после убийства летом того же года предыдущего генерального директора спартаковцев Ларисы Нечаевой он поднялся по служебной лестнице.

    8 августа 2001 года Юрий Владимирович, однако, спешно забирает трудовую книжку из «Спартака» и ретируется в некое ООО с загадочной аббревиатурой «Би Ви Эс-1». Из «Спартака» Заварзин ушел в самый разгар проверок финансовой деятельности клуба налоговиками, обнаружившими немало недостатков в недрах народной команды. В результате этих разбирательств (по свидетельству самих налоговиков, они буквально дневали и ночевали в клубе, восстанавливая, в частности, бухгалтерскую документацию, внезапно утерянную руководителями «Спартака») в марте 2003 года было возбуждено уголовное дело.

    И бывший милиционер Заварзин от греха подальше перебрался к коллегам в «Динамо». Там он, видимо, рассчитывал на помощь некоторых влиятельных лиц из силовых структур, которые, по разумению Юрия Владимировича, должны были урезонить следователей, в какие-то моменты слишком рьяно расследовавших финансовые упущения тогдашних руководителей «Спартака». Вот что рассказал сотрудник налоговой полиции:

    — Заварзин пытался оказать давление на молодого следователя Дениса Очкала: мол, дело весьма непростое. Может, его передать в следственную часть ФСБ России, там разберутся? Видимо, бывший генеральный директор «Спартака» понимал, что угодил в скверную историю, поэтому пытался заручиться поддержкой знакомых специалистов силового ведомства.

    …Славно погулял Юрий Владимирович на своем пятидесятилетии — аккурат за два с половиной месяца до возбуждения уголовного дела по неуплате его тогдашним клубом налогов. На юбилее в респектабельном столичном ресторане «Яръ», снятом по столь важному поводу, динамовского вожака поздравляли не только супруга и двое детей. В числе приглашенных значились высокопоставленные господа: теперь уже бывший министр внутренних дел, ныне глава Госдумы Борис Грызлов, председатель Счетной палаты РФ Сергей Степашин, тогдашние руководитель Контрольно-ревизионного управления администрации Президента России Евгений Лисов, председатель Московской областной думы Валерий Аксаков… Всего в списке 17 очень известных персон.

    Вряд ли Юрий Владимирович на дружеской ноге со всеми перечисленными господами. Но люди, бесспорно, нужные, без их непосредственного участия и поздравлений вечер бы явно померк. А в кулуарах можно обговорить с ними крайне важные для себя вопросы. Уголовное дело до сих пор висит, как дамоклов меч, спать спокойно не дает? Ничего, и это можно решить. Как говорится, не имей сто рублей, а имей влиятельных друзей.

    Стол в «Яре», к слову, накрыли изысканный. Салатик «Столичный» с копченой курицей, медальоны из стерляди, филе каменного окуня с соусом «Альмодс» и кокосовым пюре. Всего на юбилейный вечер согласно счету за меню потрачено 639 398 рублей. Скромно и со вкусом.

    Что умиляет в данной истории, так это надежная мужская и даже женская дружба. Разбежались наши герои, вместе наследившие в «Спартаке», по разным углам, а общаться продолжают. Семьями. Почему бы и нет? Созваниваются, встречаются.

    Спустя всего пару месяцев после пышных празднеств юбилея жены известных околофутбольных деятелей — Маргарита Заварзина и Наталья Романцева дружно отправились поправить здоровье в женевскую клинику Ciarens Montreux. В официальной бумаге, пришедшей на имя упомянутых жен из офиса клиники, все расписано до мельчайших подробностей. Что, к примеру, в их распоряжении стандартные номера, пребывание в каждом из них обойдется всего-то в 18 300 евро за шесть дней. Ну, уважаемые болельщики, простите — богатым красиво жить не запретишь. Не такая это уж бьющая в глаза роскошь. Почему не погулять малость на спрятанные по всему свету деньги «Спартака»? Один раз живем…

    Теперь самое время рассказать о «механизме затрат» бывших боссов «Спартака». Как уже говорилось, Олег Романцев выдал доверенность на управление клубными деньгами двум своим помощникам — тогдашнему вице-президенту Григорию Есауленко и генеральному директору Юрию Заварзину. Так вот, по скромным подсчетам налоговиков, в различных западных офшорах за четыре года осело свыше 15 миллионов у. е. Они так и не вернулись в клубную кассу.

    Известный персонаж, ловкий и хитроумный Остап Бендер все-таки не ворочал такими могучими средствами, как Григорий Есауленко. Масштаб не тот…

    Вот весьма любопытная переписка Григория Есауленко с генеральным менеджером швейцарского Arzi Bank AG господином Дестрацем. Исходя из тех документов, которыми располагаю, доподлинно известно, что Есауленко имел (и, весьма вероятно, имеет) личный счет в этом швейцарском банке, куда прямиком отправлялась спартаковская валюта за продажу в зарубежные клубы игроков «красно-белых», выступления московской команды в еврокубках.

    Например, 10 июля 1998 года Есауленко просит господина Дестраца перевести 614 тысяч долларов на счет некоей компании Brookfood Services. Согласитесь, сумма немаленькая. Мотивами денежного перевода (то есть основанием платежа) Григорий Васильевич себя не утруждает, во всяком случае из текста письма этого не следует, хотя даже самое либеральное банковское законодательство при переводе денег от физического лица юридическому хоть какое-то основание требует. Характерно и другое. В том же послании Есауленко просит, дословно: «Если денег на моем счету не хватает, переведите их со счета «Спартака» на мой счет, но платеж в любом случае проведите оттуда». Блестящий образчик того, как бывшие спартаковские боссы распоряжались клубными средствами, о которых на словах они очень пеклись. Похоже, Романцев и компания не видели особой разницы между собственным карманом и клубной кассой…

    Вот все тот же Есауленко 13 июля 1998 года просит Дестраца перевести с известного счета «Спартака» в Arzi Bank AG 200 тысяч американских долларов в… Австралию якобы на оплату квартир для спартаковских футболистов. Что это за апартаменты у игроков на другом конце света — остается загадкой. Да и к сезону там «красно-белые» никогда не готовились… На счет скандально известного Bank of New York ушли еще 300 тысяч «зеленых», 190 тысяч в той же валюте предназначались зачем-то Petroleum Company. 220 тысяч Есауленко перечислил во Внешторгбанк на имя владельца футбольного клуба «Асмарал» господина Аль-Халиди, помните такого? В банк итальянского городка Брешиа Григорий Васильевич переадресовал всего-то 50 тысяч некоей Римме Андреевой. Эта дама, видимо, когда-то играла в «Спартаке», иначе чем объяснить подобную щедрость?

    Сложил я в столбик эти негромкие цифры, и получилось, что тогдашний вице-президент спартаковцев отправил 2 миллиона454 тысячи американских долларов из клубной кассы по очень сомнительным адресатам. Ну, просто мелочь по сравнению с цифрами, о которых пойдет речь ниже.

    …Вообще меня не столько удивляет, сколько бесит аморфность, безразличие нашей спортивной прессы. 14 апреля 2003 года газета «День» опубликовала мою статью по поводу налогового скандала в «Спартаке». Накануне выхода публикации со мной беседовал теле журналист НТВ Егор Колыванов, в вечернем эфире эта новость облетела всю Россию, чуть позже тему нарекли «самой обсуждаемой в стране».

    Заметками отметились едва ли не все печатные СМИ. Да и телевизионщики, казалось, не дремали. Особенно усердствовали Игорь Будников и Артем Шмельков, они чуть ли не в каждом спортивном выпуске Российского канала сообщали о малейших телодвижениях спартаковских боссов — вот они идут на допросы в здание налоговой полиции, Заварзин, за ним Романцев. Вот в офисе клуба дает короткое интервью генеральный директор. Готов был комментировать скандальную ситуацию Есауленко, но в последний момент его сотовый вдруг замолчал…

    Однако через некоторое время воцарилась тишина. Наши репортеры, словно по команде, замолчали.

    Может, получили указание «сверху»: мол, хватит «травить» легендарную команду, пусть хотя бы футбол в представлении людей остается чистым. Но, думается, не это главная причина молчания. Просто репортеры, слив пену громкого скандала, не стали углубляться, не пытались расследовать дальше. Вот это и противно. Именно наше равнодушие, конформизм позволяют уходить от возмездия (понятно, здесь еще «слепа» и наша Фемида) таким, как Романцев, Заварзин, Есауленко, им подобным.

    Да, с момента возбуждения некогда громкого дела минуло больше пяти лет. О нем стали забывать, ход расследования приостанавливали, многое говорило о том, что его попросту закроют. Медлительность, может быть, и нежелание следствия установить истину, наказать виновных представлялись очевидными. Скажем, в деле печально знаменитого главы «ЮКОСа» виновных нашли весьма оперативно. Напомню, что Ходорковскому вменялось в том числе уклонение от уплаты налогов.

    С потенциальными преступниками из мира футбола, оказывается, все сложнее, хотя имеются неопровержимые документальные свидетельства, как бы это помягче сказать, их околоспортивной деятельности. И все-таки уголовное дело отнюдь не закрыто, как полагают, наверное, многие мои коллеги, да и болельщики, наслышанные о скандале в «Спартаке». Доказательством тому — новые подробности. Буквально в феврале-марте 2007 года последовали очередные допросы обвиняемого Есауленко, свидетелей Романцева, Заварзина, Панасенко. Только теперь их допрашивали не специалисты налоговой полиции, а сотрудники Следственного комитета при МВД РФ, которым передали это дело.

    От источника в Следственном комитете я узнал, что кроме индивидуальных допросов главных фигурантов проводятся и так называемые очные ставки. Понятно, что каждый из них открещивается от причастности к произошедшему. Романцев утверждает, что он и вовсе ни при чем, так как лишь тренировал команду, а не занимался хозяйственной деятельностью. Хотя именно Олег Иванович давал доверенность своим помощникам — Есауленко и Заварзину на управление финансовыми потоками «Спартака». Аналогичные позиции — своей якобы непричастности к пропаже денежных средств команды — занимают и ближайшие по тому периоду помощники Романцева. Вызывается на допросы и давно вернувшийся из зарубежных клубов бывший игрок «красно-белых» Дмитрий Аленичев. Но он прояснить ситуацию объективно не может: его дело было играть, а не вникать в финансовую сторону клубной работы. Так, во всяком случае, формулирует свою позицию сам Дмитрий.

    У следователей Следственного комитета вызывает некоторое удивление то обстоятельство, что фигуранты приезжают на допросы без своих адвокатов, а их присутствие при подобном общении, казалось бы, просто необходимо самим же фигурантам. При этом бывшие спартаковские боссы держатся вальяжно и высокомерно, пытаясь подчеркнуть тем самым свою неподсудность. Мол, все равно ничего не докажете. Давления на себя следователи пока не ощущают, хотя в процессе предварительного разбирательства сменились четыре надзиравших за ходом следствия прокурора. Причем каждый из них завершил свою карьеру именно в этой должности — руководство Генеральной прокуратуры РФ отправляло их в отставку…

    Утратила свою силу (по сроку давности) статья 193 (невозвращение валютной выручки из-за рубежа) Уголовного кодекса РФ. Неуплата налогов (статья 199) тоже канула в Лету, срок ее действия истекал летом этого года, ведь Дмитрия Аленичева «Спартак» продавал в «Рому» в июле 1998 года.

    Однако Романцеву и компании расслабляться рано. Олегу Ивановичу, его соратникам теперь инкриминируют хищение и растрату в особо крупных размерах, понятно, клубных денег (статья 160 Уголовного кодекса РФ). Такое положение вещей очень похоже на правду, особенно если исходить из тех документальных свидетельств по передвижению денежных средств «Спартака» на счета зарубежных банков по всему миру.

    Самой одиозной фигурой в рамках этого уголовного дела остается бывший вице-президент клуба Григорий Есауленко, его роль в разбазаривании спартаковских миллионов едва ли не главная. Ведь именно Григорий Васильевич по указанию Олега Романцева и Юрия Заварзина «устраивал» клубные денежки на счета зарубежных банков.

    Вообще Есауленко личность по-своему колоритная. В свое время он пытался воздействовать посулами и угрозами даже на легендарного наставника английского клуба «Манчестер Юнайтед» Алекса Ферпоссона, ковда тот воспротивился переходу Андрея Канчельскиса из «Манчестера» в «Эвертон» (Есауленко был тоща агентом футболиста). Мы, вероятно, никоща не узнали бы о данной истории, если бы сэр Алекс не сообщил об этом демарше российского менеджера в своей книге. Мне Григорий Васильевич тоже советовал не ворошить старое, не вникать в тонкости спартаковского дела, когда мы с ним «тепло» общались по окончании одного из календарных матчей российского первенства. Редкий выдался случай — поговорить с такой личностью. Обычно Есауленко все время в бегах от правосудия и журналистов…

    А бегать он умеет как никто другой. От представителей следствия он скрывался полтора года, видимо, не без оснований. То он работал агентом в минском «Динамо», то отправлялся понежиться на зарубежные пляжи, особенно предпочитая испанские берега. Разумеется, отсидевшись какое-то время за кордоном, Григорий Васильевич иногда возвращался в российскую столицу. Инкогнито, не появляясь на широкой публике. Сотрудники Следственного комитета даже выставили во многих транспортных пунктах — на автотрассах, в аэропортах так называемых сторожевиков (сленг оперативников) по поиску неуловимого беглеца. Но от тех же гаишников, по версии нашего источника в Следственном комитете, Есауленко банально откупался, когда те заявляли при задержании, что он, Григорий Васильевич, числится в розыске. Однако сколько ни бегай, конец один. Бывшего вице-президента «Спартака» все-таки поймали в VIP-зале «Шереметьево-2», когда он в очередной раз намеревался отбыть в южные края. В наручниках доставили на допрос, оформили подписку о невыезде. С тех пор Григорий Васильевич паинька, сам позванивает следователю — не нужно ли приехать для дачи показаний?

    В мае 2007 года в Следственном комитете мне сообщили, что повестку для явки и дачи показаний получит также бывший президент РФС Вячеслав Колосков. Ведь его участие в сокрытии бывшими боссами «Спартака» налогов и хищении клубных средств очевидно. Все это не удивляет, РФС во главе с Колосковым также нарушал закон, как и отечественные команды. Вячеслав Иванович, например, лично просил — и тому есть документальные свидетельства — чиновников УЕФА перечислить деньги (в общей сложности 3 миллиона швейцарских франков), заработанные национальной сборной за участие в крупнейших соревнованиях — чемпионатах Европы, мира, в Австрию на счет некоей фирмы TCF GmbH. Отдавал средства в так называемое трастовое управление. И только после вмешательства сотрудников российской налоговой полиции деньги были возвращены на родину. Тогда в отношении Колоскова уголовного дела (по статье 193 «Невозвращение из-за границы средств в иностранной валюте» Уголовного кодекса РФ) возбуждать не стали…

    — Что касается бывших руководителей футбольного клуба «Спартак», то расследование продолжается, — заверил меня начальник отдела налоговых преступлений Следственного комитета Сергей Колобов. — В данной связи мы очень рассчитываем на помощь наших зарубежных коллег, в чей адрес отправили запросы с просьбой прояснить ситуацию по некоторым финансовым моментам.

    Осенью 2007 года, вызванные очередными повестками на свидание со следователями, фигуранты пребывали в некотором недоумении, растерянности. От прежнего высокомерия, вальяжности не осталось и следа. Вроде бы дело, по разумению подозреваемых, поросло мхом, а их все теребят. Оказалось, что темной истории по пропаже миллионов «Спартака» и неуплате с этих сумм налогов сотрудники Следственного комитета придали дополнительный импульс: возбудили новое дело, соединив его с некоторыми статьями, инкриминированными ранее бывшему руководству клуба. На первый план вышла та самая, 160-я статья Уголовного кодекса РФ (хищение и растрата в особо крупном размере).

    Теперь господа Есауленко и Заварзин в своих показаниях ссылаются на давность событий: мол, не все можно вспомнить, с тех пор минуло достаточно много времени. Ссылки на провалы в памяти они подкрепляют доводами типа: мол, все делалось с ведома Олега Романцева, совмещавшего тогда должности главного тренера и президента спартаковского клуба. Сам же Олег Иванович тоже, как может, открещивается от криминала: дескать, знать не знаю, ведать не ведаю, хотя те достопамятные письма с просьбой отправить миллионы спартаковской валюты на зарубежные счета исправно подписывал.

    Есть еще один фигурант, причем едва ли не ключевой, — бывший главный бухгалтер «Спартака» Павел Панасенко. Он, оказывается, узнал о подробностях сделки по продаже Аленичева в «Рому»… из прессы. Мой источник в Следственном комитете пояснил следующее: во время выемки клубных финансовых документов специалисты силового ведомства убедились, что сделка с Аленичевым вообще не проходила через клубную бухгалтерию, будто самого факта продажи игрока в итальянскую «Рому» вовсе не было. Но мог же главный бухгалтер хотя бы поинтересоваться: куда девались деньги от этой сделки? Мог, но, видимо, не очень хотел.

    Вызывался на допрос и бывший вице-президент РФС Александр Тукманов, можно сказать, правая рука главы этого ведомства Вячеслава Колоскова. Александр Вячеславович заявил следователям, что «не вникал в клубные вопросы», а потому прояснить ситуацию с продажей Аленичева не может. Зато «глубоко вникал» в проблемы сам господин Колосков, ведь именно он регулярно отправлял письма в соответствующий комитет УЕФА с просьбой адресовать спартаковские миллионы на счета тех или иных зарубежных банков. Вячеслава Ивановича тоже вызывали повесткой в Следственный комитет, но ушлый чиновник прислал в ответ депешу с извинениями: мол, отбываю в служебную командировку.

    Тем временем, как утверждает наш источник, и Генеральная прокуратура РФ активизирует сотрудничество с коллегами из аналогичных ведомств Италии и Швейцарии. Вслед за своими коллегами из Следственного комитета прокуроры направили туда соответствующий запрос о предоставлении необходимой информации на предмет противоправных действий бывшего руководства футбольного клуба «Спартак».

    Растрата и хищение во всем цивилизованном мире считаются серьезными прегрешениями. Как правило, в таких делах правоохранители разных стран идут друг другу навстречу. И в Следственном комитете с видимым нетерпением ждут ответов из соответствующих структур, в частности, Италии и Швейцарии. Позиция руководства комитета весьма прозрачна: как можно быстрее и по максимуму предъявить обвинение фигурантам «спартаковского дела».

    Очень бы хотелось в это верить, но верится с трудом. На мой взгляд, следствие тянется слишком долго даже с учетом всех привходящих моментов (например, налоговой полиции в ее прежнем виде и составе нет и в помине, «спартаковское дело» сейчас ведет Следственный комитет). Согласно Международной конвенции о помощи в изобличении и поимке преступников, предоставлении необходимой документации, сотрудники правоохранительных систем Швейцарии, Италии, других стран обязаны снабдить своих российских коллег нужной для следствия информацией. Но, не исключаю, что эти данные уже осели «мертвым грузом» где-нибудь в недрах Генеральной прокуратуры РФ, которая просто не дает им дальнейшего хода. Рад был бы ошибиться.

    Да и разговоры о возможной коррупции по ходу этого дела приходилось слышать неоднократно. Таким типам, как Есауленко, Романцев, Заварзин (вспомните о его влиятельных друзьях, приглашенных на пятидесятилетие этого околофутбольного деятеля), не стоит большого труда откупиться. О каких-то двухстах, трехстах тысячах «зеленых» (на фоне-то миллионов мелочью представляется) речь шла еще на начальном этапе расследования. Отправлялись деньги, по неофициальной информации, в кабинеты высокопоставленных чиновников, причем не только силовых ведомств, чтобы там, в свою очередь, поспособствовали похоронить некогда громкое дело.

    Да и министр внутренних дел Рашид Нургалиев, говорят, на дружеской ноге с Юрием Заварзиным — как-никак бывшие коллеги. Юрий Владимирович в свое время одиннадцать лет трудился в системе МВД России, а это что-нибудь да значит. Уже в «Динамо» тот же Заварзин работал, можно сказать, «под прикрытием» председателя Счетной палаты РФ Сергея Степашина, личности тоже известной, до сих пор, кстати, возглавляющего попечительский совет футбольного клуба «бело-голубых».

    Словом, вариантов ухода от справедливого возмездия у Заварзина и компании много. Но пока гоню от себя мрачные мысли. Буду все-таки верить в честное расследование, шансы, хотя и невысокие, на это имеются. Возможно, еще успею сообщить своим читателям, к примеру, о мерах пресечения, избранных по отношению к расхитителям собственности любимого многими людьми клуба. Ведь в Следственном комитете мне дали понять: развязка весьма близка…

    Теперь о роли в этой истории бывшего президента РФС Вячеслава Колоскова. Она по-своему уникальна, так как прослеживается в финансовых «комбинациях» не только самой популярной в народе команды, но и других наших клубов.

    Болельщики по достоинству оценят посредническую миссию «великого альтруиста» отечественного футбола Вячеслава Ивановича. Замечу, что в отличие от бывших спартаковских боссов Колосков счастливым образом ушел от уголовного преследования. Пока, во всяком случае. Хотя именно он сыграл едва ли не ключевую роль в манипуляции валютой знаменитого клуба, да и своего ведомства.

    Вот Олег Иванович Романцев пишет официальное письмо на бланке футбольного клуба «Спартак» президенту РФС Вячеславу Ивановичу Колоскову. О чем же просит самый именитый российский тренер одного из самых влиятельных тогда (по версии некоторых изданий) спортивных чиновников Европы? Перевести призовые деньги «Спартака» — свыше 8 миллионов швейцарских франков — в испанские банки. Это, в частности, валюта, заработанная спартаковскими футболистами в групповом турнире Лиги чемпионов сезона 1995–1996 годов. Тоща «красно-белые» одержали в группе шесть побед кряду, показав блестящую игру. Пусть нынче мастера знаменитого клуба знают, как распорядились их деньгами руководители команды и отечественной федерации футбола. Швейцарские франки ушли на счет никому не известной в широких кругах компании SAFAGA, S.L. То есть вместо конкретного московского банка валюта адресовалась за кордон. Разумеется, без всяких на то обязательных разрешений.

    Ну ладно бы с благими намерениями это делалось: прятали франки и доллары, скажем, на строительство собственного стадиона или на развитие родной детско-юношеской школы. О стадионе спартаковские руководители вспоминают разве что по большим праздникам, и детско-юношеская школа, насколько знаю, пребывает не в лучшем состоянии. Ясно, зачем управленцы «Спартака» судорожно задвигали средства в иностранные офшоры. Очень не хотелось платить налоги! И валюта — теперь мы в курсе событий — без всяких на то оснований «уплывала» на зарубежные счета подставных компаний, о существовании которых знают разве что очень продвинутые болельщики. А большинство из нас впервые о них слышит.

    Подобное подтверждают факты: деньги от выступлений спартаковцев в европейских кубковых соревнованиях так и не вернулись в Россию. По информации налоговиков, почти вся бухгалтерия «красно-белых» на тот момент была благополучно и внезапно утеряна, ее по крупицам специалисты ФСНП России восстанавливали в районной налоговой инспекции, курировавшей финансы «Спартака». Но концы с концами свести не удалось: попробуйте в одночасье воссоздать механизм, который дельцы методично разрушали в последнее десятилетие.

    Так вот, все эти письма в УЕФА — отправить столько-то спартаковской валюты на такието счета в Швейцарию, Испанию, Грецию и т. д. — подписывал не кто иной, как Вячеслав Колосков. И могу лишь предположить, что футбольный чиновник делал это, возможно, небескорыстно, в подобных случаях принято делиться…

    Удовлетворял добрейший Вячеслав Иванович и настоятельные просьбы других наших клубов, например столичных ЦСКА, «Локомотива», камышинского «Текстильщика», волгоградского «Ротора», выступавших в еврокубках, о переводах валюты в зарубежные банки. Суммы по сравнению со спартаковскими скромнее, но от фактов не уйдешь. Понятно, эти команды по аналогии со «Спартаком» пытались обмануть страну, в чемпионате которой играют. Пока в отношении данных коллективов уголовные дела не возбуждались, под пресс угодил только «Спартак».

    Оно и понятно: финансовые злоупотребления бывших боссов «красно-белых», не вылезавших из участия в престижной и высокооплачиваемой Лиге чемпионов, выходят за всякие рамки приличия…

    И смешно, и грустно. В ходе расследования этих финансовых «комбинаций» я попытался сделать интервью с Вячеславом Колосковым, вопросов к нему накопилось немало. Накануне в беседе по телефону тогдашний футбольный босс заверил: мол, никаких секретов, приезжайте, все расскажу. Причем раньше, как правило, Колосков в интервью не отказывал…

    В заранее оговоренный час наведываюсь в апартаменты футбольного союза на Лужнецкой набережной.

    Реалии превзошли ожидания. В пресс-службе РФС сказали, как отрезали: мал, Вячеслав Иванович о финансовых проблемах говорить не будет. Ясно, тема щекотливая, взрывоопасная, должных аргументов у Вячеслава Ивановича нет, ему следует отмолчаться. Уехал я из офиса РФС ни с чем. Молчали и другие «герои» истории, Романцев и Заварзин например, которым я предлагал прокомментировать некоторые факты. Что они могли возразить? Крыть-то нечем. Олега Ивановича я как-то дождался на выходе со стадиона имени Эдуарда Стрельцова, где его подопечные проводили матч первенства страны сезона 2003 года с питерским «Зенитом». Битый час ждал я знаменитого тренера. Наконец Романцев вышел на почти пустовавший «пятачок» арены, специально отведенный для столь важных персон, как он. Олег Иванович — так, во всяком случае, показалось, — пребывал в состоянии прострации. И от всяких комментариев по поводу налогового скандала отказался наотрез, несмотря на наше давнее знакомство.

    А тот же Колосков? Разве не знал он, что помогает спартаковцам нарушать закон, неизменно отправляя деньги «красно-белых» на иностранные счета? Конечно, осознанно это делал. И почему сотрудники наших правоохранительных органов сквозь пальцы смотрели на проделки шефа РФС, не привлекая его хотя бы в качестве свидетеля по нашумевшему «делу «Спартака»?

    Между тем вместо Колоскова пришлось отдуваться одному из его тогдашних соратников — генеральному секретарю РФС Владимиру Радионову. Он, видимо, скрепя сердце, согласился со мной пообщаться. И рассказал немало любопытного.

    По словам чиновника, «если вину спартаковского руководства доказали бы в суде, то РФС готов был объявить Олега Романцева персоной нон грата в отечественном футболе». Вплоть до запрета занимать какие-либо должности не только в клубах премьер-лиги, но и в командах других дивизионов.

    — Юридически подобная процедура отлучения от футбола не прописана, — пояснял господин Радионов. — Однако РФС не мог бы оставаться безучастным к скандальной истории вокруг «Спартака». В свое время французская федерация футбола пожизненно дисквалифицировала президента марсельского «Олимпика» Бернара Тапи за финансовые махинации, за попытку подкупа команды-соперницы. Этот делец, по законам Франции, даже отбывал срок в тюрьме.

    Владимир Радионов резонно задавался вопросом: куда делись деньги «народной» команды от продажи в «Рому» Дмитрия Аленичева, от выступлений спартаковцев в Лиге чемпионов, если эти средства не проходили через клубную бухгалтерию? Подозрение в более чем «странном» использовании средств, сокрытии их от налогов падает на людей, работавших совсем недавно в связке с Романцевым, и, разумеется, на самого Олега Ивановича, совмещавшего должности президента и главного тренера…

    Вот только о роли своего футбольного ведомства Владимир Вениаминович Радионов скромно умолчал.

    Дескать, РФС вмешивается только в тех случаях, когда ктото пытается обидеть российские клубы. Но ведь ни «Рома», ни «Спартак» в проработке контракта с Аленичевым претензий друг к другу не выказывали, значит, дело РФС — сторона. Хотя мы теперь знаем, как «поучаствовал в процессе» сердобольный Вячеслав Иванович Колосков, способствовавший переводу спартаковской валюты на счета подставных зарубежных фирм и банков.

    — Знаете, имиджу «Спартака» уже нанесен огромный ущерб, — утверждал господин Радионов. — Об этой нечистой истории с переводом валюты в Швейцарию знает нынче весь футбольный мир, можете не сомневаться. Я, например, в разных зарубежных источниках неизменно читаю нелицеприятные материалы типа «Российский футбол — фабрика по отмыванию грязных денег». Не знаю, как вам, а мне неприятно.

    Даже не знаю, чего тут больше в словах известного футбольного чиновника — искренности, лицемерия, сочувствия?

    О хищении денег и атмосфере в «Спартаке» хотелось в свое время поспрашивать новых руководителей клуба, ведь на смену Юрию Заварзину и Григорию Есауленко, изрядно наследившим в популярной команде, пришли Андрей Червиченко и Александр Шикунов, выходцы из Ростова-на-Дону. В связке с ними еще какое-то время поработает Олег Романцев…

    Вот выдержки из моего интервью летом 2003 года с тогдашним спортивным директором «красно-белых» Шикуновым, чья деятельность, равно как и президента клуба Червиченко, тоже будет вызывать немало вопросов:

    — Александр Юрьевич, после тех обвинений, которые имеют под собой реальную почву, сдобренную неопровержимыми фактами и документами, у нового руководства команды, которое вы представляете, кредит доверия к Олегу Романцеву не иссяк?

    — Олег Иванович привык верить на слово своим помощникам. Так было, во всяком случае, с его прежним окружением. Романцева убеждали: деньги от продажи того же Дмитрия Аленичева в «Рому» работают на команду. Он верил. Да, бывший президент подписывал бумаги о переводе спартаковской валюты на зарубежные счета. Но не вникал в суть. Его заверяли: никакого криминала в том нет, если потребуется, все прикроют документами. Главное, что футболистам вовремя выплачивается зарплата. Романцев, убедившись в этом, успокаивался.

    — Однако налоговики раскопали, что валюта от продажи Аленичева и за выступления команды в евро-кубках вообще не проходила через бухгалтерию клуба. Это из ряда вон. Не кажется ли вам, что здесь попахивает воровством?

    — У меня нет прямых доказательств, но по логике следует, что эти деньги, так или иначе, все равно предназначались команде. Из них игрокам платилась зарплата, клуб существовал. Иначе он бы рухнул, других-то источников дохода у «Спартака» было немного. Поверьте, Романцев не уходил от наших вопросов, мы его чуть ли не «пытали» в связи с этой налоговой историей, интересовались, где валюта. Он искренне отвечал: «Не знаю…»

    — Вы нарисовали образ наивного, чересчур доверчивого Олега Ивановича. Не ведал он, что подписывал, где клубные деньги — тоже не знает. Право, сладкая сказка для болельщиков, которых на мякине не проведешь… Между тем налоговая полиция уже однажды амнистировала Романцева за аналогичные деяния, тогда он отделался легким испугом. Теперь всплыла история с Аленичевым. Не может быть, чтобы человек в здравом уме и рассудке совсем не отдавал отчета в своих действиях?

    — Мы признаем: факты финансовых нарушений имели место. Безусловно, по закону валюта должна переводиться в Россию, с нее платиться налоги. Никто не спорит: здесь очевидная недоработка. Я тем не менее не вижу в этом злого умысла, просто технически неверно «проводили» деньги. С кем не бывает? Давайте начистоту: так живет едва ли не вся страна. Из благих намерений, чтобы, к примеру, сохранить фирму, предприятие, в данном случае футбольный клуб, иногда приходится переступать какую-то грань. «Спартак» не столько жил, сколько выживал, понимаете?

    — Это вы о команде, регулярно выступающей в еврокубках, не вылезавшей годами из престижной Лиги чемпионов, продававшей за рубеж своих лучших мастеров? Ведь, кроме Аленичева, должен напомнить, с молотка ушли Онопко, Карпин, Мостовой, Ледяхов, Радченко, Черчесов, Бесчастных, Сычев наконец.

    И у такого, как принято думать, европейски известного клуба нет денег?

    — Знаете, 7 миллионов за Аленичева в принципе немного. Вы забываете о внушительных затратах: зарплата игрокам, тренерам, персоналу, содержание клубного офиса, детско-юношеской школы, тренировочной базы в Тарасовке, перелеты, проживание в гостиницах — в копеечку влетает! Поэтому я не верю в версию воровства клубных денег.

    По большому счету, если бы Романцев был виноват, то наверняка уже отвечал бы за свои поступки… Получается, что «дело Аленичева» тянется с 1998 года, пять лет молчания, и вдруг возбуждается уголовное депо, взрыв общественного негодования. По меньшей мере странно, в этом определенный заказ читается. Мы ведь тоже в клубе о некоторых скрытых моментах знаем, общаемся со специалистами разных сфер деятельности.

    — По-моему, вы упорно не желаете признавать реалий, увы, очень негативных для «Спартака». Если все депо лишь в неправильной «проводке» денег, то чем тогда объяснить массовый исход из клуба целой плеяды управленцев, недавних помощников Олега Ивановича Романцева: вице-президента Григория Есауленко, генерального директора Юрия Заварзина, главного бухгалтера Паяла Панасенко? Кстати, они наряду с Романцевым тоже являются фигурантами нашумевшего уголовного дела. Из процветающей команды, в которой все делается честно, люди обычно не уходят.

    — Да никто не убегал из «Спартака», с чего вы взяли?! Просто наши предшественники признались, что больше не в состоянии финансировать такой солидный, популярный клуб. Романцев призывал помощников искать солидных инвесторов, спонсоров, они искали. Пришли мы с Андреем Червиченко. Андрей Владимирович, являясь нынче фактическим хозяином команды, вкладывает в нее деньги из своего личного бизнеса, плюс, не секрет, 3 миллиона долларов ежегодно выделяет команде «ЛУКойл». По-моему, инсинуации на предмет возможно го воровства из клубной кассы неуместны.

    — Извините, как раз на этот счет упорно ходит версия, что с вами и Андреем Червиченко прежние управленцы, покидая команду, могли, как бы это помягче, поделиться незаконно нажитым богатством. Чтобы вы не поднимали шума по поводу таинственной пропажи спартаковской валюты, не зафиксированной в клубной бухгалтерии. Кстати, в каком состоянии вы нашли финансы «Спартака», принимая дела у Заварзина и компании?

    — Положение команды на тот момент было незавидным, финансировалась, прямо скажу, слабо. Например, детско-юношеская школа и база в Тарасовке пребывали в запустении. До сих пор нет у «Спартака» и своего стадиона. Не случайно сам Олег Иванович, его помощники искали выход из критической ситуации.

    Взяли в долю? Это слухи, распространяемые недобросовестными людьми. Сейчас Андрей Червиченко свел баланс к нулю, закрыл долги команды. О какой коррупции может идти речь? А в старые времена и дела, имевшие место до нашего прихода, не хотелось бы лезть.

    — Тем не менее давно бытует версия о возможной отставке Романцева, да и вашей с Червиченко. Болельщики даже после выигрыша «Спартаком» Кубка России все равно негодуют: в чемпионате дела у команды идут из рук вон плохо.

    — Вот моя точка зрения: Романцев, несмотря ни на что, лучший тренер на постсоветском пространстве. Не сомневаюсь, к осени Олег Иванович, когда нам предстоит выступать в Кубке УЕФА, подведет команду в оптимальной форме. Поэтому его отставка, на мой взгляд, была бы неуместной и преждевременной.

    Меня вправе уволить Червиченко, скажем, за ошибки в трансферной, селекционной политике, огрехи, наверное, были. Андрей Владимирович может уйти только сам, продав акции команды потенциальным владельцам. Пока, насколько знаю, отставка в наши планы не входит. Кстати, в период дозаявок в команде должны появиться игроки с именем, переговоры сейчас ведутся. Нам просто необходимы мастера на позиции крайнего полузащитника, нападающего и вратаря. Фамилии из суеверия пока не называю.

    — По-моему, ваш оптимизм — на голом месте. Нет никакой уверенности в том, что после серии скандалов в «Спартак» придут хотя бы «звездочки», не говоря уже об именах. По ходу прошлого сезона (2002 года. — AM.) клуб потерял Дмитрия Сычева, теперь в буквальном смысле сбежал от вас другой способный игрок — Артем Безродный. Имя тренера Олега Романцева тесно связано с налоговым скандалом. Что-то неладное происходит в спартаковском королевстве.

    — На Диме Сычеве люди из его окружения хотели просто нажиться. Представьте, мечтали порвать его контракт со «Спартаком». Зачем? Чтобы самим продать футболиста. Дикость. Такое, наверное, может быть только у нас. А Романцеву я верю, чтобы там ни говорили. Не мог он воровать клубные деньги…

    Я вот категорически не соглашусь с собеседником по поводу его последнего утверждения. Романцев растоптал и унизил, казалось бы, родной ему клуб, где сделал себе имя, — сначала как игрок, затем как тренер. Именно он привел в команду отпетых мафиози. Они в компании с именитым наставником разворовали клубные средства и распродали почти всех ведущих футболистов. Эти негодяи просто обезумели от одной возможности хапать и хапать, замечу, заработанные игроками же деньги. Их типично воровской бизнес в буквальном смысле замешан и на крови. Если вспомнить об убийстве бывшего генерального директора команды Ларисы Нечаевой.
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Убийство генерального директора «Спартака» Ларисы Нечаевой стало, безусловно, одним из самых жестоких и циничных преступлений «на футбольной почве».

    Около двух часов дня 15 июня 1997 года в дачном домике в поселке Таратино Владимирской области началась стрельба. Двумя выстрелами в живот и голову была застрелена сама генеральный директор «Спартака», пули в лицо и голову получила также подруга Нечаевой Зоя Рудзате. Родной брат Ларисы Геннадий Сорокин был ранен в шею и правое предплечье и выжил лишь чудом. Четвертому участнику драмы — знакомому Ларисы Валентину Полякову несказанно повезло. Он мирно спал в бане дачного домика, даже не услышав роковых выстрелов. Валентин вызвал «скорую помощь» и милицию, когда окровавленный Геннадий Сорокин докричался наконец до своего приятеля. На посту генерального директора ФК «Спартак» Лариса Нечаева проработала неполных три года.

    Самое поразительное в этой истории то, что личности убийц стали известны следствию практически сразу. По рассказам Сорокина и Полякова, их компания из четырех человек отправилась на дачу Нечаевой в поселок Таратино накануне вечером, 14 июня, сразу по окончании футбольного матча с участием «Спартака» и нижегородского «Локомотива» — отдохнуть, попить пивка. Лариса и Зоя в 12 часов дня 15 июня поехали на машине за очередной порцией алкоголя, а на обратном пути их уже сопровождал красно-оранжевый «москвич». В нем-то и следовали убийцы.

    «Теплая» беседа завязалась уже в самом домике Ларисы. Преступники сообщили жертве, что ее убийство заказано, откупиться она может только солидной суммой в 100 тысяч долларов. Нечаева обещала удовлетворить требование налетчиков, когда вернется в Москву, при ней не было таких денег. Последовали выстрелы.

    Во время допроса Геннадий Сорокин опознал стрелявших. Это были некий Алексей Здор, ранее не судимый, и Владимир Теношвили, дважды отбывавший сроки заключения. Более опытный Теношвили направлял руку товарища. Преступникам было всего по 26 лет, оба уроженцы подмосковного городка Лыткарина.

    Поиски убийц, как ни странно, не дали результата, хотя они, судя по оперативным данным, не особо и скрывались.

    — Силами сотрудников УВД Владимирской области и ОВД города Лыткарино организованы засады, — сообщил в Генеральную прокуратуру РФ начальник отдела криминалистики Владимирской областной прокуратуры А. Лаврухин. — При отработке связей установлено следующее: по показаниям Чебушевой Елизаветы Борисовны, проживающей в городе Лыткарино, последний раз Теношвили видели 17 июня за рулем «мерседеса». До этого Теношвили вместе с Чебушевой ездил по городу Лыткарино на машине марки «ВАЗ 2108».

    Вот так, спустя буквально пару дней после выстрелов, один из преступников запросто разъезжал по малюсенькому городу, где почти каждый знает друг друга.

    Видимо, милицейские «засады» не сработали. Еще, как зафиксировано в обзорной справке о проделанной работе по раскрытию убийства Л. Нечаевой, в тот же день после расстрела, в 16 часов 15 минут Теношвили был доставлен своим отцом в больницу Лыткарино и помещен на стационарное лечение с диагнозом «аллергия». Следующим утром при обходе «аллергика» уже не обнаружили на больничной койке… А при проверке оперативниками особо близких связей по месту жительства установлено, что сожительница Теношвили, Ирина Карпенко, 22 июня 1997 года рейсом № 1139 вылетела в Краснодар с молодым человеком, по приметам очень похожим на разыскиваемого Теношвили. Однако ни самого убийцу, ни упомянутую Карпенко в Краснодаре не нашли. Между тем следы его напарника — Алексея Здора — затерялись где-то в Сочи. Затем, по словам очевидцев, обоих преступников видели в Дагестане и Чечне. Безусловно, кто-то им сильно помог замести следы. Представляется, что в большой степени это «заслуга» бравых милиционеров Владимирской области, на территории которой и произошла трагедия.

    …Из протокола допроса Олега Романцева по уголовному делу об убийстве Ларисы Нечаевой:

    — Какой-либо тревоги, озабоченности за свое здоровье и жизнь Нечаева в последнее время не выказывала. С ней встречался крайне редко. В офисе клуба я бываю всего раза два в месяц. Полностью доверял Нечаевой как специалисту и не вникал в ее деятельность. Каких-либо причин убийства, связанных с работой Ларисы, не вижу. Проверки финансового состояния команды не выявили существенных нарушений…

    На самом деле убийство Ларисы Нечаевой было еще одним гвоздем в крышку гроба «народной команды», а основным гробовщиком родного клуба стал… сам Олег Романцев, самый именитый в новейшей российской истории отечественный футбольный специалист. (Хотя с подобным утверждением может поспорить Валерий Газзаев, выигравший с ЦСКА европейский Кубок УЕФА.) Именно Олег Иванович попросил в свое время уйти с поста президента «Спартака» Юрия Шляпина, аргументируя это тем, что, мол, в противном случае игроки в массовом порядке начнут покидать команду. Но именно в период правления Романцева «Спартак» оказался на краю пропасти: начался и продолжился исход, зачастую абсолютно неоправданный, лучших мастеров, а клубные финансы между тем пребывали в плачевном состоянии.

    Теперь можно сделать однозначный вывод: безосновательно продавая своих лучших игроков, спартаковские боссы набивали собственные карманы хрустящими купюрами. Уж очень не хотелось трогать свои личные счета в зарубежных банках, где осели миллионы наворованной ими же валюты от выступлений команды в Лиге чемпионов, Кубке УЕФА. Вот и сплавляли лихорадочно на сторону талантливых футболистов, чтобы самой команде хоть как-то свести концы с концами. Речь об элементарном — зарплате, затратах на перепеты, проживание в гостиницах и т. д. Люди откровенно криминального толка прочно обосновались в недрах «Спартака». Романцев неизменно бравировал: он сам-де привел их в славный коллектив. Дескать, у его соратников прочная репутация солидных бизнесменов. Команда между тем хирела на глазах. Обескровленная в кадровом и финансовом отношениях, она скатилась на позорные для себя восьмые-десятые места в итоговой турнирной таблице российского первенства.

    Те же финансовые нарушения, о которых Олег Иванович говорил на допросе, оказались настолько «несущественными», что в марте 2003 года Генеральная прокуратура РФ по представлению ФСНП России возбудила уголовное дело в отношении всего руководства «Спартака» — президента Олега Романцева, его зама Григория Есауленко, генерального директора Юрия Заварзина и главного бухгалтера Павла Панасенко. Основные претензии налоговиков — уклонение от уплаты налогов в крупном размере. Спартаковцы в процессе всякого рода финансовых махинаций задолжали казне более 1,5 миллиона долларов. Обвинение предъявили почему-то одному Григорию Есауленко. Романцев и Заварзин проходят в качестве свидетелей. Уголовное дело Пока, как водится, не довели до логического конца: все фигуранты преспокойно разгуливают на свободе, хотя улик против них более чем достаточно. У дельцов, разваливших «Спартак», разворовавших клубную кассу, нашлись солидные, облеченные властью покровители из многих властных структур: из администрации президента страны, МВД и ФСБ, Счетной палаты. Они «затормозили» процесс.

    Тот же Романцев, по его словам, будучи президентом клуба, не вникал в финансовые вопросы. А если и вникал, то исключительно из шкурных интересов: сколько ему может причитаться дивидендов от тех или иных сделок, которые проворачивал вездесущий помощник Григорий Есауленко. Клубные деньги «Спартака», заработанные футболистами в различных турнирах, рассылались на разные счета по всему миру — от Европы до Америки и Австралии. Совсем не бескорыстно для господ Романцева, Есауленко, Заварзина и иже с ними. Согласитесь, как тут было не поживиться: «Спартак» ворочал миллионами, выступая в самом престижном клубном турнире Европы — Лиге чемпионов. И многочисленные спонсоры щедро осыпали «красно-белых» солидными бонусами, подарками. Денежные вливания текли полноводной рекой. Здесь как раз и нужен был рачительный хозяин, но…

    …Из протокола допроса по уголовному делу генерального директора частного охранного предприятия «Скат» Александра Воронова:

    — 6 июня 1997 года (всего за девять дней до убийства) во второй половине дня нам позвонила женщина, представившаяся генеральным директором футбольного клуба «Спартак» Нечаевой Ларисой Геннадиевной. Она сказала, что хотела бы переговорить по вопросу ее личной охраны, знакомые рекомендовали нанять профессиональных охранников… Мы договорились, что с 16 июня у нее будет постоянная охрана, заключили официальный договор, на том и расстались.

    Лариса Нечаева не дожила до 16 июня всего одного дня.

    Вероятно, она была достаточно скрытной и весьма сильной натурой: никому, даже родному брату, Геннадию Сорокину, она словом не обмолвилась о возможных угрозах в ее адрес. Опасения за свою жизнь, видимо, были, если возникла потребность обратиться за помощью к сотрудникам частного охранного предприятия. Остается лишь предполагать, что заказчики, а также исполнители убийства спешили убрать Нечаеву, каким-то образом узнав о ее планах нанять себе охранников. Совершенно очевидно, что президент и главный тренер «Спартака» Олег Романцев оказался, мягко говоря, крайне неразборчивым в подборе кадров, особенно на ключевые посты. Хотя можно предположить, что Олег Иванович сознательно отдавал престижные должности людям, способным и себя обогатить, и его заодно, переводя клубные средства на зарубежные счета. В то же время футболистам — некоторые из них лично мне об этом говорили — по несколько месяцев кряду не платили зарплату.

    После кончины Нечаевой Романцев подписал доверенность, в которой черным по белому доверял распоряжаться деньгами «Спартака» все тому же Есауленко и новоиспеченному генеральному директору Юрию Заварзину. Они и распорядились, сделав команду, по сути, банкротом, рассовав спартаковскую валюту по своим личным зарубежным счетам. Позднее, на пресс-конференции, посвященной отставке Романцева, новый президент «красно-белых» Андрей Червиченко рассказал народу в ходе прямой телетрансляции, что все данные о финансовой деятельности знаменитого клуба попросту стерты из компьютеров его прежними владельцами. Не правда ли, яркое свидетельство воровства…

    Хотя Олег Романцев и отрицал финансовую подоплеку расправы над Нечаевой, она тем не менее не вызывает сомнений. Это в какой-то степени вытекает из текста допроса следователем тогдашнего вице-президента клуба Григория Есауленко. Его, как обычно, допросили последним — Григорий Васильевич имеет обыкновение таинственным образом исчезать в «нелегкие» для себя периоды жизни.

    — Несмотря на то что я работал в должности вице-президента клуба, правом подписи под документами я не обладал, — заверял следователя Есауленко. — И поэтому все дела по покупке и продаже футболистов вела Нечаева. Именно она в основном занималась финансовыми вопросами под контролем О. И. Романцева… Личных счетов в банке у меня не было и нет, механизма перечисления денег от покупки и приобретения игроков я не знаю, так как этим занималась Л. Г. Нечаева. Хочу добавить, что я точно не знаю, как О. И. Романцев контролировал деятельность Л. Г. Нечаевой в процессе покупки и продажи футболистов…

    Однако именно подпись Есауленко стоит почему-то едва ли не на всех контрактах игроков, которых «Спартак» либо приобретал, либо продавал в другие команды. Наверное, Нечаева пыталась вмешаться, но, судя по всему, безуспешно.

    Свет на взаимоотношения внутри «Спартака» проливают и показания во время допроса одного из близких друзей Нечаевой Дмитрия Савотина:

    — Образно говоря, вице-президент клуба Г. Есауленко пытался разделить монополию финансовых вопросов, которыми занималась Нечаева. Лариса недолюбливала Есауленко по работе и всячески пыталась отстранить его от дел, так как выступала за его уход, увольнение…

    А вот текст анонимного письма в адрес следственного комитета ФСБ России стоит привести полностью. Датировано оно 14 июля 1997 года, то есть месяцем позже после убийства Нечаевой.

    «Я хорошо знаю ситуацию, сложившуюся вокруг «Спартака». Лично знаю людей в руководстве клуба. Произошло там следующее. До прошлого года деньги, приходящие в клуб от продажи футболистов, а также спонсорские средства ложились на личные счета Г. В. Есауленко. И всеми финансовыми операциями негласно ведал он. До какого-то момента Олег Романцев верил, что деньги на личные счета кладутся якобы для того, чтобы уйти от налогов и т. д. Человек Олег Иванович хороший, но алкоголик, поэтому заморочить голову ему было несложно, устраивая бесконечные попойки с выездом на дачу. Некоторое время назад он стал догадываться, что с деньгами творится что-то неладное. Тогда Романцев уговорил Нечаеву прийти на работу в клуб. Когда она вникла в происходящее, то, соответственно, во всем разобралась, так как была умной, дотошной женщиной. Где-то полгода назад в клубе произошел внутренний скандал, когда Г. В. Есауленко чуть не выгнали с работы. Нечаева пыталась лишить его финансового влияния. Скорее всего заказал убийство Есауленко, а организатором явился его друг и «крыша» чеченец Турпало».

    Старший следователь прокуратуры Владимирской области С. Прохоров отреагировал на это послание, дав задание оперативным сотрудникам ОЭП УВД Владимирской области проверить информацию, в частности, имеются ли личные счета у Г.В. Есауленко, каковы их источники и направления дальнейшего движения средств. Однако о результатах проверки в материалах уголовного дела не говорится.

    Зато очерчивается круг вероятных заказчиков убийства Ларисы Нечаевой. Вот что сообщает старший оперуполномоченный ГУУР МВЦ России подполковник милиции А. Деркач начальнику того же ведомства, генерал-лейтенанту И. Храпову: «Докладываю, что в ходе проведения мероприятий по выявлению вероятных заказчиков убийства генерального директора футбольного клуба «Спартак» установлено следующее. Вице-президент клуба Г. В. Есауленко после смерти Л. Г. Нечаевой исполняет обязанности директора. Работая вице-президентом, Есауленко занимался приобретением и продажей футболистов. Часть вырученных денег от продажи он присваивал. Есауленко выделялись средства на организацию судейства в заказных матчах. Он о расходовании денег ни перед кем не отчитывался. С приходом Нечаевой Есауленко стали отстранять от вышеназванных обязанностей. На этой почве у них неоднократно происходили конфликты. Есауленко тоже предпринимал попытки отстранить Нечаеву от занимаемой должности. Большинство сотрудников клуба выступало на стороне Нечаевой.

    Кроме этого, Есауленко неоднократно видели в обществе братьев-чеченцев Атлангириевых — Турпула и Мавлади. Последний находился в местах лишения свободы вместе с подозреваемым в убийстве Владимиром Теношвили. Братья Атлангириевы являются учредителями ресторана «Разгуляй», Есауленко имеет в ресторане «свою долю». Он поддерживает связи с лидерами люберецкой ОПГ и в своей коммерческой деятельности пользуется услугами чеченцев. В футбольном клубе Есауленко наиболее близок с исполнительным директором М. Коротковым и менеджером С. Хаджи. В случае возникновения каких-либо проблем Есауленко старается выехать за пределы России, в основном в Испанию».

    Вообще, Григорий Есауленко — личность уникальная. Он успел наследить не только в России, но и в Европе. История с неудавшимся подкупом главного тренера «Манчестер Юнайтед» Алекса Фергюссона (Есауленко пытался дать ему взятку в 40 тысяч фунтов) обошла весь спортивный мир. На родине ему предъявили обвинение в рамках уголовного дела за уклонение от уплаты «Спартаком» налогов в крупном размере. Прослеживается опосредованное участие Есауленко и в убийстве бывшего генерального директора «Спартака». Наконец, оперативники установили его связи с представителями криминальных структур.

    А Григорию Васильевичу все нипочем. Такова наша Фемида.

    «Исполнительный директор футбольного клуба «Спартак» М. В. Короткой, — сообщает дальше подполковник милиции А. Деркач (по версии милиционеров, один из вероятных заказчиков убийства. — AM.), — поддерживает отношения с лидером ОПГ г. Лыткарино Валерием Силенок. Силенок знаком с разыскиваемыми Здором и Теношвили, расстрелявшими Нечаеву. Работая в занимаемой должности, Короткое открыл на территории клуба несколько киосков по торговле сувенирами. Нечаева взяла эту торговлю под свой контроль, и Короткое лишился неконтролируемого дохода.

    В обязанности менеджера-администратора С. Ю. Хаджи входит приобретение спортивной формы, другого инвентаря. На эти цели Хаджи получал денежные средства, но спортивные принадлежности покупал более низкого качества, а оставшиеся средства присваивал. Нечаева стала самостоятельно приобретать инвентарь, пытаясь заключить контракт с фирмой «Пума». Хаджи, Есауленко и Коротков выступают против такого шага. Хаджи поддерживает связи с лидерами люберецкой ОПГ, которых он приводит на матчи «Спартака» и предоставляет им лучшие места на трибунах. Нечаева подозревала Хаджи в реализации поддельных билетов на матчи «Спартака», и говорила ему об этом.

    В целях установления причастности вышеназванных лиц к организации убийства Нечаевой необходимо провести комплекс оперативно-технических мероприятий, проверив финансово-хозяйственную деятельность Есауленко, Хаджи и Короткова», — делает вывод милицейский эксперт.

    Но пока никто не наказан. Ни за развал «народной» команды, ни за убийство бывшего генерального директора «Спартака» Ларисы Нечаевой, которое, как это ни цинично звучит, органично вписывается в финансовый беспредел, творившийся при «великом» Олеге Романцеве. Вялотекущие следственные действия пока вроде бы продолжаются, но почти без всяких шансов на успех.

    А откуда этому успеху взяться, если криминал давно и прочно вошел в повседневную жизнь всего отечественного спорта, а не только большого футбола? В ходу шантаж, угрозы, покушения. И, конечно, сами убийства, ставшие хроническим явлением. Известные спортсмены, функционеры, «авторитеты» от большого спорта — никто не застрахован, мишенью киллеров мог стать любой.

    При этом, кажется, многие спортивные руководители не до конца отдавали себе отчет в том, что в создании криминогенной обстановки вокруг профессионального спорта есть и немалая доля их вины. Они предпочитали обвинять в бездействии правоохранителей, хотя зачастую сами же привлекали и привлекают на работу людей весьма сомнительного толка.

    Рассказ о гибели Ларисы Нечаевой нельзя не дополнить откровениями самого Олега Романцева, который в свое время и позвал ее на работу в команду.

    — В офис нашего клуба приезжала группа следователей из Владимирской области, ведь именно там застрелили Ларису, — жаловался мне Олег Романцев. — Специалисты сетовали: мол, нет у них элементарных условий для работы — ни денег, ни питания, ни гостиницы. Мы им все предоставили. А результатов их «труда» так и не дождались.

    По мнению Романцева, найти убийц было делом техники. Имена преступников были обнародованы в печати, как и номер легковушки, на которой они тоща приехали. Трудно не согласиться с Олегом Ивановичем, но о причинах слабости следствия и недостаточности предпринимаемых им шагов по раскрытию этого убийства я рассказал достаточно подробно. Между прочим, после трагической кончины ближайшей помощницы Романцев был сам изрядно напуган, растерян. И обзавелся собственной охраной — на всякий случай.

    Кто и что стоит за преступлениями? Говорят, в основе всего — солидные деньги, которые, как правило, не могут поделить между собой «высокие стороны». Говорят, порой заказчиками и убийцами двигали даже «идейные соображения»… Впрочем, что касается большого футбола, убивают не только в России. Мощный взрыв буквально разметал тела президента донецкого «Шахтера» Александра Брагина и его помощников. Произошло это на стадионе, когда Братин поднимался в VIP-ложу, чтобы понаблюдать за ходом очередного матча своей команды. Не дошел он до места… Брагину, кстати, удачливому коммерсанту, давно угрожали: дескать, не покинешь «Шахтер», плохо тебе будет. Вот и привели угрозу в исполнение. Это преступление, как и в случае с Нечаевой, тоже не раскрыто.

    Повторюсь: в большой спорт часто рвутся люди с темным прошлым и дурно пахнущими деньгами. В таких случаях «разборки» неизбежны, как и летальные исходы.

    По сравнению с президентом «Шахтера» Брагиным, блистательному голкиперу столичных «Торпедо», «Спартака» и сборной СССР Анзору Кавазашвили «повезло» больше. Какие-то отморозки «всего лишь» шантажировали близких людей Анзора Амберковича, когда он уехал в служебную командировку. А все потому, что кумир публики вместе со столь же знаменитыми друзьями — Виктором Понедельником, Валентином Ивановым и другими попытался перехватить власть в футболе у старой управленческой команды во главе с «непотопляемым» на тот момент Вячеславом Колосковым. Они создали на законных правах ВАФ, мечтали о позитивных переменах в популярной игре, но…

    Мастера околоспортивных интриг перехватили инициативу, используя отработанные в таких случаях методы борьбы — подковерные приемы, закулисные махинации, шантаж и прочее. Тогда (в 1992 году) для сопровождения в школу 13-летней дочери Анзора Варвары пришлось нанять охрану. И квартиру от проникновения в нее непрошеных гостей тоже стерегли друзья семьи Кавазашвили. Сам голкипер отнюдь не испугался — просто он и его друзья не искушены в интригах. И они проиграли ту битву — футболом в течение еще многих лет продолжал руководить Вячеслав Колосков. Результата его правления хорошо известны.

    Едва не расправились в свое время и с президентом ПФЛ Николаем Толстых. В перерыве матча чемпионата страны между «Динамо» и «Локомотивом» в подтрибунное помещение ворвались бандиты, представлявшие интересы одного из клубов, и предложили арбитру быть лояльнее к их любимцам во втором тайме, иначе, как они заявили, «могут быть последствия». Тогда-то и вступился за рефери Николай Толстых, потребовав от непрошеных гостей покинуть арену и не оказывать давления на судей. Николай Александрович увидел перед собой ствол… Потенциальные убийцы, однако, не решились нажать на курок. Толстых на какое-то время пришлось нанять охрану.

    Годы правления Толстых на посту президента ПФЛ (тогда еще не существовала такая организация, как РФПЛ) были, может быть, не безупречными, но ему, безусловно, стоит отдать должное. Во-первых, за справедливость — он всегда уравнивал в правах так называемые маленькие и большие клубы, за что ему, конечно, очень благодарны футбольные специалисты многих российских регионов. А во-вторых, за смелость. Николаю Александровичу неоднократно грозили расправой представители «теневых» структур — им очень не нравились строптивость, несговорчивость руководителя лиги.

    Так, после матча «Динамо» — «Алания» в 1996 году Толстых открыто возмутился предвзятым, на его взгляд, судейством краснодарца Юрия Чеботарева. Он даже заявил, что с арбитром, возможно, поработали околофутбольные дельцы, иначе чем можно объяснить неправедное, предвзятое, по мнению динамовцев, назначение пенальти в их ворота? После игры, глубокой ночью, Толстых звонили домой люди с характерным южным акцентом и настоятельно советовали «не поднимать шума, не драматизировать ситуацию». Руководитель ПФЛ игнорировал подобные советы.

    Бывший начальник ЦСКА, заслуженный мастер спорта по греко-римской борьбе Михаил Мамиашвили предпочитал обходиться без охраны и однажды чуть не поплатился за это жизнью. Погожим майским утром 2000 года его служебный автомобиль буквально изрешетили пулями, гильзы от них Михаил обнаружил в салоне машины. Все это происходило на оживленной трассе, Мамиашвили вынудили даже отстреливаться. По счастью, обошлось без жертв.

    Поводом к такой ожесточенной «разборке» мог послужить конфликт между ним и знаменитым в прошлом борцом и чеченским предпринимателем Шахруди Дадахановым, в то время являвшимся президентом футбольного клуба ЦСКА. Последний арендовал площади под вещевой рынок на территории армейского спорткомплекса, что на Ленинградском проспекте столицы. По словам начальника «большого» ЦСКА Мамиашвили, Дадаханов отказывался платить деньги за аренду. Мамиашвили же настаивал на соблюдении закона, который был на его стороне. Сам Михаил, правда, отрицает «чеченский след» в этой истории.

    Кроме функционеров, жгучий интерес криминала вызывают, разумеется, сами футболисты, особенно ведущие игроки. Ведь именно они делают погоду на зеленом газоне.

    Мастера футбола давно и прочно на мушке у «братвы». Ведь от удачной или, напротив, провальной игры любимцев публики напрямую зависит благосостояние спортивных дельцов. Почти во всех крупных городах существует подпольный тотализатор, где принимаются ставки на результаты матчей первенства. Там крутятся огромные суммы с пятью-шестью нулями. Разумеется, ключевая роль в подобных игрищах отведена лидерам того или иного клуба. Именно они должны «делать результат».

    Дальше — дело техники, соревнуются уже представители криминальных группировок, словом, кто кого облапошит. Именно представители организованных преступных группировок (сейчас называющихся организованными преступными сообществами), а не тренеры зачастую дают установки на выигрыш или проигрыш конкретного поединка. Конечно, здесь не всегда угадаешь, — футбол даже с таким «прикрытием» иногда непредсказуем. Нужный результат тщательно куется в кулуарах задолго до выхода команд на поле. И свой ценный товар — ведущих футболистов — мафия зорко стережет, «ведет по жизни», стараясь приумножать барыши всеми правдами и неправдами. Мастера просто вынуждены играть по этим негласным правилам (не помню случая, чтобы ктото публично возмутился). Переходы игроков из клуба в клуб тоже очень строго регламентируются «братками». Их никто не рискует ослушаться, в противном случае можно нажить кучу неприятностей.

    В свое время проигнорировал мнение уральских «бойцов невидимого фронта» лучший бомбардир за всю историю российских чемпионатов Олег Веретенников. Он вознамерился перейти из свердловского «Уралмаша» в команду посолиднее — волгоградский «Ротор» без согласования «свьппе». «Земляки» не поленились навестить Олега в его волгоградской квартире. Избили так, что форвард восстанавливал здоровье больше полугода. Это была своеобразная цена за «несанкционированный» переход.

    Похожая история произошла с бывшим капитаном столичного «Локомотива», ныне игроком подмосковного «Сатурна», Дмитрием Лоськовым. Его звал к себе ЦСКА, но «братки», опекавшие клуб «Ростсельмаш», зловеще шепнули Диме: «Уедешь из Ростова, семье твоей несдобровать». Переход в армейский клуб сорвался. Видимо, позже «высокие стороны» договорились, и полузащитник оказался-таки в другом столичном клубе — «Локомотиве». Талантливого голкипера Руслана Нигматуллина мафия никак не хотела отпускать на заре карьеры из «КАМАЗа» (Набережные Челны) в московский «Спартак». Говорят, руководство «красно-белых» заплатило тогда «черным налом» уж очень прилипчивым челнинским ребятам, и они оставили Руслана в покое. Во всяком случае, в столице вратаря, по моей информации, никто не беспокоил.

    Закономерно, что криминал и российский спорт вошли в новый век рука об руку. Одно дерзкое убийство или покушение следует за другим, а раскрываемость нулевая. Пожалуй, лишь расстрел средь бела дня президента федерации хоккея РФ Валентина Сыча потрудились раскрыть, однако заказчики того преступления до сих пор не найдены.

    Список жертв можно продолжить. Об убийстве Юрия Тишкова я рассказывал. Цинично уничтожены бандитами боксер Олег Коротаев, кикбоксер Юрий Ступеньков…

    Спустя десять лет после зловещих выстрелов, ставших роковыми для бывшего генерального директора «красно-белых» Ларисы Нечаевой, мне удалось встретиться с ее старшим сыном Андреем (есть еще младший Максим). Кто, как не самый близкий человек, может внести некоторую ясность в события, которые так или иначе потрясли тогда футбольную общественность.

    — Примерно через полтора года после трагедии, в конце 1998 года, мне позвонили с Петровки, — вспоминал мой собеседник. — И предложили… заплатить энную сумму за возможную операцию по поимке исполнителей убийства. Они будто бы оказались в руках людей, проживавших в Чечне, которые могли выдать преступников за определенную мзду. То есть требовался выкуп. У меня и членов моей семьи, разумеется, подобной суммы просто не было… После отказа заплатить «благодетели» с Петровки больше не звонили.

    Получается, что представители нашей правоохранительной системы перешли и, видимо, уже давно на «самоокупаемость». Дескать, если могут родные и близкие усопшего (усопшей) проплатить операцию по поиску «обидчиков» своего родственника (родственницы), тогда пожалуйте в наши, ментовские кабинеты.

    С энной суммой. Если нет, то даже рассчитывать, извините, ни на что не стоит.

    — Кто-то, может, осудит меня, что я решил это депо оставить как есть, — продолжает Андрей. — Если сразу не повезло с расследованием, то что поделаешь? А самому бесполезно расследовать… У меня объективно нет таких возможностей. Да и связи в правоохранительных органах отсутствуют. Правда, остается еще слабая надежда. Может быть, кто-то «наверху» даст импульс к расследованию убийства моей мамы? Ведь она внешне очень похожа на супругу нашего президента (ныне премьер-министра. — А. М.). И убеждения были теми же, что у Владимира Владимировича, активно ратующего за развитие физкультуры и спорта в нашей стране. Мама-то в свое время выдвигалась в депутаты Красноярского края, на встречах с избирателями как раз и говорила о спортивных площадках по месту жительства, строительстве крупных арен и т. д. Наивно, но идеология мамы, хочется верить, должна побудить власти найти ее убийц, заказчика преступления.

    Лариса Нечаева, по словам старшего сына, почти не посвящала близких в свои дела, чтобы они спали спокойно. В ее по-мужски скупых фразах, однако, проскальзывало, что она ввязалась в очень непростое и малоприятное предприятие.

    — Это сквозило в ее рассказах, — признается Андрей. — В частности, ей очень сложно было общаться с тогдашним вице-президентом клуба Григорием Есауленко. Было ли предчувствие беды? Было. Где-то с марта 1996 года обстановка в «Спартаке» особенно накалилась. Я зримо это ощутил, когда сама мама, ее родной брат и мой дядя Геннадий Сорокин, бывший ее личным водителем, заговорили о профессиональных телохранителях: мол, пора их завести, от греха подальше. Но как-то все оттягивалось, мама, я видел, просто не верила в столь кошмарную и близкую развязку…

    Лариса Геннадиевна была властной, в меру самолюбивой, целеустремленной женщиной. Советы уйти в сторонку, осмотреться, в какие-то моменты «не высовываться» она не воспринимала. К тому же, по словам близкого ей окружения, бывший генеральный директор вошла в азарт (Нечаева оказалась успешной бизнес-леди) и бросать свое дело, даже пребывая, как мы видим, на грани жизни и смерти, не собиралась.

    — С Олегом Ивановичем до последних дней мама поддерживала хорошие отношения, ведь именно он позвал ее на работу в клуб, — вспоминает Андрей. — Но, похоже, Романцев на своем излете ничего уже не решал, за него это делали другие люди… А так, мама была мозговым центром, она прорабатывала все клубные сделки, главный тренер и президент только подписывал подготовленные мамой документы. Романцев в свое время был для меня иконой, лучшим тренером России. И когда я впервые узнал, что мама общается с Олегом Ивановичем, то испытал состояние, близкое к шоку. За какую команду, как не за «Спартак», мне еще болеть, подумалось тогда. Но восхищение постепенно сменилось разочарованием. Благодаря маме я, конечно, приобщился в какой-то степени к внутренней жизни клуба, общался с его людьми, посещал матчи любимой команды как в Москве, так и за рубежом. И атмосферу охарактеризовал бы так: повальное лицемерие. В основном люди держали себя как-то неестественно, совсем уж неискренне. Я стал сторониться многих из них… После того как мамы не стало, Олег Иванович ни разу не позвонил. Благодарен я ему только за одно: спартаковский босс оплатил мою учебу в юридической академии на три года вперед. Это мы с ним обговорили во время похорон мамы: я понимал, время работает против меня, необходимо было именно в тот момент пообщаться с Романцевым.

    Любопытно, что Юрий Заварзин, ближайший сподвижник Григория Есауленко, ставший генеральным директором «Спартака» после кончины Ларисы Нечаевой, звал на работу в клуб старшего сына убитой.

    — Я, разумеется, отказался, — говорит Андрей. — Понял, что многие сотрудники клуба каким-то образом повязаны друг с другом, и ради меня они не станут менять стиль работы и общения. Поэтому не стоило туда идти хотя бы из соображений безопасности.

    По ощущениям Андрея, его близких, острота потери близкого человека за одиннадцать лет в какой-то мере притупилась. Взращивать в себе искусственно чувство мести старший сын никогда не хотел. Зачем? Он не верит, что можно найти убийц, выпустивших несколько пуль в его мать и дядю, чудом оставшегося в живьгх. Слишком много времени упущено. И каждый день, по его же выражению, работает против торжества справедливости.

    — Имя и фамилию заказчика озвучили и следователь, и мой дядя, это не секрет — все указывает на господина Есауленко, — говорит Андрей. — Кстати, Григорий Васильевич раньше, при жизни мамы, все время сторонился общения со мной. Я не придал тогда этому значения. Думал, что люди, подобные Есауленко, владеющие солидными средствами, как правило, замкнуты, даже нелюдимы. Позднее я стал несколько иначе оценивать процессы, происходившие в некогда любимой моей команде. Теперь многое представляется зловещим.

    Отношения с дядей — Геннадием Сорокиным, родным братом Ларисы Нечаевой, Андрей, конечно, поддерживает. Геннадий Геннадиевич выжил, но остался инвалидом, а через некоторое время вовсе покинул столицу, вернувшись на родину, в Алушту.

    — Дядя просто похоронил в себе эту историю. И раньше-то он был закрытым человеком, а сейчас и подавно, — рассказывает Андрей. — Уехал он вовсе не из соображений безопасности. Геннадий Геннадиевич человек без образования, умеет разве что машину водить, он ведь был личным водителем мамы. После ее кончины дядя не видел себя в этом качестве в Москве, — слишком оживленное движение на столичных магистралях, нервы напряжены. Он решил жить в городе с хорошей экологией, спокойно, без особых хлопот. Пусть меньше денег заработает, зато жизнь тиха, без затей и риска. С младшим братом Максимом отношения как раз не сложились. Он всегда был избалованным ребенком, мама, похоже, не научила его уважать старших. Макс разве что проявил заинтересованность в процессе раздела имущества, а получив свою долю наследства, как-то совсем к нам охладел. К слову, ту дачу в Петушках, где произошла трагедия, мы продали. А с младшим братом встречаюсь лишь на кладбище, чтобы маму помянуть… Кстати, на десятилетие кончины никто из клуба «Спартак» не приехал. Посидели мы с братом часа три и уехали, никого больше не дождавшись. Я же говорил, Олег Иванович не то что не приезжает, он даже никогда не звонит.

    Почему до сих не нашли убийц Ларисы Нечаевой? Впечатление такое, что им просто дали уйти от справедливого возмездия.

    — По-моему, коррупция все поглотила, сказалась вездесущая власть денег, — полагает Андрей. — Уверен: заказчики преступления накопили достаточно денег, чтобы с их помощью плавно погасить предполагаемую волну громких разоблачений. А исполнители, кстати, совсем не исключаю, до сих пор живы. Как юрист по образованию, прагматично и профессионально сужу: пока не увижу, извините, фактических доказательств их кончины, ни о каком их небытии речи быть не может.

    Я дозвонился прокурору Петушинского района Владимирской области, где произошла трагедия. Олег Макаров полагает, что преступники скорее всего «навечно» остались на территории одной из южных республик России.

    — Они могли погибнуть при обстоятельствах, безотносительных к содеянному одиннадцать лет назад в поселке Таратино.

    Правда, прокурор признался, что давно не снимал с полки это уголовное дело, только его секретарь откопала-таки запылившуюся от времени папку.

    — Оно приостановлено в ноябре того же, 1997 года, — уточнил он.

    Собственно, об этом я прекрасно знал, так что ничего принципиально нового специалист не сообщил. Какие же конкретно следственные действия проводились?

    — Обычные оперативно-розыскные мероприятия, — ответил Олег Владимирович. — Какого характера? Не могу разглашать, это государственная тайна… Объективно, реальной перспективы возобновления дело не имеет. Ибо все, что нужно, уже расследовано. Заказчик, думаю, так или иначе связан с профессиональной деятельностью Ларисы Нечаевой. Но, увы, мы пока не располагаем изобличающими заказчика преступления доказательствами, как-то аудио-и видеозаписью его беседы, например, с исполнителями. А в нашей практике обычно через исполнителей выходят на заказчика. По закону дело об убийстве может быть закрыто только спустя 25 лет после преступления.

    Минуло одиннадцать после того страшного расстрела. Шансов найти убийц и заказчиков, наверное, нет. А жаль. Хотя следствие, на мой взгляд, далеко не все сделало для их изобличения и поимки. В материалах уголовного дела не фигурируют допросы тоже, видимо, неуловимых чеченцев — помните упоминавшихся братьев Атлангириевых, тесно связанных с тем же Есауленко, другими тогдашними и даже некоторыми нынешними боссами «Спартака»? Не вызваны на общение в силовые структуры и другие потенциальные заказчики, о которых сообщают в материалах дела сами сотрудники правоохранительных органов. Спрашивается, почему это не сделано? Видимо, по причине той самой коррупции, о которой без тени сомнения заявляет сын Ларисы Нечаевой. А ведь допроси этих людей с пристрастием, тем паче своевременно, ниточка вполне могла привести как минимум к убийцам…

    Между тем их следы, как я уже рассказывал, теряются где-то в Сочи, позднее бандитов видели в Чечне и Дагестане. Не исключаю, что они до сих пор в бегах, если бегство, конечно, не завершилось летальным исходом. Но вот Андрей Лукин не верит в их кончину. Как, впрочем, не очень верю и я. Возможно, они осмелели за прошедшие после убийства годы и отсиживаются в своем скромном подмосковном Лыткарино или растворились среди нас в огромном мегаполисе.
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Всегда хотелось бы надеяться на лучшее, это заложено в самой природе человека. Но применительно к футболу иллюзий, пожалуй, питать не стоит. Рад бы ошибиться, но боюсь, с формальной заменой Вячеслава Колоскова на Виталия Мутко застой не станет менее очевидным и глубоким.

    Стоит снова ненадолго вернуться к процедуре выборов нового руководителя РФС, к атмосфере, в которой они проходили. Колосков, по сути, был обречен на проигрыш, его судьба казалась предрешенной задолго до апреля 2005 года, когда на московской конференции делегаты голосовали за новых кандидатов на высший футбольный пост. В последний момент свою кандидатуру снял даже ближайший и многолетний соратник Вячеслава Ивановича — Александр Тукманов, ему тоже, как и боссу, настойчиво напомнили о финансовых прегрешениях. Мол, уходи в сторонку от греха подальше. Александр Вячеславович перечить власти не стал.

    Еще зачем-то, видимо, формальности ради, выдвигался (чтобы, наверное, придать форуму большей легитимности, демократичности что ли) вице-президент ярославского «Шинника» Михаил Жуков. Но также «благородно» задвинулся во время выступления на конференции: взял самоотвод в пользу Мутко. И остался сенатор, выдвиженец от Кремля Виталий Леонтьевич Мутко наедине с блистательным в прошлом голкипером Анзором Амберковичем Кавазашвили. С высокой трибуны между тем слышались здравицы в честь одного лишь человека — Виталия Мутко, его программы развития футбола, текста которой, в общем-то, так никто и не видел. От подобного фарса нормальных людей, находившихся в зале, откровенно говоря, подташнивало. Нормальных-то, однако, были единицы… С трудом выдерживал гнетущую атмосферу Кавазашвили, он порывался уйти.

    — Менталитет наших специалистов футбола с годами абсолютно не изменился, из их уст — сплошной подхалимаж в адрес одного из кандидатов, — делился со мной мастер игры. — Мне, признаться, стыдно за этих людей.

    Поинтересовался я у Кавазашвили: а что он думает о своем конкуренте, главном соискателе кресла президента РФС?

    — Говорят, он неплохой организатор, человек с задатками, — последовал ответ. — Мне только одно непонятно: зачем уходить в политику из футбола и затем возвращаться? Ну к чему отнимать у футбольных специалистов их любимое дело! Разве не логичнее было бы претендовать на более высокую должность в Совете Федерации? По-моему, политики должны заниматься политикой, скажем, врачи — своей практикой, а футболисты — футболом. Так заведено во всем цивилизованном мире.

    — Я в какой-то степени симпатизирую Мутко, он приятный в общении человек. Но, похоже, Виталий просто не знает, как сдвинуть с места наш футбольный воз, — говорил мне другой выдающийся мастер Виктор Понедельник.

    Выбор был сделан, разумеется, в пользу человека из Питера, причем с оглушительным преимуществом в голосах—96 к 1. Так кто же это такой Виталий Мутко? Мы о нем и в самом деле почти ничего не знаем, кроме того, что он «рулил» в качестве президента клуба питерским «Зенитом». В феврале 2005 года, буквально за полтора месяца до «эпохальных» выборов главы РФС, мои коллеги из еженедельника «Версия» опубликовали любопытнейший материал, посвященный нашему герою. Есть смысл с учетом жгучего интереса к столь важной персоне привести этот текст.

    «…Виталий Мутко — один из самых закрытых персонажей в российском футболе. В бытность главой питерского «Зенита» он подчеркивал свою близость к окружению президента, и стремительное назначение в Совет Федерации подтвердило эти слова. Говоря про Мутко, журналисты частенько употребляют избитое выражение «крепкий хозяйственник»: мол, ему решительно все равно, чем управлять, — крупным фермерским хозяйством, сталепрокатным заводом или отечественным футболом. Что ж, может, это и в самом деле так. Однако, присмотревшись к будущему лидеру РФС внимательнее, мы обнаружили массу любопытных и весьма неоднозначных подробностей его биографии.

    Родившийся 8 декабря 1958 года в станице Куринской, что близ Туапсе, будущий босс российского футбола с детских лет мечтал о море. Во всяком случае на словах. Но наделе, постигая азы науки в Ленинградском речном училище, расторопный курсант уделял основное внимание общественной работе: сначала стал секретарем комсомольской организации, а, едва разменяв двадцать первый год, вступил в ряды КПСС. Не секрет, что в годы застоя в столь юном возрасте в партию вступали либо убежденные марксисты, либо отъявленные карьеристы. Сложно сказать, к какому разряду следует отнести Виталия Леонтьевича, но хочется констатировать, что во время перестройки его под красным знаменем заметить никому не удалось. Перебравшись на сушу, Мутко перешел на чиновничью работу, заняв пост секретаря Кировского райисполкома. Там он и познакомился с восходящей звездой питерской политики, председателем Ленсовета Анатолием Собчаком. Встретились они во время знаменитой поездки на теплоходе «Анна Каренина», после которой на ее организатора — директора Балтийского морского пароходства (БМП) Виктора Харченко завели уголовное дело. Впрочем, после банкротства пароходства дело закрыли, и ничто в дальнейшем не омрачало отношения Мутко, Собчака и Харченко. Говорят, ключевую роль в этом сближении сыграла жена господина Мутко, которая работала в отделе кадров БМП.

    …И все же определяющим для карьеры бывшего речника стал путч ГКЧП. Газета «Невское время», с восторгом сообщая о подвигах команды Собчака, поведала своим читателям, что всю ночь 20 августа 1991 года Виталий Леонтьевич геройски не спал, «а вместе с органами КГБ района готовился к защите демократии». В этой связи неудивительно, что вскоре Мутко возглавил администрацию Кировского района, где приложил все усилия для переименования проспекта Суслова в Дачный, но затем ушел на повышение — в Смольный.

    …Позднее Мутко утверждал, что мог бы занять кресло председателя Комитета мэрии по управлению городским имуществом, которое досталось Герману Грефу, или же возглавить Комитет экономики и финансов (его поручили Алексею Кудрину). Но в силу совестливости и любви к людям Виталию Леонтьевичу захотелось поруководить социалкой. Собчак к такому пожеланию отнесся благосклонно и назначил Мутко своим заместителем по социальным вопросам. При этом расположение начальства энергичному чиновнику удалось сохранить вплоть до самого ухода Собчака: как вспоминает Мутко, он мог в любой момент прийти к мэру и решить все вопросы.

    Одним из таких «решаемых вопросов» стала грандиозная операция с приватизационными чеками, по своим финансовым масштабам не уступающая знаменитой афере с фальшивыми авизо. Все вы наверняка помните, что в 1992 году на каждого жителя страны был выписан ваучер, оцененный по номиналу в 10 тысяч рублей и подлежащий реализации до 1 июля 1994 года. Однако после этого осталось большое количество невостребованных ваучеров, и тогдашний председатель Госкомимущества России Анатолий Чубайс издал распоряжение, предоставившее регионам право самим использовать такие чеки на нужды социально незащищенных лиц. Вот тут-то энергия Мутко и нашла свое реальное применение.

    …Сразу после выхода чубайсовского распоряжения Мутко подал на имя Собчака служебную записку с предложением передать чеки фондам «Ветеран» и «Доверие». Как убеждал мэра его заместитель, полученная прибыль будет направляться на финансирование социальных программ. «Правовые взаимоотношения по передаче чеков фондам и использование получаемой прибыли по дивидентам (орфография сохранена. — А М.) будет оговорены в Вашем распоряжении», — говорилось в этом документе. Собчак, недолго думая, наложил резолюцию «Согласен». По мнению экспертов региональной комиссии Госдумы «По анализу итогов приватизации в Санкт-Петербурге и Ленинградской области, «мэр города подмахнул подсунутую ему бумажку не читая, а его заместитель не вполне разбирался в предмете». И с этим спорить трудно — ошибка в слове «дивиденд» говорит сама за себя.

    …Впрочем, Мутко не просто пробил мэрское распоряжение, но и позаботился о схеме использования чеков. По его мысли, «должны они быть саккумулированы на специальном счете у чековых фондов социальной защиты». При этом Мутко решил, что право на распоряжение «дивидентом» на данные чеки должно остаться за его Комитетом по социальным вопросам.

    Против распределения чеков между фондами «Ветеран» и «Доверие» выступил, в частности, председатель Комитета управления городским имуществом Михаил Маневич. Он попытался обратить внимание мэрии на то, что в ходе проверки деятельности «Ветерана» были обнаружены нарушения законодательства, а фонды не дают гарантии получения высоких дивидендов. Но протест остался без внимания. Не моргнув глазом мэр подписал распоряжение № 389-р, согласно которому Мутко как председатель Комитета по социальным вопросам получал право заключения договоров с чековыми фондами по использованию чеков и получению дивидендов от их использования. На него же был возложен контроль за исполнением этого решения.

    Через два дня после того как появилось распоряжение, господин Мутко одобрил договоры с фондами «Ветеран» и «Доверие»: всего им передали 105 843 приватизационных чека по курсовой стоимости 40 тысяч рублей за пггуку. Особенно благосклонен Мутко оказался к «Ветерану», которому досталось чеков почти на 3,5 миллиарда (!) рублей. После таких вливаний «ветеранские» активы увеличились в несколько раз, и эта структура стала одним из самых крупных инвестиционных фондов города. Чеки немедленно разошлись по различным фирмам, которые часто возглавлялись кем-то из представителей «Ветерана». Чтобы представить размах, достаточно заглянуть в материалы уже упоминавшейся комиссии Госдумы по проверке приватизации. Там, например, сообщается, что «АООТ «Ветеран» продал пакет акций АО «Центральные булочные» ЗАО «Энергоимпульс» за 38 миллионов рублей, а уже через девять дней ЗАО «Энергоимпульс» продало данный пакет ИФК «Орими-Инвест» за 328 миллионов рублей».

    И это только одна сделка из многих, за которыми стояли чековые фонды, которые патронировал господин Мутко. В общем, размах его финансового гения можно себе легко представить.

    …Поражение Анатолия Собчака на губернаторских выборах 1996 года привело к уходу из Смольного его команды. Большинство ее членов перебрались в Москву, но вот Виталий Леонтьевич сделал на первый взгляд весьма необычный выбор, став президентом не блещущего успехами футбольного клуба «Зенит». Впрочем, поговаривают, что здесь проявилась традиционная осторожность Мутко. На тот момент о грядущем взлете Владимира Путина вряд ли догадывался даже он сам, а собственные столичные связи бывшего моряка выглядели не слишком солидно. В то же время в футболе Мутко немного соображал: трудясь вице-мэром, он курировал весь городской спорт.

    Тем не менее первые годы футбольной карьеры зама Собчака трудно назвать удачными: ни частые смены тренеров, ни продажа 25 процентов «Газпрому» долго не могли продвинуть команду к вожделенным медалям. Репутация Мутко опасно пошатнулась, но тут «методом научного тыка» он подобрал достойного кандидата на должность главного тренера: чешский специалист Властимил Петржела сумел-таки создать в Питере боеспособный коллектив. Третье место в чемпионате России 2001 года и второе в 2003-м стали лучшими результатами «Зенита» после «золотого», 1984 года. Однако заслуги собственно президента клуба, кажется, вряд ли велики… Напротив, господин Мутко, как полагали наблюдатели, скорее мешал тренеру, постоянно вторгаясь в сферу его компетенции. Известен случай, когда после тяжелых поражений от «Динамо» и «Шинника» Петржела в сердцах пожаловался на босса представителям ведущего акционера «Зенита» ОАО «Банкирский дом «Санкт-Петербург»». По данным местной прессы, узнав, что чеху даже не дают выбирать состав команды на тот или иной матч, кое-кто из банкиров зловеще заметил: «Вообще-то президент в «Зените» такой же наемный работник, как и тренер…»

    …Но тут начались губернаторские выборы, на которых «Зенит» стал опорой Валентины Матвиенко, а Мутко ранее должен был возглавить ее штаб. Ссориться оказалось не с руки, и ситуация разрешилась предоставлением тренеру свободы выбора: в итоге Петржела вытянул «Зенит» на второе место, а Матвиенко выбрали губернатором. Вот только мало кто знает, что дефицит клубного бюджета питерской команды достиг в 2003 году 61 миллиона рублей — денег не хватало даже для полного расчета с персоналом, и это уже отразилось на репутации президента. Изрядно ударил по ней и скандал вокруг стадиона «Петровский»: все попытки Мутко добиться сдачи его в аренду «Зениту» провалились.

    …Но вопреки слухам краха карьеры строгого комсомольского активиста не произошло. Где-то наверху решили проявить лояльность. Уйдя из «Зенита» в Совет Федерации, Мутко сделал решающий шаг к тому, чтобы превратиться в первое лицо российского футбола. Вот только, учитывая всю его трудовую биографию, есть основания сомневаться в том, что Виталий Леонтьевич принесет ему большую пользу. Со своим-то финансовым размахом…»

    Я тоже сомневаюсь в целесообразности пребывания Мутко на посту президента РФС. И тому есть, полагаю, достаточно веские основания. Да, «Зенит» выиграл европейский Кубок УЕФА, да, сборная, пусть и с большим скрипом, но вышла-таки в финальную стадию континентального первенства. Но это как бы локальные успехи, и то весьма относительные, своего рода верхушка айсберга. У нас по-прежнему нет по-настоящему сильного внутреннего чемпионата, в котором до сих пор властвуют дельцы от популярной игры. А без нормальных соревнований внутри страны не будет, поверьте, НИЧЕГО. Как не было и при Колоскове. Ну вот совсем недавний пример. За фанфарами в честь победы «Зенита» почти никто (кроме, пожалуй, нескольких специалистов) как бы не заметил очевидного пренебрежения к собственному чемпионату. Зенитовцам в преддверии финала с «Глазго Рейнджере» позволили «прогулять» целых три матча первенства — с ЦСКА, «Локомотивом» и «Лучом». Простите, «каменный век» да и только! Даже один из тренеров сборной Игорь Корнеев в телеинтервью вынужден был признать, что в Европе такое было бы невозможно. Но РФС во главе с Виталием Мутко идет своим путем.

    Ладно бы перенос матчей. Есть куда более острые, глубинные процессы. Прежде всего засилье мафии в футболе, тотальная коррупция, рецидивы которой, думаю, стали видны даже обычному болельщику. Вот новый Президент страны Дмитрий Медведев возглавил созданный им же Комитет по противодействию коррупции в РФ. Может, и в футболе в этом смысле начнутся подвижки?

    Чтобы не быть голословным по части расцвета коррупции в отечественном чемпионате, приведу некоторые характерные выдержки из наших футбольных хроник, разумеется, времен правления Виталия Леонтьевича Мутко. Последние пять лет вплоть до апреля текущего года я работал спортивным обозревателем еженедельника «Московская среда». И вот в июле 2005 года вышли следующие строки:«…Не могу обойти молчанием тему судейства. В поединке ЦСКА— «Динамо» в ворота армейцев не назначили очевидного пенальти за игру рукой в штрафной площади. Я не сомневался, что динамовцам компенсируют сей ляп во встрече с менее авторитетным соперником, чем ЦСКА. И действительно, в матче против «Крыльев» арбитр указал на «точку» в безобидном эпизоде. Возможно, неправедным было и судейство в поединке «Спартака» с «Локомотивом», когда рефери Баскаков закрыл глаза на нарушения со стороны железнодорожников».

    А вот еще в сентябре того же года: «Намедни очень «принципиальная» коллегия футбольных арбитров во главе с питерцем Николаем Левниковым пожизненно (!) дисквалифицировала своего коллегу из Волгограда Комарова. За то, что данный рефери назначил нелепейший пенальти в ворота липецкого «Металлурга» в его гостевом поединке с лидером первого дивизиона «Лучом-Энергией» из Владивостока. Левников в своих интервью для СМИ особо подчеркивал, «что установлена предвзятость, проявленная судьей Комаровым», и потому-де таким людям не место в российском футболе. Репортеры, в свою очередь, попеняли Левникову: не пора ли, мол, обратиться за помощью в компетентные органы, там бы, наверное, попытались расследовать инцидент. ««Это не наше дело!» — отреагировал глава судейского корпуса. «Нет, наше!» — так бы я оппонировал Левникову в духе известного киногероя Анатолия Папанова из «Берегись автомобиля». Ведь кто-то наверняка оплачивал эту предвзятость судьи Комарова, скажем, какой-то дядя с пухлым кошельком, отстаивающий интересы, предположим, того же «Луча». Не с небес же эта «предвзятость» упала! Молчит на сей счет президент РФС Виталий Мутко, с приходом которого кое-кто связывал надежды на «чистоту рядов». Нет, чище, как видим, не стало. Надо иметь хотя бы толику мужества, чтобы начать распутывать этот грязный клубок. Проще всего наказать лишь конкретного рефери. Но ведь кто-то за ним стоит, не правда ли?»

    Ясно кто — дельцы с мешками денег, готовые купить все и вся ради успеха своей команды. За ценой-то они обычно в очереди не стоят, стараясь и в этом опередить конкурентов. Этот теневой процесс (впрочем, он стал, по сути, легальным) бесконтролен как со стороны правоохранителей, так тем более руководства РФС. Обсуждается и неизменно «претворяется в жизнь» только одно: кто больше?

    Предположу, вполне резонно, что по ходу своего первого российского чемпионата в качестве руководителя футбола Виталий Мутко просто не успел предметно вникнуть в проблемы. Но пришел следующий сезон (2006 года), который, не только по моим скромным оценкам, но прежде всего согласно авторитетному мнению уважаемых специалистов, стал суперскандальным в проявлениях коррупции. Разумеется, применительно к коррупции нельзя ограничиваться только суждениями о предвзятом арбитраже. Это слишком удобная для кого-то позиция: дескать, вот покончим с этими нечистыми на руку людьми, и в футболе сразу все образуется. Нет, господа! В «процессе» (и мафиози знают это лучше меня) участвуют практически все действующие в футболе люди — от судей, игроков, тренеров, директоров клубов до администраторов, массажистов, докторов и даже пресс-атташе некоторых команд. Да-да, это не байка, а вполне реальная история: руководитель пресс-службы одного из элитных столичных клубов возил «левые» деньги представителям команды-соперницы. Ясно зачем: чтобы соперники не очень «упирались» в конкретном матче, тем самым отдали бы без «должной спортивной борьбы» заветные очки. А цепочка нередко может замыкаться на самом футбольном «верху»… В данном случае пока без всяких намеков на самого Виталия Мутко.

    Продолжу, однако, рассказ о некоторых суперскандальных событиях сезона 2006 года. Прежние судейские ляпы, хотя подчас совсем омерзительные, пожалуй, не идут ни в какое сравнение с тем, что произошло в московском матче ЦСКА с владивостокским «Лучом». Напомню, что армейцы до встречи с приморцами не могли найти свою игру (где-то явно ее потеряли), перебиваясь с ничьей на поражение. Так продолжалось четыре тура подряд. А для уверенности в своих силах кровь из носу армейцам требовалась победа: вскоре москвичам предстояло стартовать на предварительной стадии Лиги чемпионов. И вот арбитр Тюмин, видимо, охотно откликнулся на «просьбы трудящихся», я бы даже сказал, мольбы, выкинув редкий даже по меркам нашего чемпионата фортель. Он как бы «не заметил», что наш выдающийся голкипер Акинфеев, отражая очередную острую атаку гостей, играл в мяч руками далеко за пределами своей штрафной площади. Этот фол видела вся страна, кроме судьи. По правилам Акинфеева следовало удалить. В ответ же на возмущение игроков «Луча» рефери удалил с поля… правильно, футболиста команды гостей. ЦСКА выиграл — 2:1.

    — И кому, спрашивается, нужны такие дутые победы, — констатировал я на страницах «Московской среды». — Еще одна зловещая тень, нет, не ошибки, а смею утверждать, предвзятости легла на российский чемпионат. Он и так по уши в коррупции, «договорных» матчах, нечистоплотности чиновников. Доколе? Руководство коллегии футбольных арбитров извинилось перед игроками и тренерами «Луча» за неквалифицированные действия судейской бригады. Если это так, то каким образом непрофессиональные люди допускаются к обслуживанию матчей чемпионата страны?

    Кстати, чуть позднее телевизионщики поймали любопытный и во многом характерный кадр: по окончании скандального матча президент армейской команды Евгений Гинер по-братски тепло приобнимал за плечи наставника «Луча» Сергея Павлова, нежно гладил его по голове. Как бы всем видом говоря: «Дружок, для нас победа сегодня важнее…» «Ошибся» судья Петтай в пользу армейцев и в ключевом поединке с «Зенитом». Придумав пенальти в ворота питерцев и отменив вместе с лайнсменами два чисто забитых в ворота ЦСКА мяча Андреем Аршавиным. Москвичи снова победили—1:0. Так они «ковали» свое очередное «золото». К слову, Петтай реабилитирован, он опять со свистком на зеленом газоне, как ни в чем ни бывало обслуживает матчи и не где-нибудь, а в премьер-лиге. Воистину коррупция непобедима. Господин же Мутко тогда словно в рот воды набрал.

    По его словам, при раскрутке «теневиков» вмешательство сотрудников МВД России излишне. С этим можно, пусть и с изрядной натяжкой, согласиться, хотя, на мой взгляд, привлекать правоохранителей к решению проблемы надо было давно. Но тогда служебное расследование проведите, делайте что-нибудь! Разве нельзя было вполне официально и, кстати, в приватной беседе пообщаться с тренером «Луча» Павловым, отдельными представителями ЦСКА? Почти наверняка всплыли бы доселе неизвестные подробности. Отталкиваясь от них, можно и нужно начать «охоту» на дельцов. А так — тишь да гладь в болоте, именуемом российским чемпионатом. Между прочим, резонанс после игры ЦСКА с «Зенитом» получился нешуточным. Питерцы даже пригрозили вмешательством Генеральной прокуратуры РФ. Ту историю, однако, благополучно похоронили. Горький осадок остался. Виталия Леонтьевича Мутко, может быть, и не устраивает подобное положение дел, но он в лучшем случае молчит. И ничего не делает. Опасается возможного «наезда» мафии? Не исключаю. На собственном опыте знаю: они не шутят. Но тогда Мутко следовало бы найти тихую, едва приметную заводь, где даже мелких брызг не случается. Футбол же — штука публичная. Здесь надо «пахать», а не отбывать номер.

    Предполагаю, что читателей не всегда интересуют рассказы и выводы только репортеров. Но вот вам мнение сведущих в футболе людей, моих давних и старших товарищей — Анзора Кавазашвили и Виктора Понедельника. Они порой отчаянно досадуют, даже, образно говоря, плюются, но, тем не менее, посматривают матчи российского первенства.

    Но прежде задаю вопрос Анзору Амберковичу на страницах «Московской среды»:

    — Некоторые специалисты, журналисты нарекли минувший чемпионат (2006 года. — AM.) самым скандальным за всю новейшую российскую историю футбола. Вы согласны? И еще вечный вопрос: как бороться с негативными явлениями?

    — Да, совсем заворовались! — следует ответ. — А что вы хотите? Вопросы судейства отдали на откуп командам премьер-лиги и теперь вопрошаем: «Что делать?» Элементарно не можем разобраться, в чем дело. А причина банальна — в деньгах. Их руководитель каждого клуба, вложивший в раскрутку своего коллектива, намерен вернуть любыми способами, вплоть до подкупа арбитров, игроков соперника. Полтора года назад (интервью с Кавазашвили датировано декабрем 2006 года. — А. М.) я направлял Виталию Мутко письмо, в котором высказал свои соображения по проблемам реформирования нашего футбола. В частности, предложил создать судейскую комиссию, которую, к слову, готов сам возглавить. В ее составе вижу не более десятка-полутора специалистов разных областей. Принципиальнейших людей из числа бывших арбитров (таковые, знаю, есть) пару-тройку сотрудников МВД России, работников аппарата Администрации Президента, уважаемых, известных всей России футболистов прошлого и настоящего.

    — После просмотра видео, визуального наблюдения, бесед с непосредственными участниками «странных» матчей мы будем готовы предоставить информацию как руководству РФС, так и журналистам, а через них спортивной общественности, — продолжил Анзор Амберкович. — Да, штука рискованная, в расставленные сети могут угодить как сами судьи, так и, не исключаю, руководители некоторых клубов… За полтора года я так и не дождался ответа от Мутко.

    Хотя при редких встречах он заверяет в правильности моих мыслей и предложений. Если не создать подобную комиссию, то из болота нашему футболу не выбраться.

    А Виктор Владимирович Понедельник высказал свои соображения в сентябре 2007 года. Вот один вопрос, посвященный острой теме, и исчерпывающий ответ мэтра из того объемного интервью.

    — Еще, наверное, необходимо чистить «авгиевы конюшни» от околофутбольного хлама, его порядком накопилось в российском чемпионате. Налицо подчас подкуп арбитров, не исключаю — чиновников, части игроков, тренеров. Можно ли как-то повлиять на ситуацию, оздоровить ее? — интересуюсь у В. Понедельника.

    — К сожалению, у нас еще есть такие команды, представители которых пытаются влиять, в частности, на судей с целью достичь нужного результата любой ценой. Меня никто не переубедит, что этого нет! Хотя прямых доказательств, вроде бы, не существует. Но мы-то с вами, уважаемые поклонники футбола, не слепые! Причем фамилии махинаторов хорошо известны в спортивном мире, персоналии из года в год почти одни и те же. Я вижу, как эти люди то уходят из большого футбола, видимо, пытаясь замести следы, то возвращаются. Отследить их «деятельность», по-моему, не составляет титанического труда, было бы желание. Пора бы сотрудникам нашей правоохранительной системы заняться расследованием махинаций в футболе вплотную! Относительно недавно в недрах футбольного союза как раз создали комиссию, в состав которой вошли в том числе представители силовых структур. Может, их работа даст наконец результат? Пока, правда, за руку никого не поймали.

    Включился в полемику о негативе в большом футболе и обычно сдержанный в своих оценках председатель совета директоров столичного «Торпедо» Владимир Алешин. Как известно, его клуб с богатейшими традициями по итогам сезона 2006 года покинул премьер-лигу. Думаю, не в последнюю очередь из-за грязных игр в кулуарах конкурентов. Тогда-то я и поинтересовался у Владимира Владимировича, насколько все запущено в нашем чемпионате и станут ли руководители «Торпедо» ратовать за расширение премьер-лиги.

    — Никому не буду плакаться в жилетку и умолять о пощаде не собираюсь, — ответил тогда рулевой «черно-белых». — А грязи, безусловно, хватает. «Торпедо», однако, не участвовало в «договорных» матчах, не работало с арбитрами, никого не стимулировало (при всем уважении к президенту торпедовцев, в это, однако, не очень верится). Потому что понятия чести и достоинства для нас святы, они закладывались в те великолепные времена, когда клуб блистал в советском чемпионате. Уверен, «Торпедо» — своего рода ориентир для других коллективов в плане чистоты.

    Итоговый же обзор футбольного сезона 2006 года я завершал следующим пассажем:

    — Не могу не напомнить господам из РФС: с коррупцией, в том числе, возможно, в рядах самого РФС, надо бороться не на словах, а на деле. И не делать «крайними» лишь арбитров. Европа уже потешается над подобными реверансами наших спортивных чиновников. Кстати, может быть, руководитель РФС господин Мутко пояснит, почему вдруг прекратилась практика приглашения зарубежных судей на ключевые встречи российского первенства? Кто-то оказал давление и пытается задушить это начинание?

    В нынешнем сезоне Мутко распорядился вообще не звать иностранных рефери. Злые языки и вовсе язвят: мол, решение отнюдь не случайное, имеет конкретную подоплеку. Кому-то (в том числе, вероятно, и самому Мутко) очень бы хотелось всеми правдами и неправдами закрепить лидерство питерского «Зенита» в отечественных соревнованиях. И свои, «проверенные» кадры в судейской среде очень даже не помешают в осуществлении намеченного плана. Подобные утверждения имеют под собой некоторую почву. Вспомните, «работу» доблестного рефери Гвардиса в матче открытия «Зенит» — «Спартак». Там судья никак не отреагировал на очевидную игру рукой в штрафной площади зенитовца на исходе первого тайма. В результате—0:0. Мне вообще тогда подумалось: почему бы исполкому РФС не принять судьбоносное решение, скажем, с такой формулировкой: «Пенальти в ворота питерского «Зенита» в течение неопределенного времени отменяются». И внести это соответствующим пунктом в регламент российского первенства. Нетрудно предвидеть, каким будет уровень арбитража в матчах с участием питерцев после их оглушительного успеха в Кубке УЕФА. Соперники «Зенита» могут отдыхать.

    … Предлагаю ненадолго окунуться в прошлое, так как события двенадцатилетней давности представляют, на мой взгляд, жгучий интерес. И добавляют к портрету Виталия Мутко необходимые штришки. Ведь в то время он как раз президентствовал в «Зените». Болельщики со стажем наверняка помнят подробности выездного поединка московских спартаковцев с питерцами в сезоне 1996 года. А я присутствовал на том поединке по заданию редакции «Труда», готовил и передавал для газеты репортаж. Для москвичей матч был архиважным, очки терять было нельзя, иначе преследовавшая «Спартак» по пятам владикавказская «Алания» могла обойти главного соперника в «золотой» гонке. Кстати, «Спартак» и «Алания» финишировали тогда «нос в нос», набрав поровну очков, и выявили сильнейшего только в дополнительном поединке и тоже на стадионе «Петровский». Теперь можно в полной мере представить — в прямом и переносном смысле — цену той встречи зенитовцев и спартаковцев. Так вот, не только мне, но, разумеется, многим специалистам, журналистам, да и болельщикам показалась в высшей степени «странной» игра голкипера «Зенита» Романа Березовского. Он пропустил на редкость легкие мячи от Тихонова и Титова. «Спартак» выиграл (счет 2:1), и благодаря исключительно этому «успеху» состоялся его «золотой» матч с «Аланией», в котором москвичи вырвали чемпионские медали.

    Однако «замолчать», как обычно, историю со «странно» попущенными мячами Березовского не удалось. Эхо того скандала долго расходилось волнами по футбольной России. И сначала игрок «Зенита», между прочим, весьма известный форвард Сергей Дмитриев в журнале «Калейдоскоп» рассказал «о сдаче одним игроком его команды матча «Спартаку»». Затем еще более громкое и как всегда в его стиле откровенное интервью газете «Спорт-Экспресс» дал известный наш тренер Павел Садырин. Не могу не привести его, читателям станет ясна почти вся подоплека происходящего в российском футболе. Интервью-то, по сути, сенсационное, датируется февралем 1998 года. Оно называлось «Павел Садырин: голкипер сам признался игрокам в своей вине».

    «— Главный тренер ЦСКА Павел Садырин, возглавлявший питерский клуб в 1995 и 1996 годах, еще три недели назад во время сбора в Израиле сказал мне, что ему известно, кто сдал матч со «Спартаком» в 1996 году — это голкипер «Зенита» Роман Березовский. Когда я позвонил вчера Садьтрину в Испанию, где ЦСКА проводит очередной тренировочный сбор, и рассказал о повестке дня предстоящего заседания Контрольно-дисциплинарного комитета РФС, он дал свой комментарий:

    — Сразу после того матча со «Спартаком», видя слезы Березовского, я не верил, что он мог сдать игру. Хотя какие-то подозрения все-таки были. Ведь даже мальчишка не допустил бы таких ошибок, которые ухитрился допустить тогда Березовский. В течение прошлого года (1997 года. — А М.) мне не раз напоминали об этой истории, но каждый раз я отказывался верить в виновность вратаря. Но когда недавно на израильском сборе все это подтвердили игроки ЦСКА, выступавшие в свое время за «Зенит», я понял, что это не слухи. Не хочу бросать тень на «Спартак», на его руководство, но не исключаю, что на нечестный поступок могли пойти какие-то люди, заинтересованные в победе «Спартака». Им было не обязательно выходить на Березовского, они могли выйти на президента «Зенита» Мутко. Скорее всего именно так и было. Ведь Мутко, как это ни странно звучит, был больше других заинтересован в поражении своего клуба. В случае проигрыша с него снимался ряд условий, которые он должен был выполнить перед игроками. Прежде всего это касалось премиальных.

    — Что вы имеете в виду?

    — За седьмое место, которое мы могли занять, игроки получали одни деньги, за десятое — совсем другие («Зенит» как раз и стал десятым. — А. М.). Система премиальных, которую мы же сами и продумали, была простой. Во время сезона в случае победы каждый в команде получал лишь половину оговоренной суммы премиальных. Если «Зенит» по итогам чемпионата попал бы в десятку, то футболистам полагались оставшиеся 50 процентов за каждую победу. А окажись команда, скажем, на одиннадцатом месте, то они вообще ничего бы больше не получили. В случае седьмого или восьмого места премиальные умножались на коэффициент 1,5. Я бы никогда не стал утверждать, что Березовский сдал матч, но, как говорят игроки, он сам признался в этом. Я же знаю, например, что вскоре после игры Березовский получил квартиру, давно положенную ему по контракту.

    — Эта квартира оказалась большей, чем та, которая была оговорена в контракте?

    — Это утверждать не берусь. Но точно знаю, что квартира хорошая и находится в элитном доме. Но потом, видимо, Березовского замучила совесть, и он во всем признался.

    — Признался игрокам?

    — Об этом все они говорят — и Белоцерковец, и Зазулин, и наши — Хомуха, Кулик, Боков… Придумать такое трудно.

    — Значит, вы думаете, что Березовский сдал игру скорее всего по приказу Мутко?

    — Да, я так думаю. Ведь он, кроме всего прочего, был заинтересован в том, чтобы меня уволить. В случае поражения команда формально не выполняла свою задачу — занять седьмое место. Кстати, идея с седьмым местом исходила прежде всего от меня, хотя по большому счету я мог вообще не ставить никаких задач. В контракте, который я заключал с клубом в 1995 году, было следующее условие: за два года «Зенит» должен выйти в высшую лигу. Получается, мы шли с перевыполнением плана, но я посчитал нужным нацелить команду на седьмое место, а не быть балластом в высшей лиге. И наша премиальная система была рассчитана как раз под такой план.

    — При переходе в ЦСКА, как я знаю, вы, кроме Кулика, Хомухи и Бокова, приглашали в армейскую команду Березовского.

    — Да, и он дал согласие. Я не сомневался, что Березовский усилит ЦСКА. Но в последний момент узнал, что его силой сняли то ли с поезда, то ли с самолета, когда он направлялся в Москву. Сделал это Кропин, работавший в то время в «Зените». Думаю, решение о переходе в ЦСКА вратарь изменил, кохда его привезли в новую квартиру и дали от нее ключи».

    Комментарий самого Виталия Леонтьевича Мутко тому же «Спорт-Экспрессу» был предсказуем. «Я доверяю всем футболистам своего клуба, — заметил тогда нынешний глава РФС, нынче по совместительству министр спорта. — А появление на свет подобных россказней — другого слова подобрать не могу — объясняю только одним: кому-то очень хочется выбить почву у нас из-под ног, оказать на «Зенит» дестабилизирующее влияние».

    Не знаю, как вам, уважаемые читатели, а мне почему-то не верится в искренность и честность господина Мутко, скорее напротив, куда большее доверие вызывают слова Павла Федоровича Садырина, который скрупулезно, я бы даже сказал, дотошно разобрал ту скандальную ситуацию. По-моему, Виталию Леонтьевичу и разбираться в том скандале было вовсе не с руки, если он сам, по утверждению Павла Садырина, замешан — назовем вещи своими именами — в коррупционной круговерти. Ну, конечно, ту историю, как и десятки ей подобных, благополучно похерили, ведь РФС возглавлял одиозный Вячеслав Колосков. Мы давно установили, что этому господину не до проблем отечественного футбола, он и в родной-то стране оказывался наездами, в среднем по полгода пребывая за ее границами…

    Вот еще характерный и, пожалуй, завершающий штрих к портрету нынешнего руководителя РФС. Впрочем, почему завершающий? Возможно, о его тотальном бездействии, равнодушии, бессилии как высокопоставленного спортивного чиновника продолжим рассказ в следующей книге. Господин Мутко, как бы это помягче, олицетворение этакой высокопарности. Ему бы с трибуны почаще выступать, а не в футболе работать. У подобных людей скорее представительские функции, чем конкретные, рабочие полномочия. Поэтому ожидать от Виталия Леонтьевича хотя бы потугов в борьбе с коррупцией в футболе попросту наивно. Вот в президиуме с господами Платини, Блаттером и другими Мутко импозантно смотрится, сотрясая атмосферу ничего не значащими и по большому счету пустыми фразами. Ну так устроен человек, ничего не поделаешь. Хотя ведь был вариант с Анзором Кавазашвили; впрочем, что же это я? Опять в наив впадаю. Никогда в нашей стране истинно футбольного специалиста не подпустили бы к решению проблем в любимой народом игре. Да есть и сугубо географические особенности: тот же Кавазашвили, я как-то запамятовал, явно не из Питера…

    В заключение не могу отказать себе в удовольствии (соблазн одолевает) процитировать нового «кормчего» российского футбола. Журналисты газеты «Трибуна» в марте 2008 года встречались с Виталием Леонтьевичем.

    Из огромного по объему интервью я выбрал единственный с претензиями на остроту вопрос к господину Мутко.

    «— Можно ли, по-вашему, говорить о том, что российский футбол коррумпирован? Если да, тот как с этим бороться?

    — Уверен, что все разговоры о коррумпированности нашего футбола очень сильно преувеличены. В моем понимании, коррупция — это когда власть срастается с криминалом. Поэтому моту вам официально заявить, что в классическом понимании этого слова коррупции в отечественном футболе нет! Ни президент РФС, ни его заместители никогда с криминальными структурами общих дел не имели и иметь не будут! Что же касается различного рода жуликов, то, безусловно, мы делаем все для того, чтобы подобные дельцы были отлучены от футбола. РФС в этом плане активно работает. У нас есть фамилии этих людей, и мы доводим информацию до сведения клубов, рекомендуем им не общаться с такими господами, гнать их из своего штата. Еще один очень важный момент, который помогает бороться с негативными явлениями в отечественном футболе, — это его публичность и то, что мы транслируем все матчи премьер-лиги по телевидению. Ведь когда матчи видят тысячи, а то и миллионы людей, играть нечестно не так-то просто…

    Пожалуй, комментировать мне нечего. Детский лепет — он и в Африке детский
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