
  
    
      
    
  


Мег Розофф

Великий Годден




Посвящается Катрин и Микаэлю


Тот жар вбирать мы можем научиться
За краткий срок, что здесь дарован нам[1].


Уильям Блейк
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Все рассуждают о влюбленности так, словно это нечто совершенно удивительное, нечто в корне меняющее жизнь. Что-то такое происходит, говорят, и ты понимаешь. Смотришь в глаза своей возлюбленной или возлюбленному и видишь не только человека, которого ты мечтал встретить, но и такого себя, в которого втайне верил, себя, желанного и вдохновляющего, себя, никем не замечаемого прежде.

Вот что произошло, когда я встретила Кита Годдена.

Я смотрела в его глаза и понимала.

Только вот другие тоже понимали. Все остальные чувствовали то же самое.
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Каждый год, когда заканчиваются занятия в школе, мы набиваем машину необходимым хламом и едем на побережье. После того как шесть человек заталкивают в салон самое необходимое, папа говорит, что в окно теперь ничего не видно, а в машине не осталось места для нас, и потому половина вещей выгружается, но это не спасает положение; что же касается меня, то дело обычно кончается тем, что я восседаю на теннисной ракетке или на мешке с обувью. Когда мы наконец отправляемся, настроение у всех испорчено.

Эта поездка – истинный кошмар, полный толчков, споров и маминых заявлений о том, что если мы не успокоимся, то у нее случится инфаркт, и каждый год папа сворачивает на обочину и говорит, что будет просто стоять до тех пор, пока все, к чертовой матери, не заткнутся.

Мы ездим на побережье с самого нашего рождения, а в теории такая жизнь существовала и до того: папа приезжал сюда еще ребенком, а мама – с тех пор, как повстречала папу и родила нас четверых.

Поездка занимает несколько часов, но в конце концов мы съезжаем с шоссе, и наше настроение меняется. Хорошо знакомый маршрут проделывает что-то такое с нашими мозгами, и мы начинаем повизгивать про себя, как приближающиеся к парку собаки. До дома остается ровно полчаса езды, и мы прекрасно знаем здешний пейзаж, каждый его дюйм. Мы соревнуемся, кто увидит больше лошадей и оленей или первым заметит сову, сидящую на заборе, или скачущего по дороге зайца Гарри. Гарри часто выбегает на середину дороги в день нашего прибытия, а также и в день отъезда, и это служит неопровержимым доказательством того, что наш мир – изощренная компьютерная симуляция.

Ничто не может сравниться с нашим приездом сюда. Папа заруливает на заросшую травой подъездную дорожку, мы выскакиваем из машины, кричим и мчимся к дому, пахнущему старой обивкой, солью и затхлостью – до тех пор, пока мы не открываем все окна и не позволяем морскому ветру ворваться внутрь.

Первый разговор всегда одинаков:


МАМА (мечтательно): Как же я скучала по этому месту.

ДЕТИ: И мы тоже!

ПАПА: Если бы только оно было немного ближе.

ДЕТИ: И здесь было бы отопление.

МАМА (твердо): Ну, оно далеко. И отопления нет. Так что нечего мечтать попусту.


И никто не удосуживается сказать, что именно она каждый раз затевает этот разговор.

Мама уже взяла совок для мусора и сметает мух с подоконников, а папа тем временем достает продукты и заваривает чай. Я бегу наверх, открываю ящик под кроватью и беру из него выцветшую прошлогоднюю майку. Она пахнет старым домом и берегом моря, и теперь так пахну и я.

Алекс проверяет со своего ноутбука камеры в домиках для летучих мышей, а Тамсин невероятно быстро распаковывает вещи – ведь мама говорит, что она не увидит свою лошадь до тех пор, пока все не разложит по местам. Лошадь ей не принадлежит, но она арендует ее на лето и готова спасти из огня прежде, чем любого из нас.

Мэтти, недавно выросшая из плоскогрудой девочки со слишком крупными чертами лица в шестнадцатилетнюю секс-богиню, переоделась в сарафан и резиновые сапоги и бродит по берегу, потому что воспринимает свою жизнь как один большой пост в Инстаграме. Она воображает, будто выглядит романтично и великолепно, и, к несчастью, это действительно так.

Раздается громкий шум, когда Малколм и Хоуп спускаются вниз, радуясь нашему прибытию на побережье. Гомез, очень большой, мрачный бассет-хаунд Мэла, лает во всю силу своих легких. Его нельзя винить в этом, потому что он знает – Тамсин и Алекс зацелуют его до полусмерти.

Мэл берет две бутылки холодного белого вина, и пока все обнимаются и целуются, папа бормочет:

– Давно пора. – Он бросает чай и идет на поиски штопора. Тэм устремляется к Мэлу, и он кружит ее так, словно она все еще маленькая девочка.

Хоуп заставляет нас встать по возрасту: я, Мэтти, Тамсин и Алекс. Потом делает шаг назад, любуется нами и говорит, что мы очень выросли и выглядим прекрасно, хотя имеет в виду в основном Мэтти. Меня из вежливости хвалят заодно с ней, и я привыкла к этому. Тэм фыркает и нарушает стройность рядов, за ней то же делает и Алекс. Не то чтобы мы не видели Мэла и Хоуп в Лондоне, но там это удается только между школой и работой, а поскольку мы живем в совершенно разных районах города, то встречаемся гораздо реже, чем вы можете подумать.

– Ужин подадим, когда вы будете готовы, – говорит Хоуп.

Папа протирает винные бокалы бумажным полотенцем, наполняет их и протягивает тем, кто старше восемнадцати, а Мэтти, Тамсин и мне достаются уменьшенные порции. Алекс появляется вновь и набрасывается на бокал Хоуп, как крысиная змея, когда та ставит его на стол, чтобы помочь маме с чемоданом. Он приканчивает вино в два глотка и вновь исчезает. Хоуп хмуро смотрит на пустой бокал, но папа снова наполняет его.

Все улыбаются, смеются и излучают оптимизм. В этом году все будет лучше, чем всегда, – и погода будет лучше, и еда, и развлечения.

Актеры собрались, лето начинается.
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Наш дом в равной мере живописный и раздражающий. Во-первых, он меньше, чем кажется, и это забавно, поскольку с большинством домов все наоборот. Мой пра-прапрадедушка построил его для своей жены в качестве свадебного подарка в 1913 году. Дом выдержан в стиле, который мама называет поствикторианско-маньячно-чердачным. Семья владела им до 1930-х годов, когда моему предку пришлось все продать, чтобы заплатить карточные долги. Его сын (мой прапрадедушка) двадцать лет спустя выкупил дом, выкрасил в изначальный сиреневый цвет, и впоследствии все избегали упоминать о тех временах, когда семейство лишилось его. Прапрадедушка также построил дом на побережье для новых членов семьи, и теперь он принадлежит Хоуп. С тех пор как на сцене появился Мэл, дом считается их общим, хотя формально это не так.

Наш дом построен как летний, что своего рода блажь. Он не предназначен для того, чтобы жить в нем круглый год, вот мы и не живем. Он открыт всем ветрам, и у него нет теплоизоляции, трубы замерзают, если в холодное время года не пользоваться водопроводом и не заливать в ноябре унитазы антифризом, но нам нравится каждая его башня и башенка, и старомодные окна, и даже короткая лестница, ведущая в шкаф. Мой прапрапрадедушка, должно быть, имел исключительное чувство юмора, потому что все в доме в высшей степени оригинально. Зато из каждого окна можно видеть море.

Моя спальня находится в сторожевой башне. Большинство людей не стали бы претендовать на нее, потому что она до смешного маленькая. Кто-то достаточно высокий может одновременно коснуться всех четырех стен, если ляжет на пол, вытянув руки и ноги. В башне имеется встроенная кровать и лестница, ведущая к узкой вдовьей тропе, названной так потому, что женщинам нужно было где-то прогуливаться и смотреть на море в подзорную трубу в ожидании своих мужей, которые не всегда возвращались. Потому тропа и вдовья.

У меня есть медная подзорная труба, принадлежавшая еще прапрадедушке. Он служил на флоте и в последние годы жизни проводил много времени, делая то же, что и я, – стоял в башне с подзорной трубой, направленной на море. Понятия не имею, что он там видел, возможно, то же самое, что и я: лодки, Юпитер, сов, зайцев, лис и случайных обнаженных пловцов. Это своего рода неписаное правило – подзорная труба идет в придачу к комнате. Теоретически и труба, и комната могли перейти к Мэтти, Тамсин или Алексу, но перешли ко мне.

В моей семье существует великое множество традиций, скажем, передачи дома и передачи подзорной трубы. С другой стороны, нам явно не хватает традиций, какие есть у знатных семей, например, мы не называем каждого старшего сына в поколении Альфредом, не страдаем слабоумием, а ген азартного игрока ни у кого, кроме прапрапрадедушки, не проявлялся, что, конечно же, к лучшему. Но когда дело доходит до передачи собственности от одного поколения к другому, мы оказываемся прямо-таки на равных с королевой.

На другом конце дома – тоже башня. До рождения нас четверых мама и папа использовали ее как спальню, и это было романтично, но не практично, поскольку сильный ветер грозил снести ее, отделив от дома. Около пяти лет назад родители перебрались в комнату над кухней. Мама делает костюмы для Национальной оперы, и эта комната служит ей мастерской. Комната Алекса расположена на другом конце холла, ее называют «перерезанное горло». Я всегда думала, что это из-за какого-то мрачного давнего убийства, но папа говорит: просто она такая маленькая, что живущим там хочется перерезать себе горло. К плюсам комнаты относится шестиугольное окно и то, что в ней ты чувствуешь себя уютно, как в каюте.

Мэтти и Тамсин долгие годы жили в одной комнате. Но когда Мэтти исполнилось двенадцать, их расселили, дабы избежать кровопролития. Даже мама с папой поняли, что никто на всем белом свете не способен ужиться с Мэтти, и в результате она осталась единственной владелицей маленького гостевого домика в саду, что помогает ей чувствовать себя особенной. У Тамсин теперь своя комната, и это всех устраивает, поскольку там сильно пахнет лошадьми.

Между спальнями находится длинная лестничная площадка со встроенным сиденьем у окна, где можно расслабиться, или почитать, или поиграть в карты, или же посмотреть через большое окно на море. Хлопковая обивка сиденья до такой степени вылиняла, что трудно сказать, какого цвета она была раньше. Когда мы были маленькими, то называли это место игровой комнатой, хотя на самом-то деле это коридор.

Снаружи дом украшен викторианскими фронтонами и выступами, да еще и выкрашен в сиреневый цвет, так что даже рыбаки останавливаются, чтобы сфотографировать его на телефон. Когда я спросила папу, почему бы нам не покрасить дом менее броской краской, тот пожал плечами и сказал:

– Он всегда был сиреневым.

Всякого такого много в нашей семье – бездумности, эксцентричности.

Хоуп – самая младшая папина кузина; она родилась, когда ему было двадцать два. С тех пор как Мэл и Хоуп вместе, летом они живут в маленьком доме. Он расположен всего в сотне метров от нашего дома на побережье и выстроен из дерева и стекла, что было очень прогрессивно для того времени. Рядом с ним – большие деревянные столы, за которыми можно сидеть, есть и смотреть на море.

Малколм встретил Хоуп в театральной школе. Никто не думал, что их отношения окажутся такими длительными, – Хоуп казалась слишком разумной для того, чтобы жить с актером. Но они вместе уже двенадцать лет, и мы называем их Мэлихоуп, словно они единое существо. Где Мэлихоуп? Мэлихоуп выйдет к обеду?

– Надеюсь, Малколм не потеряет надежды[2], – говорит папа по крайней мере раз в неделю, и эта шутка довольно глупа, ведь Хоуп очень предана Малколму. И мы тоже, поскольку он безумно красив и к тому же неутомим в настольных играх.

Мэлу и Хоуп по тридцать с хвостиком, и они гораздо интереснее наших родителей. Они – заводилы всех наших летних предприятий: попоек, откровенных разговоров, покера на всю ночь. Оба они начинали как актеры, но однажды Хоуп решила, что ненавидит бедность, и потому сейчас преподает драматургию в университете в Эссексе. Иногда она озвучивает других, потому что обладает превосходной способностью имитировать чужие голоса, не то что Мэл. Какой бы акцент он ни изображал, всегда получается ирландский, а его потуги говорить как американец просто жалки. Никто из нас никогда не произносил этого вслух, но лучше бы уж Хоуп зарабатывала на жизнь, будучи актрисой, а Мэл преподавал драматургию.

Я видела Хоуп на сцене всего раз в роли Норы в «Кукольном доме». Мне было всего тринадцать, и лишь слепой не разглядел бы, как хороша она была. Я в жизни не встречала кого-то, кто, играя так мало, сумел бы выразить так много, и я этого никогда не забуду. Когда же играет Малколм, его эмоции заполняют всю сцену.

Мы обожаем Мэла. Он учит нас таким вещам, как бой на мечах, учит убедительно смеяться на сцене. Мэтти флиртует с ним, но она флиртует абсолютно со всеми, и потому это практически незаметно. Малколм отвечает ей тем же, дабы не ранить ее чувств. Мэтти совсем не глупа, но иногда мне кажется, что она самый обычный человек из всех, кого я знаю. Она говорит, что хочет стать врачом, хотя, похоже, ее мозг забит в основном сексом и обувью.

Мэтти только что вылезла из воды. Некому восхищаться ею, кроме рыб. Она кричит, ни к кому конкретно не обращаясь, что идет помочь Хоуп с ужином.

Я слышу, как Тамсин спорит с папой – хочет, чтобы он подвез ее до конюшни. Тэм дозволено ездить на Дюке летом, но далеко не каждый раз, когда ей приспичит, ее отвозят к нему. Она права в том, что такая поездка занимает всего пять минут, и еще двадцать уходит на то, чтобы ездить кругами, но если сложить все ее «пять минут» за лето, то надо признать: папа правильно делает, пресекая ее желание на корню.

Мама прекращает их дискуссию, и на несколько коротких мгновений в семье воцаряется мир.
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– У меня для вас два сюрприза, – сказала Хоуп утром после нашего приезда, но отказалась признаваться каких, хотя все мы умоляли ее об этом. – Скажу вам за ужином.

Я не люблю сюрпризы. Мне нужны только факты, мэм, без шампанского и хитрых ухмылок.

Было почти шесть, когда я оторвалась от книги, которую читала, и выглянула в окно. Тэм шла от берега к нам, в руках у нее была большая тарелка с чем-то вроде водорослей, которые, возможно, предназначались для ужина.

В подзорную трубу я хорошо видела большую часть пляжа и все, что происходит между домом и морем. Я не заглядываю в чужие спальни, но считаю себя вправе смотреть на то, что делается снаружи. Мне был виден горизонт, и я различала названия судов. По губам людей в море можно было разобрать, о чем они говорят. До полнолуния оставалось всего два дня, и я любовалась голубыми, призрачными оттенками лунного света.

В доме царило волнение – ведь у Хоуп имелись какие-то там сюрпризы. Я гадала, а не собирается ли она объявить, что беременна, и если так, то можно ли считать это хорошей новостью. Хотя я очень люблю Мэла, все же он из тех людей, кто, не раздумывая, обменяет младенца на пригоршню волшебных бобов. И умудрится убедить всех, что поступил правильно, и на него будет сердиться одна лишь Хоуп. Мэл обладает избыточным обаянием, которое затмевает его недостатки. С ним хорошо поговорить, если вы сыты по горло жизнью или вас достали родственники, и он выслушает, а это вряд ли по силам кому-то еще.

Я вижу, как родители возвращаются с купания – они часто плавают в море в это время дня. На маме зелено-белый полосатый купальник и панама, что папа подарил ей на прошлый день рождения. На папе шорты и шлепанцы. Они идут близко друг к другу.

После заплыва мама разожжет гриль, а папа будет мариновать мясо и суетиться вокруг нее. Мэлихоуп будут ходить с тарелками салата и бутылками вина, которые потом откроют. И выпьют. Взрослые как следует надерутся. Дети тоже, если никто не станет обращать на них внимания.

Даже если я не вижу чего-то из своего окна, то вполне могу вообразить это. Прямо сейчас, например, Мэл играет с Алексом в шахматы на полу гостиной. Каждый раз, когда Алекс делает удачный ход, Мэл вздрагивает. Они оба жульничают, как пираты, и потому никто больше не хочет с ними играть. Не могу вспомнить, всегда ли Алекс играл нечестно или же научился этому у Мэла, утверждающего, что он изучает мышление преступников – на случай, если получит вдруг роль Мориарти.

Наконец я спускаюсь вниз. Хоуп уже пришла, и все пристают к ней – хотят знать, какие у нее секреты, но она настаивает на том, что время еще не пришло. Мэл говорит, что будет брать взятки, но только наличными.

– Да черт вас всех побери, – бормочет Алекс. – Надеюсь, это что-то интересное.

Видящая все в розовом свете Мэтти полагает, что секреты касаются ее, и она не так уж не права.

В половине девятого мы все сидим и ужинаем. Стол освещен лампами со свечами. Алекс сел в самом конце стола, и когда Мэл начинает разливать вино, то мама и папа не замечают, что один из бокалов – его.

Наконец Хоуп встает и стучит ложкой по своему бокалу, словно все не сидят как на иголках в ожидании этого момента. С того конца стола, где сидит Алекс, раздаются радостные возгласы, а потом глухой удар – Тамсин локтем отправляет его со скамейки на землю. Он остается там и хихикает.

– Я обещала два сюрприза, – говорит Хоуп, как мне кажется, слишком уж пафосно. Она нервничает.

– Близнецы? – встревает папа, и Мэл давится едой.

– Нет, не близнецы, но мы с Мэлом решили пожениться. Так что кто его знает.

Мэл шепчет:

– Боже упаси!

Но остальные радостно кричат и тянутся через стол поздравить их. Хоуп отталкивает протянутые к ней руки.

– Да ну вас, – говорит она. – Ведь мы уже довольно долго живем вместе.

Папа пожимает руку Мэлу:

– Молодец, Мэл!

Хоуп закатывает глаза:

– Молодец, потому что нашел женщину и захомутал ее?

Папа смеется.

– Свадьба состоится в последний уик-энд лета. Ничего особенного, просто небольшая вечеринка. Никаких родственников, кроме самых близких, несколько близких друзей, хорошая еда, никакого шатра. Все будет очень и очень просто.

– Как Мэл.

Мама шикает на Алекса.

– Никакого белого платья? – разочарованно спрашивает Мэтти.

– Мэл может надеть что пожелает, – отвечает Хоуп. И наконец они целуются сладким, комичным поцелуем.

Мы одобрительно кричим.

Хоуп поднимает руку:

– И последнее. Поскольку вся оставшаяся у меня в этом мире родня сидит за этим столом, я хочу воспользоваться случаем и поблагодарить вас за то, что вы оказались милыми и не такими бесящими, как могли бы. У меня все.

Алекс, который по жизни любит привлекать всеобщее внимание, блюет в траву. Мама хватает его за шкирку и затаскивает в дом. Нам слышны приглушенные крики, а когда Алекс возвращается, то кажется зеленым. Мама выходит за ним следом с ведром воды. Выглядит она очень сердитой.

– Можно я буду главной подружкой невесты? – Мэтти уже выбрала платье, которое будет на ней, и букет, что будет у нее в руках.

– А я? – вскидывается Тамсин.

– Две девушки с цветами… – говорит Хоуп. – Может быть, еще ты… или Алекс? – Она смотрит на меня, почему-то озадаченно.

– Нет, спасибо, – говорю я. – Если только ты не хочешь конкретно нас.

Хоуп улыбается и качает головой.

– Двух достаточно.

Алекс вскакивает с места:

– А как насчет меня? – Его глаза смотрят в совершенно разных направлениях.

– А что насчет тебя, дорогой? Я бы с удовольствием сделала тебя девушкой с цветами.

Алекс бурно радуется, раскачиваясь из стороны в сторону.

– Ну хватит о свадьбе, – говорит папа. – А какой у тебя второй сюрприз?

А мы-то и забыли о нем.

– А, – говорит Мэл. – Наверное, не все знают, что крестная мама Хоуп – Флоренс Годден.

– Неужели та самая Флоренс Годден? – Папа и Мэл разговаривают как герои старого водевиля. То, что Хоуп – крестная дочь Флоренс Годден, – одно из главных обстоятельств ее жизни.

Алекс снова кренится в сторону.

– Флоренс снимает кино в Венгрии. А ее мальчики приедут из Лос-Анджелеса, чтобы провести с нами лето.

– О боже! – Мэтти, кажется, готова упасть в обморок. – Не могу поверить, что ты так долго молчала.

– Она сказала сейчас, Мэтти, – замечает Тамсин.

– Я не видела их целую вечность, – говорит Хоуп. – Подозреваю, они сильно изменились. Киту, должно быть, девятнадцать или около того, а Хьюго на год-два моложе. Вы, дети, не набрасывайтесь на них сразу же. Вспомните бедного баклана.

Мы на секунду замолкаем и вспоминаем баклана. Под руководством Мэла мы ухаживали за ним, но он умер от сердечного приступа – «из-за чертовски пристального внимания», как сказал Мэл. Это была предположительная причина гибели; но мы не узнали ничего наверняка, поскольку папа отказался огласить заключение о смерти. Тогда я нарисовала птицу с рваными крыльями, размах которых был равен росту Алекса. Из-за змеиной шеи и холодного взгляда его труп казался призрачным.

И напоминание Хоуп навсегда связало в моем воображении Кита Годдена с бакланом: золотой мальчик и потрепанная черная птица.

Хмм.

Хоуп села.

– Ну, – сказала она, – так-то вот. Может, выпьем за лето?

Все, за исключением Алекса, подняли бокалы. Мама смотрела на Алекса таким ледяным взглядом, что он опустился на траву под столом, да так там и остался.

Восемь голосов воскликнули хором:

– За лето!
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До приезда Кита и Хьюго Годденов оставалось три дня. Никого из тех, кому было за тридцать, не встревожил надвигающийся апокалипсис, но Мэтти каждый свой свободный час проводила в безумных занятиях по самосовершенствованию. Остальные же с интересом наблюдали за тем, как она делает овсяные маски и взъерошивает перед зеркалом волосы.

– До чего же отвратительно! – буркнул Алекс. – Что касается меня, то я собираюсь показать мальчикам летучих мышей. – Он считал, это будет потрясно. Кто, в конце-то концов, не любит летучих мышей?

– Им не понравятся мыши, – сказала Мэтти.

– Спорим, понравятся. Спорим, там, откуда они едут, им жутко не хватает летучих мышей.

– А как же Бэтмен? – хихикнула Тамсин.

Алекс проигнорировал ее.

– Если им нравятся летучие мыши, значит, они ребята что надо. Если же нет, то пусть валят отсюда.

Я пожала плечами:

– Это справедливо.

– Бэтмен! – сказала Тэм на этот раз громче, на случай если мы ее не услышали.

– Не заткнулись бы вы и не исчезли с глаз долой. – Нервы у Мэтти были на пределе. Ей надо было смыть маску и заняться губами, а время шло.

– Намек понят. – Алекс встал и захлопнул ноутбук.

– Она сумасшедшая, – сказала Тэм, когда мы вышли.

Для Алекса это было само собой разумеющимся.

– Боже, надеюсь, они не похожи на слюнявых идиотов, обожающих сиськи, – простонал он.

– Сиськи, Алекс? – Из сарая появился Мэл с ящиком инструментов в руках. Нужно было починить ворота.

– Калифорнийские чуваки. Держу пари, все этим летом будет сосредоточено на сиськах и языках. Отвратительно, – хохотнул Алекс.

– Не надо первым же делом говорить об этом, юный сэр! – Мэл находил Алекса безумно забавным, равно как и все мы. – Не стоит предрекать худшее.

– Да уж, – согласился Алекс.

– А ты не довезешь меня до конюшни? – Тэм одарила Мэла самой действенной своей улыбкой. Он помахал перед ее носом отверткой:

– У кого-то из нас есть дела.

Тэм вздохнула и пошла за Алексом в дом.

– Похоже, мы с тобой остались вдвоем. – Мэл обнял меня за плечи. – Ну что, примемся за дело?

– Не-а, я, пожалуй, пойду поплаваю.

– Иди, – сказал он. – Предавайся светлым мечтам юности.

Я закатила глаза:

– Угу.

– Ты состаришься прежде, чем успеешь понять, что стареешь, и тогда вряд ли кто женится на тебе.

– Скажу Хоуп, что ты в отчаянии.

– Разумеется скажешь, милая.

Я пошла к морю и вошла в него.

Грядут перемены – все лето рядом с нами будут жить чужие люди. Хорошо это? Или плохо? Алекс прав: недели флирта и суеты вокруг Мэтти – это больше, чем я способна вынести. Может, хоть один из них окажется вменяемым.

Я позволила ледяному морю сомкнуться у меня над головой. В воздухе носилось слишком много всяких мыслей. А здесь, по крайней мере, было тихо.

Когда позже я натолкнулась на Мэтти, она выглядела по-новому: загорелая и какая-то отполированная, ее брови изгибались арками, ее ноги (и бог знает что еще) были совершенно гладкими и слегка намазанными маслом. Она пахла геранью и розами, и мы поняли, что она надушилась мамиными духами.

– Я взяла их напрокат, – сказала она, но разве можно взять напрокат духи? Разве можно их потом вернуть?

Она лежала на старой большой софе в гостиной и таращилась в телефон, словно к ней мог явиться джинн, если она потрет экран.

Мы с Мэтти совершенно игнорировали друг друга, не имея между собой ничего общего. И вряд ли стоит спорить о том, чьи жизненные принципы предпочтительнее, ее или же, напротив, мои.

Время шло, и мы ждали, когда все начнется.
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Тем утром, что Кит и Хьюго Годдены приехали на побережье, Мэл играл в карты с мамой, Тамсин со своим пони была на конюшне, Мэтти красила ногти, а папа, Хоуп и я плавали. Гомез лежал в тени в саду за домом и тяжело дышал во сне.

Мы увидели машину: длинный черный «Мерседес» с тонированными окнами. Такие машины были необычны для наших мест, и мы сразу поняли, кто приехал.

Деталей мы не знали. Знали лишь, что они приедут, чтобы провести лето с Мэлом и Хоуп, и, откровенно говоря, разве что-то могло вызвать у нас более неподдельный экстаз?

Мэтти ужасно волновалась – наконец-то представление началось.

Я, как всегда, была полна подозрений. Почему мы? Почему здесь? Разве они недостаточно взрослые, чтобы провести лето без присмотра? Разве у них нет друзей в Лос-Анджелесе?

Тамсин была искренне влюблена в своего пони и потому не так восприимчива к романтическим приключениям, как остальные. Но даже она, получив мамину эсэмэску, бросила Дюку пару охапок сена в кормушку и пошла домой.

Мы все мигом собрались у входа. Тэм на велосипеде, Мэтти (ее ногти все еще были влажными), вышедший из дома Мэл.

Хоуп, мама, папа и я были уже на месте.

Летом мы обычно ходили в шортах и футболках поверх купальных костюмов и теперь смотрелись как наспех сколоченный комитет по встрече президента: разносортные, обгорелые на солнце и абсолютно не соответствующие торжественности момента. На водителе «Мерседеса» был темный костюм и галстук. Флоренс Годден появилась с переднего пассажирского сиденья и словно ступила на красный ковер, ее белая шелковая туника развевалась, как флаг. Гомез подбежал к ней, хлопая ушами, и, надо отдать Флоренс должное, она сняла перчатку, наклонилась и гладила его до тех пор, пока он не потерял к ней всякий интерес и не вернулся к своим делам.

Ей было за пятьдесят, хрупкая и слегка изможденная, на манер голливудских красавиц, темные волосы уложены в превосходную прическу, кожа блестящая, цвета бронзы, огромные очки в белой оправе, идеальные черты лица. Дорогие белые шелковые брюки и сандалии на платформе. Казалось, эти сандалии весят больше, чем она.

Мэтти смотрела на Флоренс Годден как на чудо. Настоящая кинозвезда, чей пик карьеры пришелся на прошлые времена, когда Мэтти еще не было на свете.

– Дорогая! – вздохнула Флоренс, увидев Хоуп. – Сколько лет, сколько зим!

– Да уж, – ответила Хоуп и обняла свою крестную.

– Как замечательно увидеть всех вас. – Флоренс говорила с естественным английским акцентом, который прятала в фальшивом техасском произношении. – Я уже вижу, что мои мальчики будут счастливы здесь.

Внимание принимающей стороны внезапно усилилось, словно мы следили за теннисным мячом. С заднего сиденья появился Кит, и взгляд Мэтти вдруг сфокусировался, чего я не видела долгие годы. Она почти никогда не считала, что выглядит хуже, чем кто-либо из толпы, и потому появление Кита стало для нее шоком. Мэтти привыкла к обожанию, она обладала совершенными формами, длинными ногами, огромными глазами и обалденными губами, так что и мужчины, и женщины, завидев ее, останавливались и откровенно таращились.

Но Кит Годден был иным: золотистая кожа, густые золотисто-каштановые волосы, ореховые глаза с золотистыми крапинками – своего рода золотая греческая статуя, воплощающая юность. На нем была старая белая рубашка поло с крокодильчиком на левой стороне, мешковатые шорты цвета хаки и шлепанцы. Его длинные волосы походили на змей Медузы, и он то и дело отбрасывал их назад.

Как мне запомнилось, он весь светился. Я могу закрыть глаза и увидеть, каким он тогда предстал перед нами: кожа такая, будто он провел долгие часы, поглощая солнечные лучи только ради того, чтобы снова вернуть их миру. Его голос тоже был золотым, низкий и чувственный, а не брюзгливый, как у нас.

Кит Годден обратил взгляд на каждого, улыбаясь при этом солнечной улыбкой. Его голос был полон уверенности, и все слегка наклонились к нему, чтобы слышать лучше.

Мэтти представили первой, и Кит торжественно предложил ей руку. Я ожидала вспышку молнии из-за соединения жара и холода или же, по крайней мере, землетрясения. Секунды за четыре он очаровал ее практически до смерти.

Наше волнение зашкалило.

– Хьюго, дорогой, ты где? – Флоренс склонилась над «Мерседесом» и сняла очки, высматривая в темном углу машины своего второго сына, нашла его, ухватила за кисть, так что он наконец вышел на свет, коричневый и довольно обыкновенный. Он слегка горбился, был выше и тоньше брата и сложен не так атлетически. На нем была простая голубая майка, джинсы и белые кроссовки. И ничего больше: ни тебе причудливого кардигана, пиджака или бейсболки, ни рубашки с логотипом. Его лицо казалось немного расплывчатым, руки были засунуты глубоко в карманы, голова отворачивалась от мира, и потому было трудно толком разглядеть его. Он казался костлявым и неловким, с большими локтями и коленками, словно молодой грейхаунд.

Заметно было, что он родственник Кита, минус обаяние, минус солнечное сияние, и, кроме того, казалось, ему хочется быть не собой, а кем-то другим.

– Входите, входите, – пригласил Малколм. Он провел всех в дом и предложил напитки, а Хоуп тем временем обменивалась рукопожатиями с Китом и Флоренс, ведя себя очень церемонно, чего за ней никогда не водилось.

– Как много имен тебе придется запомнить, – тихо сказала она Киту. – Но ты справишься.

Кит безошибочно назвал наши имена, пригвоздив каждого понимающей улыбкой.

Малколм и мама скрылись в кухне, оставив Мэтти глазеть на Кита, а Хоуп – накрывать стол к обеду. Папа и Флоренс болтали, словно старые друзья; Флоренс держала руку на папиной руке, ее звенящий голос кинозвезды взлетал на высоких нотах, как у француженки. Мэл принес бокалы и разлил итальянское белое вино, ударившее по нашим пустым желудкам, Мэтти начала пошатываться, и это потребовало уверенной руки Кита, и его сочувственной улыбки, и такого взгляда в лицо Мэтти, что, казалось, ее зрачки вот-вот расплавятся.

Кит оглянулся и поймал мой взгляд. Покер был скорее моей игрой, но я тут же поняла, что он понял, что я…

Давайте просто скажем, что в этот самый миг он легко вошел мне между ребер, как нож.

Он смотрел на меня немного дольше, чем требовалось, а потом отвернулся и взглянул на каждого по очереди.

Оооох. Все в комнате задержали дыхание.

Выдох.

– Мои прекрасные мальчики, – провозгласила Флоренс, беря Кита за руку, глядя на него с любовью и ища глазами Хьюго, который пристроился в самом темном углу комнаты и оттуда исподлобья смотрел на присутствующих.

Мы сразу же невзлюбили Хьюго – Кит в наших глазах был человеком высшей пробы, а Хьюго – ну что тут скажешь?

Хоуп налила еще вина, и Мэтти выудила Кита из толпы, действуя словно овчарка при овцах, и стала легонько подталкивать локтем по направлению к пляжу.

– Здесь симпатичнее, чем кажется, – услышала я ее голос, и Кит в ответ пробормотал что-то одобрительное.

Симпатичнее, чем кажется? Да здесь все превосходно.

– Тут можно играть в теннис, плавать и ходить под парусом, а еще здесь есть лошади и много рыбы. И город всего в нескольких милях, хотя я не думаю, что ты водишь машину. – Она ненадолго умолкла, размышляя, куда идти дальше.

– Если мне у вас не понравится, то в этом будешь виновата не ты, – сказал ей Кит. – А вообще-то я должен учить монологи для прослушивания в Королевской академии. Так что скучно не будет.

– Обычно у нас не скучно, – заверила его Мэтти. Это прозвучало нелепо, хотя было очень даже возможно, что Кит может счесть свою жизнь здесь невыносимо скучной. – Думаю, это зависит от того, к чему ты привык. Королевская академия? Круто.

Они сели перед нашим домом, и я хорошо видела суженого Мэтти. В нем было нечто бисексуальное, но разве можно что-то знать об актерах наверняка? То, как он слегка вздергивал подбородок, словно позировал перед камерой, выдавало его игру и создавало впечатление, будто он тщательно изучил, какие ракурсы наиболее выгодны для него.

– У вас изумительный дом, – сказал Кит.

– Он всегда принадлежал нашей семье, – ответила Мэтти, скрестив ноги. – Мы едва замечаем его.

Алекс высунул голову из-под крыльца:

– Ты, должно быть, Кит.

– Да, должно быть. А кто, должно быть, ты?

– Алекс. – Выбравшись из тесного убежища, он распрямился, моргая на солнце и счищая паутину с волос, рук и ног. – Оу! – сказал он, размахивая руками взад-вперед. – Рука затекла!

– А что ты там делал?

– Изучал жизнь животных. – Алекс достал фонарик величиной с ручку и направил луч света прямо в глаза Кита. – Лягушки, тритоны, букашки, все виды.

– У меня не слишком хорошо с биологией.

– А это не биология, – сказал Алекс. – Это мир.

Кит моргнул.

В их разговор вступила Мэтти:

– Ты ходишь под парусом?

– Бывает. – Кит проследил за ее взглядом на море. Несколько лодок с мачтами покачивались в лагуне.

– Зайти в устье довольно трудно, но ты научишься, – заверила его Мэтти, выделывая ногами пируэты.

Кит выглядел заинтересованным:

– Тебе придется взять меня с собой. Я плавал только в Тихом океане. А это совсем другое.

– Ну, во-первых, он гораздо больше, – буркнул Алекс и снова исчез.

– Здесь есть чем заняться летом, – сказала Мэтти. – В конце августа папа и Мэл отправляются в Большое плавание. Нам не разрешается выходить с ними, потому что это дело мужское, и однажды они чуть было не столкнулись с паромом, а в другой раз ветер был очень сильным и сломал мачту. – Она помолчала. – А еще мы устраиваем турнир по теннису, такая у нас традиция. И это действительно весело.

– Я люблю теннис.

– Мэл – самый лучший наш игрок, но я тоже играю хорошо.

Мэтти действительно хорошо играла в теннис, ничего выдающегося, но совсем даже неплохо. Мы называли наш способ играть «камикадзе» – игнорировали всяческие правила, и судьи на корте не было. Победитель в споре становился победителем в игре.

Хоуп – она была на пляже – позвонила в колокольчик. Обед готов.

– Надо возвращаться, – сказала Мэтти.

– Приготовьтесь к обеду с Флоренс, – улыбнулся Кит. – Она очень эмоциональна при расставаниях. Рыдания заставляют ее чувствовать себя хорошей матерью.

– А разве она не хорошая мать?

Кит рассмеялся.
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Я изучала Флоренс Годден, как фотограф дикой природы изучает кольцехвостых лемуров. То, как она притягивала к себе внимание, нельзя было объяснить одной лишь известностью: не будь она крестной Хоуп, мы, дети, понятия не имели бы, кто она такая. Меня потрясло, с какой легкостью она удерживала внимание других, а затем внезапно переключала его на что-то еще.

На вопрос «Что вы снимаете?» последовала малопонятная тирада с упоминанием молодого сербского режиссера, которому суждена всеобщая известность, исполнителя главной роли, участвовавшего в многочисленных церемониях «Оскара», и сценариста, настолько знаменитого, что всю съемочную группу принудили дать обет молчания о нем. Поскольку никто за столом (возможно, за исключением Мэла и Хоуп) не мог назвать ни одного живущего ныне сценариста, эта тайна не имела для нас никакого значения. Но в результате не сразу стало понятно, что о проекте не сказано ни слова. Я мало что знаю о киноиндустрии, но, думаю, премьера пройдет не в Каннах.

Хьюго обладал противоположным талантом – мог оставаться невидимым, и ваши глаза на нем не останавливались. А это, если подумать, своего рода мастерство.

Кит тихо пристроился рядом с Мэтти, предоставив матери играть первую скрипку. Ему не было нужды соперничать с ней, и он хорошо это знал. Она гордилась им, но тут было и что-то еще.

Хоуп говорила о свадьбе:

– Никакого шума, ничего экстравагантного, вы же меня знаете.

Флоренс Годден тем временем справилась с шоком и попросила разрешения хотя бы купить цветы, ничего страшного, фильм, если уж на то пошло, пока будут снимать без нее.

Я почему-то знала, что этого не произойдет. Хоуп поймала мой взгляд, и я поняла: она знает это так же хорошо, как и я. Мы были соучастницами, но долго это ощущение не продлилось.

С кухни принесли десерт – сливовый торт размером с колесо вагона, и Хоуп поставила его рядом с Хьюго, потому что он сидел к ней ближе всех и, кроме того, ей хотелось втянуть его в происходящее. За тортом последовал большой кувшин сливок.

Хоуп протянула Хьюго нож:

– Разрежь, пожалуйста.

Но Хьюго помотал головой, и Алекс, взяв нож, разрезал торт на двенадцать неравных треугольников.

Флоренс приняла свой кусок с большим энтузиазмом, хотя до того почти ничего не ела. Торт у нее тоже как-то не пошел, и в конце концов Мэл придвинул его поближе к своей тарелке.

Принесли кофе, и Флоренс оживилась:

– Если бы только я могла остаться среди твоих замечательных друзей, вместо того чтобы лететь в Венгрию! – Она произнесла «Венгрия» точно так, как обычно произносят «Пхеньян».

– Ну и не улетай туда, – сказал Мэл, не переставая жевать торт. – Зачем тебе гуляш с картошкой у мадьяров в тьмутаракани?

Слово «мадьяры» он произнес как «мод-жары».

– Что такое «мод жар»? – задал логичный вопрос Алекс, но остальным это было неинтересно.

– За моей спиной, я слышу, мчится крылатая мгновений колесница[3], – со вздохом продекламировала Флоренс. – Но пока мы не встретимся опять, каждый из вас будет жить в моем сердце. – Она прижала руки к груди и скорбно склонила голову, а потом (сцена сыграна) натянула одну из изысканных перчаток, затем другую, взяла со столика у двери шляпу, обняла Кита, Хоуп и Мэла, послала воздушный поцелуй остальным и в самый последний момент остановилась и обвела нас глазами, ища Хьюго.

– Хьюго! – крикнул Мэл, и все замолчали в ожидании его появления.

Но он не появился.

К тому времени как он снова оказался в гостиной, его мать уже уехала.
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Мэтти влюбилась быстрее, чем кто-либо из всех, кого я знаю. У нее в голове будто имелся список, который она увидела в интернете, из статьи под названием «Как узнать своего единственного», и она очень быстро ставила галочки напротив каждого пункта. В этой статье еще было множество фотографий блестящих парочек, обнимающихся, собирающих яблоки или дерущихся подушками.

В данный момент она разговаривала с Алексом, тот пытался не слушать ее, а я рисовала пейзаж в башне.

– Как ты думаешь, что он из себя представляет? Я говорю о Ките. Каков он на самом деле? Кит. Кит Годден. Это лучшее в мире имя, правда?

Алекс скосил на нее глаза:

– Я не знаю. По мне, так оно напоминает о каком-то животном. Может быть, о хорьке. – Он выпятил верхнюю губу и зажал ее зубами. – К-к-кит. К-к-кит. К-к-кит. Определенно, это хорек. Но я не имею ничего против. Мне нравятся хорьки.

– Никакой он не хорек, – крикнула Мэтти вслед уходящему Алексу. Она ждала ответа, но не получила его. Было необязательно находиться в комнате, чтобы увидеть, как она плюхнулась на софу и стала представлять себе лето с Китом Годденом – вот она плавает с Китом Годденом, катается на лодке с Китом Годденом, читает книги на софе, и ее ноги касаются ног Кита Годдена. После этого следует затемнение, а потом они вновь появляются на сцене уже как мистер и миссис Кит Годден и с прекрасными детьми – Коко, Майлзом и младенцем Вулфом.

Пройдет минут двадцать, прежде чем ей надоест фантазировать, и тогда она отправится на поиски публики. Мэтти – дерево, которому требуется лес.

Как я и думала, прошло пятнадцать минут, и она стала искать себе компанию.

– Где все? – крикнула она. – Мама? – Ее было хорошо слышно в башне. Ее, наверное, было слышно и за восемь миль от дома. – Алекс? Кто-нибудь?

Я выглянула из окна как раз вовремя – увидела, что Алекс высунул голову из-под крыльца.

– Ну что тебе еще надо?

– Как ты думаешь, он влюбится в меня?

Алекс критически оглядел ее и снова выпятил губы.

– Это ты о К-к-ките?

Мэтти казалась преисполненной надежды.

– Нет.

– Да, влюбится, я в этом уверена.

– О’кей. – Алекс снова залез под крыльцо, и его голос доносился оттуда.

Мэтти проследовала за ним до крыльца, наклонилась и вгляделась в темноту.

– Вот увидишь.

– Миссис К-к-к-к-кит.

Я закрыла окно.

Хоуп и Малколм куда-то увели будущего мужа Мэтти, а его брат отправился осматривать здешние достопримечательности – церковь четырнадцатого века, англосаксонское захоронение, букинистический магазин, руины замка, исторический паб. Трудно представить, что все это может что-то рассказать о нашей местной истории человеку, явившемуся из Лос-Анджелеса, где таковой вообще не имеется.

– Им неинтересна вся эта чушь, – проворчала Мэтти. – В такой день хорошо кататься на лодке. Кит мог бы поехать со мной. Поехали, Алекс.

– Не собираюсь замещать твоего будущего супруга. Мы уплывем на сто лет, а у меня дела.

– Пожалуйста, Алекс!

Иногда меня раздражала всесильность Мэтти. Когда она чего-то хотела, то выглядела такой надеющейся, такой уязвимой, такой жаждущей, хотя внутри она из стали. И потому у людей, не привыкших к ее огромным карим глазам и ужасающей воле, случались мозговые спазмы.

Алекс стоял на своем:

– Я очень занят.

– Ну поехали, Алекс… Может, мы увидим тюленей!

Решимость Алекса начала таять. Мне хотелось крикнуть ему: Держись, Алекс! Думай о крикетной статистике! Вспоминай таблицу умножения!

– Ладно, – сказал он, побежденный, и пошел за парусами.

Возвратились они далеко за полдень, мокрые, соленые и сердитые, потому что много часов проспорили, кто будет шкипером, почему никто из них не догадался взять с собой бутерброды, а потом о том, чья очередь спускать парус, и в результате никто не захотел озаботиться этим.

Папа приехал из города как раз перед тем, как они по отдельности вернулись домой.

Мэтти обняла его.

– Привет, Мэтти! Вы с Алексом катались на лодке? А спасательные жилеты взять не забыли?

– Не забыли. А что у нас на обед? Мы умираем с голоду.

– Ветчина и сыр. Но уже почти пять. Скоро ужин.

– Мэтти, сделай мне бутерброд, – попросил Алекс, рухнув на ближайшую софу.

– Сам сделай.

– Я же катался с тобой на лодке. – Он повернулся к папе: – Мэтти запала на нового мальчика.

– Она едва его знает.

– Это не имеет значения.

Мэтти выскочила из кухни со словами:

– Он гораздо милее, чем все остальные в этом доме.

– Ну еще бы, – буркнул Алекс.

Мэтти вихрем помчалась на кухню и через несколько минут шлепнула перед Алексом угрожающего вида бутерброд.

– Спасибо.

Папа сел на софу рядом с Алексом:

– Видели что-нибудь интересное?

Алекс встал и потянулся к ноутбуку.

– Вот последние результаты на Мышь-ТВ. Пока пять видов. – Он показал на изображения на мониторе. – Эта новая, кажется, ночница Добантона. – Он поставил размытое видео на паузу. – Посмотри только. Прекрасное лицо, согласен? Обычно они живут под землей. Понятия не имею, как этот обнаружил мою коробку.

Мэтти наклонилась к компьютеру взглянуть на фотографию и вздрогнула:

– Какой кошмар!

– Их численность этим летом падает. Это особенно заметно по вечерам. Им не хватает еды – мало комаров.

– Но для нас это хорошо, – потянулся папа. – Мы с мамой пойдем прогуляемся, пока не стемнело, дети, хотите присоединиться?

Алекс состроил рожицу:

– Возьмите Мэтти, может, ей полегчает.

Мэтти пнула его:

– Я в этом не нуждаюсь.

– Эй!

– Ладно, хватит.

Папа повернулся ко мне:

– Пойдешь с нами?

Я помотала головой.

Мэтти осталась дома. Сделала вид, что хочет посмотреть фильм, но на самом деле мечтала о Ките. Никто, кроме него, понятия не имел, что она чувствует.

И не беспокоился по этому поводу.

Я гадала, а не собирается ли Мэтти разыграть какую-нибудь драму, нарушив тем самым царящий у нас мир. Было очень похоже на то. Ей отчаянно хотелось расстаться с девственностью, ну а кто способен отказать Мэтти? Только не ребенок кинозвезды, новичок на нашей сцене.

Между тем скоро будут свадебные цветы, и платья, и угощение, даже если Хоуп не станет устраивать чего-то грандиозного, эта атмосфера окажется заразительной, и помолвка Хоуп и Мэла основательно вскружит Мэтти голову.

Но все же каждое лето нуждается в своей теме, и я считала, что Любовь и Брак куда предпочтительнее Смерти и Отчаяния.
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Папа всегда просыпался первым. Он плавал, пробегал две мили до магазина, возвращался с газетой, варил кофе, а затем полчаса выискивал какого-нибудь соню, чтобы покомандовать им. Мама, если не спала, присоединялась к нему и тоже плавала, а потом Малколм и Хоуп приходили к ним пить кофе. Все, кому еще не было двадцати, просыпались медленно, один за другим. Сначала те, кто помоложе, а потом старшие. Все это повторялось каждое утро.

С той только разницей, что теперь Мэтти выбиралась из кровати раньше обычного, в плохом настроении и с тяжелой головой, и, вместо того чтобы ложиться на большую софу в ожидании того, кто принесет ей чай, совала ноги в шлепанцы и шла в направлении дома Мэла и Хоуп.

Роман Мэтти и Кита начался с притворства. Мэтти появлялась в доме Хоуп, делая вид, что ищет ее, хотя только что видела, как та идет в противоположном направлении.

Она усаживалась ждать завтрака в обществе Кита, но вместо того нарывалась на Хьюго. Ей не было нужды демонстрировать свою неприязнь к нему, тот едва замечал ее. Обратите внимание, что она никогда не преследовала Кита, а просто выходила на сцену. Если ты выглядишь как Мэтти, то легко прийти к кому-то на завтрак без приглашения, и это будет скорее очаровательно, чем неуместно. Больше всего меня раздражало, что она ничего не сделала для того, чтобы родиться прекрасной, – никаких тебе стараний, умственной работы, силы воли. Просто тупая везучесть. А это такая валюта, которую часто путают с моральным превосходством.

Если Кит стремился к бездумной летней интрижке, то Мэтти, в своем бледно-желтом, с оборками купальнике, прекрасно подходила для этого. Но поначалу трудно было понять, чего хочет Кит. И потому все было так интересно. По крайней мере, для меня.

Однажды утром я услышала под башней чьи-то голоса и выглянула в окно выяснить, что происходит.

– Скажи ты. – Это был голос Мэтти.

– Нет, ты, – ответил Кит. Он шел рядом, но не прикасался к ней.

– Хорошо. Разумеется, он будет стоять на берегу моря, и у него будут круглые окна и лестница, по которой я смогу подниматься, когда устану от компании… Например, твоей, – сказала она, взглянув вверх и увидев меня.

Кит проследил за ее взглядом и встретился со мной глазами. У парня был талант – смотреть в упор. Я поспешила отступить в глубь комнаты.

– А еще оранжерея с экзотичными растениями и прыжковый бассейн…

Прыжковый бассейн?

– А внутри – стена из стекла, хотя на самом-то деле это будет аквариум для тропических рыб. И…

– Вау! – воскликнул Кит. – Это куда интереснее, чем моя идея.

– Это дом моей мечты, – серьезно сказала Мэтти. – Я всегда хотела прыжковый бассейн и стену с рыбами.

– Меня просто поражает твое воображение, – улыбнулся Кит. И в его голосе не было ни малейшего намека на иронию. – Может, тебе стоит стать архитектором.

– Я уже решила, что займусь медициной. А ты?

– Кино и театр, – ответил Кит. – Я больше ни на что не способен.

– Ты достигнешь больших успехов в любом деле, каким займешься. Чтобы получить что-то, надо просто это захотеть.

Я стояла недалеко от окна и быстро рисовала их. Теперь мне были видны их спины, они шли дальше по берегу. Чтобы получить что-то, надо просто это захотеть? А как насчет игры на скрипке или операций на мозге? Или, скажем, онкологии? Чтобы достичь чего-то, надо: а) иметь способности к этому, б) много и тяжело работать или же в) если дело касается рака, то тут должно очень уж не повезти. Пока Мэтти везет, но какие ее годы?

Внизу Алекс выбрался из-под крыльца и распрямился, слегка пошатываясь при этом.

– Привет, Алекс!

Он посмотрел вверх.

– Ну как там жизнь животных?

– Неплохо. – Он повернулся и показал на берег: – Что с ними такое?

– Мэтти влюблена.

– Хмм, – моргнул Алекс. – Кто бы мог подумать, что любовь бывает такой скучной?

Я подумала над его словами.

– Может, ему просто хочется получить часть стены с тропическими рыбами?

– Тьфу. Как я себе это представляю, влюбленные должны разговаривать на всякие интеллектуальные темы, по большей части о летучих мышах. Эти двое ничего не понимают в любви.

Я отошла от окна. Даже Тэм и ее лошади казались мне куда интереснее, чем роман Мэтти с ее собственной жизнью. Мама сердилась, когда я говорила нечто подобное: «Ты недооцениваешь Мэтти. Многие люди в шестнадцать лет кажутся поверхностными. Она это перерастет».

Не имело никакого значения, недооцениваю я Мэтти или нет. Все остальные переоценивали ее. И уже не в первый раз я удивилась тому, что люди исповедуют какие-то извращенные ценности, тому, что красота побеждает практически все, в том числе доброту, деньги и талант. Сама по себе она, конечно же, бесполезна. Пустое место. И, что очень даже возможно, разрушает того, кто обладает ею. Даже Мона Лиза наверняка устает от того, что все пялятся на нее.

Взрослые вышли из дома и устроились на солнышке, попивая кофе. Я сидела у окна с бумагой и карандашами. И подслушивала.

– Тебе не надоело, что они крутятся рядом? – спросил папа.

Малколм рассмеялся:

– Они все время играют в карты, или шахматы, или в «Какая у тебя любимая собака?». Мэтти заменяет Киту сестру, которой у него никогда не было.

– А разве в их возрасте мы не разговаривали о том, как свергнуть правительство? – Папа казался искренне озадаченным.

Мама нахмурилась:

– Они играют в «Какая у тебя любимая собака?» Ты уверен?

– Ну да! – сказал Мэл. – У Мэтти, конечно же, бульдог, потому что они такие безобразные, что хочется их обнять, а Кит говорит, что хочет ручного поросенка с тех самых пор, как посмотрел «Бейба».

– Но поросенок не считается собакой, – заметила Хоуп.

– В любом случае они выбираются из постелей до полудня, – сказал папа.

– Не говори о постели, – состроила гримасу мама. – Кто знает, что происходит между ними на самом деле? Когда нас нет поблизости?

Мэл пожал плечами:

– Мне все это кажется вполне невинным.

Папа посмотрел на дорожку впереди:

– Легки на помине.

Кит и Мэтти возвращались в сопровождении Гомеза, который тут же подбежал к Мэлу и пристально смотрел на него до тех пор, пока не получил свой тост.

– Привет! – сказала Хоуп. – Что вы будете сегодня делать?

– Еще не знаем, – ответила Мэтти. – Может, поиграем в теннис.

– Поедем кататься на лодке, – возразил Кит.

– Правда? – просияла Мэтти.

Кит кивнул:

– Ага.

– Берегитесь прилива. – Мэл сделал большой глоток кофе. – Если вы действительно хотите выйти в море, вам следует поспешить.

Мэтти нахмурилась:

– Тут у меня больше опыта, чем у тебя, Мэл.

– Ну у него когда-нибудь будут свои подростки, вот он и практикуется, – сказала Хоуп. – Почему бы вам не взять нашу лодку? В ней уже все есть, и вам не придется мотаться туда-сюда.

– Вы точно не возражаете?

– Точно.

– Спасательные жилеты! – крикнул им вслед папа.

Я смотрела, как они идут по берегу. На Мэтти были джинсовые шорты поверх купальника и старый папин свитер, наброшенный на плечи. На Ките – бейсболка и майка с изображением какой-то группы из Лос-Анджелеса, такой новомодной, что никто из нас ничего о ней не слышал. Волосы Мэтти отливали на солнце одиннадцатью золотыми оттенками и вились от соленой воды больше обычного. Парочка выглядела как на рекламе дорогой спортивной одежды.

Мама посмотрела вверх и увидела, что я наблюдаю за ними. Она помахала мне рукой.

– В магазине висит объявление о том, что им время от времени нужна помощь. Тебя может заинтересовать это.

– Правда? А когда ты его видела?

– Этим утром.

– Привет, Хьюго! – Мэл подвинулся, чтобы он мог сесть.

– Привет! – крикнула я, он посмотрел на меня, ничего не сказал и снова повернулся к Мэлу.

Я нырнула в свою комнату, испугавшись, что кто-нибудь позовет меня составить компанию Хьюго. Не хотелось провести лето, говоря с пустотой. Спустившись вниз, я вышла через заднюю дверь, взяла папин велосипед и быстро умчалась прочь.

Когда я добралась до магазина, объявление все еще висело.

Линн, хозяйка магазина, знала меня еще с тех пор, когда я не умела ходить, и потому я не нуждалась в рекомендациях. Я прекрасно ориентировалась в том, где что стоит. Печеная фасоль, зажигалки, поздравительные открытки, сыр, лук, водка. Многочисленные полки сладостей и энергетических напитков. Линн хотела, чтобы я работала у нее с двух до пяти три дня в неделю. Платить она будет наличными. Я подумала, что эти деньги пригодятся мне, если я когда-нибудь покину свой дом.

Линн научила меня управляться с кассой. Я расставила какие-то товары на полках, хорошенько подмела пол и наконец счастливых полчаса ходила с маленьким пистолетом, считывающим этикетки и дающим знать, какие из товаров просрочены.

А потом поехала домой.

С дороги я увидела в море Мэтти и Кита, метрах в пятидесяти от берега. Мэтти рулила, а Кит крепко держал парус. Стоило им выйти в море, как ветер стих, и парус казался большим пластиковым пакетом. Они проторчат на одном месте несколько часов.

Я какое-то время наблюдала за ними, но Мэтти стояла ко мне спиной, а Кита скрывал парус, и потому я пошла к Мэлихоуп рассказать им о своей работе.

Мэл был доволен:

– Все великие начинали с того, что расставляли товары на полках.

Я посмотрела на него:

– Альфред? Александр? Екатерина?

– Ну не эти великие. – Он пренебрежительно помахал рукой. – А индустриальные гиганты.

– Рокфеллер? Генри Форд? Стив Джобс?

– Ну конечно. Хорошо, что кто-то из нас станет зарабатывать себе на жизнь.

– Прошу прощения, – вмешалась мама. – Некоторые из нас очень даже вкалывают…

– В том числе я, – сказал Мэл и быстренько изобразил четыре разных эмоции, словно на него падал свет театрального прожектора.

– Хм, – ответила ему мама, что могло означать: «Занялся бы ты чем-то стоящим».

К тому времени как Кит и Мэтти вернулись, ужин был в самом разгаре, и им пришлось усесться на одном стуле. Мэтти обвила одну ногу вокруг ноги Кита, и они ели в таком вот положении, хватали куски с тарелок друг друга, шептались и хихикали. Мэл и папа возились с барбекю. Я заметила, что Хьюго смотрит на брата и Мэтти с холодным отвращением, а Алекс приложил пальцы к горлу, изображая рвотные позывы. Мама велела ему прекратить, а Хоуп делала вид, что ничего не замечает. Для остальных ужин был довольно безрадостным, дух общего товарищества оказался нарушен. А затем, когда я уже совсем было решила встать и уйти с тарелкой на кухню, Кит встретился со мной взглядом с такой понимающей, самоироничной улыбкой, что я не могла не улыбнуться ему в ответ.

Его игра, его правила.
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В магазине никогда не было много народу, и мне нравилось, что покупатели приходили волнами: туристы из кемпинга неподалеку, ездоки на лошадях, заляпывающие пол навозом в поисках мятных леденцов, местные жители, покупающие готовую еду.

– У вас есть моцарелла? – Женщина спросила об этом вежливо и немного застенчиво, но это не очаровало Линн, с трудом подавившую ухмылку. – Или петрушка? – с угасающей надеждой продолжала женщина.

– Сегодня нет, – отвечала Линн тоном, подразумевавшим «И никогда не будет!».

– Простите! – смутилась покупательница. – Спасибо. – Казалось, ей стыдно, что она любит нечто настолько унизительное, как сыр для пиццы, и мне захотелось сказать ей, что магазин в соседней деревне продает и моцареллу, и пармезан. А еще свежую рикотту, и оливковое масло из Италии, и домашнюю корицу, и сосиски, которые они делают сами. И петрушку.

Линн не любила отдыхающих, хотя они оставляли в магазине больше денег, чем местные жители. Ее другая помощница, Денис, была солидарна с ней в этом. Я же прочно обосновалась во вражеском лагере, но получила прощение, поскольку обходилась им дешевле, чем обошлись бы все остальные, кто откликнулся на объявление.

Большинство покупателей, местных или приезжих, знали меня. «Привет!» – говорили они. Или: «Как дела?» Мальчики определенного возраста справлялись, здесь ли Мэтти, а мальчики, любившие лошадей, сообщали мне, что видели Тамсин.

Ну конечно же, они видели Тамсин. Если они оказывались где-то неподалеку от лошадей, то обязательно встречали ее, тащившую ведра с водой от шланга или вывозящую новичков на их первую поездку. Всегда имелись пять-шесть девочек ее возраста, чье сексуальное развитие сдерживалось седельным мылом и которые каждый свободный час посвящали уходу за пони.

Как и другие родители девочек-лошадниц, наши папа и мама лишь вздыхали и платили за бесконечное обмундирование и уроки, говоря себе, что лошади – это хорошее, безопасное времяпрепровождение и что, по крайней мере, им не приходится беспокоиться о том, что их дочь носится по окрестностям в машине, набитой не подходящими для подростков напитками.

И я гадала, а обращают ли они хоть какое-то внимание на самих лошадей.

Два года тому назад, еще до первого выступления Тамсин, я как-то шла мимо девчушки, причесывавшей хвост своего пони, и не успела я глазом моргнуть, как он лягнул ее в грудь обеими, в металлических подковах, ногами. Я до сих пор слышу ужасающий глухой звук. У нее, должно быть, оказались сломаны все ребра, но точно я этого так и не узнала, потому что ее увезли на вертолете «Скорой помощи». В другой раз, когда Тэм ожидала своей очереди прыгать, мальчик впереди нее что-то сделал неправильно и перелетел через лошадь.

В то лето было много переломов большеберцовых костей и плеч. Были сотрясения мозга и вывихи, было много тренеров, которых лягнули в лицо. Лошадники, похоже, воспринимали все это с кротким безразличием, но их увечья ужасали меня, равно как и размеры и сила животных, управляемых бесстрашными детьми. Так что Тэм была бы в большей безопасности, если бы каталась на заднем сиденье сомнительной «Корсы».

Однажды по пути домой с работы я остановилась у конюшни и увидела, как Тамсин под конец долгого дня пьет в офисе чай с другими владелицами пони. И позавидовала их солидарности, бесконечным разговорам о том, что другим по барабану, чувству принадлежности к общему делу. Они всегда выглядели счастливыми.

– Не надо, – сказала Тэм, когда я попросила ее дать мне несколько уроков. – Ты не создана для этого.

Что она имела в виду?

Я протестовала, но она твердо стояла на своем и, наверное, была права.


Работа в магазине как-то организовывала мое время, и мне нравилось зарабатывать деньги. Я намеревалась поступить в художественное училище и уехать из дома сразу по окончании школы – не потому, что ненавидела родителей, просто мне трудно жилось среди такого обилия мнений и такого количества разнообразных тревог. Экзамены, секс, тело, еда, отметки – кто-то всегда переживал очередной кризис. Иногда в большой семье, чтобы тебя заметили, нужно требовать внимания к себе. Пищевое отравление, тревожность, нарциссизм, пони. Тут сгодится что угодно.

Когда я вернулась с работы, Мэл говорил по телефону, заказывал борова на вертеле. Он сказал нам, что всегда хотел попробовать это блюдо. А мне вот всегда хотелось иметь компьютерный телескоп и смотреть в космос, но боров на вертеле?.. Он нашел какого-то человека, который может приготовить его для свадебного стола, но теперь в голосе Мэла звучала паника.

– Подождите минутку, пожалуйста. – Он закрыл трубку рукой и зашипел на меня: – Что мы хотим? Седлбека, тамуорта или песчано-черную свинью?

Я вытаращилась на него:

– Ты хочешь, чтобы свинью забили? Они же почти такие же умные, как мы.

Он вернулся к телефону:

– А вы можете сказать, что вкуснее?

Последовало долгое объяснение со многими охами и вздохами, и в конце концов Мэл сказал, что перезвонит, и повесил трубку. Я бы на его месте попросила приготовить свинью, менее других похожую на человека или же прожившую наиболее счастливую жизнь.

– Я передумал, – сказал он.

– Не будет свиньи на вертеле?

– Никаких свиней. Ты права. Это была ужасная идея. Может, стоить купить свинью, приготовленную на заклание, и сделать ее домашней питомицей? Может, тогда я стану лучше как личность? Или же я просто превращусь в вызывающего раздражение хипстера?

– Ты поступил правильно. Твоя совесть удержала тебя от неверного шага.

– Мы могли бы дать ей имя и выгуливать в парке вместе с Гомезом, – размышлял он. – Я слышал, они легко поддаются дрессировке. Может, Хоуп не станет возражать.

– Кит хочет ручного поросенка.

Он вздохнул:

– Так. Забыли про свиней.

Хоуп выбрала день свадьбы – в конце августа. Она руководствовалась тем, а будет ли у церкви время на них.

Церковь?

– Знаю-знаю, – сказала Хоуп. – Никто из нас не религиозен, но где еще мы можем пожениться? На рыбацкой лодке? В городском пруду?

– А как насчет побережья? – спросил Мэл. – Ты будешь босая, и в твои волосы мы вплетем цветы.

Хоуп проигнорировала его слова.

– Церковь у моря – идеальное место для свадьбы.

Она была права. Наша церковь около тысячи лет тому назад была сторожевой башней, с которой высматривали викингов, приплывавших убивать и грабить, и только много лет спустя стала церковью. Хотя сторожевая башня казалась мне более подходящим местом для заключения их союза.

– Это будет прекрасно! – сказала мама.

Никто больше не желал сочетаться браком в этот день, так что это сделают Мэл с Хоуп. Мама посадила душистый горошек для свадебного букета и сказала, что, если повезет, будут еще и розы.

Было очевидно, что мама сама сошьет свадебное платье для Хоуп. Не то чтобы мы позволяли ей шить нам одежду, но у нее великолепно получались любые вещи: от костюма королевского гвардейца с обилием золотого шитья до простой белой сорочки Офелии. Они с Хоуп ушли в соседнюю комнату и обсуждали разные фасоны. Хотя на самом-то деле говорила одна Хоуп, а мама слушала ее.

Где-то полчаса спустя она прошла в свою студию и вернулась оттуда с объемистым свертком в коричневой бумаге. Внутри оказался отрез серо-голубого французского льна, который она берегла для какого-нибудь особенного случая.

– Какая прелесть! – обрадовалась Хоуп. – Я буду похожа на горлицу.

– Скорее уж на голубя, – уточнил Алекс.

Цвет был прекрасен, словно небо перед восходом солнца, Хоуп приложила ткань к себе, и мы молча любовались ею. Мама нарисовала платье с широкой юбкой, украшенной множеством мягких оборок. Оно было таким простым и элегантным, что все мы лишь вздохнули.

Хоуп сказала, что, по крайней мере, она не будет похожа на пластмассовую куклу, но это было крайне маловероятно по многим причинам. У нее длинные ноги и то, что называют женственной фигурой – широкие бедра и большая грудь, а также большие выразительные глаза и копна густых темных волос. Двигалась она грациозно, и мама говорила, что это главное.

– Видели бы вы сопрано, для которой я как-то раз шила. Тело ангела и походка трехногой собаки.

Алекс, Тамсин и я остались смотреть, как мама снимает мерки и драпирует ткань, а потом делает фотографии, и Тэм сказала, что это совсем как в Project Runway и почему бы ей тоже не заполучить такое платье, и мама ответила:

– Да потому, что тебе всего четырнадцать.

А Алекс добавил:

– И ты воняешь лошадьми. – Что было справедливо, но Тэм накричала на него, и три минуты спустя мы услышали, как отъехала машина Мэла. Мы с мамой переглянулись и подумали: конюшня. Тэм всегда умудрялась упросить кого-то из дальних родственников подвезти ее к ее Дюку. Сейчас под руку подвернулся Мэл. Он сказал, что вовсе не против, но я возражала: никто не отвозил меня на работу каждый раз, когда у меня случалось плохое настроение.

Мне нравилось слоняться у дома Хоуп, прислушиваясь к разговорам и приготовлениям к свадьбе. Хоуп хотела, чтобы столы, украшенные полевыми цветами и простыми свечами в банках, поставили в саду. Если вдруг пойдет дождь, сказала она, нам придется перебраться в дом или же спрятаться под зонтиками – мы уже делали так раньше: ужин был на столе, тут начинался дождь, но никому не хотелось перемещаться в дом.

– Только англичане способны есть на улице под зонтами, – сказал папа, но мы не понимали, что здесь такого странного. Нам не приходило в голову, что есть на свете страны, где всегда можно рассчитывать на хорошую погоду.

Хоуп купила блокнот и выделила страницы под Список гостей, Меню, Напитки, Оформление и Технические детали, такие как церковь. Она заполнила эти страницы своим мелким аккуратным почерком, противостоя папиным попыткам взять большой лист и «организовать дело правильно, ради всего святого».

В свадьбе было нечто успокаивающее, подтверждение того, что викторианский социальный порядок еще не совсем сломан; что все еще возможно отыскать свою родную душу и жить счастливо, как в дешевой романтической комедии, сколь бы маловероятным это ни казалось.

Хоуп спросила, не хочу ли я чаю, но я отказалась и пошла домой.

В кухне Алекс редактировал на ноутбуке фильм о летучих мышах-зомби.

– Вот мы и снова встретились, – сказал он.

– Ага, – кивнула я.

– КАБЛАМ! – закричал он на мышь-зомби, а я пошла наверх.
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Я проработала в магазине всего несколько дней, когда там впервые появился Кит. Он приехал на раздолбанном велосипеде Мэла купить пакет риса и лимоны для Хоуп.

– Так вот какой, значит, у тебя офис, – сказал он.

Я находилась в самом невыгодном для себя положении – распластанная на полу, со своим пистолетом выискивала на полках просроченный товар.

Я тут же почувствовала слабость пополам с удивлением. Руки у меня дрожали, и я с облегчением вздохнула, когда он обратил свое внимание на Линн, которая исподтишка бросала на него взгляды, делая вид, что кладет яйца в коробки.

– Не могла бы ты показать мне, где лежит рис, – попросил он голосом хорошего мальчика, говорящего без какого-либо подтекста.

Я встала на ноги, прекрасно понимая, что, вся скрюченная, выгляжу не лучшим образом.

– Я покажу, – сказала Линн, вопреки своему обыкновению не угождать покупателям, и повела его к полке, с которой взяла пластиковую упаковку риса быстрого приготовления и вручила ему с самым что ни на есть приятным выражением лица, что тоже было весьма необычно для нее. Кит с благодарностью взял упаковку, хотя я видела, что он изучает полку за спиной Линн и ищет глазами басмати, коричневый рис, арборио, органический, да что угодно.

Заплатив, он подошел ко мне:

– Я заново оценил твои карьерные перспективы, – прошептал он мне на ухо.

– Ну да, – ответила я, слегка дрожа и не в силах скрыть этого.

– Нет, правда. – Его губы почти касались моего уха. – Все это как-то странно возбуждает.

– Вали отсюда! – сказала я, но он уже был на полпути к двери и при этом улыбался.

Линн и Денис старались вести себя как ни в чем не бывало, но они знали, что это сын Флоренс Годден, и, кроме того, вовсе не обязательно быть сыном кинозвезды, если ты обладаешь такой внешностью.

– И что он из себя представляет? – спросили они, но я не сказала им, что он трахает всем мозги и преследует меня в моих мечтах. А просто пожала плечами и ответила:

– Нормальный парень.

Но этот ответ не удовлетворил их, равно как и меня.

После этого визита я каждую минуту на работе ждала следующего появления Кита, но знала, что он не объявится до тех пор, пока я не устану от этого, и перестала ждать. Помимо этого единственной интересной частью моей работы было наблюдать, кто из деревни заходит в магазин, не пришел ли этот человек с кем-то, с кем не должен был приходить, и не покупает ли он что-то такое, чего покупать не должен. Спустя некоторое время я научилась представлять жизнь покупателя по содержанию его проволочной корзины или же тому, что он относит к почтовому окну. Кто-то тратил свой недельный бюджет на энергетические напитки и сладости. Один парень покупал три пиццы в день.

Кроме того, рядом была почта. Алиса, жившая дальше по дороге, возвращала в среднем девять пакетов в неделю в интернет-магазин одежды, и мы решили, что она шопоголик, ведь всем было известно, что она едва может позволить себе молоко. Другая женщина, похоже, должна была сидеть на строгой диете – в ином случае больница не выдала бы ей желудочный бандаж. Она покупала кабачки, лук, морковь и малокалорийный хлеб, но посылала своих детей затариться перед закрытием кукурузными чипсами и шоколадом.


Когда я пришла с работы домой, мама на кухне нанизывала на шампуры кебаб. Ужин был для нас большим событием. Между восходом и закатом солнца все разбредались по пляжу, но к ужину обязательно возвращались домой. Но надо было быть осторожным: если ты слонялся около кухни, тебя могли призвать на помощь.

Тамсин пришла через несколько минут после меня.

– Хорошо провела день, радость моя?

Как будто был смысл спрашивать об этом.

– Замечательно! – ответила Тамсин. – Мы с Дюком ездили по пересеченной местности.

– Видела что-нибудь интересное?

– Двух зайцев, совсем молодых. Как раз там, где и в прошлый раз. У одного из них голова почти черная, так что я уверена, это те же самые зайцы.

– Надеюсь, ты была осторожна.

– Ну конечно.

О-хо-хо.

За Тэм явился Алекс, взял несколько луковиц и жонглировал ими до тех пор, пока они не упали и не покатились по полу.

– Алекс!

– Видела нескольких незнакомых мне лошадей, – продолжала Тэм. – В каком-то лагере для пони. Палатки поставили на заднем поле.

Мама рассеянно кивнула:

– Передай мне большое блюдо, пожалуйста.

– Знаешь, за свиной фермой ловят птиц.

– Правда? А как ты узнала?

– Иногда я возвращаюсь по той дороге.

Мама взглянула на нее:

– И через свиную ферму проходит птичья тропа для верховой езды?

– Это не совсем тропа. Я оказалась там случайно – немного заблудилась.

Лошади ненавидят свиней. Это известно даже мне.

– Тебе надо быть осторожной. Фермеру не нравятся случайные люди. Особенно верхом на лошадях. – Мама подняла с пола луковицу. – А какие ловушки для птиц ты имеешь в виду?

– Проволочные. Я видела множество сорок, попавших в них. Это было ужасно.

– У тебя будут большие неприятности, если лесник обнаружит, что ты рыщешь поблизости.

Тамсин выпятила подбородок:

– Я не рыскала.

– Ладно. Ужин через полчаса.

Но Тамсин еще не закончила:

– Вообще-то сороки выклевывают глаза поросятам. Вот почему их ловят.

Я посмотрела на нее:

– Ты уверена? Выклевать глаза у живого существа – не самый простой способ добыть себе еду.

– Еще они садятся на овец и выковыривают из ран личинки насекомых. Когда личинки заканчиваются, они продолжают есть. Так говорит Долли, а все члены ее семьи – фермеры.

– Прикольно, – сказал Алекс. – Думаю, глаза у них вкусные и тягучие. Ням-ням.

– Какой же ты противный! – воскликнула Тамсин и пошла наверх переодеться. Тэм никогда не помогала маме; все, что она умела делать, так это седлать и расседлывать пони.

Малколм и Хоуп пришли около семи, свежие после душа, с большой миской салата со своего огорода. Чуть позже притопал Гомез, как обычно, тяжело дыша. Подойдя к ним, он наступил на одно из своих больших ушей и сделал впечатляющее сальто. А потом, слегка взвизгнув, встал и с достоинством пошел дальше, будто ничего не произошло.

Кит пришел спустя десять минут, когда ужин был готов, не хватало лишь Тэм и Хьюго. За пять минут до того, как мама стала подавать на стол, вниз спустилась Тэм в сарафане, и Алекс сделал вид, что падает в обморок. Хьюго явился, когда мы уже приступили к еде, став чемпионом того лета по балансированию над пропастью.

– Привет, Хьюго! – Я здоровалась с ним уже из спортивного интереса.

Он воззрился на меня.

Все сидевшие на моей стороне стола подвинулись, чтобы освободить место, и я оказалась совсем рядом с Китом.

– Ты изумительно пахнешь, – прошептал он.

– Спасибо, – прошептала я в ответ. – А ты пахнешь как наживка для рыбы.

Кит рассмеялся. Мэтти метнула в меня взгляд-кинжал. Рядом с ней уселся Хьюго, унылый и неловкий. Хоуп говорила, что он симпатичнее, чем все считают, ну, может, станет симпатичным через несколько лет. У него были скулы Годденов, красивый подбородок и большие серые глаза. Его стеснительность, конечно, несколько его портила – и все-таки в нем было что-то особенное. Он перехватил мой взгляд и отвернулся.

Папа взял еще один бокал и долил вина Хоуп, Малколму и Киту.

– Рад, что день у нас удался, – сказал Малколм, глядя на детей. – Правда ведь? Никто не утонул, не переломал руки-ноги, не получил серьезные травмы? – Он поднял бокал, словно желал произнести тост. – А как насчет тебя, Мэл? У тебя был хороший день? Да, день был хорошим. Большое спасибо, что спросили! Очень хороший день, правда-правда.

– Ты не передашь мне салат? – попросил Алекс папу.

– Пожалуйста.

– Пожалуйста.

– Спасибо вам всем, кроме Алекса, за ваше доброжелательное внимание. Сегодня я праздную не только помолвку с возлюбленной. Мне позвонил мой агент, сказал, что мне предложили роль Гамлета в театре «Роуз». – Мэл сделал причудливый жест и поклонился, и тут все закричали и зааплодировали. – Вдобавок к тому, что я стану женатым человеком, я буду еще и принцем датским. И вот я спрашиваю вас: разве жизнь не прекрасна?

– Это очень мило. Тебе будет к чему стремиться после свадьбы, и ты не впадешь в депрессию, – сказал Алекс, и мама посмотрела на него с осуждением.

– Вау! – воскликнул Кит. – Я вот хочу когда-нибудь сыграть Гамлета в «Глобусе». Это будет потрясающе. – Он поднял глаза на Мэла: – Но «Роуз» – тоже очень хорошо.

– Спасибо тебе огромное.

На лице Тамсин появился ужас.

– Подождите. Значит, тебе придется выучить эту роль наизусть?

– Нет, – ответил Алекс, наклонившись к Тамсин. – Он напишет ее на руке.

Мэл толкнул Алекса и усадил его на место.

– Четыре тысячи строчек. По крайней мере, кто-то из вас, неофитов, понимает, что играть в театре – это не просто прыгать по сцене в трико.

Кит поднял бокал.

– За «Гамлета», – провозгласил он, и все чокнулись. – Невзирая на то что Мэлу предстоит тяжкий труд в его довольно немолодом возрасте.

– Мне тридцать один год, приятель. Самый подходящий возраст, между прочим. Сверься с первоисточником.

Кит поднял бровь. Хьюго, похоже, скучал.

– Я играл в «Гамлете» в школе, – заявил Кит. – Это было ужасно. Подростковая неуверенность в доме для вечно шатающихся.

– Что-что? В каком смысле шатающихся? – нахмурилась Хоуп.

– Просто шатающихся. В моей школе все постоянно шатались. Девушки в шелковых одежках шатались туда-сюда по урокам поэзии и сценической речи. Парни шатались за ними. Учителя шатались вокруг и следили, чтобы никто не дошатался до наркотиков или подростковой беременности.

Алекс хихикнул. Мама протянула руку и отодвинула от него вино.

– Примерно так, – сказал Кит и пошел по дорожке, откинув голову назад. Выражение его лица было самым что ни на есть серьезным. Выполнив идеальный разворот, как модель на подиуме, он пошатался обратно, изящно двигая руками.

– Прекрасное шатание! – сказал Малколм. – А, господь свидетель, я на своем веку повидал немало шатаний.

Хоуп посмотрела на него:

– Я не шатаюсь.

– Разумеется.

– А ты собираешься поступать в театральное училище? – спросила Кита мама.

Он пожал плечами:

– А что еще прикажете делать? Работать на Уолл-стрит? Податься в морские пехотинцы? Никто в нашей семье никогда не занимался чем-то полезным.

Тамсин не могла опомниться, узнав, какие большие роли в пьесах Шекспира:

– Ты действительно все запомнил?

– Всего «Гамлета»? Пьесу сократили, но она все равно была очень длинная.

– Далеко пойдешь! – фыркнул Мэл. – Может, станешь звездой пантомимы – специально для тебя поставят «Гамлета» без слов.

Солнце наконец скрылось за горизонтом, и стало темно – лишь на западе на небе оставались розовые и оранжевые полосы. Маргаритки и дрема отражали последние отблески солнца и светились в высокой траве подобно маленьким фонарикам.

Папа пошел в дом и вернулся с двумя светильниками. Свечи удалось зажечь лишь с пятой попытки, но потом желтые огоньки замигали в стеклянных подсвечниках, и все как-то сплотились вокруг них.

Мэтти сидела теперь по другую сторону от Кита и гипнотизировала его мечтательным взглядом.

Малколм взял у мамы вино, немного повозился со штопором и пустил бутылку по кругу, минуя Алекса.

Ночь брала свое, и на небе появились несколько бледных звезд.

– Посмотрите на луну, – сказала мама, и мы все повернулись и стали смотреть, как луна тихо поднимается в небе.

– Полнолуние было совсем недавно, – негромко сказал Хьюго, и я взглянула на него. Он был прав.

Мы сидели так целую вечность и вели разговоры, которые ни за что не вспомнишь потом. Хоуп прижалась к Малколму, Алекс лежал на земле и улыбался. Тэм почти заснула на плече у мамы, а Гомез иногда сонно тявкал. Кит и Мэтти сдвинули свои золотистые головы и что-то там бормотали, неслышное нам. Мама и Хоуп обсуждали свадебное меню, а папа и Малколм говорили о своем ежегодном плавании на лодке с парусом. Большое плавание всегда занимало целый день, но что еще делать летом?

Наконец Хоуп встала.

– Я домой. Постарайся не шуметь, когда вернешься. Кто завтра утром пойдет плавать?

– Я, – ответил папа.

– И я с вами, – поддержала его мама.

– Ну, спокойной ночи! – Хоуп исчезла в темноте, сопровождаемая низким тявканьем бассет-хаунда.

Алекс подполз к столу и встал на ноги:

– Кто-нибудь хочет сыграть в карты?

– Я хочу, – вызвалась Тэм. – А ты, Кит?

Кит откинулся назад, так что его стул балансировал теперь на двух ножках, потянулся и похлопал рукой по столу.

– О’кей, – вздохнула Мэтти.

– Хьюго?

Но Хьюго, встав с места и не сказав ни слова, подошел к краю стола, задев по дороге стул Кита. Стул потерял равновесие, и Кит катапультировал с него, а Хьюго тем временем растворился в ночи. Мэтти вскрикнула и подбежала к Киту, но тот уже встал и, смеясь, вычесывал из волос траву.

– Мой брат – тот еще ушлепок, – прошептал он Мэтти достаточно громко для того, чтобы все остальные тоже услышали.

Когда час спустя я встала из-за стола, игра все еще продолжалась. Кит выиграл почти все сдачи, и Алекс, Мэтти и Тэм безудержно смеялись. Я поднялась к себе в башню. Небо затянули облака, в нем мало что можно было рассмотреть, и потому я направила подзорную трубу на стол, освещенный свечами, наклонила ее под углом сорок пять градусов над морем и вдруг увидела: прямо на меня смотрят два глаза.

Я в шоке отпрянула от трубы. Хьюго. Он никак не мог видеть меня в темной башне, но я так сильно испугалась, что он смотрит прямо в линзы, что сбежала вниз по лестнице. Осмотрелась, но его не увидела.

Наконец игра закончилась, и все попрощались друг с другом, за исключением мамы и Мэла, которые теперь тихо разговаривали. Я под прикрытием темноты выскользнула из задней двери, прошла к воде и растянулась на песке. Я смотрела в небо и думала о комете Свифта – Туттля, совершающей свои стотридцатилетние витки вокруг Солнца. Несколько веков астрономы предсказывали ее столкновение с Землей, в тысячу миллионов раз более опасное, чем атомная бомба, – достаточное для того, чтобы уничтожить человечество как явление. Но этого не произошло. Зато Земля каждый год проходила сквозь облако осколков хвоста кометы, и на небе появлялись тысячи падающих звезд. Китайцы наблюдали за этим явлением еще два тысячелетия тому назад.

Как так получается, недоумевала я, что можно сверять часы по движению кометы и прохождению Земли через ее хвост? Будто это шестеренки в огромных часах, которые никогда не останавливаются. Успокаивающая смена времен года помогала мне легче относиться к жизни на Земле: лето, осень, зима, весна, рождение, рост, смерть.

Ночь была теплой, я повернулась на живот и стала смотреть, как приближается ко мне море, и прислушиваться к плеску воды о бакен. И тут, будто из ниоткуда, в пятидесяти футах справа от меня появились Кит и Мэтти. Я лежала совершенно тихо и злилась на них за то, что они нарушили мое уединение.

Какое-то время они сидели у воды, разговаривали и бросали в море камешки, а потом Мэтти вскочила на ноги и стащила через голову платье. Ее бледное тело слабо светилось в темноте. Сначала она стояла, победоносно вытянув руки, а потом забежала в воду и позвала Кита, который, как мне показалось, сомневался на секунду-две дольше, чем нужно, – он явно не стремился принять ее приглашение. Но наконец он поднялся, медленно расстегнул рубашку, потом джинсы, снял их и не спеша вошел в воду. Я задержала дыхание. Мэтти стояла к нему спиной, вода омывала ее плечи, и наконец он сделал то, что от него ожидали, нырнул и оказался рядом с ней, и я видела лишь, как они, голова к голове, целовались.

Я немного посмотрела на них, ревнуя сверх всякой меры. Разве есть что-то романтичнее, чем поцелуи в море теплой летней ночью?

Чем дольше я оставалась на берегу, тем больше беспокоилась, что луна выглянет из-за облаков и они обнаружат, что я шпионю, пусть и непреднамеренно, и потому встала и пошла домой.

Мама и Мэл все еще тихо беседовали в свете мигающих свечей.

– Эй, дорогая, где ты была? Мы думали, Кит и Мэтти с тобой.

– Я ходила к морю. Одна.

– Может, они с Хьюго? – нахмурилась мама. – Все трое пошли в дом?

Если бы.

– Да какая разница? – сказал Малколм. – Они молодые. Мы тоже когда-то были такими.

– Я не помню этого. – Мама зевнула. – Пожалуй, пора спать. – Она посмотрела на часы: – Если увидишь Мэтти, скажи ей, чтобы шла в дом.

Мэл вылил остатки вина в свой бокал и помахал мне на прощание. Я на секунду замешкалась, и он посмотрел на меня вопросительно:

– Ты в порядке?

Я засомневалась.

– Все хорошо, – наконец ответила я и пошла к себе.

Не знаю, когда Мэтти вернулась. Мама сказала, что, проснувшись в четыре часа утра, заглянула в летний домик и обнаружила дочь, крепко спящую в своей рубашке в цветочек.

Когда около полудня Мэтти ворвалась в гостиную, она сияла от счастья. В каком-нибудь незамысловатом романе все это могло бы стать завершением первой, вызывающей беспокойство, части истории. Но в нашей истории все еще только начиналось.

Позже в тот же день я забрала у Хоуп Гомеза, чтобы прогуляться с ним по берегу моря. Хоуп сказала:

– Мэл учит роль. Бедняга, это плохо сказывается на его характере.

Я ни за что на свете не выучила бы за месяц роль в пьесе Шекспира и не могла представить, что это по силам кому-то другому.

Глядя в окно, я видела на другом конце сада Мэла. Он ходил взад-вперед, взад-вперед и декламировал монолог Гамлета, оживленно жестикулируя. Как-то он сказал нам, что иногда, уча роль, вдруг точно понимает, каков его герой и что он пытается донести до людей.

Неужели про Гамлета этого до сих пор так никто и не понял?
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Мэл больше не гулял каждое утро с Гомезом, и я взяла это на себя. Гомез лениво приветствовал меня, отрывал голову на дюйм-два от своей подстилки, а затем снова опускал ее в ожидании чего-нибудь съедобного. К тому времени как я, уже поговорив с Хоуп, съедала тост, он опять крепко спал, и мне было жалко его будить, но я будила, называла по имени и поглаживала его уши, пока он не открывал один глаз, затем другой и не вставал на передние лапы. Быть бассетом – значит вести непростое, шумное существование, то и дело колыхаясь всем телом, и при этом быть совершенно неотразимым для окружающих.

Хоуп смотрела на нас, уперев руки в бедра.

– Думаю, когда Мэл удерет от меня с какой-нибудь старлеткой, я обзаведусь милым маленьким уиппетом, – сказала она. А затем, наклонившись, чтобы потрепать Гомеза за уши, продолжила: – Ты очень глупая собака, Гомез.

– Он не глупый, а совершенно волшебный.

– Да уж, с такими короткими лапами ему ничего больше не остается, как быть волшебной собакой.

– Пошли, Гомез, – позвала я. – Нас здесь не любят. – И он потопал за мной, сердито повизгивая.

Я шла по берегу, Гомез семенил следом. Мама, Мэтти и, нехотя, Тэм отправились в магазин для невест и собирались пообедать в городе. Папа был в Лондоне, Хьюго и Кит – бог знает где. Ясно только, что не вместе.

Мы с Гомезом свернули на тропу, идущую от берега, и с трудом потащились по насыпи, параллельной морю. Солнце начало палить, я чувствовала сонливость, и в голове у меня было пусто. Потому я позвала Гомеза, принюхивавшегося к кроличьей норе, немного спустилась с насыпи, примяла траву и легла.

Трава была высокой, и нас можно было увидеть, только сойдя с насыпи в том же самом месте, что и мы. Горячее солнце нагрело землю, а с моря дул холодный ветер. Гомез трижды повернулся вокруг себя, сел и сразу же закрыл глаза. У него было тело большой собаки, которое успокаивающе грело мой правый бок. Какое-то время я полузакрытыми глазами смотрела на море, затем совсем закрыла их и стала прислушиваться сквозь дрему к куликам, крачкам и плеску волн.

– Привет!

Голос раздавался сверху, и я приподнялась, щурясь от солнца и пытаясь разглядеть, кто это. Но к тому времени, как мне это удалось, он уже сидел рядом со мной.

– Я услышал, как храпит Гомез, – сказал Кит. – Решил было, что у меня галлюцинации, но потом заметил, что трава примята. Прекрасное место. Не возражаешь, если я к тебе присоединюсь?

– Ты уже сделал это.

– Верно, – рассмеялся он и вытянулся на траве, заложив руки за голову и скрестив ноги, так что его ступни касались меня, то ли намеренно, то ли нет. – Ты любишь прятаться, верно? Всегда стремишься скрыться от чужих глаз.

Я взглянула на него, но он смотрел прямо в небо. Гомез снова закрыл глаза, рассеянно помахивая хвостом.

Кит выдохнул:

– Хорошее место. Тихое.

– Оно было таким.

Он открыл один глаз и улыбнулся:

– Если хочешь, я уйду.

Мне не хотелось этого. Он был ленив и уверен в себе и дал мне понять, что изрядно потрудился, чтобы найти меня. У меня нет иммунитета к лести. Ни малейшего.

– Итак, – сказала я спустя одну-две минуты. – Ты и Мэтти.

Он засмеялся:

– Что она тебе наговорила?

– Наговорила? Ты серьезно?

– О’кей. – Он с минуту подумал. – Это так очевидно?

– Родители еще не сообразили, что к чему, но это вовсе не значит, что всем остальным неясно, что происходит.

Он улыбнулся моим словам.

– Тебе действительно нравится Мэтти?

– Да, конечно, – нахмурился он. – А как иначе?

С чего начать?

Он повернулся и на этот раз посмотрел на меня внимательно:

– Ты недооцениваешь ее только потому, что она твоя сестра. А она умна, амбициозна, красива… – Он легонько толкнул меня ногой.

– Просто пытаюсь разобраться в твоих планах, Кит Годден. Она действительно подходит тебе?

– Ты мне не веришь, – сказал он. – Считаешь меня игроком.

– Я не знаю, что ты собой представляешь. – И это была правда. – И мне, в общем-то, все равно. – А вот это правдой не было.

Он закрыл глаза. Солнце высветило его идеальной формы бровь. Смотреть на него было все равно что смотреть через призму: при каждом ракурсе ты видишь нечто иное. Определенно одно: ты не можешь не смотреть на него. В каком-то смысле это был синдром Мэтти: он нуждался в том, чтобы на него смотрели, и потому делал все, дабы привлечь твой взгляд. И это напоминало мне хищные растения, издающие прекрасные запахи или очаровывающие яркими цветами. Он был очень приятным. Он приятно улыбался. От него приятно пахло. Мне ужасно хотелось лизнуть его руку.

В течение долгого времени никто из нас не произнес ни слова, и я решила, что разговор окончен. Но как только я опять задремала, он сказал, очень тихо, не открывая глаз:

– Но это вовсе не означает, что я не считаю тебя потрясающей.

Мои глаза распахнулись.

– И это правда.

Экстаз и возмущение.

– Ты другая. – Кит зевнул, вытянул руки над головой и улыбнулся: – Но это опять-таки не значит, что я не считаю тебя потрясающей.

Я стараюсь доверять своим инстинктам, хотя они, бывает, обманывают меня. Я посмотрела на свои пальцы, желая выяснить, дрожат ли они, потом обратилась к шее: а как ведет себя она? Я чувствую, когда на ней поднимаются волоски, а это случается, если я предвижу опасность, или когда я польщена, или осознаю свою исключительность, или полна радости бытия.

Сейчас я чувствовала себя польщенной, и особенной, и полной радости бытия. Вот только где-то вдалеке вспыхнул красный свет.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
13


[image: after_title]

– Кто-нибудь видел Хьюго? – Мэл, как и все мы, чувствовал себя виноватым из-за того, что младшему Годдену уделялось слишком мало внимания. Но если по справедливости, это происходило вовсе не потому, что мы не старались.

Хьюго, хочешь сыграть в шахматы? Хочешь пойти поплавать? А в магазин? Как насчет прогулки? Поможешь с ужином? Хочешь почитать книгу? Это хорошая книга, она должна тебе понравиться.

Он никогда не отвечал «да». И разве кто-то способен вынести такое число отказов?

«Нет, спасибо», – говорил он. Или просто: «Не-а», или вообще молчал и лишь иногда отрицательно качал головой, словно страдал аллергией на контакты с людьми, аллергией на нас.

Мэтти считала его социально неуклюжим, не способным общаться, слишком надменным и к тому же фриком, и было жаль, что он оказался в комплекте с Китом. Мама и Хоуп говорили, что он просто застенчив. А папа вел себя как типичный мужчина – не замечал того, что происходит у него под носом.

– Хьюго? – спрашивал он. – Да он хороший парень.

О-ох.

Отношение братьев друг к другу беспокоило меня. Мы четверо могли сражаться как дикие звери, но только за нечто обычное – за какие-то вещи, за еду, за внимание. А Хьюго и Кит, казалось, искренне не любят друг друга, хотя Кит превращал это в шутку. Хьюго же этого не делал. Если Кит входил в комнату, Хьюго вставал и уходил.

Когда Хьюго оказывался поблизости, я наблюдала за ним, но мало что видела. Иногда он ходил к морю. Иногда был в доме. Иногда читал. Иногда просто лежал на спине на песке. Большую часть времени мы его не видели, словно он надевал плащ-невидимку, и ему было совсем нетрудно затеряться в окрестностях. Он был не так интересен мне, чтобы часами размышлять, где он или чем занимался весь день.

Я пыталась нарисовать спящего в траве Гомеза, выбрав его потому, что он был единственным живым существом, способным оставаться неподвижным на протяжении какого-то времени. Я работала уже давно и так сильно сосредоточилась на своем занятии, что не заметила, что в десяти футах от меня кто-то сидит.

Он прочистил горло, и я посмотрела на него.

– Ну? – сказал Хьюго.

– Ну что? – Все-таки он был чертовски странным.

– Ты как-то странно заботишься о своей сестре.

– Ты это о чем?

– Да о том, что ты сближаешься с моим братом.

– Я с ним не сближаюсь.

Он посмотрел на меня и фыркнул.

Мне не хотелось продолжать этот спор.

– Мы с ним друзья.

– Друзья? – Он как-то безрадостно хохотнул. – Кит ни с кем не дружит. Он занимается сексом.

– Только не со мной.

Хьюго слегка пожал плечами.

– Ты совсем меня не знаешь.

– Верно. – Он покачал головой. – В этом нет необходимости.

Что это? Соперничество между братьями? Хьюго ревнует его… ко всем и вся? Я не винила его. Я бы на его месте тоже ревновала.

– А что, кстати говоря, ты тут делаешь?

– Рисую тебя, рисующую Гомеза, – ответил он, и я заметила, что в руках у него маленький альбом и ручка. И я подумала: «Ну какой идиот рисует ручкой?»

– Дай посмотреть. – Я протянула руку и очень удивилась, когда он, ни секунды не сомневаясь, подошел ко мне и протянул альбом. Набросок оказался грубым и эксцентричным, но в то же время забавным и точным.

– А я и не знала, что ты умеешь рисовать. – Чем дольше я смотрела на этот набросок, тем больше он мне нравился. И это почему-то немного сердило меня. – Я рисую не так хорошо, как ты.

Он снова пожал плечами:

– Ты рисуешь по-своему.

Я пролистала альбом. В нем были портреты всех нас – моментально узнаваемые, они заставляли тебя смеяться и в то же время смущали. Кроме того, здесь были пейзажи с неожиданными деталями: летящая черепаха, какой-то неприличный динозавр.

– О. – Я чувствовала себя уязвленной, и у меня вызвало раздражение, что он не озаботился обнаружить свой талант раньше. Вот она я, собираюсь устроить из рисования шоу и поговариваю о поступлении в художественную школу, и тут он показывает мне альбом с такими рисунками. Сделанными ручкой.

– Это так характерно для тебя, – сказала я.

Он, казалось, был искренне удивлен:

– Что?

– Ты не говорил нам, что умеешь рисовать.

Он уставился на меня:

– Так вы не спрашивали.

– Ты понимаешь, о чем я.

– Нет. – Он какое-то время изучал свои руки, и я с удивлением увидела, что они у него дрожат. Я не могла понять, что выражает его лицо, и это было неудивительно, поскольку я никогда не могла понять, что оно выражает.

– Я чем-то обидел тебя? – наконец спросил он. – Со всеми остальными ты ведешь себя нормально.

– Обидел меня? Ну, вообще-то, да. Обидел. Тебе здесь не нравится. Ты ни с кем не разговариваешь. Ты подсматриваешь за нами…

– Подсматриваю?!

– Да, подсматриваешь. Такое впечатление, что ты бы с большим удовольствием оказался в камере смертников, чем у нас. Тебе не нравится даже Хоуп или Мэл. А мы всего лишь хотим хорошо провести лето. А ты похож на чертова змея в Эдемском саду.

Он смотрел на меня с возмущением.

– Это я-то змея? Превосходно. Держу пари, тебе бы очень хотелось, чтобы я больше походил на своего брата.

– Я этого не говорила.

– Надо же, как ты вежлива со мной. – Голос у него стал ледяным. Он встал, забрал у меня альбом и быстро ушел прочь. Я же в раздражении притоптывала ногой. В жизни не встречала людей, способных так быстро привести меня в бешенство.

Я пошла за ним.

– Кстати говоря, почему ты все здесь так ненавидишь? И ты ненавидел нас еще до того, как твой брат замутил с Мэтти.

Он, похоже, был шокирован.

– Я ничего не имею против Мэтти. Она хорошая.

Какое-то мгновение мне казалось, что он сейчас расплачется. Мы оба дрожали от распирающих нас эмоций. Ни он, ни я не знали, что сказать.

– Послушай, – наконец проговорила я. – Давай просто забудем о нашем разговоре.

Он покачал головой.

– Приходи иногда рисовать со мной.

– Именно это я и сделал сегодня.

Ради всего святого.

– Приходи еще.

– Не знаю. – Он уставился в землю.

Мы стояли и молчали, Хьюго покраснел и старался скрыть выступившие на глазах слезы.

– Пойдем погуляем.

Он засомневался.

– Пошли, – настаивала я, но он не сдвинулся с места, и тогда я взяла его за руку.

Он сильно вздрогнул:

– Не хватай меня!

– Прости, Хьюго. Я не знала, что ты ненавидишь, когда к тебе прикасаются.

– Не когда прикасаются! – Он почти кричал. – Я ненавижу, когда меня хватают!

Хорошо. Прекрасно. Да ты, Хьюго, просто-напросто прогулка по минному полю.

Мы молча дошли до болота. Стояла такая тишина, что было слышно, как у нас над головами пролетают птицы. Полмили. Миля. Напряжение между нами исчезло, и остались только мягкий плеск моря, возгласы птиц и далекий гул голосов.

– Тебе нравится здесь?

Это было хорошее место, окаймленное камышом и облаками. Над нами пролетела крачка. Я села, и Хьюго сделал то же самое, на некотором расстоянии от меня. Над морем удалялись от нас грозовые тучи.

Какое-то время мы рисовали.

А потом я услышала:

– Пст!

Он поднял вверх небольшой набросок, всего несколько линий, и я, прищурившись, увидела, что он нарисовал меня, сидящую в камышах. Из моего чернильного сердца торчала длинная стрела, и она была нацелена на маленькую птичку с непрорисованными крыльями.

Я перевела взгляд на его лицо, но солнце светило ему в спину, и мне не были видны его глаза. И на одну секунду, быструю, как вспышка света, я почувствовала слабое желание. Я смотрела на него, на то, как он откинулся назад и ждал.

И под моим пристальным взглядом его образ рассеялся, словно дым.

Я плохо спала той ночью. Все думала об увиденных рисунках. Искусных, забавных, точных.

И о человеке, который нарисовал их.
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Мэтти пребывала на вершине блаженства. После ее первого полуночного заплыва с Китом они не расставались где-то неделю. Везде ходили вместе, сидели бок о бок за едой, держались за руки, когда читали или ели, и остальных тошнило от всего этого.

Тем летом я много наблюдала за Мэтти и Китом. Вы должны понять, что на побережье, в общем-то, делать нечего; лето – достаточно бессобытийное время года. Зная Мэтти всю ее жизнь, я могла безошибочно угадать, о чем она думает: Кит Годден хочет, чтобы я была его девушкой. Когда нам будет по тридцать и я буду микробиологом, создавшим лекарство от рака у детей, а он – звездой в спектакле по пьесе Пинтера в Уэст-Энде, мы окажемся самой интересной парой из всех, что когда-либо знал мир.

Я немного жалела Мэтти, и это было необычно для меня. Мне приходилось много думать, чтобы как-то объяснить такое отношение, но, наверное, я просто знала, что она и Кит играют по разным правилам.

А может, еще и потому, что я ревновала.

Мэтти и Тамсин разгуливали по побережью в новых платьях подружек невесты, хотя мама предупреждала, что надевать их до знаменательного дня – значит искать неприятностей на свою голову. Обе они смотрелись лучше, чем Хоуп, в одинаковых белых нарядах в балетном стиле – без бретелек и с жесткими тюлевыми юбками, что вовсе не отвечало маминым представлениям об элегантности. У Тэм то и дело сползал лиф – ему было особо не на чем держаться. Я одобрила покупку этих платьев. Конечно, мама могла сшить что-нибудь гораздо лучше за выходные, да еще и в десять раз дешевле, но так девочки чувствовали себя счастливее.

Тем вечером за ужином Кит сказал что-то почти на ухо Мэтти, и она толкнула его в знак шутливого протеста, но он уже засунул пальцы за пояс ее шорт, и она взвизгнула, когда там исчезла вся его кисть.

– Бога ради, только не за столом, – с отвращением сказал Мэл.

Алекс чуть было не задохнулся:

– Вот оно. Я же говорил, что так все и будет.

– Успокойся, дорогой, – сказал Мэл. – Если они не перестанут демонстрировать нам свою любовь, я окачу их водой из шланга. А ты мне поможешь.

После ужина можно было наткнуться на них, валяющихся на софе, или на пляже, или же в гамаке, в котором ты сам хотел отдохнуть. Но вот они, лежат валетиком, и босые ноги Мэтти прижаты к грудной клетке Кита.

Так, может, я просто вообразила мой разговор с Китом? В конце-то концов, было всего одно слово «потрясающая», преподанное с помощью двойного отрицания. «Это не значит, что ты не потрясающая».

Он сказал так, а сам лежит в гамаке и целует прекрасные, немного в песке, босые ноги Мэтти. Он думает, что я потрясающая, а сам залезает ей в шорты, а она уворачивается в притворной ярости.

Может, он вовсе не имел в виду, что я потрясающая. Может, он хотел сказать хорошая. Может, это было эстетическое суждение, что-то вроде «Когда-нибудь кто-нибудь тебя полюбит». Но я запомнила все иначе. Я помнила, как встретились наши глаза, и скрытое приглашение, сопровождавшее слова.

Надо отдать должное Киту Годдену. Он умел формировать реальность, как ему того хотелось.

И здесь он не был любителем. Он улыбался, говорил, шутил, обнимал меня за плечи, исключительно по-дружески и немного отстраненно, и делал это до тех пор, пока я не убедилась, что вообразила его слова, или же не слова, но интонацию, свидетельствующую о том, что потрясающая значит потрясающая. И как только он понял, что я готова соскочить с крючка, он слегка дернул удочкой и – вуаля!

Я думала о том, что Хьюго сказал о Ките и сексе. И уверила себя, что он не просто хочет дружить со мной. А находит меня сексуально и интеллектуально притягательной, чтобы рассматривать как любовницу. Не так ли?

Спустя несколько дней, собрав всю свою волю, я перестала думать о нем и вернулась к тому, что намеревалась сделать. После полуночи я едва посмела окинуть взглядом пляж, боясь и надеясь, что увижу, как он возвращается в дом, делая вид, будто не занимался сексом с моей сестрой.

Но Кита или Мэтти нигде не было видно. Если уж на то пошло, то я вообще не видела в свою трубу ничего интересного, пока на другом конце пляжа не заметила что-то вроде как мне незнакомое, вернулась туда взглядом, присмотрелась и опять обнаружила, что смотрю прямо в глаза Хьюго.

Какого черта?

Я опустила подзорную трубу и увидела его невооруженным глазом. Он стоял на расстоянии в четверть мили, смотрел на меня, но был слишком далеко, и я не могла рассмотреть что-то еще. Он определенно понятия не имел, что я разглядываю его. На этот раз у меня не было ни малейшего сомнения. В башне не горел свет, и никто не мог знать, что я не сплю.

Взяв подзорную трубу, я осторожно подняла ее. Он все еще был там, и его глаза смотрели прямо в мои, словно он стоял в нескольких футах от меня. Словно находился в одной комнате со мной. И это привело меня в ужас.

Может, он стоит, глядя на башню все двадцать четыре часа в сутки в надежде увидеть, как я выглядываю из окна? Но это маловероятно.

Он тем временем скрылся в доме Мэлихоуп. Там было темно.

Я схожу с ума? Или он?

Я стала подыскивать слова, характеризующие Годденов. Чума Годденов. Убийство Годденов. Загадка Годденов. Наступление Годденов.

Хаос Годденов.
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Подготовка к свадьбе шла своим чередом. Алекс был счастлив с летучими мышами. Мэл – днем и ночью – одержим Гамлетом. Тамсин была без ума от Дюка, а Мэтти – от Кита. Кит, казалось, отвечал Мэтти взаимностью. Мама шила, а папа занимался каждодневными делами. Все было скучно и предсказуемо, за понедельником следовал вторник.

А затем Кит стал каким-то скрытным.

Если бы вы начертили график их отношений, то увидели бы, что страсть Мэтти продолжала идти вверх, подобно валовому национальному продукту Индии, в то время как Кит затормозил, как Китай, и демонстрировал все признаки спада в предстоящем отчетном периоде.

Можно даже сказать, что он начал постепенно охладевать к Мэтти.

Мэтти проводила утро, пытаясь найти Кита, у нее это не получалось, и она возвращалась домой примерить пять различных нарядов, каждый из которых был не хуже предыдущего, но никакой из них не был достаточно хорош для того, чтобы компенсировать пустоту, вызванную отсутствием Кита. Выбрав наконец что-то, она уделяла полчаса своим волосам – расчесывала их и стягивала в конский хвост, который казался вполне обычным, но на самом деле таковым не являлся. Потом ей приходило в голову, что шорты – совсем не то, потом она обращала свое внимание на обувь и врывалась в кухню в кроссовках, выбегала оттуда, возвращалась в шлепанцах, затем босая, в балетках, снова в шлепанцах, и так до бесконечности, словно обувь была ключом к сердцу Кита, и если она сообразит, что именно надеть, он будет любить ее так, как любил на прошлой неделе.

Вот только он не играл в эти игры. Однажды он не пришел ни на обед, ни на ужин. Головная боль, сказала Хоуп. Бедный мальчик. И Мэтти казалась не просто разочарованной, но опустошенной и серой, словно ее ударили.

На следующий день у него были дела. А потом он читал всю ночь и потому проспал весь день.

Следующим вечером, когда Кит наконец объявился, Мэтти избегала его и села между Алексом и Мэлом. Но это не сработало, поскольку она не справилась со своим озадаченным, обиженным взглядом, говорившим почему-ты-сторонишься-меня? и я-подорву-твою-уверенность-в-твоих-инстинктах. И этот взгляд выдавал в ней девушку, сомневающуюся в том, что она видит собственными глазами.

Иногда я ловила его взгляд на себе и испытывала кратковременный триумф. Он устал он нее, как я и предвидела. И мне оставалось только ждать. Чем больше Мэтти волновалась, тем равнодушнее становился к ней Кит, «забывал», что они должны встретиться, опаздывал на свидания и ходил на долгие прогулки с Мэлом («С Мэлом? Но почему он не пошел со мной?») или же приглашал кого-то еще, кого-то, кто не понимал, что его используют, скажем Алекса. А потом, когда Мэтти начала так сердиться и расстраиваться, что могла перестать обращать внимание на самовлюбленного, игнорирующего ее ублюдка, он представал перед ней с роковой улыбкой на губах, горящими глазами и низким голосом, обнимал за талию, утыкался носом в шею и вопрошал: «И где ты была?» – хотя прекрасно знал, где она была, и распинался на тему, скольких трудов ему стоило отыскать ее.

И Мэтти начинала придумывать ему оправдания: «Если бы у тебя была такая мать, то как бы складывались твои отношения с людьми?» и «Можешь не верить мне, но он странным образом невинен в отношениях с женщинами». В это действительно трудно было поверить, потому что Кит обладал многими самыми разными качествами, но невинность явно не входила в их число. «Он не похож на других мальчиков, – говорила Мэтти. – Он живет в воображаемом мире». Или – язвительно – мне или Алексу: «Ты не в состоянии понять такого чувствительного человека, как Кит».

– Ты спросила его, почему он не пришел ужинать прошлым вечером?

Мэтти отвела глаза:

– Нет.

– Почему?

– Я не могла.

– Почему не могла?

– Не могла, и все. И вообще, никто о нас не должен ничего знать.

Каждой живой душе в радиусе пятидесяти миль было все про них известно.

– Почему это?

– А разве неочевидно?

Я с минуту подумала и сказала:

– Нет.

Но она лишь покачала головой и ушла, а я осталась, озадаченная тем, что всего за несколько недель Мэтти превратилась в человека, не способного спросить Кита, почему он не пришел куда-то, хотя и обещал.

С другой стороны, я обнаружила, что его внимание направлено теперь на меня. Ничего конкретного, никаких обжиманий в чулане или поцелуев на лестнице. Но, подняв глаза, я ловила его обращенный на меня взгляд, и если я что-то тихо говорила, он один умудрялся расслышать мои слова и издавал короткий смешок.

Он словно говорил: Я знаю, что ты рядом. И мне интересно.

И, кроме того, был Хьюго, как всегда погруженный в себя, ни с кем не разговаривающий, вроде как здесь и в то же самое время не здесь. Наша с ним прогулка не способствовала возникновению дружбы, но между нами все-таки установилась некая связь, и на этом фундаменте можно было строить дальнейшие отношения.

Как-то раз он появился в доме днем, когда мне было особо нечего делать, и поначалу просто стоял, как привидение.

Ну что ж, старина Хьюго, не упусти своего шанса. Для начала будет достаточно и «Здравствуй!»

– Здравствуй! – сказал он свое коронное слово, блестяще начав разговор.

– Привет! – Ответа не последовало, и я сделала еще одну попытку:

– Что-то случилось?

– Твоя мама хочет, чтобы кто-нибудь нарвал к ужину фенхеля.

Кто угодно другой добавил бы: «Не хочешь мне помочь?» – но только не Хьюго, и я почувствовала несоразмерное случаю раздражение. Я молчала и ждала. Молчание, казалось, установилось на веки вечные.

– Не хочешь мне помочь? – наконец сподобился выговорить он.

– Конечно. – Я словно наградила собаку за то, что она выполнила команду «Сидеть!».

Хьюго вышел из дома, не удосужившись подождать меня, и я тяжело вздохнула. Мы пошли через низину, он впереди, на боку у него болталась холщовая сумка с ножницами. Прилив кончился, потому мы без труда нашли то, что требовалось, но мои древние шлепанцы вязли в грязи, и с каждым шагом их резиновые ремешки выдергивались из подошв. Наконец я сдалась и разулась.

Притянув к себе большую ветку фенхеля, я ждала, что Хьюго срежет ее.

– Отпусти! – разъярился он. – Нельзя вырывать растение с корнем!

Я знала это, но ножницы-то были у него.

– Ну так дай мне сумку, – миролюбиво попросила я.

Он с отвращением покачал головой, сел на корточки и начал аккуратно срезать стебли.

– Если вырвать растение с корнем, оно больше не вырастет.

– Фенхель растет здесь, сколько я себя помню. А что вообще о нем знаешь ты?

Он посмотрел на меня:

– Калифорния не на Луне. У нас тоже растут всякие растения.

– Извини, что недооценила тебя.

Хьюго фыркнул:

– Не в первый раз. – И мы опять принялись за дело.

Он молчал, то и дело подавая мне сумку, и я укладывала в нее стебли. Работа была нетрудной. Я нашла относительно сухое место и села. Какое-то время мы оба молчали.

– Ты в порядке? – спросил он, не глядя на меня.

Я моргнула. С какой стати он спрашивает об этом?

– А почему я могу быть не в порядке?

– По многим причинам.

– Например?

Он сел, надел ножницы на палец и начал крутить их. На меня он не смотрел, только на ножницы.

– Ну так почему?

– Нипочему. Просто будь осторожна.

Было ясно, что он говорит о Ките. Но я была осторожна. И в любом случае знала о Ките кое-что такое, чего у Хьюго не было возможности узнать. Я знала, как он ведет себя с Мэтти, что он относится к ней несерьезно. Это знали все.

И я знала также, как он смотрит на меня.
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После того как Кит еще двое суток избегал Мэтти, он появился за завтраком с Гомезом и Мэлом, сел напротив нее и улыбнулся своей фирменной улыбкой. Мэтти дернулась, словно он ее ударил, и я поняла, что под ее ногами, словно кровь, растеклась холодная неуверенность.

Но Кит только начал.

Он медленно, как разминающийся гимнаст, шутил и обхаживал ее. То устанавливал зрительный контакт, то нарушал его, снова привлекал ее взгляд и удерживал, становился на минуту серьезен, смеялся, светился. Под столом тоже что-то происходило. Щеки Мэтти медленно приобрели свой обычный цвет, и она начала забывать о горе последних дней. Я видела, как она расслабляется и успокаивается, раз он снова принадлежит ей.

Что-то вроде этого.

Но в ее глазах оставалась тень сомнения. Я хорошо знала этот ее взгляд: Может, я все это выдумала? И он был ненавистен мне – так жалко она выглядела.

Никто из взрослых не замечал, что происходит, потому что Кит не хотел этого. В присутствии других людей он уделял Мэтти ровно столько внимания, сколько требовалось, чтобы его манипуляции оставались их маленьким секретом. И если эти три слова не вызывают у вас содрогания, значит, вы реагируете на них неправильно.

Они договорились, что после завтрака пойдут гулять, и Кит предложил поставить на берегу палатку Малколма, а Мэтти слушала его с готовностью спаниеля – ведь у них опять все было замечательно.

Мама присоединилась к нам, когда мы пили кофе, и, казалось, была довольна, что за столом царит теплая атмосфера. Они с папой полагали, будто Мэтти и Кит все еще узнают друг друга и ведут себя как влюбленные в старые добрые времена – может, иногда держатся за руки во время прогулок по берегу моря или разговаривают по ночам. На самом-то деле они заходили гораздо дальше, но только если Кит был в подходящем для того настроении. Или когда было так темно, что он мог закрыть глаза и представить, будто на месте Мэтти находится кто-то другой.

Вопрос заключался в том, а кто именно.

Пришел Хьюго и пристроился на конце противоположной скамьи, подобно животному, готовому в любой момент спастись бегством. Я попыталась поймать его взгляд, но он избегал этого, и мне захотелось швырнуть в него вилку. И почему только это волновало меня?

Наконец Мэл встал и сказал, что пойдет и купит газету и не хочет ли кто пойти с ним, но Мэтти и Кит даже не услышали его слов. Мэл провел рукой между ними, словно проверял, не ослепли ли они. Но они не обратили на это внимания.

Хьюго сказал:

– Я пойду, – и вышел из комнаты вслед за Мэлом. Мы впервые увидели, что он стремится к общению.

Я тоже встала, чтобы уйти, но меня остановил умоляющий взгляд папиных больших глаз – такие взгляды бывают только у детенышей панд.

– У Тамсин сегодня соревнования, и я обещал, что помогу ей.

– Прекрасно! – сказала я, будучи в скверном настроении. – Желаю весело провести время.

– Ну пожалуйста! – взмолился он. – Пожалуйста, пошли со мной. Ты же знаешь, я совершенно не умею обращаться с лошадьми.

Он выглядел таким несчастным, и я, разумеется, знала, как надо подыгрывать родителям, чтобы они не чувствовали себя нелюбимыми, хотя, к моему стыду, обычно мне это безразлично. Я вздохнула и пошла с ним к машине.

– Какой прекрасный день! – Он хотел начать разговор, но эти слова не сработали, потому что: а) погода меня не интересовала, б) я была так озадачена поведением Годденов, что начало дня казалось мне совершенно дерьмовым. И погода не была исключением.

– О чем задумалась?

Я опять вздохнула и посмотрела в папино открытое лицо.

– Ни о чем, – ответила я, не желая огорчать его интригами подросткового мира. – Просто вспоминаю, а знаю ли я хоть что-то о подготовке лошадей к соревнованиям.

– Для Тамсин важно, что мы будем рядом, сама знаешь.

Да, я это знала. Во время соревнований она начинала винить во всем других людей, паниковать, бояться, что копыта ее пони недостаточно блестят, а грива заплетена как-то неправильно, и разражалась слезами. Не знаю, почему у меня такие вот сестры. Готова поспорить, папа тоже не знает этого. Ни он, ни мама не склонны к нарциссизму.

Мы въехали во двор, и там был зиллиард пони, за которыми ухаживал зиллиард девочек. Пахло лошадиным навозом, жиром из вагончика, где готовили гамбургеры, а за этими запахами чувствовалась вонь беспокойства и волнения. Вот где все начинается, подумала я: анорексия, самобичевание, стремление все контролировать. Мой пони не так хорош, как тот пони. Мы опрокинули барьер. Нужно еще больше работать. Ездить быстрее. Прыгать выше. Нужно вырасти и выйти замуж за банкира, чтобы он оплачивал мое увлечение.

На тренировочной арене было множество детей банкиров, и мне стало немного страшно за Тэм и Дюка. Дюк был грязно-орехового цвета и уже далеко не молод, но когда мы нашли их, оказалось, что он весь из себя глянцевый и готов к бою, его грива и хвост прекрасно заплетены, седло прямо-таки сияет, а Тэм в безупречно белом костюме и черных сапогах выглядит хоть куда.

– Ты великолепна, моя хорошая, – сказал папа и поцеловал ее, и это стало ошибкой с его стороны – она только что убрала волосы под сетку и испугалась, что папа сдвинет ее набок.

– Помогите мне с номером, – сказала она сквозь стиснутые зубы, и папа аккуратно привязал поверх ее куртки нагрудник с номером. Пока он делал это, я держала голову Дюка, а потом пожелала Тэм удачи. Мне хотелось, чтобы она победила – ради Дюка – и не стала бы настаивать на новой блестящей лошадке. И какое-то мгновение я испытывала ностальгию по старым добрым временам, когда все мы ездили на одном и том же пони с дурным характером, не желавшим выполнять наши команды. И грядущее представление показалось неправильным, безрадостным и каким-то жестоким по отношению к пони.

Мы ждали Тамсин у тренировочной арены, и когда выкрикнули ее номер, папа схватился за ограждение и бросил мне взгляд – поехали!

Дюк знал свое дело, и когда Тэм немного ошиблась, приближаясь к препятствию, он самостоятельно удлинил шаг, так что сестра даже не заметила своей ошибки. Я все думала, что она забудет, в каком порядке стоят барьеры, но она не забыла, и Дюк чисто преодолел их, выглядя при этом настоящим чемпионом. Тэм сияла и, когда они покинули арену, наклонилась, обняла и поцеловала его.

– Хороший мальчик, – сказала она, и я подумала: «Хорошая работа, Тамсин. Она все еще любит своего пони, и, значит, у нее нет никаких проблем».

Никто больше не прошел чисто всю дистанцию, так что дополнительных заездов для определения победителя не потребовалось, слава Аллаху-Иегове-Зевсу, и когда папа произнес все положенные поздравления и заверения в том, что гордится своей дочерью, я толкнула его локтем и показала на машину. Он нервно посмотрел на Тэм, ведущую Дюка в стойло, и сказал:

– Давай рискнем. – И мы спаслись бегством, хихикая как школьники.

До дома было недалеко; когда мы свернули к побережью, то чуть не наехали на Хьюго, идущего по краю дороги с поднятым большим пальцем. Папа притормозил.

– Это Хьюго, – сказал он и остановился: – Запрыгивай, Хьюго.

Мне бы не хотелось, чтобы он говорил «Запрыгивай, Хьюго», словно тот был кенгуру.

– Здравствуй! – сказала я довольно агрессивно. – Здравствуй, здравствуй, ЗДРАВСТВУЙ!

Запрыгнувший Хьюго, казалось, пребывал в легкой панике.

– Ты хорошо проводишь лето, Хьюго? Обжился у нас? – спросил папа, словно Хьюго был стоящей на полке коробкой кукурузных хлопьев.

– Хорошо, – нервно ответил Хьюго.

Опять молчание. На этот раз более длительное. Неловкое. Но мне уже осточертело в одиночку делать всю работу.

Мы миновали нашу подъездную дорожку, и папа остановился у дома Мэлихоуп.

– О’кей, – сказал он преувеличенно дружеским тоном. – Не возражаешь, если я высажу тебя здесь?

Хьюго выпрыгнул из машины, совсем как кенгуру.

– Спасибо, что подвезли, – пробормотал он и, не глядя на нас, захлопнул дверцу.

– Похоже, он славный мальчик, – сказал папа.

Славный мальчик?

Я улыбнулась и по-доброму кивнула, желая уберечь его от трагической нехватки проницательности.
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Мама работала над жакетом к свадебному наряду Хоуп. Ей хотелось придать ему форму колокола, и потому она вшивала в швы жесткие прокладки, чтобы ткань топорщилась. С жакетом было больше возни, чем с платьем – сложнее выкройка, – и мама то и дело бегала по пляжу к Хоуп, чтобы та примерила его. Я как раз возвращалась с моря, когда увидела, как она выходит из дома, и помахала ей.

– Пойдем, посмотришь, как он сидит на Хоуп, – предложила мама, и я, накинув на плечи полотенце, присоединилась к ней. Хоуп в полосатой майке и джинсах выглядела полной надежд восемнадцатилетней девушкой, и было трудно представить, что она выходит замуж.

– Не люблю я изысканные вещи, – пробормотала она, а мама помогла ей надеть жакет, подложила плечики и заколола боковые швы.

– Рассказывай, – улыбнулась она.

Хотя свадебный наряд был труден в исполнении, выглядел он совсем просто, словно ребенок придумал платье для торжественного случая.

– А застегивается… – сказала мама с булавками во рту, – он вот так. – Она заправила концы ткани и прижала жакет к телу.

Хоуп посмотрела на себя в зеркало.

– Очень мило, – без улыбки признала она.

Мама кивнула.

– А где Мэл? Я целый день его не видела.

– Прячется. Учит роль. Думаю, он попросил Кита, чтобы тот играл других персонажей. Я бы сама ему помогла, но он этого не хочет. Говорит, я бросаю на него неодобрительные взгляды.

– А это так?

– Возможно.

– Последний шов, – сказала мама, и Хоуп вздохнула:

– Я не смогу нормально поговорить с ним, пока все это не кончится. Может, мне следует забеременеть. Сделать самой себе лучшего друга.

– Даже шутить не смей на эту тему, – нахмурилась мама.

– А что не так с детьми? – спросила я. – Твою жизнь нельзя назвать неудавшейся.

– Заведи кота, – проигнорировала мои слова мама. – Чтобы составил компанию Гомезу.

– Ему это понравится.

Гомез, заслышав свое имя, притопал к нам и плюхнулся на пол рядом со мной, подобно мешку с молотками. Я почесала ему уши:

– Дорогой, хочешь в друзья кота?

Он ничего мне не ответил. Мы услышали, как отворилась задняя дверь.

– Приветствую вас, мои фанаты! – Это был Мэл.

Хоуп улыбнулась:

– Ты слишком уж жизнерадостен для сына беспутной королевы.

– Блудливый шарлатан! Кровавый, лживый, злой, сластолюбивый! О мщенье! Если это и безумие, то в своем роде последовательное. Какое чудо природы человек! Я изощряюсь в жалких восклицаньях и сквернословьем душу отвожу[4], как земле- ройка.

Мы посмотрели на него.

Он сделал паузу.

– Не землеройка. Судомойка. Я вас проверял.

Кит вошел в комнату вслед за ним, выбросил вперед руки и встал в позу:

– Тьфу, черт! Проснись, мой мозг!

– Дальше. – Мэл ждал, скрестив на груди руки.

– Не искушай меня. Я могу хоть завтра сыграть всю пьесу целиком.

– Тогда продолжай.

– И мечтать не смею о том, чтобы занять твое место, я всего лишь шотландская свинья. Но готов тотчас же подключиться, коли вдруг понадобится более юный Гамлет.

Мэл постучал пальцем по его голове:

– Ах ты, зеленый юноша.

– Мне нравятся слова кровавый, лживый, злой, сластолюбивый, – сказала я. – Я буду так называть Алекса.

– Это Алекс-то сластолюбивый? – воззрилась на меня мама.

– Ну пусть будет просто кровавый.

– Попробуй. – Кит схватил меня за руку и поставил на ноги. – Вещай. Можешь придумывать на ходу.

– Нет.

– Давай-давай, – потребовал Мэл. – Я начну: будь проклят ты, коварное и злобное отродие блудницы…

– Спасибо, – сказала мама.

Мэл перевел взгляд на нее:

– Без обид.

– Без них.

Он повернулся и теперь смотрел на меня.

– Нет, – отрезала я.

– Давай.

– Ну же, – поддержала его Хоуп.

Я вздохнула и с горем пополам приняла торжественную позу.

– Прочь с глаз моих, иль я твои кишки размажу в кашу. Ромео, о черносердечный негодяй. Вот в чем вопрос. Полундра, братцы!

Мэл, казалось, испытывал физическую боль:

– Что это было?

– Пиратский Шекспир, – с восхищением сказал Кит. – Очень современно.

– Это была твоя идея.

– Пиратский Шекспир? – нахмурился Мэл. – Ну уж нет, давайте без этого.

Я пожала плечами.

– Что бы это ни было, не привыкайте к этому, – сказал Мэл. Его сияющие глаза смотрели на Хоуп. – Это и есть священное одеяние для грядущей свадьбы?

– Ты не должен этого видеть, – пробормотала мама из-под подола. – Так что катись отсюда и не смотри.

– Знаешь что, – обратился он ко мне, – пошли декламировать теннис. Мне нужно прочистить себе мозги убийством.

– Я не могу так играть.

– Тогда иди и переоденься, и мы снова встретимся. Ну давай, топ-топ.

– Подождите, я пойду посмотрю, как вы играете, – сказала мама, собирая части будущего жакета, которые аккуратно сняла с себя Хоуп. – Я уже закончила.

– Спасибо тебе, ты святая. – Хоуп обняла маму.

– Могу я взять папину ракетку?

– А с твоей что не так?

– Лопнула струна.

Мама покачала головой:

– Почему все в твоей жизни нуждается в починке?

Я сочла ее вопрос риторическим.

Мэл выиграл у меня с разгромным счетом, что чрезвычайно улучшило его настроение. Когда я вошла в дом, Мэтти бродила по нему кругами, как лунатик.

– Привет, Мэтти!

– Привет! Видела кого-нибудь?

– Конкретно кого-нибудь? Я просто играла в теннис с Мэлом. Хоуп дома. Мама, наверное, наверху. Алекс? Тэм? Не знаю. Кит? В последний раз видела его с Мэлом. А что случилось с твоей походкой?

Она не ответила, рухнула на софу лицом вниз и спрятала руки в подушки. Американские горки опять покатились вниз. Цикличное движение набирало обороты.

Некоторое время спустя, обозревая побережье, я увидела Гомеза, лежащего в гнезде из полотенец и наблюдавшего за плавающими в море Малколмом, Китом и Мэтти. Мэл ленивым кролем плыл параллельно пляжу, Кит, поднимая фонтаны брызг, устремился на глубину, а Мэтти, не заходя далеко, ловила волны, прежде чем они разбивались о берег. Каждые несколько минут она смотрела на Мэла и Кита, хотя те не обращали на нее особого внимания. В конце концов она сдалась, перестала надеяться, что Кит подплывет к ней, рванула к нему на глубину и стала плавать с парнями.

Можно было сколько угодно делать вид, что Кит обожает ее, просто преследование – не его стиль ухаживания, но мне казалось, он рад общаться с ней, как был бы рад общаться с любым другим человеком на пляже, хотя по ночам все было совсем по-другому.

Я осмотрела весь берег, но Хьюго не увидела.

Солнце пригревало даже под конец дня, и когда Мэл и другие вернулись в дом и берег опустел, я подошла к воде, быстро огляделась, разделась и вошла в море. Когда плаваешь обнаженной днем, это мотивирует быстрее заходить в воду. Августовское солнце сияло на воде. Большие черные бакланы на песчаных отмелях, расправив крылья, сушили перья. Я погрузилась в воду с головой и задержала дыхание, а затем поплыла так, что на границе между морем и небом остались только мои глаза, а тело было под водой, и стала подобна высматривающему добычу крокодилу.

Вокруг никого не было. И жизнь обернулась покоем и свободой и ожиданием в неопределенном настоящем.
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Если бы тем летом не планировалась свадьба, все сложилось бы иначе. Если бы Мэлу не предстоял «Гамлет», то опять же все вышло бы по-другому. И если бы у нас не жили Годдены, то лето оказалось бы точно таким же, как и в прошлые годы.

Было бы это лучше?

Меня озадачивало, что мы не получаем никаких вестей от Флоренс Годден.

– Она не пишет электронных писем, – сказал Кит. – Находит современные технологии ужасно дебильными. «Вот почему у меня есть ассистентка, дорогой».

– А она когда-нибудь звонит? А ватсапом пользуется? Эсэмэски шлет? Это же ничего не стоит. – Я рисовала черным карандашом артишок, великолепный четырехфутовый цветущий артишок. Кит читал пьесы Эдварда Олби.

– Моя мать? Только когда ей приходит это в голову, а такого не случается. Открытки раз-два в год. – Он искоса посмотрел на меня. – Ты же не жалеешь меня, верно? Это было бы очень мило с твоей стороны. Но не волнуйся, я по ней не скучаю.

– Никогда? – Я взяла уголь.

– С шести лет. Мне вообще трудно верить в то, что она моя мать. Она больше смахивает на дальнюю родственницу, сумасшедшую тетушку, которую видишь только на Рождество.

Я заштриховала толстый стебель вертикальными линиями.

– А Хьюго?

– Что Хьюго?

– Может, ему не хватает семьи.

Кит пожал плечами:

– Не знаю. Я вообще мало что знаю о своем брате.

– А тебе неинтересно узнать побольше?

– Не-а.

– А я бы сказала, что о тебе он кое-что знает.

Кит скорчил гримасу:

– Он считает, что кое-что знает обо всем на свете.

– Значит, мне стоит игнорировать его слова?

Киту до смерти хотелось спросить, а что же такое сказал мне Хьюго. Но он не спросил. Просто опять пожал плечами:

– Делай как знаешь.

– Думаю, я так и поступлю.

Кит оставался со мной еще несколько минут, просто чтобы показать, что не обиделся и не рассердился, а потом встал и ушел. Он не любил разговоров, в которых шла речь о его брате.

Что же могло так испортить их отношения? Они учились в разных школах. Не жили в одном доме (их отослали в школы-интернаты). Об отце никогда не говорилось, и это было подозрительно. И, разумеется, Флоренс любила Кита больше, чем Хьюго, что не способствовало родственной любви. См. «Король Лир». Закончив рисунок, я отправилась на поиски раскритикованного брата. И нашла его в маленьком домике, на софе, с закрытыми глазами и наушниками в ушах. Похлопала по плечу, подавив искушение заглянуть в его плей-лист – он был очень чувствителен к попыткам вторжения в его личное пространство, а мне не хотелось его злить.

Хьюго открыл один глаз и вытащил из уха наушник.

– Привет! – сказал он почти что приятным тоном.

– Хочешь что-нибудь поделать?

– Что, например?

– Ну не знаю. Может, теннис? – Я знала, что Кит играет – он привез с собой ракетку. Хьюго, наверное, тоже, разве не все калифорнийцы умеют играть в эту игру? – У меня это получается так себе, но я способна ударить по мячу.

– Ага, о’кей. Дашь мне ракетку?

Я кивнула, он сел и провел рукой по сбившимся на одну сторону, примятым волосам.

– Пойду только переобуюсь в кроссовки, – сказал он.

Он почти вприпрыжку побежал по лестнице в свою комнату и вернулся в белых кроссовках, не слишком подходивших для игры в теннис. У меня же были кроссовки на упругой гелевой подошве, прямо-таки профессиональные. Я вручила ему ракетку Мэла, очень хорошую, и он, проверив натяжение струн, стал крутить ее в руке.

Мы мало разговаривали по дороге на корт. Одним из достоинств, обнаруженных мной в Хьюго, была его способность молчать. И это удавалось ему гораздо лучше, чем всем, кого я знала, за исключением Гомеза.

Когда мы пришли, я сообщила Хьюго, что Мэл научил меня играть, но всегда у меня выигрывает. Может, он намеренно не стал учить меня каким-то тонкостям игры, дабы постоянно одерживать надо мною верх, но скорее дело было в том, что я мало практиковалась.

– Я немного играл в школе, – сказал Хьюго.

– Теннис в школе? Видел бы ты мою школу. Легкая атлетика два раза в месяц при условии, что нет дождя, а он идет всегда, гимнастика курам на смех и так называемые игры.

– У нас были теннис, йога, боевые искусства и медитация. Каждый день.

– Вау!

Мы немного разогрелись, гоняя мяч по корту, и, похоже, он бегал больше, чем я, что несколько меня воодушевило. Я в основном отбивала мячи и потому начала думать, что, по крайней мере, сыграю достойно.

– Хочешь подавать?

Я отрицательно покачала головой.

– О’кей.

Его первая подача была легкой, и я отбила мяч в дальний угол, так близко к линии, что он поднял немного меловой пыли. Это был удачный удар, не дающий представления о моем умении играть, но я увидела, что Хьюго слегка нахмурился и задумался.

Следующая подача чуть не снесла мне ухо. Я едва успела поднять ракетку, а мяч уже ударился о землю в четверти дюйма от линии и с грохотом влетел в забор у меня за спиной.

Я с открытым ртом уставилась на него:

– Господи, Хьюго, где ты научился так подавать?

Он пожал плечами и снова подал. На этот раз подача была детской, и я смогла отбить ее.

– Давай еще.

Теперь я внимательно смотрела, как он подает. Он не выглядел очень уж спортивным, его плечи не были широкими, а руки не бугрились мускулами, но стоило ему подбросить мяч в воздух, как все его тело стянулось в тугой узел, а затем распрямилось, словно пружина, и когда ракетка коснулась мяча, ей передалась вся сила его ног и коленей, его бедер и мускулов спины и плеч. И это было потрясающе.

Поняв, что нет смысла играть со мной в полноценный теннис, он вернулся к мягким подачам и стал направлять мячи более-менее прямо мне под правую руку, так что я могла отбивать их и при этом не терять контроль над собой. Я привыкла проигрывать Мэлу, считавшему себя хорошим игроком, но сейчас происходило что-то совершенно другое. Даже звук мяча, по которому ударяла его ракетка, был не таким, как у меня. У меня удар получался глухим, у него – резким, как выстрел. Я чувствовала себя почти что больной от зависти, и неожиданно он стал нравиться мне гораздо больше, чем прежде. Он, Хьюго, раскрывался медленно.

Мы играли с ним час, и он легко, по большей части аккуратно отбивал мои удары, а я снова принимала мяч. Затем, под конец поединка, когда я уже думала, что не полностью опозорилась, он послал мяч туда, откуда я не могла достать его, так быстро, что я едва зафиксировала его полет. Играй мы по-настоящему, матч закончился бы в считаные секунды.

– Если мы сейчас не остановимся, я умру, – наконец сказала я, тяжело дыша, и в измождении опустилась на скамейку. – Хотелось бы мне играть, как ты.

– Сможешь, – ответил Хьюго. – Просто нужна практика.

– Мне всей жизни не хватит, чтобы так напрактиковаться. Твой теннис кажется высоким искусством. А я просто гоняю мяч туда-сюда. Сам знаешь, у нас, у англичан, лучше всего получается проигрывать с достоинством.

Хьюго нахмурился:

– У вас странная страна.

– Кто бы говорил.

Мимолетная улыбка.

Мы пошли к нашим, чтобы перекусить и поплавать. Солнце весь день то ярко светило, то скрывалось за облаками. Хьюго схватил сушившиеся на веревке плавки. Мы доели остатки еды с прошлого вечера и, проигнорировав правило, запрещающее плавать в течение тридцати минут после приема пищи, залезли в воду. Волны, гонимые ветром, были большими.

– Пожалуйста, не говори мне, что ты еще и виндсерфингом занимаешься, – сказала я, привыкнув к воде.

– Не-а. Теннис и плавание. Акваланг. Иногда бегаю по пересеченной местности. Соккер. Баскетбол. – Он немного подумал: – Бейсбол, лакросс, тхэквондо, кикбоксинг. Это все.

Я покачала головой:

– Мы росли на разных планетах.

– Похоже на то.

– А какой из себя Лос-Анджелес?

– Да обычный. – Он слегка повел плечами. – Я привык к нему. А какой из себя Лондон?

Я задумалась:

– Шумный, грязный. – Я поплыла в сторону. – Но мне он нравится. Это мой дом.

Хьюго был выше меня и мог коснуться ногами дна.

– Лос-Анджелес – не мой дом. У меня нет дома.

Простота этого заявления ошарашила меня. Как такое может быть? Дом обычно сводил меня с ума, но он был для меня всем – там родители, братья-сестры, друзья, школа.

– А как же… – Я запнулась.

– Моя мать? Брат?

– Отец?

– Я видел его всего два раза в жизни.

– А вы с Китом…

– Нет, – ответил он, быстро взглянув мне в лицо. – Мы с ним – нет. Не знаю, трахалась ли она с нашими отцами больше одного раза. И вообще хоть с кем-то.

Ох.

Хьюго нырнул, сделал два мощных гребка, и я потеряла его в мрачном море. Вынырнув на некотором расстоянии от меня, он поймал волну, катящуюся к берегу, вышел из воды и потряс головой, словно собака. Не оборачиваясь, взял полотенце и направился к маленькому домику. Я смотрела на него и думала над его словами.

То, что прежде я считала неприязнью, предстало чем-то еще. Уязвимостью?
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Когда мы были маленькими, шесть недель летних каникул казались невероятной пропастью между концом учебного года и началом следующего. Теперь мы стали старше, ход времени ускорился, и стоило только лету вступить в свои права, как оно оказывалось уже наполовину позади. Подготовка к свадьбе усиливала это впечатление; если у тебя слишком мало времени на организацию вечеринки, это фокусирует ум на происходящем. Путешествие на лодке было еще впереди, но близость теннисного турнира свидетельствовала о том, что и сентябрь близок, и это превращало турнир в несколько меланхоличное событие. Между тем от Флоренс по-прежнему не было вестей, даже ответа на приглашение на свадьбу, отчего Хоуп чувствовала себя не в своей тарелке, поскольку рассчитывала, что, приехав на свадьбу, та потом заберет мальчиков.

С беспокойством, граничащим со страхом, я думала о том дне, когда Кит и Хьюго покинут побережье, Кит отправится в Лондон, а Хьюго с матерью вернутся в Лос-Анджелес. Кит и Хьюго будут вновь тусоваться со своими друзьями, независимо от того, какие отношения и с кем были у них летом. Если Киту повезет, он вернется в театральную школу. Хьюго же предстояло еще год учиться в старшей школе.

А мы?

На следующий день Кит снова появился в магазине, как раз под конец моей смены. Он сказал, что подвезет меня домой на велосипеде.

– Ты что, серьезно думаешь, что я поеду на раме? – Но когда он нагнулся ко мне и я почувствовала исходящие от него запахи соли и пота, мне захотелось вдыхать их всегда.

Я пустилась бежать трусцой по дороге, а он ехал за мной на велосипеде Мэла. Ехал, скрестив руки на груди, медленно нажимая на педали и руля при помощи бедер. Потом он начал петь по-итальянски, как гондольер, и пел до тех пор, пока я не толкнула его и ему не пришлось схватиться за руль, чтобы избежать аварии.

И тогда он поехал рядом со мной, держа одну руку на моем плече, так что мне приходилось тащить его за собой. Все мое тело вибрировало под его пальцами.

За четверть мили от дома он вдруг отпустил меня и, не оглядываясь, помчался вперед, будто только сейчас понял, который теперь час.

Через несколько часов он пришел на пляж.

Я заканчивала рисунок артишока, пририсовывая к нему бордовым карандашом репейник.

– Ты так стремительно исчез.

– Вам всегда должно хотеться большего.

– Шутишь.

Он рассмеялся:

– Я вспомнил, что собирался кое-что сделать.

Ага.

Дальнейших объяснений не последовало.

– Смотри. – Я протянула ему свой рисунок.

Он внимательно изучил его:

– Мне бы хотелось иметь его.

– Руки прочь. Это для моего портфолио.

– Нарисуешь мне когда-нибудь другой?

– Нет.

Он провел рукой по внутренней стороне моей ноги.

– Ммм… – сказал он, и я сильно толкнула его.

– Какой же ты потаскун. Тебе нужна не Мэтти, а кто угодно.

Он, казалось, обиделся:

– Я обожаю Мэтти. Она великолепна. Но ты… ты другая.

– Ага.

Он прищурился, словно кот.

– Ты… другая. – Его пальцы переместились мне на бедро.

Я затаила дыхание.

– Я думаю о тебе, – сказал он, глядя в небо. – Знаю, что не должен этого делать, но думаю. Слишком много думаю. – И он посмотрел на меня.

Его электричества хватило бы на то, чтобы поджечь корабль. О боже, подумала я, но не сказала этого.

– Знаешь что, Кит Годден? Ты негодяй. И ты не успокоишься, пока не разрушишь жизнь моей сестры. – Это прозвучало до смешного мелодраматично, даже для меня самой, словно я играла какую-то дурацкую роль.

– Совершенно несправедливо, – ответил он, убирая руку с моей ноги. – Я не собираюсь разрушать ее жизнь. Мне нравится Мэтти, но ты же не думаешь, что я проведу с ней следующие пятьдесят лет моей жизни, верно?

Нет, я так не думала. Я верила, что он хочет меня, а не ее. Обязательно ли он должен был безумно, фатально любить кого-то из нас? И можно ли назвать безумную, фатальную любовь единственно честной любовью? С одной стороны, конечно же, нет. С другой – разве кто может хладнокровно любить женщину без надежды на настоящее чувство, так, что это будет длиться и длиться? И не было ли наивно с моей стороны считать, будто именно так и должно быть?

Он посмотрел на меня, и его взгляд стал острым как бритва, а голос – низким.

– Есть вещи, которые я хотел бы знать о тебе. У меня есть к тебе вопросы. – Его глаза удерживали мой взгляд, и я вся дрожала. – Я не спешу, – сказал он. – Неужели это тебя не привлекает?

Привлекает? Меня? Да это все равно что спросить, не привлекает ли меня идея промокнуть под проливным дождем. К тому времени, как вопрос будет задан, я окажусь мокрой до нитки.

Я взяла свой альбом для рисования:

– Увидимся.

И зашагала прочь. Решительно. Тяжело. Разрушительно.
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Тамсин получила розетку на первом занятии по конкуру. Мэл работал над ролью. Мама закончила шить жакет. На свадьбу ожидалось почти сорок гостей, хотя Хоуп и настаивала на скромной вечеринке. Должны были приехать родители Мэла и его замужняя сестра – и это не считая друзей. Торжество должно было проходить на берегу, а в случае дождя мы переместимся в дом. Хоуп казалась достаточно спокойной и много читала в гамаке. А если ее спрашивали, нервничает ли она, то открывала один глаз и вопрошала: «По какому поводу?»

Они с Мэлом сошлись на вегетарианском меню, несмотря на его тягу к свинине, – так было проще угодить людям с разнообразными диетами. Хоуп составила список ингредиентов, подсчитала, сколько чего надо, заказала много местного вина (английское пино нуар, спасибо глобальному потеплению), три ящика французского шампанского и бокалы с винного завода. Она наняла четырех местных девушек помочь с готовкой и обслуживанием («Вы, дети, гости»), а из маминых бездонных шкафов извлекли сине-зеленые скатерти.

– Почему никто не шьет мне свадебный костюм? – Мэл уже выпил полбутылки вина.

– Я буду счастлива соорудить для тебя нечто подходящее, Малколм, дорогой, – сладко улыбнулась ему мама. – Но мне нужно знать, какое впечатление ты хочешь произвести.

– Впечатление? Но разве это неочевидно? Впечатление бога любви, лучшего актера своего поколения, чувствительного интеллектуала, спасителя женщин…

Хоуп даже не оторвала глаз от книги. Мама, казалось, задумалась.

– Может, небесно-синий бархат? Вышивка в тон? Жилет и… сандалии?

– Без панамы? Фи! – Мэл опять наполнил бокал. – Вот почему дело кончится тем, что я буду сочетаться браком в купальном костюме и твидовом пиджаке. Никто не принимает мое одеяние всерьез.

– Я и не знала, что у тебя есть свои соображения по этому поводу, счастье мое. – Хоуп потянулась погладить его руку, но он оттолкнул ее.

– Я не нуждаюсь в том, чтобы меня кто-то облагодетельствовал, сам обеспечу себе подходящее облачение, и все будут поражены.

– Но не поражай нас слишком уж сильно.

– Ладно. – Мэл повернулся к Алексу: – Ты умеешь шить, мальчик мой хороший?

– Шить?

– Владеешь иголкой? Знаешь, как делать петли для пуговиц? Обрабатывать внутренние швы? – Мэл поднял бровь. – Если это кому-то интересно, я оденусь…

– Никому не интересно, – оборвала его Хоуп. – Думаю, пора есть.

Мэл взял за руку Тамсин и направился с ней в кухню:

– Ты же поможешь мне найти что-нибудь из одежды, дорогуша? Мы можем придумать парные костюмы. И будем счастливы.

Тэм просияла.

Мэтти же, напротив, была несчастна. Нервничала, сомневалась в себе, мало ела и кусала пальцы до крови. Она теряла вес, и ей это не шло; выпирающие ключицы делали ее старше. Я же, со своей стороны, была полна надежд. Когда все это кончится, думала я, я смогу перестать сопротивляться. Когда он будет учиться в своей академии, а я буду жить не дома. Когда жизнь станет настоящей. Может быть, тогда. Тогда я увижу, как терпелив он на самом деле.

– Как ты думаешь, Кит и Мэтти ладят между собой? – Мама собирала в саду тмин.

Хоуп пожала плечами:

– По-моему, они выглядят счастливыми.

– Я очень не хочу, чтобы ей было больно. Она, кажется, сходит по нему с ума.

– Лето. Скоро все так или иначе закончится, – сказала Хоуп.

Мама вздохнула:

– Бедная Мэтти.

– Ну не знаю. Я в ее возрасте убила бы за то, чтобы быть с таким парнем. По крайней мере, ему не сорок и он не женат.

– Сорок? – насторожилась мама.

– Тогда это казалось мне очень романтичным.

– О ком это ты?

– О ком.

– О ком это ты?

– Тебе не надо об этом знать, – сказала Хоуп. – Он был учителем в театральной школе. Это продолжалось два года. Но я была старше Мэтти – мне было девятнадцать или двадцать.

– А потом ты познакомилась с Мэлом?

– Я тогда еще встречалась с учителем. Несколько месяцев у меня были они двое. – Хоуп выглядела задумчивой. – В конце концов я предпочла Мэла. Но на это потребовалось время.

Я прежде не слышала эту версию их романа.

– Он всегда называл это coup de foudre[5].

– Черт побери, так оно и было. – Мэл принес из дома еще несколько бокалов.

– Для него, но не для меня.

– О, спасибо огромное. – Он снова скрылся в доме.

– Так почему ты передумала? – расспрашивала мама, словно журналистка.

Хоуп засомневалась:

– Не знаю. Я, как говорится в песне, привыкла к его лицу.

– Да?

Она пожала плечами:

– Кто его знает. Он не наскучил мне со временем. Кроме того, он был без ума от меня.

– Без ума от парня, – пропел Мэл на кухне.

– Перестань подслушивать!

– А потом я вдруг поняла, что жизнь без него не будет даже приблизительно так хороша, как жизнь с ним.

– Ах ты сумасшедшая романтичная дурочка. – Мама вручила ей пучок трав.

Я с минуту поразмышляла над услышанным.

– Эй, почему у тебя такое вытянутое лицо? – Снова примчавшийся Мэл шутливо толкнул меня на землю, изображая битву со всеми необходимыми звуковыми эффектами, а я старалась откатиться прочь.

– Оставь меня в покое, псих! – И тогда Мэл стал воспроизводить сцену из «Психо» в душе, со взмахом ножа и пронзительной музыкой, и к тому времени, как мне удалось высвободиться, я изнемогала от пыхтения и смеха одновременно. Подняв глаза, я увидела Кита, наблюдавшего за нами с каким-то странным выражением лица. Мэл тоже заметил его и пропустил удар, но потом возобновил действо – стал танцевать, декламируя Быть или не быть, перемешав Фреда Астера и Шекспира.

Хоуп покачала головой:

– Можешь поверить, что я собираюсь замуж за этого шута?

Каждый из нас хотел бы оказаться на ее месте, будь такая возможность.
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Работа помогала мне не только сменить обстановку, но еще и спасала от подкрадывающейся пляжной клаустрофобии. Свежий воздух, подувший в начале лета с приездом Годденов, начал терять свою свежесть и проникаться беспокойством. Это пугало меня. Лето нужно для удовольствия и скуки, а не для хаоса и сомнений.

Я знала, что если Линн пребывает в плохом настроении, значит, выпадает недостаточно дождей, поливающих ее огород, или же ее муж снова пришел пьяным. Денис, чья смена следовала за моей, была в два раза старше меня и интересовалась в основном бульварными журналами. И это успокаивало меня.

– Взгляни, – говорила она, показывая на какую-нибудь кинозвезду, фыркая и покачивая головой. – Зачем заводить отношения с эротоманом? Будь у меня такой выбор, как у нее, я бы даже палкой до него не дотронулась.

Поскольку Кит из известных им людей был ближе всех к настоящим знаменитостям, Денис и Линн отчаянно симпатизировали ему.

Когда он приходил в магазин, то так очаровательно бормотал и заикался, что Линн всегда говорила ему вслед:

– Даже и не скажешь, что он почти звезда, такой он естественный.

Естественность по Киту была тщательно выстроенной иллюзией. Я очень много узнала и поняла тем летом, хотя большую часть этого не хотела бы знать и понимать.

Я сказала Киту, что леди испытывают к нему симпатию, и он зашел к концу моей смены и купил газеты для Мэла, журналы «Ваша лошадь» для Тэм и «Сельская жизнь» для Хоуп – та любила глазеть на величественные дома.

Кит немного поболтал с Денис о музыкальном фестивале, проходившем неподалеку, и о вызванных им пробках и прочих неудобствах.

– Но разве у вас не прибавилось работы? – спросил он так, словно ему это было не безразлично. – Ведь приехало так много туристов.

– Они у нас ничего не берут, дорогущую еду привозят из города, а наркотики покупают на месте. Это следовало бы запретить, – сказала Линн особым, предназначенным только для Кита голосом.

– Ты с ней флиртуешь, – упрекнула его я, когда мы наконец вырвались оттуда.

– Я не флиртую. – Он нарезал вокруг меня круги на взятом у Мэла велосипеде.

– Господи, Кит, ты не можешь найти еще кого-то, кому можно было бы досаждать?

– А я тебе досаждаю? – улыбнулся он своей медленной улыбкой.

– Да.

– Я этого не хотел.

Я резко остановилась:

– А чего ты вообще хочешь? Я спрашиваю только потому, что каждый раз, как ты появляешься, дело кончается тем, что я чувствую себя… просто…

Я подыскивала подходящее слово. Униженной. У меня на глазах выступили слезы, и я смахнула их тыльной стороной ладони. Часть меня знала: он воспользуется моей искренней эмоцией и продолжит свою игру, а другая часть так сильно хотела его, что когда он меня поцеловал, я и не подумала попросить его остановиться. Мы целовались посреди дороги, при этом он все еще сидел на велосипеде и держал руки на моих плечах, и если бы я сделала шаг назад, он бы упал.

Кит перекинул ноги через сиденье и рукой, не державшейся за велосипед, подтянул меня на обочину, к огражденному полю, а затем уложил на траву и просунул руки мне под рубашку, и они очутились у меня на животе, и кожа соприкоснулась с кожей, губы – с губами, а его рот был… О господи, да что я такое делала?

Но я знала, что делала.

Я ожидала быстрых действий, но он контролировал происходящее, точно зная, чего он хочет, и где, и как. Я едва дышала от желания, ожидания и исполнения. И осознания того, что можно почти умереть от желания и его исполнения.

Потом я лежала, потрясенная, и ждала, когда выровняется мое дыхание. Потом повернулась к нему спиной, натянула джинсы и обняла свои колени, а он спокойно коснулся моего лица, будто все, что случилось, было теперь позади. Но это не охладило меня. Еще. Еще, еще.

Он встал и протянул мне руки, чтобы я тоже поднялась.

Что я сделала? – спросила я себя. Что я сделала?

– Ты, – шепотом сказал он, обнимая меня. – Ты меняешь все вокруг.

Я очень долго ждала этих слов, и мне было безразлично, что он лгал.
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На следующее утро я спустилась вниз поздно, и все, кроме Хьюго, уже куда-то разбежались. Тот сидел на противоположном конце стола и, болтая длинными ногами, рисовал что-то в своем блокноте старомодной ручкой и чернилами. Он обернулся, когда я вошла, поймал мой взгляд и в то же мгновение все понял. Выражение его лица ничуть не изменилось, на нем не было отвращения или неприятия; лишь зрачки сузились, а взгляд задержался на мне чуть дольше обычного, а потом он вернулся к своему занятию.

Кит и Мэтти пришли, когда я наполовину съела свой завтрак, вслед за ними пришел Алекс – он встал уже давно и основательно наелся и потому не стал слоняться рядом. Я продолжала мазать масло на тост, как делала это обычно.

К тому времени я уже знала, что если спрошу Кита, как он относится к Мэтти, он ответит, что она потрясающая девушка. А я? Я знала и это. Я изменила все вокруг.

Думаю, когда он говорил эти слова, то действительно так думал, хотя и не придавал им глубокого значения. Я напрягла мозг, чтобы понять, что имелось в виду. Таковы уж отношения в наши дни – можно чувствовать что угодно к кому угодно, к тому, кто подвернется под руку. Я не хотела производить впечатление человека, не знающего правил игры.

Возможно, он нуждался в том, чтобы все любили его. Даже мне не требовалось столько любви. Этого не нужно даже Мэтти, подумала я.

Оторвавшись от завтрака, я увидела, что они с Мэтти по-прежнему держатся за руки, в другой руке у него была чашка с кофе, он с легкой улыбкой наблюдал за мной. Когда Мэтти ушла за молоком, он наклонился ко мне.

– Не надо так усиленно думать, – сказал он так, что все мое тело затрепетало. – У тебя мозги дымятся.

– Да пошел ты.

Он усмехнулся.

Какое-то время я не замечала Хьюго, но тут снова осознала его присутствие. Он встал, чтобы уйти, аккуратно завинтил бутылочку с чернилами и взял рисунок. Проходя мимо, он не смотрел ни на кого из нас, мы тоже не обращали на него особого внимания, и когда он стряхнул чернила из ручки на спину белой рубашки Кита, так что по ней расползлось большое пятно, никто, кроме меня, этого не заметил.

– Что мы будем сегодня делать? – спросила Мэтти, снова усаживаясь за стол.

– Думаю, я помогу Мэлу учить роль, – ответил Кит. – Хоуп права, она у него не получается. Это самое малое, что я могу для него сделать.

Мэтти выпятила нижнюю губу:

– О, – сказала она.

Кит схватил ее за талию и зашарил по ее одежде носом, словно поросенок. Он проделывал это до тех пор, пока она не фыркнула от смеха и не оттолкнула его.

– Почему бы тебе не присоединиться к нам и не сыграть Офелию? Ты будешь великолепна.

Но она сказала, что лучше уж отправится с мамой в город.

– Я тоже не собираюсь играть Офелию – отвечаю до того, как ты спросил.

Он улыбнулся мне:

– А почему нет?

Мэтти очень не понравилось, что он чуть ли не попросил помочь Мэлу и меня.

– Сама не понимаешь, что теряешь, – сказал он, вставая, и пошел к Мэлихоуп.

У Мэтти на глазах появились слезы, но она успела отвернуться прежде, чем я смогла что-то сказать. А что я могла сказать?

Я вернулась в башню и легла на кровать. День предстоял жаркий и безветренный; солнце припекало все сильней. На берегу наверняка было прохладнее, но я была слишком вялой, чтобы куда-то идти, и потому дремала и думала о Ките, о его опытных холодных руках. Я знала, что он не чувствует к Мэтти того, что чувствует ко мне, – она была для него слишком хорошенькой и простой. Он пришел ко мне за чем-то сложным, темным, захватывающим. Вот что говорила я себе.

В дверь тихо постучали, так тихо, что сначала я не поняла, действительно ли кто-то стучит или же что-то происходит на лестнице. Я встала и открыла дверь, не слишком довольная тем, что меня потревожили.

Сюрприз! Хьюго.

– И как ты считаешь, что ты делаешь? – Он сердился.

Мы смотрели друг на друга дольше, чем полагается.

– Тебе следовало быть осторожнее, – наконец сказал он.

– Правда? А твоему брату не следовало бы отвечать за свои поступки?

– Само собой.

Само собой? Я стояла, руки в боки, и таращилась на него, потеряв вдруг уверенность в себе:

– Что?

– Да он просто сволочь. Вот что.

Я продолжала смотреть на него.

– В него все влюбляются. Разве ты не видишь?

Разумеется, я видела, но не хотела слышать этого от Хьюго.

– А тебе какое дело до того, чем я занимаюсь?

Он медленно моргнул. Его глаза потемнели, лицо помрачнело.

– Ты ничего не понимаешь, так? – спросил он. – Я пытаюсь помочь, и если бы ты не была непроходимой тупицей, до тебя бы наконец дошло.

Его взгляд переметнулся на стену за моей спиной, где висел мой рисунок мертвого баклана. Хьюго несколько секунд смотрел на него, а затем повернулся и вышел из комнаты, колотя кулаками по воздуху, будто хотел пробить путь к двери. Я взглянула на берег, но он там не появился – либо скрылся на кухне, желая сделать так, чтобы я распсиховалась, либо просто растворился в воз- духе.

Я слетела вниз по лестнице:

– Хьюго!

Алекс оторвался от компьютера:

– Хьюго здесь нет.

Я от огорчения чуть не топнула ногой. Около дома его тоже не было. Равно как и в доме. Он что, умеет менять обличья? Я побежала к Мэлихоуп, но не обнаружила его и там.

– Прости, дорогая, – сказала мама.

– Хочешь кекс? – Хоуп протянула мне тарелку с яблочным кексом.

Я хлопнула дверью, пошла к дому и налетела на Мэла, возвращавшегося с пляжа.

– Что случилось? – нахмурился он.

– Ничего.

– Поговори со мной. – Он потянул меня прочь от дома.

– Гребаные Годдены, – наконец сказала я.

– А.

Я покачала головой, пытаясь вытолкнуть из себя слова:

– Хьюго невозможен. Не знаю, как можно дружить с ним и стоит ли вообще это делать. Иногда мне кажется, он мне нравится, а иногда… приводит в ярость.

Мэл кивнул:

– Ну и?

– Кит… – начала я. И закрыла глаза, не зная, что можно сказать о нем.

Мэл с минуту помолчал.

– Представь, что твоя мать – Флоренс Годден.

– Спасибо, нет.

– И ни малейшего следа отца. Тебя отослали в школу, ты слоняешься по свету, тебя на месяцы подкидывают людям, которых ты не знаешь… где уж тут научиться взаимоотношениям.

– Может, они социопаты.

– Это уж слишком.

Я уставилась на свои ноги.

– Так что там насчет Кита?

– А что насчет него? – В моем голосе звучала ярость.

Он пристально смотрел на меня:

– Может, ты чего-то недоговариваешь?

Мою челюсть словно заклинило. Я не могла ничего сказать, даже если захотела бы.

Мы пошли дальше.

– Такое впечатление, будто они решили противостоять друг другу, – сказал Мэл. – Свет и тьма. – Он замолчал и молчал довольно долго, и мне хватило времени на размышления о том, кто из них кто. – Мне не хочется даже гадать, как они докатились до такого. – Мэл остановился и опять посмотрел на меня: – Ты же не…

Я не стала помогать ему.

– Ты… Ну… Ничего не хочешь мне рассказать?

Я не хотела. Достаточно того, что Мэтти не могла спросить, почему Кит охладел к ней; я не собиралась разговаривать о социопате, занимающимся сексом в поле.

Я вздохнула:

– Просто все вдруг стало похоже на трудную работу. А лето обычно было у нас веселым.

Мэл кивнул:

– Я понимаю, о чем ты. И мне жаль, что все так обернулось. – Он положил руку мне на плечо. – Но у тебя все будет хорошо. Ты умная и талантливая. – Он попытался поймать мой взгляд. – Совершенно потрясающая.

Честно говоря, меня уже достало это слово.

Я оставила его и направилась к морю. Он за мной не пошел. Начался прилив, горстка людей все еще оставалась на склоне берега. В воде почти никого не было – все боялись подводного течения и не хотели оставлять детей без присмотра. Я сняла рубашку и нырнула. Это прояснило мне голову. Я немного полежала на воде, а потом медленно плыла вдоль берега по ветру, пока порядком не устала. Возвращаться было гораздо труднее, и я, казалось, целую вечность барахталась на одном месте, но наконец, изможденная, добралась до отмели. Задержавшись на мелководье, я покачалась на волнах, а потом, набравшись сил, вылезла на теплый песок, чтобы обсохнуть.

Наступило лучшее время дня – взрослые ушли домой выпить джина, семьи – ужинать, хотя солнце все еще было жар- ким.

Разве есть на свете удовольствие большее, чем медленный переход от холода к теплу?

Я лежала и мечтала об уверенных руках Кита и его медленной улыбке, натянув вокруг своих мыслей колючую проволоку и исключив из них Хьюго и Мэтти.

Если люди испытывают ностальгию по юности, значит, подозреваю, их воспоминания неверны.
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Осталось две недели лета.

– Послезавтра выходим в Большое плавание, – сказал папа. – Мэл, Кит и я. Отправляемся на рассвете, и не ждите нас обратно раньше ночи.

– И трезвыми, – добавил Мэл.

– Как так получилось, что идет Кит, а не я? – Алекс был в ярости. – Он нам даже не родственник.

– Пойдешь на следующий год, – сказал Мэл, но Алекса это не успокоило.

– Напомните мне, чтобы я вырос и стал всеобщим любимчиком, – крикнул он и выбежал из комнаты.

Но в конце концов папе пришлось остаться дома. С конюшни позвонили и сказали, что Тэм сломала руку. Папа с мамой долго ждали результатов рентгена, выявившего, что перелом сложный; ее должны были положить в больницу и на следующий день прооперировать. Тэм вела себя стоически, но к утру ожидание и боль привели к тому, что она все плакала и плакала, пока ее не успокоили и не повезли на операцию. Мама осталась в больнице, а папа вернулся домой за одеждой. По возвращении он нашел Тэм сонной от наркоза и с рукой в гипсе. Мама вымоталась и очень устала, но в конце-то концов, сказала она, это всего лишь сломанная рука.

Мэл и Кит решили выйти в море без папы, потому что прилив был самым что ни на есть подходящим, и если бы они стали ждать папу, то упустили бы время.

– Вперед! – сказал он им по телефону. – Не ждите меня. Я возьму у Тэм таблетки и повеселюсь.

Мэтти не слишком настойчиво попыталась напроситься в лодку, но Мэл отшил ее, сказав, что это сугубо мужское дело, и они с Китом обнимали ее до тех пор, пока она не сдалась и не рассмеялась, и тогда Кит на глазах у всех поднял ее и поцеловал, и это сделало ее такой счастливой, что она послушно согласилась остаться дома.

Я пропустила этот исторический поцелуй, но узнала о нем от Алекса, игравшего роль пляжного Твиттера, круглосуточно сообщавшего нам важные новости.


Мэл и Кит отправились в плавание рано утром по глубокому каналу, когда начался отлив. Попутный ветер и течение быстро унесли лодку.

– У них уйдет чертовски много времени на возвращение домой, – изрек Алекс. Он здорово умел предсказывать природные явления, и потому никто с ним не спорил. – Кит говорит, что умеет обращаться с парусом, но я в этом не уверен. А Мэл хорош лишь как член команды. Им будет очень не хватать папы – он никогда не попадает в неприятности.

Когда Кит и Мэл уплыли, все успокоились и немного заскучали. Стало совершенно ясно, до какой степени веселье (а также интриги, вранье и секс) зависели от них. Без них жизнь стала казаться удивительно пустой.

Тэм вернулась из больницы домой под конец дня и отказывалась говорить о падении, «Скорой помощи» и своей ярости из-за запрета ездить на лошади до конца лета. Предполагалось, что она проходит в гипсе восемь недель, а потом ей будут делать физиотерапию, дабы рука полностью восстановилась. Никто не думал, что она действительно перестанет бывать на конюшне, но папа грозил ей ужасающими последствиями, и я заранее почти восхищалась Тэм, поскольку она собиралась игнорировать эти угрозы. Я полагала, что она вновь сядет на Дюка через несколько дней, а то и часов, рискуя получить новые травмы, и в результате ей могли ампутировать руку или же ее могло ждать и что-то похуже.

Ужин оказался довольно невразумительным предприятием, он прошел в помещении, потому что по вечерам было уже холодно, за летом маячил грядущий сентябрь. У Алекса не получилось организовать игру в карты, Мэтти плакала (опять), я же пыталась углядеть в подзорную трубу, не возвращается ли лодка. Спустя некоторое время мне стало скучно. Даже не то чтобы скучно, а тоскливо.

Кит и Мэл вернулись, когда совсем стемнело. Они заявили, что слишком устали и не готовы к рассказам о плавании.

Слишком устали, чтобы рассказать о Большом плавании? Да весь смысл плавания заключался как раз в его послевкусии, обсуждении игры и взаимных обвинениях: кто оказался совершенно беспомощным при поднятии спинакера, кто не мог вести лодку по прямой, кто не выяснил, что между тремя и пятью часами паб закрыт.

Но ничего такого в этот раз не было или почти не было. Кит сразу ушел к Мэлихоуп, сославшись на сильную головную боль, вызванную, возможно, солнечным ударом, хотя солнце светило в тот день не так уж ярко. Мэл пошел в комнату Тэм выразить ей свое сочувствие, затем остался выпить вина и выслушать папины ужастики о больнице. Но он странно молчал о том, как они с Китом провели время. Папа попытался что-то вытянуть из него, но не преуспел в этом. Два последних дня оказались для него нелегкими. Было видно, что он устал. Мы требовали рассказать историю плавания, но казалось, это лишь раздражало Мэла.

– Все было путем, – сказал он, – хотя и не воображаемая мной идиллия. Кит не слишком хороший моряк, нам мешало течение, и когда мы добрались до конечного пункта, ветер стих, и потому до четырех часов мы просто сидели и бездельничали. Путь обратно занял в два раза больше времени, чем обычно, и еще пошел дождь, и, когда солнце скрылось, стало чертовски холодно.

Конец истории.

Скупые факты были преподнесены в странно безрадостной манере, а не как ожидаемый нами от Мэла веселый анекдот. Трудно объяснить, почему это так разочаровало нас. Дело в том, что плавание было большим событием лета, и мы так надеялись на истории о падении за борт, о мятеже на корабле – неважно, правдивые или выдуманные.

Позже мама спросила, а как мы считаем, не поссорились ли Мэл и Кит. Мне такое не пришло в голову, но ссора на корабле объяснила бы неохотный и краткий рассказ Мэла. Хотя было трудно представить Кита потерявшим спокойствие. Впрочем, Мэл мог оказаться тираничным капитаном, как и любой другой моряк, что я встречала. И, думаю, он вряд ли стал бы распространяться об этом. Я решила, что подлинная история плавания со временем выйдет наружу, но все же нынешняя версия Мэла расстроила нас всех.

Следующее утро оказалось сырым и серым, и настроение у нас было паршивое. Мне захотелось где-нибудь спрятаться, возможно, навсегда, и потому я снова легла в кровать и оставалась в ней до полудня. Алекс писал мне – приглашал поплавать, сыграть в теннис, посмотреть видео с летучими мышами. Я выключила телефон.

Наконец голод взял свое. Поскольку мои эсэмэски Алексу остались без ответа, я натянула одежду, в которой была вчера, и спустилась вниз. Было почти три часа, дом казался пустым, что в любое другое время стало бы для меня облегчением, но на этот раз лишь усилило мое уныние.

В холодильнике нашлись сыр и хлеб, я положила на тарелку и того и другого, добавила два помидора, пошла наверх, села у окна и стала есть и смотреть на улицу.

Даже в серые дни берег прекрасен. Гладкое покрывало облаков висело над морем, как крышка контейнера для бутербродов; на берегу росли чертополох, фенхель и ракитник, ряды молодых скворцов толпились на телефонных проводах. Я видела также бычков, восьмерых или около того, некоторые из них лежали, а другие стояли и щипали траву. Далеко справа был фермерский домик, рядом с ним на лугу паслась парочка швейцарских лошадей, казавшихся серыми из-за тумана.

Люди, выгуливающие собак, не обращали внимания на моросящий дождь. Среди них была женщина с маленькой собачкой, еще одна с двумя колли, пожилой мужчина со спаниелем. И дальше – двое мужчин с собакой, размером и очертаниями напоминавшей бассет-хаунда.

Я взяла подзорную трубу и, хотя лиц было не видно, определенно узнала Мэла и Кита с бассетом на расстоянии почти в полмили от дома.

В эти дни я едва видела Кита. Он даже не приходил в магазин за молоком, и потому не было ни флирта, ни секса на обочине. Похоже, тот случай значил для него так мало, что он совершенно забыл о нем.

Кит будто залег на дно. Мои попытки объяснить его поведение имели много общего с попытками Мэтти. Увидев его с Мэлом, я испытала чувство облегчения; Мэл сможет указать ему путь, разрешить его сомнения в вопросах секса и межличностных отношений. Кто, кроме Мэла – старшего наставника молодежи, еще не забывшего об интригах в отношениях полов? Я гадала, а не разговаривают ли они обо мне.

Какое-то время я наблюдала за ними. Но там было не на что смотреть.

Одним из странных последствий того, что у меня и Мэтти был общий предмет одержимости, стало невысказанное желание (больше с моей стороны, чем с ее) находиться рядом друг с другом. Это озадачивало Мэтти, она не могла понять, что вдруг у нас появилось много общего. И если бы мы так долго не относились друг к другу с неприязнью, то скоро выяснили бы, какой же интерес нас связывает.

Я слышала, как она вошла в дом. Было невозможно не услышать. Притом что внешне она была само очарование, ходила она как громила.

Я тихо спустилась вниз, желая напугать ее.

– Где все? – громко спросила я, и она подпрыгнула от неожиданности.

– Не знаю, мне без разницы.

Прекрасно. Я легла на софу и сделала вид, что читаю.

Время шло, мы ждали, что произойдет.

Оно и произошло. Неизменный джокер, Хьюго.
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До свадьбы оставалось десять дней, и я внезапно осознала опасность того, что лето кончается. Оно превратилось в гонки с препятствиями, и не важно, сколько драм имело место прямо сейчас, все понимали, что их конец близок, и думали только об этом.

Такие мысли и странная атмосфера, которую никто не мог развеять, привели к тому, что нам не очень-то хотелось проводить теннисный турнир. Но у этого ежегодного события была слишком давняя традиция, и потому никто не осмеливался предложить отменить его.

Участвовали все, кроме Тамсин, пары распределялись по жребию, и ставки были настолько низкими, насколько это возможно.

Единственным человеком, кроме меня, кто состязался с Хьюго, был Алекс, вечно умолявший всех поиграть с ним. Но он был настолько плох в теннисе, что никому не хотелось попусту тратить свое время. Было подозрение, что Хьюго давал ему уроки, но никакие уроки, никакие тренировки не могли поспособствовать тому, чтобы кто-то счел Алекса соперником.

Кит играл с Мэлом и Мэтти, но о его успехах лишь ходили слухи, а доказательств им не было. Однако я, учитывая его силу и сноровку, инстинктивно чувствовала, что играет он хорошо.

Поначалу Хьюго отказался от участия в турнире, но Тэм и Алекс насели на него и довели уговорами до полусмерти, а потом мама отозвала его в сторонку, наверняка сказав что-то вроде: «Нам бы действительно очень хотелось, чтобы ты присоединился», сделав ударение на слове действительно, и произнесено это было тоном, каким пользуются, призывая на военную службу.

Первый круг (матчи из одного сета) играли в первые выходные, второй – в следующую субботу (два сета плюс тай-брейк, если потребуется). Финал же должен был состояться в воскресенье. Недельный перерыв предназначался не для отдыха, а для того, чтобы принять участие в турнире могли даже те, кому в будни по работе надо было уехать в Лондон, хотя в этом году таковых оказалось немного.

Первый круг прошел так: мама играла с Мэлом и проиграла; Алекс – с Хьюго, и тоже проиграл с минимальным отрывом, причем оба от души повеселились. Казалось, Хьюго даже получил удовольствие от матча – я впервые видела его довольным чем-то. Алекс посылал ему мячи наобум, умудряясь не попасть по половине и отправляя остальные в аут, но Хьюго возвращал их, делая вид, что прилагает к этому немалые усилия, и Алекс искренне считал, что играет хорошо.

Тамсин участия в турнире не принимала, и Мэтти тоже играла с Алексом, пожелавшим использовать свой второй шанс. По дружелюбию и мастерству их игра вполне могла сойти за боксерский поединок, и Мэтти убедительно разгромила Алекса. Папа проиграл Хоуп, и это расстроило и удивило его. Оставалось только моя игра против Кита.

Теннис, как мы знаем, – не мой вид спорта. И вообще, спорт – не мое дело. И потому, когда я встала напротив Кита – шести футов двух дюймов мускулов и хитрости, мне оставалось лишь надеяться на то, что я проиграю ему с достоинством.

У меня не было намерения проиграть с достоинством.

Вместо этого я играла так, будто мы перебрасывались гранатой – целилась в лицо, ударом слева посылала мяч ему между ног, настаивала на том, что мяч вылетел в аут, хотя это было не так. Моей рукой водили дни и недели сексуального неудовлетворения и ярость. Я ни минуты не думала, что моя тактика окажется эффективной, но мне было наплевать.

– Ого, ребенок! – окликнул меня папа. – У нас здесь не финал Уимблдона.

– И это хорошо, – сказал Кит, которому ни разу за всю игру не пришлось напрячься.

До тех пор, пока мы с Китом не оказались на теннисном корте, я не осознавала, до какой степени зла на него. Он казался озадаченным и слегка обиженным уровнем направленной на него агрессии, и мой гнев лишь усилился, когда я поняла, что он не догадывается, почему я так настроена.

Я проиграла все подачи, хотя под конец некоторые розыгрыши были достаточно длинными. Возможно, лишь потому, что он хотел удостовериться, что может удерживать мяч в игре. Господь свидетель, это не был быстрый теннис, и, конечно же, не был хороший теннис, но умение Кита контролировать игру оказалось достаточным для того, чтобы я растеряла все свои намерения проиграть с честью.

Я посмотрела на зрителей и поймала взгляд Хьюго. Он думал абсолютно так же, как и я. И на его лице был написан ужас.

Когда сет закончился (шесть: ноль), я, не оглядываясь, покинула корт. Ни тебе шутливого рукопожатия у сетки, ни обмена колкостями, ни веселого поклона зрителям, ни требования матча-реванша. Кит лишь пожал плечами, словно хотел сказать: Понятия не имею, что это значит. Зрители тоже казались озадаченными, все, кроме Мэла, – он отвернулся.

Когда мы собрались к ужину, Кит попытался обнять меня, я увернулась и села рядом с Хоуп.

Хьюго молчал и выглядел странно, хотя игра сплотила его с Алексом. Он с самого начала подбадривал его, сказал, что у него есть потенциал, и предложил потренировать его. Алекса же больше интересовали летучие мыши, чем мячи, но, будучи ребенком, которому меньше всех уделяли в семье внимания, в котором реже других замечали таланты и который не понимал, когда над ним шутят, он безумно обрадовался предложению Хьюго. Мысль о том, что все мы недооцениваем Хьюго, пришла мне в голову уже какое-то время тому назад, и теперь я наблюдала за тем, как она пускает корни в головах других членов семьи. Это в первую очередь относилось к маме, которая всегда была слишком занята, чтобы уделять Хьюго достаточно внимания, и теперь она, бледная от раскаяния, изо всех сил старалась быть милой с ним.

Он по-прежнему был склонен вставать и уходить, не произнеся ни слова, не сказав, когда вернется, но я начинала привыкать к его странностям. Лучшим его качеством было – не интересоваться тем, куда мы шли или что мы делали, когда были вместе, он просто брал альбом или какую-нибудь книгу и долгие часы проводил в молчании.

Иногда я совсем забывала о нем и удивлялась, когда вставала и видела, что он все еще рядом.

У нас были странные отношения, немного похожие на мои отношения с Гомезом, вот только разговаривали мы меньше.

Мама была довольна тем, что мы стали лучше ладить друг с другом. Кит держался в стороне. Хоть я и была в ярости, но все равно скучала по его попыткам меня соблазнить.


День свадьбы был совсем близко. Мама и Хоуп испытали дощатые столы и взяли напрокат складные стулья; сине-зеленые скатерти великолепно смотрелись среди некошеной травы на фоне моря. Хоуп хотела использовать как можно больше местных продуктов, и они провели несколько дней, делая покупки на фермерских рынках. Хоуп нашла ферму, выращивавшую лаванду и специи, где заправляли две женщины, некогда работавшие в сфере финансов, повара, специализировавшегося на блюдах из лесных грибов, ягод и орехов, а также малиново-клубничную ферму неподалеку. Все блюда были испробованы на нас, и мы спорили, какие из них лучше.

За ужином Хоуп обязательно спрашивала Мэла, как продвигается его работа над ролью, и Мэл обязательно цитировал отрывок из пьесы. Так мы довольно хорошо познакомились с «Гамлетом».

– Ступай в монастырь, – сказал Мэл Хоуп. – К чему плодить грешников? Сам я – сносной нравственности. Но и у меня столько всего, чем попрекнуть себя, что лучше бы моя мать не рожала меня.

– Чем, например? – нахмурилась Хоуп. – Я должна это знать?

Мэл послал ей воздушный поцелуй. Я посмотрела на Кита, тот был всецело поглощен Мэтти.

Тамсин почти всегда приходила к ужину поздно. Несмотря на сломанную руку, она проводила на конюшне больше времени, чем всегда, благодаря своему новому другу, мальчику, у которого был рыжей масти мерин по кличке Бильбо и который любил, когда восхищались тем, как он прыгает.

– А я восхищаюсь, – сказала она, – потому что он делает это умопомрачительно.

– Мерин или мальчик?

Тэм пыталась одной рукой отрезать ножку цыпленка, придерживая его рукой в гипсе.

– Ты из-за чего больше нервничаешь, – обратилась она к Мэлу, – из-за свадьбы или из-за постановки?

Мэл нахмурился:

– И ты еще спрашиваешь? Что может быть нервного в женитьбе на прекрасной девчонке?

– Это, в конце концов, всего лишь пьеса, – буркнула Мэтти, и Хоуп побледнела.

– О боже, никогда не говори так о «Гамлете».

Алекс хихикал до тех пор, пока Тамсин не ударила его.

– Мэтти, как так получается, что чем ты старше, тем невежественнее? – Мэл был искренне огорчен. Не дождавшись ответа, он встал и вышел из-за стола. Это так не вязалось с его обычным поведением, что все мы были слегка ошарашены. Хоуп пошла за ним и вернулась спустя минуту.

Мама вздохнула:

– В последнее время он стал таким чувствительным, верно?

– Он действительно ужасно волнуется. – Кит одной рукой обнял Мэтти, та выпятила нижнюю губу, но, казалось, угрызений совести не испытывала. – Я его не виню, – продолжал Кит. – И самое главное – свадьба. Сейчас не слишком удачное время для нее.

– Прошу прощения. – Хоуп посмотрела на Кита, и в кои-то веки я увидела, что она сердится. – Не приведи господь, чтобы наша свадьба сказалась на карьере Мэла.

– Я просто подумал, – спокойно сказал Кит, – как трудно, должно быть, наслаждаться самым счастливым днем своей…

– Не волнуйся за него, – выпалила Хоуп и ушла. Мама встала и начала собирать тарелки.

– Не обращай внимания. – Она положила руку на плечо Кита. – Свадьбы имеют обыкновение выводить людей из равновесия.

– Это Кит имеет обыкновение выводить из равновесия, – пробормотал Алекс.

Я посмотрела на Хьюго. Его лицо горело, и он дрожал, как стальная струна. Проглядывавшее иногда в нем неистовство пугало меня.

Небо над морем было ясным и бледным, но со стороны берега – почти черно-зеленым.

Я толкнула Хьюго локтем:

– Пошли отсюда.

Он пошел со мной к морю, и мы сели на песок. Мы оба молчали, но он, казалось, расслабился в моем присутствии. Когда начал моросить дождь, он встал и вернулся в дом, а я пошла по длинной дороге вокруг лагун в одиночестве и дошла до места, где дома кончались и густые заросли боярышника и карликового терновника ограждали поле от ветра. Кусты здесь имели причудливые очертания, их верхние ветки сцеплялись, но у самой земли между стволами можно было пролезть; в детстве нам казалось, что тут устраивают уютные норы лисы и барсуки. Когда мелкий дождь сменился сильным, я забралась в кусты боярышника, чего не делала уже десять лет. Внутри было тесно, но сухо. Это было хорошее место, чтобы переждать грозу.

Я смотрела, как капли дождя падают с терновника, и немного дрожала – моя одежда была влажной. Через несколько минут я окажусь дома и переоденусь во что-нибудь сухое.

Последние лучи солнца с трудом выглядывали из-за сплошных облаков, а с соседнего поля до меня доносились чьи-то голоса. Голоса стали ближе, и я затаилась в кустах, чувствуя себя в безопасности.

Голоса. Я узнала голос Мэла. Чертов Гамлет.

– Лаэрт, откуда эта неприязнь? Мне кажется, когда-то мы дружили. А впрочем, что ж, на свете нет чудес: как волка ни корми, он смотрит в лес.

А затем услышала:

– Мэл. Мэл… О боже, Мэл!

Наступила тишина. Хотя не совсем тишина. Вовсе не тишина.

Я не видела, что происходит. Не была уверена в том, что слышала.

Нет, подумала я. Невозможно. Только не это.
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Моя сестра никогда больше не была так прекрасна, как в то лето. Всю ее жизнь люди вокруг говорили, что она безумно хороша, но для меня она так и не стала прежней. Что-то в ней изменилось.

Казалось, целую вечность никто ничего не знал. Да я и сама сомневалась. Что тут было знать? Возможно, ничего. Шли часы, и мой мозг ставил под сомнение то, во что не был готов поверить.

Пока я сомневалась, Хьюго рисовал, мама шила, Хоуп читала, Мэтти ходила взад-вперед. Я видела, что она перебирает в уме все возможные варианты: ей отчаянно хотелось быть любимой Китом, а не просто иногда нравиться ему. В последнем случае она оказалась бы человеком никчемным.

В конце концов даже ее походка стала надломленной.

Я не знала, что делать. Я едва знала, что знаю.

Рядом всегда был Хьюго. Поначалу я избегала его в страхе, что он подтвердит услышанное мной. Хоуп спросила, что со мной не так, и я ответила, что беспокоюсь за Мэтти. Она посмотрела на меня, вздохнула и ничего не сказала.

Я пыталась засечь многозначительные взгляды, поглаживание руки. Ничего такого.

День-два мир был переполнен кривыми зеркалами и искажениями, предательствами, неуверенностью, фальшивыми мотивами, покрыт дымовой завесой. Улыбающиеся злодеи. Безумные плачущие девушки.

Когда я взяла в руки подзорную трубу, чтобы посмотреть, что там на берегу, она будто сама собой переместилась в направлении зарослей боярышника и терновника. Я увидела там чью-то фигуру? Две фигуры? Труба жгла мне пальцы. Я бросила ее на кровать.

Я загнала Хьюго в угол кухни в доме Мэлихоуп.

– Ты избегаешь меня?

– Да, – сказал он, и я не смогла не улыбнуться ему.

– Что происходит? – Я встала у двери, и он не мог уйти.

И вот – тот взгляд, что я видела сквозь линзы подзорной трубы. Напряженные глаза неподвижны. Хьюго молчал.

Я схватила его за руку, и выражение его лица стало еще более недовольным. Да, подумала я, мне чертовски хорошо известно, что ты очень не любишь, когда тебя хватают за руки. Я же ненавижу ложь, предательство, эмоциональный хаос, грязные дела – но ты не слышал, чтобы я когда-нибудь жаловалась.

Он глубоко вздохнул:

– Мне нужно кое-что рассказать тебе.

Я ждала, зубы и кулаки сжаты в преддверии того, что я должна была услышать. Давай, думала я. Возьми и скажи.

Я ждала.

– Дело в том… – начал он, и, сама не знаю почему, я почувствовала внезапную нежность к нему – он был таким неловким и при этом оставался самим собой. Его прекрасный брат – это мираж в пустыне, висящий в жарком мареве перевернутый оазис. Хьюго же был настоящим.

– Прошлым летом…

Прошлым летом? Я ждала.

Хьюго говорил, не отрывая глаз от пола:

– Мы провели прошлое лето на побережье к северу от Рима с другом моей матери, режиссером по имени Антонио, и его новой женой Джулией. Думаю, они с Флоренс сразу невзлюбили друг друга. Вилла была огромной – по меньшей мере пятнадцать комнат. Большая семья, все время кто-то приезжал и уезжал. Там были повара и экономки, по вечерам – ужины на двадцать персон. Никогда прежде я не видел ничего подобного. Кит чувствовал себя как дома, переплывал бухту, каждое утро играл в теннис, подружился со всеми, в том числе с поваром, упросил Джулию учить его итальянскому. Они все запали на него, il bel Americano. Он проводил с Джулией все больше и больше времени, а Антонио тем временем был в Риме. Не имело никакого значения, что она в два раза старше его. А когда на лето приехала ее дочь, он сошелся и с ней. И это разъярило Джулию. Она вызвала из Рима Антонио и устроила ужасную сцену. Флоренс настаивала на том, что произошла чудовищная ошибка, но никто в это не поверил. Нас выгнали оттуда в тот же вечер, не предложив остаться хотя бы до утра.

– Значит, он «сошелся» с дочерью?

– Да.

Я задумалась.

– Ну а почему бы и нет? Симпатичный американский мальчик, прекрасная итальянская девушка, все это – очевидные составляющие для интрижки.

Хьюго отвел взгляд.

– Ей было двенадцать. И я хочу сказать тебе, что он – разрушитель. – Он посмотрел прямо мне в глаза. – Любит выходить сухим из воды. Он так играет.

Мне стало холодно.

– Ты говоришь о нем как о психопате.

Хьюго дернул плечом:

– Он – эмоциональная черная дыра. Высасывает из людей свет.

Какое-то мгновение у меня кружилась голова. Мне хотелось сказать: Да, конечно, твой рассказ о прошлом лете мрачен, но разве нынешнее лето не отличается от него? Все казалось мне реальным – тот мир, что создал Кит Годден. Но, подобрав эти слова, я осознала, как сильно разыгралось мое воображение. Дым и зеркала. Кукловод, дергающий за веревочки. Мы, танцующие.

Сама не понимая почему, я наклонилась к Хьюго и поцеловала его, а он в ответ поцеловал меня, мы оба были охвачены шоком, печалью и желанием. Я дрожала так сильно, что едва могла стоять.

Я отпрянула от него:

– Хьюго?

Это не было вопросом, и он не ответил. И я рассказала ему о том, что видела. Если быть точной, то не видела, а слышала. О том, что, как мне казалось, тогда произошло.

Он посмотрел на меня и кивнул. Это был быстрый, очень печальный кивок.

– Я не знал этого о Мэле, – сказал он. В его глазах стояли слезы.

– Может, я ошибаюсь? – Мне отчаянно хотелось, чтобы это было так, и секунду я надеялась, что он разуверит меня. Конечно, ошибаешься, не будь дурой, и с моими страхами будет покончено.

– О боже, – вот и все, что сумел выговорить Хьюго. Он казался больным, растерянным.

Мы долгое время почти не шевелились.

– Прости, – сказала я. – Мне нужно идти.

И потащилась домой. Сделай нормальное выражение лица, твердила я себе. Нормальное выражение.

Драма была еще впереди. Несмотря на мое сокрушительное желание опустить перед летом занавес, оно все не кончалось. Еще неделя. Свадьба и теннис.

Наступила суббота, и пришло время полуфиналов. Атмосфера на берегу была невыносимой. И все же жизнь продолжалась, и мы притворялись, что все у нас хорошо.

Хоуп играла с Мэтти и победила. Они обнялись и поклялись, что однажды их дочери сыграют друг с другом на очередном турнире.

Оставалась игра Кита и Хьюго. А Хоуп должна была сыграть с победителем.

Я знала, что Хьюго ни за что и никогда не стал бы играть с братом по собственной воле. Чуть ли не единственной целью его жизни было избегать Кита. Начать с того, что я никогда не видела, чтобы они обменялись хоть словом. Я напрягла свой мозг. Хоть одним словом. Разве такое возможно? И почему я не замечала этого прежде?

Моя семья, моя бедная обманутая семья, группами столпилась вокруг мальчиков; Хоуп, Алекс, мама и я – вокруг Хьюго; Мэтти, Тамсин, Мэл и папа подбадривали Кита. И тут я вспомнила баклана – птицу, которую мы, возможно, довели до сердечного приступа. И слова Мэла в начале лета о том, что мы способны затоптать его до смерти. Я смотрела на Кита, на золотистую кожу и горящие на солнце волосы, но видела лишь, что его прекрасный рот – это клюв. Глаза с золотистыми крапинками казались маленькими, похожими на бусинки, и красными. Вместо выступающих мускулов и длинных ног у него были рваные крылья баклана. Трепыхающаяся черная душа. Я мигнула, и птица исчезла.

Кит посылал всем воздушные поцелуи, а Хьюго смотрел на свою ракетку, перебирая струны. Мы традиционно разделялись на две команды поддержки, но на этот раз стояли на противоположных сторонах корта, и члены команды Кита жизнерадостно болтали, а команда Хьюго молчала. Алекс казался обеспокоенным. Вероятно, тесное общение с летучими мышами научило его улавливать дурные предзнаменования. Я положила руку ему на плечо:

– Все в порядке. Мы победим.

– Очень, черт возьми, на это надеюсь, – сказала Хоуп. Я повернулась к ней, но она смотрела куда-то поверх наших голов, ее губы были крепко сжаты.

Игроки подошли к сетке, их ракетки быстро соприкоснулись. Кит подбросил монетку. Хьюго выбрал решку. Выпал орел. Подача Кита.

Я находилась в таком напряжении, что едва могла дышать.

Кит играл хорошо, и Хьюго даже не озаботился тем, чтобы отбить его первую подачу. Он стоял и смотрел, как мяч летит мимо, и я запаниковала в страхе, что он уйдет с корта, откажется играть. Или, хуже того, запуганный братом, сломается.

Вторую подачу он возвратил, но не загасил ее, а выполнил простой мягкий удар в центр корта, прямо под правую руку Кита. И дальше он играл «мертвой рукой», останавливал мячи, отбивал их так безобидно, словно играл с Алексом, позволяя Киту резко гасить их. Сорок: ноль. Гейм – Кит.

Команда поддержки Кита обезумела от радости, а он выбросил руки вверх и исполнил победный танец. Хьюго с ничего не выражающим лицом стоял в центре игрового поля. Мне пришло в голову, что они никогда прежде не играли друг с другом. Разные школы и стремление избегать общества друг друга. Может, Кит поначалу и волновался, но я сомневалась в этом. Хьюго никак не вписывался в его планы.

Подача перешла к Хьюго, он почти лениво подбросил мяч в воздух, весь сжался и в мгновение ока расправил тело, что так восхищало меня, распрямил руку и молниеносно ударил. Кит с удивленным выражением лица успел в последний момент подставить ракетку, и Хьюго стремительно отбил мяч в дальний конец корта. Кит с трудом догнал его и едва смог перебросить через сетку, а Хьюго послал мяч в противоположный угол. Казалось, он вовсе не двигается; его удар был чистым и острым, как бритва, лицо безучастно. Он как бы парил над кортом. Поединок продолжался: Кит потел, каждый розыгрыш давался ему с огромным трудом, в то время как Хьюго едва утруждал себя. В жизни не видела ничего подобного. Хьюго был умнее, быстрее, точнее. Ни одного лишнего движения. Ни одного лишнего шага. Он играл как мастер дзена.

Оставшаяся часть сета обернулась разгромом. Подобно Хоуп в «Кукольном доме», Хьюго, казалось, старался все меньше и меньше. Дыхание у него не сбилось, он не стонал и не бегал. А просто делал свои смертельные подачи и безжалостно, без эмоций, выиграл все мячи.

Гейм – Хьюго.

Гейм – Хьюго.

Гейм – Хьюго.

Кит поначалу отделывался насмешками, но по ходу игры начал уставать и злиться, слабыми ударами перебрасывал мяч через сетку и выглядел все более и более измочаленным. В последнем гейме розыгрыш одной из подач Хьюго, казалось, никогда не закончится. Хьюго отбивал мячи самыми простыми ударами, которые мог отразить даже уставший неопытный игрок. А Кит продолжал носиться по корту и, тяжело дыша, пытался запустить мяч в своего брата и выиграть очко, но видел лишь, как мяч возвращается к нему с механической точностью, словно его посылал тренировочный автомат, – мяч за мячом приземлялись там, где он не мог дотянуться до них ракеткой, но все же не настолько далеко, чтобы не бежать к ним.

Это была чистой воды ненависть, замаскированная под спорт.

В конце сета Хьюго молча стоял в центре корта, а Кит тем временем пыхтел, упершись руками в колени. Он был в ярости. Мы ликовали.

Следующий сет оказался еще хуже – или лучше. Хьюго унижал Кита, гонял его, вывел из равновесия, уничтожил его уверенность в себе. Кит стал пропускать простые мячи, спотыкаться о собственные ноги. В какой-то момент он даже в бешенстве швырнул ракетку на землю. Хьюго не обращал на это никакого внимания и продолжал играть как автомат. Он ни разу не встретился с братом взглядом, ни разу – до самого матч-пойнта, а вот тут посмотрел ему прямо в глаза, а затем аккуратно, невыносимо медленно подбросил мяч в воздух и отправил его на сторону Кита. У того не было ни единого шанса взять его. И он со странным выражением лица смотрел, как мяч со свистом летит мимо.

Хоуп, Алекс и я обнялись, выбежали на корт, прыгали и обнимали Хьюго, и он поблагодарил нас легкой улыбкой. Он был весь в поту. А затем Кит за его спиной подошел к нему и протянул руку для рукопожатия, решив, что разрядить обстановку – это единственный способ вернуть контроль над ситуацией.

Хьюго посмотрел на эту руку, потом в лицо Киту – его зрачки были черными, расширенными, – повернулся и ушел с корта.

Это был один из лучших моментов в моей жизни. И даже спустя пятьдесят лет он так и останется одним из лучших моментов в моей жизни…
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Мама с Хоуп были на нашей кухне, и, что странно, мама плакала, а Хоуп обнимала ее.

– Все хорошо. Все хорошо, – повторяла она.

Разве не должно было быть наоборот? Я на цыпочках вышла оттуда, прежде чем кто-то из них заметил меня.

Смертельно бледный Алекс стоял у кухонной двери.

– Свадьба отменяется, – сказал он, ожидая, что я воскликну: «О боже! Почему?» Но я этого не сделала.

– Знаю, – только и сказала я, и Алекс уставился на меня:

– Нет, не знаешь. Никто не знал до сих пор.

Я кивнула ему и, уходя, услышала, что он говорит по телефону, очевидно, с папой, застигнутым на пути к почте. Я вернулась на кухню, и на этот раз Хоуп увидела меня и устало сказала:

– Тебе лучше сесть.

Я покорно села, и Хоуп поведала мне, что Мэл подошел к ней и сказал, что не может продолжать все это, и его настроение можно было бы счесть вполне объяснимым, вот только он добавил, что любит другого человека.

Хоуп отбросила волосы с лица, посмотрела на меня и нахмурилась:

– Ты знала?

Я не ответила.

– А Мэтти знает? – Я думала о Мэтти, которая пытается убедить себя, что это все к лучшему, хотя, конечно, на самом деле так не считает. Мэтти и подавляющее число людей расценили бы случившееся как чистой воды предательство. Я сомневалась, что она сейчас много внимания уделяет Хоуп. Но оказалась не права. Мэтти как раз вошла в кухню, сразу же подошла к Хоуп, обняла ее и сказала:

– Да он просто кусок дерьма, Хоуп. И обманул Мэла. Как обманул и меня. – Потом она угрюмо посмотрела на Хоуп и призналась: – Мне даже жалко его, действительно жалко.

И тут, удивительное дело, я расплакалась, потому что поняла наконец: я думала о сестре хуже, чем она того заслуживала. Ее слова были самыми правильными в этой неприятной ситуации, и даже слепой увидел бы, что Хоуп тронута. Мама не стала обнимать Мэтти, но смотрела на нее с гордостью.

Хоуп сказала, что Мэл уехал в Лондон и будет жить у друга. И пока оставил Гомеза здесь.

– Это я попросила его уехать, – объяснила Хоуп, и я удивилась, что она согласилась оставить собаку, как нежеланного ребенка Мэла.

Вечером позвонили Флоренс, и она выслала за мальчиками машину. Машина приехала так быстро, что я подумала, а не держит ли она ее всегда наготове для таких вот экстренных случаев. Позже я узнала, что она передала Хоуп записку, написала, что ей ужасно жаль, но она не сможет присутствовать на свадьбе, и никто не удосужился спросить: «На какой свадьбе?»

И кое-что еще. Никакие слезы и несчастья людей, которых я любила, не значили для меня так много, как вам могло показаться, поскольку, несмотря на все, я продолжала думать о Хьюго – тонком луче света в темноте.
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Вернувшись в башню, я увидела идущую к морю Хоуп. Обычно я шпионю без зазрения совести, но смотреть, как она плачет, показалось мне неправильным, и я направила трубу в другую сторону.

Я любила Хоуп, любила Мэла и надеялась, он знает, что делает, хотя было совершенно ясно, что не знает.

Когда приехала машина, Хьюго где-то затаился, и мама повела себя как героиня – сказала, что ему необязательно уезжать прямо сейчас, он может остаться с нами и подождать, когда все образуется. Как уезжал Кит, мы не видели.

Тамсин была на конюшне и не сразу услышала новость. Поначалу показалось, до нее не дошел смысл происходящего, и это раз и навсегда убедило меня, что мир без лошадей – всего лишь царство теней для нее.

– Почему он так поступил? – спросила она по прошествии некоторого времени, и никто толком не понял, кто это «он», что, впрочем, было неважно. В любом случае ответа на ее вопрос ни у кого не было.

В последующие дни мы с Хьюго большую часть времени проводили вместе. К нам часто подходил Алекс, непривычно молчаливый, брал Хьюго за руку и отказывался отпускать. Хьюго, казалось, не возражал против этого.

У Хоуп ушло два дня на то, чтобы связаться со всеми людьми из списка гостей, отменить поставки и запереть дом, а потом она уехала, взяв с собой Гомеза. Перед отъездом она поговорила только с мамой и папой, попросила их передать остальным, что ей очень жаль уезжать, не попрощавшись, и что она очень всех любит. Свадебное платье она с собой не взяла. Я спросила маму, что она собирается сделать с ним, и она посмотрела на меня с удивлением. Похоже, у нее не было времени подумать об этом.

Дом вибрировал от всеобщего шока, все ходили на цыпочках, словно кто-то умер. Казалось, мама хуже, чем Хоуп, переносит случившееся; ее постоянно доводили до слез даже какие-нибудь пустяки. Что же касается Мэтти, то она восстала из пепла своей любви, подобно фениксу.

– С ним я чувствовала себя гораздо более несчастной, чем счастливой, – сказала она. – Это была одержимость.

И я поняла, что она имеет в виду.

Мы не говорили об этом из-за Хьюго – не хотели причинять ему боль. Мнение семьи о братьях изменилось, и мы ощущали себя виноватыми в том, что так долго неверно думали о них.

Именно Хьюго первым затронул эту тему на следующий день за ужином.

– Я прошу у вас прощения, – провозгласил он почти официальным тоном. – Прошу прощения за поведение моего брата. И за то, что я, оставаясь здесь, напоминаю вам о нем. Мы разрушили все. Ваше лето. – Он помолчал. – И жизнь Хоуп.

Мама обняла его как ребенка.

– Это не твоя вина, – сказала она и твердо добавила: – Жизнь Хоуп не разрушена. Подумать только, она собралась замуж за актера! Но дело кончилось счастливым спасением.

Хьюго, преодолев смущение, продолжил:

– Я знал, что все пойдет ужасно неправильно, потому что вокруг Кита всегда так. Но у меня не получилось остановить его. – Казалось, его лицо осунулось. – Я хотел… думал, что он сделает больно только Мэтти… – Он посмотрел на нее: – Я не хотел сказать «только». Все это имело для меня большое значение. Я пытался. – Его взгляд, обращенный на Мэтти, тронул меня до глубины души, он был полон печали.

– Да, – согласилась Мэтти. – Все нормально, Хьюго. Я ценю твои усилия. Но я в порядке. А что сделано, то сделано.

Я подумала: Шотландская пьеса. Неплохо для разнообразия.

Хьюго выглядел опустошенным.

– В любом случае, – подала голос Тэм, – никто не мог ничего предвидеть.

Это не было правдой. Хьюго предвидел. Он предупреждал меня много раз. И даже если бы он не делал этого, мне следовало понять все самой, но я была так польщена вниманием Кита и так хотела, чтобы оно оказалось настоящим.

Мама предложила отправиться на прогулку, если кто того хочет. Мэтти встала и пошла с ней. Во всей этой неразберихе она не получала того внимания, которое нам следовало бы уделить ей; с грязью смешали не только Хоуп. Но Мэтти переносила то, что произошло, с достоинством, и мы все думали, что пора перестать обращаться с ней как с ребенком.

Разумеется, никто из них не утешал меня. Никто не знал. Только Хьюго, чье утешение приобрело форму дружбы. И вопреки обстоятельствам я утешилась.

Малколм куда-то исчез. В последний раз мы видели его довольно давно. Он сыграл Гамлета, но рецензии были недоброжелательными.

Мы не пошли в театр.
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Хьюго отказался возвращаться в Лос-Анджелес. Матери он был не нужен, хотя этого нельзя было сказать по ее рыданиям и протестам.

– Я не возражаю, если ты останешься у нас, – сказала мама. Оставайся, и мы будем считать тебя членом нашей семьи, – вот что она имела в виду.

И он вроде как присоединился к нам. Его было невозможно вывести из себя, мы не могли узнать, что он чувствует по тому или иному поводу; вместо того чтобы ссориться, спорить и принимать в споре чью-либо сторону, он просто отстранялся от него. Но он был самым честным человеком из всех, кого я встречала, и мое торжество из-за разоблачения Кита было омрачено тем, что я далеко не сразу поняла, что представляет собой Хьюго.

Роман Мэла с Китом длился недолго. Мэл забрал Гомеза к себе, но ни с кем из нас он не контактировал. Вероятно, ему было ужасно стыдно.

Следующим летом Хоуп жила в доме на берегу одна. Потом, в августе, к ней приехал ее новый друг по имени Томас. Он не был актером; мы решили любить его так долго, как будет любить его Хоуп. Хьюго жил в нашем доме. Мэтти очень много времени посвящала пересмотру своих взглядов на жизнь. Тамсин снова арендовала Дюка. Алекс и папа обнаружили на побережье три вида летучих мышей, которых они там никогда прежде не видели.

Мама покрасила свадебное платье Хоуп в цвет индиго, перешила плечи и надевала его, когда шла в оперу.

Что касается меня, то я рисовала, плавала, общалась с Хьюго. Мы разговаривали о художественной школе и о том, что сможем когда-нибудь сделать.

Когда у меня возникало такое желание, я обозревала берег в подзорную трубу и иногда рисовала то, что видела. Если день был ясным, в поле моего зрения попадали тюлени, лодки под парусами и грузовые суда, я также любила смотреть на сверкающие во время гроз молнии и вертикальные потоки дождя. Видела иногда баклана на фоне неба – черного, с рваными крыльями. А иногда, когда мои глаза были закрыты, передо мной представали обрывки моего будущего. Иногда серебристые, иногда темные.
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Два года спустя я поселилась в сквоте на юге Лондона. Там не было отопления, почти не было крыши, зато его населяли то и дело сменяющиеся компании моих друзей и друзей друзей, некоторые из которых даже оказывались вполне адекватными. Мы были завзятыми помоечниками, знали, как пользоваться всем бесплатно – транспортом, мебелью, электроприборами, красками. Снимали сливки с забракованных богатств лучших рынков Лондона и питались как короли.

Я научилась водить машину, чинить водопровод и находить бесплатное место в студиях. Зимой же, когда дом отключили от коммуникаций, мы ужасно мерзли. Одевались мы в благотворительных и военных магазинах (австрийские военные брюки на ватине, румынский морской мундир, советские шапки из искусственного меха), потому что они были дешевыми и одежда там была теплой. А в свободное время устраивали демонстрации против правительства.

Я, когда мои пальцы замерзали так, что я их не чувствовала, часто заходила в местное кафе с товарищем по студии; мы сидели там, пили чай и говорили о том, что нужно починить его фургон и поехать на зиму в Испанию, дабы не умереть от холода. Но ничего из этого не имело значения, когда мир начинал казаться местом, в котором может произойти что угодно.

Одним январским днем я сидела в этом кафе и смотрела, как дрожащие местные жители спешат домой, и тут мимо окна прошествовал огромный скорбный бассет-хаунд, а на другом конце поводка – надо же! – был Мэл. Я вскочила и стала стучать в окно, он увидел меня, и его лицо просияло.

Он быстро вошел в кафе, топая и потирая руки, чтобы согреть их, и хозяин указал ему на табличку, где было написано: Вход с собаками запрещен, но разве кто мог противостоять упреку в этих влажных коричневых глазах?

– Гомез! – Я была ужасно рада видеть Мэла, но мои отношения с Гомезом были куда проще, и потому я обратилась сначала к нему. Особого энтузиазма он не выразил, но доброжелательно обнюхал меня.

Я встала, и мы с Мэлом какое-то время просто смотрели друг на друга и улыбались. Три года – слишком большой срок для того, чтобы держать камень за пазухой. Ради Хоуп никто из нас не признавался, что мы очень скучаем по нему, но мы скучали. Может, и он по нам тоже.

Я заказала еще чая, и мы сели.

– Хорошо выглядишь, – сказал Мэл, и я поведала ему, что у меня все хорошо, вот только холодно, мое будущее по-прежнему неясно, но у кого оно ясно? Рассказала, чем занимаюсь, где живу, о том, что Мэтти собирается учиться в медицинской школе, а Алекс до сих пор преследует летучих мышей. Рассказала и о последней маминой опере, и о том, что больше никто не ходит в Большое плавание.

После неловкой паузы он спросил:

– А как Хоуп?

Никогда не теряй надежды.

– Хорошо, – ответила я. – Она по-прежнему с Томасом.

Он ничего на это не сказал.

– Ты скучаешь по ней?

Он посмотрел на меня:

– Каждый день и каждый час. Даже сейчас я не очень понимаю, что произошло. Колдовство какое-то, какое-то заклинание. Я проснулся, и оказалось, что мое королевство исчезло. – Мэл покачал головой.

– Произошел Кит Годден. Возможно, пока мы тут с тобой разговариваем, он разрушает новых для него людей.

Мэл пристально посмотрел на меня:

– Я как-то до сих пор существую. Я ранен был, но не упал!

– Шекспир?

– Ай-ай-ай! – сказал он. – Уильям Эрнест Хенли. Девяностые годы девятнадцатого века или около того, так что ты ошиблась всего на несколько столетий. – Он откашлялся: В глухой ночи без берегов, когда последний свет потух, благодарю любых богов за мой непобедимый дух. Бла-бла-бла, и так далее, и тому подобное. Лишенья были велики, и я в крови – но не согбен[6]. Животрепещущее произведение.

– В глухой ночи без берегов. Как мило.

– Вот уж точно не мило. – Он высокомерно нахмурился. Мэл в своем репертуаре.

– Значит… ты не стал бы это повторять?

Он вздрогнул.

– А ты как думаешь? – Затем испытующе посмотрел на меня: – А ты?

Умный старина Мэл.

– Может, и стала бы. Я не слишком хорошо умею говорить «нет».

Он рассмеялся:

– По крайней мере, честно.

Мы пили чай и думали о том, как неосознанно поверили в один и тот же мираж. Постыдные связи.

– Чертов мальчишка, – наконец сказал Мэл.

– Ты когда-нибудь приедешь на побережье?

– Конечно. – И это прозвучало у него как «нет».

– Обещаешь?

– Как Хьюго? – сменил тему Мэл.

– Он замечательный! – Он действительно был замечательным и по-прежнему моим лучшим другом.

– Это хорошо.

Мы еще немного поговорили о том о сем – о Мэтти, Тэм, пьесах, кастингах, художественной школе, политике, – а потом Мэл посмотрел на часы и сказал, что ему пора. Мы оба встали, он обнял меня и отпустил, только когда испугался, что за нашими объятиями последуют слезы. Гомез тоже поднялся на ноги и шумно отряхнулся.

– Скоро мы все соберемся вместе, – сказал Мэл.

– Правда?

– Конечно, – улыбнулся он и ушел вместе с бассетом.

Я минуты две вглядывалась в темноту за окном на случай, если он передумает и вернется, но он этого не сделал, и я позвонила маме, а затем Хьюго, и я совершенно уверена, что мама все рассказала Хоуп. А может, и Хьюго ей рассказал. Встреча с Мэлом была важной новостью.

Больше я о нем ничего не слышала.

Спустя несколько месяцев Хоуп получила открытку от Флоренс Годден. Та все еще жила в Лос-Анджелесе, была «слишком занята» и «так гордилась дорогим Китом», но никто из нас не стал гуглить его.
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Когда я вспоминаю то лето, эти воспоминания всегда сопровождаются чувством потери чего-то хрупкого и скоротечного, чего-то, чему я не могу подобрать подходящего слова. Мы по-прежнему ходим на пляж и хорошо проводим время, но так, как было прежде, уже не будет.

Хьюго сказал, что у него никогда не возникает желания повидаться с братом.

– Какая разница, что стало с этим ублюдком? – говорит он.

Ну и я не хочу видеть его.

Не хочу.

Определенно, не хочу.

Но я до сих пор помню то лицо и те руки и голос, говорящий мне, что я особенная.

И я все чаще и чаще думаю – а может, он был прав.
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Notes




1


Перевод Д. Смирнова-Садовского. (Прим. переводчика.)


2


Игра слов: Хоуп – hope (англ.) – надежда.


3


Эндрю Марвелл. «К стыдливой возлюбленной». Перевод Г. Кружкова.


4


Цитаты из «Гамлета» приводятся в переводе Б. Пастернака.


5


Coup de foudre (фр.) – удар молнии, любовь с первого взгляда.


6


Уильям Хенли. «Непокоренный». Перевод В. Рогова.
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