
  
   Дмитрий Политов

   Данила Мельник. Футболист

   Твори бардак, мы здесь проездом![1]

  

  

   Данная книга является художественным произведением. Поэтому хронология футбольных матчей, их результаты и портреты участников не всегда соответствуют исторической действительности.
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1969 год. Февраль. Венесуэла. Каракас

   Передача была что надо! Юрка Семин очень тонко прочувствовал момент и ювелирно дал мяч на ход, вразрез между двух защитников венесуэльской команды так, что Данила одним махом оставил их позади и устремился на рандеву с голкипером. Стадион замер в тревожном ожидании. Вратарь рванулся было вперед, на перехват, но потом затормозил и растерянно заметался в своей штрафной, судорожно решая, что же ему делать. Попытаться остановить форварда противника самому или понадеяться на защитников — вдруг догонят?

   Данила разом оценил выгоду ситуации: голкипер потерял ворота и выдвинулся слишком далеко от них, а значит теперь можно попробовать перекинуть его аккуратным парашютиком. Незадолго до конца первого тайма Генка Еврюжихин уже забил так после мастерской передачи Аничкина, но судья не засчитал гол, определив пассивный офсайд у одного из динамовцев. Сейчас же никто не мешал размочить, наконец, нули в матче.

   Нападающий чуть притормозил, примерился к скачущему по траве мячу, замахнулся и… полетел кубарем по жесткому негостеприимному газону «Эстадио Насьональ» после отчаянного подката защитника, который догнал таки Данилу. Трибуны взревели от восторга!

   — Рэф[2], фол! — заорал кто-то из товарищей по команде. — Фол. Ставь штрафной, гад!

   Данила в это время ничком лежал на коротко стриженной траве сломанной куклой, пытаясь сделать хотя бы один вдох. При падении он не сумел правильно сгруппироваться, здорово приложился грудью о землю и теперь бессильно развевал рот, словно выброшенная на берег рыба. Перед глазами плавали в неспешном хороводе разноцветные мушки.

   — Малой, ты как, встать можешь? — Витька Аничкин потянул нападающего за плечо. — Эй, ты живой там?

   — Нормально, — просипел Данила. Боль немного отступила и парень потихоньку-полегоньку задышал. — Помоги лучше подняться.

   — Э, да ты еле на ногах стоишь, — мигом оценил состояние товарища капитан, когда с помощью еще одного динамовца придал пострадавшему вертикальное положение. — Константин Иваныч, замена! — Аничкин отчаянно замахал в сторону скамейки запасных, сигнализируя главному тренеру о том, что Данила не сможет продолжить игру.

   — Ерунда, — заволновался Данила, — я могу продолжить игру. Вить, не надо меня убирать. Сейчас отдышусь и все будет в порядке! — но тут же страдальчески охнул, сделав неловкое движение.

   — Ага, — скептически усмехнулся Аничкин, — ты бы видел себя — краше в гроб кладут. Иди отдыхай, не за чемпионство, поди, рубимся. И так справимся. О, глянь, Юрка уже выйти готов.

   Данила медленно обернулся. На кромке поля уже энергично разминался стройный, гибкий с аккуратно уложенной прической Юрий Авруцкий. Что ж, тренеру виднее. Форвард нехотя побрел к скамейке запасных. Жаль, что не получилось напоследок отличиться, но таков уж удел нападающего — когда пусто, когда густо. Прям, как у рыбаков.

   — Живой? — окликнул его врач команды. — Помощь нужна?

   Данила молча показал большой палец. Говорить что либо не хотелось из-за бушевавшей внутри обиды. Он все-таки считал, что вполне мог бы доиграть матч до конца. Но с кем спорить и пытаться доказывать свою правоту, с Бесковым что ли? Не, дурных нема! Раскроешь так ненароком рот и мигом окажешься снова в дубле.

   — Бездарная игра, Мельник! — главный тренер словно подслушал мысли нападающего и соизволил обратить на того свое внимание. — Бездарная! Как ты умудрился запороть такой верный момент? Завтра на тренировке сто раз из этого положения пробьешь. А теперь скройся с глаз моих, — Бесков раздраженно взмахнул рукой и вновь прикипел взглядом к полю.

   Вот и поговорили. Данила взял у администратора ключ от раздевалки и нырнул в тоннель под трибунами. Дошел до нужной двери, отмахиваясь от вездесущих репортеров и фотографов, словно от надоедливых мух, щелкнул замком и, наконец, остался один.

   Стоп, один ли?! В глаза бросилась расстегнутая наполовину спортивная сумка Яшина и наспех засунутые туда личные вещи вратаря «Динамо». А ведь Данила точно помнил, что Лев Иванович аккуратно застегивал молнию своего баула перед выходом на игру.

   Мельник обвел взглядом раздевалку. А ведь и правда, кто-то явно покопался в вещах советских игроков. Сразу и не заметишь, но при внимательном рассмотрении бросаются в глаза не закрытые до конца сумки, небрежно сброшенные на пол пакеты, неряшливо повешенные на плечиках костюмы. Но как такое может быть, раздевалку ведь после перерыва запер администратор команды?

   Тихий шорох и негромкий звук падения какого-то предмета подсказал разгадку. Кто-то посторонний спрятался за дверью туалета, примыкавшего к основному помещению раздевалки. Ага, значит вор в перерыве, под шумок, просочился внутрь, спрятался в туалете, дождался, пока все уйдут, спокойно обчистил вещи игроков и теперь снова сидит в своем убежище. А что, хороший план — будь Данила не столь внимателен, направился бы сейчас в душ, а этот ухарь тем временем спокойно ушел. Дверь то в раздевалку сейчас закрыта не на ключ, а лишь на задвижку.

   И что прикажете делать, выйти в коридор и позвать на помощь? Испанского он не знает, где гарантия, что кто-нибудь поймет его английский? А, была не была!

   Данила осторожно подошел к двери, за которой прятался воришка, прислушался — затаился, подлюка! — и с силой дернул ручку: — Полиция!

   Универсальное название правоохранительных органов оказало поистине магический эффект. У злоумышленника явно сдали нервы. Дверь с треском распахнулась и из кабинки выскочил невысокий смуглый мужичонка в цветастой рубахе. На лице у него застыло выражение паники.

   — Н-на! — кулак Данилы впечатался прямо в подбородок незадачливого вора. Его голова дернулась назад и мужчина с грохотом рухнул на пол. Чистый нокаут! Эх, жаль, что никто не может оценить столь блистательную победу. Мельник подул на отбитые костяшки, слизнул выступившую капельку крови и задумался, чем бы связать этого нехорошего человека. А то, не ровен час, очухается, да решит продолжить спарринг.

   В общем, когда игроки «Динамо» после окончания матча ввалились в раздевалку, весело обсуждая игру, их взору предстала довольно колоритная картина: на полу яростно извивался и тихо ругался на испанском неизвестный мужчина со стянутыми за спиной полотенцем руками, а возле него расслабленно сидел на скамейке Данила с еще влажными после душа волосами.

   — Это что за хрень? — ошарашено выдохнул Лев Яшин. — Малой, ты что здесь устроил?

   Остальные динамовцы тоже загомонили, пытаясь вникнуть в происходящее. Довольный, точно обожравшийся сметаны кот, Данила, наслаждаясь минутой славы, молча указал на массажный стол в центре раздевалки. Там лежала открытая настежь спортивная сумка, в которой находилась целая куча вещей. Вор при этом съежился и постарался сделаться максимально незаметным.

   — Твою мать! — ахнул Володя Эштреков. — Это ж мои мокасины, смотрите, парни, они приметные — вон бляшечка с быком!

   — Да погоди ты своими штиблетами, — злобно покосился на товарища Яшин. — Я смотрю, этот засранец моим часам ноги приделал!

   Игроки кинулись к столу, разбирая украденные вещи. Кто-то обнаружил свое портмоне, кто-то — цепочку. Юрка Семин следом за Эштрековым с облегчением выудил из сумки злодея свои модные туфли. Собственно, пострадали все.

   В этот момент открылась входная дверь и в раздевалку зашел Бесков со здоровенным кубком в руках. Это был приз за победу в турнире.

   — Ребята, поздравляю! Смотрите, какая красота!

   Игроки молча уставились на главного тренера.

   — Да пошел ты со своим кубком, — негромко произнес кто-то. — Лучше бы за вещами нашими приглядывал!

   — Не понял. А что происходит? — ошалело заозирался Константин Иванович. Взгляд его остановился на Даниле, который единственный из всех игроков спокойно сидел на своем месте. — Мельник?!

   — Не виноватая я, он сам пришел, — тихонько пробурчал себе поднос крылатую фразу из еще не вышедшей здесь комедии Данила и тихонько вздохнул[3]. — Сейчас я все объясню.
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1968 год. Май. Одесса

   Похоже, что та последняя стопка водки, что он лихо опрокинул, когда неугомонный генеральный директор их маленькой, но дружной компании «Рога и копыта» завел свои извечные: «отвальная», «стременная», «на ход ноги» — et cetera, et cetera[4] — оказалась явно лишней. По крайней мере, не было бы так хреново, как сейчас. И шум еще этот в пустой, словно барабан, голове. И запах… Стоп, запах! Последний раз, когда он «наслаждался» подобными ароматами, дай бог памяти, ну да, все верно — в босоногом пионерском детстве, в убогой школьной раздевалке перед уроком физкультуры. А что вы хотите, полтора десятка гавриков переодеваются на урок, а еще полтора — с урока. И все это в комнатушке квадратов в двадцать. И энергии у молодых пацанов хоть отбавляй, одни только что самозабвенно гоняли мяч на школьном стадионе, другие, не менее самозабвенно, носились по коридорам родной школы. Представили амбре?

   Данила с трудом разлепил глаза. Что за черт?! Помещение, в котором он находился, и правда было раздевалкой. Разве что размерами чутка побольше, но антураж…обшарпанные стены с потеками, от которых за версту пахнуло ностальгическим «совком», длинные скамейки вдоль стен, условно разделенных на секции, внутри которых прибиты вешалки, заполненные сейчас одеждой на плечиках. Одежда, кстати, не из его мальчишеских восьмидесятых — явно более ранняя. И люди.

   Люди вокруг — это здоровые мужики в возрасте Карлсона — то есть, в самом расцвете сил, — одетые в спортивную форму весьма архаичного вида. Голубые футболки с V-образным вырезом, прописная буква «Д» на груди слева — динамовцы? — такого же цвета трусы, гетры, бутсы. Ага, бутсы — футболисты! Это что же получается, генеральный втянул сотрудников в очередную квест-игру, до которых он был большим охотником? Ну да, бзик у мужика, хлебом его не корми, но дай поучаствовать то в ограблении банка, то в побеге из тюрьмы. Сейчас, значит, до футбола добрались. И что, уже можно начинать искать подсказки? Не, башка гудит, поэтому надо немного прийти в себя. О, как кстати, а вон там, на столике неподалеку, Данила аж облизнулся от предвкушения, стоит запотевшая бутылочка «Боржоми». Надо же, не новомодная узкая, а вполне аутентичная пузатенькая советская поллитра. Ха!

   Весь в предвкушении того, как живительная влага прольется внутрь исстрадавшегося организма Мельник протянул руку и…

   — Куда, Малой! — темноволосый мужик, что расслабленно сидел рядом, вдруг пребольно так врезал. — Сто раз ведь говорил дураку, не вздумай в жару пить холодное!

   — В смысле? — ошалело поинтересовался Данила. — Почему?

   — По кочану! — мужик усмехнулся. — Хозяева специально нам охлажденную минералку подсовывают. Надуешься, потом выйдешь на поле и по такой жарище через пять минут все, никаких сил. Играть не можешь, только потом исходишь. Так что не выпендривайся, а пей чай с лимоном, горячее сейчас будет полезнее. Даром что ли, чабаны в Средней Азии всегда в жару именно чаем заправляются?

   — Так его, Валерий Палыч, — засмеялся молодой парень со смутно знакомым лицом, шнуровавший бутсы по другую руку от Данилы. — Воспитывай подшефного. Правда, похоже, нам сегодня все одно ничего не светит. Как судья твой гол в наглую отменил?! И ведь, гад такой, никаких объяснений не дал!

   Игроки согласно загудели. Кое-кто чисто по-русски, с матерком, высказал свое видение ситуации, причем так, что за неведомого Даниле судью стало немного страшно. Уж больно много противоестественных сексуальных экспериментов грозило арбитру.

   — Перестань, Сэм, — нахмурился темноволосый. — Бесков ведь пошел разобраться и поговорить по этому поводу.

   Бесков?! Константин Иванович? Знаменитый игрок послевоенного московского «Динамо» и не менее знаменитый тренер целого ряда команд СССР? Интересно, это такая жирная первая подсказка в этом квесте? Данила задумчиво потер подбородок.

   Побородок!!!

   Мельник судорожно ощупал лицо. Бороду и усы он никогда не носил, но двух- трехдневную щетину вполне уважал. Добавляла она некоторую брутальность. По крайней мере, он так думал. А сейчас на лице кроме юношеского пушка никакой растительности в помине не было!

   И руки… Данила с нехорошим изумлением разглядывал свои руки, которые, хоть застрелись, ни капли не походили на прежние. Вот, к примеру, на левой у него лет с пяти имелся весьма приметный шрам — однажды с мальчишками шарились у контейнера с мусором, непонятно за какой надобностью, и Мельник случайно напоролся на осколок оконного стекла. Кровищи было, жуть жуткая!

   А сейчас ни следа, ни намека на то давнее происшествие! Что, можно уже в дурку звонить, или немного подождать?

   — Малой, ты чего? — мужик, которого назвали Валерий Палыч, обеспокоенно похлопал Данилу по плечу. — Ты солнечный удар, часом, не словил?

   Удар… еще удар[5]… Щелчок в голове и информация обрушилась на Мельника словно бурный поток из-за рухнувшей плотины. Похоже, своими словами Валерий Павлович — теперь, кстати, Данила знал его фамилию — Маслов — запустил настоящую цепную реакцию. Информационную.

   В этой реальности, до боли похожей на родную, Данила Мельник родился не в 1973 году, а в 1951-ом. Соответственно, сейчас ему было семнадцать, и на дворе стоял 1968 год. Отец местного Данилы умер в 56-ом от последствий фронтовых ранений. Мать пережила его всего на три года. По неясным причинам — эта информация отсутствовала — ни родня отца, ни родня матери интереса к нему не проявила. Поэтому воспитывался парень в детском доме на окраине Москвы. И именно там у Мельника проявился какой-никакой, но талант в футболе. Учился, что называется, через раз, зато мяч гонял до одури. И однажды попался на глаза детскому тренеру заводской команды «Фрезер». Той самой, в которой когда-то начинал свой спортивный путь сам Эдуард Стрельцов. А еще за нее играл в середине пятидесятых Валерий Павлович Маслов — нынешний одноклубник Данилы. Понятно теперь, почему его назвали подшефным Маслова.

   Кстати, парень со знакомым лицом — это молодой Юрий Семин, еще один знаковый персонаж советского и российского футбола. Ну кто ж не знает знаменитого Шпалыча? Данила, правда, почему-то думал, что Семин играл за «Локомотив», который после с таким успехом тренировал, но нет, оказывается и в «Динамо» он успел попылить. Перейдя в команду милицейского ведомства совсем недавно из еще одного столичного клуба — «Спартака».

   В настоящее время Данила играл за основную команду «Динамо». Если подумать, чистое везение. Череда травм основных игроков, постоянные отъезды других для игр за сборную, борющуюся за Кубок Европы, заставили главного тренера, Константина Бескова, обратить внимание на совсем еще юного пацана, блеснувшего в дубле. А еще, в этом году «Динамо» болталось в подвале турнирной таблицы, потерпев несколько обидных поражений, и Бесков отчаянно пытался нащупать пути выхода из затянувшегося кризиса. Утопающий, как известно, готов ухватиться и за соломинку. Вот Данила и был одной из таких соломинок.

   В прошлом туре, неделю назад, «Динамо» уступило ЦСКА 1–2. Игра нападения тренера команды не устроила и сегодня, на выездную игру в Одессе с местным «Черноморцем» поехал Данила. Бесков решил поставить его в пару к Семину. Пока получалось не очень, после первого тайма счет был 1–0 в пользу моряков. Что ж, не все еще потеряно, можно попробовать все исправить.

   Собственно, примерно в таком ключе и высказался зашедший в раздевалку Бесков. Был он хмур и явно чем-то раздражен. Не иначе, попытка переговоров с арбитрами по поводу спорных моментов оказалась неудачной.

   — Двинулись, парни! Сыграйте в свою игру, — напутствовал Константин Иванович своих игроков. — Прессингуйте их, не давайте выходить из обороны, они и так берегут счет, вперед не идут, так что постарайтесь окончательно их прижать к воротам. Мельник!

   Данила вопросительно уставился на тренера.

   — Бей чаще, у тебя ведь хороший удар, кого стесняешься? Они в штрафной толпятся, глядишь, не забьешь, так заставишь ошибиться и пенальти заработаем. Понял?

   — Сделаю.

   Стадион встретил гостей оглушительным свистом. С трибун неслись оскорбительные выкрики, на которые местные милиционеры реагировали весьма вяло.

   Ладно, поглядим, кто кого, решил Данила. По жребию, начинали с центра во втором тайме они. Быстро разыграли мяч с Семиным и понеслась!

   С самого начала игра пошла, по сути, в одни ворота, как и предсказывал Бесков. «Черноморец» старался сохранить зыбкое преимущество, «Динамо» яростно наседало, пытаясь переломить ход матча. Класс то у москвичей был явно повыше, не хватало самой малости — удачи.

   Мельник занимал в нынешней схеме Бескова 4-3-3 позицию левого нападающего. Надо же, в своем мире Данила тоже гонял мяч на этой позиции, смещаясь на место левого полузащитника, когда его команда играла 4-4-2. Вообще, каких-то сверхуспехов у него не было. Так, сборная школы, завода, на котором довелось несколько лет отработать, института, потом… Да потом как-то и вспомнить особо нечего. Не считать же серьезным достижением игру на хоккейной коробке возле дома?

   Но сейчас все изменилось. Начнем с того, что прежний Данила был невысок, всего метр семьдесят. Здешний вымахал до ста восьмидесяти шести. А ведь мальчонка еще и продолжал расти! На фоне местных, сравнительно невысоких игроков Мельник весьма выделялся. Массы, правда, не хватало, тощеват был парнишка, не оброс пока мяском. Зато бегал довольно резво. Ноги длинные, поди догони. Пару раз его кидали в прорыв и тогда защитники «Черноморца» буквально висли на нем, толкая, пихая и сбивая наземь. Тем более, что судья и правда проявлял очевидную симпатию к хозяевам, демонстративно не замечая нарушений на Даниле.

   Но минут за двадцать до конца арбитру пришлось таки свистнуть, когда защитник «Черноморца» Лысенко откровенно влупил сзади по ногам настырной «девятке» динамовцев неподалеку от своей штрафной.

   К мячу подошел капитан москвичей Маслов. Начал тщательно устанавливать кожаный снаряд, понимая, что другого такого шанса прицельно пробить по воротам соперника может и не представиться.

   Данила стоял неподалеку. Сначала он не собирался бить, но какая-то внутренняя чуйка вдруг словно бы толкнула его.

   — Валерий Палыч, разреши мне? — подбежал он к товарищу. Маслов искренне удивился:

   — Ты разве бьешь штрафные?

   Даня утвердительно кивнул. Его буквально распирало от предчувствия удачи.

   — Ладно, дерзай, — капитан нехотя отошел в сторону.

   Мельник поправил мяч, подвинув его так, как показалось правильным, отошел назад, отсчитав четыре шага и замер, готовясь к удару. Игроки «Черноморца» занервничали. В и без того внушительную стенку из пяти игроков в спешном порядке пристроились еще двое моряков. Пользуясь случаем хозяева еще и подошли чуть вперед.

   — Судья, девять метров! — зло выкрикнул кто-то из динамовцев, заметив это. Но арбитр сделал вид, что ничего не услышал и свистнул, призывая выполнить удар.

   Данила наметил для себя правый от вратаря верхний угол. Главное было закрутить мяч так, чтобы игроки в стенке не достали его, если решат подпрыгнуть. Для этого следовало бить верхней частью подъема стопы, чтобы попасть по мячу шнуровкой на бутсах после короткого, но резкого замаха. Тогда сила удара увеличивалась. А еще нужно приложиться чуть ниже центра мяча. В этом случае он сначала поднимался вверх, а затем опускался по нисходящей траектории, что мешало голкиперу отбить его.

   Рывок. Удар! Вратарь «Черноморца» Альтман словно завороженный замер на месте. А мяч, подобно управляемой ракете, взмыл над стенкой и вонзился в самую «паутину» ворот. Гол!

   — А-ааа! — восторженно заорал Данила, а в следующую секунду на него налетели ликующие одноклубники. Одесситы нехотя побрели к центу поля, понуро опустив головы.

   — Юр, — подбежал к Семину Данила, — они сейчас расстроены, если получится, пуляй за спины защитников, попробуем дожать, пока не очухались?

   — Лады, — понятливо кивнул Сэм.

   Едва началась игра, они на пару кинулись на игрока «Черноморца», владеющего мячом. Тот явно не ожидал такой активности от соперников, замешкался, ища взглядом возможного адресата для паса, и Юрка сумел выцарапать у него мяч, оттеснив корпусом. Крутанувшись на месте, Семин резво стартовал и понесся к воротам одесситов. Данила несся по своему флангу параллельным курсом, стараясь не залезть в офсайд.

   Занятые выяснением отношений защитники «Черноморца» не сразу обратили внимание на новую угрозу и потому отреагировали на нее с едва заметным опозданием. Всего на несколько мгновений, но их с лихвой хватило Семину, чтобы исполнить классный заброс. А там уже не сплоховал и Данила. Он ворвался в штрафную с левого фланга и не сближаясь с голкипером от души зарядил снова в ближнюю девятку. Несчастный Семен Альтман даже не успел поднять руки. Судья нехотя свистнул и показал на центр.

   Есть! 2–1! Победа!
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1968 год. Май. Одесса — Киев

   — Чего тебе, Мельник? — Бесков страдальчески поморщился, словно от зубной боли. — Не видишь, я занят! — в подтверждение своих слов он продемонстрировал исчерканную страницу рабочего блокнота.

   Второй тренер «Динамо», Владимир Васильевич Ильин, согласно кивнул, глядя на игрока с явным неудовольствием.

   — Но как же так, Константин Иванович, — расстроено пробормотал Данила, — чистый ведь гол был. Все же видели. А этот гад взял и отменил! Можно ведь видеозапись посмотреть…

   — Что посмотреть?!

   — То есть, запись телевизионной трансляции, — быстро поправился Мельник.

   — Не было трансляции, — глухо сказал тренер. — Только радиорепортаж велся. А товарищ Ян Спарре[6] вряд ли будет авторитетным свидетелем.

   — А если…

   — Иди на место, — отвернулся к иллюминатору Бесков. — Без сопливых разберемся.

   Ильин шумно вздохнул, поднялся со своего кресла и встал рядом с нападающим.

   — Малой, ты, правда, иди. Не видишь что ли, Иваныч и так весь на нервах. Думаешь, ему самому не обидно, что так все повернулось? Скажу по секрету, — второй тренер быстро оглянулся, чтобы убедиться — Бесков его не слышит, — он такое интервью корреспонденту из «Советского спорта» в сердцах дал, — Владимир Васильевич невесело усмехнулся, — неизвестно, как аукнется. Федерация и Спорткомитет точно на дыбы поднимутся! Двигай к себе, скоро уже посадка.

   — Ладно, — грустно произнес Данила и уныло поплелся на свое место. Плюхнулся с размаха в кресло и мрачно пробурчал: — Правильно болелы кричат «Судью на мыло!»

   — Чего ты? — сонно поинтересовался расположившийся по соседству Маслов, приоткрыв лениво глаза. — Чего ругаешься? Спи лучше.

   Мельник лишь досадливо отмахнулся от старшего товарища. Но промолчал.

   Если подумать, то повод для злости имелся железобетонный. Арбитр из Кишинева Пономарев после второго гола в ворота «Черноморца» показал сначала на центр, фиксируя взятие ворот. Динамовцы начали уже поздравлять и Данилу, пославшего мяч в сетку, и друг друга, когда судья на линии отчаянно замахал флажком, привлекая внимание главного. Тот подбежал к нему, о чем-то переговорил и вдруг взял, да и отменил гол! Второй раз за матч и, что характерно, снова без объяснений. Как не наскакивали на него москвичи, арбитр, словно заведенный, талдычил лишь, что, дескать, гола нет, и грозился выгнать с поля наиболее разгоряченных футболистов «Динамо».

   Остаток матча прошел в итоге очень нервно. Москвичи, осатанев от столь вопиющей несправедливости, свалились на откровенный навал, пытаясь буквально затолкать мяч в ворота «Черноморца», а одесситы из последних сил стояли насмерть, отчаянно защищая ничейный результат и прилагающийся к нему балл в копилку турнирной борьбы.

   У Данилы был еще один хороший шанс отличиться. Георгий Рябов, рослый и мощный центральный защитник «Динамо» после подачи углового у ворот моряков выпрыгнул выше всех, поборолся в воздухе и вместо удара по воротам, вдруг аккуратно скинул мяч назад, на Мельника, который вроде бы безучастно стоял неподалеку возле нарисованной на газоне дуги, примыкающей к штрафной площадке. Нападающий резко ускорился и с ходу мощно пробил. Главное, мяч то классно лег на ногу, но… предательски чиркнул по перекладине и улетел за пределы поля. Сантиметров на двадцать бы пониже и быть бы голу. Тем более, что вратарь даже не дернулся. Но нет, не зашло!

   Одесситы также ответили однажды острой контратакой, едва не наказав увлекшихся динамовцев. Но дойдя до ворот Ракитского после умелой перепасовки, их капитан Москаленко пробил чуть-чуть левее цели.

   В итоге, встреча так и завершилась с ничейным счетом. Чему, разумеется, после всего, что творилось на поле, москвичи не были рады. А красный то ли от жары, то ли от злости Бесков яростно грозил кулаком в направлении главного судьи и что-то выкрикивал. Куда только подевалась его выдержка и хладнокровие.

   Следующий матч предстояло сыграть через четыре дня в Киеве, с тамошними одноклубниками. Неизвестно по какой причине, но вместо запланированного ранее переезда в столицу советской Украины на поезде, руководство команды вдруг объявило, что завтра утром полетят на самолете. А потому, товарищи футболисты, возвращаемся обратно в гостиницу, и отдыхаем.

   Так что вечером, после ужина, некоторые игроки прогулялись по городу, воспользовавшись удобным моментом отвлечься от печальных мыслей после неудачного матча. Данила хотел остаться в гостинице, настроение было на нуле, но в номер, который он делил с Масловым, неожиданно заявились несколько старожилов команды. Физиономии у них хмурые, а в сумках что-то негромко, но характерно позвякивало.

   — Малой, сходи проветрись, — угрюмо попросил Валерий Павлович и Мельник без звука испарился, даже не пытаясь качать права. Понятно же, не стоит людям мешать дискутировать о разнице между розовым и голубым периодами творчества Пикассо. Или кто там нынче в тренде?

   В холле Данила наткнулся на еще одного молодого одноклубника, защитника Володю Долбоносова. Несмотря на свой юный возраст — всего 19 лет — он уже успел в прошлом году стать чемпионом Европы среди юношей и активно привлекался к играм за взрослую команду «Динамо», отличаясь не по годам рассудочной и хладнокровной игрой.

   В данный момент он пытался флиртовать с симпатичной администраторшей, но ту постоянно отвлекали то постояльцы, то телефонные звонки. Поэтому появлению товарища Володя, расточавший комплименты по инерции, несказанно обрадовался — появилась хорошая возможность уйти, не потеряв лица.

   — О, Даня, тоже вышел подышать перед сном? Айда вместе до Дюка. Лидочка, не прощаюсь!

   Мельник пожал плечами. Ему, в общем, было все равно.

   — Из-за гола отмененного переживаешь? — прозорливо поинтересовался Володя, когда они неторопливо двинулись к морю по оживленной улице. Несмотря на то, что курортный сезон еще не вошел в силу, отдыхающих в Одессе уже было довольно много. А сейчас, пользуясь вечерней прохладой, народ повылезал из квартир и домов. — Брось, забьешь еще не раз. Подумай, ты и так сегодня классно отыграл — первый матч в основном составе и сразу со штрафного банку положил.

   — А должно быть две! — скривился Данила. — Не было ведь никакого нарушения, почему судья гол не засчитал?

   — Почему, почему…о, глянь, какая красотка! — Долбоносов легкомысленно улыбнулся идущей навстречу яркой брюнетке в легком цветастом сарафане. — Сударыня, я сражен наповал вашей неземной красотой, позвольте познакомиться? — Но девушка лишь презрительно фыркнула и гордо прошла мимо, вздернув изящный носик. — Ну и ладно, подумаешь, цаца какая! Так вот, друг, Данька, привыкай, раз уж попал во взрослый футбол, что здесь иногда хоть убейся, но выиграть не дадут.

   — В смысле? — ошалело поинтересовался Мельник. Такого специфического опыта в прежней жизни у него не имелось. Нет, знал, конечно, что есть в спорте такое явление как «договорняки», судейские ошибки, махинации букмекеров, но, откровенно говоря, ему почему-то казалось, что все это изобретения гораздо более поздних времен. Советский футбол годков эдак до восьмидесятых представлялся чистым, светлым и романтичным. Тем более, что герои здешних футбольных баталий были многократно растиражированы спортивными журналистами, как истинные рыцари спорта. Один легендарный поступок Игоря Нетто на чемпионате мира 1962 года, когда капитан советской сборной попросил судью отменить ошибочное взятие ворот после того, как мяч проскочил с внешней стороны через дырку в сетке, чего стоил!

   Володька посмотрел на него со снисходительной жалостью.

   — В прямом смысле. Если судья «заряжен», то хоть ты тресни, все одно продуешь. Или, — Долбоносов понизил голос и даже обернулся, чтобы убедиться, что их никто не подслушивает, — игрок деньги взял. Неужели не помнишь, в прошлом году даже фельетон в «Правде» был. Как же он назывался? А, вспомнил, «Чужой в воротах». Ну там еще вратарь киевского СКА деньги от соперников взял и напропускал столько, сколько им было нужно.

   — И что с ним стало? — заинтересовался Данила.

   — Что стало, известно что — дисквалифицировали пожизненно! — криво усмехнулся защитник. — Да только разве этим можно все исправить? — он безнадежно махнул рукой. — Чего далеко ходить, сам все сегодня видел.

   — Думаешь, судью подкупили?

   Долбоносов покровительственно похлопал товарища по плечу.

   — А ты не совсем безнадежен.

   — К Бескову пойду! — решительно заявил Данила. — Надо протест подавать.

   — Эх, рано я тебя похвалил, — вздохнул Володька. — Как есть, дите неразумное. Ну, сходи, сходи.

   И вот сейчас, сидя в кресле «тушки», Мельник с тоской думал, что его товарищ был на сто процентов прав, когда сомневался в возможности побороть сложившуюся в советском футболе систему. Но это не означает, что надо сложить лапки и сидеть, пришла вдруг в голову мысль, мы еще поборемся!
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1968 год. Май. Киев

   Когда Бесков возглавил ЦСКА, он ввел в практику систему ежедневных двухразовых тренировок. Поговаривали, что он подсмотрел этот прием у знаменитого танцора Игоря Моисеева. Вроде бы именно в его ансамбле подобные двухразовые репетиции. У футболистов, разумеется, содержание этого процесса отличалось своей спецификой.

   Перейдя в московское «Динамо», Константин Иванович не стал изменять своим старым принципам. На первом тренировочном занятии, до обеда, акцент делался на технико-тактическое обучение: много били по воротам, отрабатывая удары, играли в «квадрат», выполняли различные упражнения на развитие ловкости, но без больших нагрузок. Обязательно разъяснялись всевозможные тактические нюансы предстоящей игры.

   Во время второй тренировки, которая проходила вечером, упор делался на многочисленные игровые упражнения. Или проводился двусторонний матч. Причем, что интересно, правила игры Бесков мог предложить самые необычные. Сегодня, например, передачи по всей площадке можно было отдавать только руками, но бить по воротам исключительно головой и не ближе, чем с пяти метров. А голы нарушителей попросту не засчитывались.

   Необычное упражнение пришлось футболистам по вкусу. Играли азартно, в быстром темпе, беззлобно подкалывая друг дружку при ошибках. Данила с его ростом и скоростью оказался одним из лучших. Он ужом ввинчивался в оборонительные порядки соперников, ловко подавал на голову партнеру или сам взмывал над площадкой и бил головой по воротам. Парень все полнее сливался со своим новым молодым и тренированным телом, все глубже постигал его возможности и оттого пребывал в состоянии форменной эйфории. Ах, как же здорово не мучиться одышкой из-за лишнего веса, не корчиться от болей в спине и не прищуриваться, пытаясь разглядеть что-то незаметно ослабевшими глазами.

   И вот опять, получив пас от Жоры Рябова — добродушный гигант взял своей огромной лапищей футбольный мяч, словно теннисный, и запулил его шикарным диагональным пасом через полплощадки — Мельник вонзил кожаную сферу в нижний угол. Есть!

   — Да валите вы его уже! — орал в сердцах вратарь Сашка Ракитский, доставая мяч из сетки. — Какого черта он все время на ударную позицию выскакивает, почему не держите?

   — Сам попробуй, — вяло огрызался защитник Вадим Иванов. — Такого остановить можно разве что с пулеметом. И то, наверняка увернется. Зараза!

   — Константин Иванович, — попытался схитрить и немного перевести дух Володя Беляков, — а вот то, как мы сейчас играем, нам что дает?

   — А это, Беляков, — старший тренер усмехнулся, — одно из упражнений, что практикует в миланском «Интере» Эленио Эррера. Знаешь такого? Ну, так вот, эта игра развивает у вас чувство паса, выбор места и, конечно, в ней вы отрабатываете удары головой. Отдохнули, бездельники? Продолжаем! — Бесков пронзительно свистнул. — Мельник, чаще оглядывайся. У тебя три-четыре предложения, а ты лезешь напролом. Следовательно, теряешь мяч. А надо иначе: отдал — открылся. Обыгрывайся с партнером, обыгрывайся. Понял? — Данила согласно кивнул. — Работай!

   После окончания тренировки Мельник немного задержался на поле. Его «почетной» обязанностью, как самого молодого игрока, было собрать все мячи в сетку и оттащить их в автобус.

   — Дядь, подари мячик!

   Данила обернулся. Несколько мальчишек лет восьми-девяти прижались мордашками к прутьям решетки, что окружало тренировочное поле. Один из них, белобрысый и отчаянно чумазый радостно улыбался щербатым ртом. На Мельника вдруг накатило щемящее чувство дежавю — он вспомнил, как однажды, лет в восемь или девять, пришел с приятелями к стадиону и, прижавшись лбом к нагретым прутьям, стоял и заворожено смотрел за игрой настоящих футболистов. По крайней мере, он тогда считал именно так, ведь они были одеты в настоящую форму, бутсы и носились по зеленому травяному газону, а не по песчаному пустырю, где проходили баталии малышни. И не было в мире на тот момент такой силы, что могла бы оторвать его от этого зрелища!

   Странно, но Данила не мог точно сказать, чьи это воспоминания, его — нового, из этого времени, или же прежнего? Выходит, слияние двух личностей шло полным ходом.

   — Извини, племяш, не могу, они все на счет.

   — У, жмотяра, — разочарованно протянул маленький нахаленок. — Ну и ладно, подавись. Все равно завтра продуете!

   — Поглядим, — задумчиво качнул головой Мельник.

   Пацаны то были недалеки от истины — матч на самом деле предстоял сложный. Киевские одноклубники выиграли два последних чемпионата, а в 66-ом еще и Кубок. Несколько динамовцев завоевали бронзовые медали на чемпионате мира в Англии, многие признавались лучшими на своих позициях в опросах среди специалистов и заслуженно занимали высокие места в символических сборных. Фамилии: Рудаков, Поркуян, Мунтян, Биба, Сабо, Серебряников и других знала вся страна.

   В этом году киевляне шли без поражений, одержав на старте сезона четыре победы, и пять раз завершили матч вничью. Сейчас они занимали второе место, набрав поровну, по тринадцать очков с лидером — «Спартаком», но сыграли на игру больше чем красно-белые. В предыдущем туре был обыгран со счетом 2–1 ЦСКА. Команда Бескова болталась на унизительном четырнадцатом месте, набрав всего восемь очков.

   Надо заметить, что играли динамовцы из столицы Украины здорово — с полной отдачей, самоотверженно и умело. А главное, как бы эфемерно не выглядело это понятие, но в их команде царил поистине дух победителей, который наделял каждого игрока непоколебимой уверенностью в том, что именно они обязательно выиграют. Некоторые соперники буквально ломались психологически от этого, уступая киевлянам еще до начала матча и выходили на поле с трясущимися коленками. Хотя, злые языки поговаривали, что другие украинские команды не особо и старались в играх с флагманом республиканского футбола по указке с самого верха.

   Многие ломались, но не все! Мельник мог дать голову на отсечение, но в московском «Динамо» царили совсем иные настроения. Игроки были по-хорошему злы из-за того, что команда не добрала ряд важных очков и горели желанием исправить ситуацию. И завтра, на поле Республиканского стадиона они жаждали доказать — их рано списали со счетов!

   — Обратите внимание, — настраивал команду на предматчевой установке Бесков, — в прошлой игре с армейцами Киев раз за разом применял один и тот же прием. А именно — старший тренер начал двигать фишки на доске — их правый защитник Медвидь проходил по краю, откуда нападающие намеренно уводили за собой соперника, дожидался, пока защитники уйдут глубоко в штрафную, ожидая традиционный навес, а сам или бил по воротам, или простреливал низом! Собственно, свой гол Пузач забил именно после такого прострела. Отлепился от опекуна и здорово пробил. Поэтому…

   Данила внимательно слушал старшего тренера. Было по-настоящему интересно. Хотя, с учетом того, что Константин Иванович разошелся и «митинг-накачка» длился уже минут сорок, хотелось уже, чтобы Бесков потихоньку закруглялся. Ну а что, все уже по три раза разжевал.

   Кто-то тихонько толкнул Данилу в бок. Парень обернулся. Маслов, который, как «вспомнил» попаданец, в команде славился своим остроумием, всевозможными шутками и розыгрышами, чуть повернул голову и явно пытался что-то показать. Мельник пригляделся и невольно прыснул — его товарищ вставил в ухо вату и преспокойно балдел, не слушая тренера. Но сидел при этом с серьезным видом и периодически важно кивал, будто соглашаясь с Бесковым.

   — Я что-то смешное говорю?! — взъярился старший тренер, заметив улыбку на лице молодого форварда. — На цирковое представление собрался, Мельник? Что ж, тогда отдохнешь в партере. То есть, в запасе!

   Вот те раз, растеряно охнул Данила. На ровном месте так спалиться! И ведь не сдашь Маслова, не поймут. Парень покаянно опустил голову, молча соглашаясь с решением наставника. Хотя и бушевала внутри злость из-за невозможности проявить себя с самого начала встречи. Оставалось теперь надеяться лишь на то, что Бесков сменит гнев на милость и выпустит его на замену.

   Семьдесят тысяч зрителей встретили команды оглушительным ревом. Данила в первую секунду едва не оглох. Оглянулся по сторонам — если сосредоточиться, то вся эта огромная рокочущая масса, схожая с могучим гигантским зверем, вдруг распадалась на отдельные лица. И тогда можно было увидеть ровно сидящего в терпеливом ожидании благообразного старичка, или скачущего от избытка чувств пацаненка в школьном пиджачке, которого напрасно пытался утихомирить отец, а то и раскрасневшуюся дамочку, белозубо улыбающуюся своему кавалеру.

   Длинный свисток судьи. Понеслась! Мельник бросил разглядывать зрителей и сосредоточился на игре.

   А на поле с самого начала разворачивалась интереснейшая борьба. Уже на третьей минуте Анатолий Пузач получил в штрафной отличный пас от Сабо и мощно пробил по воротам. Ракитский в красивом броске отбил мяч, на добивание рванул другой нападающий киевлян и лишь отчаянный подкат Володи Долбоносова позволил отвести эту угрозу. Через пару минут глупо завозился при приеме левый защитник москвичей Зыков — Мунтян тут же воспользовался его нерасторопностью, подхватил мяч, прошел по своему правому краю и хлестко приложился метров с пятнадцати. Выше ворот!

   Но и москвичи не стали отсиживаться в обороне. На десятой минуте Козлов совершил фантастический рейд с центра поля, красивыми финтами обыграл одного за другим троих киевлян, выскочил один на один с Банниковым и…

   — Бей, Вовка! — подскочил со своего места Данила. — Бей!

   …нападающий вдруг ни с того, ни с сего решил отпасовать мяч набегавшему Дудко. Видать, решил, что уж товарищ точно забьет в пустые ворота без помех. Но Банников каким-то звериным чутьем разгадал этот маневр, кинулся на перехват и забрал мяч в ногах противника. Стадион взвыл от восторга, а скамейка запасных московского «Динамо» от досады.

   — Пижон! — зло сплюнул в сторону побледневший Бесков.

   Пока москвичи предъявляли друг другу претензии, последовала ответная комбинация и Пилипчук, опередив защитника, пробил в дальний угол. Ракитский лишь задел мяч и всем показалось, что тот сейчас закатится за ленточку, но в последний момент он ударился в основание штанги и отскочил в руки голкипера.

   До конца первого тайма игра так и шла, будто на качелях — то в одну, то в другую сторону. И киевляне, и москвичи не раз имели прекрасные возможности, чтобы отличиться, но мяч упорно не шел в ворота. На перерыв так и ушли с нулями на табло, но сказать, что это были унылые нули не мог бы никто.

   В раздевалке Бесков молча прохаживался перед игроками, что-то обдумывая.

   — Играем неплохо, — высказался он наконец. — Уверенно, агрессивно. Молодцы. Но! — старший тренер остановился. — Надо добавить в скорости атак. Много возитесь и делаете поперечных передач. А надо отдавать вертикальные. Экономия времени запредельная, опять же, оставляете не у дел сразу нескольких соперников. — Старший тренер подскочил к доске с макетом поля и резко передвинул несколько разноцветных фишек, наглядно иллюстрируя свои слова. — Медвидя ловите, когда он убегает вперед, Соснихин не всегда успевает его подстраховать. Поэтому сразу диагональ в свободную зону и туда подключается наш нападающий. Например, Вшивцев.

   — А если не успею? — неосторожно поинтересовался Юра.

   — Значит, ты бездарный футболист! — мгновенно припечатал его Бесков своим любимым эпитетом. — И зря занимаешь чужое место.

   А Данила в это время во все глаза наблюдал за тем, как морщась от боли, Володька Козлов, стянул футболку и как-то странно выворачивает согнутую в локте под прямым углом руку. Щелчок — Мельник вздрогнул — и товарищ уже подмигивает ему: — Все в порядке, Малой! Не дергайся так, у меня привычный вывих плеча — вот и научился сам вправлять его на место. Вылетает, паскуда.

   Данила невольно сглотнул. Игра вдруг перестала выглядеть манящим, завораживающим зрелищем и показала свою темную изнанку, где властвовали боль и кровь.

   — Неужели нельзя сделать операцию?

   — Ага, и пропустишь минимум полгода, — невесело усмехнулся Козлов. — Так и место в составе потерять недолго. Вот, к примеру, ты его и займешь, — он ткнул пальцем в грудь Даниле. — А что, молодой, борзый! — Мельник растерялся. Он не знал, что нужно сказать в ответ и лишь растерянно хлопал глазами. — Да шучу я, шучу, расслабься, — засмеялся товарищ. Но как-то грустно.

   Второй тайм начался так, словно команды никуда и не уходили. Мяч метался от одних ворот до других, заставляя зрителей то радостно кричать, то досадовать. Но постепенно киевляне начали прибирать нити игры к своим рукам. А контратаки москвичей проходили все реже и реже. Бесков заволновался.

   — Мельник, — обернулся он к Даниле. — Переодевайся, разминайся и вперед. Заменишь Вотоловского — что-то он совсем ноги перестал двигать. Не забывай о партнерах, в одиночку на защитников не лезь. Иначе они тебя съедят на раз-два. Надо отодвинуть игру от наших ворот. Зацепись за мяч, подержи, отпасуй, заставь их за вами побегать. Понял?

   Форвард торопливо закивал. Сердце от волнения, казалось, забухало с утроенной скоростью и, того и гляди, сейчас выскочит из груди. Несколько торопливых упражнений на разогрев и на растяжку и вот уже он стоит на кромке поля, приплясывая от нетерпения.

   Едва вышел и сместился на привычное место в нападении, как Маслов хорошо обыграл на правом краю соперника, прошел до штрафной, убрал на ложном замахе Соснихина, добежал до лицевой и мощно прострелил вдоль ворот. Данила прочитал комбинацию и рванулся на дальнюю штангу, надеясь, что Банников не сумеет прервать эту передачу. Вратарь киевлян и в самом деле замешкался, прозевал момент, и Мельнику всего то и оставалось, что подставить ногу. Гол!

   Какая-то другая команда, возможно, и опустила бы руки, получив такой нокаутирующий удар в ситуации, когда ты вроде бы владеешь ощутимым преимуществом. Другая. Но не киевляне!

   Они с утроенной энергией навалились на ворота Ракитского. Опасные моменты следовали один за другим и вот уже в суматохе и толчее Серебряников сумел таки найти щель в частоколе ног и аккуратно положил пятнистого в нижний угол. 69 минута — 1–1.

   А еще через пять минут Пилипчук совершил рывок по левому краю, выполнил хороший навес и Хмельницкий безупречно пробил головой под перекладину. 2–1.

   Бесков тут же выпустил на поле вместо явно выдохшегося Юрия Вшивцева другого Юрия — Авруцкого — пытаясь добавить остроты в атаках.

   И моменты у ворот Банникова еще возникали. Особенно обидно было, когда за две минуты до конца матча после филигранного паса Козлова защитник Иванов, подключившийся к атаке, получил мяч и, вместо того, чтобы отдать его совершенно открытому Даниле, начал долго обрабатывать завозился и, разумеется, потерял.

   Но…свисток судьи застал москвичей в очередной атаке, возвестив, что они потерпели поражение.

   — Смотри, Малой, не ляпни сейчас чего лишнего в раздевалке, — предупредил Маслов юного форварда, когда они не торопясь уходили с поля. — Бес[7] сейчас злющий будет, как собака, порвет! Молчи, кивай и соглашайся со всем, понял?

   Что тут скажешь?

   — Понял.
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    Глава 5
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1968 год. Май. Киев — Москва

   Экспресс до Москвы отходил в 22–45. По пустынным ночным улицам от Республиканского стадиона до станции Киев — Пассажирский ехать было минут сорок, не больше. Матч закончился в девять вечера, москвичи в темпе помылись, сложились, погрузились и вот уже автобус, любезно предоставленный хозяевами, трогается с места, оставляя позади местную негостеприимную футбольную поляну.

   Данила бездумно смотрел в окно. Игровой адреналин схлынул, оставив после себя тягучую усталость. Противно, словно зубная боль, ныла «ошпаренная» в конце матча киевским игроком нога. Тогда, на поле, Мельник в запале толком и не обратил внимания на удар, а вот сейчас ушибленное место давало о себе знать. Кто же это был? А, точно, Серебряников. Кто-то из одноклубников, помнится, предупреждал, что он «злючий» — в запале и землю в глаза может швырнуть, и локтем исподтишка врезать, как следует. Даже странно, что такой классный игрок использует столь грязные приемчики. Хотя, не он первый и не последний. Когда-то давно, еще в прежнем мире, Мельник читал о звездных профессионалах из НХЛ, которые также не отличались повышенным человеколюбием по отношению к сопернику. Взять, к примеру, Бобби Кларка — лидера «Филадельфии Флайрз» — и его откровенную охоту за Валерием Харламовым в Суперсерии-72. Тогда все закончилось тяжелой травмой советского хоккеиста. По легенде, именно после этого эпизода Николай Озеров произнес свое знаменитое: «Такой хоккей нам не нужен!»

   — Не спишь, Малой? — бесцеремонно пихнул Данилу в бок Маслов. — Ты как насчет того, чтобы завтра сходить за наших поболеть?

   — А кто играет?

   — Тю, вот ты дурной, — удивленно присвистнул Валерий. — Сборная наша играет, кто ж еще. От нас Анюта, Число[8] и Генка Еврюжихин туда поехали.

   — Сборная? — завис Мельник. Странно, вроде бы на игры сборной команды в чемпионате всегда делался перерыв. Так, чтобы лучшие игроки, призванные под ее знамена, потом могли помочь своим клубам. Но здесь — новая память услужливо сделала подсказку — дело обстояло совсем иначе. И, оказывается, в параллели с чемпионатом страны шла ожесточенная борьба за выход в финальную часть Чемпионата Европы и летних Олимпийских игр. И завтра, в самом деле, сборная СССР играла с чехословаками за право поехать в Мексику. Ха, Олимпийские игры заявлены, как летние, а футбольный турнир состоится — барабанная дробь — в октябре! Нет, от такого у кого хочешь, голова кругом пойдет. Логика отдыхает! — А успеем?

   — Должны успеть, — прикинул Маслов. — Ехать нам часов пятнадцать, значит, в Москве в начале третьего будем. А матч в полвосьмого начнется. Как раз времени хватит, чтобы вещи домой закинуть, перекусить и чутка отдохнуть.

   — Так это вам, — печально вздохнул Данила. — А мне до Новогорска сколько пилить. И потом оттуда? Не, я не успею.

   — Ах, ты ж черт, — потер лоб Маслов, — верно, ты ведь на базе живешь. Как же я позабыл то? Жаль, вместе бы за наших поболели. Тем более, Витька Аничкин настойчиво зазывал, предлагал после к нему на дачу честной компанией… Стой, рано тебе, скажут еще, что ребенка спаиваем! — капитан коротко хохотнул. — О, кстати, а что за хрен к тебе у стадиона подходил, я вроде бы морду его откуда-то знаю, только вспомнить не могу, где видел?

   Мельник замялся. История была того…с душком. К нему и в самом деле привязался после матча один мутный тип. Сначала все выспрашивал, не украинец ли Данила, знает ли свою родню. А потом начал агитировать на переход в киевское «Динамо». Вот так, ни много, ни мало! Дескать, игра юного нападающего приглянулась знаменитому Деду — Виктору Александровичу Маслову. И, мол, тот лично заинтересован в этом переходе. Горы посланец киевлян обещал поистине золотые. И стипендию от Спорткомитета повышенную, и квартиру однокомнатную чуть ли не в центре города, и экзамены в институт физкультуры совершенно халявные — грозился чуть ли не сам за Данилу все сдать. И еще много всяких — разных плюшек. Смешно.

   На местного пацаненка с неокрепшей психикой, каким Мельник, наверное, представлялся, подобные речи должны были оказать поистине завораживающее действие. В стиле: «Где расписаться?.. Кровью? Качайте всю!» Но в данном конкретном случае усилия киевского зазывалы не сработали. В голове сопливого юнца сидел циничный взрослый дядька из XXIвека. И все сладкие обещания он привычно делил на шестнадцать. Стипендия? Накинут рублей пятнадцать, остальное привяжут к премиальным, а ты еще пойди, заработай их. Замучаешься через дубль пробиваться. Квартира? Ага, вот тебе ключи от комнаты в общаге с подселением. А вот когда введут в основной состав… смотри пункт первый. Институт физкультуры? Ну, может и впихнут. Только на кой он нужен? А, погодите, точно, приобретенная память услужливо подкинула справочку — в этом времени на игры чемпионата запрещено заявлять лиц без аттестата о среднем образовании и нигде не обучавшихся. Данила то формально только-только должен был закончить школу, а вот после и правда, стоит озадачиться на предмет зачисления в какой-нибудь ВУЗ.

   В общем, покивал вежливо Данила, послушал сладкие речи, помолчал, чтобы не ляпнуть чего лишнего, но, в конце концов, тактично дал понять, что, мол, иди, дядя, нам с тобой не по пути. Юн еще игрок Мельник. Юн и глуп. А потому хочет понабраться ума-разума у старших товарищей в родном московском «Динамо». Опять же, не видит пока этот недоросль себя в одном ряду со звездными футболистами чемпионского коллектива. Не дорос!

   Мужичок попытался было слегка припугнуть, перейдя от пряников к кнуту, начал намекать весьма прозрачно, что патрон киевлян — САМ! — председатель Совета министров УССР товарищ Щербицкий, может щелкнуть пальцами и тогда строптивого форварда привезут на базу в Конча-Заспе на блюдечке с голубой каемочкой. На что Данила окончательно включил дурака, изобразил, что сейчас хлопнется в обморок, с придыханием и восхищением, сказал, что тогда конечно, уже прям бежит. Прям вот, как только товарищ Щербицкий узнает вообще, что есть такой футболист Мельник, так сразу и помчится.

   Селекционер, или кем он там являлся, поскучнел, поскольку и идиот бы сообразил, что никто покамест всерьез из-за начинающего футболиста на такой серьезный уровень выходить не станет. Смысл палить из пушки по воробьям? Так что, разговор завял и стороны разошлись, не придя к консенсусу, как любил говаривать один меченый комбайнер.

   Вот это все Данила и поведал вкратце своему умудренному жизнью одноклубнику. Маслов долго молчал, переваривая услышанное, а потом твердо сказал:

   — Не вздумай Бескову рассказать!

   — А что такого, я же отказался, — удивился Мельник. — Не собираюсь я никуда уходить.

   — Дурашка, — с жалостью посмотрел на него Валерий. — Бес мнителен и везде заговоры видит. Налажаешь где-то, так он мгновенно сам себя до небес накрутит, что ты это специально сделал, что купили тебя с потрохами. Не киевляне, так армейцы или «Спартачок». А после в труху перемелет. Тем более, что вспомнил я этого мужичка. Это Рафа Фельдштейн, их администратор. Не слышал? У, брат, такой артист, без мыла в жопу влезет! Поэтому, забудь этот разговор. Не было его! Усек? Вот и молодец. О, — Маслов повернулся к окну, — приехали, кажись, давай к выходу. Кстати, я в купе со старичками еду, сам понимаешь, обсудить кое-что требуется, — полузащитник заговорщицки подмигнул, — так что ты к кому-нибудь другому заселяйся. Без обид.

   — Да ну, какие обиды, — засмеялся Данила. А потом вдруг вспомнил давным-давно читанную историю о том, как Юрий Гаврилов спалился перед Николай Петровичем Старостиным, зазвенев не вовремя сумкой с бутылками, и решил пошутить. — Ты только, Валерий Палыч того, вымпела не разбей!

   — Чего?!

   — Да в сумке у тебя ведь вымпелы спортивного общества «Горилка» так характерно гремят, правда? Вот и говорю, не разбей при посадке.

   — Иди, зараза! — отвесил ему шутливый подзатыльник Маслов и засмеялся. — Придумал же, стервец, «вымпела»! Надо будет запомнить, ребят при случае повеселить.

   Путешествие из Киева в Москву прошло как-то буднично, без особых приключений. Динамовцы разбрелись по указанным администратором команды купе, покидали на полки свои вещи и дальше занялись кто чем. Именитые старожилы засели дегустировать плоды украинской винно-водочной промышленности — по-тихому, разумеется, чтобы не попасть на глаза старшему тренеру. Кто-то наладился расписать пульку. А некоторые, к числу которых относился и Данила, завалились спать. Нет, ребята и его звали к себе в компанию, но Мельник сослался на усталость и пошел к себе. В принципе, даже душой особо не покривил, вымотался и правда изрядно. За эту неделю потратил кучу и душевных и физических сил. Тренировки, игры, переезды-перелеты — все это страшно утомляло. Наверное, не втянулся еще в этот сумасшедший график, не подстроился. Хотя, каждый по-своему все воспринимает. Вон, великий Яшин тоже шумным компаниям всегда предпочитал медитативную рыбалку.

   На следующий день, на подъезде к столице, Бесков расщедрился и объявил, что сегодня все отдыхают. Навещают жен, детей и прочую родню. А вот завтра с утра, чтоб, как штык, были на базе на утренней тренировке.

   Данила робко заикнулся на тему того, заберут ли тех, кто и так живет в Новогорске, с вокзала. На что Константин Иванович, немного подумав, заявил, что, по-хорошему, у некоторых юных балбесов явно наблюдается головокружение от успехов. И электрички пока еще ходят исправно. Но, принимая во внимание, что эти самые юные безалаберные бестолочи потеряются по дороге или обязательно влипнут в какую-нибудь историю, он заранее распорядился прислать за ними клубный автобус. Цените! Молодежь встретила это известие бурными и продолжительными аплодисментами. Черт, одернул сам себя Данила, не ляпнуть бы подобное вслух, здесь завуалированную издевку над стандартными оборотами из газетных отчетов о партсъездах не оценят.

   Словно в отместку за крамольные мысли одного не в меру наглого попаданца, на базу ехали на таком древнем детище отечественного автопрома, что становилось страшно — как бы не пришлось толкать его до конечной точки маршрута вручную, того и гляди рассыплется. Но повезло, добрались относительно нормально. Разве что потрясло изрядно на дорожных ухабах, но тут уж ничего не поделаешь, одну из двух главных российских бед преодолевать пока не научились. Да и в будущем, помнится, с этим делом тоже все обстояло совсем не радужно.

   Сама база откровенно разочаровала. Скромные двухместные номера, единственный на весь корпус телефон в холле, возле которого сразу образовалась очередь, здесь же, на тумбочке довольно простенький телевизор. Понятное дело, простенький по меркам здоровенных плоских панелей на полстены, к которым привык Мельник. Да уж, не «Шератон» и точно не «Хилтон».

   — Малой, — окликнул его кто-то из одноклубников, — айда на ужин. А то игра скоро начнется, не пропустить бы.

   — Успеем, — отозвался Данила. — Займи мне место, если что.

   Сказал, и вдруг задумался, насколько легко вылетела у него это просьба. Словно в подсознании прошита программа, отвечающая за окончательное врастание в местные реалии. Эдак, чего доброго, скоро пойдет у кого-нибудь рекомендацию в партию просить. Кстати, шутки шутками, а как обстоит дело с его партийной принадлежностью? Ух ты, память опять не подвела, нужная информация выскочила мгновенно. Поздравляю — в прошлом году Данилу приняли в ряды ВЛКСМ. Это что же, второй раз?! Ладно, во всем надо искать плюсы, по крайней мере, не придется снова заучивать за что и когда комсомол был награжден тем или иным орденом.

   Бред, помотал головой парень, и решительно направился в столовую.
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1968 год. Май. Москва

   Игра сборной Данилу разочаровала. Ему всегда импонировала тонкая, ажурная, артистичная манера бразильцев с их кошачьей пластикой, удивительной техникой и цирковыми финтами. А большинство игроков сборной СССР и по физическим данным и по стилю явно тяготели к англичанам. Тем более, что действующие чемпионы мира вроде как всем все доказали, поставив во главу угла размашистый и суровый напор.

   Вот и советская команда играла под девизом «быстрота и натиск». Что не игрок, то атлет и боец. Даже нападающие хоть и не отличались гренадерским ростом, зато выглядели крепко сбитыми крепышами. Поразило еще, что у нашей сборной отсутствовал, как класс, диспетчер. Ну не считать же таковым Валерия Воронина, который больше тяготел к воротам соперника. Поэтому немудрено, что советские футболисты пытались задавить противника, постоянно включая бешенный темп и усиливая натиск на ворота чехословаков. Мельник даже поймал себя на мысли, что невольно морщится, наблюдая за игрой, поскольку смотрелась она достаточно прямолинейно. Похоже, наши игроки надеялись добыть победу малой кровью, не затратив много усилий.

   Гости в этом смысле действовали гораздо техничнее и тоньше. Они много и интересно комбинировали в центре поля, лучше подстраивались под партнера, отрезая иногда умелым красивым пасом сразу нескольких игроков хозяев. Единственное, что вызывало недоумение, так это тот факт, что чехословацкие игроки редко угрожали воротам Юрия Пшеничникова.

   Тем удивительнее, словно гром с ясного неба, прогремел гол советской сборной. Это тбилисский динамовец Муртаз Хурцилава загнал мяч в ворота Венцела за минуту до перерыва. Но наших соперников такое развитие событий не обескуражило. Отдохнув, они уверенно забрали нити игры в свои руки, нейтрализовали четверку наших форвардов и сначала после очередного углового сравняли счет, а затем и вовсе вышли вперед. Пшеничников, к сожалению, в обоих эпизодах не выручил.

   — Эх, жаль, Лев Иванович травмирован! — скорбно вздохнул кто-то из зрителей, собравшихся в холле базы перед телевизором. — Он бы такие плюхи точно не пропустил.

   — Если бы у бабушки были яйца… — тихонько проговорил себе под нос Данила. Кто знает, как развивались бы события, играй сейчас в воротах сборной Яшин? Вдруг и он запустил бы «бабочку»? Писал же наш, без сомнения, великий вратарь, в своих мемуарах, как пропустил однажды мяч, выбитый от своих ворот голкипером соперников.

   Хорошо еще, что советская сборная с утроенной энергией пошла вперед, не желая разочаровывать девяносто тысяч зрителей и с интервалом буквально в две — три минуты сначала Численко замкнул прострел неутомимого Хурцилавы, а потом еще один одноклубник Данилы — Виктор Аничкин — вернул сопернику должок, поразив дальний угол ворот Венцела аккуратным ударом после розыгрыша углового. Так что по итогу сборная СССР одержала трудную победу 3–2.

   А ведь впереди ответный матч в Остраве. И форы всего в один мяч может оказаться недостаточно для попадания на Олимпийский турнир. Черт, никогда не интересовался статистикой футбольных матчей шестидесятых — семидесятых годов, невольно подумалось Даниле. Нет, какие-то знаковые для отечественного спорта результаты он, конечно, знал, но так, чтобы досконально… жаль, но мимо! Как тут не позавидовать книжным попаданцами из модного в его прежнем времени направлении альтернативной истории — у них и память компьютерная при перемещении прорезалась, и ноутбуки со смартфонами при себе оставались. Нет, грех жаловаться, и ему ништяков перепало — одно только тело с великолепными физическими данными, да впридачу с недюжинной техникой чего только стоит! Ладно, проехали. Будем отталкиваться от того, что имеем.

   — Мельник, — окликнул Данилу Олег Иванов, вратарь дубля, — ты как насчет того, чтобы до Олимпийской базы прогуляться?

   — А что там?

   — Как что, с дуба рухнул? — искренне удивился товарищ. — Там же девчонки-«художницы»[9] на сборах кукуют. А на волейбольной площадке у них танцы по вечерам организованы. Магнитофон, рок-н-ролл, все такое. Настоящие богини! — Иванов закатил глаза и, разве что, не причмокнул от восхищения.

   — Поздно уже, — буркнул Данила. — Давай в другой раз. — Тащиться куда-то в ночь не хотелось. Да и в голове после просмотра трансляции засела интересная мысль, которую хотелось хорошенько обдумать в преддверии предстоящего матча с «Торпедо».

   — Оставь его, — презрительно произнес стоявший рядом с Ивановым невысокий светловолосый крепыш с водянистыми глазами навыкате. Вроде тоже из дубля, но фамилию его Мельник почему-то не помнил. И память не спешила с подсказкой. — Пусть мальчик выпьет теплого молочка и в люльку.

   Мельник усмехнулся. А парень то ли на слабо берет, то ли на драку провоцирует. Интересно, где их пути-дорожки успели пересечься? Или это банальная зависть из-за того, что Данилу взяли в основной состав? Хотя, может зря он себя накручивает, обычные подростковые игры из серии кто выше на забор писает.

   — Не нагнетай, Мишка, — поморщился Олег, — не хочет и ладно. Пошли быстрее, пока все не закончилось.

   О, точно, теперь вспомнил. Мишка. Фамилия Микрюков вроде. Полузащитник дубля. Чуть старше Данилы, на год или два. И в молодежной команде «Динамо» числился среди подающих надежды. Но к основе его пока не подпускали.

   Мельник проводил глазами удаляющихся товарищей. Что же он хотел обдумать? А, точно, пришло в голову, что порой в игре динамовцам, как и сборной, не хватало игрока, что выполнял бы роль мозгового центра атак. Дирижера-диспетчера, если хотите. Вопрос, правда, заключается в том, а потянет ли он сам эту роль, хватит ли видения поля и футбольного мышления. Интересно. Да и как к подобной идее отнесется Бесков, не влетит ли за несоблюдение тренерских установок?

   Остапа понесло, невольно усмехнулся столь амбициозным мыслям Данила. Уже возомнил себя невесть кем. Тоже мне, Зинедин Зидан из Вешняков выискался! Кто вообще сказал, что Константин Иванович решит выпустить молодого игрока в следующем матче? То-то.

   На утренней тренировке сразу целый ряд игроков выглядел не лучшим образом. Упражнения выполнялись без огонька, достаточно формально. А стоило Бескову и его помощникам чуть отвернуться, как футболисты откровенно включали режим энергосбережения и норовили остановиться. Данила наблюдал за этим с тягостным недоумением. Что произошло, почему команда так наплевательски себя ведет? Важная ведь игра впереди, да и незавидное турнирное положение обязывает.

   — На даче у Числа победу отмечали, — просветил его Маслов, когда они уселись на травку и начали выполнять упражнение на растяжку. — Башка трещит, сил нет! Эх, сейчас бы в баньку, через часик как огурчик был бы. Да разве Бес отпустит?

   А ларчик, оказывается, просто открывался. Теперь понятно, почему в СССР спорт считается любительским. Нет, зарплату за свои спортивные подвиги игроки, ясное дело, получают. Пусть и формально числятся при этом работниками заводов, фабрик, шахт или носят погоны. Но отношением профессиональным к своей настоящей работе у них, как правило, и не пахнет. Курение, выпивка, походы по ресторанам были вполне обыденным делом. Не случайно Валерий Воронин как-то сказал, что русский футбол по колено в водке стоит. Преувеличивал, наверное, но проблема такая и правда имелась. Печально, что даже тренеры подчас не придавали серьезного значения загулам своих игроков. Считалось, что всегда можно дать шанс провинившимся отработать свои грешки на поле. А тренер киевского «Динамо» Маслов, как поговаривали, вообще иногда мог сесть за один стол с лидерами команды и пропустить с ними рюмочку-другую. Обидно, что с каждым годом ситуацию будет лишь ухудшаться, а разрыв между советским футболом и ведущими странами начнет нарастать. Да, будут отдельные всплески у того же Лобановского, но в целом…эх!

   Ладно, не время предаваться унынию, решил Данила. Мы еще повоюем!

   Странное дело, когда отрабатывали удары по воротам, Мельник обратил внимание, что Бесков совершенно открыто тиранит и унижает их вратаря Сашку Ракитского. Старший тренер то и дело отпускал в адрес голкипера язвительные замечания и высмеивал малейший промах.

   — Чего это он? — тихонько поинтересовался Данила у Юрки Семина.

   — А ты что, не слышал, как Бес в поезде еще сказал, что Сашка чуть ли не нарочно мячи в наши ворота привез? И сокрушался, что, дескать, ждет не дождется, когда же Яшин в рамку вернется. А, ну да, ты ж дрых, как сурок.

   — Охренеть! — пришалел Мельник. — Нам же с «Торпедо» вот-вот играть, а кроме Ракитского только Олег Иванов в дубле. На кой черт основного вратаря в дерьмо втаптывать?

   — Так ты пойди и поинтересуйся, — Семин лукаво глянул искоса, словно проверяя, поведется товарищ или нет.

   — Сожрет, — мрачно заметил Володя Эштреков, стоявший рядом. — И косточек от Малого не оставит. Нашел, что предложить, Сэм. О, бей, давай, Бесков на нас смотрит!

   После свистка об окончании тренировки Данила подошел к вратарю и попросил:

   — Сань, можно я тебе пяток-другой пеналей пробью? — и, видя, что товарищ колеблется, быстро добавил, — Я ненадолго тебя задержу, буквально пятнадцать минут.

   Ракитский, который уже начал снимать перчатки, задумался на секунду, а потом как-то обреченно махнул рукой.

   — Давай. Бей.

   — Ракитский, Мельник, не задерживаемся надолго, — крикнул им Адамас Голодец, помощник старшего тренера. — Через сорок минут обед!

   Мельник установил мяч на одиннадцатиметровой отметке и отошел на несколько шагов назад. Поднял руку вверх, сигнализируя о том, что сейчас ударит, рванул вперед и хлестко пробил. Мяч с тихим шелестом влетел в сетку в нижний угол. Ракитский вяло дернулся, но даже не стал падать. Данила взял другой мяч. Удар. Та же картина, только теперь мяч оказался в другом углу.

   Нет, так не пойдет! Как там в пособиях по мотивации персонала рекомендовали, нематериальное поощрение и прочие глупости? А почему бы не попробовать, чем черт не шутит, вдруг поможет? Только мы иначе поступим.

   — Ты не вратарь, а дырка! — презрительно заявил Данила. — Моя бабушка лучше тебя отстояла бы.

   Сашка дернулся, словно его обожгло кипятком.

   — Ты…ты что несешь, Малой?! Белены объелся?!

   — Ага, ее, родимую! Тебе тоже не помешало бы — глядишь, взбодрился бы чуток. А то застыл, как беременная баба, упасть боишься. А разговоров то, разговоров было: «Ракитский — это смена Яшина!» Да тебя на первенство водокачки только заявлять.

   — Что ты сказал?! — взвился Сашка. — А ну, повтори!

   — Без проблем, — отозвался Данила и неожиданно, без разбега, пробил по мячу.

   Ракитский, кипящий, словно перегретый чайник, машинально, на вбитых инстинктах кинулся за пятнистым, точно за классовым врагом. И, вытянувшись в струнку, отбил таки.

   — Молодец, Сашка! — заорал Мельник и, не давая товарищу опомниться, принялся обстреливать его ворота. Благо, мячей на траве валялось десятка полтора.

   Ракитский, рыча от злости, буквально летал из угла в угол, бросаясь даже за самыми безнадежными мячами. Что-то ловил, что-то пропускал, но, самое главное, от его прежнего обреченного равнодушия не осталось и следа!

   — Все, Саня, шабаш! — Данила остановился, потому что мячи закончились.

   — Не, все только начинается! — зловещим шепотом сообщил вратарь, тяжело дыша, и не торопясь пошел к форварду, сжав кулаки. — Сейчас ты у меня, сволота, землю жрать будешь!

   — Запомни это состояние, — сказал вдруг Данила, глядя на товарища без всякого страха. Это было настолько странно и неожиданно, что Ракитский замер на месте. — Запомни и не отпускай. И когда Бесков тебя в следующий раз начнет унижать, просто вспомни эту секунду. Ты большой молодец, Саня. Это я тебе серьезно говорю, без иронии. Другой бы на твоем месте лапки сложил, всплакнул в уголочке и, глядишь, перед матчем травмой придуманной отговорился бы. Зассал, в общем! А ты в драку кинулся. Это дорогого стоит.

   — Так ты что, нарочно меня заводил? — неверяще спросил Ракитский.

   — Конечно, — широко улыбнулся ему в ответ Данила. — Как тебя иначе растормошить можно было? Ты зажался и уже белый флаг выбросил, приходите и берите. Зато сейчас вижу — все у нас с «Торпедо» будет пучком!

   — Ох и гад же ты, Малой! — восхищенно покачал головой голкипер. — Смотри, доиграешься, воспитатель хренов, таким макаром тебе точно кто-нибудь ребра пересчитает.

   — Ничего, — легкомысленно отозвался Данила. — Как утверждают советские ученые, в организме человека находится аж двенадцать пар ребер. Что-то, да останется.

   Ракитский ошалело посмотрел на него, а потом вдруг расхохотался.
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1968 год. Май. Москва

   «Но упрямо едет прямо на „Динамо“ Вся Москва позабыв о дожде…» — слова «Футбольной песенки» разносились над стадионом из репродукторов. Сегодня, правда, никаким дождем и не пахло. Стояла ясная сухая погода, на термометре шестнадцать — семнадцать градусов — играть одно удовольствие. Да и зрителям на трибунах вполне комфортно. Не случайно, что посмотреть дерби «Динамо» — «Торпедо» пришло почти сорок тысяч. По крайней именно такая цифра высветилась на электронном световом табло. К слову, оно лишь несколько лет тому назад появилось вместо башен восточной трибуны, на которых раньше аршинными буквами и цифрами отображали названия играющих команд и счет матча.

   На предматчевой разминке, выйдя на зеленый газон, Данила с удовольствием оглядел заполненные трибуны. Что не говори, но играть со зрителями или без — это две большие разницы. Давно известно, какое поистине магическое влияние оказывает та бешенная энергетика, что выплескивают болельщики во время спортивного состязания. И как безрадостно отбывают номер игроки, когда на стадионе пусто. Не случайно, Бесков на своих тренировках обычно включал какую-нибудь бодрую, энергичную музыку, чтобы придать настроение занятиям. Это, конечно, не рев десятков тысяч зрителей, но все-таки.

   — Эй, Малой, хорош ворон считать, Голодец зовет, — хлопнул Мельника по плечу незаметно подошедший Вадим Иванов. — Установку пропускать нельзя.

   Но вместо указаний старшего тренера динамовцы неожиданно нарвались на выволочку. Причем, даже не от Бескова. Когда футболисты зашли в раздевалку, расселись по местам и приготовились слушать своего наставника, дверь неожиданно распахнулась и в комнату быстрым шагом зашли несколько человек в форме. Что характерно, отнюдь не в спортивной. Хотя нет, один в штатском все-таки обнаружился — председатель московского совета общества «Динамо» Лев Евдокимович Дерюгин, высокий и полный мужчина. Сейчас, кстати, здорово нервничающий.

   А вот все остальные гости ослепляли блеском больших звезд на погонах. Вот ведь странность, вроде бы на словах «Динамо» — это общественная организация, но по ведомственной принадлежности главных «спонсоров» — органы внутренних дел и чекисты. Так уж сложилось с самого начала, когда почетным председателем был сам Дзержинский. И с тех пор никто не удивлялся обилию людей в форме, отвечающих за спорт в динамовском коллективе.

   Понятное дело, после не слишком впечатляющих результатов, показанных в предыдущих матчах динамовскими футболистами, их кураторы с «чистыми руками и холодным сердцем» пребывали не в самом лучшем расположении духа. О чем поспешили сообщить игрокам, не выбирая особо выражений. А на робкие попытки старшего тренера хоть как-то оправдаться следовала очередная многоэтажная матерная конструкция и обещание разогнать к чертовой матери «кривоногих дебилов» и отправить охранять белых медведей за Полярным кругом в случае очередного проигрыша.

   Данила невольно заслушался. Где еще можно услышать столь артистичное применение ненормативной лексики. Страха особого он почему-то совсем не испытывал. Может быть потому, что в силу возраста особой власти над ним грозные начальники попросту не имели. Ну какая служба в семнадцать лет?

   Видимо, своей безмятежной физиономией, резко контрастировавшей с понурыми лицами остальных игроков, он привлек внимание руководителя этой спецбригады «психологической помощи».

   — А этот сопляк почему лыбится? — злобно поинтересовался у Бескова генерал с пятью рядами орденских планок на кителе. — Не помню что-то такого. Как фамилия?

   — Это наш молодой нападающий, — нехотя ответил Константин Иванович, — его только перед поездкой в Одессу из молодежной команды перевели. Мельник. Данила. — И незаметно погрозил форварду кулаком.

   — Постойте, — задумался генерал, — это не тот ли Мельник, что «Черноморцу» два мяча положил и в Киеве отличился?

   — Второй гол морякам не засчитали, товарищ генерал, — подал голос Данила. — Судья совсем, как из анекдота попался.

   — Ну-ка, ну-ка, — заинтересовался генерал, — давай, рассказывай.

   Все притихли. Бесков побледнел.

   — Нападающий спрашивает у арбитра матча. — Неспешно начал Мельник. — Товарищ судья, а как зовут вашу собаку? — Тот ему отвечает: — У меня нет собаки. — Как, — удивляется игрок, — слепой и без собаки?!

   После секундной паузы генерал захохотал. А следом грохнули и все присутствующие. Правильно говорят, к месту сказанное слово подчас дороже золота! Так-то футболисты «Динамо», получая разнос, здорово зажались и, чувствовалось, вместо того, чтобы выйти на поле и порвать соперника, заранее боялись допустить ошибку. Но сейчас вместе со смехом уходила ненужная напряженность и страх.

   — И без собаки! — утирал слезы генерал. — Молодец, пацан, хвалю. Развеселил. Но! — многозначительно поднял он указательный палец вверх. — Жду, что сегодня ты меня еще и порадуешь. Скажем, забьешь торпедовцам.

   — Он в основной состав не планировался, — заикнулся было старший тренер.

   Но генерал отмахнулся от него, как от назойливой мухи: — На замену выйдет. Ладно, готовьтесь. Пойдемте, товарищи, не будем мешать команде…И без собаки!

   Чиновничья делегация удалилась посмеиваясь. Константин Иванович внимательно проследил за тем, как закрывается дверь за последним обладателем золотых погон и повернулся к Даниле. Помолчал некоторое время, разглядывая парня, точно диковинное насекомое, а потом вдруг негромко сказал: — Молодец!

   Бесков не изменил своему слову. Начало матча Мельник встретил на скамейке запасных. И за игрой наблюдал от бровки. Особенно интересным было то, что на поле в составе «Торпедо» вышел знаменитый Эдуард Стрельцов. По непонятной причине он не попал в состав сборной страны на грядущий матч с чехословаками — говорили, что, вроде бы, сам отказался играть, — и потому сегодня бился лишь за свой родной клуб. Не было и Валерия Воронина. Но про него тихонько судачили, что, мол, опять загулял, исчез с очередной девицей и где сейчас пребывает…сие тайна великая есть.

   Но, если вернуться к игре, то стоит заметить, что в начале встречи в центре внимания оказался вовсе не Стрельцов. Динамовцы вышли на игру раскрепощенными, с улыбками на лицах, и со стартовым свистком бросились в атаку. Хитроумный Бесков предложил своему визави Валентину Иванову довольно интересный тактический ход: в стартовых протоколах все видели, что «Динамо» выставило четырех нападающих — Эштрекова, Козлова, Авруцкого и Семина. Но по факту, Семин занял место атакующего полузащитника, Козлов и Авруцкий сдвоенным центром таранили оборону автозаводцев, приковывая к себе внимание защитников и уводя их за собой, а Володя Эштреков реактивным истребителем носился по правому краю в освобожденной партнерами зоне. И левый защитник «Торпедо» Янец раз за разом проигрывал ему в этих забегах.

   Центральный защитник Леонид Пахомов голос едва не сорвал, пытаясь подсказать партнерам, как именно надо держать юркого форварда «Динамо». В конце концов плюнул на все и попытался помочь ему, но, как оказалось, сопернику только того и надо было.

   Семин выдал прекрасную передачу на ход Эштрекову, тот обыгрался с Авруцким выскочил один на один с Анзором Кавазашвили, воспользовавшись неразберихой защитников. Вратарь «Торпедо» кинулся на перехват, но поздно — динамовец уже четко пробил мимо него. 1–0.

   Только после пропущенного гола торпедовцы завелись и, в свою очередь, пошли в атаку. Минут десять они подбирали ключики к обороне и воротам «Динамо», где феерил, поймавший кураж Ракитский, и… пропустили опять!

   Это левый защитник бело-голубых Зыков ракетой пронесся по своему флангу, навесил в штрафную, а там уже не сплоховал и показал свою филигранную технику Володя Козлов. Он принял мяч на грудь и, не давая опуститься, мощно пробил под перекладину. Кавазашвили только и успел, что вскинуть руки. 2–0.

   На скамейке запасных «Динамо» началось радостное ликование, но Бесков остудил его коротким: — Рано! Матч идет девяносто минут. Веселиться будем после финального свистка.

   Потом кое-кто из игроков ворчал, что, дескать, Бес сглазил. Но, на самом деле, просто в игру на всех оборотах включился Стрельцов. Именно он повел за собой свою команду. Сначала, в самом конце первого тайма, когда главный арбитр Алимов уже начал поглядывать на секундомер, нападающий буквально смял, протаранил молодого защитника «Динамо» Долбоносова и от души разрядил свою пушку в дальнюю девятку ворот Ракитского. Сашка прыгнул и, на мгновение показалось, что вот-вот достанет хотя бы кончиками пальцев кожаную сферу, но нет, не сейчас. 2–1.

   Гол «в раздевалку» ошеломил динамовцев. Он сработал, словно холодный душ. От былой эйфории разом не осталось и следа. Игроки вяло переругивались, отводя глаза от разъяренного Бескова, который глядел на всех волком и рычал точно так же. Низко и страшно. Того и гляди, кинется в горло!

   Данила тихонько сидел в углу, чтобы не попасть под горячую руку разбушевавшегося старшего тренера. Что тут скажешь, не дотерпели. Чуть-чуть, но не дотерпели. А Стрельцов, конечно, хорош! Тридцать лет — по нынешним меркам уже ветеран, а фору даст и молодому игроку.

   — Я ведь честно его пытался остановить, — Володька Долбоносов едва не плакал. — Честно, Константин Иванович! А он здоровый, как бык, будто и не замечает ничего, стряхнул, как пушинку и дальше прет. Ну что мне ему, ноги ломать надо было?

   — Дурак, не вздумай, — поморщился Маслов. — Эдька если обозлится, то тебе хана. На ногу наступит — оторвет! Уж мне можешь поверить, знаю, о чем говорю.

   — А сейчас он, выходит, добрый, — вытер полотенцем пот с лица Жора Рябов. — Слышь, Масло[10], ты бы по дружески к Стрельцу подкатил, попросил бы, чтоб не лютовал? А мы в долгу не останемся.

   — Это что за речи, Рябов?! — взвился Бесков. — Не можете прикрыть Стрельцова, потому что вы бездарные футболисты. И сговора я в своей команде не потерплю!

   — Да расслабься, Иваныч, — устало отмахнулся Георгий, — я просто пошутил. Никто не предлагает всерьез договариваться.

   — Перед игрой надо было, — тихонько сказал кто-то из игроков, сидевших рядом с Данилой. — Сейчас уже поздно.

   Вот те раз, присвистнул про себя молодой нападающий, Стрельцов, конечно, глыбища, никто не спорит, но лапки опускать не нужно. Какой бы не был он фигурой, но играет на поле команда!

   Но подобный настрой, судя по всему, остался лишь у Данилы. И еще у одного игрока. После перерыва на поле безраздельно хозяйничали торпедовцы. Они раз за разом подходили к воротам Ракитского и наносили по ним опасные удары. Сашка скакал по углам, как цирковая обезьянка, доставая самые безнадежные мячи. Плохо, что его желание отстоять, во что бы то ни стало, свои ворота в неприкосновенности, не передалось партнерам. И на пятьдесят девятой минуте Стрельцов опять забил. Подхватив мяч метрах в сорока от ворот хозяев поля, он обвел сначала Бобкова, затем Маслова и Рябова, ворвался в штрафную, где мастерски обыграл Долбоносова и Вадима Иванова, а потом метров с восьми ударил в правый от себя угол. Ракитский в этот раз даже не шелохнулся. 2–2.

   Бесков зло сплюнул. Обвел мутным от ярости взглядом съежившихся на скамейке запасных игроков, остановился на Гусарове, но, неожиданно приказал: — Мельник, заменишь Зыкова!

   Ух ты, старший тренер решил пойти ва-банк? Сыграть в три защитника, перед которыми должны были располагаться двое полузащитников — Бобков и Маслов, и выдвинуть вперед четверых чистых нападающих плюс оттянутого Семина. Смело!

   Выходя на поле, Данила глянул на стоявшего неподалеку от центрального круга Стрельцова. Торпедовский форвард мирно беседовал о чем-то с капитаном динамовцев Масловым. Надо же, кто бы мог подумать, что придется играть против легенды? Естественно, здесь и сейчас Эдика так вряд ли кто назовет — это спустя время люди осознают, с футболистом какого масштаба им довелось соприкоснуться. Хотя… ладно, прочь посторонние мысли!

   Следующие минут десять Мельник бегал практически без мяча. «Торпедо» по-прежнему наседало, стараясь додавить соперника. А редкие контратаки динамовцев вязли в оборонительных порядках автозаводцев.

   И, Данила аж застонал от досады, очередной момент у ворот Ракитского привел к голу. После мощнейшего удара мяч угодил в перекладину, отскочил в поле и набежавший Гершкович исхитрился протолкнуть его в сетку. 2–3.

   — Давайте, давайте, не опускаем руки! — попытался приободрить понуро бредущих к центру поля партнеров юный форвард. — Еще есть время!

   — Ишь, какой прыткий, — добродушно усмехнулся Стрельцов, проходя мимо. — Масло, откуда такой бойкий малец у вас взялся?

   — Данька. Данила Мельник, — нехотя ответил мрачный Валерий. — Наш пацан.

   — В смысле «наш»? — заинтересовался Стрельцов.

   — Не поверишь, из «Фрезера» пришел.

   — Иди ты!

   — Ага!

   Стрельцов пристально посмотрел на Данилу, а потом добродушно потрепал парня по волосам.

   — Ну, поглядим, что умеешь. Не опозорь Перово.

   — Я в Вешняках рос, — набычился Мельник.

   — Ишь ты, с гонором, — одобрительно хмыкнул Эдуард. — Молоток!

   Непонятно почему, но в душе у Данилы вдруг загорелся злой огонек. Захотелось показать, что он и правда кое-что умеет. И после свистка судьи Мельник с удвоенной энергией кинулся в борьбу.

   Торпедовцы после того, как вышли вперед, отошли в оборону и умело сдерживали не слишком организованный натиск ошеломленных динамовцев. Бесков выпустил таки Гусарова вместо Семина, но это привело лишь к тому, что атаки бело-голубых окончательно утратили былую осмысленность. Казалось, что матч так и закончится.

   Но минут за семь до конца встречи Данила, который явочным порядком оттянулся в центр под нападающих, выцарапал мяч и, подняв голову, двинулся вперед, понемногу ускоряясь. Он старался найти взглядом кого-нибудь из партнеров по атаке в выгодной позиции, чтобы отдать острую передачу, но защитники автозаводцев умело перекрыли всех возможных адресатов.

   И тогда вдруг Мельник решился на отчаянный шаг. Как там говаривал в прежнем мире один из тренеров: «Научиться делать переступы может даже средний игрок. Но лишь великий выполнит их на скорости!»

   Да-да, те самые знаменитые переступы или «педалады» — педали — бразильца Роналдо, от которых сходили с ума защитники и вратари противника. И сейчас пришло время познакомить местную публику с этим техническим приемом.

   Данила пошел прямо на центрального защитника «Торпедо» Шустикова. Тот спокойно двинулся ему навстречу, не заподозрив особой угрозы. А напрасно!

   Нападающий коршуном подлетел почти вплотную к автозаводцу, а потом вдруг начал вытворять что-то непонятное. Ноги динамовца поочередно с огромной скоростью проносились над катящимся мячом так, словно форвард крутил педали велосипеда. Раз, два, три, четыре — Шустиков не мог понять, что же собирается выкинуть этот долговязый мальчишка, когда — замершие трибуны дружно ахнули — Данила сделал очередной ложный замах и показал, что идет вправо и, едва защитник, купившись, сделал шаг в том же направлении, мгновенно переложил корпус и ушел влево.

   Раз! И перед Мельником уже нет никого, кроме Кавазашвили. Анзор отчаянным прыжком в ноги попытался забрать мяч у динамовца, но тот уже аккуратным «черпачком» перекинул пятнистого через вратаря. Кожаный снаряд по аккуратной дуге полетел в сетку и Данила уже победно вскинул руки, когда налетевший непонятно откуда Володька Эштреков, решил, видимо, что мяч уже пересек линию и мощно пробил по нему.

   Пробил, и тут же в ужасе повернулся к Даниле. Что происходит, офсайд, Володька был во вне игры? Мельник в ужасе повернулся. Боковой судья спокойно шел к центру, не поднимая флага. И главный движется в том же направлении. И торпедовцы схватились за головы. Черт побери, что происходит?!

   — Малой, прости! — Эштреков бежал к Даниле с испуганным выражением на лице. — Ей богу, не хотел, прости, а?

   — Подожди, что случилось? — растерялся Данила. — Вовка, ты чего? Сравняли ведь.

   — Да как же, — пробормотал товарищ, — я ведь у тебя гол украл.

   — Ну и хрен с ним, еще забью, — не понял его страданий молодой форвард. — Какие наши годы.

   — Ты ж генералу обещал забить! — Володька уставился на товарища с жалостью. — Что теперь ему скажешь?

   Рука-лицо!

   — Бля! — только и сумел ответить Данила.
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   Внутренний будильник…ну ладно, будем проще — мочевой пузырь, настоятельно порекомендовал вставать. Но при первом же движении голову прострелила боль. В висках противно ныло, а к горлу подступила тошнота. И во рту противный привкус желчи.

   — Ух, е! — тихонько завыл Данила, взявшись за голову. — Пристрелите меня кто-нибудь!

   Парень снова попытался подняться, но голова закружилась, и он откинулся на подушку совершенно без сил. Ощущения? Вас никогда не прокручивали в барабане стиральной машины, да еще и не на деликатном режиме? Во-от. Умножьте на два, нет — лучше на три, и поймете. А еще этот тяжелый и какой-то удушливо-приторный запах женских духов — от него реально хотелось воспользоваться ведром или тазиком.

   Мельник скосил глаза и посмотрел на девушку, что лежала рядом с ним. Надо же, вчера казалась такой загадочной, волнующей и таинственной, а сейчас пригляделся и на тебе, ничего особенного. И годочков ей хорошо так за двадцать. Это что же получается, взрослая бабец совратила несовершеннолетнего мальчишечку? Вот, ведьма!

   Ох, ну что такое, опять все «прелести» похмелья в полный рост. Как там говорится, лучшее средство от головной боли — это гильотина? Дайте две!

   Пережив еще один приступ слабости, Данила все-таки поднялся с протяжно скрипнувшей пружинами кровати. Девушка что-то неразборчиво пробормотала во сне, зябко поежилась и потянула на себя одеяло. Мельник вздохнул, нашел на полу свои скомканные семейники, натянул их и на подламывающихся ногах подошел к окну. Подергал шпингалет и раза с третьего сумел распахнуть раму. Ох, хорошо как!

   Прохладный свежий воздух ворвался в комнату, изгоняя тяжелые запахи ночного веселья. А, заодно, еще и давая возможность Даниле воспринимать окружающий мир более-менее адекватно. Так, где это он? Ага, точно, память возвращается.

   Вчера, после матча, Маслов с заговорщическим видом велел ждать его у стадиона и никуда не торопиться. Дескать, есть у него сюрприз для Малого. Какой? Оху…офигительный! На робкое замечание о том, что Бесков нарушителя режима сотрет в порошок, Валерий, ухмыльнувшись, заявил, что все под контролем.

   — Там, в коридоре, тебя ждут корреспонденты «Советского спорта», — терпеливо объяснял он, — а еще «Комсомолки» и «Пионерской зорьки»…

   — Чего?!!

   — Шучу! Да много их там просто. Журналюги с ума сошли от твоего финта и жаждут, так сказать, из первых рук узнать все подробности.

   — Какие еще подробности? — еще больше обалдел Мельник.

   — Да любые, — капитан посмотрел на молодого игрока, как на слюнявого дурачка. — Что ты, как маленький? Можно подумать, это имеет значение. Наврешь с три короба, что, к примеру, долго придумывал этот прием, боялся кому-нибудь показывать — думал, что не получится и тебя засмеют, а сегодня решился, потому как терять уже было нечего и рискнул. В общем, что-нибудь завлекательное им дай, пусть читатели ахнут.

   — Так это же вранье, все совсем не так было.

   — Ну и хрен с ним, — легкомысленно отмахнулся Маслов. — Подумаешь. Все равно по делу ничего не накарябают. Один такой щелкопер знаешь, что недавно учудил? «Нападающий загнал мяч в ворота винтом»! Представляешь? Мы с ребятами два дня со смеху умирали. Все пытались представить, как это. Короче, Малой, общаешься с ними, я Бесу скажу, что тебя потом на редакционной машине в Новогорск подвезут. Мол, обещали. Ты же знаешь, Иваныч команду на базе после домашнего матча всегда запирает, а сам в Москву к жене сваливает. Приезжает на следующий день. За порядком следит Кузнецов[11]. С ним и Голодцом у ребят давно уже контакт налажен — подгонят им пару бутылок коньяка и дело в шляпе — старший ничего не узнает. Главное, завтра раньше Бескова на базе оказаться. Усек?

   — Подожди, — потер лоб Данила, — а мы куда поедем на самом деле?

   — Сказал же, сюрприз! — ухмыльнулся Маслов. — Не бзди, малец, все будет по высшему разряду. Давай, шуруй к акулам пера. Да сожрать им себя не давай, ты ж динамовец!

   Встреча с журналистами получилась неожиданно интересной. Ни в своей прошлой, ни, тем более, в нынешней жизни, Даниле не довелось давать интервью. Поэтому многочисленные вопросы, вспышки фотокамер и прочие атрибуты этого процесса вызывали у парня искреннее любопытство. В конце концов, корреспонденты утолили свое любопытство, все закончилось, и молодого нападающего отпустили.

   Когда Мельник вышел на улицу и начал оглядываться в поисках Маслова, его вдруг окликнул знакомый голос:

   — Эй, Вешняки, дуй сюда!

   Данила повернулся. Из припаркованного неподалеку красного «москвичонка» ему махал рукой Стрельцов. Он сидел на переднем сиденье рядом с водителем и сейчас немного высунулся в окно.

   Мельник неуверенно оглянулся, надеясь все-таки найти одноклубника, и медленно подошел к машине.

   — Садись, поехали, — Эдуард царственным жестом показал на заднее сиденье.

   — Да я Валеру жду, — заикнулся было юноша, но торпедовская легенда лишь весело рассмеялась:

   — Масло чуть позже приедет. Падай, говорю, чего время попусту терять?

   А, была ни была! Данила решительно потянул ручку двери. В конце концов, за общение со знаменитым форвардом можно было пожертвовать многим. Расскажи кому, в той, прежней жизни, что был на короткой ноге с самим Стрельцовым — вызовут дурку. А здесь, пожалуйста, едет с ним в одной машине.

   — Сашка, ну что за херня играет, — недовольно проворчал Эдуард, и начал щелкать кнопками радио. Найдя станцию с каким-то легким танцевальным мотивчиком, он удовлетворенно угукнул и откинулся в своем кресле. — Куришь? — обернулся он к Мельнику, протягивая пачку папирос.

   — Не, — отрицательно помотал головой Данила. Как рассказать, что курил он давно весьма интенсивно почти полтора десятка лет, а потом, когда забарахлило сердечко, решительно, в один день бросил? Не поверит.

   — Прям образцовый пионер, — засмеялся Стрельцов.

   — Комсомолец.

   — А, хрен редьки не слаще, — лениво отмахнулся Эдуард и чиркнул спичкой, прикуривая. По салону поплыл противный вонючий дым и Мельник быстро закрутил ручкой стеклоподъемника, стараясь на закашляться. Надо же, какая архаика, отвык от такой «роскоши» — он то в последнее время все больше посредством кнопок управлялся. В бытность свою еще зеленым пацаном, помнится, ездил на первом дядькином «москвиче» на дачу. Так на нем тоже требовалось ручки вращать, если хотелось окошко приоткрыть. Только тот автомобильчик был не с круглыми, а прямоугольными фарами. Четыреста двенадцатый, вроде? А этот — да, точно, четыреста восьмой.

   Тем временем, их железная колесница прибыла к месту своего назначения. Им оказался какой-то дачный поселок. Данила немного напрягся. Странно все, словно из декораций того печально известного уголовного дела пятьдесят восьмого года. Стрельцов, дача, какой-то приятель Эдуарда… о, а вот и знакомый звон бутылок, которые достают из багажника. Как бы не пришлось примерить на себя роль Татушина с Огоньковым[12]!

   — Эдуард Анатольевич…

   — Эдиком зови, — решительно перебил вылезшего из машины Данилу Стрельцов. — Давай, помогай, тащи продукты в дом. — Он вручил опешившему парню какую-то плетеную корзину. — Вон туда, на терассу неси.

   Что ж, машем и улыбаемся, улыбаемся и машем.

   Как ни странно, но в итоге ничего криминального, как накрутил себя Мельник, не произошло. Довольно душевно посидели за столом, поели отменных шашлыков, что приготовил тот самый водитель Саша — какой-то давнишний приятель Стрельцова, поплясали под магнитофон — но это уже позже, когда на дачу подкатил Маслов. Да не один, а в компании трех разбитных девиц. Точнее, это они тогда в темноте показались девушками. Опять же, Данила к тому времени уже малость подшофе находился и чувство реальности и трезвой оценки ситуации приказало долго жить. Как не отнекивался, но Стрельцов буквально заставил его выпить. А Маслов, зараза, вместо того, чтобы отмазать от приема горячительных напитков, втянул в бурное продолжение веселья.

   — Малой, ты сегодня забил? Нет! А почему? А я тебе объясню: у нас в команде традиция…

   — 31декабря мы с друзьями ходим в баню, — засмеялся уже немного пьяненький Мельник. Юношеский организм не имел «закалки» против коварного действия алкоголя и парня немного развезло.

   — Что? Какая, на хер, баня, не сбивай! Так вот, у нас традиция: забил — надо с одноклубниками отметить это дело. Тогда и дальше все пойдет, как надо. Так что, Малой, пей. Выпей, дружок!

   Как отказать? Выпил. А потом еще. И еще. Прям, как в мультике про Винни-Пуха и кролика. Дальше Данила все помнил отрывочно. Танцы, стол, тосты, задушевный разговор со Стрельцовым, вспоминавшим с умилением стадион «Фрезер» и родное Перово, прижавшаяся к нему брюнетка с ярко накрашенными губами — она показалось ужасно красивой, жаркие долгие поцелуи в темноте, возле цветущей сирени, маленькая комнатка на втором этаже со скрипучей кроватью…

   Фух, вот это он вчера повеселился. Мельник жадно вдохнул напоенный ароматами еще прохладный утренний воздух. Знакомые звуки привлекли его внимание. На небольшой лужайке возле дома валяли дурака Стрельцов и Маслов. Главное, видно же, что выпили они вчера изрядно, а вот, поди ж ты, оба на ногах и даже умудряются гонять мяч. Да-да, именно так. Пьяный до изумления Эдик, с широкой улыбкой на лице, раз за разом пытается повторить увиденные давеча переступы. Падает, радостно хохочет, встает и снова прет на Валерия, который изображает защитника.

   Данила с запоздалым раскаянием вспомнил, как ночью, зацепившись языками со Стрельцом, которого очень заинтересовал новый финт, долго и путано объяснял ему на словах технику исполнения, потом пытался показать прием на практике прямо на терассе — минус два бокала и тарелка — после утащил собеседника из дома на улицу и изображал что-то несуразное возле крыльца. Стоп, привиделось, или он расколотил окно на первом этаже? Бог ты мой, какая стыдобища! Мельник аж застонал. Не, алкоголь — это зло!

   Позади скрипнула кровать. Женщина протяжно зевнула, прошлепала к нему и прижалась волнующими горячими полушариями груди к спине Данилы. Парень невольно задумался над тем, что по утрам может хотеться не только в туалет. Не слишком рьяно, правда, все же, давно уже не мальчик. Черт, как-то двусмысленно получилось. Но да, не мальчик. Второй раз в жизни. Оказывается, бывает и такое. Только теперь как-то проще все, обыденнее, без той, первой новизны. Вместо слетевшего покрова тайны — будни. Как обычно, добьешься чего-то, и привлекательность процесса постижения цели исчезает.

   — Доброе утро, — шепнула случайная подруга. Как же ее звать? Оля…да, верно, Оля!

   — Доброе, — хриплым голосом ответил Данила. И скривился, почувствовав, как из треснувшей губы побежала по подбородку солоноватая струйка крови. А это еще что за фигня? Неужто подружка переборщила с любовными ласками? А скула — юноша аккуратно потрогал отозвавшееся болью на прикосновение место — тоже пострадала во время постельных баталий?

   — Чего вскочил в такую рань? И окно настежь — я вся замерзла. Может быть, — шаловливые пальчики пробежались по животу юноши и плавно сместились чуть ниже, — вернемся в кроватку?

   — Перестань, — Данила решительно перехватил женскую руку. — Нам ехать пора. Если не вернемся на базу до приезда тренера, будет скандал.

   — Ох уж эти футболисты, — притворно опечалилась Ольга. — Вечно эти ваши игры, да тренировки на уме. Ни о чем и не о ком другом думать не можете. Ладно, сейчас спущусь и приготовлю тебе чего-нибудь. Кофе будешь?

   Данилу несколько покоробили ее слова. Выходит, он уже не первый футболист, что провел ночь с этой красоткой? Хотя, какая разница, сколько их еще будет! Сейчас есть более насущная проблема, где там это известное дачное сооружение с сердечком на двери?

   Посетив туалет, Мельник долго плескался у рукомойника, прибитого на стене. Радостно отфыркивался, словно морж, а затем снова и снова плескал в лицо холодную воду, немного отдающую тиной.

   — Валер, нам пора, — позвал он старшего товарища, который, наконец, угомонился и мирно сидел рядом с курившим Стрельцовым на лавочке под яблоней.

   — Сейчас, — отозвался Маслов. — Чайку на дорожку хлебнем и Саня нас отвезет. Не переживай, все будет в лучшем виде.

   Уже в машине, по дороге в Новогорск, Валерий сокрушенно покачал головой и сказал:

   — Дурак ты, все-таки, Малой! Это ж надо было, Эдьке вопросы такие задавать. Как он тебя не прибил только.

   — Какие еще вопросы? — изумился Данила.

   — О, брат, так ты не помнишь ничего, что ли? Ясно. — развеселился Маслов. — Но знаешь, гораздо лучше то, что Стрелец ни хрена не помнит.

   — Да что было то? — разозлился юноша. — Скажи толком.

   Валерий немного помолчал, а потом с кривой ухмылкой объяснил:

   — Тебя, придурка, вчера почему-то всерьез интересовало, почему Эдька не женился на дочке Фурцевой. Тогда, после Олимпиады в Мельбурне. А для Стрельца эти бредни словно красная тряпка для быка — сразу тебе по физиономии заехал. Смотрю, только твои пятки из-под стола торчат. А Эдик за тобой лезет, убью, кричит. Еле оттащили его вместе с Сашкой, — Маслов кивнул на водителя. — Не забудь, кстати, спасибо человеку сказать.

   — Спасибо, — нехотя буркнул Данила. Теперь хоть понятно, почему губа разбита и скула припухшая.

   — Пожалуйста, — отозвался Александр, не оборачиваясь. Он вообще показался Мельнику слегка заторможенным и флегматичным. Особенно на фоне фонтанирующих весельем футболистов.

   — Валер, а если правда, что тогда со Стрельцовым случилось? — после долгого молчания все же решился спросить у товарища Данила. Ну как упустить такую возможность узнать подлинные обстоятельства нашумевшего дела.

   — Да хрень там полная была, — проворчал Маслов, глядя в окно. — Никакая дочка Фурцевой за ним не бегал и в жены ее никто не предлагал. Сам посуди, ей в пятьдесят шестом четырнадцать было — ну какая, к херам невеста? А баба та, что заяву в милицию накатала, просто денег хотела. Все требовала, чтобы Эдик ей машину отдал. Тогда, дескать, писульку свою заберет. Правда, и так забрала.

   — Подожди, — изумился Мельник. — Но если она заявление забрала, почему же его не отпустили?

   — Почему-почему, — Валерий зло посмотрел на товарища. — Идиот потому что, Стрелец был. Молодой идиот. Вот, как ты сейчас. На допросе следователю ляпнул, мол, зря в ФРГ не остался, там бы его никто не посадил, вот органы и встали на дыбы. До верхов дошло и показательно на всю катушку впаяли. Сам посуди, кому охота была бы узнать, что Стрельцов на чемпионате мира возьмет и политического убежища на Западе попросит? Скандал на весь мир. Усек?

   — Усек, — задумался Данила. Надо же, вон, как, оказывается, все было. Или нет? Эх, жаль, что с самим Эдуардом не поговорил. Хотя, судя по всему, ничем хорошим этот разговор не закончился бы. И так, похоже, один зуб шатается. Прикоснулся, что б его, к легенде!
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1968 год. Москва — Куйбышев. Май — июнь

   — Мельник — ты идиот?

   «Хороший» вопрос. И что прикажете отвечать, особенно, с учетом того, что спрашивает старший тренер твоей команды?

   — Но мне правда надо аттестат получить, — уныло пробурчал Данила, разглядывая собственные бутсы. — Директор грозилась на второй год оставить, если на экзамены не приду.

   — Да и хрен с ним, со вторым годом! — воскликнул Бесков. — Ты что, не понимаешь, только-только стал в основной состав попадать, закрепляться в нем надо, а тут, на тебе, выкуси — экзамены! На следующий год закончишь.

   — Константин Иванович, да поймите же у нас в школе пока десятилетка, а во всех остальных уже на одиннадцать классов перешли. Если я сейчас не сдам экзамены, то, глядишь, мне потом не один, а два года придется доучиваться! — попытался воззвать к здравому смыслу юноша. И видя, что Бесков по-прежнему не горит желанием идти ему навстречу, решил выложить последний козырь. — А я ведь хотел, как восемнадцать стукнет, сразу же вместе с остальными ребятами заявление в органы подать.

   Старший тренер, который уже набрал побольше воздуха, чтобы наорать на строптивого игрока, резко сдулся. На лице его отразилась нешуточная внутренняя борьба. С одной стороны, не получится использовать молодое дарование в ближайших матчах, что может плохо отразиться на турнирном положении, с другой — хрен его знает, вот останется сейчас пацан на два года в школе, а потом его прямо оттуда хрясь, и переманит другой клуб. А так, с присягой, куда он из «Динамо» денется?

   — Кто там у тебя директор?

   — Агриппина Семеновна Воробьева! — четко отрапортовал Данила.

   — Точно, знаю такую, хорошая тетка, заслуженный учитель. — Бесков потер лоб. — Ты ж в Дегтярном переулке, в 127-ой учишься? У вас там еще ребята из милиции и кремлевской охраны по вечерам занимаются?

   — Да, школа рабочей молодежи.

   — У, «шаромыжник»[13]! — засмеялся Константин Иванович. — Ладно, так и быть, на ближайшие игры отпущу — сколько там тебе надо, когда экзамены?

   — Четвертого и восьмого математика и сочинение. Они письменные и надо быть обязательно, работы комиссия проверяет, — облегченно выдохнул Мельник. Похоже, смирился грозный Бес с его грядущим отсутствием. — Потом всякие физики-истории, но они устные и, если… — парень замялся.

   — Что «если», договаривай уже, бестолочь, добивай! — обреченно махнул рукой тренер.

   — Вот, если бы в школу позвонили и директрисе как-то намекнули, что, мол, можно поставить так, без личного присутствия? Мне ведь и тройки во, — Данила выразительно чиркнул ребром ладони по горлу. — Я бы тогда всего лишь игру с «Крылышками» пропустил, да с тбилисцами. А на всех остальных, как штык!

   — Погоди-ка, — вскинулся Бесков, — а в Куйбышев ты с какого-такого перепуга решил не лететь? Если экзамен только четвертого?

   — А готовиться?

   — Хрен тебе на воротник! — Тренер продемонстрировал увесистую фигу. — Знаю я, как ты готовиться будешь, опять с Масловым загуляешь. И не спорь! — не дал раскрыть Мельнику рот в свое оправдание Константин Иванович. — Молоко еще на губах не обсохло, а туда же, вино и бабы. Значит, так решим. Если завтра с «Крылышками» хорошо отыграешь, я договорюсь и с экзаменами твоими все порешают. Лично генералу Цвигуну позвоню, ему твои анекдоты ну очень понравились. Облажаешься… зашлю туда, куда Макар телят не гонял. Понял? Молодец, тогда дуй переодеваться, ужинай и начинай готовиться к отъезду вместе с основой.

   Данила молча кивнул, благоразумно не став уточнять, что покамест, до совершеннолетия, подобной власти — отправить куда-нибудь на периферию — у тренера над ним не было. Формально, Мельник мог послать к едрене фене «Динамо» и спокойно свалить в любой другой московский клуб. Или еще куда.

   В конце концов, в плане переходов сейчас действовал закон, который вроде бы запрещал игроку выступать в течение сезона за две команды, но на него смотрели сквозь пальцы. Вон, буквально пару недель тому назад торпедовский нападающий Щербаков преспокойно дебютировал в игре за ЦСКА, хотя в первых турах играл за автозаводцев. И это при том, что период переходов и заявок давно прошел. Даже гневная статья спортивного обозревателя «Известий» Бориса Федосова никак не повлияла на откровенно нелепую ситуацию. Так что, как скажет позже колоритный вор-карманник из «Места встречи»: «Нет у вас методов против Кости Сапрыкина!»

   А что касается баб и вина…и здесь у Бескова лишь подозрения. За руку, если что, не поймал. На базу Мельник с Масловым приехали до появления старшего тренера и благополучно со всей командой отправились в баньку. Тем более, что и ночевавшие в Новогорске игроки вовсе не спали тихо-мирно в своих постелях. Команда дождалась, пока помощник главного — Юрий Кузнецов — отправится на боковую, и провернули настоящую войсковую операцию. С разработкой плана, выделением основных сил и резерва и прочими деталями. Короче, сбросились, кто сколько смог, выделили гонцов, которые на попутке добрались до аэропорта Шереметьево, где ночью можно было затариться алкоголем, купили два ящика шампанского, благополучно вернулись и в итоге почти до утра резались в холле базы в преферанс, не забывая время от времени шарахнуть в потолок пробкой очередной бутылки.

   Так что в парной было, гм, довольно весело. Жора Рябов травил какие-то веселые истории, от которых народ, пребывая в благодушном настроении, хохотал и подбадривал рассказчика громкими одобрительными выкриками из той серии, что лучше не повторять при детях и впечатлительных дамах. Не поймут.

   В прошлой жизни Данила не слишком уважал баню, но сейчас она пришлась как нельзя кстати. Он будто сначала умер, а потом снова родился. Причем, березовый веничек, изумрудная от листиков вода в бадейке, клубы ароматного пара, который прочищал, казалось, каждую клеточку организма, смородиновый чай в предбаннике и новый заход — это ведь был самый настоящий ритуал, который человек посторонний даже не поймет, сочтя варварской забавой.

   Валяясь на полке, Данила наслаждался бездумным покоем, когда в парную вошел Бесков. Что-что, а походы в баню старший тренер не пропускал, будучи большим любителем этого исконного русского удовольствия. Но сегодня Константин Иванович остановился на пороге, присмотрелся, а, главное, принюхался, и обвиняюще ткнул пальцем в сторону Рябова:

   — Георгий, да вы пьяны! Ну-ка, подойдите поближе и дыхните!

   Игроки замерли. Нарваться на разбор полетов за нарушение режима… не, дурных нет! Так недолго оказаться в динамовском клубе где-нибудь в Барнауле или Вологде. Но что делать, Бесков ведь ждет, угрюмо глядя на перепуганного защитника исподлобья.

   Хорошо, что не растерялся Володька Козлов. Быстро сунул в руки товарища здоровенный веник и одними губами прошептал: «Маши!»

   Жора, двигаясь неловко и скованно, словно зомби, начал медленно обмахиваться, гоняя вокруг себя горячий воздух:

   — Что вы, Константин Иванович, какая пьянка, о чем вы! Это все пар! Пар! Ребята просто добавки разные используют, масла всякие, смеси травяные — духовитые, сил нет!

   — Да? — Бесков подозрительно огляделся. — Ладно, поверю в этот раз. Но, смотрите у меня, замечу…

   — А ну, поддай! — бесцеремонно перебил его Володя Дудко и плеснул на каменку ковш воды, подводя, таким нехитрым способом, черту под ненужной дискуссией. Проскочили!

   Куйбышев встретил динамовцев отличной, по-настоящему летней погодой. Синоптики обещали в день матча двадцать три — двадцать четыре градуса и безоблачное небо. Газон, правда, на местном стадионе «Динамо» оказался не слишком хорошего качества, но тут уж ничего не поделаешь, эпоха ровных изумрудных полей еще не наступила. Данила вспомнил, как после одного из матчей за молодежку их голкипер Олег Иванов тщетно пытался вытряхнуть из своей формы опилки, которыми обильно засыпали грязевую жижу во вратарской, чтобы там можно было хоть как-то играть. То еще зрелище. Бесков как-то рассказывал, что в 45-ом, когда они летали в знаменитое турне по Великобритании, его до глубины души поразило зрелище, открывшееся во время захода на посадку: казалось, футбольных полей было на порядок больше, чем площадей, отведенных для различных сельскохозяйственных культур. Ну да где та Англия, к лешему их, декадентов! Трудности, как известно, существуют, чтобы их успешно преодолевать.

   Состав москвичей выглядел в грядущем матче странновато. Но не от хорошей жизни. В игре с «Торпедо» травмировались сразу оба крайних защитника — Зыков и Иванов. И Бескову пришлось здорово поломать голову, чтобы найти достойный выход из создавшегося положения. На правый край обороны встал двужильный моторный Маслов, левый неожиданно занял номинальный полузащитник Геннадий Гусаров. Центр должны были надежно забетонировать Рябов и Суслов.

   А в середину поля в виде эксперимента переместились Володя Долбоносов, его тезка Беляков, спешно вызванный из дубля, и Семин. Тем более, что Юрка в игре с «Торпедо» уже исполнял роль атакующего полузащитника. Впереди же расположилась тройка нападающих Авруцкий — Козлов — Дудко.

   — Мельник, выйдешь по ситуации или вместо Козлова, если ему здоровья не хватит, или вместо Авруцкого, — Бесков отозвал перед самой игрой Данилу в сторону и решил дать отдельную установку. — Юрка, конечно, игрок не самый бездарный, но ленив безмерно. И, кроме того, сильно зависит от своего настроения. А потому может сыграть, как бог, или раствориться на поле, будто его и не было. Так что, будь готов, Малой! И помни, от сегодняшнего результата зависит и твое будущее.

   «Крылья» начали резво. Что называется, с места в карьер. Уже на четвертой минуте их нападающий Жуков мастерски прорвался по правому флангу и почти с нулевого угла мощно прострелил вдоль ворот. Ракитский буквально на долю секунды опередил его партнера по атаке Казакова и перевел мяч на угловой. Крученая подача и тот же Казаков с линии штрафной мощно бьет в нижний левый угол. И снова Сашка в красивом прыжке демонстрирует, что не зря его считают возможным преемником Яшина.

   Динамовцы оказались явно не готовы к столь бурному началу и потому лишь отбивались, играя порой откровенно на отбой. А куйбышевцы, почуяв запах крови, вцепились в игру и давили, давили. Только в небольшом совсем временном интервале с двенадцатой по четырнадцатую минуты вратарю москвичей пришлось трижды демонстрировать свое мастерство. Раз за разом атакующие игроки «Крылышек» настырно таранили оборонительные редуты соперника. И когда казалось, что вот-вот, еще чуть-чуть и мяч наконец окажется в сетке ворот «Динамо», панический вынос куда-то в сторону центра обернулся тем, что Юрка Семин вдруг прошмыгнул между двух скучавших защитников хозяев поля и отправился с центра поля исполнять хоккейный буллит. И через несколько секунд не сближаясь, четко послал мяч в дальний угол ворот Агуреева. 0–1 Трибуны разочарованно засвистели.

   Надо отдать должное, игроки «Крыльев» восприняли этот гол как досадную случайность и не опустили руки. Наоборот, они еще с большей яростью пошли вперед. И через десять минут, после роскошного навеса, Аряпов переиграл Ракитского и в упор расстрелял его ворота. 1–1 Но пока куйбышевцы ликовали, динамовцы кинулись к рефери.

   — Судья, нападение на вратаря было! — Маслов, как капитан команды, попытался опротестовать этот гол, но арбитр из Харькова Пинский никак не отреагировал на призыв динамовцев изменить свое решение. — Сука продажная, — сплюнул Валера и, пробегая мимо скамейки запасных своей команды, крикнул Бескову. — Константин Иванович, душат ведь!

   — Играй! — резко ответил тренер. — Не прижимайтесь к воротам, навязывайте им свою игру, они не железные, чтобы весь матч так бегать.

   Но игроки «Динамо» остались глухи к призывам своего наставника и до перерыва картина игры так и не изменилась. «Крылья» яростно атаковали, москвичи судорожно оборонялись.

   В раздевалке Бесков от души навтыкал всем. Разве что Сашка Ракитский удостоился сдержанной похвалы, но остальные игроки узнали о себе много нового. Чуть успокоившись, выпустив пар, старший тренер перевел дух и распорядился:

   — Мельник, заменишь Авруцкого. Совсем он что-то сегодня потерялся. Шапку невидимку, никак, нашел? А, сиди и молчи, бездарь! Володя, — он повернулся к Дудко. — У тебя очень здорово развито видение поля. Заметишь, что Малой может убежать от своих опекунов, сразу даешь ему на ход! Мельник сейчас посвежее будет, пусть потерзает защитников, вымотает их. Двинулись, парни.

   — Это что за шпала худосочная, — засмеялся игрок «Крылышек», когда игроки вышли на второй тайм и заняли свои места на поле. — Масло, где вы этого пионера откопали? — Он показал на Данилу.

   Мельник сначала хотел ответить на насмешку грубостью, но затем передумал. В самом деле, при нынешнем развитии телевизионных трансляций опознать какого-нибудь новичка довольно проблематично. Да и играет он сравнительно недолго, не примелькался еще. Но ничего, попробуем сделать так, чтобы его здесь запомнили.

   Судья дал свисток и второй тайм начался. Хозяева снова пошли вперед, решив сразу показать, что игра будет проходить под их диктовку. Но в их планы вмешался один неучтенный фактор. По фамилии Мельник. Разозлившись на не слишком теплый прием, молодой форвард получил в первый раз мяч и резко, с места, стартанул, будто ракета, оставив своего опекуна далеко позади. Изящно пробросил мяч мимо еще одного соперника, выскочил на ударную позицию возле линии штрафной и, не входя в нее, резаным ударом направил кожаную сферу по замысловатой дуге в правый от Агуреева нижний угол. Голкипер куйбышевцев не увидел из-за спин и ног своих защитников момент удара, прыгнул с опозданием и помочь команде не смог. 1–2.

   — Слышь, шпала, — больно ткнул Данилу локтем в бок защитник хозяев, когда игра возобновилась, и мяч переместился к воротам Ракитского. — Еще раз выкрутасы свои попробуешь продемонстрировать, ноги оторву, понял?!

   Мельник проводил соперника долгим взглядом. Вот так, значит. Ладно, поглядим кто кого.

   В следующий раз, когда неутомимый Маслов отобрал мяч и длинной диагональю нашел Данилу, тот сделал вид, что испугался и нарочно отпустил мяч. Защитник с торжествующей улыбочкой двинулся, чтобы забрать его и в тот же миг нападающий своей длинной ногой нахально пробросил пятнистого между ног противника и опять включил ускорение. Вихрем пронесся к воротам «Крыльев», слыша далеко позади тяжелое дыхание и хриплый мат, заметил, что параллельным курсом несется Козлов и мягко выложил мяч ему под удар. Володька не подвел. На ложном замахе уложил вратаря, спокойно обвел его и аккуратно, «щечкой» послал снаряд в сетку. 1–3.

   — Хана тебе, тварь! — с ненавистью выдохнул защитник куйбышевцев, когда Мельник проходил мимо него к центру поля. — Копи деньги на костыли!

   Данила на секунду задумался, не показать ли в ответ средний палец, но решил, что все равно никто не поймет его оскорбительный жест. Поэтому опять промолчал.

   Теперь его держали сразу два защитника. Один приклеился вплотную и ходил по пятам, второй держался чуть в стороне, страхуя партнера. Стоило Мельнику чуть обозначить намек на желание оторваться, его сразу прихватывали за футболку или, будто невзначай, наступали на ногу. Что ж, парень почти перестал предпринимать попытки освободиться от опеки, словно смирился, и все чаще замирал на месте. Но стоило его противникам зазеваться всего на долю секунды, и он ужом вывернулся из-под их пристального внимания, и рванулся за пущенным на ход мячом.

   И снова тяжелое дыхание далеко позади, явно без шансов догнать беглеца. Другое дело, что ему наперерез бросился центральный защитник. До этого он прикрывал Козлова, но сейчас решил, что Данила представляет большую опасность. Возле штрафной игрок «Крылышек» кинулся в отчаянный подкат, способный не просто лишить форварда мяча, но и оторвать тому ноги. Но Мельник зорко следил за маневрами соперника и аккуратно притормозил, пропуская его мимо себя. А в следующую секунду без разбега, с места, почти без замаха, пыром жахнул по мячу.

   Если хорошо ударить таким способом, то кожаный шар летит практически без вращения, по прямой траектории с огромной скоростью. И отразить этот удар очень тяжело.

   Агуреев и не отразил. 1–4.

   Интересно, этого хватит для звонка генералу, подумал Данила, глядя на то, как прыгают от радости запасные игроки и тренеры «Динамо».
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   На Бескова было больно смотреть. Он сидел на лавочке под навесом неподалеку от тренировочного поля и смотрел в одну точку. Долго уже смотрел. Сначала Голодец с Кузнецовым еще пытались хоть как-то его растормошить, но потом бросили это безнадежное дело. Старшего тренера в данный момент, судя по всему, интересовала лишь возможность найти где-нибудь веревку покрепче, мыло и табурет не слишком устойчивый. А все почему? Да потому, что на следующий день после блестящей победы в Куйбышеве Константин Иванович узнал, что два его ведущих игрока получили в Остраве, в ответном матче с чехословацкой сборной, тяжелейшие травмы. Сообщили доброхоты из Федерации, мать их ити!

   Сначала, в середине первого тайма, после целого ряда жестких столкновений заковылял и не смог продолжить игру центральный защитник Аничкин. А потом игрок чехословаков Владимир Хагара умышленно ударил в колено нападающего Численко. И перспективы у обоих на скорейшее выздоровление были не велики. Проще говоря, нулевые! И старшему тренеру теперь предстояло в очередной раз за этот злополучный сезон решать нелегкую задачу по определению оптимального боеспособного состава. Тем более, что на горизонте, помимо матчей внутреннего первенства, маячило участие в европейском турнире Кубка обладателей кубков. Жеребьевка первого раунда была намечена на 10 июля. Если подумать, практически завтра. А здесь такие «приятные» сюрпризы!

   Данила, правда, никак не мог вспомнить хоть что-нибудь об участии московского «Динамо» в международных клубных баталиях этого года. Хоть убей, но не приходило ничего на ум, как отрезало. Про знаменитый финал КОК 72-го — да, помнил. А кто не знает про тот скандальный матч в Барселоне, когда толпа пьяных шотландских фанатов сорвала, по сути, концовку игры и москвичи не смогли сравнять счет, обидно проиграв 2–3. Еще сопливым пацаном Мельник, родившийся чуть позже, часто обсуждал с друзьями, как, мол, несправедливо обошлись европейские футбольные чиновники с советской командой, почему, гады и сволочи, не приняли решение о переигровке? Смешно, но теперь, получается, он вполне может принять участие в этой встрече и, чем черт не шутит, сделать так, чтобы праздник случился не в Глазго, а в Москве?

   Так, об этом пока думать рано, одернул сам себя парень. Сначала неплохо было бы закрепиться в основе «Динамо», засветиться перед тренерами сборной…ну вот, опять Остапа понесло. Работай, Мельник, работай! Вряд ли в этом году Якушин обратит внимание на него.

   — Малой, — окликнул его Голодец. — Бегом сюда!

   Ну а что, мы люди не гордые, можно и подойти. Данила мелкой рысью понесся на зов.

   — Звали?

   — Звал, — Адамас Соломонович испытующе глянул на игрока. — Дело есть к тебе. Видишь, Иваныч совсем духом упал, надо как-то его встряхнуть.

   — А что я могу сделать? — искренне удивился Данила. — Что мне перед ним, на руках пройтись, или цыганочку с выходом исполнить? Тоже мне, нашли массовика-затейника!

   — Но-но, разговорился! — прикрикнул на него тренер. — Прикажу, и цыганочку организуешь, и матросский танец «яблочко». Усек, шкет?

   Мельник набычился. Молодое юношеское тело — это, конечно, прекрасно и замечательно, спору нет. Но вот тот факт, что с ним никто не считался, воспринимая, как желторотого птенца, вот это раздражало. Особенно, с высоты прожитых лет и приобретенного немалого жизненного опыта.

   — Короче, — прервал его размышления Голодец. — Бесков еще после игры с «Торпедо» хотел разобраться с тем твоим финтом, но, сам видел, закрутился. То одно отвлекало, то другое. Ладно, не важно. В общем, давай-ка сейчас попробуем его заинтересовать. Бери мяч, вставай против, — тренер повернулся и окинул взглядом игроков на поле, — да вот, хотя бы, против Смирнова и покажи остальным, как надо этот приемчик выполнять. И нападающие свой арсенал финтов пополнят и защитникам полезно меры противодействия подобрать. Действуй!

   Данила пожал плечами. Что тут спорить, дело хорошее. А для своих тем более не жалко. Опять же, если и правда получится Бескова отвлечь от тягостных мыслей, так команде от этого только польза выйдет. Кстати, а вот неплохо было бы узнать, позвонил ли старший тренер генералу Цвигуну? Время-то идет, экзамены неумолимо приближаются, а ясности никакой. И не то, чтобы Мельник так уж боялся предстоящих испытаний, но, если есть такая возможность, то почему бы не облегчить себе жизнь? Халява, приди!

   — Зараза ты, Малой! — устало выдохнул Володька Смирнов. Только что Данила в очередной раз на полной скорости пронесся к нему, потом начал переставлять ноги вокруг мяча, раскачал оппонента и резко ушел в сторону, когда защитник был совершенно уверен, что форвард продолжит движение в другом направлении. — Ну как ты это делаешь?

   Игроки «Динамо» стояли полукругом и внимательно наблюдали за тем, как сопливый пацан оставлял в дураках довольно квалифицированного защитника.

   — А я, кажется, сообразил, — воскликнул другой Володя — Козлов. Кто бы сомневался, что этот совершенно фантастический технарь одним из первых поймет, как нужно правильно выполнять переступы. Этот невысокий форвард, казалось, даже спал с мячом. К тренировочному полю он обычно шел от самой базы чеканя на ходу. И ладно бы только ногами — это для Козлова было слишком просто, поэтому в дело шла голова, плечо, бедро, колено, пятка — казалось, дай ему волю, он и нос задействует. Шутка! Хотя, помнится, как-то Козлов узнал про рекорд чеканки головой одним зарубежным спортсменом. Две с чем-то тысячи раз. Загорелся, вышел на поле и превзошел это достижение! Эх, если бы он еще травмировался поменьше, точно стал одним из лучших нападающих Европы. А может быть и мира. — Малой, сбавь немного скорость и повтори медленнее.

   — Без проблем, — покладисто кивнул Данила. — Смотрите.

   Юный форвард еще несколько раз медленно, как на рапидной съемке выполнил финт.

   — И ничего сложного, — радостно сказал Козлов.

   — Неужели? — вкрадчиво поинтересовался неслышно подошедший Бесков. Надо же, удалось-таки вывести его из летаргического сна. — Ответь тогда, что в этом приеме является самым главным?

   Козлов задумался, справедливо подозревая наличие в вопросе старшего тренера какого-то скрытого подвоха.

   — Ловкость и быстрота ног? — неуверенно предположил он.

   Константин Иванович посмотрел на него с жалостью и тяжело вздохнул.

   — Дурень! Голова, — тренер легонько стукнул себя согнутым пальцем по виску. — Исключительно голова. Ноги, ловкость, координация корпуса, безусловно, необходимы. Но чего они будут стоить, если ты ошибешься в оценке безопасного расстояния до соперника? Насмешишь только его своими бестолковыми размахиваниями ног и все. Подойдешь ближе, чем нужно, тупо уткнешься в защитника. Начнешь крутить издалека — он успеет среагировать на твой уход в сторону. Поэтому повторяю, здесь важнее всего голова. Она у тебя должна работать, словно вычислительная машина.

   — Арифмометр? — блеснул эрудицией кто-то из футболистов.

   — Во-во! — согласно закивал Бесков. — Арифмометр. Молодец. Поэтому сейчас все разбиваются по парам и начинают отрабатывать — Мельник, как этот финт называется?

   — А я откуда знаю? — сделал недоуменное лицо Данила. Уф, чуть на автомате «step-over» и «pedaladas» не ляпнул, замучался бы объясняться за «низкопоклонничество перед загнивающим Западом»! — Для себя как переступы определил.

   — Логично, — задумчиво прищурился тренер, — ведь ты как-бы переступаешь через мяч. Хм, переступы. Что ж, так и будем называть. Итак, по свистку, сначала отрабатываем ложное движение влево с уходом направо, потом — наоборот. Начали!

   — Слышь, Малой, а ты где этому трюку научился? — спросил Жора Рябов, которому «повезло» попасть в пару с Данилой.

   — Да не помню, — сделал рожу кирпичом и решительно пошел в несознанку Мельник. — Давно еще, в детдоме кто-то из старшаков дурачился, а я повторил. С первого раза, конечно, не получилось ни хрена, я и думать забыл про этот прием. А тут, недавно, чего-то в голове вдруг всплыл, дай, думаю, попробую. Втихаря разучивал, но в игре применять боялся. А с «Торпедо» как-то само вышло. Ладно, Жор, давай начнем, а то Бес опять волком смотрит.

   — Давай, — отозвался без особого энтузиазма защитник. — Ты только того… помедленнее, помедленнее.

   Иваныч, конечно, тот еще оптимист, оказывается. Надо же, запланировал отработку нового приема в разные стороны. Да динамовцы почти за час тренировки кое-как стали делать финт в одну сторону. И то не все. Некоторым он не давался и все, хоть застрелись! Бесков криком изошелся, но что тут сделаешь, не всем дано сразу освоить подобные новшества.

   Правда, когда Юрка Авруцкий в сердцах предложил старшему тренеру самому продемонстрировать треклятые переступы, а команда начала ехидно улыбаться, предвкушая грядущий позор наставника, Константин Иванович удивил всех.

   — Вставай, — коротко приказал он шутнику. Подхватил мяч и… раз, два, три — Авруцкий дернулся в одну сторону, а Бесков преспокойно ушел в другую. — Салага, — почти ласково сказал тренер, глядя с улыбкой на опешившего игрока, — ты у мамки с папкой еще даже в проекте не значился, когда я футбольные университеты уже заканчивал!

   А потом подошел к лежавшим у штрафной мячам, и хлесткими ударами отправил их по очереди точнехонько в перекладину ворот. Один за другим. Семь штук подряд! И вопросительно повернулся к своим футболистам. Видали, мол?

   — Господи, хорошо, что я не играл в то время, — тягуче сплюнул в сторону ветеран команды Эдик Мудрик. — По ходу, меня даже мячи подавать не поставили бы. Это ж монстры какие-то!

   Динамовцы возбужденно загалдели. Произвел Бесков впечатление, произвел. А уже вроде бы и не сообразишь так сразу, что перед тобой великий в прошлом футболист. Погрузневшая фигура, седина, морщины — на первый взгляд обычный пенсионер. Такие толпами по выходным на дачу в электричках ездят. Ан, нет, помнят ноги-то, помнят. И фору в технике и понимании игры Константин Иванович даст многим молодым игрокам совершенно спокойно.

   — Данила, слабо повторить? — подколол товарища Володя Козлов. — Эй, парни, поставьте также мячи, сейчас Малой за честь команды постоит.

   — А что, в самом деле, — загорелся Маслов, — давай, пацан, покажи Бесу, что мы тоже кое-что умеем.

   Мельник вздрогнул. Ну вот на фига ему этот цирк? Он что, подопытная дрессированная обезьянка? А главное, ты погляди на них, кое-кто из одноклубников посматривает со злорадством, точно ждет, когда нахальный юнец наконец-то сядет в лужу.

   — Неохота, — попытался отказаться юноша, — да и тренировка что-то затянулась. Обед не пропустим?

   — Успеем, — нежно улыбнулся Маслов. — Ты не выпендривайся, а иди и бей.

   — Мельник, а давай немного усложним задачу, — предложил вдруг Бесков с лукавой хитринкой в глазах. Ох, не к добру это, не к добру! — Сколько раз промажешь, столько дополнительных штрафных кругов «гусиным шагом» вся команда и пройдет. Ты как, не против?

   Динамовцы взвыли. Одно дело малость прессануть зеленого новобранца и совсем другое мотать из-за него лишние круги не слишком приятного упражнения. А ведь этот долговязый точно пару-тройку раз запулит мячик в небеса. Данила беззвучно разевал рот, будто выброшенная на берег рыбина, не зная, что ответить. Вот ведь… Бес! Сожрут же одноклубники. «Темную», может, и не устроят…хотя… народ простецкий, в лоб закатать по рабоче-крестьянски способны многие. Ну, удружил Иваныч! Это за что он решил так хитро отомстить, неужто за ту пьянку со Стрельцовым и Масловым? Ведь он, Данила, честно отработал этот косяк голами в Куйбышеве. За что?!

   — Иди уже, — угрюмо сказал Рябов и пихнул Мельника в спину. — И смотри, Малой, промажешь все попытки — уроем!

   Данила нехотя подошел к первому мячу. Смерил взглядом расстояние до ворот, прикинул, как ловчее поразить цель.

   — Константин Иванович, — просительно обратился он к Бескову, — а можно один пристрелочный пробить?

   — Ну, пробей, я ж не зверь! — тихонько засмеялся в ответ тренер.

   Форвард еще раз тщательно примерился и с короткого, в два шага, разбега ударил. Мяч со свистом пролетел над перекладиной. Мимо!

   — Пиздец! — мрачно сказал кто-то за спиной. — Готовьтесь, мужики, вышагивать гусаками будем до морковкиного заговения!

   — Константин Иванович, давайте я? — попытался прийти на помощь молодому одноклубнику Володя Козлов. — Это ж я предложил.

   — Уговор дороже денег, — отрезал Бесков. — Давай, Мельник, не задерживай команду, нам и в самом деле на обед уже пора. Остынет все, будете есть холодное.

   А Данила в это время с каким-то ледяным спокойствием внутри вдруг подумал, а что это он, собственно говоря, так очкует? С техникой у него все в порядке, тело отзывается послушно на любые его хотелки, словно он всегда им управлял. Так чего мандражировать раньше времени? Хотите шоу, товарищ Бесков? Будет вам шоу! Внутри крепла твердая уверенность, что все будет хорошо. Так, как и должно быть. Никого он не подведет и по щам не схлопочет.

   Как там по классике надо? А, да, точно — опорную левую ногу ставим примерно в тридцати-сорока сантиметрах справа от мяча, правую ногу заводим за нее, перекрещивая и изгибая на манер хоккейной клюшки, и подъемчиком, подъемчиком. Один, два, три…семь. Семь ударов — семь раз гулко отозвалась перекладина. Получите, распишитесь.

   Надо же, дольше про себя последовательность движений проговаривал, чем бил. Данила повернулся. А что это все застыли, как в финале бессмертной пьесы Николая Васильевича Гоголя «Ревизор» — с выпученными глазами и открытыми ртами? Неужто, никто раньше банальную рабону не видел — ее же во дворе чуть ли не каждый малек бьет. Поправочка, в его прежнем мире бьет.

   Ох, е, что сейчас будет, подумал Мельник с запоздалым раскаянием. Откуда в нем только берется вся эта детская дурь, заставляющая совершать необдуманные поступки? Взрослый, вроде, мужик. Стоп, а почему он решил, что с юным телом он получил только избавление от возрастных хворей и великолепные физические данные? Нет, брат, шалишь, ту самую дурь, про которую только что вспоминал, можешь также смело записать в список своих приобретений.

   — Малой, — тихим голосом поинтересовался Бесков. — Ты откуда такой на мою седую голову нарисовался, а? Это что сейчас было, черт возьми?!

   Надо же, оценил Данила, мастерство и правда не пропьешь. Вот что значит старая школа, первым отмер. Остальные еще глазами лупают, а старший тренер уже на коне, шашкой машет.

   — А что не так, — максимально наивно захлопал глазами попаданец. Главное, не переиграть! — Вы же не сказали, как именно можно бить. Нет, если надо, я могу еще раз?

   — Убью, заразу мелкую! — сдавленным страшным голосом проговорил Мудрик. — Держите меня кто-нибудь, иначе я его сейчас точно пришибу!

   — А ты сам не догадываешься? — приторно ласковым голосом осведомился Константин Иванович. — Подумай хорошенько.

   Данила честно изобразил напряженную работу мысли. Наморщил лоб, почесал в затылке, поглазел на проплывающие в небе облака.

   — Не-а. Подсказочку бы мне, а?

   — Да без проблем, — голос Бескова стал вовсе медовым. Таким, что понимаешь, сейчас точно какая-то подлянка последует. Ну вот, накаркал! — На второй тренировке будем разучивать этот удар. Только ты сначала расскажешь, откуда его знаешь. Ты ведь расскажешь, правда?

   — Запросто, — легко согласился Данила. — Только, Константин Иванович, вы не забыли, у меня ж экзамены на носу. А вы разрешили готовиться. К экзамену, в смысле. Так что я думал, вы меня с вечерней тренировки отпустите?

   — Вот, гад! — потрясенно выдохнул Долбоносов. — Мы корячиться будем, а он с книжечкой прохлаждаться?!

   — Отпущу, отпущу, — Бесков согласно покивал головой. — Учеба — дело святое. Вот когда вытрясу из тебя все, что меня интересует, тогда и отпущу, понятно? А сейчас марш на базу, чего застыли, бездельники?! Адамас, веди их!
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1968 год. Москва. Июнь

   В полуфинале чемпионата Европы сборная команда СССР проиграла итальянцам. И ладно бы по игре, нет, все решила…монета! Да-да, звучит абсурдно, но по закону подлости именно советским футболистам в этом розыгрыше несказанно «повезло». Какой-то…нехороший человек ввел давным-давно правило, которое гласило, что в случае ничейного результата в основное и дополнительное время не пробиваются пенальти и не назначается переигровка — главный арбитр матча просто подбрасывает монетку в присутствии представителей обеих команд и вуаля, победитель определен. Бред? Конечно. Но этот бред здесь и сейчас оставил нашу команду без финала.

   Данила вместе со всей командой, которая готовилась к игре с тбилисскими одноклубниками, чуть не сорвал голос, активно болея за сборную. Динамовцы собрались в холле базы перед телевизором и орали, словно стадо раненых бегемотов, переживая все перипетии фантастической драмы, что произошла на поле славного города Неаполь.

   Память никак не отреагировала на анонс полуфинального матча европейского первенства, и потому Мельник смотрел на экран наравне со всеми, совершенно не представляя, каким будет итоговый счет. А когда завершились оба дополнительных тайма, попаданец приготовился к серии пенальти, но и наши и итальянцы после длинной трели свистка немецкого судьи Ченчера устало повалились на газон и не выказывали никаких признаков подготовки к ударам с точки.

   — Нет, ну как Генка не забил? — продолжал тем временем сокрушаться Маслов. Капитан динамовцев все не мог успокоиться из-за чистого голевого момента на сто восемнадцатой минуте, когда их одноклубник Еврюжихин прорвался по правому флангу, вошел в штрафную и пробил низом и мимо вратаря итальянцев Дино Дзоффа и, к сожалению, мимо ворот. — Верный же момент был, стопроцентный!

   — Ну, знаешь, — возражал ему Рябов, — итальянцы тоже могли нашим гол положить. Видал, как Доменгини в штангу пробил? Пшеничников ни за что не взял бы.

   — Дожимать макаронников надо было, — произнес с досадой Володя Козлов. — У них же Ривера чуть ли не в самом начале травмировался, мы ведь против десятерых играли, почему не реализовали преимущество? А, да что тут говорить!

   — Подожди, чего ты раньше времени панику наводишь, — попытался успокоить товарища Авруцкий. — Сейчас жребий кинут, тогда и станет все ясно.

   — Жребий? — удивился Данила. — Что за жребий?

   — С луны свалился, Малой? — уставился на него с изумлением Козлов. — Правила иди почитай, монетку будут бросать.

   Мельник вздрогнул. Только сейчас в голове открылась ясно и отчетливо информация о том, что будет дальше. А именно, рассказ Якушина о том, как он пытался подсказать нашему капитану Шестерневу, какую сторону монеты надо выбрать и о том, как Альберт завис, растерялся и промолчал, а хитрый итальянец Факкетти опередил его и прокричал удачный вариант. Так все было на самом деле или нет, в принципе не имело никакого значения, итог жеребьевки все равно оказался не в нашу пользу.

   — Малой, ты куда? — окликнул парня Олег Иванов, но тот лишь отмахнулся.

   — Голова разболелась. Пойду на улицу, воздухом подышу, накурено здесь.

   Что есть, то есть, дымили игроки, словно паровозы, хоть топор вешай. И как только потом умудряются по полю носиться, здоровье ведь надо иметь лошадиное? Хотя, неудачный пример — капля никотина, как известно, лошадь убивает. Ага, а хомячка разрывает на части.

   Данила вышел из здания и стал неспешно прогуливаться по дорожке под окнами взад-вперед. Через несколько минут громкие крики с преобладанием нецензурной лексики из открытых форточек возвестили о том, что капитан итальянской сборной уже выскочил из подтрибунного помещения, проорал радостное: «Италия!», заставив своих преданных тиффози на далеком стадионе сойти с ума от счастья. Ну а болельщиков во всех уголках огромного СССР, наоборот, вогнать в тоску.

   «Хреновые показатели по всей стране теперь будут, — подумал невольно Мельник. — Впору выходные раньше времени объявлять, чтобы наши мужички залили сорокаградусной грусть-печаль, опохмелились, выспались и смирились с проигрышем».

   — Гуляешь? — выскочил на улицу взъерошенный и злющий, как цепной пес, Маслов. — Слышал, поди, просрали мы финал! Дай закурить. А, да, ты ж не куришь! Вот ведь, набрали водолазов по объявлению, стрельнуть сигаретку не у кого. Михей[14], дятел, не взял Стрельца в команду, а Эдька сейчас там ох как бы пригодился.

   А действительно, почему один из лучших форвардов страны не поехал со сборной? Запрет на выезд после отсидки с него давно сняли, форму Эдуард в нынешнем сезоне набрал сумасшедшую, и голы забивает на любой вкус. Эй, память, ау? Молчит, дрянь эдакая!

   Кстати, было бы здорово, если во время следующего экзамена в голове хоть какая-то информация из школьного курса алгебры и геометрии поселилась, перескочили мысли на более животрепещущую тему. Как вспомнишь, что накануне творилось во время сочинения, так вздрогнешь. Переоценил свои силы Данила, однозначно переоценил. Думал, что пролетит белым лебедем за счет своей недюжинной начитанности через примитивное школьное испытание. Но нет, не зашло. Сшибли и показали истинное место влет!

   Тему-то с трудом выбрал из предложенных. Посудите сами: «Татьяна, русская душою», «Иудушка Головлев в маске или без маски», «Характеры рабочих в пьесе Горького „Враги“». Ну и дальше подобные анахронизмы. Кто только так решил поизгаляться над несчастными вечерниками? Остановился в итоге на такой: «Большие темы маленьких рассказов молодого Чехова». Самонадеянно решил, что уж по Антон Палычу, да одной левой — нравились всегда небольшие, но безумно емкие рассказы этого потрясающего писателя.

   Но, вот беда, как определить, какие из читаных — перечитанных рассказов вышли из-под пера Чехова — молодого, а какие принадлежатмаститому состоявшемуся автору? Плодовитый ведь был товарищ. В итоге жалкий слабый и позорный трояк! И то, лишь потому, как с сожалением высказался один из членов комиссии, поймавший Данилу в коридоре школы, что, дескать, пожалели они молодого, но подающего надежды футболиста из прославленного московского клуба: «Вы же, юноша, в „Динамо“ играете, мы все болеем за вас. Стыдно оставаться на второй год!»

   Сказал, будто ушатом холодной воды окатил. Реально стыдно стало. Вот, вроде, умом понимаешь, что фигня все это полная. Ну какая, к хренам, разница, что там в итоге в аттестате нарисуют. Главное — прав тысячу раз Бесков — это прочно зацепиться за основу, привлечь внимание тренеров сборной команды, засветиться в Европе и…ага, в «Реал» или «Ливерпуль» перебраться! Мечты, мечты, где ваша сладость?

   Но когда вернулся на базу и честно попытался вспомнить-повторить-изучить все эти тангенсы-котангенсы, то очень быстро обнаружил, что в голове в этом направлении ветер не просто гуляет, но усилился до ураганного и сшибает все и вся на своем пути. Ноль, null, zero — называй, как хочешь! Подойти к кому-нибудь из ребят за помощью? Ага, в каком месте смеяться, при слове лопата? Заверните. Нет, так то они все неплохие, но, как представишь, что пытаются объяснить, скажем, теорему Пифагора, так содрогнешься.

   — Мельник, оглох что ли? — Маслов с силой хлопнул Данилу по плечу. — Или спишь в одном ботинке?

   — Почему в одном? — удивился сбитый с толку попаданец. Он так погрузился в свои невеселые мысли, что переключиться в одно мгновение не получалось.

   — Так второй, пока ты дрых, у тебя сперли! — объяснил под дружный хохот вышедших на улицу игроков Валерий. — Вот валенок вешняковский.

   — Да идите вы все! — вдруг разозлился не на шутку Данила. Повернулся и ушел в свою комнату, не обращая внимания на примирительные возгласы одноклубников. Задрали уже со своими подначками. Да, он сейчас в команде самый младший. Но это ведь не означает, что ему автоматически присвоен статус безответного терпилы, правда? А что будет, когда из сборной и с больничного вернется славная когорта лучших и прославленных игроков — отправят носки после тренировки стирать? Нет уж, хренушки, возможную дедовщину мы будем пресекать безжалостно, не оглядываясь на заслуги и регалии. Иначе и правда превратишься в «подай-принеси». А него на эту новую жизнь далеко идущие планы нарисовались.

   Нет худа без добра. Пока динамовцы гужебанились на улице, шумно обсуждая игру сборной, Мельник спокойно, без очереди, посетил единственный на этаже душ, быстренько ополоснулся, почистил зубы и завалился на кровать в своем номере с учебником по алгебре в руках. Читал и честно пытался вникнуть, но когда пришел его сосед — Володька Долбоносов, Данила сладко спал, сраженный наповал безжалостными дробями и интегралами.

   Следующие два дня Мельник честно отпахал на тренировках с командой. Но на игру в Тбилиси не полетел, Бесков сдержал свое обещание и разрешил остаться в Москве для сдачи следующего экзамена. К тому же, у старшего тренера несколько улучшилось настроение, потому что стало известно — травма Аничкина оказалась не столь серьезной, как представлялось изначально. А значит, после игры со сборной командой Англии в матче за бронзовые медали чемпионата Европы динамовский защитник возвратится в команду и займет свое привычное место в центре обороны. Одной проблемой, следовательно, будет меньше.

   Седьмого вечером, проводив команду в аэропорт, Данила присел на лавочку у входа на базу и задумался. Учить проклятую математику не хотелось, надоела до тошноты. Развеяться что ли? И какие варианты на горизонте из доступных? Да уж, выбор откровенно небогатый: зависнуть в кресле перед теликом, сходить на танцы у Олимпийской базы и подрыгаться под Битлов или…позвонить девушке Оле и смыться в самоволку? Вопрос только, а согласиться ли она с ним встретиться — номер телефона на прощанье продиктовала, но, как-то нехотя, словно переламывала себя. Такое ощущение, что разглядев при свете дня своего кавалера, Ольга засомневалась в том, а нужны ли ей в будущем отношения со столь юным пареньком.

   А вот сейчас и проверим! Мельник решительно поднялся, сходил к себе в комнату, нашел в кармане пиджака, висевшего на плечиках в шкафу, смятый клочок обрывка газеты, на котором карандашом нацарапал семь цифр, и, спустившись в холл, придвинул к себе телефон. Долгие протяжные гудки, потом щелчок.

   — Детский сад, — старческий голос сочился недовольством. В голове, будто на экране, всплыла картинка: бабулька — божий одуванчик, мирно смотрит новости или вяжет внуку носок, а тут звонок. И приходится оторваться от своего занятия и шоркать тапками к назойливо трезвонящему аппарату.

   — Простите, — растерялся Данила, — а Ольгу можно пригласить к телефону?

   — Что? Нет у нас никаких Оль! — решительно отрезала бабка и отключилась, не дав больше сказать и слова.

   Парень несколько секунд озадаченно смотрел трубку, из которой раздавались противные «ту-ту-ту», потом аккуратно положил ее на рычаги. Однако! С юмором у барышни, похоже, все в порядке. Это ж надо так изящно послать — продиктовала номер детского сада! Более прозрачного намека на отказ в дальнейшем общении и представить себе трудно. Ладно, не очень то и хотелось. Хотя, себя незачем обманывать, хотелось и весьма сильно — молодой организм недвусмысленно требовал сексуальной разрядки. Эх, пойти, что ли, по примеру героя Челентано из популярной кинокомедии, дрова поколоть?

   На следующий день Данила стоял в строю соучеников во дворе школы, слушая последние наставления перед началом экзамена. Ну как слушал, вполуха, если честно. Сама ситуация с необходимостью получения аттестата здорово раздражала. Или это давал себя знать вчерашний кидок? А, пофиг, прорвемся.

   — Мельник Данила, — неожиданно прозвучала его фамилия.

   — А? — растерялся парень.

   — Х…й на! — мгновенно отреагировали его товарищи по несчастью. Народ в вечерней школе подобрался совсем не юного возраста и общался соответственно. — Из строя выйди, зовут тебя.

   Данила нехотя протолкался вперед и остановился, глядя на директрису. Интересно, зачем вызвала? Позорить, поди, будут. Вон как народ вокруг ухмыляется и оживленно перешептывается, представление, блин, начинается!

   — Ученик нашей школы, Данила Мельник играет в команде мастеров московского «Динамо». — О, сейчас расскажет, что высокое звание советского спортсмена и хронические прогулы вкупе с неудовлетворительными оценками несовместимы. — Это, товарищи, огромная честь, — что я говорил! — И Данила не на словах, а на деле, доказывает, что достоин ее, — бам-с! Челюсть со стуком упала наземь. — Он отлично играет в футбол и успевает учиться, прославляя нашу школу и давая законный повод для гордости! Давайте все вместе поблагодарим его за это, — Агриппина Семеновна первая захлопала в ладоши, подавая пример окружающим.

   Попаданец затравленно оглянулся. Это что, такая изощренная насмешка? Нет, ты смотри, и правда все аплодируют, улыбаются.

   — Мельник, «Спартаку» не забивай, мажь почаще! — раздался откуда-то сбоку веселый возглас.

   — Данька, как машину купишь, чур меня первую покатаешь — даром что ли домашку тебе списывать давала! — а это уже кокетливый женский выкрик под дружный хохот.

   — Лучше бы ты ему другое что дала, — мгновенно последовал негромкий «добрый» совет из задних рядов.

   Вот, заразы, подумал Мельник, чувствуя с ужасом, как заполыхали сначала уши, а потом огнем загорелось лицо. Представляю, как я сейчас выгляжу, от физиономии, небось, прикуривать можно.

   — Становись на место, — разрешила директор, с трудом сдерживая улыбку. — Ладно, товарищи, давайте теперь все дружно отправимся на ваше очередное испытание. Надеюсь, все справятся с заданиями. Ни пуха, ни пера!

   — К черту! — от радостного вопля испуганно загалдели птицы, спешно покидая ветки деревьев.

   — Мельник, задержись, — притормозила Данилу директор, когда он проходил мимо. Дождалась, пока отстающие ученики зайдут внутрь и внимательно посмотрела на невольно напрягшегося парня. — Вот что я хотела тебе сказать, — Воробьева ненадолго замолчала, подыскивая нужные слова. Чувствовалось, что этот разговор ей неприятен. — Мне недавно звонили очень серьезные и ответственные товарищи, — Опять пауза. Мельник насторожился, не зная, куда повернет эта беседа. — В общем, поступим следующим образом, сегодня уж постарайся что-нибудь изобразить на своих листочках, чтобы комиссия могла найти зацепки хотя бы для тройки. А на остальные экзамены можешь не приходить. Надеюсь, в обиде на нас не будешь, если мы тебе не поставим исключительно пятерки?

   — Да что вы, Агриппина Семеновна, — искренне обрадовался Данила. Надо же, сдержал Бесков свое обещание, договорился с кем надо. Человечище! — Какие могут быть обиды? Я вам, наоборот, по гроб жизни обязан. Честное комсомольское!

   — Иди уже, футболист, глаза б мои тебя, балбеса, не видели, — проворчала директриса с видимым облегчением. Интересно, это кто же ей такой позвонил, что она, похоже, очень испугалась? Впрочем, учитывая ведомственную принадлежность «Динамо» стоило лишь попытаться угадать количество больших золотых звезд на погонах звонившего. — И не забудь, сегодня надо постараться, давать указания всей комиссии я не могу. Не имею права. Да и не все послушают. Есть там у нас принципиальные товарищи…Впрочем, это уже не твоего ума дело! Чтоб минимум треть заданий решил. — Агриппина Семеновна ехидно улыбнулась. — Ну, или списал. Но только так, чтобы комар носа не подточил, чтоб не заметили, понял?

   — Будет сделано, товарищ директор! — шутливо козырнул Мельник. — Разрешите выполнять?

   Воробьева страдальчески закатила глаза.

   — Шут гороховый!
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1968 год. Москва — Ереван. Июнь

   Результат игры своего «Динамо» с тбилисским Данила узнал поздно вечером. Полдня он провел в душном актовом зале школы, где проходил письменный экзамен по математике. Сидел, потел, выжимал из себя обрывки знаний, как и обещал директору. А потом еще часа два ученики — если так можно назвать взрослых мужиков и женщин, многие из которых успели познать радость материнства, ждали оглашения результатов. Нет, отдельные несознательные личности благополучно забили на все и разъехались-разошлись по своим делам. А что делать, работу и семейные дела никто не отменял.

   Но большинство «школьников» охотно предавалось ничегонеделанию, пользуясь железной отмазкой — сдавал экзамен! И под это дело в ближайшем скверике молниеносно организовались компашки по интересам или совместной работе, которые коротали время до выхода комиссии под нехитрую закусь и некоторое количество горячительных напитков. К тому же, среди ожидающих было довольно много представителей спецслужб и правоохранительных органов, поэтому попытки возмущенной общественности в лице мамочек с детишками и собаководов удалить «пьянь подзаборную» пресекли на корню.

   Данилу тоже попробовали приобщить к этому процессу, но он сослался на то, что, дескать, организм слишком молодой, а потому нетренированный — на жаре развезет, а ему еще на базу пилить. В принципе, никто особо и не настаивал. Потому как демократия: хочешь — пей, не хочешь — нам больше достанется! Но, надо отдать должное, в стельку никто не напивался, меру знали. А футболисту вручили бутылку лимонада и несколько бутербродов.

   В итоге к стендам с вывешенными списками и проставленными оценками, народ подтянулся в приподнятом и благодушном настроении. Но дышать честно старались в сторону. Учителя и дирекция понимающе отводили глаза в сторону, прятали улыбки и также старательно делали вид, что ничего не замечают.

   Мельник с облегчением увидел напротив своей фамилии «удовлетворительно» и, мило раскланявшись с директрисой и соучениками, помчался на вокзал. Сухомятка сухомяткой, а молодой растущий организм требовалось срочно подпитать чем-то более существенным, чем краюха хлеба с заветренными ломтиками сыра и любительской колбасы. Значит, надо кровь из носу, но успеть на ужин.

   Тем более, что все последнее время Данила уделял повышенное внимание физическим упражнениям, изнуряя себя работой в тренажерном зале, ведь его худосочную тушку матерые защитники противников при силовой борьбе легко отшвыривали в сторону, как пушинку. Да и на угловые парень не рисковал приходить в штрафную — рост вроде как давал преимущество в борьбе за верховые мячи, но все то же тщедушное телосложение делало его легкой мишенью для классической «коробочки», в которую его то и дело норовили зажать. Пробовали оказаться между молотом и наковальней? То-то! А набор массы, как известно, требует особого питания.

   В идеале, Мельник видел себя, исходя из физических данных нового тела, внешне кем-то вроде Тьерри Анри и Пьера-Эмерика Обамеянга. Высокий, но не дрищ, а гармонично развитый атлет. Показатели этих выдающихся футболистов по массе тела, помнится, колебались в районе восьмидесяти одного — восьмидесяти трех килограммов. И это при росте под метр девяносто. А Данила сейчас на весах заставлял стрелку тормозить на отметке семьдесят три кило. Как там его обозвал защитник «Крылышек», худосочная шпала? Ну, да, так оно на данную минуту и было. То есть, работы впереди еще предстоял непочатый край.

   Откуда, спрашивается, попаданец так точно запомнил данные известных форвардов? Нет, суперпамять не прорезалась и ноутбука или смартфона с собой он из будущего не пронес. Все было гораздо проще. Однажды наткнулся в интернете на статью, где автор рассуждал о феномене Ромело Лукаку, который при своих внушительных габаритах — сто девяносто сантиметров на сотню килограммов — отнюдь не являлся, в свои лучшие годы, разумеется, таким уж медленным и неповоротливым, как могло показаться стороннему наблюдателю. И для сравнения журналюга как раз использовал антропометрические данные Анри и Обамеянга. Приводил какие-то свои выкладки, которые благополучно из головы Мельника выветрились, но кое-что все-таки осталось.

   В общем, макарошки с густой мясной подливой зашли на ура. Сердобольные поварихи с умилением наблюдали через окно раздачи за тем, как молодой игрок расправляется с щедро наполненной тарелкой, сидя в пустом по случаю отъезда команды зале столовой. В принципе, можно было особо и не торопиться, все равно на базе толком никого и не осталось кроме обслуживающего персонала.

   — Данила, добавку осилишь?

   Мельник на секунду задумался, а потом решительно тряхнул головой.

   — Можно!

   После ужина, сыто отдуваясь, он проследовал на улицу, неспешно дошел до тренировочного поля — сидеть после еды вредно, за «фартук» выпирающего брюшка Бесков живо три шкуры спустит, — где его и перехватил кто-то из сотрудников базы, нервно покуривающий в компании тихо бормочущего радиоприемника: «Малой, слыхал, наши с грузинами по нулям сгоняли».

   Ничья? Хреновый вариант. Это получается, у нас сейчас двенадцать очков и тринадцатое место в турнирной таблице. Не густо, прямо скажем, не густо. С другой стороны, а чего было ожидать при таких серьезных кадровых потерях: Яшин, Штапов, Иванов, Численко — травмированы, а Еврюжихин с Аничкиным в сборной. О, кстати!

   — А с англичанами как сыграли, не в курсе?

   Мужчина расстроено махнул рукой:

   — Продули! Ноль — два.

   Тьфу, черт. И здесь мимо кассы, то есть, мимо бронзовых медалей. Обидно. Интересно, как отреагируют на этот провал руководители страны и спорта? Бескова, помнится, четыре года назад за проигранный испанцам финал европейского чемпионата из сборной выперли безжалостно. Подумать только, за серебро чемпионата Европы! Лобановский за медали того же достоинства на Евро-88 чуть ли не героем страны стал.

   Интересно, мелькнула вдруг подловатая мыслишка, а не появятся ли у него, Данилы Мельника теперь шансы побыстрее пробиться в сборную команду СССР? А что, если начнут разгонять оттуда всех и вся, молодым и перспективным вполне может найтись местечко. Куда, придурок, тут же одернул он сам себя, люди годами бьются за право надеть алую рубашку с заветными четырьмя буквами на груди, а ты решил, что раз-два и уже на коне? Забудь торгашеские принципы комплектования команд из своего времени. Это там за деньги в состав мог попасть отнюдь не самый талантливый. Здесь — иначе. Хотя… на даче, помнится, Стрельцов обронил как-то фразу, мол, на Олимпиаде в Мельбурне его в финале не просто так на Симоняна поменяли. Какие-то подковерные интриги этому предшествовали. Точно не запомнил, пьяненький уже был. Да и Ольга к нему так прижималась! Эх, ладно, поживем — увидим.

   На утро, ни свет ни заря, к нему в комнату без стука ввалился какой-то смутно знакомый персонаж, который вроде бы шуршал на базе по административно-хозяйственной части, и велел срочно бежать вниз, к телефону. На недоуменный вопрос Данилы, пребывающего еще в объятиях Морфея, кому, мол, он понадобился в такую рань, последовал слегка, гм, экспрессивный ответ, что свои претензии можно адресовать непосредственно старшему тренеру команды, который и ждет на другом конце провода.

   Не желая гневить судьбу, молодой игрок пулей понесся по коридору, натягивая буквально на ходу тренировочные штаны.

   — Здравствуйте, Константин Иванович! — с трудом переводя дыхание крикнул в трубку Данила. Он уже проникся здешним не слишком высоким качеством связи и старался говорить громко.

   — Не ори, Малой, и так голова трещит, — буркнул в ответ Бесков. Сегодня, оказывается, не иначе, как для разнообразия, слышимость на линии была отменной. — Слушай внимательно, команда сегодня летит в Ереван. Решено, что готовиться к матчу будем на месте, в Москву вернемся к матчу с Кутаиси. Я так понял, что письменные экзамены ты свои сдал. Так что, бери ноги в руки и дуй в аэропорт, я уже распорядился, тебя отвезут. В Армении встретят и доставят к нам в гостиницу. Задача ясна?

   — Конечно. Только…

   — Ну что еще? — вызверился старший тренер.

   — Позавтракать можно? — робко поинтересовался Данила.

   — Бля… — ошарашено прошелестело в трубке.

   Главный аэропорт Армянской ССР «Западный» встретил Мельника ясной и солнечной погодой. Наблюдая за деловитой суетой пассажиров и обслуживающего персонала в ожидании посланной за ним машины, Данила пытался сообразить, почему воздушная гавань Еревана носит такое странное название. В его времени этот аэропорт назывался «Звартноц». Это он точно помнил, потому что как-то прилетал сюда по делам своей компании. Что это сейчас, последствия появления в этом времени одного безалаберного попаданца[15]? Так и не придя к какому-то выводу, парень плюнул на эти странности и поспешил к светлой «Волге», откуда ему уже призывно махал помощник Бескова Владимир Васильевич Ильин, в прошлом великолепный динамовский нападающий. Именно он отвечал в команде за работу с молодыми игроками, и потому не было ничего удивительного в том, что именно его отправили за Мельником.

   — Как долетел? — поинтересовался Ильин, когда Данила плюхнулся на заднее сиденье автомобиля.

   — Нормально, спал всю дорогу, — отмахнулся юноша. — Василич, как в команде, все живы-здоровы?

   — А ты почему спрашиваешь, — насторожился Ильин. — Знаешь что-то?

   — Да понимаешь, Бесков так торопил с прилетом, — пожаловался Данила, — что я даже позавтракать не успел. Так, на бегу что-то перехватил и на самолет. Гнали, как на пожар. Вот и решил, не иначе, случилось чего.

   — А, не бери в голову, — заметно расслабился тренер. — Что ты, Константина Ивановича не знаешь, у него если что в башку втемяшится, то вынь и положь, но сделай как он решил. И логика в этом случае отдыхает. Помнишь, как он тебя с Володькой гонял?

   Еще бы не помнить! Анекдотичная, если подумать ситуация. Перед игрой с «Торпедо», во время дневного отдыха, Даниле не спалось, и он отправился побродить по базе. А тут, как на грех, навстречу Бесков.

   — Ты почему не отдыхаешь?

   — Константин Иванович, душно в комнате, хотел на улицу выйти, свежим воздухом подышать.

   — Какой, на хер, свежий воздух? А ну-ка, бегом в комнату, ишь чего удумал, в день матча бродить — ноги устанут. Живо отдыхать!

   Делать нечего, пришлось разворачиваться и идти обратно. А Бесков вдруг прицепился, как репей, и пошел следом, чтобы проверить, не сбежит ли молодой игрок каким-нибудь обходным путем. В итоге, заходят они вместе в комнату, а там на кровати законопослушно лежит Володька Долбоносов. Казалось бы, все в порядке, причин для недовольства тренера нет. Но это же Бесков! И потому следует неожиданный вопрос:

   — Ты чего лежишь?

   — Отдыхаю, — испуганно отвечает защитник.

   — Отдыхает он… — начинает багроветь Константин Иванович. А потом вдруг, совершенно не стесняясь присутствия Мельника, и тем, что говорил буквально минуту назад, заявляет: — А ну, вставай и иди, походи, иначе ноги затекут!

   Занавес!

   — О, притормози у этого магазина, — попросил Ильин водителя. Тот послушно остановился. — Сиди, никуда не выходи, — велел тренер. — Я на минуту, куплю минералки и сразу обратно.

   Ага, знаем мы эту минутку, недовольно подумал Данила. Пока в отделе пробьет нужный товар, пока отстоит очередь в кассу — глаза вытаращишь ждать. А авто, на минуточку, на солнце нагревается, как сволочь!

   — Ты ведь Мельник? — повернулся вдруг водитель. По-русски он говорил чисто, с едва заметным акцентом.

   — Да, — подтвердил парень. Подумаешь, секрет Полишинеля.

   — Здорово ты в Куйбышеве сыграл! — расплылся в улыбке шофер. — А голы какие забил, конфетка!

   — Спасибо, — смутился Данила. Надо же, признали. Не баловали его пока похвалами.

   — Слушай, а не хочешь вечером в одно хорошее место съездить? — неожиданно спросил водитель. — Компания хорошая, люди приветливые. Музыка, вино, стол замечательный, пальчики оближешь, обещаю! Да, меня Арис зовут.

   — Нет, спасибо, — засмеялся Мельник. По ходу, только что его попытались развести. А в итоге или криминал какой повесят или просто накачают спиртным до поросячьего визга, чтобы в день матча он был никакущий. Знаем мы это восточное гостеприимство, проходили. — Мне к игре готовиться надо.

   — Так ты товарищей возьми, мы всем рады будем, — не унимался Арис. — У тебя же есть друзья в «Динамо»? Маслов, Рябов, Козлов…

   Ишь ты, восхитился про себя Данила, на ходу подметки режет. Почти всех ведущих игроков перечислил, практически из каждой линии. Масштабно ребятки работают.

   — Извини, Арис, — прикинулся дурачком юноша. — Но ничем не смогу тебе помочь. Сам посуди, кто я, а кто они. Рано еще мне таких друзей заводить.

   — Жаль, — разочарованно покривился водитель. — Но вдруг, кому отдохнуть захочется, так ты передай — я у вашей гостиницы вечером стоять буду. Приходите!

   — Обязательно передам, — заверил его Мельник.

   Его приезд в гостиницу не остался незамеченным. Одноклубники весело поприветствовали Данилу, а Маслов в свойственной ему шутливой манере заявил: «Чую, братцы, теперь два очка у нас точно в кармане. Малой у нас крупный спец по выездным матчам, куда не сунемся, он всем забивает».

   Шутки шутками, а ведь действительно, и «Черноморцу» и киевлянам и «Крылышкам» Данила приносил неприятности именно в гостях. А в единственной пока домашней игре с «Торпедо» ограничился лишь голевой передачей. Занятная статистика. Что ж, он совсем не против, если она продолжится и в Ереване.

   Вечером двенадцатого июня команды вышли на газон республиканского стадиона. У москвичей по-прежнему наблюдались проблемы с защитной линией, и Гена Гусаров как и в игре с тбилисцами исполнял роль правого защитника, а Маслов занял место центрального в паре с Сусловым. На левый край вернулся выздоровевший Зыков. Перед ними расположились Долбоносов, Бобков и Семин. А в атаку Бесков отрядил Эштрекова, Козлова и Дудко.

   Футболисты «Арарата», которых подгоняли громкими криками двадцать пять тысяч болельщиков, по-хозяйски завладели мячом и принялись осаждать ворота Ракитского. Скоростные атаки по флангам активно поддерживали игроки средней линии. Время от времени к ним подключались и защитники. Москвичи преимущественно оборонялись и делали это, на удивление, эффективно. Острых моментов у их ворот толком и не было. А вот с контратаками все обстояло совсем не радужно. Мяч почему-то совсем не задерживался у полузащитников. И нападающие из-за этого находились на голодном пайке.

   — Подержите, подержите мяч! — кричал со скамьи запасных Бесков. — Оглядитесь по сторонам, точнее передачу отдайте…Ах, черт, опять потеряли!

   Незадолго до перерыва Козлов убежал от своего опекуна, но его довольно грубо остановили. Володька честно пытался подняться и продолжить игру, но, в конце концов, сдался и попросил замену.

   — Малой, на поле! — скомандовал Голодец, когда стало ясно, что Козлов играть не сможет.

   Вот ведь костоломы, выругался про себя Данила, нравы сейчас царят самые что ни на есть либеральные — дальше некуда. В его времени за подобные действия с нанесением травмы, защитник как миленький получил бы красную, а потом еще и несколько матчей дисквалификации. А здесь…руби кого хочешь, лети в самый жестокий подкат, судья даже не почешется. Да и эта дурацкая мода не надевать щитки! Сумасшедшие люди, честное слово. Ничего, совсем скоро, через какой-то десяток лет в московском, к слову, «Динамо» появится пара защитников с «говорящими» прозвищами: Коса и Автоген — Никулин и Новиков. Да и в других командах обнаружатся свои футбольные киллеры. И только тогда Федерация спохватится и начнет применять меры наказания, чтобы уберечь самых талантливых, самых техничных игроков от травм.

   — Данька, пробьешь? — поинтересовался Маслов, когда юный форвард получил одобрение от бокового лайнсмена и выбежал на поле. — Может, этим своим, ну, который как клюшкой?

   — А что, — отозвался Мельник с максимально серьезным выражением лица, — можно. Армяне ведь никогда в хоккее сильны не были.

   Игроки «Динамо», стоявшие у мяча так и покатились от хохота.

   — Продолжайте игру! — подлетел к ним грузинский арбитр Баканидзе. — Не затягивайте время, выгоню!

   Данила тщательно установил мяч. Игроки «Арарата» выстроили могучую стенку, прикрывавшую ближний угол. Сначала Мельник хотел закрутить пятнистого над ними в девятку, но, заметив, что соперники немного присели и ждут подобный удар, чтобы подпрыгнуть и защитить свои ворота, передумал. В голове парня мелькнула интересная мысль, как можно обхитрить их. Он нарочно стал пристально вглядываться в верхний угол ворот, словно просчитывал траекторию удара. И когда арбитр свистнул, Данила разбежался, но, перед самым ударом сделал едва заметную паузу. Футболисты «Арарата» взвились вверх, а динамовец мощно и точно ударил низом — в брешь, которая образовалась после их прыжка. Голкипер ереванцев Демирчян даже не дернулся. 0–1.

   — Схалтурил, Малой, — хлопнул его по плечу Маслов, смеясь. — Обещал клюшкой.

   — Еще не вечер, — пообещал ему Данила.

   И ведь, что характерно, не обманул. Когда во втором тайме встреча опять пошла по привычному сценарию — «Арарат» наседал, «Динамо» умело отбивалось — реактивный Вовка Эштреков в одной из редких контратак убежал по своему флангу, отдал от самого углового флажка пас назад, на набегавшего Данилу. А тот, убрав красивым финтом защитника, примерно с линии штрафной пробил рабоной точнехонько в девятку. 0–2.

   И все, что удалось сделать ереванцам, так это вывести под самый занавес матча любимца публики Овивяна на ударную позицию и тот мощным, со всей злости, ударом, который попал сначала в перекладину, а потом опустился за линию ворот Ракитского, не позволил Сашке записать на свой счет сухой матч.
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1968 год. Москва. Июнь

   — Данила, тебе не надоело на базе куковать?

   Мельник оторвался от порядком уже зачитанного им томика сборника фантастики под названием «Времена Хокусая», который он приобрел еще в Ереване. Когда увидел в газетном киоске неподалеку от гостиницы, где жили футболисты «Динамо», то сначала просто скользнул взглядом по обложке и не обратил на книгу особого внимания. Но когда услышал, как продавец настойчиво советует ее одному из покупателей, напирая на экзотику японских писателей-фантастов, практически никому не известных в СССР, то вдруг заинтересовался. Купил.

   Думал, почитаю в самолете и брошу где-нибудь на базе. Но, неожиданно для себя увлекся. Вот, вроде бы для него, пресыщенного в своем прежнем времени огромным морем-океаном фантастики практически на любой вкус и цвет, эта книжка должна восприниматься как донельзя простое и даже наивное чтиво, а вот, поди ж ты, чем-то зацепила. Особенно рассказ некоего Саке Комацу «Мир — Земле». Речь в нем шла о безумце, который пытался изменить ход времени, создавая параллельные миры. А патруль времени всячески пытался ему помешать, чтобы спасти реальность. Стандартный по меркам XXI века сюжет. Но вот Даниле в его нынешнем положении попаданца, который также оказывает влияние на окружающую его действительность, зашел, что называется, на ура. Заставлял задуматься. А вдруг и он, Данила, своими изменениями возьмет и — раз! — схлопнет все вокруг?

   — Что говоришь? — тяжеловато переключиться вот так сразу. Особенно, когда глубоко погрузился в размышления.

   — Я говорю, не надоело на базе сиднем сидеть? — засмеялся Володя Долбоносов. — Уткнулся в книжку и не видишь ничего больше. Неужто так интересно? Я пробовал почитать, пока ты спал, так сам носом клевать начал. Скучища ведь смертная!

   — Каждому свое, — уклончиво ответил Мельник. И аккуратно перевел разговор, не желая вдаваться в подробности своего интереса к книге. — А у тебя что, какие-то интересные предложения имеются?

   — А как же, — загорелся Володя. — Мы с ребятами думали вечером в «Лиру» съездить. Ты как, не хочешь составить компанию?

   — Это что за место такое? — невольно заинтересовался Данила. — Не слышал ни разу.

   — Еще бы, — снисходительно улыбнулся Долбоносов. — Это кафе года полтора как открылось. Самое модное место в Москве сейчас. У них там классная штука есть — коктейль-бар. Ну и кафе само собой. Можно, конечно, и салатик какой-нибудь с лангетом взять, но это все полная ерунда! А вот коктейли там какие делают, закачаешься! Один «Шампань-Коблер» чего стоит. Не пробовал? А, да куда тебе, валенку! Слушай. В нем смешивают шампанское, коньяк, вишневый ликер, ягоды всякие, заливают все это дело в лед и… — Володька прикрыл глаза и облизнулся, — эх, вкуснотища, язык проглотишь! Цена, правда, кусачая — полтора рубля стакан, но, поверь, оно того стоит. А еще есть «Привет», «Таран»…

   — Стой, Вовка, хорош, — перебил приятеля Данила. — Не части, сейчас слюной захлебнусь. Понял я, декадент ты!

   — Кто?! — вытаращил глаза защитник. — Да я тебе сейчас за такие слова мигом в глаз дам!

   — Погоди, — засмеялся Мельник, — успеешь. Пошутил я. Это в школе нам на литературе толковали фигню всякую, про стили в искусстве, вот и запомнил слово мудреное. Может, путаю, но там вроде тоже речь шла про всякие заковыристые придумки. Услышал сейчас, как ты эти коктейли описываешь, вот и вспомнилось почему-то.

   — Вспомнил он, — проворчал Володька, остывая. — Не хочешь ехать, так и скажи, чего умничать?

   — Да нет, я бы с удовольствием съездил с вами, — клятвенно приложил руку к груди Данила. — Но ты забыл что ли, мне ведь сегодня вечером в Ленинград надо.

   Долбоносов хлопнул себя по лбу.

   — Точно! Вот я идиот. Кстати, совсем забыл сказать, еще раз поздравляю! Ты молодец, Малой, честно заслужил этот вызов.

   — Спасибо, — улыбнулся Мельник.

   Как там говаривал Маргарите старина Воланд: «Будьте осторожны со своими желаниями — они имеют свойство сбываться»? Да, крут был Михаил Афанасьевич, крут. Так точно выдать на гора — даже непонятно, как правильно назвать, житейскую мудрость, философский постулат — да какая, в принципе, разница. Главное — работает!

   Когда динамовцы прилетели из Еревана и, как обычно, собрались на базе, Бесков сделал весьма неожиданное заявление. 16 июня сборная команда СССР должна была сыграть товарищеский матч с Австрией. И, как накаркал, один не в меру наглый попаданец, главный тренер нашей команды, Михаил Иосифович Якушин решил обкатать в этой игре молодых футболистов. Так сказать, проверить в деле ближайший резерв основы. В общем-то, логично, зачем насиловать опытных игроков, которые после поражения в решающих матчах чемпионата Европы явно пребывали не в лучшем психологическом состоянии.

   От московского «Динамо» под знамена нашей главной команды должны были полететь Козлов и Еврюжихин. Но Володя получил повреждение в игре с «Араратом» и клубный врач, Космынин, категорически запретил ему эту поездку. И здесь сработал один весьма интересный момент, о котором, помнится, Мельник как-то размышлял. В советском футболе имели место быть подковерные игры, завязанные, в том числе, на некое обязательное представительство ведущих клубов в сборной. И руководство общества «Динамо» громыхнуло со своего Олимпа, велев Бескову немедленно подобрать замену Козлову. А тут, как чертик из табакерки, Данила со своими голами, финтами и передачами. Получите — распишитесь!

   Мельник, правда, подозревал, что все гораздо глубже. Не стоило забывать, что Бесков в свое время феерил в послевоенном «Динамо» как раз у Хитрого Михея. И после никогда не скрывал, что как тренер состоялся во многом благодаря именно Якушину. Так что отношения их связывали весьма прочные. И замолвить словечко за своего футболиста Константин Иванович перед Михеем вполне мог.

   В общем, когда на собрании старший тренер объявил, что в Ленинград улетают Еврюжихин и Мельник, Данила реально поплыл. Да-да, круги перед глазами, внезапная глухота, трясущиеся руки-ноги — все присутствовало. А вы бы не затряслись, узнав, что выйдете на поле в составе сборной?! И следующие пару минут парень просто не понимал, что ему говорят. Растерянно улыбался и мотал головой, словно боксер, пропустивший мощный удар.

   Маленько очухался и пришел в себя Данила тогда, когда к нему подошел Еврюжихин. До этого они толком и не пересекались, ведь когда Мельника вызвали из дубля, Геннадий находился в расположении сборной. И, если подумать, то Бесков взял тогда молодого форварда как раз на замену Еврюжихину, ведь тот занимал на поле место именно левого крайнего. Выходит, конкуренты они с ним?

   — Ну, что, Малой, — Геннадий на удивление вел себя вполне дружелюбно, — давай поближе познакомимся? Вместе ведь полетим. А я тебя и не знаю совсем, так, ребята кое-что рассказывали. Говорят, ты какие-то фантастические финты на поле выделываешь и по воротам бьешь чудно? Врут, поди, болтуны. Да не жмись ты, не съем я тебя! — И засмеялся как-то по-доброму. Так, что Данилу, который застыл соляным столпом, отпустило. Пропала, словно по волшебству, дурацкая зажатость и смущение.

   — Да так, получается иногда что-то, — дипломатично увильнул от прямого ответа Мельник. Да и правда, чего выделываться, решит еще маститый форвард, что хвастается мальчишка и будет относиться, как к болтуну. Наверное, самым лучшим и правильным будет, если сам все увидит на тренировках.

   Увидел. На вечерней тренировке Данила и продемонстрировал кое-что из арсенала отдаленного будущего. Так, по мелочам, но и рабона и переступы, которые не являлись для других динамовцев таким уж откровением, произвели на Еврюжихина весьма сильное впечатление. Такое, что он раз за разом пытался повторить каждый из приемов. Если говорить начистоту, то Мельнику он понравился. Была в Геннадии какая-то незамутненная искренность, что ли? Данила вообще поймал себя на мысли, что в этом времени реально много игроков, которые отличаются именно этим — искренностью. Получают наслаждение от футбола, а не от многомиллионных контрактов, жадно ловят все новое, а не откатывают технично, но бездушно заученную «обязательную программу». И живут, живут взахлеб, до одури, до безумства. Но, опять же, искренне!

   Взять ту же выпивку, каким шоком для попаданца стала ситуация, когда Бесков — Бесков!!! — спалил в Ереване накануне матча неугомонного Маслова, который ухитрился раздобыть где-то бутылку местного коньяка и приговорил ее вместе с друзьями — ведущими игроками команды. Что там у них на каждого вышло, так, слезы. Для здоровенных тренированных мужиков как слону дробина. И что вы думаете, Бесков вместо разноса вдруг говорит: — Валера, ты сколько выпил? — Маслов мнется, потом отвечает. Старший тренер качает недовольно головой: — Пошел вон! Либо не пей, либо пей так, чтоб тебя под рук волокли. Понял?!

   А как вам такое. На утренней первой тренировке Данила оказался в паре с Еврюжихиным в забеге на сто метров. Мельник сначала оробел, потому что знал прозвище партнера — Гена-паровоз — полученное как раз за феноменальные скоростные данные, но потом решительно плюнул на все и решил показать, что тоже кое-что может. И, не обращая внимания на шутливые возгласы с предложениями к Еврюжихину повозить молодого, рванул со свистком так, что к финишу они пришли практически вровень. Ну, может быть совсем чуток юный игрок отстал, но кто скажет точно, фотофиниша ведь не было. И Голодец с удивлением смотрел на свой секундомер. Если результат Геннадия — 12,4 секунды был привычен, все знали давным-давно его возможности, то Данила откровенно удивил.

   — Ты чего раньше так не бегал, Малой? — спросил с интересом Адамас Соломонович.

   — Соперника достойного не было, — неловко отшутился Мельник.

   — Дань, а что за технику при беге использовал, я что-то раньше не видел, чтоб так двигались? — пристал к нему как репей Володя Козлов. Ну, этот маньяк тоже никогда не проходил мимо любой технической новинки. Вот что я говорил, жаден здешний народ до всего необычного.

   — Смотри, — не стал ничего скрывать попаданец, жалко что ли, — во-первых, старайся поднимать колено как можно выше. Это особенно важно после первых пяти — десяти метров. Потом выпрямляешь спину и колено как можно выше к груди. Ногу вынес, шаг делаешь шире. Концентрируешься на том, чтобы при постановке ноги на покрытие вставал на носок. Как бы тебе попроще объяснить…в общем, бежишь, как будто на носочках. Да, туловище после старта разгибаешь плавно, постепенно. Это поможет набрать хорошую скорость. И ни в коем случае не наклоняешься слишком низко — упадешь!

   — А если изначально скорость не ахти, ее развить как-то можно? — встрял в разговор Володя Долбоносов.

   — В принципе, можно прыжки в длину попробовать, — задумался Данила.

   — На хрена? — удивился защитник.

   — Когда прыгаешь, отталкивание происходит за счет резкого, но максимально мощного сокращения мышц, — пустился в объяснения Мельник, — Соответственно, прыжки в длину хороши тем, что помогут улучшить скорость на старте.

   — Хм, логично, — задумался Голодец. Он, оказывается, стоял рядом и внимательно слушал. — Скажем, три-четыре подхода, на участке примерно в сто-сто пятьдесят метров… — тренер хищно улыбнулся, обводя футболистов взглядом голодного коршуна, заметившего беззащитного цыпленка. Игроки невольно напряглись.

   — А для усиления эффекта можно делать ускорение на тридцать-сорок метров после каждого прыжка, — безжалостно добил их Данила.

   — Грохну, тварь мелкую, — зло пробурчал Эдик Мудрик. — Мешок на голову и в реку! Второй раз уже всех подставляет.

   — А дальше как? — нетерпеливо поинтересовался Козлов. — С бегом, в смысле. Эдик, да не пугай ты пацана!

   — Ну, там еще руки нужно правильно ставить, чтобы они в бок не двигались, иначе скорость упадет, — Мельник потер лоб, вспоминая. — Из основного все, по-моему.

   — И кто тебе все это рассказал? — вкрадчиво поинтересовался Бесков. О, старший тренер тоже оказался в гуще игроков. — Только не гони мне туфту про детдомовских старшаков, ладно?

   «Штирлиц никогда еще не был так близко к провалу», — вспомнил Данила голос Копеляна за кадром культового фильма.

   — Мама у меня за «Трудовые резервы» бегала, — легко соврал он. — Вы же в курсе, Константин Иванович, общество это в самый разгар войны создавали, чтобы подготовку мобилизованных улучшить. Так вот, мама рассказывала, что ее тренер в каких-то особых частях на фронте служил. От него и наука. А меня, мелкого, она с детства к спорту приучала, — голос парня дрогнул, он отвернулся. Главное, не переборщить с показными эмоциями! А что делать, не расскажешь ведь правду, как его готовил в институте один очень продвинутый в этом деле преподаватель, фанатично влюбленный в легкую атлетику. И что было это лет на двадцать с хвостиком вперед.

   — Вон оно как, — задумался Бесков. — Из ОМСБОН[16], поди, тот тренер был. Да, это многое объясняет, этих ребят на совесть учили. Кстати, они ведь тоже динамовцами были! Ладно, ты это, Мельник, сопли подотри, чай не красна девица! А вы чего прохлаждаетесь, — напустился он на переговаривающихся вполголоса футболистов, — тренировка еще не окончена! Адамас, гони этих бездельников, пусть акробатикой займутся.

   А ведь пройдет буквально лет пять-шесть, прикинул Данила, и в Киеве Лобановский начнет давать своим игрокам совершенно запредельные нагрузки по методикам доктора Зеленцова. В ход пойдет планирование тренировок с помощью математического моделирования, анализ интенсивности и продолжительности упражнений, количества повторений, будет разработан режим чередования серий с отдыхом. И вскоре киевляне начнут буквально втаптывать в газон своих соперников. Правда и соки из своих игроков Лобановский тоже будет выжимать до последней капли.

   А чем силен Бесков? Интуицией. Мельник вспомнил несколько эпизодов, когда Константин Иванович принимал, на первый взгляд, странные решения. Бывало, вскочишь, ноги сами несут на стадион, побегать, попрыгать, а он кинет косой взгляд и небрежно так обронит: «В лес идите. Погуляйте». А то, наоборот, когда тебя от мяча реально тошнит, возьмет и на час интенсивную тренировку объявит. Парадоксально, но зато в игре летаешь, как на крыльях. И что, спрашивается, лучше? А черт его знает. Лично Даниле футбол Лобановского не особо импонировал. Слишком рассудочен. Хотя, надо отдать должное, результат приносил.

   У Константина Ивановича с медалями-кубками было похуже, чем у его киевского визави. Да и интуиция иногда давала сбои. Вот, взять, хотя бы даже нынешнюю ситуацию. Команду ощутимо лихорадит, очков недобор приличный, а Бес тасует игроков, будто карточную колоду. Почти на каждую встречу выходят новые сочетания в каждой линии. И ладно бы, тому виной были травмы, старший тренер и без этого все время экспериментирует, что-то ищет. Но как-то хаотично, непонятно. И команда тонко чувствует эту неуверенность и тоже дергается. А объяснять что-то…не, это был бы уже не Бесков! Как ни крути, но по стилю управления это диктатор. И резать по живому он может совершенно спокойно, не задумываясь над тем, что ломает своими действиями судьбы игроков.

   Так, помяни черта, как раз смотрит в его сторону. Данила старательно склонился в наклоне, чтобы, не дай бог, не схлопотать замечание. Только не сейчас, слишком много поставлено на кон. Сборная команда — это очень высокая ступенька и надо, кровь из носу, на нее взобраться.
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1968 год. Ленинград. Июнь

   — Ген, а как вы умудрились так крупно чехам влететь? — С Еврюжихиным они давно перешли на ты и общались на равных. А Даниле в самом деле очень хотелось узнать у участника матча, что называется, из первых рук, почему сборная команда Советского Союза просквозила мимо Олимпиады в Мексике. Да еще и проиграла с таким разгромным счетом 0–3.

   Одноклубник задумался. Покрутил фантик от карамельки «Взлетная», что раздавала симпатичная стюардесса перед тем, как их самолет оторвался от земли и взял курс на Ленинград. К слову, многие пассажиры «Аэрофлота» почему-то думали, что эти леденцы с ненавязчивой сладостью и легкой кислинкой нужны для снятия приступов тошноты. На самом же деле они предотвращали закладывание ушей. Ладно, не суть важно.

   — Понимаешь, Малой, — медленно проговорил Еврюжихин, — у нас в стране об этом особо не распространяются, но в Чехословакии сейчас не все спокойно. Причем длится у них эта канитель уже давно. И отношение к нам очень нехорошее. Вот и во время игры мы на своей шкуре это почувствовали. Бить они начали почти с самого начала. Гадко так бить, исподтишка и по самым уязвимым местам. В Москве, видать, боялись перед нашими зрителями хулиганить, а у себя дома будто с цепи сорвались.

   Данилу вдруг тряхнуло. Пражская весна! Черт, как он мог забыть об этом? Мельник едва не застонал, проклиная собственную глупость. Не то, чтобы события в ЧССР были ему известны досконально, но ведь ездил же однажды с женой в Чехию, ездил. И гида на Вацлавской площади с ощутимым раздражением слушал, когда эта тетка им демонстрировала пробоины и сколы на каком-то важном административном здании и объясняла, что, мол, это от ваших пуль, мерзкие русские, смотрите, что вы натворили! И плевать, что в их группе не было и близко людей, которые по возрасту подходили на роль ненавистных оккупантов, якобы раздавивших гусеницами танков «души прекрасные порывы» чешских идеалистов-реформаторов. Все равно виноваты, кайтесь!

   Так, и что это дает сейчас? А хрен его знает! В ЦК КПСС футболист Данила Мельник все равно доступа не имеет, а значит и поделиться инсайдерской информацией из будущего ни с кем не сможет. Попросить Бескова свести его с Цвигуном? Палата с мягкими стенами и заботливыми дюжими санитарами будет обеспечена стопроцентно, к гадалке не ходи. А если, не дай бог, поверят, то ждет Данилу весьма незавидная роль лабораторной крысы на каком-нибудь закрытом спецобъекте. Носителя информации такого уровня даже в туалет будут водить пристегнутым к охраннику. Хочется ли ему такой жизни? Да ни за что! Гори оно огнем — синим пламенем такое будущее. Эх, вспомнить бы, как события в Чехословакии отзовутся на советском футболе. Ну вот что за напасть, ни разу он не историк спорта. Так, какие-то отрывочные данные, отдельные статьи из интернета, просмотренные кинофильмы вроде «Движения вверх» или «Легенды № 17», чья ценность в плане фактов стремится к отрицательным величинам.

   — И что, только из-за их поведения продули? — поинтересовался Мельник.

   — Нет, конечно, — тяжело вздохнул Гена. — Недооценили мы их. Решили, что также, как и в Москве сумеем дожать. А они как черти сражались, бились за каждый сантиметр поля, за каждый мяч. Вот к такому их настрою мы и правда совсем не готовы были. Да и травмы, как ты понимаешь, свою роль сыграли. Анюту хоть заменили, а Число с Хурцилавой что были, что не были на поле.

   — А что, кстати, врачи о Численко говорят?

   — Херово у него там все. Кресты!

   Да, в самом деле, не позавидуешь. В это время врачи еще не умели лечить такие травмы. Порванные связки при уровне развития медицины конца 60-ых — 70-х являлись фактически приговором. После таких травм футболисты зачастую не то что толком играть, ходить нормально не могли. Вместо порванных связок врачи ставили лавсановые нити, которые из-за их слабой прочности и недолговечности долго колено не держали, и его приходилось бинтовать. В XXIвеке такую технологию «лечения» используют разве что ветеринары. А тогда её называли «лавсановое колено». Бр-р, не приведи господь!

   — Эх, вот беда. Что тут скажешь, только здоровья остается пожелать.

   Еврюжихин криво улыбнулся и молча отвернулся к иллюминатору.

   Питер…тьфу, Ленинград, встретил их мелким дождичком. А еще, как оказалось, Якушин практически отстранен от руля сборной. И готовить команду к игре с австрийцами будет тренер молодежной сборной Гавриил Дмитриевич Качалин в тандеме с Алексеем Парамоновым. А Михей, якобы, «осуществляет общее руководство», как написали в своих статьях вездесущие репортеры.

   Вообще, состав у нашей команды подобрался весьма любопытный. Из «старичков» остались Истомин, Ленев и Еврюжихин, а все остальные должны были дебютировать в этой игре. И Даниле посчастливилось оказаться в числе тех, кому доверили надеть футболку сборной!

   Конечно, понять его потенциал тренеры всего за несколько тренировок не смогли бы при всем желании, но, судя по всему, то, что они увидели, их устроило. Иначе, быть бы Мельнику в числе тех пяти запасных, что требовалось занести в протокол матча. А так, его порадовали известием, что выйдет на поле с первых минут.

   — Вы, юноша, сыграете на позиции центрофорварда, — втолковывал Даниле Качалин. — По краям вас будут поддерживать Еврюжихин и Гершкович. У вас троих отменная скорость, поэтому полузащита будет стараться давать вам передачи на ход. Жестко держать зону не обязательно, исходя из ситуации можете время от времени меняться местами. Австрийцы до сих пор практикуют персональную опеку, поэтому ваши перемещения могут сбить их с толку.

   — Гавриил Дмитриевич, а что, если я приставленного ко мне опекуна незаметно на фланг утащу, — предложил Мельник. — Зона в центре откроется и кто-нибудь из полузащитников может легко туда ворваться.

   — Почему нет, — согласно кивнул седой головой тренер. — Прием, конечно, известный, но, чем черт не шутит, вдруг кто-нибудь из игроков соперника на него и купится. Я поговорю с Вьюном и Асатиани, чтобы они были готовы к такому развитию событий.

   К слову, Качалин произвел на Данилу очень приятное впечатление. Очень тактичный, интеллигентный, Гавриил Дмитриевич общался с игроками исключительно на «вы», стараясь объяснить мельчайшие детали того, что он ждет от них на поле. И при этом охотно выслушивал любые встречные предложения, стараясь понять, принесут ли они пользу команде или нет. Неожиданностью для Мельника явился и тот факт, что Качалин не слишком приветствовал любые упражнения, которые не преследовали бы своей целью забить мяч в ворота соперников. Те же тренировки «в квадратах», например, считал совершенно бесполезными.

   — Это он у Боброва в свое время нахватался, — авторитетно объяснял всем такую манеру тренера всезнающий Генка Еврюжихин. — Качалин после войны кем-то вроде инспектора от Спорткомитета был, в разных командах учебно-тренировочный процесс контролировал. Вот у Бобра в ВВС ему больше всего по душе пришлась подготовка к матчам. С тех пор во всех своих командах по такому же пути идет.

   — И откуда такие сведения? — с недоверием поинтересовался Жора Вьюн, рослый полузащитник из местного «Зенита».

   — Да так, — туманно ответил Геннадий, — сорока на хвосте принесла.

   — А сороку часом не Константин Иванович зовут? — заливисто засмеялся Миша Гершкович. — Бес, поди, рассказал.

   — А мне нравится, — задумчиво произнес торпедовец Ленев. — Когда видишь конечную цель, то знаешь, ради чего жилы рвешь.

   С этим утверждением трудно было не согласиться. Данила, кстати, бессовестно сплагиатил слова Ленева, когда к нему прицепились с просьбой дать интервью. Сначала, правда, вышло забавно: когда юноша вышел из раздевалки после очередной тренировки, то какой-то мужчина в клетчатой кепке обратился к нему и попросил позвать…игрока московского «Динамо» Мельника! А потом долго отказывался верить, что тот стоит перед ним. В итоге, правда, очень мило пообщались. А собеседником Данилы оказался не кто иной, как редактор еженедельника «Футбол-Хоккей» Лев Филатов. Вот ему Мельник и задвинул чужие мысли о том, как интересен тренировочный процесс под руководством «дедушки Гавы».

   В конце беседы Филатов попросил Данилу немного попозировать для фотографа их издания. Юный игрок сначала наотрез отказался, заявив, что не заслуживает подобного внимания, но потом, немного подумав, решил, а почему бы, собственно, и нет? Надо начинать уже продвигать бренд «Данила Мельник» в массы. Глядишь, чаще в состав родного клуба начнет попадать, да и тренеры сборной команды охотнее вспомнят того, кто на слуху, а не тех, кто находится в тени. Поэтому, юноша вышел на поле и несколько минут жонглировал мячом, бил по воротам и даже выполнял какие-то упражнения, повинуясь командам фоторепортера. Оставалось надеяться, что снимки получатся удачными.

   Шестьдесят пять тысяч зрителей на стадионе имени Кирова встретили команды достаточно сдержанно. Все же сборная команда СССР серьезно подмочила свою репутацию в глазах даже самых преданных болельщиков, уступив медали европейского первенства и лишившись путевки на олимпийский турнир.

   Данила, честно говоря, вообще думал, что на товарищескую игру придет, от силы, тысяч десять — двенадцать. Но он совершенно упустил из вида, что в это время у людей не было стольких возможностей получать информацию из самых разных источников. Поэтому немудрено, что любое массовое мероприятие, будь то концерт или спортивный матч, вызывали повышенный интерес. И трибуны стадионов обычно были забиты под завязку.

   Мельник вспомнил, как однажды кто-то из одноклубников со смехом рассказывал про всевозможные уловки, на которые идут болельщики, чтобы прорваться на стадион. Ведь порой складывалось такое ощущение, что вся Москва, Ленинград, Киев или Тбилиси съезжались на очередную игру чемпионата СССР по футболу. И, разумеется, не все попадали в число тех счастливчиков, которые становились обладателями заветных билетиков. И те, кто не мог похвастаться законной возможностью гордо пройти мимо охраны, то лезли прямиком через ограду, совершенно наплевав на конную милицию, что лупила их ножнами сабель, то шли врукопашную друг на дружку из-за билетика, прикрепленного к медному пятачку, который кидали с трибун…эх, да что говорить, такой бы энтузиазм, да на матчах чемпионата России!

   Шведский судья Карлссон дал сигнал к началу матча. Жаль, пока еще не вышел пока мультфильм про его однофамильца — «мужчину в самом расцвете сил»[17], а то можно было бы повеселить товарищей парой забавных анекдотов на эту тему. Даниле, к слову, очень нравился про «Молись и кайся». Так, не отвлекаемся, одернул он сам себя.

   Игра с самых первых минут пошла под диктовку советских футболистов. Наверное, очень удачным оказалось решение руководства сборной привлечь так много новичков. Да, может быть, у них отсутствовала, порой, командная сыгранность и не хватало мастерства более именитых коллег, но вот чего оказалось в избытке, так это задора, страсти, энергии и желания показать себя. И зрители потихоньку словно заразились настроением молодых спортсменов и все активнее стали их поддерживать одобрительными возгласами и аплодисментами.

   Да и австрийцы не проявляли какого-то уж запредельного настроя на этот матч. Атаки их сборной команды строились достаточно однообразно и советские защитники довольно быстро к ним приспособились. Ну, в самом деле, что неожиданного могут им предложить противники, если центральный полузащитник продвинется вперед, а потом стопроцентно отдаст передачу на правый или левый фланг, а оттуда ему вернут мяч после короткого рывка вперед. И разыгрывающий будет искать возможность для обостряющего паса на кого-нибудь из форвардов. Уныло и однообразно. Как будто начинающий музыкант терзает скрипку неловкими движениями смычка: взад — вперед, взад — вперед. Тоска зеленая. Нет, понятно, матч товарищеский, но хоть подобие осмысленности и импровизации должно ведь быть?

   Сам Мельник некоторое время потратил на то, чтобы освоиться на непривычном месте. Все-таки в «Динамо» он чаще всего выходил на левый край атаки, а здесь вдруг оказался в центре. И вместо того, чтобы снабжать партнеров острыми передачами или навесами, ему теперь предстояло самому ждать их, открываться и вступать в борьбу с защитниками. Первые два-три касания мяча вышли откровенно неудачными. Данила неоправданно долго возился с мячом, пытался в одиночку прорваться вперед и поэтому защитника австрийцев достаточно легко «съедали» его.

   — Малой, расслабься, не корову проигрываем! — ободряюще крикнул ему Генка Еврюжихин, когда Мельник снова бездарно потерял мяч. — Вспомни, как ты мне свои финты показывал. Вот и им теперь покажи.

   Данила выдохнул. Что это с ним, надо собраться. Ничего такого выдающегося соперники не показывают. Он окинул внимательным взглядом защитников, которые ему противостояли. Обычные игроки, не слишком скоростные. Да и технически оснащены средне. А давайте-ка их немного удивим! Тем более, что оба приставленных к нему «сторожа», судя по всему, решили, что им достался совсем зеленый мальчишка, не особо умелый и перегоревший из-за избыточного волнения. Поэтому вместо того, чтобы еще плотнее взять его под опеку, австрийцы стали себе позволять иногда ослаблять контроль за форвардом и смотреть за ним сквозь пальцы.

   Чем Данила и воспользовался. Получив в очередной раз мяч, он опять изобразил бесхитростное прямолинейное движение к воротам по прямой, но, стоило защитнику выбросить вперед ногу, чтобы спокойно выбить мяч, как форвард изящно и красиво выполнил крокету. Да, тот самый прием, которым так любил обыгрывать своих соперников Иньеста. Да и его знаменитый одноклубник, аргентинский волшебник Лионель Месси тоже мог повозить защитника с помощью этого же финта.

   Тут ведь что было самым важным, требовалось выполнить перекладывание мяча с ноги на ногу как можно быстрее с небольшим смещением корпуса по отношению к кожаному снаряду. Р-раз, и защитник уже позади. Два — второй бросился на помощь товарищу и уже безнадежно взмахивает руками, пытаясь остановить чертова русского, схватив того за футболку. Какое там, помните — 12,4 секунды на ста метрах! А впереди уже пустота. Точнее, только ворота и одинокий голкипер.

   — Малой, пас! — слышится сзади. — Пасуй!

   Кто это там такой настырный? Данила чуть повернул голову. За ним на всех парах несся Жора Вьюн. Ага, значит, точно выполняет установку Качалина, поддерживает атаку. Что ж, такое рвение не грех и вознаградить. Тем более, что играет Георгий на своем стадионе перед своими зрителями — он же из «Зенита».

   Мельник продвинулся еще немного вперед, а затем аккуратно отбросил мяч назад элегантным пасом пяткой. И Жорка мощно врезал под перекладину, от души приложившись к круглому. 1–0.

   «Мяч в ворота сборной команды Австрии забил Ге-оооргий…» — начал торжественно объявлять диктор по стадиону и десятки тысяч глоток радостно подхватили: «Вьюн!!!»

   — Спасибо, Данька, уважил! — с силой хлопнул Мельника по плечу ленинградец.

   — Тихо, чертушка, руку сломаешь, — засмеялся в ответ юноша.

   — Все, Малой, хана тебе, — тут же обрадовал его неугомонный Еврюжихин. — Бес тебя теперь точно препарирует.

   Данила лишь отмахнулся. Проблемы индейцев шерифа не волнуют. Подумаешь, в очередной раз динамовцы прольют ведро пота, отрабатывая новый финт. Он-то его знает.

   После пропущенного гола австрийцы встрепенулись. И даже организовали довольно быстрый ответный гол — Эрих Хоф после розыгрыша углового оказался первым на мяче и удачно подставил голову. 1–1.

   Но советские игроки словно и не заметили этого. Досадная случайность, не более. Играем дальше! Раз за разом проскакивал по своему флангу реактивный Гершкович, терзал оборону размашистыми набегами в разных направлениях Еврюжихин, шли напролом Асатиани и Вьюн. Ну, и, разумеется, Данила тоже весьма активно принимал участие в этом празднике жизни. В первом тайме он еще дважды едва не забил. Сначала удачно попал с лета по мячу после передачи Еврюжихина — красиво, боковыми «ножницами», но мяч лишь чиркнул по перекладине и ушел выше ворот. А потом опять полез на защитников, запутал их переступами, выскочил на ударную позицию, но его хамски срубили на самой границе штрафной.

   Пока Мельнику оказывали помощь на бровке, Кахи Асатиани будто рукой забросил мяч через стенку в «паутину» ворот Вильгельма Харрайтера. 2–1 А не успел начаться второй тайм, как Гершкович в очередной пронзил оборонительные редуты австрийцев и аккуратно пробил в дальний угол. 3–1.

   Можно было бы остановиться, но Мельник еще не удовлетворил собственную жажду гола. И минут за десять до конца матча, воспользовавшись тем, что австрийцы начали откровенно катать мяч, смирившись с поражением, Данила словно из засады вылетел из-за спины защитника, перехватил поперечную передачу и спокойно, словно на тренировке, реализовал выход один на один. 4–1.

   Вот теперь порядок!
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    Глава 15
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1968 год. Ленинград — Москва. Июнь

   — Мельник, ну-ка, покажи, что за хрень очередную придумал? — Бесков требовательно протянул руку. — Давай, не жмись, не отберу.

   Данила насупился.

   — Да я и не боюсь. Так ходить просто удобнее, нога не слишком сильно нагружается.

   Повинуясь нетерпеливому жесту тренера, выдернул руку из манжеты, ухватился за спинку скамейки и протянул костыль. Константин Иванович покрутил странную конструкцию, недоверчиво хмыкнул, попробовал просунуть предплечье в манжету и сделал несколько шагов по дорожке взад-вперед.

   — Слушай, — удивленно сказал он, возвращая, наконец, костыль Даниле, — а ведь и правда удобнее, чем с обычным.

   — Конечно, — обрадовался парень. — Я ведь говорил! Тут масса достоинств. Смотрите, во-первых, его можно использовать как обычную трость, — Мельник тут же подкрепил наглядной демонстрацией свои слова, — во-вторых, если повернем — вот так — то получим хороший упор уже непосредственно костыля. К тому же эта манжета дает дополнительные точки фиксации, рука не гуляет…

   — Да понял я, понял, сдаюсь! — Бесков шутливо поднял обе руки вверх, будто и правда собирался сдаться. — Ты лучше объясни мне, как тебе в голову пришло сделать эдакую загогулину? Я тебя уже бояться начинаю. Ночами, понимаешь, не сплю, все жду, что с утра очередную новинку потащат смотреть.

   Ну, как пришло — давным-давно, сорок лет вперед, Мельник порвал себе ахилл, гоняя мяч в дворовой хоккейной коробке с друзьями-пенсионерами. Шутка, просто с друзьями. И после операции ортопед, или как там его называют, выписал подобный костыль с локтевым упором. Стандартная мо мерка XXI века вещь. Даже и не особо дорогая. Здесь, правда, проходит по разряду чуда-чудного. Нет, а что, ему восстановиться надо побыстрее, а местные орудия, словно прямиком из пыточного арсенала испанской инквизиции, что по недоразумению называются костылями, как-то не вдохновляют на скорое выздоровление. От слова совсем. Вот и пришлось чуток поизгаляться и «придумать» что-то более удобоваримое. Спасибо, дядя Гриша не подкачал.

   Кстати, надо пояснить. Выдать предысторию. В самом конце матча с австрийцами Данила нарвался. Или зарвался, тут уж кому как больше нравится. Когда он в очередной раз накрутил своего опекуна и, от шалой радости, прокинул ему мяч между ног, то рослый защитник нехорошо возбудился и от души приложился к нижней конечности нахального юнца.

   Что характерно, очень больно! Так, что крик Мельника, казалось, заглушил на секунду рев трибун стадиона имени Кирова. В первый момент, когда темнота в глазах немного рассеялась, и нападающий в горячке попытался подняться, сделать это не удалось — нога предательски подломилась и, если бы не Жора Вьюн и Еврюжихин, которые успели подхватить товарища, Данила позорно шмякнулся бы обратно на газон. А так, спасибо парням, доволокли его до бровки и аккуратно положили, чтобы врач сборной, знаменитый Олег Маркович Белаковский смог нормально оказать первую помощь.

   Доктор аккуратно ощупал ушибленное место. Данила снова заорал и инстинктивно попытался отползти от врача-садиста подальше.

   — В больницу нужно, — нахмурился Белаковский. — На рентген. — Он подал знак и пара здоровенных сотрудников стадиона устремились к ним с носилками. Мельника со всеми предосторожностями уложили на брезентовое полотно и понесли в раздевалку под горячие аплодисменты болельщиков.

   — Малец, выздоравливай! — сочувственно крикнул кто-то из зрителей с нижних скамеек. А по трибунам вдруг прокатилось многоголосое скандирование: «Мель-ник! Мель-ник!!!» Это было настолько же неожиданно для Данилы, насколько и приятно, аж в глазах защипало, и он закрыл лицо руками. Не хватало еще, если кто-нибудь из фотокорреспондентов запечатлеет его заплаканную мордашку. И, помимо этой мимолетной мысли, в голове огромной зазубренной занозой засела другая — сможет ли он играть?

   Но, слава богу, все оказалось не столь серьезно, как он себе нафантазировал. Ногу ему ампутировать не стали. Да и на операционный стол не поволокли. После тщательного осмотра пациента и последующего консилиума врачей-травматологов одной из центральных ленинградских больниц вместе с Белаковским, ему объявили итоговый диагноз: ушиб бедра. Сильный ушиб. Как этот гад так попасть умудрился?! Ну и небольшое рассечение до кучи. Но это такая малость, что Данила лишь нетерпеливо отмахнулся.

   — Уважаемые, а когда я играть смогу?

   — А вот это, молодой человек, — снял очки и устало потер переносицу главный эскулап, — сейчас сказать сложно. Как бы вам объяснить попроще. Бедро сейчас сильно отекло. Пораженный участок сильно увеличился в размерах из-за того, что в этом месте большое скопление мышечных тканей и быстрый кровоток…

   — Вы мне еще анатомический атлас принесите, страсть как люблю веселые картинки разглядывать, — бесцеремонно перебил его Мельник. — Доктор, я в ваших премудростях как свинья в апельсинах. То есть ни бельмеса! Можно понятнее?

   — Свинья в апельсинах, — улыбнулся врач. — Хорошо сказано, надо запомнить. Что ж, извольте. Я думаю, что при удачном развитии событий вы сможете начать тренироваться дней через десять — двенадцать. Сейчас мы вам место ушиба обезболим, наложим повязку, и, конечно, выдадим вашему врачу все необходимые рекомендации. — Белаковский согласно кивнул.

   — Не дрейфь, Малой, все будет в порядке. Кто там у вас в «Динамо» лазаретом заведует, Космынин? Толковый парнишка. Все ему передам.

   Уф! Отлегло. Нет, честное слово, камень огромный с души упал. Не хватало еще так быстро, практически на взлете футбольной карьеры с ней распрощаться. А ушиб что, ерунда — дело-то житейское, как говаривал один забавный товарищ, проживающий на крыше. О, кстати, интересно, однофамилец толстячка с моторчиком удалил австрийского защитника с поля или нет? Надо бы, надо бы землячка бесноватого ефрейтора наказать.

   Вот так и получилось, что обратно в Москву Данилу доставили под белы рученьки, словно драгоценную китайскую вазу. Перемотанного бинтами и с табличкой «Не кантовать!» Хорошо еще, что из «Динамо» прислали прямо к трапу самолета машину, — страна непуганых идиотов, никакого соблюдения антитеррористических мероприятий, даже через банальную рамку металлоискателя проходить в аэропорту не нужно, — которая отвезла его на базу.

   На следующий день, когда Мельник, неловко зажав под мышкой чудовищный архаичный костыль, выданный в медчасти, прыгал по территории, возле тренировочного поля он вновь столкнулся с давешним мужичком, что рассказал ему о результатах игры «Динамо» с тбилисскими одноклубниками и о проигранной «бронзе» Чемпионата Европы. Оказалось, что в клубе он выполняет функции главного слесаря, токаря, сантехника — в общем, мастер на все руки. Звали его дядя Гриша. Ну, по крайней мере, Даниле он представился именно так. Заметив, что парень не слишком умело обращается с костылем, дядя Гриша по доброте душевной предложил подогнать проклятую деревяшку под параметры пацана. А Мельника вдруг пробило и он поинтересовался, не сможет ли умелец переделать костыль радикально? Как? Листок бумаги и карандаш найдутся? Ага, спасибо. Значит, здесь должно быть вот так…

   В итоге, на следующее утро мастер притащил в номер к Даниле результат своих трудовых усилий и с нетерпением стал ждать оценку своих ночных бдений. Корявенько, конечно, вышло. Да и вместо пластика для манжета пошел алюминий с аккуратно наклеенным внутри поролоном — чтоб не натирать металлом руку, упор в резиновом набалдашнике, но в целом…в целом Мельник радостно гикнул и спросил, что именно употребляет дядя Гриша. С точки зрения жидкой валюты в качестве оплаты, разумеется.

   На что вдруг тот очень обиделся и резко отчитал юношу, не выбирая выражений. Представьте себе, капли в рот дядя Гриша не брал. Давно еще, с фронта. В подробности не вдавался, лишь обмолвился, что после того, как половина их взвода замерзла насмерть из-за того, что упилась зимой в окопах «наркомовскими стаграммами», он себе дал зарок, нарушать который не планирует. Данила сильно зауважал мастера после этих слов. Робко поинтересовался, как, в таком случае, может отблагодарить его за работу. На что дядя Гриша хитренько улыбнулся и сказал, мол, есть один вариант — будут они в расчете, когда Мельник забьет победный гол в финале чемпионата мира. И, глядя на вытянувшееся от удивления лицо парня, смягчился: — Ладно, так и быть, чемпионат Европы или Олимпиада тоже подойдут!

   Шутник.

   С новой приблудой Данила заскакал по базе кузнечиком. От вынужденного безделья — тренироваться клубный врач запретил категорически, назначив кучу процедур, которые потребовал выполнять неукоснительно, — облазил ее вдоль и поперек, посетив такие укромные места, о существовании которых даже не подозревал. Даже сделал пару зарубочек в уме. На будущее, вдруг пригодится.

   А понаблюдав за очередной тренировкой одноклубников, вдруг опять озадачил дядю Гришу, предложив тому смастерить раму на колесиках, на которую можно крепить силуэты футболистов, имитируя стенку при штрафных ударах. Сейчас все больше по старинке использовали манекены с подпоркой. Мастер тихо крякнул, молча протянул Даниле тетрадку и карандаш, ткнул узловатым пальцем и с тяжким вздохом приказал: — Рисуй, шкет, поглядим.

   В принципе, ничего особо сложного в рацпредложении Мельника не было, поэтому новинку опробовали на тренировке уже через пару дней. Бесков что-то пробурчал. Вроде, как одобрил. Значит, можно использовать в учебно-тренировочном процессе. Голодец с Кузнецовым хвалили в открытую.

   А теперь вот старший тренер изволил полюбопытствовать, что за чудо-костыль изготовили со слов неугомонного мальца. И тому опять пришлось лихорадочно выкручиваться, придумывая какое-то правдоподобное объяснение своим внезапным озарениям. Отболтался вроде, сослался на зажимы в кабинете хирурга в ленинградской больнице, обычные прищепки бельевые — мол, задумался по аналогии, нельзя ли так руку закрепить, то да се. Ну и дальше надул тренеру прочей чуши в наивно расставленные уши. Все, как учили когда-то на тренингах по окучиванию клиентов. По роду прежних занятий Мельник не был чистым «продажником», но кое-какие принципы этого ремесла знал.

   Отстал Иваныч. Загрузился по самые брови и отстал. Попросил только в конце разговора, что, если, придет Даниле в голову идея, как смастерить роботов-футболистов на замену настоящим, живым игрокам, пусть не бежит к дяде Грише их делать, а зайдет в тренерскую.

   — На фига? — подозрительно осведомился Мельник.

   — Чтобы я тебя первым удавил! — заржал Бесков. — С железками водку пить несподручно.

   Еще один юморист!

   Кстати, старший тренер поведал, что руководство сборной команды осталось довольно юным форвардом. И уже прислало в клуб вызов на товарищескую игру со Швецией, которая должна была состояться 1 августа. С оговоркой, конечно, что, дескать, если восстановится к этому времени динамовец. Вот ведь, какую шикарную «морковку» перед ним подвесили, Данила аж облизнулся. Матч-то будет в славном городе Гетеборге. Интересно, там парень еще не бывал.

   — Ты не особо радуйся, — слегка остудил его восторг Бесков. — До тех пор еще много воды утечет. Сосредоточься лучше на ближайших матчах. С Кутаиси девятнадцатого и ростовским СКА двадцать четвертого ты точно не сыграешь. А вот в Баку третьего июля, с «Нефтчи», — Константин Иванович испытующе посмотрел на присмиревшего Данилу, — я бы хотел тебя взять. Может быть, не на всю игру сможешь выйти, но, скажем, минут на тридцать во втором тайме, а?

   — Сделаю все возможное, — серьезно пообещал юноша. Дурацкий вопрос, говоря по совести, он сам что ли не хочет побыстрее оказаться в игре? Это ведь и в его интересах. А то засидишься в лазарете, глядь, а на твоем месте уже кто-то другой плотно окопался, не свернешь. Конкуренция. Сколько талантливых игроков жилы рвут, чтобы попасть в команду мастеров — тысячи, десятки тысяч, сотни? А попадают единицы. Поневоле научишься локтями работать, иначе сомнут, затопчут. Битое стекло в бутсы, как балерины друг дружке в пуанты, футболисты, естественно не сыплют, но есть ведь и масса других способов. Вон, Бес с недавних пор разве что не шипит, словно разъяренная гадюка, когда слышит фамилию Численко. А все почему?

   Какой-то «доброжелатель» напел, что Игорь якобы предоставил свою квартиру для любовных утех жены Константина Ивановича — красавицы-актрисы Валерии с танцором Борисом Петровым из ансамбля Игоря Моисеева. Каково?

   А неуемный Число, к тому же, перед этим еще и на милиционера умудрился наехать — врезался своим автомобилем в мотоцикл патрульный. Пьянчужка, что сидел в люльке, изобразил полет шмеля над мостовой метров на семь и приземлился без единой царапинки — хранит все-таки боженька дураков и алкоголиков! — а сидевший за рулем милиционер серьезно пострадал. Игорь еле-еле откупился. Говорят, оплатил полностью чуть ли не целый жилищный кооператив. Это после того, как его старший тренер сборной команды страны Михаил Якушин из КПЗ вытащил. Хорошо еще, что напарник сержанта отошел позвонить в автомат, узнать, в какой вытрезвитель алкаша везти. А то еще и на вторую квартиру пришлось бы раскошеливаться.

   Как бы то ни было, но зуб на непутевого форварда у Бескова вырос огромный. Не зуб, а прям клык! И то, что в настоящий момент Игорь находился в больнице с травмированным коленом, было даже неплохо. Для Численко, разумеется. Ведь теплилась у его товарищей надежда, что Константин Иванович малость остынет к выздоровлению своего игрока.

   А алкаш, кстати, тоже не остался внакладе после той истории — ему Численко новый костюм за сто шестьдесят рублей купил.

   Игру с торпедовцами из Кутаиси динамовцы выиграли сравнительно легко. Если в первом тайме больше присматривались, то во втором взялись за дело всерьез. К тому же, вместо безликого Дудко вышел Юра Авруцкий, который просто растерзал оборону соперников. Сам забил дважды и еще отдал голевую передачу Володе Ларину. Для того этот матч стал дебютным в сезоне, равно как и забитый гол. Забавный момент, до этого он забил несколько красивых мячей, играя за дубль. Причем, все такими сильными ударами, что динамовские болельщики окрестили его «Ларин-порви сетку» и спорили до хрипоты, сильнее ли его удар, чем у легендарных Павла Канунникова и Михаила Бутусова или нет.

   В матче с кутаисцами Ларин тоже так мощно пробил, что вратарь Квасхвадзе даже не дернулся. А злые языки поговаривали, что он вообще отодвинулся в сторону. Чтобы мячом не убило!

   Что еще в этой встрече было интересного? А, закадычный дружок Маслова — Виктор Аничкин — оправился от травмы и вышел после долгого перерыва с капитанской повязкой. Все вроде.

   В итоге 3–0.

   Данила наблюдал за этой встречей с трибуны. На игру приехал в автобусе вместе с командой, но на скамейку запасных ему пройти не разрешили. По правилам там могли находиться только те пять игроков, что были внесены в протокол. Но вместе с болельщиками смотреть оказалось тоже весьма интересно. Стоит заметить, его уже стали узнавать — «Футбол-Хоккей» с его фотографиями вышел сразу же после игры сборной. А потому встретили весьма дружелюбно, сочувственно поцокав языками, глядя на его странный и непривычный глазу костыль и слоновьих размеров бедро в тренировочных брюках под несколькими слоями бинтов. Тысячи раз пожелали скорейшего выздоровления, замучали слегка требованием расписаться на программках, листках блокнотов и даже на купюрах. А некоторые особо настойчивые девицы еще и пробовали повиснуть на нем, слюнявя щеки. Но тут уж пришлось отбиваться всерьез, чтобы не усугубить травму. В общем, весело.

   А в перерыве Мельника пригласили в ложу для почетных гостей. Неожиданно, надо сказать, пригласили, ничего подобного он не ожидал. А там…ладно еще председатель городского совета «Динамо» Дерюгин, но вот присутствие генерала Цвигуна со свитой… И что прикажете делать?
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   — Как самочувствие, герой? — Цвигун с легким прищуром оглядел Данилу с ног до головы. Неторопливо, но, будьте уверены, так, что ни одной, даже самой мельчайшей детали от внимания генерала не ускользнуло. Юноша невольно поежился. Вот что значит чекист, никаких особых прегрешений за собой вроде не видишь, но от этих пронизывающих насквозь, точно рентген, глаз становится не по себе и так и тянет в чем-нибудь сознаться. Вяжите, мол, граждане, это я президента Кеннеди грохнул!

   — Все в порядке, потихоньку восстанавливаюсь, — максимально бодрым голосом отрапортовал Мельник. Когда-то один неглупый человек, отставной полковник, который много лет оттрудился в военной приемке, учил его, что перед начальством нужно, во-первых, всегда иметь вид «лихой и придурковатый», а, во-вторых, ни при каких раскладах не сознаваться, что у тебя проблемы или нет какого-то занятия. Не любят руководители, когда подчиненный бездельничает. Особенно, если у этих руководителей на плечах погоны. И, в принципе, определенная логика в таком поведении есть, ведь незанятый ничем боец — это фактор повышенной опасности. Вот и красят солдатики траву, хоронят окурки и подметают зубочистками плац, костеря, на чем свет стоит своих командиров и считая их тупыми уродами. Нет, братцы, у военных логики в поступках иногда гораздо больше, чем вы думаете. А дурацкие, на первый взгляд, приказы проверены многократно кровью.

   — Молодец, — одобрительно улыбнулся Цвигун. — Хвалю. Надеюсь, к игре с «Нефтчи» будешь готов? Бесков обещал мне, что это реальная дата, ведь так?

   — Приложу все усилия, товарищ генерал, — Мельник едва удержался от того, чтобы не вскинуть руку в пионерском салюте. Н-дя, точно нервишки шалят. Бывало у него так — в критической ситуации лез на рожон, не задумываясь о последствиях. Здесь, вроде, подобное поведение сошло на нет, но, как выяснилось не совсем. Данила поморщился и половчее перехватил свой костыль, досадуя из-за того, что чуть не прокололся, но генерал воспринял это иначе.

   — Что, ногу прихватило? Эй, кто там…дайте пацану стул, не видите, шатает его.

   Проворные адъютанты мгновенно принесли откуда-то легкое плетеное кресло и, не слушая робких возражений юноши, чуть ли не силком усадили.

   — Лев Евдокимович, — Цвигун повернулся к Дерюгину. — А скажи мне, как у нашего молодого дарования с жилищным вопросом? Комнату, поди, просит?

   Председатель общества несколько смешался. Похоже, он и слыхом ни слыхивал о том, в каких условиях проживает совсем зеленый игрок, едва-едва попавший в основу. Но многолетняя закалка чиновника не подвела и он, не моргнув глазом, ответил:

   — Нет, Семен Кузьмич, не просит. Он в Новогорске, на базе живет.

   — О, как! — поразился чекист. — Голы штампует один за одним, за сборную отыграл, любо-дорого посмотреть, а живет на базе. Не боишься, что переманят? Присягу, как я понял, он еще не принимал, а потому птица вольная — поманят длинным рублем да квартиркой, глядь, и упорхнула пташка. Сбежишь ведь? — Цвигун внимательно посмотрел на Данилу.

   — А на фи… в смысле, зачем, товарищ генерал? — искренне изумился Мельник. — Я играю в лучшей команде страны, — футболист начал загибать пальцы, — под руководством замечательного тренера. У меня отличные товарищи, чуткое руководство, — Цвигун оглушительно захохотал на этих словах. А следом начали смеяться и все остальные.

   — Вот, зараза! — Семен Кузьмич достал белоснежный платок и вытер слезы на глазах. — И ведь не улыбнется, стервец! И глаза честные-честные! Юморист. Но скажи мне, только начистоту, — чекист даже слегка наклонился к Даниле, — есть, наверняка у тебя какое-нибудь желание, а?

   Ага, «скажи мне, чего ты истинно желаешь», вспомнил Мельник слова Люцифера из одноименного сериала. Тоже мне, змей-искуситель нашелся. А под кителем крылышки спрятаны. О, а что, если…

   — Вы правы, товарищ генерал. Есть у меня заветная мечта. Хочу сыграть с лучшими европейскими клубами. И, не просто сыграть, а показать им, что мы тоже не лыком шиты. И, насколько я знаю, у многих ребят такое же желание имеется. Сборная наша всем уже все доказала — и Олимпиаду выиграла, и чемпионом Европы становилась, да и в Англии недавно мы не затерялись. А вот на клубном уровне пробел наблюдается. Непорядок это! Надо пополнить витрину с трофеями.

   — Эк, куда тебя понесло, — удивленно откинулся Цвигун в своем кресле. Помолчал, а потом медленно сказал, глядя с интересом на молодого футболист. — Пробовали уже, заявлялись. И что из этого вышло? Так, одно недоразумение. Киевляне еще куда ни шло, а «Спартачок» с «Торпедо» в прошлом году совсем на ранних стадиях вылетели. Я бы даже сказал, на неприлично ранних! Не торопишься ли в Европу прорваться?

   — Нормально, — твердо ответил Данила. — Если мы так и будем в собственном соку вариться, то никогда ничему не научимся. Только в играх с самыми сильными можно развиваться. Представьте, если бы у нас все соперники в чемпионате были…ну, хотя бы, как Кутаиси — юноша мотнул головой в сторону поля, — какой интерес играть все время на высоком уровне, выкладываться на все сто, если все равно победишь?

   — Так по нулям пока, — подковырнул разгорячившегося парня Цвигун. — Не выиграли еще.

   — Победим, — уверенно заявил Мельник. — Вот увидите, во втором тайме два — три голешника обязательно положим.

   — Твои слова, да богу в уши, — устало вздохнул генерал, потеряв интерес к разговору. — Ладно, малец, услышал я тебя. Подумаем. Не все так просто, как может показаться. Обстановка в мире нынче знаешь какая? То-то. И любая наша неудача может быть использована на Западе, как повод пошатнуть наши позиции, уронить репутацию. О, сейчас матч начнется. С нами посмотришь или к своим вернешься?

   Данила если и задумался, то лишь на долю секунды. Нет уж, увольте от этой сомнительной чести, лучше быть от начальства подальше. И поближе к кухне, как говорится в одной правильной солдатской пословице.

   — Извините, товарищ генерал, если позволите, я с командой.

   — Молоток, — усмехнулся Цвигун. — Коллективизм — это один из важнейших наших принципов. Что ж, рад был снова увидеться, — Семен Кузьмич крепко пожал на прощанье Даниле руку.

   Ковыляя по ступенькам стадиона Мельник вдруг почувствовал, что его фирменное поло с большой буквой «Д» на груди, промокло насквозь от пота. Да, нелегко, оказывается, общаться с сильными мира сего, не легко. Но надо. Вот, к примеру, закинул он сейчас удочку насчет игр в еврокубках, глядишь, чуть более открытыми станем, начнем всерьез на международном клубном уровне о себе заявлять. Позорище ведь форменное — когда те же киевляне стартовали в Кубке обладателей кубков, то на каждую игру выходили будто на встречу с инопланетянами: информации о соперниках, их тактике, ведущих игроках — ноль целых, хрен десятых. О просмотре игр заранее или, хотя бы, записи таких игр не приходилось и мечтать. Эх, да что говорить! Тактические новинки осваиваем с огромным опозданием, финты и приемы — не, не слыхали и не видали. Организация жизни клуба, правильно выстроенная логистика, питание, спортивная медицина… о чем вы? А ведь впереди — это уж Данила знал наверняка — наш футбол ждали не самые простые времена. Киевляне во главе с Лобановским вроде как на хорошем европейском уровне будут смотреться и даже выиграют пару серьезных трофеев, а другие команды? Слезы.

   Все это Мельник раз за разом прокручивал в голове, когда ехал в клубном автобусе со стадиона на базу вместе с командой. Игроки «Динамо» пребывали в приподнятом настроении после выигранного матча, и даже Бесков, великий и ужасный, находился в благодушном настроении, наблюдая за своими игроками с улыбкой умудренного жизнью взрослого, который находится в компании расшалившихся детей.

   — Малой, чего скуксился, мы ведь выиграли? — толкнул легонько в плечо приятеля Володя Долбоносов. — Или нога болит?

   — Да растрясло немного, — смущенно улыбнулся Данила. Врать, конечно, нехорошо, но и грузить товарища своими настоящими мыслями не стоило. Вряд ли поверит. Скорее, сдаст с потрохами врачу, а тот мигом определит на прием к психиатру.

   — А я тебе говорил, останься на базе, — произнес укоризненно Долбоносов. — Что мы, без тебя не выиграли бы?

   — Да брось, Вовка, вы сегодня играли отлично! Жаль, Юрка хет-трик не сделал.

   — Слыхал, кстати, — встрепенулся вдруг защитник, — говорят, на следующий матч уже Лев Иванович полностью готов будет.

   — Яшин?!

   — Честное комсомольское. Он уже вовсю тренируется. Бес просто решил постепенно его подпускать, чтобы рецидива травмы не было.

   Нет, так-то Данила и сам уже неоднократно видел легендарного вратаря на базе «Динамо». Да трудно было его не заметить, на фоне, скажем откровенно, не самых рослых игроков, Лев Иванович издалека выделялся в любой толпе. Да бог с ним, с ростом, Яшин своим отношением к футболу выделялся. Мельник и сам обычно всегда старался задержаться после основной тренировки, чтобы постучать по воротам или отработать какой-нибудь финт. Так вот Лев Иванович был из таких же фанатиков игры. И пахал до седьмого пота. А заодно буквально затерроризировал своих молодых коллег Ракитского и Иванова. Спуску им Дед, как ласково прозвали Яшина болельщики, не давал. И если сам уже в силу здоровья не мог выполнить то или иное упражнение, то потенциальные сменщики буквально уползали с площадки.

   Вообще, интересная вещь, Данила как-то спросил в открытую у Валеры Маслова, почему, мол, он возится с ним, зеленым юнцом-недотепой. И Палыч ответил очень красиво. Сказал, что когда он сам пришел в «Динамо», над ним и Аничкиным взяли негласное шефство знаменитые ветераны команды Виктор Царев и Владимир Кесарев. И многое из того, чему он научился, шло вовсе не от старшего тренера, а от этих опытных игроков.

   «Знаешь, как Пеле однажды в одном интервью сказал, — объяснял Маслов. — „Тренер только дает нам отправную точку“. Во! Не дурак бразилец, совсем не дурак. Мы тоже со многим сами на поле разбирались. Вот и тебя, и других кутят слепошарых теперь наставлять приходится. А тренер…что тренер, он во время матча где-то далеко, за шумом трибун его толком не слышно и не видно, ори не ори — это не хоккей, где игроки рядом с ним постоянно на скамейке во время отдыха».

   Кстати, о Яшине. Так уж получилось, но пообщаться с ним у Мельника пока не вышло. Казалось бы, чего проще, вот он, на расстоянии вытянутой руки — в одном тренажерном зале, на одном поле, в одной и той же столовой, холле базы — подойди и заговори. Но в голове словно стоял непрошибаемый барьер. Как же, он ведь Легенда! Глыба!!! Не то, чтобы стеснялся, но был, был некий ступор. А сам Лев Иванович на молодого игрока никакого внимания не обращал. Хотя, пару раз Данила вроде бы замечал брошенный в его сторону любопытствующий взгляд. Но, может быть, просто показалось и он выдает желаемое за действительное? А тут еще, как назло, эта дурацкая травма, из-за которой он не мог принимать полноценного участия в тренировках наравне с остальными динамовцами. Так что, точек пересечения и удобных поводов для того, чтобы завязать с Яшиным разговор пока просто не было. Оставалось по-доброму позавидовать Сашке, который жил на базе с великим вратарем в одном номере. Правда, когда Мельник осторожно поинтересовался, каково это, Ракитский недовольно поморщился и сказал неожиданно:

   — Задолбал!

   — …?!!

   — Вот, правда, здесь уже его папиросы! — Сашка чиркнул ребром ладони себя по горлу. — Дымит, как паровоз. А просишь на балкон выйти, смеется. Говорит, тебе надо, ты и выходи. А как потом в комнате спать, там же дышать нечем. Комары с мухами на подлете дохнут.

   — Так он тебя, наверное, как конкурента уморить хочет, — засмеялся Мельник.

   — Брось, — безнадежно махнул рукой молодой вратарь. — Мы с Европой[18] его как-то спросили, дескать, до каких лет играть собирается. Так Дед поржал над нами и заявил, что пока мы на тренировках ни одного мяча не пропустим, ни за что не уйдет! Знаешь, — неожиданно признался Ракитский, — я уже всерьез подумываю, что надо из «Динамо» в другой клуб переходить. Здесь ни фига не светит. А время-то идет, я играть хочу. Три года под Яшиным сижу. Ты не болтай особо, меня недавно в Ленинград звали, обещали, что основным вратарем буду.

   — А ты что?

   — Что, что, — разозлился Сашка. — Не знаю пока. Думаю!

   Вот так. И не знаешь, что сказать. Спортивный век короток до безумия. И действительно, можно засидеться на скамейке запасных, так и не попробовав толком поиграть на самом высоком уровне. Тем более, если рядом такие динозавры, как Лев Иванович. Ну как его подвинешь? В самом деле, не позавидуешь Ракитскому и Иванову. Все время ждать, тренироваться до изнеможения, быть готовым выйти на поле и раз за разом оставаться вне игры — так и свихнуться можно! С другой стороны, а ему что, проще что ли? Сколько в распоряжении Бескова на данную минуту игроков нападения? Давайте посчитаем: Еврюжихин, Козлов, Численко, Авруцкий, Эштреков, Дудко, Вотоловский, Вшивцев, Ларин — замучаешься доказывать, что ты лучше их. А ведь придется, решил уже, что надо пробиваться как можно выше. Тут без вариантов.

   Восстановление, между тем, шло довольно успешно. Космынин, врач команды, не мог нарадоваться и часто повторял, что, мол, повезло, заживает на тебе Мельник все, как на собаке. Да хоть как на кошке, Данила был на все согласен, лишь бы снять уже эту треклятую повязку, перестать нюхать «ароматы» каких-то вонючих до одури мазей, которые ему втирали в место ушиба, и проходить целый комплекс подчас весьма болезненных процедур. Но куда денешься, предписания доктора положено выполнять неукоснительно. Выйти на поле раньше времени и получить новую, гораздо более тяжелую травму легче легкого. Хотя Бесков посматривает иногда эдак оценивающе в его сторону и с Космынином потом о чем-то шепчется. То ли справки наводит о сроках выздоровления, то ли, наоборот, дает указание лечить, как следует и не торопиться.

   Ивыныч, он вообще странный в последнее время стал. Как узнал, что Данила на стадионе с Цвигуном пообщался — народу-то в ложе до черта было, нашлись доброхоты, пересказали содержание беседы старшему тренеру, — так вызвал к себе в комнату и ласково так, не повышая голоса, чуть ли не целый час объяснял, что не обсохло еще молоко мамкино на губах у некоторых молодых да ранних, что не надо бежать впереди паровоза, давая советы старшим. Ну и все в таком духе. Право слово, лучше бы наорал!

   Но при всем при том, Константин Иванович продолжал что-то напряженно обдумывать. И ругался несколько отстраненно, будто по обязанности. Мельник даже решил, что Бескову поставили какую-то задачу. А что, мало ли какие выводы сделали высокие покровители клуба. Вдруг и в самом деле потребовали непременно выиграть еврочашку? Выходит, подставил Данила, сам того не желая, тренера.

   Мельник не тешил себя иллюзиями и считал, что в этом году у динамовцев не слишком высокие шансы дойти до конца в трудной гонке за спортивным трофеем. Команду лихорадит, проигрыши легко сменяются победами. И наоборот. Бесков лихорадочно ищет ту обойму игроков, на которых можно сделать долговременную ставку. А руководство, похоже, не понимает, как важно обеспечить футболистов всем необходимым для жизни, тренировок и игр. Зато требовать начальнички научились будь здоров, митинги-накачки с их участием совсем не редкость. Грозят, кулачками по столу стучат, на горло берут — достали, хуже пареной репы.

   Тут недавно Маслов поведал, как Яшин однажды на очередном собрании толкал донельзя скучную речугу о том, что надо отдать все силы, мобилизоваться, догнать и перегнать и бла-бла-бла. Так защитник Володька Глотов по прозвищу Бомба заскучал и осадил его: «Лева, ты что-то разговорился. Не забывай, что терпение товарищей, за которыми ты, как за каменной стеной, не безгранично. Вот ошибемся мы в защите в следующем матче пару раз. Нечаянно. И посмотрим, чего ты стоишь!» Скандал, рассказывал, был грандиозный.

   — Ох, пацан, ты глаза-то разуй, зашибешь своей палкой! — Легок на помине. Надо же, задумался, не заметил и налетел на Легенду. Стоит перед Данилой Лев Иванович, недовольно потирает ушибленную ногу и смотрит очень зло. Что-то сейчас будет.
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1968 год. Москва. Июнь.

   — …именно поэтому я считаю данный поступок комсомольца Мельника хамским, неуважительным по отношению к своему старшему товарищу, подающим откровенно дурной пример другим молодым игрокам. Предлагаю… — Данила сжался. Вот он, момент истины. Молоточки в висках бешено застучали. Что сейчас предстоит услышать — предупреждение, выговор с занесением или…нет, даже думать об отстранении не хочется! — …предлагаю, — да не тяни, гад! — объявить выговор и ходатайствовать перед руководством клуба о лишении его премии за матчи сроком на пять игр!

   Уф, неужели проскочил? Когда смотрел на нахмуренные, озабоченные лица в импровизированном президиуме, то думал в начале собрания, что, в конце концов, просто выведут за пределы базы и расстреляют на обочине. А что, комендант базы и шлепнет, наверняка у него наградной пистолет имеется. Или положат на дороге, чтобы Яшин на своей «волжанке» с оленем на капоте переехал его раза три — четыре — для надежности. Яшин…

   Вот как, скажите на милость относиться к нему? С одной стороны, спору нет, игрок величайший. Чего далеко ходить, достаточно вспомнить, что это единственный в мире вратарь, который получил в 1963 году «Золотой мяч» — приз лучшему футболисту мира. Но вот, как человек — здесь уже все немножко сложнее. Откуда, спрашивается, у Льва Ивановича, сына простых рабочих, взялись барские замашки? Или это уже звездная болезнь дает себя знать? Да, он, Данила, безусловно, виноват, задел его. Но ведь это же было сделано не нарочно!

   — Извините, задумался, — попытался тогда замять конфликт Мельник. Ну а что еще говорить, не на колени же падать и прощения вымаливать. Да и не сможет, при всем желании, так сделать, нога еще словно чужая.

   — Задумался он, — скривил губы Лев Иванович. — На поле тоже вместо игры будешь ходить с разинутым ртом и думать? По сторонам нужно смотреть, головой вертеть на триста шестьдесят градусов, подмечать все. Эх, да что с тобой, бестолочью, говорить, не понимаете ни черта. И откуда только беретесь такие?

   — Оттуда же, откуда и вы! — выпалил вдруг с вызовом юноша. — Или вас на капустном поле сразу с вратарскими перчатками и в кепке отыскали?

   Дружный хохот раздался за спиной Мельника. Парень обернулся. Оказывается, в запале перепалки он и не заметил, что на шум подтянулось несколько игроков. И сейчас они смеялись над немудреной шуткой.

   — Что, Лева, уел тебя пацан? — спросил Маслов, утирая слезы.

   Яшин побагровел.

   — Он у меня в наказание сейчас землю жрать будет! — с угрозой произнес вратарь. И крепко ухватил Данилу за воротник майки. — Там, конечно, не капустка, но этому сопляку и одуванчиков хватит.

   — Лева, хорош, отпусти мальчишку! — забеспокоились футболисты. — Брось, не надо!

   Но разъяренный Яшин с силой потянул обидчика в сторону роскошной круглой клумбы перед входом на базу, точно бешенный носорог. От резкого рывка Мельник, мало того, что выронил костыль, так еще и как-то совершенно неудачно наступил на ушибленную ногу и взвыл от резкой боли, что прострелила бедро раскаленной иглой. И тогда Данила чисто на эмоциях изловчился и коротко пробил в печень легенде советского футбола.

   Был у него, паренька с окраины Москвы, небольшой период в жизни, когда в лихие девяностые он с друзьями честно года три отходил в секцию карате. Серьезных высот не достиг, но какой-никакой удар ему поставили — занимались, как тогда часто случалось, в каком-то скудно оборудованном полуподвале, сенсей тяготел к жестким контактным схваткам, а не спортивному «балету» с красивыми движениями и отточенными ката. Но пацанам, для которых разборки на улице отнюдь не являлись чем-то редким, это было только в кайф. И носы друг дружке с энтузиазмом разбивали, и макивару уничтожали в хлам, и «фонарями» под глазом, полученными в учебных поединках, улицу ночью освещали — все было. Сейчас, вот, пригодилось кое-что из тех уроков.

   К тому же Лев Иванович, словно по заказу, так хорошо открылся, что грех было не воспользоваться удобным моментом. И удар получился отменным. Яшин отпустил майку Данилы и загнулся от нестерпимой боли. А Мельник, опять же, исключительно на автомате, рубанул обидчика ребром ладони по шее.

   Иппон[19]. Занавес! Правда, вместо аплодисментов восхищенной публики и золоченого кубка, на него налетели гурьбой одноклубники, навалились целым кагалом, скрутили руки.

   — Ты что творишь, гаденыш?! — орал ему в лицо, брызгая слюнями, Мудрик. — Совсем сдурел? Не дай бог, ты Льву Ивановичу отбил что-нибудь, я тебе сам тогда ноги вырву и в задницу вставлю!

   В общем, «весело» получилось. Хорошее такое знакомство с великим вратарем, что и говорить. А тут еще на шум-крик из корпуса Бесков с помощниками вышел, другие игроки набежали, сотрудники базы — хрен замнешь происшедшее. В спешном порядке, по горячим следам решили провести сначала общекомандное собрание, но хитромудрый Константин Иванович ловко перевел стрелки и предложил обсудить недостойное поведение молодого футболиста на собрании комсомольском. Данила так и не понял, чем руководствовался старший тренер.

   И вообще, у Мельника после стычки пошел натуральный отходняк и ему было глубоко наплевать на то, где именно его будут судить. Мысли в голове шевелились вяло, основная пульсировала внутри черепа как желтый сигнал светофора в дежурном режиме: выгонят! Как пить дать, выгонят. Эх, а как хорошо все начиналось. Цвигун, вон, даже про собственную квартиру упомянул. И в сборную опять вызвали…

   — Кто за это предложение, прошу голосовать, — голос комсорга вырвал Данилу из плена воспоминаний.

   — Подождите, товарищи, — тэк-с, а это что за хрен с горы нарисовался? Похоже, кто-то из кураторов команды. Быстро же здесь малейший стук распространяется. И когда только этот гусь из Москвы приехать успел. Или он уже на базе был? — Я считаю, что мы сейчас совершаем большую ошибку. Игрок нашей команды Мельник совершил отвратительный поступок. Избил зверски уважаемого спортсмена, признанного во всем мире. Возможно, нанес ему травму. А мы всего лишь выговор объявим, да премии лишим. Нет, так не пойдет! Нельзя поощрять такое поведение, нельзя. Иначе, кое у кого сложится мнение, что можно распускать руки, когда вздумается. А случись что, так ничего страшного — откуплюсь!

   — Хорошо, что вы предлагаете? — подал голос Бесков, которого пригласили присутствовать на комсомольском собрании в виде исключения, как старшего тренера.

   Ответственный товарищ — молодой совсем, но по повадкам чувствовалось, далеко пойдет, дайте только такую возможность, — поправил галстук, откашлялся и, глядя на напрягшегося Данилу как солдат на вошь, произнес с видимым превосходством того, кто может распоряжаться чужой судьбой:

   — Предлагаю освободить Мельника из команды и поставить вопрос перед Спорткомитетом и Федерацией футбола о дисквалификации. Скажем…на пять лет. Думаю, это будет справедливо. Кто за, прошу поднять руки? Голосуем, товарищи!

   — Бля…ахереть! — потрясенно выдохнул кто-то за спиной Данилы. Но он даже не пытался понять, кто именно это сказал, потому что сердце ухнуло куда-то вниз, а мир перед глазами покачнулся. Отчисление и дисквалификация!!!

   — Допустим, — на удивление мирно вдруг произнес Бесков. В свою очередь поправил щегольски повязанный галстук и негромко продолжил. — У меня к вам вот какой вопрос появился. Прежде, чем мы проголосуем. Разрешите?

   — Да-да, я вас внимательно слушаю, Константин Иванович, — куратор светился самодовольной улыбочкой. Еще бы, сам Бесков не стал защищать игрока и согласился с его предложением. Ах, как это можно подать при случае, какие перспективы вырисовываются.

   — Футболист Мельник, — старший тренер раскрыл свой блокнот, полистал, нашел нужную страничку и, чуть отставив вперед, чтобы лучше видеть, зачитал. — Очень хорошо играет головой, шикарно прыгает. Бьет с двух ног, дриблинг на высоком уровне, стартовая и дистанционная скорость отличная. Прекрасное видение поле, умело отдает передачи. Богатый технический арсенал. — Бесков поднял глаза на ошарашенного собеседника.

   — Простите, а зачем вы мне все это говорите? Я не понимаю.

   — Как же, — натурально изумился Константин Иванович, — я просто хочу узнать, какими из перечисленных мною качеств обладаете вы? Раз уж мне предлагают так легко отказаться от игрока с определенным набором умений и навыков, то, очевидно, инициатор подобного предложения способен продемонстрировать, как минимум, аналогичные. Поэтому интересуюсь, что вы можете показать на футбольном газоне.

   — Позвольте, товарищ Бесков… — от лица чиновника можно было легко прикуривать. Еще бы, обсуждение пошло совсем не по тому сценарию, что он себе нарисовал в голове.

   — Не позволю! — веско сказал, как отрезал, старший тренер. — Вот когда сможете сыграть за него, тогда и поговорим. А пока предлагаю принять первоначальное предложение. Выговор и лишение премиальных. Да, Мельник, — Данила разве что не подскочил на месте, преданно глядя на него влюбленными глазами. — Перед Яшиным надо извиниться! Вот прямо сейчас пойдешь, и извинишься. Ты меня понял? Да стой ты, оглашенный, куда поскакал? Вот мудило!.. Это в протокол не заносить!

   Данила бодро стучал своим костылем и несся по коридору, не чуя под собой ног. Была б такая возможность, подпрыгнул и полетел. Ну, Константин Иванович, ну человечище! Когда этот хмырь прилизанный — чтоб ему пусто было, крысе канцелярской! — заговорил об отчислении, Мельник едва инфаркт не заработал. А Бес так ловко все повернул в другую сторону и вывел его из-под удара. О, нужная дверь! Уф, неохота, конечно, унижаться. Если разобраться, Яшин тоже козлина порядочная! Ну, да ладно, от него не убудет. Ради достижения своих целей можно и потерпеть немного. Тьфу-тьфу-тьфу, не сглазить бы. Заодно по дереву постучим.

   — Можно?

   — Кого там черт принес? — Яшин с мрачным видом развалился на кровати и мусолил вонючую папиросу, стряхивая пепел в чайное блюдце. — А, это ты. Чего надо?

   — Лев Иванович, — нарочито робко начал Данила — «Show mast go on!» — Я это…извиниться хотел. Понимаете, вы меня когда за шиворот дернули, оступился и боль такая — света белого не взвидел. Вот и отмахнулся машинально. Я ж не нарочно, честное слово! Ну, хотите, — Мельник подался вперед, видя, что Яшин смотрит на него все с тем же мрачным выражением, — хотите, врежьте мне тоже со всей силы, а?

   Вратарь не торопясь сел на кровати. Затянулся, выпустил струю сизого дыма и не торопясь затушил окурок. Отставил блюдце на тумбочку и внимательно посмотрел на Мельника.

   — Машинально, говоришь? А по шее тоже случайно врезал? Молчи, лучше! — не дал открыть Даниле рта Лев Иванович. Посидел, глядя исподлобья на съежившегося парня. — Что на собрании решили? — спросил неожиданно.

   — Выговор объявили и лишили премиальных за пять матчей, — уныло отчитался Данила. — Там еще козел один предлагал на пять лет дисквалифицировать и из команды отчислить, но Бесков отстоял.

   — Чего?! — вытаращился Яшин. — Отчислить? Да что там все, с ума посходили? Вот ведь идиоты! Не, ты, конечно борзый малый, наказать примерно следует, но отчислять?

   — Да я ж говорю, от боли просто…

   — Варежку закрой, — бесцеремонно оборвал лепет Мельника Яшин. И язвительно передразнил. — «От боли». А у меня, можно подумать, после твоего удара счастье неземное привалило! Только-только гипс сняли, ногу более-менее в порядок привел, а тут ты своей бандурой да со всего размаха!.. Ладно, хрен с тобой. Я тоже, наверное, малость погорячился. Мир! — он грузно поднялся с кровати и протянул руку.

   — Мельник, — окликнул спускавшегося со второго этажа парня Бесков. — Иди-ка сюда, засранец. Давай, ковыляй потихонечку.

   — Звали, Константин Иванович, — Данила послушно замер перед тренером.

   — С Яшиным переговорил?

   — Да. Все нормально, претензий друг к другу нет, — четко, по-военному отрапортовал игрок.

   — Это хорошо, — задумчиво протянул Бесков. — Но ты же понимаешь, Малой, что теперь ни о какой квартире, что тебе обещал генерал Цвигун, не может быть и речи? Я это сучье племя, — тренер недовольно мотнул головой, указывая на окно, за которым давешний чинуша усаживался с кислой миной в свой автомобиль, — знаю прекрасно. Он, конечно, сейчас утерся и отступил, но, уж поверь, ничего не забыл и при случае тебя в дерьме утопит. Со всем старанием и усердием. Надеюсь, ты это хорошо понимаешь? Врага ты себе приобрел сегодня, Мельник. И, повторюсь, не надейся, что он про тебя забудет. Такие ничего не забывают и не прощают. Особенно, когда малость подрастет по карьерной лестнице, сейчас-то так, «полуответственный». Думаешь, по-настоящему большого начальника удалось бы так легко объегорить? Хренушки! Отсюда вывод?

   — Стать незаменимым.

   — Что-ооо?! — Похоже, удалось малость ошарашить Константина Ивановича. Данила легонько усмехнулся самым краешком губ. Подумаешь, бином Ньютона, а то он не понимает, что теперь вся его дальнейшая карьера зависит лишь от того, как скоро он оступится, налажает и даст законный повод размазать себя в тонкий блин. В офисе его прежней конторы интриги и похлеще завязывались. Соответственно, способы противодействия Мельнику были немного известны.

   — Я говорю, — терпеливо объяснил юноша, — что надо играть так хорошо, чтобы во мне была необходимость. А, значит, никто не стал бы резать курицу, несущую золотые яйца. Правильно?

   — Далеко пойдешь, Малой, — протянул Бесков с кривой усмешкой, глядя на парня как-то по-новому. — Если только раньше не прибьют. Ладно, диспозицию ты понял верно. Спрос с тебя теперь будет особый. И пахать на поле придется в несколько раз больше, чем прежде. Сцепить зубы и пахать. До кровавых соплей! Ты куда прыгал, кстати, кузнечик?

   — На массаж.

   — Свободен, — Константин Иванович махнул рукой.

   24 июня московское «Динамо» играло дома с ростовскими армейцами. Мельник снова устроился на трибуне с болельщиками позади скамейки запасных. Сегодня шел небольшой дождь и зрители ощетинились разноцветными зонтами или спрятались под капюшонами. Кое-кто отчаянный прикрывался газеткой. Молодой футболист надежно укрылся от капель под клубной курткой.

   Яшин занял свое привычное место в воротах, чему Данила был несказанно рад. До последнего переживал, не заменит ли его Ракитский. Выходит, оправился голкипер и от травмы и от его удара. В самом деле, не хватало еще Льва Ивановича вот так по-глупому вновь отправить в лазарет. Но москвичи на всякий случай сразу же отодвинули игру от своих ворот, не позволяя игрокам СКА даже приблизиться к владениям Яшина.

   Уже на первой минуте Эштреков после стремительной комбинации угодил в перекладину ворот соперника. Практически сразу Юрка Авруцкий в красивом прыжке бил головой, но умудрился с пяти метров промазать уже по пустым воротам, когда голкипер гостей Иванов опрометчиво покинул их. Мимо! Но динамовцы не отступали, а лишь наращивали давление.

   И совсем скоро, на восьмой минуте матча их усилия были вознаграждены голом. Еврюжихин метеором промчался по флангу и низом мощно прострелил вдоль ворот СКА. А там молодой защитник гостей Кравченко в отчаянном прыжке попытался опередить Вшивцева и не дать тому замкнуть передачу партнера. Но сделал это так неловко, что мяч срезался в ворота мимо опешившего голкипера. Тот только недоуменно развел руки в сторону, когда круглый оказался в сетке. 1–0.

   Да, не позавидуешь парню, сочувственно подумал Данила, наблюдая за тем, как радостно взметнулись со своих мест московские болельщики, радуясь забитому мячу. Конечно, никто его не застрелит, как несчастного защитника сборной Колумбии Андреса Эскобара, который отметился нелепым автоголом в решающей игре с американцами на чемпионате мира-94, но по шее в раздевалке партнеры накостылять за неумелые действия вполне способны.

   Ох, а парнишка-то поплыл! Иначе, как объяснить, что спустя три-четыре минуты он вновь ударил не по чужим, а по своим воротам? Какого-то метра не хватило, чтобы пятнистый залетел в верхний угол. Москвичи прижали гостей к воротам, пытаясь забить еще один гол, чтобы окончательно снять все вопросы о победителе матча, но мяч, словно заколдованный никак не хотел больше залетать в ворота Иванова. Не иначе, Хоттабыч на трибуне завелся, мрачно подумал Данила. Не хватало еще пропустить самим. Ох, как же нелегко наблюдать за игрой со стороны, не имея возможности помочь товарищам! Мельник со злостью пристукнул костылем. Чертов австрияк, чтоб ему пусто было!

   Но, слава богу, ростовчанам так и не удалось огорчить Льва Ивановича. Был у них в самом конце первого тайма отличный шанс сравнять счет, но удар Копаева в ближний угол Яшин парировал в отличном броске, отбив мяч на угловой.

   После перерыва обе команды заметно сбавили темп. Играть на мокром, вязком газоне было тяжеловато. Бесков ярился, покрикивал на своих футболистов, но те никак не хотели идти вперед, предпочитая перекатывать мяч. Зрители начали посвистывать и кричать всякие обидные слова, стараясь хоть немного подхлестнуть своих любимцев, но все без толку. Даже вышедшие на замену Долбоносов и оправившийся от травмы Володя Козлов оживления в игру не внесли. Встреча так и закончилась с минимальным перевесом москвичей.

   Черт, сейчас в раздевалке Бесков всем даст прикурить, подумал опасливо Данила, спускаясь по проходу. Лишь бы не убил кого!
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1968 год. Москва. Июнь

   — Точно вам говорю, сегодня тренировки не будет! Ну, хотите, на спор, на трешку? — Валерка Маслов обвел глазами товарищей. — Кто смелый?

   — Да с чего ты такой уверенный? — подозрительно осведомился Яшин. — Или знаешь что? Давай, говори, не тяни кота за хвост.

   Валерка торжествующе улыбнулся.

   — Все просто. После обеда, в тихий час, пошел на первый этаж — в библиотеку пробирался, хотел книжку поменять…да что ржете-то, второй том «Войны и мира» искал. Короче, гляжу — Иваныч с Голодцом и Кузнецовым тихой сапой к себе в тренерскую шмыг, а портфельчики-то звенят! Характерно так звенят, дураку ясно, что внутри не «Боржоми». А когда назад шел, у них там уже дым коромыслом стоял, ругались из-за чего-то, а Бесков громко так говорит: «Чего ждешь, наливай!»

   — Под дверью подслушивал? — поморщился Аничкин. — А если бы он тебя срисовал?

   — А, фигня, — легкомысленно отмахнулся Маслов. — Отболтался бы, чай, не впервой. Так что, сами сейчас все увидите, Бес бочечку свою до краев наполнил, ему не до тренировок. О, вон, смотрите, идет!

   — Что-то не похож он на сильно пьяного, — первым засомневался Яшин. — Рубашечка белая отутюженная, галстук, проборчик, побрит-помыт — хоть сейчас на прием к министру. И идет ровно, как по ниточке, не пошатнется. Признайся, Масло, сбрехнул ведь?

   — Клянусь! — Валерка приложил руку к груди. — Гадом буду, бухали они с Тараканом[20] и Кузнецовым. По черному бухали. Смотрите, Иваныч один идет, где, спрашивается, помощники? А я вам скажу, в номере, небось, отсыпаются. Так что, — Маслов довольно засмеялся, — сейчас распустит всех. Ну что он, в одного тренировку проводить будет, когда такое было?

   — Черт его знает, может, ты и прав, — задумчиво поскреб в затылке Жора Рябов.

   Бесков подошел к футболистам. Не слишком торопясь игроки выстроились в одну шеренгу, не дожидаясь команды. Старший тренер смотрел на них немигающим взглядом. «Как удав, — подумал невольно Данила, слегка поежившись. Ему накануне наконец-то разрешили тренироваться в общей группе. С некоторыми ограничениями, но вместе со всеми. — Гипнотизирует, как удав. И взгляд такой…тяжелый, будто гранитной плитой привалило!»

   Константин Иванович сжал губы в струну. Еще раз обвел строй тяжелым взглядом и вдруг остановил его на защитнике Штапове. Володя, невысокий, плотный парень с неуступчивым бойцовским характером на поле, сейчас, под давящим взглядом тренера сбледнул с лица.

   — Я не зря тревогу бил! — сказал вдруг негромко Бесков. — Не зря! Штапов, объясни нам всем, какую позицию ты занимаешь на поле?

   — Правый защитник, — растерянно отозвался Володька.

   — Правый защитник, — эхом отозвался тренер. Помолчал немного, а потом, распаляясь с каждой секундой все больше, начал говорить, раздраженно рубя воздух рукой. — Тогда скажи, мне на милость, почему в Краснодаре я на твоем фланге защитника не наблюдал? Почему Спиридонов гулял по своему краю, как хотел? Молчи! — решительно пресек Бесков футболиста, едва только тот открыл рот, чтобы сказать в свое оправдание хоть слово. — Молчи! Меня из-за тебя лично к Щелокову вызывали. Он битый час спрашивал, есть ли у нас крайние защитники в команде или нет? И, если нет, то кто и на каком основании у нас в ведомости за зарплату расписывается каждый месяц?

   — Кранты, — шепнул Даниле одними губами стоящий рядом Авруцкий. — Если Бес начал «бить тревогу», то все — хана нам! Сейчас Хозяина[21] докушает, а потом за нас, грешных возьмется.

   Хрень какая-то, подумал Мельник, пребывая в полнейшей растерянности. Он на самом деле никак не мог взять в толк, что такого криминального произошло в матче с «Кубанью»? Сам Данила в этой выездной встрече одной шестнадцатой кубка страны не участвовал и даже не полетел в Краснодар — врач команды посоветовал поберечь ногу и не форсировать возвращение к тренировкам и играм. Но из рассказов одноклубников он лично для себя уяснил, что сыграли динамовцы вполне на уровне. Да и итоговый результат 3–0 вроде как свидетельствовал о подавляющем преимуществе москвичей.

   Ну, да, поупирались краснодарцы маленько по началу, создали несколько опасных моментов, заставили Яшина потрудиться. И что? Потом-то динамовцы взялись за дело всерьез и быстро показали хозяевам поля, кто на самом деле сегодня здесь главный. Просто, тяжело было гостям сразу приноровиться к погодным условиям — жара на улице стояла за тридцать градусов в тени, но при этом еще во втором тайме прошел короткий и мощный южный дождь. После этого поле, и без того не блещущее высоким качеством, превратилось в некое подобие армейской полосы препятствий. Но ведь все равно выиграли же!

   А уж упоминание о вызове к министру — это вообще за границами разумного. Щелокову что, делать не хрен? Всех преступников переловили? После победы устраивать разнос старшему тренеру. Или…вот черт, может тот «полуответственный» сопляк воду мутит? А что, не смог построить Иваныча по росту самостоятельно, но, глядишь, шепнул на ушко боссу в нужный момент какую-нибудь гадость в адрес тренера, подал ситуацию в неприглядном для того свете и пожалуйста. Как говорится, получите — распишитесь! Вызов на ковер и головомойка. М-дя, неужто всерьез обидку затаил этот хмырек? Плохо, очень плохо. Но, по крайней мере, понятно, почему Константин Иванович решил немного «подзаправиться» — после таких стрессов сорокаградусное «лекарство» кое-кому реально помогает расслабиться.

   Сам Данила к алкоголю относился равнодушно, но ханжой вовсе не был и иногда мог себе позволить бокал-другой. Особенно, если на столе стояло какое-нибудь хорошее вино. Или шампанское. Ладно, не суть. Как же быть с этим неожиданно появившимся деятелем, всерьез настроенным, как оказалось на столь скорый реванш? Кстати, откуда он там, кто по должности — Бесков вроде говорил, но парень пропустил тогда его слова мимо ушей, пребывая в несколько, хм, расстроенных чувствах. Эх, надо было не только перед Яшиным, но и перед чиновником покаяться. От него, Данилы, не убыло бы, а этому молодому да раннему, глядишь, по душе пришлось. Ах, как не вовремя все!

   — …поэтому сейчас все дружно идут вокруг поля. Гусиным шагом! Начали.

   О, приплыли. Как Юрка и накаркал, старший тренер закончил пропесочивать несчастного Штапова — тот стоял белый, с трясущимися губами и едва не плакал, — и взялся за остальных.

   Если уж совсем откровенно, то Бесков словно с цепи сорвался. Упражнения следовали одно за другим. И все из категории тех, что заставляют выкладываться на полную катушку. И тренер в этот раз недреманным оком следил за тем, чтобы никто из его игроков не сачковал и не отдыхал больше положенного. Ребята со злостью шипели на бегу, как рассерженные гадюки, в адрес Валерки: «Масло, скотина, ты же говорил — тренировки не будет?! Что не в форме Бес? У, зараза!» Тот вяло отбрехивался. На большее сил уже не оставалось. Причем не только у него, но у всех.

   Данила устало потряс головой. Крупные капли пота разлетелись во все стороны. Легкие работали на всю катушку, точно кузнечные меха. Парень запалено дышал, мечтая лишь о том моменте, когда можно будет рухнуть на травку и лежать, лежать! Нет, он попробовал заикнуться Бескову о том, что только-только снял повязку, но тот в своей излюбленной манере рявкнул: «Что там у тебя было? Ушиб? Ерунда полная. Я в твои годы эти ушибы сотнями получал и ничего, играл. В баню сходишь, и все моментально пройдет. Побежал!»

   — Да не тряси ты башкой, — страдальчески простонал рядом с Мельником Еврюжихин. — Что ты, как пес шелудивый после лужи отряхиваешься? На меня же летит.

   — Ген, веришь, сил нет майкой вытереться, руки дрожат, как у алкаша, — прохрипел Данила. — Сейчас сдохну, добей меня!

   — Закончили упражнение! — зычно скомандовал тем временем Бесков.

   — Переходим к водным процедурам, — попробовал пошутить Аничкин. На свою беду, как оказалось.

   — Это кто там у меня такой остроумный? — мгновенно отозвался Константин Иванович, нехорошо прищурившись. — Губастый[22], ты что ли? Под душик захотел, никак? Освежиться, одеколончиком побрызгаться. А потом, поди, в столовую, на ужин — к котлеткам и компотику? И добавка! — Сразу несколько футболистов гулко сглотнули. — Что ж, будет вам сейчас ужин! А ну, марш все на поле. Бегом! Построились в колонну по одному. Малой, мухой в корпус, принеси мне стул с вахты. Одна нога здесь, другая там. Живо!

   Принесенный Данилой стул Бесков поставил в центре поля. Уселся на нем по-хозяйски и скомандовал выстроившимся метрах в тридцати-сорока от него игрокам:

   — Сейчас все по очереди бьют так, чтобы мяч мяч лег мне аккурат под подошву, — тренер слегка приподнял свой начищенный, сверкающий ботинок. — Кто справится с упражнением, идет ужинать. Ну а у кого не получится, — Константин Иванович оскалился в плотоядной улыбке и развел руками с притворным сожалением. — Значит, не судьба. Придется попоститься.

   Футболисты взвыли. Невеселая перспектива отойти ко сну натощак стремительно обретала вполне ясные и конкретные очертания.

   — Ослик был сегодня зол: он узнал, что он осел, — продекламировал вдруг Яшин негромко.

   — Ты о чем сейчас, Лев Иванович? — осторожно поинтересовался Сашка Ракитский. — К чему это сказал?

   — Да так, — смутился Яшин. — Дочке младшей вчера Маршака читал перед сном — «Веселую азбуку» — сейчас вдруг вспомнилось почему-то.

   — Для нас сейчас другая азбука явью станет, — попытался сплюнуть в сторону Данила. Не получилось. Нечем было, сухое горло першило, как будто по нему провели наждачной бумагой. — Старославянская. Знаете, в ней у каждой буквы свое название было. Так вот, у буквы «Х» — хер или херы. Они-то нам вместо столовой и ужина. В комплекте!

   — Ты-то хоть не прибедняйся, — устало улыбнулся Рябов. — Думаю, что уж кто-кто, но вы с Козловым запросто это упражнение осилите. Что я, не помню, как ты в перекладину на спор засаживал один мяч за другим? Это нам, защитникам, похоже, сегодня даже заплесневелой корочки не перепадет, уж Бес проследит, будьте уверены.

   Данила задумался. Как ни крути, но ситуация патовая. Попадешь — разругаешься с одноклубниками, промажешь — тренер живьем сожрет.

   — Константин Иванович, — подал голос Яшин, — а нам с ребятишками, — он показал на Ракитского и Олега Иванова, — тоже участвовать?

   — А вы что же, Лев Иванович, — язвительно поинтересовался Бесков, — считаете, что не принадлежите к нашей команде? Или вратари по некоему особому списку проходят? Все бьют! — рявкнул он.

   — Пойду, курну, — расстроился Яшин. — Нас мастер в войну на заводе к папиросам приучал, чтобы не засыпали и есть меньше хотелось. Выходит, опять пригодилась привычка-то.

   — Погодите, Лев Иванович, — решительно остановил его Данила. — Я что подумал, мы ведь можем несильно, навесиком пробовать бить. Бесков ведь не сказал, как именно нужно попадать, верно?

   — Есть смысл, есть, — задумчиво почесал подбородок Маслов. — Не на точность и силу предлагаешь попробовать, а исключительно на технику? А что, может и получится. Пойду, попробую! — решительно сказал он. — Я кашу заварил, мне и расхлебывать. Константин Иванович, — крикнул полузащитник громко, — а бить сколько хочешь можно?

   — Да хоть до утра, — ухмыльнулся тренер.

   Маслов аккуратно примерился и…круглый неспешно спланировал прямо к подошве Бескова.

   — Ни хера себе! — потрясенно выдохнул Валерка. Чувствовалось, что подобное развитие событий явилось шоком прежде всего для него. — Малой, дай я тебя, поганца, расцелую!

   — Можешь, когда захочешь, — переламывая себя, криво улыбнулся Бесков. — Свободен. Давайте кто-нибудь следующий.

   — Мужики, подъемом и без подкрутки, — зачастил Маслов, отходя в сторону. — Без подкрутки. Встали четко напротив и аккуратно, в среднюю силу чуть ниже центра. Не перепутайте!

   Мельник не стал рваться в первые ряды. Зачем, ведь ему все равно собирать разбросанные по полю мячи, укладывать в сетку и тащить на базу. Правила в отношении самых молодых никто не отменял. Так чего, спрашивается, торопиться. Парень покинул колонну и, поймав вопросительный взгляд Бескова жестом показал, что, мол, будет подавать мячи, когда кто-нибудь промажет. Чтоб не потерялись. Тренер согласно кивнул. Вообще, если подумать, бред полнейший — команда мастеров испытывает очевидные проблемы практически со всем необходимым для обучения.

   Взять те же мячи. Он тут как-то по случаю, пока дурью маялся, не имея возможности тренироваться из-за травмы, немного полистал подшивки разных газет и спортивных журналов в комнате отдыха, и с удивлением обнаружил, что первый абсолютно гладкий мяч, ниппельный, без шнуровки, изобрели еще в 1931 году какие-то аргентинцы. И новинку эту мгновенно оценили все, кто хоть раз огребал жесткой шнуровкой по физиономии — то еще удовольствие, кожу рассекает на раз-два. Но главной проблемой после изобретения ниппеля оставалась кожа. Мячи на мокрых полях впитывали в себя влагу, как губка, невзирая на специальную жировую смазку и в течение игры становились ощутимо тяжелее. Поэтому, вес мяча в правилах определялся, как «вес сухого мяча перед игрой» и колебался от 410 до 450 граммов. На протяжение десятилетий придумывались различные способы, как сделать мячи более «играбельными». Что-то получалось, что-то — нет.

   В той же Англии в послевоенные годы использовались чаще всего либо более дорогие мячи «Tugite», которые меньше впитывали воду, не разбухали и не «прилипали» к газону, или более дешевые «ThomlinsonT». Но они имели одну неприятную особенность: на твердых сухих полях отскакивали куда угодно по самым непредсказуемым траекториям, и их было неимоверно сложно контролировать. Чтобы хоть как-то решить эту проблему, мяч перед игрой опускали на ночь в воду, он прибавлял в весе и не летал над газоном, как пробитый иголкой воздушный шарик.

   Перед чемпионатом Европы 1968 года компания Adidas разработала знаменитый «Телстар» — пятнистого красавца, который уже начал победное шествие по футбольным полям мира. В СССР они были пока что большой редкостью. Хотя в Москве и других крупных городах на матчах уже появились. А вот на тренировках в командах мастеров использовали мячи попроще. И что говорить о молодежных командах и детских секциях. Там за радость неземную, если в достаточном количестве будут обычные мячи, состоящие из покрышки и камеры по отдельности. Волейбольная покрышка стоит нынче в районе двух рублей, футбольная подороже — четыре. Камеры вот для них одинаковые, по тридцать копеек. Надувается это чудо советской промышленности ртом — те из ребят, кто покрепче, стараются изо всех сил для товарищей. Потом «сосок» перевязывается, прячется под покрышку и шнуруется сыромятным шнурком при помощи специального приспособления. Главное — это не перекачать, чтобы мяч по форме не превратился в уродливое подобие регбийного. Ну, и, разумеется, молиться всем богам, чтобы во время игры, как говорилось, не встретиться лицом с местом шнуровки. Представили процесс? То-то! Зато, космос наш.

   Эх, была б такая возможность, замутил небольшой заводик по производству спортинвентаря, размечтался Данила, набросал бы эскизы чудо-мячей, щитков и…да ладно, кого обманываем? Чтобы наладить подобное производство, нужно обладать таким массивом знаний, такими навыками, которые обычному менеджеру, пусть даже и IT-компании, каким он был в своей прежней жизни, могут достаться только по щучьему велению и по чьему-то там хотению. «В гостях у сказки» в детстве смотрел? Вот, направление правильное, тебе туда. Шутка. Вспомнил раму с манекенами? Молодец. Костыль с упором? Возьми с полки пирожок. А влезать в сложнейшие технологические цепочки… Ах, оставьте!

   Пока Данила размышлял над дефицитом футбольной экипировки, на поле практически никого не осталось. Худо-бедно, но правильно ударили в итоге все. Да и Бескову, похоже, эта затея уже порядком наскучила. Иногда он даже немного подвигал ногу, чтобы мяч попал в нее. А на Мельника, оставшегося последним, вообще посмотрел искоса, грузно встал со стула и медленно пошел к базе.

   — Константин Иванович, а мне что, бить не нужно? — растерялся Данила.

   Но тренер лишь устало отмахнулся.
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1968 год. Москва. Июнь

   — Как, говоришь, его в Англии называют?

   — Пятый битл.

   — А это что за зверь такой?

   — Шутите, Константин Иванович?

   — А то! Ладно, запускай пленку дальше.

   Сегодня на базе московского «Динамо» проходил совершенно фантастический кинопоказ. И если до этого дня Данила старался, как мог, чтобы избежать похода на сомнительные, с его точки зрения, сеансы, которые устраивались регулярно, чтобы разнообразить досуг футболистов, то нынешний вызвал самый живейший интерес со стороны Мельника. А что, разве можно сравнить древний, как дерьмо мамонта, черно-белый «шедевр» советского кинематографа «Свинарка и пастух» или «Волга-Волга»… смеетесь? А Валерка Маслов их по десятому кругу смотрит и жмурится от удовольствия. Честное слово, сам видел! И он ведь не один такой в команде, далеко не один. Так вот, о чем мы? А, да, слава советским разведчикам!

   Ведь только благодаря их нечеловеческим усилия, дьявольской изворотливости и прочей запредельной джеймсбондовщине, в распоряжении тренерского штаба «Динамо» и команды мастеров в целом, с опозданием в какой-то жалкий месяц — по советским меркам это вообще пуля! — оказалась запись финального матча Кубка европейских чемпионов, в котором сошлись португальская «Бенфика» и английский «Манчестер Юнайтед». До этого в СССР в новостях демонстрировали лишь фрагменты этой встречи. И вот, полный вариант.

   Две супер-команды. Два футбольных монстра. Две школы. Да много чего, устанешь перечислять. А еще в составе этих клубов играли потрясающие мастера, настоящие кудесники мяча. Эйсебио, Бобби Чарльтон, Джордж Бест…список можно продолжать долго. Как там было в одном забавном мультике: «Не выдоишь за день — устанет рука!»

   Вот североирландец из «дьяволов» привлек особое внимание со стороны тренеров динамовцев. Сравнительно невысокий и где-то даже щупловатый паренек с «семеркой» на спине, наводил форменный ужас на оборонительную линию португальцев. Раз за разом он накручивал опекунов, выходя на ударную позицию, лупил, не стесняясь, по воротам «Бенфики», выдавал точные передачи партнерам.

   — Во, дает! — то и дело восхищенно ахали зрители. И даже Бесков несколько раз пробурчал нечто с нотками одобрения.

   Данила смотрел на экран с интересом. Восторг? Извините, но, при всем уважении, нет. Да, талантливый игрок, вне всяких сомнений. Но вау-эффекта Мельник не ощущал. Почему? Как бы это объяснить. До сегодняшнего дня парень видел всего несколько трансляций различных матчей. Уровень игры в этих встречах тоже был совершенно разным. Но что объединяло лично для него все увиденное — он не раз и не два ловил себя на мысли, что наблюдает за матчами, которые проходят в режиме slow motion — с наложенным эффектом замедленной съемки. В его времени так медленно не играли даже на первенство водокачки.

   А вратари? Почему так резко выделялся на фоне своих коллег Яшин — он смело начал играть не только во вратарской, но и по всей штрафной площадке. А иногда и за ее пределами — Стрельцов рассказывал, как на Олимпиаде в Мельбурне Гавриил Дмитриевич Качалин едва не схлопотал инфаркт, когда вратарь советской сборной начал обводить нападающего Новой Зеландии, которого опередил на перехвате далеко в поле. Кто-нибудь другой в том эпизоде стоял бы на ленточке, как пришитый, и бог весть, чем все закончилось.

   Удары по воротам? Ну, метров с семи-восьми еще куда ни шло. Приложиться издалека способны единицы. А уж попасть при этом…

   Что удивительно, когда сам находишься на поле, в гуще событий, эти недостатки уходят на второй план, и ты их практически не ощущаешь. Кажется, что все бегут, словно электрички, бьют — перекладина и штанги вот-вот разлетятся вдребезги, вратари порхают, как бабочки. А на деле, выясняется, детский сад — вторая группа, штаны на лямках! Не все, разумеется, врать не следует, но большинство местных футболистов довольно среднего уровня по меркам XXI века. Да простят они одного не в меру наглого потомка.

   Правда, в одном из эпизодов, Данила встрепенулся. Это случилось, когда Бест вдруг взял, да и выполнил тот самый финт, что гораздо позже приписали великому голландцу Кройффу на чемпионате мира в 1974 году — с проносом мяча за опорной ногой, разворотом на сто восемьдесят градусов и последующим ускорением. По крайней мере, ну очень похоже было. Просить остановить пленку и перемотать ее назад Мельник постеснялся. Если разобраться, какая, в сущности разница, кто раньше выполнил тот или иной прием? Как любят повторять разные-всякие композиторы, когда их ловят на плагиате чужой музыки: «Нот всего семь». О, может ему тоже, по примеру многочисленных героев попаданческой фантастики, перепеть что-нибудь эдакое? Ну, так, чтоб все рыдали «и в воздух чепчики бросали». Не, на фиг, одной, простите, задницей на двух стульях не усидишь — решил продвигаться вверх в ногомяче, вот и работай. А поют пусть профессионалы.

   Вон, недавно, уломали его все-таки ребята и утащили вечером на танцы возле олимпийской базы. Глядь, а в толпе до боли знакомое лицо. Пригляделся, и ахнул — это же Лев Лещенко! Аккуратно навел справки у одноклубников — точно он. Помните бессмертную переделку его знаменитого шлягера: «Из полей доносится: „Налей“»? Валерьяныча работа. Нет, не народный кавер — оригинальная песня.

   А Лещенко — сейчас он был артистом Московского театра оперетты, оказывается завзятый динамовец. В юности играл за баскетбольную команду их общества, даже привлекался в молодежную сборную, но выбрал, в итоге, сцену. Сейчас Лещенко появлялся в Новогорске не часто — гастроли, съемки, концерты, но время от времени захаживал. Даже приятельствовал с некоторыми спортсменами — с тем же Численко, например. При этом, никаких признаков «звездной болезни» и ненужного пафоса, как у некоторых, не будем показывать пальцем, «певцов ртом». Очень позитивный и светлый человек.

   Мелькнула, как раз тогда, у Данилы в первый раз крамольная мыслишка подойти, познакомиться и подкинуть будущей знаменитости какой-нибудь хит из более поздних времен. Мелькнула и угасла. Не выросло во что-то значительное. Почему? Хорош, бабочку, как в одном из произведений Рэя Брэдбери, он и так своим появлением здесь, равно как и всеми последующими действиями, уже раздавил неоднократно. С усердием и неприкрытым цинизмом. Поэтому, не стоит плодить дополнительные сущности. Кто его знает, к чему это может привести?

   А возвращаясь к Лещенко, стоит заметить, что поведение его вполне укладывалось в общий стиль жизни нынешнего поколения. Не отгородились еще звезды от своих поклонников огромными гонорарами, высокими заборами роскошных загородных вилл, шкафообразными телохранителями, услужливыми агентами и прочими атрибутами высокого статуса. Возьмите тех же спортсменов. Они ходили в те же магазины, посещали те же кафе и рестораны, вызывали на протекающий кран того же сантехника из ДЭЗа.

   И потому отторжения не было, и резкой границы с ними обычные, рядовые болельщики не проводили. В хороших игроках, например, видели не кумира в заоблачной недостижимой выси, а, скорее, просто другой путь развития, если хотите. То есть, того, кем стал бы, к примеру, тот же Лещенко, если бы не занялся другим — не менее интересным делом. Хорошо это? Как для Данилы — вполне. Замечательная, очень искренняя и душевная атмосфера.

   Кстати, Валерка Маслов рассказывал, как однажды в поезде они пересеклись с артистом Папановым. Искренне или нет, но актер признавался, что, мол, тоже болеет за «Динамо». А потом жаловался, как тяжело мотаться по стране из города в город. Что скажешь, родственные, в этом смысле души — за тот месяц-полтора, что Данила провел в этом времени, какие у него накопились впечатления, что довелось увидеть? Если разобраться, сплошные тренировки, игры, переезды-перелеты, виды преимущественно из окон автобуса и опостылевший номер на базе. Так, одернул парень сам себя, ты заплачь еще, повой на луну, пожалуйся на нелегкую судьбинушку. Хорошая у тебя жизнь, интересная и разнообразная. Насыщенная. Лучше, чем сидеть сиднем перед дебилизором, копаться в сети, изредка разговаривать по телефону с давно выпорхнувшей из родительского гнезда дочкой…Стоп!!!

   Запретная зона! Решил, что данная область воспоминаний — это табу? Вот и стой на этом. А не то точно по венам полоснешь или из окна высотки выйдешь. Потому что крыша точно съедет от невозможности возврата к прежней жизни! Проехали. Творим бардак, пока мы здесь проездом! Соответствуем поведением и образом жизни молодому парню. Безумствуем, дурим, раздолбайничаем! Тем более, что, с каждым днем это удавалось сделать все легче. А прежнюю жизнь Мельник начинал воспринимать, если не как полузабытое воспоминание, нет, но как что-то, отгороженное своеобразным мутноватым пуленепробиваемым стеклом — это точно. С удовольствием, легко и просто пользовался целыми пластами прежних знаний, но не зацикливался на столь радикальных переменах в жизни в целом.

   — А перемотайте-ка мне вот этот эпизод еще раз, — вклинился в мысли Данилы громкий голос Бескова. — Примерно, минуты на две назад. О, вот здесь! Остановите, пожалуйста. Минуточку внимания, товарищи футболисты. Негромкий гомон обсуждения, что сопровождал треск переносного киноаппарата, стих. Динамовцы замолчали, ожидая слов своего наставника.

   — Только бы опять свой любимый разбор часа на три не затеял, — тоскливо шепнул на ухо Мельнику Юрка Авруцкий, примостившийся по соседству. — Я матери обещал на даче забор поправить. Если не приеду, хана, обида смертная.

   — Авруцкий, это ты там болтаешь? — да, со слухом у Константина Ивановича все в порядке. — Тебе что, не интересно? Скучно, может быть?

   — Да что вы, я вообще молчок, — искренне завопил Юрка. — Это Малой тут пыхтит что-то, — самым бессовестным образом перевел он стрелки на Данилу. — Смотреть не дает, вот и попросил его уняться.

   Вот, гад! Это ж надо, на ровном месте вложил. Мельник аж задохнулся от возмущения. Вон оно, оказывается, как на практике «в зобу дыханье сперло»! И что с этим стукачком теперь делать? В лоб засветить — не вариант. Повтора истории с Яшиным ему точно не простят. Выходит, надо как-то выкручиваться без выяснения отношений.

   — Ме-ельник, — обманчиво ласково протянул-пропел Бесков. Так ласково, так дружелюбно, что тянет встать в стойку и начать готовиться к отражению удара. — А ну-ка, поведай нам, голубь сизокрылый — о, кстати, еще одна страсть Иваныча, голубятник он знатный, до сих пор, говорят, в свободное время с Птичьего рынка не вылезает, — что тебя смущает в просмотренном матче? Эй, свет включите, хочу видеть нашего героя отчетливо. Ты выходи, выходи ко мне, не стесняйся.

   — Да я и не стесняюсь, — сделал морду кирпичом Данила. Вым надо песен? Их есть у меня. Сейчас поездим по ушам окружающим. — Понимаете, Константин Иванович, я пока игру смотрел, то мысль одна в голову пришла.

   — Всего одна? — саркастически хмыкнул Бесков. — Не густо.

   Игроки начали смеяться. Немудреная шутка, но людям нравится. Что ж, можно и так.

   — А что поделать, я ведь футболист, — на лице Мельника появилось скорбное выражение.

   — И что? — купился тренер. Наивняк! Если что, птичка такая — на иве живет.

   — А вы разве не знаете эту притчу? — максимально правдоподобно удивился парень. — Было у отца три сына. Двое умных, а третий — футболист!

   Га-га-га!!! От хохота двух десятков здоровенных мужиков, казалось, содрогнулось здание. Ну, уж пыль из-под потолка точно посыпалась.

   — Трепло! — утирая слезы, сказал Бесков. — Трепло и законченный негодяй, — а это вообще было чуть ли не самое страшное его ругательство. Весь вопрос только в интонации. Сейчас — дружелюбно. Но не дай вам бог услышать это словосочетание, когда Бес будет в ярости — можно смело идти сдавать форму. К слову, основанием для замены у него обычно являлась фраза: «Он делу не помогает!» Но это еще цветочки, бывало и гораздо хуже. Насупится и недовольно пробурчит: «Он делу мешает!» Вот тогда вообще, туши свет, сливай воду. — А теперь давай ближе к делу. Серьезно. Тихо вы там, жеребцы.

   — По делу, — согласно кивнул Данила. Сосредоточился. — Подумалось, а почему бы нам не организовать киносъемку какой-нибудь нашей игры.

   — На хрена? — изумился Аничкин. — Ты что, Малой, в артисты собрался? Так снимали нас всех недавно для какого-то фильма[23].

   — Это не то, — начал терпеливо объяснять Мельник. — Там баловство было, постановка, а я говорю о серьезных вещах. Смотрите, снимаем наш матч. Потом вешаем здесь второй экран и в параллели с игрой англичан с португальцами пускаем свою встречу. Что это дает? На сравнении можно проанализировать тактическую схему, наигранные комбинации, игру отдельных футболистов по позициям. Да масса ведь фактического материала для осмысления появится.

   Все задумались. Кое-кто из футболистов начал переговариваться вполголоса, обсуждая предложение Данилы. Бесков задумчиво хмурился, уставившись на экран, где застыли фигурки игроков.

   — А что, — первым нарушил молчание представителей тренерского штаба Голодец. — Толково. Не бесспорно, но здравое зерно имеется в рассуждениях Мельника. Может получиться интересно.

   — Устами младенца, как говорится, — улыбнулся Кузнецов. — А вы как думаете, Константин Иванович?

   Взгляды присутствующих сошлись на Бескове. Старший тренер откашлялся, а потом спокойно ответил:

   — Предложение безусловно интересное. И моменты, даже спорить не стану, весьма интересные имеются. Здесь ты, Малой, прав на все сто. Молодец, вижу, головой не только по мячу бить умеешь. — Данила покраснел. Доброе слово и кошке приятно, чего скрывать. — Но! Что я вижу в качестве основной проблемы с реализацией этого предложения? Во-первых, где взять качественную аппаратуру в нужном количестве? Снимать-то нужно не с одной точки из комментаторской кабины, а с нескольких. Чтобы по максимуму детализировать игру по линиям и амплуа. Отсюда вытекает вторая проблема: пленка. Мне жена много раз рассказывала, какие жесткие лимиты на выделенную пленку. Режиссеры иногда даже не имеют возможности отрепетировать тот или иной эпизод, снимают с одного дубля. Затем, качественный монтаж. Обратиться на киностудию? В копеечку встанет, никто за спасибо работать не будет.

   — А телевизионщиков попросить, — всунулся в бесковский монолог Рябов. — Они же ведут трансляции со стадионов.

   — Не то, Жора, — отмахнулся Константин Иванович. — Там другое. Телевизионщикам больше зрелище надо показать. А нам нужно очень опосредовано все снять. Как бы тебе объяснить? Вот пришел ты со смены, сел с приятелем перед телевизором. Рыбку почистил, пивка свежего из бидончика налил, сигаретку первую — самую сладкую — из пачки уже вытянул, коробочком спичек трясешь…

   — Константин Иванович, хорош! — взмолился Рябов, гулко сглотнув. — Я сейчас слюной захлебнусь, вы так рассказываете, что все, как взаправду!

   — Хорошо, — засмеялся Бесков. — На чем я остановился? А, да, трансляция. Скажи, тебе будет интересно наблюдать за тем, как играет без мяча и перемещается защитная линия одной из команд? Мяч где-то там, вдалеке, у других ворот, а тебе упрямо показывают, как центральный защитник Рябов в компании Аничкина, Зыкова и Штапова прохаживается перед воротами, в которых загорает Лев Иванович Яшин, попивая изредка водичку? Что, интересно тебе будет такое смотреть? Минуту, пять, десять?

   Георгий честно задумался. Почесал затылок, посмотрел в потолок, а потом, видимо представив описанную картинку вживую, решительно произнес:

   — Да ну, на хрен! Я при таком раскладе телевизор из окна выброшу!

   Га-га-га! Снова — здорово, опять загоготали.

   — Жор, ты только бидончик, смотри, нечаянно следом не запули! — посоветовал товарищу Маслов, с трудом преодолевая смех.

   Дождавшись, пока все угомонятся, Бесков подытожил.

   — Повторю свою мысль. Предложение Мельника любопытное. И можно подумать, как реализовать его. Может быть, не в полном объеме, но частично. К примеру, посадить человека с переносной кинокамерой за воротами и снимать игру вратаря. Ну, или еще что-то. Подумаем!

   Да, решил Данила, не проканала идея ввести должность видеоассистента на несколько десятков лет раньше. Что и требовалось доказать: не любит старушка-История, когда всякие чересчур энергичные деятели норовят ее пришпорить. И что делать? А вспомним-ка мы слова бессмертного классика, что живее всех живых: «Мы пойдем другим путем!»
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   — В общем так, парни, — Голодец старательно отводил глаза в сторону и это настораживало. Что за гадость они сейчас услышат? — Есть решение. С самого верха, — все невольно покосились на потолок раздевалки. Нет там никого, только паук в углу мирно качается на своей паутине. — Сегодня надо сделать так, чтобы «Нефтчи» выиграл.

   Шок. Это по-нашему. Так, кажется, звучало в одной идиотской рекламе? Ну, или еще прозвучит. Неважно.

   — Что за херня? — первым отмер Авруцкий. — Мы что, клоуны?

   Возмущенный гул прокатился по помещению. Кое-кто из футболистов вскочил на ноги и ринулся на втянувшего голову в плечи Адамаса Соломоновича, яростно потрясая кулаками.

   — Сейчас его будут бить, может быть, даже ногами! — задумчиво процитировал строчку из «Двенадцати стульев» Данила.

   — Да успокойтесь вы! — вдруг заорал Маслов, вставая перед явно напуганным тренером и закрывая его собой. — Остыньте! Юрка, мудак, сядь на место! Сядь, я сказал! А ты хули руками размахался?

   — Масло, да ты слышал, что он нам предложил? — закричал Володя Эштреков.

   — Слышал, чай, не глухой! — отрезал Валерка. — Сели все на место. Сейчас объясню все. Думаю, я знаю, откуда здесь ноги растут.

   — Ну, попробуй, ждем с нетерпением, — бросил угрюмо Козлов. Садиться он демонстративно не стал. Равно, как и почти все остальные игроки. Маслов скривился, будто надкусил лимон, но в бутылку из-за такого поведения одноклубников лезть не стал.

   — Адамас Соломонович, шли бы вы, от греха подальше, а то не ровен час… — ласково попросил-посоветовал он. — Мы уж тут сами как-нибудь разберемся. Без вас.

   Голодец испуганно кивнул и серой мышкой почти беззвучно выскользнул за дверь.

   — Мы ждем, — напомнил Жора Рябов и многообещающе качнул своим пудовым кулаком.

   — Хорош пугать, — зло ощерился Валерка. — Пуганный! Короче, дело такое. Вы же в курсе, сеструха моей жены замужем за одним непростым персонажем. Лева Кавказский, слыхали?

   — А то, шулер высшей пробы, — настороженно ответил Рябов. — Ну и что?

   — Да не, не шулер он, — протестующе выставил ладонь перед собой Маслов. — Это ж другое совсем. Высшая лига, если по футбольному мерить. Тузов из рукавов они не таскают, по поездам не передергивают, лохов не раздевают.

   — Масло, ты нам зубы не заговаривай, — веско сказал Яшин. Он сидел в кресле, сжимая в руках бутылочку с водой. В другой руке у него была смятая бумажка. Все в команде знали, что у их вратаря больной желудок, и он вынужден часто использовать для облегчения жестоких приступов пищевую соду, которую таскал с собой повсюду в маленьких бумажных кулечках. — Переходи к сути.

   — Так вот, — понизил голос Валера. — Мне тут ребятки, что с Кавказским хороводятся, шепнули по большому секрету, что вчера или позавчера — точно никто пока не знает — стреляли в Брежнева! Я к ним забегал колпаки для машины забирать, делали по спецзаказу, вот там и рассказали.

   Футболисты замерли. Лица игроков выражали крайнюю степень изумления. Даже невозмутимый Яшин ошалело открыл рот. Он даже не заметил, что из его руки выскользнула бумажки из-под соды и тихо спланировала на пол.

   Мельник ничем не отличался от своих товарищей. Парень также стоял в тупом оцепенении, бестолково хлопая глазами. В голове стремительно пролетали обрывочные сведения об эпохе, куда его угораздило переместиться, но в них ни разу не было ничего подобного. Сколько не перебирал. Насколько помнил Данила, на генерального секретаря никто не покушался. Вроде бы…

   — Так он жив? — тихо поинтересовался Володя Долбоносов. — Или…

   — Не каркай, придурок, — дернулся Маслов, точно от удара током. — Знаешь, что с тобой за такие слова могут сделать? Жив, конечно. Но ранение, говорят, тяжелое. Подробностей, уж извини, не знаю.

   — Полный пиз…ц! — выразил общее мнение коротко, но весьма емко Еврюжихин. И тут же задал животрепещущий вопрос. — Но мы-то здесь с какого бока?

   — Я думаю так, — поскреб подбородок Маслов. — В Кремле, скорее всего, понимают, что новости эти уже просочились в народ. И власти боятся, как бы чего дурного не произошло. Вот и решили, что надо как-то отвлечь граждан. Ну, а здесь, на Кавказе нет ничего лучше, чем организовать победу любимой команды — они тогда три дня на радостях петь-плясать будут, и любые известия о покушении всем будут до лампочки. А иначе…граница ведь рядом.

   — Похоже на правду, — сказал Яшин после некоторого раздумья. — Очень похоже. Вопрос только в том, нам-то что делать, соглашаться на проигрыш или нет? Капитан, что скажешь? Ау, Витя, не молчи! — обратился он к Аничкину.

   — Точняк! Анюта, давай, озвучь свое мнение, что делаем, как поступим? — вразнобой поддержали слова голкипера остальные игроки.

   — Да что тут думать и лясы попусту точить, — устало сказал Виктор. — Ляжем сегодня под Баку и точка. Мне сказали, что, если будем вести себя, как требуют сверху, то сразу после Кировабада нас отправят на товарищескую игру в Швецию. Со сборной Стокгольма десятого числа сыграем. Сейчас уже последние детали утрясают. Ну, и, само собой, командировочных подкинут больше, чем обычно. Это мне твердо гарантировали. Вот такие пироги.

   — Так ты что, знал обо всем?! — снова взвился Авруцкий. — Знал, и промолчал? Ну и гад же ты!

   — Да что я знал-то? — ответно вызверился Аничкин. — Мне просто сказали, что надо проиграть, и все. А в детали никто не посвящал. Только про Стокгольм поведали. И вообще, — он смерил Юрку недобрым взглядом, — хорош тут из себя девочек-целочек строить. Можно подумать, здесь все чистенькие собрались, ни разу денег левых не брал. А кто после Киева в Туле с их «Металлургом» ничейку показушную скатал? Напомнить, сколько нам за эту игру отстегнули? А с неграми потом товарняк в Москве? Вотоловский там еще знатно порезвился, штук пять им засадил. Забыли? И тоже ведь не бесплатно. Авруцкий, ты, вроде, у нас здесь самый смелый и честный, ответь? Рябов? Кто возразит, я слушаю внимательно?

   Футболисты сконфуженно отмалчивались и отворачивались. А что тут скажешь, прав Витька, по всем статьям прав. Была такая практика в советском футболе — выездные игры на периферию. Коммерческие. Те же киевляне из-за этого даже в сборную ездить отказывались. Считаем: официальный матч чемпионата приносил каждому динамовцу из столицы Украины в среднем около ста пятидесяти рублей. А за каждую выставочную игру в каком-нибудь колхозе-миллионере можно было срубить около двухсот пятидесяти. В конвертике, без вычета подоходных и прочих налогов за бездетность. Смекаете? Теперь берем сборную. Товарищеская игра — сто рублей. И это при довольно жестком условии, что победили. Официальная — триста. Победа также, разумеется, должна быть одержана.

   — Анюта, но ведь здесь другое, — попытался было возразить Эштреков. — Одно дело народ потешить на стороне, а другое — официальная игра.

   — Хватит! — Аничкин со злостью долбанул кулаком по стене. — Думаешь, я от счастья в трусы ссусь? Хрена лысого, я тоже себя не на помойке нашел! Но сегодня выйдем и сделаем так, как велено. А кто будет выпендриваться, — капитан обвел динамовцев тяжелым недобрым взглядом, — за того я лично у Бескова попрошу, чтобы из команды вышвырнули! Всем ясно? И чтобы проигрывали натурально! Будете ваньку валять…ну, вы меня поняли?

   Интересно, а бакинцам сказали, что «Динамо» сегодня будет играть в поддавки, думал Данила, шлифуя задницей скамейку запасных. Бесков сказал, что выпустит его, как обычно, во втором тайме. Если потребуется. И, сказать по правде, Мельник в первый раз за все то время, что провел в команде, искренне надеялся, что ему не придется выйти на поле стадиона имени Ленина в столице Азербайджанской ССР. Пакостно было на душе, муторно. Жизнь в очередной раз показала, что все несколько сложнее, чем простое деление на черное и белое. Полутона тоже имеют место быть.

   Константин Иванович сегодня не пошел в первом тайме на трибуну, как делал обычно. Сел на скамейку и угрюмо смотрел на поле, не предпринимая ровным счетом никаких попыток хоть как-то вмешаться в происходящее на кочковатом газоне. Даже когда уже на первой минуте Рябов с трудом вынес мяч на угловой, старший тренер проводил полет круглого равнодушным взглядом.

   И потом, когда хозяева раз за разом налетали на ворота москвичей, Бесков по-прежнему молчал. Банишевский пробил чуть неточно? Ерунда. Маркаров угодил в штангу? Фигня. Туаев чуть не порвал сетку ворот с внешней стороны? Да и хрен с ним!

   Оживился Константин Иванович и проявил хоть какие-то эмоции, когда на сорок первой минуте динамовцы убежали в редкую контратаку и вдруг оказались втроем против одного защитника и вратаря «Нефтчи». Бесков в этот момент заволновался и даже немного привстал со своего места. И было совершенно непонятно, то ли он надеется, что его игроки сейчас забьют, то ли, наоборот, рассчитывает, что их усилия не увенчаются успехом. Поди, пойми, ведь в равной степени правдой могут оказаться оба варианта.

   В итоге, когда Еврюжихин вдруг закопался, начал подбирать ногу и затормозил, а мяч у него защитник выбил в аут, старший тренер сел обратно и пробурчал себе под нос что-то невнятное. И опять замер. Даже не дернулся, когда в ответной атаке Банишевский прострелил с правого фланга и Маркаров четко замкнул эту передачу на радость взметнувшимся со своих мест в радостном экстазе болельщикам. 1–0.

   И в перерыве старший тренер не появился в раздевалке. Голодец с Кузнецовым забежали, бросили несколько ничего не значащих замечаний и также быстро испарились, как и появились. Оно и понятно, о чем говорить в этой ситуации? Ребята, расступитесь как-нибудь поартистичнее, вас ждет «Оскар» за хорошую игру? Смешно. И игроки угрюмо сидели в креслах, обмениваясь короткими репликами, не проявляя особого желания что либо обсуждать. Просто отбывали номер, явно тяготясь всем происходящим.

   Во втором тайме с самого начала вместо Эштрекова вышел Козлов. И уж неизвестно почему, но Володька вдруг взял, да и жахнул метров с пятнадцати прямо в девятку ворот Косенкова спустя девять минут после продолжения матча. Голкипер «Нефтчи» даже не стал прыгать. 1–1.

   — Зачем?! — горестно простонал Голодец, заламывая руки. — Володя, ну зачем?!!

   — Помолчи, — сухо бросил ему Бесков, не оборачиваясь. — Забил и забил.

   — Но как же…

   — Заткнись, Адамас!

   Вот и поговорили. Динамовцы, кстати, тоже не выказывали особой радости после забитого мяча. Нет, подбежали, конечно, к Козлову, по плечу похлопали. Но лица при этом у них были такие, что опытный наблюдатель враз бы просек — Володьку не хвалят, а пихают за оплошность! Причем, судя по движению губ, насколько смог разглядеть со своей позиции Данила, выражения при этом звучали отнюдь не парламентские.

   Но кто сейчас вглядывался в лица москвичей? Болельщики местные искренне, со всем недюжинным восточным темпераментом переживали эту неприятность так, словно у них в семье умер кто-то близкий. На траву рядом с Данилой даже прилетела брошенная кем-то с трибуны монета. А потом еще одна. Мельник оглянулся и поискал глазами милиционеров, что должны были обеспечивать на стадионе порядок. Сегодня их было неожиданно много. Неожиданно, разумеется, для зрителей. И выглядели сотрудники весьма напряженными и озабоченными. И на ремнях, вот странность для несведущего, появились кобуры с пистолетами. Здесь обычно такое не практиковалось, и милиция обходилась в повседневных мероприятиях без оружия. Но вот сегодня…

   Данила, если честно, совсем не удивился бы, если помимо милиции поле окружили еще и солдатики-срочники. А, не, накаркал, в самом деле, из арки тоннеля подтрибунных помещений потянулась густая цепь пехотинцев с автоматами на спине. Они стали быстро рассредоточиваться вокруг футбольного поля, вставая на беговых дорожках лицом к зрителям, через равные промежутки друг от друга, повинуясь командам офицеров. Видать, у кого-то из руководителей города или республики — в ложе почетных гостей имелись и те и другие — нервишки сдали. Решили подстраховаться. Трибуны отозвались недоуменным гулом.

   Мельник поежился. По спине пробежал холодок. Не хватало еще, чтобы из-за какой-нибудь ерунды вспыхнули беспорядки. Армейцы сейчас на нервах, могут и начать палить без разбора. Ох, не хотелось бы сдохнуть от шальной пули! Сейчас Данила был вполне солидарен с товарищами, недовольными действиями Козлова. Ну, правда, зачем забивал? Проиграли бы с минимальным счетом и все довольны и счастливы. А теперь Яшину, уважаемому вратарю, так, на минуточку, изгаляться придется и как-то пропускать второй мяч.

   — Малой, — практически не разжимая губ, позвал Бесков. — Выйдешь сейчас вместо Долбоносова. Займешь его место в полузащите. Под нападающими. Видишь, устал, парень на жаре, ноги уже у него совсем не бегут. Но! Оттягивайся в оборону, не беги все время вперед. Понял? Чаще садись в оборону!

   Мельник слушал старшего тренера и откровенно недоумевал. В его представлении было бы логичным в данной конкретной ситуации выпустить кого-нибудь из защитников и прозрачно намекнуть, что неплохо бы сыграть в своей штрафной несколько, гм, неаккуратно! А вместо этого Константин Иванович меняет полузащитника на ярко выраженного форварда. Странно. Хотя… кажется, Данила сообразил, чем руководствуется Бесков, в чем кроется логика его поступка.

   А что, если молодой игрок, заточенный, как раз, исключительно на атаку, случайно нарушит правила? Ну, что сказать, бывает, не повезло. Хотела команда выиграть, вышел дополнительный нападающий, но от излишнего усердия и отсутствия нужных навыков, сыграл на руку соперникам. И как тут заподозрить нечистую игру?

   Мельник внимательно посмотрел на Бескова. Показалось, или веки Константина Ивановича на мгновение дрогнули и опустились вниз, задержавшись там чуть дольше обычного, будто он подавал ему знак? Или соглашался, мол, ты меня понял правильно? Бог его знает, в следующую секунду тренер снова замер с неподвижным, как у индейского вождя, лицом. Тоже мне, последний из могикан, подумал с раздражением Данила. В конце концов, что, так трудно сказать прямо? Понятно, что ситуация неприятная. Так она для всех неприятная, не только для Бескова. Ладно, пусть будет, как будет. Сыграю, как понял. Тем более, что пришла на ум одна идейка.

   — Малой, что Бес велел делать? — поинтересовался у него Аничкин, когда юный форвард оказался на поле.

   — Да ни хрена он толком не сказал, — ответил со злостью Мельник. — Так, намекнул, вроде бы, что-то. А правильно я его понял или нет, фиг разберешь. В общем, Вить, если я в штрафной сейчас чудить начну, не обижайтесь, лады?

   — О, как! — остолбенел капитан. — Ни х…я себе заявочки. Хорошо, я тебя понял. Действуй, не дрейфь — в обиду не дам.

   Вскоре, при очередном угловом у ворот Яшина Данила решительно выпрыгнул на закрученный мяч и сильно отбил его в сторону. Кожаный снаряд попал в кого-то из футболистов «Нефтчи», отскочил, упал на траву и покатился в сторону Мельника. И тот вдруг нагнулся и совершенно спокойно…взял мяч руками! Взял, сжал пару раз и озабоченно крикнул арбитру:

   — Товарищ судья, а он, похоже, сдулся. Заменить надо!

   Ленинградский рефери Иванов чуть свисток не проглотил. Стоял несколько секунд с вытаращенными глазами и смотрел на улыбающегося Данилу, пока тот не торопясь шел к нему, протягивая мяч. Стадион замер. Даже солдатики из оцепления посворачивали шеи, пытаясь разглядеть, что же такое там случилось на поле.

   Длинная трель прозвучала для Мельника, как божественная музыка. Наконец-то пришел в себя арбитр и яростно засвистел, показывая на одиннадцатиметровую отметку[24]. Игроки «Нефтчи» радостно завопили. Их заглушили не менее счастливым воплем двадцать пять тысяч болельщиков. Футболисты же «Динамо» замерли статуями, словно не могли поверить в то, что произошло. И только Аничкин понимающе улыбался уголками губ.
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1968 год. Кировабад. Июль

   Из Баку в Кировабад на автобусе часов шесть. Это, если без пробок. Но какие пробки в благословенном 1968 году, о чем вы? Разве что колоритный восточный дедушка, прокаленный на солнце до черноты, своего упрямого серого ослика с огромной вязанкой хвороста на спине не может никак убрать с середины дороги, тогда — да, можно чуток постоять. Романтика. Но откуда такое чудо на ночной дороге возьмется?

   Данила никаких осликов и дедушек в стеганых халатах и расшитых тюбетейках не видел. Как сели в автобус, так сразу и отрубился. Перенервничал малость, что вы хотите. Организм молодой, психика — детская, неустойчивая, стрессы противопоказаны. Вот и завалился спать. Крепко так ухо придавил, без сновидений, будто в черный омут нырнул.

   Хотя нет, мелькало что-то такое в бездонной хмари. То ли ругал его кто-то, то ли хвалил — бог весть. Не запомнил. Вот, как толкнули его, когда автобус у гостиницы остановился, как открыл глаза и все, сразу отрезало. И в памяти ни намека. Даже странно, раньше почти всегда свои сны запоминал. А одно время и толковать пробовал и осознанное сновидение практиковал — это уже когда приятель один на Кастанеду подсел и Даниле голову морочил техниками кактусовыми. Сейчас даже вспоминать смешно, а тогда круто выглядело — обозначишь, бывало, в компании эдак небрежно, мол, руки свои сегодня во сне рассматривал. На хрена? В строгом соответствии с указаниями дона Хуана. Не читал Карлоса, свет нашего, Кастанеду? Да ты, дружок, серость!

   Вышел, позевывая и ежась от пронизывающего ночного ветерка — уехали ведь из Баку в ночь, чтобы прибыть в Кировабад к утру, а потом, после заселения в гостиницу, сразу на тренировку — Бесков решил спуску не давать. Да что там, в бешенстве старший тренер пребывал. Вот как завертелась вся эта канитель с «Нефтчи», так и не мог успокоиться. В принципе, его понять можно было.

   Больше всего Мельник боялся, что Константин Иванович решит спустить всех собак на него. Напрямую, ведь, указаний никаких не давал, можно вскинуть бровки вверх в непритворном изумлении и размазать одного не в меру самостоятельного юнца в тонкий-тонкий блин. Тем более, что Данила и сам хорош — ну зачем было так выпендриваться, «подковал» бы кого из нападающих соперника в штрафной, или «руку бога» Марадоны изобразил — все попроще вышло. Ан нет, засела, оказывается, в башке сцена из художественного фильма «Третий тайм», в которой еще очень даже спортивный и подтянутый, молодой красавец Вячеслав Невинный, играющий футболиста киевского «Динамо» берет в руки мяч, чтобы спасти своих товарищей. Что там старикашка Фрейд про наше подсознание талдычил? Или это Юнг со своими сознательными-бессознательными задвигами был? А, по фиг, хрен редьки не слаще. И вообще, Данила из будущего не очень верил в раздутую пропагандистами историю так называемого «Матча смерти».

   Но Бесков промолчал. Просто не стал никак комментировать поступок Данилы и все. Хотя кое-кто из динамовцев и попытался сразу после игры наехать на Мельника. Но на его защиту сразу же встала неразлучная парочка друзей-приятелей Аничкин и Маслов и конфликт угас, не начавшись. По крайней мере, очень хотелось на это надеяться.

   Светало рано и быстро. А как только оранжевый шар солнца поднялся над землей, воздух стал очень быстро нагреваться. Проехавшая цистерна-поливалка не принесла серьезного облегчения. Поэтому футболисты, не теряя попусту времени, быстро потащили свои нехитрые пожитки в гостиницу — белоснежное здание с высокими колоннами на входе и красивой аркой. Внутри оказалось неожиданно прохладно и уютно.

   — Жалко виноград еще не созрел, — деловито объяснял Даниле многоопытный Аничкин, пока игроки дружной гурьбой поднимались по широкой лестнице на нужный этаж, получив ключи. — Здесь он стоит копейки, а на вкус! — Виктор зажмурился. — Пальчики оближешь!

   — Ты ему лучше про местное вино расскажи, — посоветовал со смехом Маслов. — По мне, так кислятина, но для нашего пионера в самый раз будет.

   — А я бы ковер прикупил, — вступил в беседу идущий немного сзади Володька Козлов. — Здесь, Малой, шикарная фабрика ковров. И, к тому же, делают свой — гянджа называется. Уникальный орнамент, нигде больше не найдешь. Интересно, повезут нас туда на экскурсию или нет? Ребята, в прошлом году ездили, кто был, не помните?

   — А почему гянджа? — заинтересовался Володя Ларин. — Название какое-то странное.

   — Малой, слабо ответить? — подколол Мельника неугомонный Маслов. — Ты ж недавно школу закончил, должен помнить.

   Но парень лишь пожал плечами. Если честно, то в данную минуту ему было глубоко наплевать и на виноград, и на ковры, и на прочую восточную экзотику. Гораздо больше его занимал тот факт, что на площади перед гостиницей он заметил военный патруль из солдатиков в странных малиновых беретах,[25] несколько крытых тентом армейских грузовиков и даже приземистую самоходку с длинным орудием и эмблемой ВДВ на броне. Что это, военное положение? Или после случившегося в Москве в республиках происходят свои закулисные игры? Ох, не к добру все это, не к добру. Другие футболисты то ли не обращали на это никакого внимания, то ли старательно делали вид, что им нет никакого дела до нынешних странностей.

   — Гянджой этот ковер называется потому, — просвещал тем временем одноклубника Маслов, — потому что раньше так город назывался. Это его перед войной в Кировабад переименовали.

   — Иди ты, — изумился Ларин. — А ты откуда знаешь?

   — Да так, — уклонился от прямого ответа Валерий, — сидели мы тут как-то в одной компании, ребята и рассказали.

   — Ты, Масло, наверное, и в безлюдной пустыне найдешь выпивку и собутыльников, — громко рассмеялся Яшин. Футболисты поддержали его слова дружным смехом. А Маслов лишь польщено ухмыльнулся. Дескать, что ж, да, я такой, нигде не пропаду.

   Бросив в номере сумку на пол прямо у входа, Данила с облегчением завалился на кровать. Прямо так, как был, в одежде. Все же сон на кресле автобуса, да еще при его немаленьком росте — это еще то «удовольствие».

   — Малой, я душ займу? — спросил у него Долбоносов. На выезде они, как и на базе в Новогорске, селились вместе.

   — Валяй, — отмахнулся Данила. Вставать куда бы то ни было не хотелось категорически.

   — Ты спать не вздумай, — предупредил его товарищ. — Лучше после меня тоже сбегай, ополоснись с дороги. А то потом на завтрак пойдем.

   После утреннего приема пищи Мельник не поленился и подошел к стойке администратора. Поинтересовался у миловидной чернобровой барышни с роскошной гривой волос, где здесь можно разжиться свежей прессой. Оказалось, что, буквально сразу у входа в гостиницу имеется соответствующий киоск. При этом красавица так улыбнулась, что парень вдруг почувствовал — просторные тренировочные брюки в кое-каких местах, оказывается, могут жать! Поблагодарив девушку, Данила, чтобы не впадать в искушение, пулей метнулся по указанному адресу, старательно изгоняя из мыслей образ луноликой прелестницы.

   Усатый киоскер вручил ему свеженький, еще пахнущий типографской краской «Советский спорт», «Правду» и «Комсомолку». Отойдя чуть в сторону, в тенек, Мельник быстро пробежал глазами страницы спортивного издания. Шутки шутками, а вот возьмут, да ославят его на всю страну после вчерашнего фортеля — вовек потом не отмоешься!

   На удивление, статья о сыгранном матче не отличалась особым многословием. А поступок Данилы вообще описывался так: «…незадолго до конца матча ошибся молодой нападающий „Динамо“ Мельник, который вышел незадолго до этого эпизода на замену вместо уставшего Долбоносова. Он нелепо коснулся руками мяча в собственной штрафной площадке и Туаев…» Гм. Интересно. Все любопытственнее и любопытственнее, как говаривала девочка Алиса, все страньше и страньше! Что это, его прикрыть и не раздувать скандал? Кто же это у нас такой добренький?

   На самом деле выбор, памятуя о ведомственной принадлежности «Динамо», не шибко богатый. Пожалуй, не ошибешься, если предположишь, что у тех, кто как-то воздействовал на редакцию, имелись на плечах погоны. Вопрос только теперь в том, что эти неведомые «благодетели» попросят взамен, в качестве ответной услуги. А в том, что попросят, Данила не сомневался. Имелось у него такое стойкое предчувствие, или уверенность. Как хотите, так и назовите — от перемены мест слагаемых, что называется…дальше понятно.

   Хозяева оказались по-восточному радушными и гостеприимными. Конечно, условия для тренировок были, прямо скажем, не слишком выдающимися — все же Кировабад с его тремя сотнями тысяч жителей ну никак не тянул на центр мироздания. Хотя, помнится, довелось Даниле побывать на олимпийском стадионе Сан-Марино. Тридцать три с небольшим тысячи человек населения — всего! — а комплекс спортивных сооружений включал в себя не только сам стадион на шесть с лишним тысяч мест, и с газоном весьма приличного качества, но и бассейн, тренировочные поля для футбола и баскетбола, а также штаб-квартиру местного олимпийского комитета. А здесь все какое-то неказистое и обшарпанное. Не слишком ровный газон с выгоревшей травой и многочисленными кочками. Убогонькие раздевалки. Открытые, без козырька трибуны. Плевать, ему здесь не жить. Приехал — и уехал. Обычная кочевая жизнь спортсмена. Сам выбрал. Так что, грех скулить и жаловаться.

   Из-за высокой температуры первая тренировка проводилась ранним утром, а вторая — вечером. Днем же наступала пора раскаленного, дрожащего марева, которое только глупец мог назвать воздухом. Москвичи в это время предпочитали отсиживаться в гостинице. Занимались, кто чем: спали, читали, играли втихую в номерах в карты, шахматы или домино — кому что нравилось больше. Бывало, употребляли. Но в меру — на жаре алкоголь как-то не заходил. Да и после тренировок в таком формате сил на разгульные безобразия и дебоши — шутка — почти не оставалось.

   А шестого, накануне матча, громом среди ясного неба — для Данилы, так уж точно, прозвучали сообщения по всем информационным каналам о том, что в Праге полковник Вильям Шалгович, заместитель министра внутренних дел ЧССР заключил под стражу главу Компартии Александра Дубчека и его ближайших соратников.

   Органы госбезопасности действовали решительно и жестко, безжалостно подавляя любые акции протеста недовольных. Тем более, что главные действующие лица Пражской весны оказались на нарах в первую очередь и направлять эти выступления было практически некому. К тому же министр национальной обороны генерал Дзур выступил с официальным заявлением о том, что армия останется вне политики, и отдал соответствующий приказ по всем частям. Президент страны, генерал Свобода хранил странное молчание, и Мельник про себя решил, что, скорее всего, его постигла участь Горбачева в Форосе-91. Изолирован и под присмотром.

   Советская пресса освещала эти события в нужном руководству страны ключе. Корреспонденты, дикторы радио и ведущие телевизионных новостей клеймили недальновидную, волюнтаристскую политику прежних первых лиц ЧССР, напоминали о том, как коварен враг, желающий реванша за проигранную войну, традиционно грозили кулаком в сторону США и его приспешников.

   Интересно, но подавляющее большинство тех, с кем приходилось в эти дни общаться Даниле, были на стороне Шалговича. Почти все динамовцы, например, дружно, не сговариваясь, говорили о том, что, дескать, давно пора! Тем более, что Еврюжихин и Аничкин не понаслышке знали о том, что происходило в Чехословакии в последнее время. И картинку рисовали своими рассказами довольно мрачную. А если учесть, что отгремевшая сравнительно недавно Великая Отечественная для нынешнего СССР и его граждан была темой священной, то действия реформаторов в Праге расценивались практически, как «не добили фашистскую гадину!»

   Сыгранный на фоне всех этих пертурбаций матч с одноклубниками запомнился Мельнику смутно. Голова пухла от обилия поступающей информации и парень пытался лихорадочно проанализировать происходящее. Бесков даже сделал ему на предматчевой установке несколько весьма язвительных замечаний по поводу витания в облаках. Но, черт побери, как можно сосредоточиться на футболе, когда на твоих глазах мировая история нехотя, со скрипом, но сворачивает на новый путь? Не было ничего подобного в мире, где раньше жил Данила, не было! Выходит…это не его реальность?

   А матч, да что матч — сгоняли ничейку. Володька Козлов в самом начале встречи безжалостно расстрелял ворота кировабадцев, получив роскошный пас от Еврюжихина. Но, буквально через пять минут Штапов прямо в собственной штрафной неправильно заблокировал нападающего хозяев и судья назначил свободный удар. Москвичи чуть ли не всей командой встали в стенку практически на линии ворот, Касумов откатил круглого товарищу и тот все-таки исхитрился найти маленькую щелку в частоколе ног. 1–1.

   Во втором тайме игра успокоилась. Обе команды здорово устали — на термометрах в начале игры было за тридцать градусов — атаковали вяло и какими-то всплесками. Однажды Валерка Маслов здорово приложился издалека, мяч сначала попал в игрока кировабадцев, изменил направление, но…угодил в перекладину, а отскок сумел накрыть на самой ленточке вратарь.

   В ответ хозяева провели свою достаточно острую атаку, Ступин вышел один на один с Яшиным, но Лев Иванович не подвел — смело бросился нападающему в ноги, рискуя получить травму, и забрал у того мяч.

   Бесков попытался все же выиграть. По его распоряжению Голодец отправил Данилу сначала на разминку, а после выпустил четвертым нападающим вместо полузащитника Дудко.

   Но игра у Мельника откровенно не пошла. Уже с первых касаний он с нехорошим изумлением отметил, что мяч его сегодня совершенно не слушается.

   Попытался отдать пас — пятнистый улетел далеко в сторону от резко рванувшего вразрез между защитниками, Козлова. Володька недоуменно развел руками с немым вопросом в глазах, мол, что это было, но что сказать в ответ? Извини!

   Решил пробросить мяч мимо своего опекуна и убежать — ноги будто налились свинцом, защитник легко его настиг и играючи забрал кожаный снаряд. И все, что осталось, так это полюбоваться на удаляющуюся «тройку» на чужой футболке.

   Выбрал подходящий момент и красивым обводящим ударом направил мяч в дальний угол ворот Сулейманова — запустил ввысь такую идиотскую свечку, что матерный возглас со скамейки запасных слышал, должно быть, весь стадион. Местные на это отреагировали бурными аплодисментами и оскорбительными криками: «Молодец, Мельник! Продолжай в том же духе!»

   — Малой, соберись, играешь, как дерьмо! — совершенно справедливо пихал ему Аничкин. А Маслов вообще несколько раз погрозил со злостью кулаком. Но что тут сделаешь, если игра не идет. Ни в какую!

   На последней минуте накрутил-таки защитника, ворвался в штрафную, слыша за спиной чужое дыхание, бросил торопливый взгляд — на одиннадцатиметровую отметку набегает Козлов с громким криком: «Пас!» — и…ткнул неловко левой ногой так, что зацепил газон носком бутсы. Комья земли так и сыпанули по сторонам. А мячик раненым лягушонком запрыгал-заскакал прямо в руки смеющемуся голкиперу хозяев. И тут же бармалей[26] свистнул. Все.

   — Это что сейчас было?! — дернул в раздевалке Данилу за плечо взбешенный Маслов. — Ты что сегодня исполнял, сопляк? «Звездочку» словил и решил, что теперь все можно? Мы корячимся, а он нас в унитаз спускает! Таблицу видел?

   — Отвяжись, — буркнул Мельник. — Сам-то что, лучше играл? Бегал по полю, как беременный бегемот.

   — Нет, вы слышали? — Валерка повернулся к другим игрокам с деланным изумлением. Что характерно, лица у всех были мрачными, и их выражение не предвещало ничего хорошего. Вопрос, для кого? — Оно еще и огрызается!

   Резкий удар под ложечку Данила не заметил. Дыхание сразу перехватило, он хотел что-то сказать, как-то ответить, объяснить, оправдаться, но не смог. С ужасом почувствовал, как подгибаются, подламываются ноги, позорно плюхнулся на задницу и нелепо таращился на обступивших его одноклубников, безмолвно разевая рот, как парализованный, и пытаясь вдохнуть ставший вдруг тугим, словно резина, воздух.

   Интересно, все отметятся, или только Масло будет бить, мелькнула вдруг совершенно нелепая в данную минуту мысль. Надо закрыться как-то, иначе совсем хреново будет, навтыкают по полной программе. Хорошая идея, правильная, не то, что предыдущая. Жаль только, что руки неподъемные, чугунные и вверх двигаться не желают категорически.

   В итоге все — не все, но человек шесть — семь на его многострадальной тушке отметились.

   Всерьез, правда, только Валерка бил, остальные уже после ограничились пусть и болезненными, но затрещинами и тычками.

   Подождал несколько секунд. Закончили?

   — Вставай, клоун, почки застудишь! — холодный голос Аничкина возвестил, что да — воспитательный процесс завершен. — Объяснить, почему огреб?

   С трудом разогнулся. Болело в тех местах, куда прилетело, прилично. Пошатываясь, неловко поднялся. Динамовцы занимались своими делами, не обращая на него ровным счетом никакого внимания. Так, словно его и не было. Пустое место. Ладно, так и запишем. Что там Анюта буробит? А, к лешему.

   Подошел к неторопливо снимающему бутсу Маслову, улыбнулся окровавленным ртом: «Спасибо за науку, барин!»

   И врезал, что есть мочи, прямо в изумленное лицо.
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1968 год. Москва. Июль

   — Проходи, Мельник, присаживайся. — Хозяин кабинета излучал искреннее радушие. Так, что хотелось поверить. Но, шалишь, дурных нема! — Что с губой?

   — В душе поскользнулся, — нехотя пробурчал Данила. Прошел к «ножке» Т-образного стола и решительно отодвинул один из стульев. Плюхнулся на мягкое сидение и нахально огляделся. А ничего так советские спортивные функционеры живут. Кабинет просторный, мебель заграничная, костюмчик стильный, галстучек модный. Не ошибся ли он, выбрав футбол, может быть, стоило по партийной лестнице начать карабкаться? Прорвался бы на прием к тому же Цвигуну, наплел бы с три короба, завалил чудо-предложениями, обещающими скорый профит и все — ты в дамках! Не, думал уже, санитары, мягкие стены, решетки на окнах. Такой хоккей нам не нужен!

   Когда динамовцам после прилета из Кировабада объявили, что всем необходимо подъехать на собеседование в городской совет их общества, удивления это не вызвало. Рутинное собеседование перед зарубежной поездкой, ничего особенного. Постращают малость ужасами загнивающего Запада, в сто тысяч пятьсот миллионный раз призовут к бдительности, велят не ходить по одному, расскажут о возможных провокациях…ох, аж челюсть от протяжного зевка чуть не вывихнулась. Скука смертная.

   А вот то, что это собеседование будет проводить старый знакомец — тот самый «полуответственный», вот это оказалось весьма неприятным сюрпризом. Правда, на удивление, никого из игроков, кто планировался в краткосрочную поездку в столицу Швеции, он не забраковал. И вообще, вел себя максимально корректно и доброжелательно. В конце общего собрания, проходившего в здании ГосКомСпорта на Лужнецкой набережной, правда, попросил задержаться для индивидуальной беседы нескольких игроков. И Мельник оказался в их числе. Вызывали по одному.

   — О чем спрашивал? — подскочил на своем стуле Володя Долбоносов, когда из кабинета вышел его тезка Эштреков и мотнул головой, приглашая пройти следующего.

   Данила не стал слушать, что поведает товарищ, а спокойно прошел мимо него в открытую дверь. Чего время зря терять, отцепят, так отцепят. Вон, в школу еще за аттестатом «половой зрелости» надо заехать, пока там все на каникулы не ускакали. Заграницу не увидит? Тю, нашли, чем пугать! В своем мире Мельник объездил почти всю Европу, отметился в Египте, Турции и еще нескольких экзотических странах. Так что, особого пиетета перед — ах, это же Швеция! — он не испытывал. Таити, Таити…

   — А душем, поди, кулак Маслова был? — блеснул осведомленностью «полуответственный». Надо же, как течет-то из раздевалки. Впрочем, по нынешним временам дело вполне привычное и не способное сильно удивить. Ну, да, постукивают…ах, простите, освещают! Бывает. Кстати, а что он все этого чинушу про себя «полуответственным» в стиле Стругацких кличет? У него ж имя-отчество да фамилия имеются. Как там его, представлялся ведь?

   А, точно, Семенов. Семенов Дмитрий Петрович. Молодой, лет двадцать пять, выше среднего роста, шатен с карими выразительными глазами. Из отличительных особенностей, несколько крупные губы. В этом смысле немного на Аничкина похож. Того Маслов в шутку даже Губастым зовет. Мол, на африканца смахивает. В своем времени Данила обязательно решил бы, что чиновник накачал губешки, но здесь, вроде, такими глупостями еще не занимаются. Тем более, мужчины. Фигура сухая, спортивная, чувствуется, что тренировки для него не прошлое, а настоящее. В принципе, объяснимо, говорят, новый глава советского спорта — Сергей Павлов, привел с собой из ЦК ВЛКСМ целый отряд бывших спортсменов. Этот, видать, из их числа.

   — Не понимаю, о чем вы, — вежливо ответил Данила. — С Валерием у меня, как и со всеми остальными одноклубниками, очень хорошие взаимоотношения.

   Ага, конечно! Только, когда врезал в ответочку Маслову, думал, что теперь точно хана — прибьют. Но решил, что будет стоять до конца. А тот вдруг…рассмеялся! Довольно спокойно и, как показалось Мельнику, даже с некоторым одобрением вдруг сказал, сплюнув сгусток крови:

   — А ты молодец, Малой. Я уж думал, ты размазня конченная. Решил, что теперь в команде тебе места больше не будет. Кто бы с тобой после сегодняшнего продолжил общаться? Но, при всем при том, скажу так, еще раз подобный фортель выкинешь — я сейчас о твоих выкрутасах на поле и потом — я тебя сам лично урою! Не по возрасту быковать начал. Право на ошибку еще заслужить надо. А у тебя что за плечами? Не пошла игра, так и скажи — мы не звери и понимаем все. Поможем, подскажем. Стакан нальем, по душам поговорим. За «Нефтчи» пихать ведь не стали? С любым может случиться. Вон, Льва Ивановича после Чили клевали все, кому не лень. Но он же не кидался в ответ с кулаками, не хамил. Сцепил зубы и пахал, как проклятый. Думаешь, ему легко было? Да болельщики даже его «волгу» сожгли.

   — Заканчивай, Масло, — прервал горячий монолог товарища Яшин. — Было и было. Чего старое ворошить?

   — Не скажи, Лев Иванович, — не согласился с ним Аничкин. — Валерка по делу говорит. Иногда молодых воспитывать жестко надо. Иначе все прахом пойдет. А Малой точно зарвался. Вот мы ему немного панамку-то и поправили.

   — Тоже мне, Песталоцци! — пробурчал недовольно Данила.

   — Кто?!

   — Видный швейцарский педагог-гуманист, — четко, как на экзамене, оттарабанил Мельник. — Внес огромный вклад в развитие педагогической теории!

   Пауза.

   Первым начал смеяться Яшин. Потом подхватили все остальные. И Данила с облегчением почувствовал, как трескается и рушится ко всем чертям незримая стена отчужденности, что выросла, было, между ним и его товарищами по команде.

   Но теперь, шило-мочало — начинай сначала — Семенов лезет в эту историю своими лапами. Идея понятная, компромат и на игроков и на Бескова что надо, не соскочишь. По нынешним временам такую историю можно раскрутить, что пальчики оближешь. Здесь тебе и явные упущения в воспитательной работе, и норм коммунистической морали, и очернение высокого образа советского спортсмена — дергай за любую ниточку, не ошибешься. Прекрасный стартовый капитал на новом месте. Пришел, увидел, наследил! Да вот хрен тебе на воротник, если и получишь какую-нибудь информацию, то точно не от меня, твердо решил Данила.

   Семенов понимающе улыбнулся.

   — Защищаете товарища? Похвально. Советское общество славится своим коллективизмом. А в нашем спорте это вообще одна из важнейших составляющих. Впрочем, я хотел поговорить с вами не об этом. — «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться!» — Я сказал что-то смешное?

   О, голосок-то похолодел. Даже, словно, лязгнуло в нем что-то. Может, затвор пистолета? «Именем Союза Советских Социалистических…Мельник Данила Вадимович приговаривается…» Вот они, комсомольцы-добровольцы, все никак не навоюются. А все же интересно, чем там все закончится. В Чехословакии, в смысле. Войска наши туда пока не вводили, Шалгович и сам справляется. В качестве ощутимой меры воздействия на демонстрантов стал пожарные машины с водометами вовсю применять. Интересно, сам додумался, или еще какой-то попаданец надоумил? Может, не один такой в этом мире Мельник?

   Кстати, по прилету в Москву, удалось узнать немного больше про покушение на Брежнева. Что называется, с миру по нитке, голому — на рубашку. Кто-то что-то слышал, видел, прочитал и тому подобное. Говорили, что в правительственный кортеж, который выезжал из Кремля после торжественной встречи космонавтов — хоть режьте, но Мельник при всем желании не вспомнил бы, похожа ситуация на его мир или нет. В космос в СССР летали часто, принимали потом покорителей звездного неба в Кремле всегда на самом высшем уровне. И ничего из ряда вон выходящего здесь точно не было, — так вот, в правительственный кортеж разрядил всю обойму сразу из двух пистолетов какой-то милиционер. А вот здесь стоп. Память зашевелилась и начала выталкивать из своих глубин что-то смутное, полузабытое.

   Космонавты…милиционер…стрельба…Действительно, было ведь похожее событие в привычной Мельнику истории, сто пудов было! Он еще, помнится, передачу по телику как-то смотрел. Мужика этого, кстати, не расстреляли, а законопатили в дурку. Но, вот когда это произошло? Вопрос. Эх, ему бы любимый планшет, да с подключенным интернетом — враз бы справку получил. Во всех подробностях. А так… Фамилия у горе-стрелка еще совсем простая была: Ильичев…Фомин…Ильин…не, как отрезало.

   — Да так, — уклончиво ответил Данила. — Вспомнилось просто кое-что свое. Простите.

   Семенов несколько секунд пристально смотрел на него, но, в конце концов, расслабился, и на лице его вновь появилась добродушная улыбка.

   — Понимаю. Дело молодое. Не научились еще выдержке. Кстати, уже придумали, куда потратите деньги?

   — Какие еще деньги? — изумился Мельник. — Вы о чем, вообще?

   — Ну, как же, — удивился Дмитрий Петрович. — Те самые, что вам заплатили торговцы виноградом, или помидорами — не помню точно, чтобы вы вместо футбола в Баку в гандбол поиграли.

   — Не было никаких денег, — угрюмо буркнул Данила. — А мяч я схватил, потому что показалось, будто проколот он. Глупый поступок, признаю.

   — Да-да, — закивал согласно чиновник. — Я слышал, вас опять на комсомольском собрании прорабатывали? И выговор, поди, очередной записали? Такими темпами скоро целая коллекция наберется, а, Мельник?

   — Отработаю, товарищ Семенов! — преданно посмотрел на него Данила. — В лепешку расшибусь, костьми на поле лягу, но команду больше не подведу! — Аж самому противно от этого спектакля стало.

   — Обещания, — притворно загрустил Дмитрий Петрович. — Очередные пустые обещания. Дел за ними настоящих не видно, вот в чем беда.

   — Не понимаю, — растерялся Мельник. — Что вы от меня хотите услышать? Вы только скажите, сделаю.

   — О! — довольно потер руки чиновник. — Слова не мальчика, но мужа. Кстати, — он усмехнулся, — в муже, собственно, дело и заключается.

   — Да в каком еще муже? — осатанел Мельник.

   — Не кричите, молодой человек, — ледяным тоном осадил его Семенов. — А муж, вот он — любуйтесь, — Дмитрий Петрович достал из папки с красной обложкой и гербом СССР, фотографию и ловко запустил ее по поверхности стола к Даниле. Тот поймал и ее и вгляделся.

   — Но я его не знаю? Правду говорю, не знаю. Лицо вроде бы смутно знакомое, но…может быть и видел где мельком, но даже вспомнить не могу, где именно.

   — Верю, — проникновенно произнес Семенов. — Охотно верю. А если так, — новая фотография прилетела к Даниле.

   Оп-ля! Вот это поворот! Девушку, изображенную на снимке, Мельник знал. Не сказать, чтобы хорошо, зато, гм, близко! В памяти всплыли веселые танцы в Новогорске, компания смешливых девчонок — кто-то из товарищей-футболистов шепнул, что они тоже динамовки, только гимнастки. Вроде, «художницы». А разве это важно? Кровь бурлит, глаза горят, думаешь, скажем так, не совсем головой — какая разница, кто они? Познакомиться не против, над анекдотами смеются, во время танца не отталкивают, если вроде как невзначай прижмешь посильнее или ручонка шаловливая опустится пониже талии — что еще нужно для мимолетного счастья?

   Разве что деревце в рощице, на которое твоя случайная подруга может удобно опереться? И восхитительно гибкая спинка, что так волнительно прогибается — точно гимнастка, не соврали. И жаркий бессвязный шепот в темноте: «Да не дергай так, трусы порвешь…как Бобик Жучку…Ох, Данечка!»

   Кровь прилила к щекам, а по затылку пробежала горячая сладкая волна. Надо же, как обернулось все. Только неясно, что не так с этой девицей? Как ее звали, Зина вроде?

   — Вижу, вспомнили? — констатировал с удовлетворением Семенов. — Молодец. А теперь слушай сюда внимательно? — тон чиновника резко изменился. Маска добродушия улетела к черту и на Данилу смотрел безжалостный хищник, готовый порвать любого, кто встанет на его пути. — К девушке этой ты больше не приблизишься! Молчать, не перебивать! — рявкнул он на Мельника, который хотел что-то сказать в свое оправдание. — Повторяю, ни на шаг. Увидел на улице, перебежал на другую сторону. Позвонит — положишь трубку. Придет — скажешься больным. Узнаю, и в Федерации мигом окажется бумага, где двадцать пять уважаемых торговцев с Центрального рынка напишут, как передавали тебе деньги за слитый матч. Вовек не отмоешься. Грузчиком нигде не возьмут. Ты меня понял?!

   — Да понял я, понял, — Данила криво улыбнулся. — Ни при каких раскладах с этой девушкой не общаться. Я только никак в толк не возьму, она что — шпионка?

   — Кто?! — Семенов побагровел так, что парень опасливо отодвинулся, не лопнул бы невзначай. — Шпионка?! — Дмитрий Петрович начал смеяться. Да что там, ржать он начал, как конь ездовой, аж голову запрокинул. До-олго так, Мельник успел уже сначала обидеться, потом вежливо поулыбаться — уж больно заразительно хохочет, гад, а потом и заскучать. — Шпионка! — чиновник достал носовой платок и начал вытирать выступившие слезы. — Ну и дурак же ты!

   — Не нужно меня обзывать, — мгновенно окрысился Данила. — Вы мне не отец родной, чтобы так говорить.

   — Ну, извини! — благодушно взмахнул рукой Семенов. — Просто ты такую глупость сейчас ляпнул. Ох, ладно. Короче, объясняю проще, чтобы ты себе чего ненужного не нафантазировал. Девушка эта, как и ее ухажер — в сборной команде страны готовятся к летней Олимпиаде в Мексике. Скоро у них должна состояться свадьба. Но это не самое важное. А что для нас главное?

   — Что? — послушно спросил Мельник.

   — Главное — это психологический комфорт людей, которые будут защищать честь нашей с тобой Родины, Мельник. Ведь, как учит нас партия, мы должны сделать, наконец, из нашего советского спорта такое социальное явление, которое будет достойно нашей страны и нашего общества! Пора уйти от абсолютной «местечковости» спорта, от людей в застиранном тренировочном костюме с вытянутыми коленками и теннисной ракеткой под мышкой. Спорт — это целый мир, где место не только голам, очкам, секундам, но и людям искусства, литературы, науки!

   «Во, чешет, — восхитился невольно Данила, — как по писанному. Интересно, если ему дать такую возможность, сколько он брехать без остановки может: час, два, три? А если ему еще при этом стопарь налить?»

   В памяти всплыл забавный случай, о котором ему как-то рассказывал приятель. Выбирали первого секретаря то ли райкома, то ли горкома, не суть. Кандидат вышел на трибуну и начал читать доклад. Перед ним графин с водой и стакан. Доклад-то длинный, вдруг горло пересохнет? Но фишка была в том, что перед началом заседания, группа шалунов-комсомольцев в этот графин налила вместо воды водку. И вот человек говорит, говорит, а потом наливает стакан и…выпивает! При этом, даже не поморщился! А потом… потом за пару часов, пока делался доклад, он данный графин приговорил целиком! Но не это шокировало тех, кто решил устроить каверзу, вовсе нет. Самым большим потрясением явилось то, что этот матерый партийный функционер ушел на своих двоих со сцены и даже не покачнулся!

   «Выбрали? — С интересом поинтересовался тогда Мельник. — А как же, охотно ответил приятель, — Единогласно проголосовали! Поняли, что надежный товарищ. Проверенный».

   — А если вспомнить слова Михаила Андреевича Суслова, который сказал недавно на пленуме ЦК ВЛКСМ, что спорт — это дело партийное, социалистическое… — продолжал тем временем разливаться курским соловьем Семенов. — Э, Мельник, я смотрю, ты заскучал? — Вот черт глазастый, спалил! Что ответить? — Ладно, я понял, — чиновник немного помолчал, а потом сказал тихо, но о-очень проникновенно. — Если ты, сопляк, помешаешь им выиграть золото Олимпиады — вольно или невольно — я тебе лично сначала ноги оторву, а потом письку твою шаловливую. Усек?

   — Да так бы сразу и сказали, Дмитрий Петрович, — ухмыльнулся Данила. — Что я враг себе? Узелком все завяжу, но к гимнастке этой ни-ни, зуб даю!

   — Ну ты и кадр, — снова захохотал Семенов. — Скройся с глаз моих. Да…и позови там следующего.
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1968 год. Швеция. Стокгольм. Июль

   На магазинчик этот Данила набрел совершенно случайно. Фланировали с Долбоносовым по улицам Стокгольма на сон грядущий в поисках чего-то интересного. Мельник, в принципе, особо ничего не требовалось, но Володька впился в него, как клещ, и потащил с собой — по одиночке ведь не ходим, правда? — на шопинг. Товарищу требовалось всего и сразу. Вовка недавно женился и, с подачи супруги, активно заполнял семейное гнездышко предметами первой необходимости. А если учесть, что он как-то признался: недавно самым бессовестным образом спер две вилки и две ложки из клубной столовой, а обеденный стол им заменяет чемодан, то…

   — Малой, ну на кой тебе эти пластинки, у тебя даже проигрывателя нету? — жалобно канючил Володя. — Давай лучше вон в ту лавку зайдем, я на витрине джинсы видел, всего семь долларов!

   — Это как ты высчитал? — смеялся Мельник, заходя в музыкальный магазин под мелодичное бряканье колокольчика на двери.

   — Да было бы, что считать, — горестно вздыхал приятель. — Семьдесят ихних крон, отнимаем нолик, получается семь долларов. Малой, дрянь такая, пошли за джинсами, вдруг кончатся?

   — Гу квэль[27], — приветливо обратился к ним молодой бородатый парень с длинными, как у хиппи волосами, перехваченными кожаным шнурком, в цветастой рубахе навыпуск. А после начал радостно лопотать на шведском уже и вовсе что-то невообразимое.

   — Сорри, а донт андестенд ю, — выдал с сожалением Мельник на автомате. Нет, помнил он кое-что из курса английского, но, как-то так сложилась прежняя жизнь, что переводчиком у него в поездках обычно выступала жена — учитель как раз английского и французского в престижной гимназии.

   Продавец понятливо улыбнулся, показал на клубные пиджаки с динамовским логотипом с левой стороны и поинтересовался:

   — Москоу? Футбол?

   — Йес, — подтвердил Данила и показал на пластинки. — Уи кэн си?

   — Плиз, — опять улыбнулся продавец и широким жестом пригласил приятелей самостоятельно ознакомиться с ассортиментом. Сам же так и остался стоять за прилавком у кассы, с интересом разглядывая неожиданных гостей.

   А посмотреть в магазинчике было на что: повсюду на полках и стеллажах стояли коробки, в которых стройными рядами расположились разноцветные конверты с грампластинками. Клондайк. Да что там, Эльдорадо! Глаза разбегались, а душа истошно вопила: «Хочу! Все и сразу! Заверните!!!» Не то, чтобы Мельник являлся таким уж завзятым меломаном, но воткнуть во время поездки в уши беспроводные «затычки» и послушать скачанный накануне новый альбом какой-нибудь интересной группы — это запросто. Причем, в плане музыкальных предпочтений он, наверное, не смог бы сказать определенно, что именно ему нравится больше всего. С детства тяготел к року. Особенно к тяжелому. Но с тем же успехом мог закинуть в телефон и панк, и попсу. Вот с классикой — тут да, пожалуй, мимо. Разве что, в переделанном формате.

   — Малой, а ты что ему сказал? — осторожно поинтересовался Долбоносов, настороженно косясь на продавца.

   — Да он спросил, ты ли тот футболист, что хочет остаться и играть за местный АИК? — рассеянно ответил Данила, перебирая конверты.

   — Чего?!!

   — Не ори, бешенный, не пугай людей, пошутил я, пошутил, — черт, так и прокалываются на мелочах. Ляпнул машинально, а для советских людей в настоящее время подобная шутка тянет на полновесный срок. Или на запрет на выезд за рубеж.

   — Придурок, — тихо взвыл Вовка. — Я тебя придушу в номере. Твое счастье, что здесь свидетель имеется.

   — Брось, успокойся, сейчас пойдем за твоими синими рабочими штанами. Ты, кстати, какие предпочитаешь, «Левис» или «Монтану»?

   Долбоносов завис. А коварный змей-искуситель Мельник, пользуясь его ступором, поинтересовался у улыбающегося — черт, как у него только рожа не треснет от постоянных улыбок? — продавца, показывая на отобранный конверт:

   — Хау мач?

   Бородач пригляделся и улыбнулся еще шире, хотя до этого казалось, что все, на максимуме у него губы раздвинуты:

   — Битлз? Вери гуд! — и показал три пальца на одной руке и пять на другой.

   Ага, сообразил Данила, тридцать пять крон. Да, жесты — это наше все. Главное, не показать нечаянно что-нибудь неприличное. А то, был с ним однажды неприятный случай, друзья перед поездкой в Италию научили, а он, дятел, поверил, что если хочешь выразить симпатию человеку, то надо указательным пальцем два раза постучать себе по щеке. Надо было видеть глаза продавца в винном отделе, когда Мельник так сделал. Сволочи!

   Но здесь, вроде бы никакого подвоха не было. Расплатился, получил под пластинку бумажный пакет с забавными веревочными ручкамии логотипом магазина, визитку и, вежливо распрощался с продавцом.

   — Что купил, хоть? — полюбопытствовал на улице Володька.

   — Битлов. Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера, — ответил Данила.

   — О, я слышал, приятель на катушке дал как-то раз. Отличная музыка! — восхищенно протянул Долбоносов и сразу же нахально попытался сесть на хвоста. — Дашь послушать? А то на пленке качество было не очень.

   — На хрен с пляжа! — безжалостно отрезал Мельник. — Знаю я эту хохму, запилите пласт до смерти, а скажете, что так и было. Я, может, сбагрю его кому-нибудь в Москве.

   — Ага, на кооператив заработаешь, — надулся приятель. — Жмотяра!

   — Володенька, — вкрадчиво произнес Данила, копируя интонации артиста Джигарханяна из «Места встречи», — а как ты думаешь, сколько такая пластинка стоит в Союзе? Молчишь? Так я тебе расскажу. Пятьдесят рублей. А доллар на черном рынке? Три рубля. Диск я сейчас взял за три доллара пятьдесят центов, если перевести из шведских крон. То есть, напряги мозги, почем?

   — Десять с полтиной, — выдал приятель, быстро произведя в уме нехитрые расчеты. — Погоди, это ж, выходит, ты чистоганом сороковник в карман можешь положить? Вот ты, жук!

   — Но! — сразу решил расставить все точки над «ё» Мельник. А то поползут еще в команде слухи, что он спекулирует. — Говорю сразу, купил пластинку для себя. Эта не продается.

   — А что за другие диски ты в магазине спрашивал, продавец все удивлялся?

   — Забудь, — отвернулся Мельник. — Не завозили им еще этих исполнителей. О, кстати, вот твоя лавка, пошли джинсы выбирать, ковбой Мальборо.

   А ведь опять прокололся. Начал интересоваться, есть ли в продаже Black Sabbat — старикашка Оззи всегда был его любимчиком, Slade— Нодди Холдер — это вообще полный улет! — и Белый альбом тех же Битлов. Но, судя по реакции парня за стойкой, ничего подобного еще не издавалось. Хорошо, что языковой барьер не дал продавцу произвести детальный опрос странного русского футболиста на тему, откуда он взял все эти названия. Ага, надо было еще до кучи про SexPistols поинтересоваться. Контрольный, так сказать, в голову!

   На следующий день, вечером, играли со сборной Стокгольма.

   — Лев Иванович, что не так? — поинтересовался Аничкин у динамовского голкипера, когда они вышли на предматчевую разминку. — Чего ты все головой крутишь, знакомых высматриваешь? Смотри, искусствоведу в штатском[28] может не понравиться.

   — Балаболка, — отмахнулся от него Яшин. — Мы в пятьдесят восьмом на этом стадионе четверть финал чемпионата мира играли. Как раз со шведами.

   — И как сгоняли? — заинтересовался Эштреков. — Выиграли?

   — Продули, — грустно произнес вратарь. — Ноль два. Первый мне Хамрин забил, второй…черт, не помню уже, кто. Вылетели, в общем.

   Эштреков сконфуженно улыбнулся, досадуя на то, что расстроил Яшина. Ситуацию тут же разрядил Маслов.

   — Лев Иванович, не вгоняй в тоску. Расскажи лучше молодым, как вы с Бубукиным и Кесаревым гондоны в Париже проверяли.

   — Чего проверяли?! — рот разинули все динамовцы.

   — Ох, и болтун же ты, Масло! — рассердился голкипер. — А вы чего варежки поразевали? Ну, да, было такое. В шестидесятом, на финале Кубка Европы ребята нас послали хороших презервативов купить. А в аптеке их сотня видов — как поймешь, какие хорошие, а какие — нет?

   — Известно, как, — подмигнул ему неугомонный Валерка. — Там, говорят, есть такой специальный квартальчик — Пигаль, называется…

   — Сейчас перестану рассказывать! — предупредил Яшин.

   На Маслова тут же шикнули, пообещали прибить и умоляюще обратились к Льву Ивановичу за продолжением. Интересно же, чем все закончилось. Тот немного посопел угрюмо, словно решая, соглашаться или нет, но все же дорассказал.

   — Ни в какой-такой квартал мы, конечно, не ходили. Слышь, Масло, не ходили! Купили по одной штуке на пробу тех, что заинтересовали больше других, принесли в гостиницу, а там в ванной я в них по очереди воды из ведерка — знаете, в каждом номере под мусор стоит? — вот, из такого и наливал. Те, что лопались — в сторону. А один, который самым крепким оказался, мы уже и закупили на всю сборную.

   Ха-ха-ха!!!

   — Лева, а сколько, сколько победитель-то выдержал? — поинтересовался сквозь слезы Аничкин.

   — Так сколько, — призадумался Яшин, вспоминая. — А, точно, два ведра!

   Занавес! С разминки уползали, держась за животы.

   Данила перед матчем привычно настраивался на то, что выйдет во втором тайме вместо кого-нибудь из подуставших товарищей. Но жизнь внесла в эти планы свои коррективы. Почти перед самой игрой выяснилось, что Козлов и Еврюжихин играть не смогут. Скосила их начисто какая-то желудочная инфекция.

   — В Кировабаде, небось, опять на базаре всяких фруктов напокупали, негодяи, — ярился Бесков. — А в Москве, как обычно в ванную с водой накидали и жрали потом в три горла. Засранцы! Саша, езжай с ними в гостиницу и пулей обратно, — напутствовал он врача команды. — Малой, ты в старте. Вместе с Вшивцевым и Авруцким впереди. Черт, и на замену-то, случись что, некого в нападение поставить — один Эштреков на банке. Что ж, будем надеяться, обойдется.

   В принципе, шведы не показали ничего выдающегося. Да они особо и не выкладывались — матч-то товарищеский, зачем надрываться? Москвичи довольно вольготно комбинировали, легко и красиво атаковали, но, на последнем рубеже в этот день в ударе был шведский вратарь. Совсем молодой парнишка — на установке Константин Иванович, сверившись со своими записями, сказал, что ему всего девятнадцать лет, — стоял насмерть.

   Анюта здорово пробил с линии штрафной, но Хельстрем достал мяч из «девятки». Юрка Авруцкий обыгрался с Данилой в короткую стенку, выскочил один в один, но юный швед отчаянно кинулся ему в ноги и выбил круглого за пределы поля. Наконец, Мельник и сам крокетой, которая в последнее время получалась у него все лучше и лучше, убрал защитника, влетел слева в штрафную, сделал ложный замах, но… голкипер не купился. А пока нападающий раздумывал, как бы половчее перекинуть его, налетели игроки обороны и буквально вынесли, затоптали форварда, едва не вырвав ноги с мясом.

   — Он что, заколдованный? — бесился Юрка. — Малой, покажи ему какой-нибудь фокус, засади этому паразиту голешник.

   Ага, трах тиби дох тох тох! Так, если память не изменяет, колдовал Хоттабыч? Правда, у Мельника покамест бороды не наблюдается, волосинки вырвать неоткуда. Разве что… Данила заметил, что Хельстрем зачем-то убежал довольно таки далеко из ворот, когда сборная Стокгольма пошла в редкую контратаку. А что, если попробовать?

   — Масло, дай! — закричал парень, увидев, что Валерка отобрал у соперника мяч и высматривает, кому бы его направить.

   Круглый, повинуясь с виду небрежному движению полузащитника прилетел Мельнику точно в ноги. Все-таки, что Маслов, что Гусаров в этом смысле красавцы, передачи дают такие, словно в твоей башке сидят и читают пожелания. Жаль, Генка травмирован и не играет сегодня.

   Все это Данила обдумывал уже после того, как со всей силы послал кожаный снаряд в ворота шведов прямо из центрального круга. Юный вратарь замешкался всего на секунду, не сразу сообразил, что происходит. А когда понял, то со всех ног рванул назад. Поздно! Мяч издевательски пронесся у него над головой и аккуратно приземлился в сетку прямо по центру. 0–1.

   — Молодцом, как на бильярде — точно в лузу, — смеялся Аничкин, хлопнув с силой партнера по спине. — Можешь, когда захочешь! Надо тебе почаще звиздюлей выписывать, может лучше Пеле играть станешь.

   Шутник хренов!

   Столь необычный гол обескуражил шведов. Они растерялись, начали мельчить и часто ошибаться даже в самых простейших передачах. И вскоре Данила внахалку попер на полузащитника соперника, отобрал у того мяч, укрыл его корпусом и, углядев, как по центру несется Вшивцев, сделал точный пас на ход. Партнер по атаке может и не отличался спринтерской скоростью, но было у него отменное чутье на гол. И потому Юра встретился с круглым именно в той точке, где и требовалось. Тютелька в тютельку. И сразу пробил в касание. Хельстрем замер статуей и даже не стал прыгать. 0–2.

   Правда, перед самым перерывом, шведы один гол отыграли. Перссон с самого угла штрафной выполнил аккуратную диагональную передачу, перекинул Смирнова и, словно на блюдечке, выложил мяч на ногу Свенссону, который метров с семи пробил без обработки. Яшин не выручил.1–2.

   Но после перерыва развить свой успех хозяева не сумели. Динамовцы по-прежнему больше владели мячом и раз за разом транжирили голевые моменты. Просто театр беспримерной щедрости, какой-то, подумал про себя Данила. Но, будто заразившись от одноклубников таким настроением и сам пробил откровенно расхлябанно, выскочив на свидание с Хельстремом. И мяч пролетел на приличном расстоянии от дальнего угла ворот.

   — По угловому флажку целился? — громко крикнул Даниле хмурый Бесков, когда парень пробегал мимо скамейки запасных. — Или тебе регбийные ворота требуются? Ну, погоди, вернемся в Москву, ты у меня попляшешь!

   Мельник поежился. Иваныч горазд на придумки, теперь точно какое-нибудь садистское упражнение заставит выполнять до кровавых соплей. И чего ему не нравится, выигрывают же они, а не хозяева? Чертов перфекционист!

   Полез в обыгрыш, накрутил сразу троих шведов и коварно отдал чуть назад, Маслову. Валерка вдарил, что есть мочи, но круглый лишь со звоном отметился на крестовине. Непруха. Помнится, он как-то в офисе, правда, больше по приколу, положил на принтер конфету, чтобы тот лучше печатал. Может быть, стоило на перекладину хозяйских ворот стакан поставить в перерыве?

   Эх, надо же, завелся. Когда «двойка» хозяев в очередной раз приложила его сзади, Данила, поднявшись с газона, кинулся выяснять отношения с обидчиком. Достал, скотина, на ногах уже живого места не осталось, а этот гнус все бьет и бьет! Хорошо еще, что щитки немного выручают, но ведь такими темпами их можно будет смело на помойку выбросить. Эх, надо было, пользуясь случаем, здесь пару прикупить. Ты смотри, гетру порвал!

   — Смотри, что натворил, сученыш! — заорал Мельник, хватая шведа за футболку. — Сейчас глаз на жопу натяну!

   — О, руссь евль[29]! — гневно запыхтел защитник, пытаясь отцепить от себя руки противника.

   — Малой, отпусти его! Отпусти, дурак, выгонят! — повисли на нем динамовцы. Тут еще главный судья подлетел, начал что-то выговаривать. Хрен нерусский! Вся бригада шведская, понятно, что своим подсуживает. Отпустил обидчика, пришлось. А как кулаки чесались вмазать!

   — Даня, замена, — крикнул ему через минуту Аничкин.

   Мельник обернулся. С бровки, привлекая внимание, махал рукой Эштреков. Что ж, даст бог, еще вернемся, поквитаемся, поставил себе в памяти зарубку нападающий, запоминая, как выглядит грубиян-защитник. Уселся на скамейку, взял заботливо протянутую бутылку с водой и прополоскал пересохшее горло.

   — Неплохо отыграл, Мельник. На твердую четверочку, — повернулся к нему вдруг Константин Иванович. — А врезал бы этому уроду, как следует, было бы на пять!

   — …?!!

   Ну, вот как понять этого невозможного Бескова?
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   — Выходит, в Греции будем играть? — задумчиво сказал Аничкин. — Хреново.

   По прилету в Москву динамовцы узнали своего соперника по Кубку обладателей кубков, в котором должны были стартовать осенью, как победители последнего розыгрыша Кубка страны. Жеребьевка состоялась накануне, когда они играли в Стокгольме. После матча было не до новостей, торопились на рейс, и результаты тренерский штаб донес до игроков уже на Родине, в автобусе.

   Финала у греков, правда, еще не было — игра должна была состояться только 21 июля, поэтому в сетке будущего европейского соревнования значилось так: «Динамо»(Москва) — обладатель «Кубка Греции». А в полуфиналах у них сошлись «Олимпиакос» и действующий чемпион страны АЕК, а во второй паре: «Панатинаикос» с «Этникосом». Ох, язык сломаешь, пока выговоришь!

   — А что плохого? — спросил с видимым недоумением Маслов. — Получается, слетаем туда, да и дело с концом. Помните, зато, как в кинокартине «Свадьба» говорили: «В Греции все есть!». Значит, и мы там чем-нибудь полезным разживемся. Что у них хорошего купить можно?

   — Масло оливковое, мед, сыр «фета», — выдал машинально Данила, думая о своем. В материковой Греции бывать не довелось, но Крит с женой посещал. — Бренди еще местный неплох — «Метакса» называется. Такая интересная смесь коньяка с вином. Что? — осекся Мельник, поняв вдруг, что в автобусе наступила гробовая тишина.

   — Даня, а ты откуда про это все знаешь? — обманчиво ласково поинтересовался Аничкин. А все остальные динамовцы смотрят с нескрываемым подозрением. Словно на шпиона. Который вдруг взял, да и раскололся.

   — Господи, в «Клубе кинопутешествий» Шнейдеров[30] рассказывал. — Умело отмазался Мельник. Надо же, как врать выучился, трындит, словно дышит, не задумываясь. Но решил при этом, что рот надо бы зашить. Желательно суровыми нитками. Или язык подрезать. Под корень!

   — А ведь да, было что-то такое, — наморщил лоб Володя Долбоносов. — На базе вроде с тобой смотрели, верно? — обратился он к Даниле. — Ну, да, точно.

   — Бренди — это интересно, — облизнулся Маслов.

   — Дулю тебе с маком, а не бренди, — продемонстрировал товарищу увесистую фигу Яшин. — Забыл что ли, там год назад переворот приключился. «Черные полковники», неужто не слышал? Я так понял, Вить, — обратился он к Аничкину, — ты это имел ввиду, когда говорил, что жребий не ахти? Ты же приблизительно тогда там в сборной играл, да?

   — Ага, — кивнул Анюта. — Там форменный дурдом творился. Прилетели — посольские на ушах, от каждой тени шарахаются, по улицам велели не шляться — говорят, небезопасно. Михея застращали так, что он нам установку на матч в здании посольства давал.

   — На кой хрен? — удивился Авруцкий.

   — Подслушки боялся, — вмешался в разговор Яшин. — У нас в пятьдесят восьмом Качалин все командные собрания вообще в лесу проводил.

   — Ахренеть! — выдохнул Юрка. — Вить, а потом?

   — Суп с котом, — передразнил его Аничкин. — После этого мы едва на игру не опоздали. Там такой жуткий ливень начался, настоящий потоп. Несколько часов дождь шел без остановки. А тут еще греки напугали, представьте, прислали за нами полицейский автобус — настоящий, без дураков, с решетками на окнах. Кто-то из ребят, помню, еще запаниковал, не в тюрьму ли нас везут? А что, отношение к Союзу ниже плинтуса было. Ему Стрелец тогда еще мрачно так сказал, что, дескать, в тюрьме не так страшно, как вы думаете. Мы аж остолбенели! — Динамовцы понимающе закивали. Где именно провел несколько лет своей жизни Эдуард Стрельцов, для них загадкой не являлось. — Вот. Едем себе потихоньку, не видно ничего, темень, ливень. За нами еще посольская машина шла. В ней Якушин и кто-то из команды был. Представьте себе, когда до стадиона добрались, то обнаружилось, что они где-то в пути потерялись. И что делать? Обувку с носками сняли, штаны до колен подвернули и пошли их спасать. Нашли и еле-еле вытолкали бедолаг. Тренировку по колено в воде проводили.

   — Но матч ведь выиграли? — поинтересовался Вшивцев. — Я помню, в газетах небольшое объявление было.

   — Выиграли, — протянул со злостью Аничкин. — Был бы Число здесь, он тебе рассказал, как мы там выиграли. Бармалей, тварюга конченная, весь матч глаза отводил, когда нас били смертным боем. А ведь финал чемпионата мира в Англии судил, сволочуга! На Эдике сразу по двое-трое висели. Видел когда-нибудь, как на кабане собаки охотничьи виснут? Во, примерно так.

   — А вы что? — с жадным любопытством спросил Долбоносов. — Врезали гадам?

   — Какое там, — с тоской ответил капитан. — У нас жесткая установка имелась: на провокации не поддаваться и на грубость не отвечать. Еле сдерживались, но терпели. Не то, что Мельник вчера.

   — А что сразу Мельник? — взвился Данила. — Я тоже сдержался. Не бил ведь этого шведа, не бил.

   — Так это только потому, что тебя заменили, — поддел его Маслов. — А я-то помню, как ты орал, что глаз на жопу тому защитнику натянешь. Хорошо сказал, кстати, стервец, надо запомнить. Извини, Анюта, перебил.

   — Да я уже сворачивался, в принципе. В общем, дотерпели как-то. На контратаках их ловили, так Михей велел. А там еще подвезло и Малофеев гол забил. Вот тут сразу полегче стало. Так и сыграли. Кстати, болельщики там просто звери — весь матч такой рев стоял, что в шаге друг дружку не слышали. Тяжело очень в такой обстановке играть, давит.

   Кое-кто из динамовцев поежился, видимо, представив себя на месте игроков сборной. В Союзе ничего подобного пока не было.

   — Выходит, нас тоже никуда не пустят погулять? — разочарованно вздохнул Долбоносов. — Вот засада, а я уж размечтался, что по магазинам пробегусь, шмоток каких-нибудь модных накуплю.

   — Да у тебя и так перевес багажа был, — заржал Авруцкий. — Как хомяк все тащишь. Хатка-то не лопнет?

   — За свою переживай, — огрызнулся Володя.

   — Кстати, — задумался Яшин. — Раз у них АЕК чемпион, то он по любому с нами играть не будет. Даже, если кубок выиграет.

   — Ну и что?

   — Да так, я тоже вспомнил сейчас. Мы в шестьдесят пятом тоже ведь с греками играли, так у них в составе носился один — резкий, как понос, — футболисты дружно заржали, поглядев на бледно-зеленых Еврюжихина и Козлова, что со страдальческим выражением на лицах сидели позади. — Как же его звали? Фамилия еще такая смешная… Папа-Ваня, что ли?

   — Как? — громко захохотали игроки. — Папа-Ваня? Ну, уморил, Лев Иванович! А Тети-Мани там не было, часом?

   — Папаиоану, — дал справку Бесков, тоже едва сдерживаясь, чтобы не засмеяться.

   — О, верно, спасибо, — улыбнулся с благодарностью Яшин. — Точно, Папаиоану. Хорош ржать, жеребцы! Скорость у него была, что надо. Он нам и дома и в гостях забил. Алика Шестернева как стоячего обошел, меня обогнал и прямо с мячом в ворота забежал. Словно ракета. Я это к чему рассказал, он как раз за АЕК играл.

   — И сейчас еще играет, — опять сообщил нужную информацию Константин Иванович. — Я по возможным соперникам информацию собирал, греков тоже немного прошерстили.

   — О, как, — качнул головой Яшин. — Ну, и ладно, мы с ним все равно ведь не встретимся.

   — Получается, «Олимпиакос», «Панатинаикос» и «Этникос», — протянул Авруцкий. — Кто-то из них достанется.

   — Из «Олимпиакоса» в сборной Жора какой-то играл, — опять пустился в воспоминания Лев Иванович. — Удар сумасшедшей силы. Ларин так у нас по воротам лупит. Ну, Малой иногда. Этот Жорка мне раз так дал, пальцы мячом в один момент отсушил. А потом еще подбежал и сначала кричать что-то начал, все за голову хватался, а потом вдруг руку кинулся жать. Понравилось, видать, как я отбил.

   — Йоргос! — Бесков все-таки не выдержал и засмеялся. — Йоргос, Лева. Йоргос Сидерис. В «Олимпиакосе» он настоящая легенда. Ты у нас, он — у них.

   — Да и хрен с ним, — равнодушно махнул рукой вратарь. — Жорка и Жорка. Пусть они запоминают, как нас зовут, верно, хлопцы?

   — А то! — дружно согласились с его словами динамовцы. — В точку сказал, Лев Иванович.

   — Кстати, Долбоносов, — Бесков поднялся со своего места и встал в проходе, держась за спинки кресел. — По поводу твоего хождения по магазинам. Я, разумеется, понимаю стремление обеспечить достаток молодой ячейке нашего общества в лице твоей семьи. Но! Если все-таки, нам разрешат посетить какие-то достопримечательности Греции, то вместо трех улиц и двух магазинов стоит отправиться и полюбоваться на Афинский акрополь, Храм Зевса Олимпийского или в какой-нибудь музей, на худой конец.

   — Константин Иванович, — Данила поднял руку, словно прилежный ученик. — Можно вопрос?

   — Ну?

   — Но ведь все, что вы назвали, мы можем посмотреть только в том случае, если выпадет «Панатинаикос». Он в Афинах базируется. А если «Олимпиакос» или «Этникос» — это же Пирей. А там, кроме порта — я точно помню, в программе о путешествиях говорили, смотреть-то нечего.

   — Ты это сейчас к чему? — раздраженно поинтересовался Бесков.

   — А если получится, можно в Пирее все-таки по магазинам, а?

   Старший тренер смерил нахального юнца недовольным взглядом. Потом оглядел замерших в ожидании футболистов. И махнул рукой, словно снимая с себя всякую ответственность.

   — Да делайте вы, что хотите! Так и помрете дурнями необразованными.

   — Спасибо, Малой, век не забуду! — Володька крепко пожал Даниле руку. — А то я как представил, что мы только по музеям таскаемся, так чуть не зарыдал — знаешь, как себя сразу жалко стало? Ну, на хрена мне эти камни? А вот для дома…

   — Шубу жене купи. Или украшения серебряные — они в Греции дешевле, чем во всей остальной Европе.

   — Врешь! Откуда знаешь? — возбудился приятель.

   — У нас в детдоме у пацана одного брательник старший в загранку моряком ходит. Когда приезжал навещать, директриса его попросила нам о зарубежных странах рассказать. И вот, прикинь, он на сцену в актовом зале выходит, красный, заикается — толпа оглоедов мелких на него, будто на чудо-юдо смотрит и рожи корчит. Хохот, гам. В общем, он от растерянности вдруг подробно так начал объяснять, что где выгоднее всего покупать. Фарцовкой, небось, промышлял.

   — Ни хрена себе, — озадаченно протянул Долбоносов. — Никогда бы не подумал, что в южной стране надо шубу покупать. Только где ж я столько денег найду, она ж поди столько стоит, что закачаешься!

   — Тогда не гунди и бери пример со Льва Ивановича, — посоветовал Мельник.

   — В смысле, — насторожился Вовка. — А Яшин здесь при чем?

   — При том, друг мой ситный, что Лев Иванович, как настоящий семьянин везет домой не бирюльки-висюльки разные, а цветы! Видел, он в аэропорту в цветочной лавке их выбирал? Забавные такие, на корнях ампулки специальные присобачены, стоять будут долго, не завянут — объяснил Данила.

   — Совсем сдурел, — присвистнул товарищ. — На траву валюту переводить! Тебе что, так сильно по башке мячом прилетело?

   — Дурень ты, — лениво ответил Мельник. — Не знаешь еще, на что способна женщина, если подойти к ней с правильным подарком.

   — Тоже мне, Казанова выискался! — неожиданно блеснул эрудицией Володька. — Женись сначала, а потом советы раздавай.

   Данила отвернулся. Эх, опять его занесло. А на сердце «вот такой рубец», как говорил дед Митяй в «Любовь и голуби».

   А вечером на базе вдруг пришлось задуматься над тем, что слова на самом деле могут материализовываться. Вот сболтнул в автобусе про детдом, чтобы прикрыть свои знания и, пожалуйста, мы идем к вам!

   — Мельник! — стукнул кулаком в дверь кто-то из «бубликов»[31] — Тебя там у ворот спрашивают, подойди.

   У ворот? Кому он мог вдруг понадобиться, да еще срочно? Неправильно это. Зина? На фиг, на фиг — Семенов точно свое обещание сдержит, загонит туда, куда Макар телят не гонял. К лешему такое «счастье». Не ходить? Не вариант. Лучше один раз порвать раз и навсегда, чтобы не тянулась эта бодяга.

   Мельник окончательно уверился в принятом решении и направился к выходу. Дошел до въезда на территорию, миновал проходную и вышел на улицу. А там…здравствуй жопа — Новый Год! Привет из «славного» детдомовского прошлого: Булыжник, Леля и Плюша. А если по настоящему, без этих дурацких собачьих кличек, то Костик Каменев, Серега Ковальчик и Олеся Плешевня.

   Костя, худой, вертлявый, как на шарнирах, подошел первым, радостно скалясь. Протянул худую, жилистую руку.

   — Здорово, Мельник! Ишь, какой модный стал, да ребзя? — Угрюмый здоровяк Ковальчик — его младшая сестренка в детстве называла Леля, потому что «Сережа» не выговаривала, мрачно сплюнул. А Плюшка — созвучно оказалось с фамилией, — угодливо засмеялась, поддерживая шутку вожака.

   Да, это я лоханулся, с запоздалым раскаянием подумал Данила. Накинул сдуру первое, что под руку подвернулось — клубный пиджак с вензелем «Динамо», который для команды пошили специально под зарубежные поездки. И теперь на фоне достаточно бедно одетых ребят, и в самом деле смотрелся вызывающе дорого.

   — Что нужно? — Руку Булыжнику пожимать не стал. Они и в детдоме не дружили, с какой стати начинать сейчас. У этих гавриков вечно какие-то свои приблатненные мутки происходили. А Мельник на зону совсем не рвался.

   — Ну, нет, так нет, — опустил руку Костик. А в глазах его мелькнул злой огонек. — Короче, Мельник, тема такая. Мы тебя в детдоме не трогали и ты жил спокойно. Так?

   — Ты продолжай, продолжай, я слушаю, — равнодушно отозвался Данила. Нашел дурачка, соглашаться со сказанным. Не успеешь оглянуться, как тебя уже завиноватили и требуют что-то. А ты, вроде как, сам признал свою неправоту. «Продажники» в его прежнем мире наивных покупателей похожим образом разводили. Правило трех «да» и все такое. Плавали — знаем!

   — Борзый самый? — лениво поинтересовался Леля. По традиции, в подобной стае он выступал в качестве мускулов. Булыжник — мозги. Ну а Плюша…догадайтесь с трех раз, как можно использовать девчонку? Приманка в мелком грабеже, бесплатная «давалка» в пьяном угаре воровского веселья, подлый удар ножиком в спину — по разному, в общем. — Кость, может ему по почкам пройтись слегка? Так, для вразумления.

   — Не торопись, успеем, — криво улыбнулся Булыжник, не отрывая лихорадочно блестящих глаз от Данилы. Похоже, он самым тщательнейшим образом пытался отследить его реакции. Зазеваешься, дрогнешь, дашь слабину, и эта троица шакалов мгновенно кинется и с упоением втопчет в грязь. — Он же умный, всегда книжки читал, на уроках учителей слушал. Так?

   — Тебе что нужно? Говори быстрее, у меня тренировка скоро. А тренер страсть как не любит, если кто-то опаздывает. Он тогда звереет и наказывает.

   — Что ж, давай к делу. Значит, так. Как я сказал, раньше тебя никто не трогал. Поэтому, — худой палец уткнулся Даниле в грудь, — ты нам должен. У нас нынче проблемы возникли, так что…для начала, через час принесешь сотню. А потом, будешь каждый месяц отдавать нам пятьсот, нет, семьсот рублей! Усек?

   Мельник от неожиданности рассмеялся. Что за комедь происходит? Это что, такой наивный чукотский рэкет? В это время, как он знал из рассказов одноклубников, у блатных действовало железное правило: артистов и спортсменов не трогать. Но, судя по всему, у этих клоунов просто нет другого выхода, и они решили ухватиться за соломинку. То есть, за него.

   — Что ты ржешь, придурок? — визгливо закричала Плюша. — Мы знаем, где ты живешь. Что, хочешь ходить и оглядываться? Тащи бабки, живо!

   — Театр абсурда, — покачал головой Данила. — А теперь слушайте меня внимательно. Буковка «Д», в которую ты тычешь своим грязным пальцем, означает принадлежность к обществу «Динамо». Кураторы у нас на Лубянке и Петровке 38 обитают. Что по этим адресам расположено, в курсе? По вашим не обезображенным интеллектом лицам вижу, что не все мозги еще пропили. Поэтому даю вам тридцать секунд, чтобы навсегда исчезнуть из моей жизни. Время пошло!

   — Булыжник, теперь-то я могу ему врезать? — Леля демонстративно начал разминать свои огромные кулачища, а Плюша быстро сунула руку в маленькую дамскую сумочку, что болталась у нее на локте.

   Данила не стал дожидаться, пока его начнут бить. Это только в глупых сказках надо ждать, пока тебя ударят и только потом защищаться. В жизни, если хочешь победить — бей первым. Как бы не пугал тебя уголовный кодекс на этот счет. Поэтому палец Булыжника Мельник сломал одним резким и быстрым движением. Потом плавно, словно выполняя крокету, обогнул взвывшего от боли придурка, и отработанным на тренировках движением точно пробил в пах растерявшемуся Леле. А Плюше, которая продолжала яростно дергать что-то из сумочки, Данила громко крикнул в лицо: «Бу!», — как в голливудских мультиках. Ну не марать же о нее руки, правда? И с удовольствием проводил глазами ломанувшуюся куда-то в придорожные кусты девчонку. И чего он их в детдоме опасался? Шпана подзаборная.

   — Тебе хана, Мельник! — плаксиво крикнул Булыжник, баюкая руку. — Ходи и бойся!

   М-да, не всех дураков война забрала, покачал головой Данила и пошел к проходной базы. А жизнь-то странички переворачивает… и налаживается?!
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1968 год. Москва. Июль

   Банальная, давным-давно всем надоевшая мысль: все в жизни взаимосвязано. Гений и злодейство, черное — белое, инь — янь…продолжать можно практически бесконечно. И футбол в этом ряду тоже займет свое место.

   — Долговязый наш сегодня как сыграл, а? — восторгался крупный, багроволицый мужчина в плащ-накидке. — Нет, Семеныч, ты видел?

   — Ты про Мельника что ли? Видел, конечно, не слепой. — Его собеседник, благообразный старичок с зонтиком под мышкой сдул пену и, блаженно прикрыв глаза, сделал большой глоток. Удовлетворенно крякнул и, поставив кружку с пивом на столик, с ехидцей поинтересовался. — А перед матчем ты про него совсем иначе говорил, нет?

   — Да ладно тебе, — засмущался багроволицый, — вспомнил, тоже. Это когда было? Нет, ну, каков парень: левой как хлопнул — тащи! Давай, Семеныч, за пацана. Чтоб и дальше так радовал! Глядишь, такими темпами пойдет, может, чем черт не шутит, за медали в этом году зацепимся?

   Замечательно, что и говорить. Ведь оно как, доброе слово и кошке приятно. А как быть с этим?

   — Мельник, лови!

   Данила повернулся на голос, и в ту же секунду его что-то несильно тюкнуло прямо в лоб. А в следующую секунду он почувствовал отвратительную вонь и мерзкую теплую массу, что потекла по лицу вниз. Попытался стереть и громко выругался. Яйцо. Тухлое. И не лень же было кому-то его нести на стадион, рискуя оказаться зажатым в толпе и сполна насладиться этими чудными «ароматами».

   — Чего не поймал-то, руки-крюки? В Баку у тебя лучше получалось, — прокомментировал ситуацию все тот же наглый голос.

   Мельник вытер кое-как глаза тыльной стороной ладони и поднял голову. Крупный мужик с багровым лицом в армейской плащ-накидке нахально скалился и грозил кулаком в его сторону. Болельщики по соседству откровенно хохотали и тыкали пальцем. Кое-кто свистел. Им было реально весело. А если так?

   — Куда, Малой, стоять! — Маслов с Аничкиным повисли с двух сторон на Даниле, который рванулся к трибуне. — Не вздумай, дурак, до конца сезона дисквалифицируют.

   Парень скрипнул зубами. Дернулся. Крепко держат, заразы.

   — Все, отпускайте, глупостей не наделаю.

   — Уверен?

   — Зуб даю!

   — Ладно, — стальная хватка старших товарищей разжалась, и его легонько пихнули в спину. — Топай на поле.

   А мы сейчас мильтонов настропалим, чтобы лучше за порядком следили — совсем мышей не ловят! Так в следующий раз и бутылка прилетит.

   — Сейчас, только рожу оботру.

   Мельник обернулся и поискал глазами врача команды. А, вот и он.

   — Саш, дай полотенце какое-нибудь и воды.

   — Тебе что, дождя мало? — засмеялся доктор, но увидел потеки бурой слизи на лице футболиста, охнул и торопливо открыл свой чемоданчик. — Вот, держи салфетку.

   Данила привел себя в порядок и торопливо побежал догонять одноклубников. Встал в центре поля на розыгрыше мяча рядом с Юркой Авруцким. Краем глаза поймал чей-то взгляд. Повернулся: игроки «Шахтера», с которым предстояло сегодня сыграть, не скрывали улыбок и весело переговаривались, посматривая насмешливо на молодого динамовца. Один из них, высокий, рыжий — со странно знакомым лицом — сказал что-то своему товарищу и тот громко заржал.

   Кровь ударила Мельнику в голову, а багровая пелена на мгновение опустилась перед глазами.

   — Малой, остынь! — резкий, как удар хлыста, злой окрик Авруцкого привел его обратно в чувство. Гнев медленно, но ушел. Зато осталась холодная, чистая ярость. Хотите по-плохому? Будет вам по-плохому. Свисти, рэф, сейчас сыграем!

   — Да держите его, держите! — надрывался на бровке старший тренер горняков Олег Александрович Ошенков. — Саня, Поллак, да почему он у тебя все время по флангу проходит? Сделай уже что-нибудь! А, не слышит, черт нерусский, — Ошенков в сердцах махнул рукой и плюхнулся обратно на скамью. — Нет, ты видел, — повернулся он к помощнику, — они его втроем не могут остановить. Сопляка какого-то! Слава, да не выбрасывайся на него, не надо…ах, черт, ну что ты будешь делать! — Олег Александрович всплеснул руками. — Как кутенка несмышленого прошел. Между ног прокинул и прошел! Першин, дыру зашей! Что творит…ловок, чертенок, слов нет! Где они его только откопали? Встречайте его! Видеть это безобразие уже не могу, — Ошенков закрыл лицо руками.

   А на поле, тем временем, Мельник изощренно издевался над игроками команды «Шахтер». С первых секунд матча он то и дело оказывался в центре событий. И, как только, получал передачу, начинал накручивать соперников. Оптом и в розницу, одного за другим. Причем, ладно бы, если заигрывался и терял мяч — нет, Данила собрал в кулак все свои знания, все умения и играл на команду. Соберет вокруг себя двоих — троих, а потом вдруг бац, и отдает пас-конфетку свободному партнеру. Но индивидуальными проходами и ударами также не брезговал.

   И остальные динамовцы словно заразились от него этой бешенной энергией, ощутили восхитительный порыв вдохновения, наслаждения игрой, что заставляло все время давить горняков и идти вперед. Болельщики, которые прятались под зонтами и капюшонами и поначалу вели себя достаточно спокойно, явно восприняли происходящее на поле позитивно и постепенно включились, начали все активнее поддерживать своих любимцев громкими одобрительными криками. Ожил стадион, загудел. А футболистам только того и надо, полетели, как на крыльях с удвоенной энергией.

   Непрекращающийся дождь и скользкое поле добавляли обеим командам «веселья». Москвичи больше угадали с шипами, чем их противники, и потому держались увереннее. А горняки, ко всему прочему, еще и падали то и дело. Чаще всего, когда осатаневший Мельник демонстрировал очередной технический прием и его оппонент летел в лужу, не успевая за прытким форвардом москвичей и его выкрутасами.

   Правда, на тридцать второй минуте случилась неприятность. Данила в который уже за сегодня раз оставил в дураках соперника, вылетел на угол штрафной и аккуратным «черпачком» перебросил слегка отяжелевший от воды мяч Авруцкому точно через голову правого защитника Поллака. Казалось бы, бей, и выводи «Динамо» вперед, но Юрка почему-то затянул с ударом, заковырялся и Поллак догнал его и подкатился сзади, выполнив ногами своеобразные «ножницы». Нападающий громко закричал и рухнул, как подкошенный. Пенальти?! Но бакинский — опять это чертово Баку! — судья Велиев развел руки в стороны: «Играем. Нарушения нет».

   Горняки тут же выбили мяч за лицевую куда подальше, а Авруцкий так и остался лежать на газоне, корчась от нестерпимой боли.

   — Юрец, ты как, встать сможешь? — подбежал к нему Данила.

   — Нога! — простонал Авруцкий. — Нога немеет, и боль дикая. Малой, зови доктора, я, похоже, сегодня все!

   Динамовского форварда после краткого осмотра и решительного вердикта врача, унесли с поля на носилках под аплодисменты и подбадривающие крики с трибун. Бесков тотчас выпустил на замену Козлова. Они с Еврюжихиным практически оправились от последствий кишечного расстройства, но, если Геннадий вышел сразу в старте, то Володька оставался в запасе, поскольку небольшие проблемы с самочувствием у него все еще имелись. Но травма Авруцкого заставила несколько изменить первоначальные планы тренерского штаба «Динамо».

   — Вы мне, гады, еще и за Севастополь ответите! — тихонько сказал сам себе Данила. Всплыла вдруг в памяти фраза из культового «Брата-2».

   — Ты чего там бормочешь, Малой? — крикнул, пробегая мимо него Аничкин. — Иди лучше на ближнюю встань, хорош шаманить.

   Мельник послушно побежал в штрафную площадку донецкой команды, куда собирался навешивать с угла поля Маслов. К нападающему тут же прилепился его персональный опекун, в роли которого сегодня выступал защитника «Шахтера» Александр Поллак. В росте он уступал Даниле сантиметров пять, не больше, поэтому немудрено, что именно его приставили охранять высоченного форварда москвичей.

   Потолкались, поотпихивали друг дружку, пытаясь занять наиболее выгодную позицию. А как иначе, при угловом внутри штрафной всегда кипят подобные нешуточные страсти. В ход то и дело идут незаметные тычки, удары и даже щипки. Могут и на ногу, будто невзначай, наступить как раз в тот момент, когда решишь выпрыгнуть. Травму самую серьезную при этом получить, как два пальца об асфальт. Но кого это когда-нибудь останавливало? «В хоккей играют настоящие мужчины!»

   Была и у Данилы в загашнике пара хитростей как раз на такой случай. Обычно он на угловые в штрафную не лез — легок был пока еще, масса набиралась не так быстро, как хотелось бы. Поэтому Мельник караулил отскоки или вообще отходил назад, страхуя убежавших в атаку защитников своей команды. Но вот сегодня почему-то капитан решительно отправил его поучаствовать в розыгрыше, и парень решил применить один из приемов.

   Данила дождался, пока Валерка тяжело разбежится по хлюпающему под ногами газону и ударит по мячу. Быстрый взгляд на опекуна. Ага, есть! Поллак повернулся и внимательно смотрел на летящий кожаный снаряд, пытаясь угадать точку приземления. Пора! Мельник крепко схватил защитника за руку и резко дернул его в сторону. Причем, проделал он это так быстро, что никто ничего не заметил. Да и кому было следить за его действиями — все так же следили за мячом. Не ожидавший такой подлянки горняк нелепо дернулся, пытаясь устоять на ногах, но тут вмешалось скользкое поле и он полетел кубарем наземь. А Данила спокойно, без помех, оттолкнулся от газона и четко, как на тренировке, переправил головой пятнистого в ворота.

   — Судья, он меня толкал! — заорал лежащий защитник «Шахтера». — Судья, твою мать, штрафной!

   — Я? — Мельник сделал круглые глаза кота из «Шрэка», всем своим видом показывая, как несправедливо предъявленное ему обвинение. — Да я его пальцем не трогал, он сам споткнулся и упал!

   Смуглый черноволосый арбитр на секунду задумался, а потом решительно свистнул и указал на центр. 1–0.

   — Ох, и жук ты, Малой! — со смешком сказал Еврюжихин, когда они трусцой бежали к центральному кругу. — Признайся, подтолкнул ведь его?

   — Наговариваете вы на меня, Геннадий Егорыч, — самым честным голосом, на какой только был способен, произнес Мельник. — Нехорошо это. Грех! — и убежал, тихонько посмеиваясь, оставив позади себя застывшего с открытым от изумления ртом, товарища.

   — Точно, жучара! — отмер, в конце концов, Еврюжихин и потрусил следом.

   Через шесть минут забил Вшивцев. Пока игроки донецкой команды висели на Даниле при очередном угловом ударе, Юрка, словно чертик из табакерки, выскочил из этой кучи-малы, пользуясь тем, что его никто не держит, и буквально внес мяч в ворота. 2–0.

   Во время перерыва в раздевалке, стянув с себя промокшие насквозь футболки, динамовцы обступили сидящего в кресле с забинтованной ногой Авруцкого. Юрка храбрился, говорил, что это все ерунда — просто сильный ушиб и прижимал к больному месту пакет со льдом. Что ж, оставалось надеяться на то, что его слова окажутся правдой, и товарищ скоро вернется в строй.

   Даниле тем временем пришла в голову одна интересная мысль. Он подошел к развалившемуся в кресле капитану.

   — Чего хотел? — лениво спросил Аничкин, прихлебывая из стакана крепкий горячий чай. — Шел бы отдыхать, чайку вон похлебал.

   — Вить, я чего подумал, — торопливо произнес Мельник. — Вот смотри, мы сейчас обратно на поле выйдем. И придется мокрые грязные футболки на себя снова натягивать.

   — И что?

   — А вот, если бы у нас сменный комплект формы был. Вот на такую погоду. Специально. Представь, как здорово было бы в сухом и чистом выйти.

   — Эк, куда хватил! — тихо рассмеялся Аничкин. — Ты у нас кто, сын Рокфеллера что ли? Где тебе такое количество маек и трусов найдут? Иди уже, мечтатель хренов! Тут бы хоть мячей нормальных подвезли бы, да бутсы — форму ему запасную подавай. Ишь, аристократ выискался.

   Да, это вам не Рио-де-жанейро. Однозначно! Память опять сыграла с Данилой злую шутку. В самом деле, сейчас в СССР эпоха практически тотального дефицита. Не хватает даже самых простых вещей — Мельник вспомнил орудие пытки, которое ждало его на базе, и умело маскировалось под зубную щетку и содрогнулся. А он вдруг, ни с того ни с сего начал оперировать реалиями далекого будущего. Сменная форма, расслабляющее джакузи, тейпирование…але, гараж, губозакаточная машина уже выезжает!

   Ох, как же неохота снова выходить под этот нудный и противный дождь. Но, есть такое слово «надо»! И динамовцы вновь потянулись по тоннелю на поле, которое превратилось уже в форменное болото. Еще бы, два десятка бугаев усердно месили его на протяжении сорока пяти минут. С усердием и энтузиазмом.

   Про дренаж вменяемый и крышу над стадионом даже не заикайся, строго предупредил свою потерявшую берега память Данила. Включаем режим сиротинушки-горемыки и радуемся тому, что есть. Улыбаемся и машем!

   На вязком газоне преимущество динамовцев в технике сошло на нет. Данила с первых же минут почувствовал, что резвиться с мячом, как прежде, уже не получится. И на смену быстрым, размашистым атаками и красивым финтам пришла тяжелая мужицкая работа. По хорошему, технарь Мельник в такой игре явно был лишним, но Бесков не торопился делать вторую, последнюю замену.

   Почувствовав перемену в ритме игры, футболисты из Донецка несколько приободрились и стали потихоньку поддавливать хозяев, переходить на их половину и искать подходы к воротам Ракитского — Яшину сегодня Бесков решил дать отдохнуть. Сашка, который в первом тайме откровенно скучал, мокнул и мерз, начал все чаще вступать в игру. В одной из атак он отбил мяч на угловой, который отправился подавать тот самый рыжий, чье лицо Даниле показалось знакомым.

   — Лобан, вешай! — истошно заорал кто-то из игроков «Шахтера», показывая, куда надо сделать передачу. И Мельник вздрогнул. Батюшки святы, да ведь это Лобановский! Вгляделся повнимательнее. Ну, да, точно он! Вот так сюрприз, оказывается, сегодня довелось сыграть против будущего легендарного советского тренера. Это что же, он за «Шахтер» играл? Почему-то фамилия Лобановского для Данилы всегда твердо ассоциировалась исключительно с «Динамо» (Киев). Что это, последствия его перемещения в эту реальность? А, ладно, какая хрен разница, по большому счету. Но забавно.

   На пятнадцатой минуте второго тайма Козлов каким-то волшебным образом сумел обмануть защитника гостей и с трудом, но протолкнул таки мокрый тяжелый мяч на ход Вшивцеву. Ну а Юрка просто показал вратарю «Шахтера», что будет бить в левый угол, а сам технично пробил в правый. 3–0.

   Игра совсем успокоилась. Несколько раз возникало оживление на поле и на трибунах, когда горняки подавали угловые у ворот Ракитского. Все ждали, что Гусь — еще одно прозвище будущей легенды — сумеет продемонстрировать свой знаменитый «сухой лист». Но как не старался Лобановский, на раскисшем поле набравший влаги сверх нормы мяч ни в какую не хотел повиноваться ему. Все время получались самые обычные навесы, которые защитники «Динамо» умело перехватывали.

   — Лобан, поправь целкость! — орали какие-то остряки с трибун под одобрительный хохот других болельщиков. Что тут скажешь, приходится в …дцатый раз лишь повторить, что от великого до смешного один шаг.

   На исходе игры Мельник сделал дубль. Получил мяч метрах в двух от штрафной, переложил его с ноги на ногу, создав у защитника иллюзию того, что опять начнет водиться. А кто виноват, что опекуна не предупредили — Данила почти одинаково бьет с обеих. Вот и сработал стереотип, мол, мяч у нападающего под левой, до этого чаще всего вел и бил с правой, значит, сейчас в деле нерабочая. Расслабился горняк на долю секунды, а Мельнику только этого и нужно. Взял и почти с места вдарил. Попал на редкость удачно — «между ушей». Мяч в сетке и кепка вратарская там же. 4–0.

   — Да ты снайпер, Малой, — ткнул его дружески в плечо Еврюжихин.

   — Так я ж из Вешняков.

   — И что? — не понял Генка.

   — У нас во время войны там как раз снайперская школа размещалась. Про Алию Молдагулову слыхал?

   — Однако, — уважительно качнул головой товарищ.

   — Малой, завязывай языком болтать, — усмехнулся Маслов, устало вытирая рукавом футболки лицо. — Коль уж ты такой у нас меткий, то почему всегда мимо унитаза ссышь?

   — Чего?! — взвился Данила.

   — Хрен через плечо. Иди, играй, бармалей еще не свистнул.

   Инь-янь.
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1968 год. Москва. Июль

   Погода в Москве установилась отвратная. Чуть больше десяти градусов тепла и постоянные дожди. Бр-р, гадость! На улицу хороший хозяин собаку не выгонит. Объяснил бы кто это Бескову — Иваныч плевать хотел с высокой колокольни на хмурое серое небо, повышенную влажность, лужи под ногами и прочие «мелочи». Сегодня, правда, неожиданно расщедрился и объявил, что после традиционной послематчевой бани игроки могут отдохнуть. Дня два.

   Все же, как никак, первый круг чемпионата подытожили вчерашней победой над «Шахтером». Хвастаться, правда, особо было нечем — «Динамо», набрав всего двадцать один балл телепалось на позорном девятом месте, отставая от лидеров — киевского «Динамо» и московского «Спартака» на девять очков. Но искренне хотелось верить, что после недельной паузы в чемпионате дела пойдут получше.

   — Малой, — остановил Данилу администратор команды Сергей Сергеевич Ильин — в прошлом один из лучших левых крайних отечественного футбола, — дело есть.

   «Хрен сварился — будешь есть?» — мысленно ответил Данила. Рупь за сто, что сейчас его постараются накрячить каким-либо поручением, от которого уже благополучно отвязались другие игроки. А тут, барабанная дробь, на манеже все те же — Мельник и…и больше никого, только Мельник. И предчувствия его не обманули.

   — Нужно к Авруцкому съездить, — Ильин попытался требовательно заглянуть Даниле в глаза и подавить возможное сопротивление в зародыше. Ага, хренушки, росточка Сергеич был невеликого — сантиметров сто шестьдесят с небольшим хвостиком, и потому приходился молодому нападающему едва ли по грудь. Ну, может, чуть выше. И поэтому Данила легко смотрел поверх его головы, усиленно делая вид, что любуется новогорскими пейзажами. — Не борзей, молодой, — а упертый дядька, настойчивый. — Я бы сам сгонял давно, — ага, верю, охотно верю. — Но, понимаешь, дел по горло. Меня в Спорткомитет срочно вызывают, а тут Юрка. Позвонил, говорит что-то, не слышно ни хрена. Бесков велел разобраться и доложить. Ну, имей совесть, выручи — ты же все равно на базе трешься.

   — Я за аттестатом вообще-то собирался, — угрюмо ответил Данила.

   — Вот и славно, — фальшиво обрадовался Сергей Сергеевич. — Тебе практически по дороге. Заедешь в школу, а после прямиком на Ярославский вокзал.

   — С фигов ли на вокзал? — чуть не подавился от возмущения парень. — Он что, не в Москве?

   — На даче. У родителей, — взгляд Ильина метнулся в сторону. — Да там и ехать-то всего ничего. До Калининграда, а потом недолго на автобусе. Держи, я вот тебе и адресок уже подготовил, и схему поселка набросал. Смотри, дом крестиком обозначен. — Вот ведь какой ушлый, все-то он заранее предусмотрел! Ладно, на базе и правда сидеть скучно, все разъехались по домам. Можно и прогуляться.

   В школе удалось решить все достаточно быстро. Директор оказалась на месте, аттестат благополучно пылился в ее сейфе, ключи в кармане, так что буквально через каких-то двадцать минут Данила вышел на улицу с документом в кармане, получив на прощанье еще несколько дежурных напутствий. Но обошлись без оркестра, цветов и лобзаний. И вот она, свобода!

   Теперь, правда, в полный рост вставал вопрос, как у того витязя на распутье, какую дорогу выбрать. И какие же варианты просматривались. День рождения — в ноябре. Соответственно, ни о какой присяге и призыве пока можно не волноваться. Поскольку из-за возраста ему не могли сделать трудовую, оставалось радоваться стипендии от Федерации футбола в восемьдесят рябчиков в месяц и не жужжать. Тем более, что еще капали премиальные за победы, выездная халтурка — жить можно. Не шикуя, но можно. Опять же, комната на базе, форма, бутсы, питание.

   Хлипко все это, на самом деле, до первой серьезной травмы. Вон, пока в себя приходил после памятного матча за сборную и «подарка» от австрийца, о многом передумал. Это в его времени профессиональному спортсмену хорошо — он защищен своим контрактом. Но здесь и сейчас все не так радужно. Сломаешься, иди куда хочешь. Официально ведь никакого профессионального спорта в стране нет. В том же футболе, в зависимости от ведомственной принадлежности, игроки числятся на каких-то должностях на заводах, фабриках или носят погоны.

   В его родном «Динамо», кстати, доходы отнюдь не самые высокие. В основном составе — сто шестьдесят рублей оклад, десять — за «мастера спорта», двадцать — за «заслуженного». И доплату за звание по линии МВД со следующего года обещают. Сорок рублей за младшего лейтенанта, а потом по десять — за каждую следующую звездочку. Но ты их пойди еще заслужи. Вон, Сергей Сергеевич Ильин — чего далеко ходить — мужику шестьдесят лет недавно минуло, а он… старший лейтенант! Мельник как узнал случайно об этом, так и подвис. Перспективка, прямо скажем, не вдохновляющая. И сто раз подумаешь, надевать себе на шею этот хомут или нет. А то, придешься не ко двору и враз, как человек служивый, окажешься где-нибудь за Полярным кругом. И не пикнешь.

   Добравшись до Ярославского вокзала, Данила не удержался и забежал в местный ресторан. Помнится, кто-то из одноклубников ну очень хвалил солянку, которую в нем готовили. По причине рабочего дня — понедельник — и не самого пикового по нагрузке времени, свободных мест было предостаточно. Выбрав столик, Мельник дождался прихода официанта и быстро сделал заказ. Ожидая, пока все приготовят, с любопытством огляделся. В здании вокзала всего пару лет назад делали серьезную реконструкцию, а потому смотрелось все вполне пристойно. Не сравнить с началом девяностых, когда Мельник бывал здесь частенько — учился неподалеку, на улице Фридриха Энгельса. А на Ярославском встречал-провожал тогдашнюю свою институтскую пассию, обитавшую неподалеку от Мытищ. Вот тогда с лихвой насмотрелся и на живописные орды цыган, и на вонючих бомжей, и на «благоухающие» кучи мусора. Бр-р! Как вспомнишь, так вздрогнешь. А сейчас ничего так, чистенько.

   Солянка на самом деле оказалась выше всяких похвал. Чувствовалось, что повара точно выполняли при ее приготовлении технологию производства блюда и соблюдали все вложения — от говяжьих почек и сосисок в нарезку до ювелирной точности дозировки лимона и маслин. Ум, вкуснотища! Подумал немного, но от добавки с сожалением отказался. Перебор!

   Довольный и сытый, а потому слегка осоловевший, Данила дошел до касс электропоездов пригородного направления, приобрел билет и уже вскоре мирно трясся в вагоне. Чтобы не терять время даром, купил в киоске «Правду» и погрузился в чтение. Интересно все-таки, словно участвуешь в какой-то игре. События, о которых шла речь, для него уже состоялись. В каком-то смысле. Стиралась ведь с каждым днем грань между двумя сознаниями. И себя он все больше воспринимал именно как молодого человека, перед которым «вся жизнь впереди», а не ворчливым мужичком, давно перевалившим жизненный экватор, с целым ворохом болячек. Тэк-с, что тут нас новенького в мире деется?

   Американцы по-прежнему пытались сломать Вьетнам. СССР потихоньку-полегоньку помогал их сдерживать. В Чехословакии — о, вот это интересно! — Шалгович объявил, что передает власть в руки генералу Свободе и заместителю председателя правительства Гусаку. И как это понимать? Одно ясно, похоже, что острая фаза противостояния пройдена, самые горячие попытки выступить в защиту реформ безжалостно подавлены, а, значит…ввода войск не будет и наша репутация в глазах и союзников и противников не украсится кровавыми брызгами?! Неужели теперь все сведется к вялотекущему бурлению оставшихся на свободе немногочисленных активистов? А что, кость им своим решением Шалгович кинул изрядную. Ох, не сглазить бы.

   Ведь тогда известная Даниле картина мира резко меняется. Мы не получаем все те малоприятные последствия, что сопровождали долгие годы операцию «Дунай». Если брать спорт, то не должно быть побегов ведущих чехословацких спортсменов за рубеж, драк в играх с советскими командами и прочих «радостей жизни». Еще раз тьфу-тьфу-тьфу и постучим по деревяшке. Кстати, интересно, а как нынче здоровье Брежнева? Пока в прессе на эту тему глухое молчание. Что ж, хоть «Лебединое озеро» по телевизору не крутят и на том спасибо. Да, надо же, как все повернулось. О, нужная станция, выходим!

   Пока трясся в стареньком автобусе, надышался вонючими бензиновыми парами. И поэтому, когда наконец-то покинул эту проклятую душегубку, то самым позорным образом проблевался. Хорошо еще, что успел отбежать в придорожные кустики, игнорируя неодобрительные взгляды и комментарии немногочисленных попутчиков. Во рту стоял противный кислый привкус, в животе бурчало, и Данила почувствовал, как безвозвратно улетучилось то благодушное настроение, которое овладело им после посещения ресторана. А на смену ему пришло мрачное озлобление. На себя, на природу, на проклятый дождь, на дорожные ухабы, лужи…Так, стоп, хорош, надо завязывать с мизантропией. А то точно при встрече бедолаге Авруцкому вместо «здрасьте» по физиономии вмажет. Кстати, а что это там виднеется? Никак, колонка? Вот это дело, можно прополоскать рот и немного освежиться. Смешно, наверное, со стороны выглядит — дождь идет, а он рычагом орудует и мощной водяной струе радуется. Ах, холодная, аж зубы заломило!

   В поисках Юркиного участка пришлось поплутать. Народ из-за непогоды попрятался по домам, даже спросить не у кого. Но, все же, сверяясь с каракулями Ильина, добрел. Угваздался, как поросенок, но добрел.

   — Хозяева, гостей принимаете?

   — Малой! А ты здесь какими судьбами? — искренне изумился Авруцкий. Он сидел с сигареткой в зубах в старомодном кресле-качалке на небольшой терассе, или веранде — никогда Мельник не был силен в архитектуре. Причем вид у одноклубника был, хм, не самый радостный. А нога, по которой пришелся удар защитника донецкой команды, так и вовсе была упакована в свеженький гипс и тщательно забинтована.

   — Твою в качель! — присвистнул Данила. — Юрец, неужели перелом?

   — Ага, — шмыгнул носом Авруцкий. — Ты представляешь, меня когда вчера осматривали, то сказали, что это просто сильный ушиб. Мол, ничего страшного. И я еще, как дурак, своим ходом поперся сюда. Бесков разрешил, сказал, езжай домой, приходи в себя. Я так обрадовался. А ночью вдруг такие боли начались, что я на стенку полез, честное слово! Еле-еле до утра дотерпел и в Калининград, в поликлинику. Хорошо, отец с матерью помогли, сам бы не в жисть не дошел.

   — И что, врач определил, что у тебя перелом?

   — Какое там, — со злостью сказал Юра. — Этот дятел…нет, попугай! Как попугай Попка опять стал мне нести чушь, что, дескать, это ушиб. Но я же задницей чувствую, что там все хреново! Настоял на рентгене. Мать осталась снимок ждать, а меня батя практически на себе домой поволок. Прилег отдохнуть, слышу, мама вернулась, с отцом о чем-то на улице говорят. Громко так. А мать при этом ревмя ревет. У меня внутри все сжалось. Выхожу, они у крыльца. Меня увидели и молчат, глаза отводят. Прошу, скажите все, как есть. Батя с духом собрался и «обрадовал»: перелом малой берцовой кости! А из-за того, что я все это время еще и ходил, там какие-то мелкие кусочки откололись.

   — Бля! — потрясенно выдохнул Данила. А что тут еще скажешь?

   — Вот-вот, я также отреагировал, — с кривой улыбкой сказал Авруцкий. — В общем, потом перевозка приехала, мать там в больничке договорилась, отвезли к хирургу, тот почти час надо мной в операционной колдовал. Наркоз местный даже кололи. А потом вот, — он постучал по гипсу. — Короче, до конца года я вне игры! Черт, слушай, я не пойму, из регистратуры перед операцией попросил дать позвонить, сестрички пожалели. А тебя тогда зачем прислали, я ведь, вроде все рассказал, предупредил?

   — Да Ильин не понял ничего толком, сказал, что связь была плохая, — пояснил Мельник. — Вот и отправил меня гонцом. — Известие о том, что товарищ выбыл до конца чемпионата, изрядно ошеломило. А ведь только недавно, по дороге сюда, думал о том, как легко может быть сломана спортивная карьера. И вот перед ним сидит живое подтверждение этих невеселых мыслей.

   — Вот, долдон! — ругнулся Юрка. — Человека в такую даль прогонять. Мои в магазин пошли, скоро уже вернутся. Ты у нас остаешься. Не спорь! Куда ты на ночь глядя в такую погоду потащишься, еще заблудишься. Переночуешь, места хватит, а завтра с утра спокойно поедешь обратно. Принимается такой вариант?

   — Спасибо! — искренне поблагодарил Данила. На самом деле ему и правда совершенно не хотелось уходить. Темно, сыро, холодно — не те, знаете ли условия, при которых получаешь удовольствие от пеших прогулок за городом. А если вспомнить то детище местного автопрома, на котором предстоит добираться до станции — Мельник невольно содрогнулся — то тут без вариантов.

   Родители у Юрки оказались очень милыми и приветливыми людьми, без ненужного пафоса и закидонов. Товарищу своего сына они искренне обрадовались. У Данилы даже сложилось такое ощущение, что мать Авруцкого немножко загордилась. Мол, не последний человек у себя в команде ее сынок, раз специально человека отправили узнать, как у него дела обстоят. И попытку Мельника пояснить, что во всем виновата не слишком качественная телефонная связь, она благополучно пропустила мимо ушей. Ну, и ладно, зачем огорчать хорошего человека? Пусть верит в то, что ей нравится.

   А батя Юркин вообще сразу попытался воспользоваться удачным моментом и раскрутить супругу на то, чтобы на столе появилось кое-что горячительное. Знакомство ведь надо отметить? Надо! А то гость не пойми что про их дом подумает. Женщина сначала вроде бы рассердилась, но потом сменила гнев на милость, и к ужину в центр стола был торжественно поставлен графин с «беленькой».

   Пить Данила не стал. Мягко, но решительно отказался. Хватит, ни к чему хорошему это не приведет. Плавали — знаем. В этом деле стоит только начать, и не заметишь, как твоим другом станет стакан. Почему-то перед глазами на мгновение встал Стрельцов. С широкой пьяной улыбкой, ведущий мяч по лужайке. Падает, лежит на земле и хохочет…Не, на фиг такое счастье!

   — Да оставь ты его, отец, — смеялся Юрка. — Смотри, узнают, что малолетку спаиваешь, срок пристегнут.

   — Погоди, а тебе, правда, лет сколько? — заинтересовался мужчина. Даже рюмку на стол поставил.

   — Семнадцать, — с запинкой вымолвил Мельник.

   — Ой, молоденький какой, — восхитилась мать Авруцкого. — А с виду и не скажешь, вон какой здоровенный вымахал. Я думала, вы с Юрочкой ровесники.

   Данила едва сдерживал улыбку. Хорошо здесь, покойно.

   После ужина немного посидели на терассе…или веранде? А, на хрен! Авруцкий опять устроился в кресле, но прикрылся пледом — под ночь ощутимо похолодало. Откуда-то приперся здоровенный, с наглой мордой котяра. Уселся неподалеку от игроков и стал внимательно за ними наблюдать, жутковато посверкивая в полумраке огромными зелеными глазищами.

   — Соседский, — равнодушно сказал Юрка, чиркая спичками. — Да, курнешь? — Он протянул помятую пачку сигарет Даниле, но тот отрицательно покачал головой. — Была бы честь предложена, — совершенно не обиделся Авруцкий. — Скажи, Мельник, как думаешь, у меня будут шансы вернуться?

   — Да я ж не врач, Юр, — растерялся Данила. — Откуда мне знать? Думаю, что все решаемо. Тут ведь как, настроишь себя на то, что обязательно продолжишь играть и все будет тип-топ!

   — Как ты сказал? Тип-топ? Забавно, — засмеялся товарищ. — Да, ты прав, нельзя руки опускать. И тогда мы еще вместе всем дадим жару!

   — А то, — охотно поддержал его Мельник. — Осенью кубок кубков начнется, а по весне ведь в нем игры продолжатся, как раз восстановишься.

   — Ты так уверен, что пройдете греков? — хмыкнул Авруцкий, искоса глянув на него.

   — А зачем иначе выходить на поле? — просто ответил Данила. — Если заранее уверен, что проиграешь, сиди дома и не отсвечивай. Посмотри на тех же немцев — они не всегда в топах ходили, после войны совсем другие сборные блистали: венгры, австрийцы, англичане. Но, что у фрицев не отнять, всегда бьются до последней секунды, до самого свистка. И победы на флажке частенько вырывают там, где им вроде и не светило ни черта. Вот и нам нужно так. И на поле, и в жизни.

   — Эк, куда тебя понесло, — задумался Юрка. И добавил после небольшой паузы. — Но я с тобой согласен, годная установка. — Еще немного помолчал и добавил. — Спасибо тебе, Малой!
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1968 год. Алма-ата. Июль

   — Вам что, татуировки надо было на лбу сделать? Или каленым железом мои слова выжечь? — ярился Бесков. — Я ведь язык стесал перед матчем, сто пятьдесят раз сказал: «Ни на шаг от Волоха не отходить!» И что в итоге? Один гол он сам забил, еще один сделал, как ассистент!

   Динамовцы устало молчали, сидя в креслах. А что скажешь, старший тренер злобствует не просто так. Только что закончился кубковый матч с «Кайратом». По его итогу выяснилось, что хрустальная крюшонница, купленная когда-то в обыкновенном комиссионном магазине председателем Всесоюзной секции футбола Алексеем Соколовым и украшенная позже фигуркой серебряного футболиста, в этом году обретет нового владельца.

   Да-да, москвичи умудрились позорно продуть казахстанской команде. Хотя прилетели в Алма-ату в ранге безусловных фаворитов. Тем более, что всего пару дней назад, в первом туре второго круга, спокойно, на классе, обыграли со счетом 1–0 луганскую «Зарю» (единственный гол после навеса Вшивцева забил капитан «Динамо» Аничкин). И вели себя соответственно, с некой барской вальяжностью и снисходительностью. Дескать, что нам этот «Кайрат» — как с ножом на паровоз. А Бесков, который почуял это шапкозакидательское настроение, не смог, как не старался, переломить ситуацию.

   Футболистов «Динамо» гораздо больше, чем нотации наставника, волновали обыденные житейские проблемы. А конкретно, что можно купить в столице Казахстана в качестве подарка. Многоопытные Аничкин с Масловым с жаром нахваливали конскую колбасу казы.

   — А вот кумыс не берите, — с важным видом поучал Валерка. — Кислый, зараза, с легким запахом дымка — очень на любителя вещь. Сыр у них тут еще интересный, как его, а, да, иримшик вроде. Вить, не помнишь, как правильно? Нет? Да и хрен с ним, на базаре спросите, вам любой покажет. Только учтите, он бывает сладкий и соленый. Поэтому выбирайте тот, который больше по вкусу придется. Да, попробовать дадут. Потом догонят и еще раз дадут. Шучу, чего напряглись? Дыни у них еще роскошные, как мед. Это обязательно надо покупать.

   — Масло, прекращай свою гастрономию, — скомандовал Бесков. — Делом надо заниматься. — Тренер начал расставлять разноцветные фишки на макете.

   — Константин Иванович, — попытался увильнуть от многочасового теоретического занятия Аничкин, — а может ну его? Что, мы этих пастухов не обыграем? Давайте лучше на базар смотаемся?

   Обыграли, блин!

   Данила начал эту игру в запасе. Бесков решил дать шанс сыграть некоторым футболистам, что в силу каких-либо причин не часто попадали в основной состав. Наверное, думал, что они захотят доказать свое право называться сильнейшими в команде и окажутся более голодными до футбола. И на поле появились Семин и Вотоловский. Правда, по поводу Виктора в команде втихаря шептались, что у него, якобы, не все ладно в отношениях с молодой женой. А она, если кто-то позабыл, была дочкой Бескова! Так что, опала Вотоловского могла иметь и другие корни, помимо не слишком впечатляющей игры.

   И ведь поначалу казалось, что задумка старшего тренера «Динамо» сработает. Его команда захватила инициативу, атаковала много и изобретательно. И оборона «Кайрата» под этим натиском начала давать одну трещину за другой. Вотоловский вовремя откликнулся на длинную диагональ Аничкина, хорошо принял мяч, обыграл защитника и, наверное, уже видел мяч в сетке. Но вместо сильного точного удара еле-еле катнул кожаную сферу прямо в руки уже упавшего вратаря.

   — А, бестолочь! — разочарованно отвернулся Константин Иванович. — Позер. Ударь легонько, подсеки и дело с концом, а этот…тьфу!

   Через несколько минут Виктор получил отменный пас вблизи ворот уже от Еврюжихина, но с близкого расстояния опять бесхитростно пробил прямо в голкипера казахстанской команды.

   — Да куда ты бьешь, мудило?! — побагровел Бесков. — Адамас, меняй этого придурка. Немедленно!

   — Может, пусть до перерыва добегает? — осторожно предложил Голодец. — Давно уже не выходил, ритм игровой маленько потерял. Давай парню шанс дадим, заменить всегда успеем.

   — Делай, как знаешь, — насупился старший тренер. — По мне, так гнать этого бездельника надо. Из простейших ситуаций мазать умудряется! Бездарь!

   Мельник, который сидел на скамейке рядом с тренерами вдруг задумался. А все ли так просто и правильно в замечаниях Бескова? Если подумать, ведь как футболисты тренируют удары по воротам: поставил мяч примерно на линии штрафной и, знай себе, лупи. Дескать, научишься забивать дальним ударом, вблизи точно не промажешь. Но ведь такая постановка вопроса в корне неверна! Когда во время игры ты оказался внутри штрафной, то никто не даст тебе лишней секунды на то, чтобы без помех обработать мяч, подобрать ногу и прицелиться. Защитники будут изо всех сил мешать, виснуть на нападающем, толкать и пихать его. Вот и выходит, что форварду требуется нанести совсем другой удар, чем тот, который он натренировал. Значит, нужны другие упражнения. И бить нужно с активными помехами, без подготовки, из неудобного положения, в падении, когда тебя держат за майку — да мало ли, что можно придумать? Те же добивания. Ну, кто из тренеров целенаправленно заставляет игроков их тренировать? Данила за все время пребывания в «Динамо» и сборной команде ни разу не видел таких упражнений. А если подумать, они бы хорошо зашли не только для нападающих — разве вратарям не пойдет впрок столь полезный опыт? Интересно, надо будет хорошенько подумать над этим вопросом. Хорошо бы еще вспомнить упражнения, которые видел мельком, когда смотрел как-то от нечего делать на ютубе документальный фильм про Кройфа и его сборную. Мелькали там какие-то занятные кадры с тренировок.

   — Да что вы творите-то?! — оторвал парня от воспоминаний громкий крик Бескова. Данила посмотрел на поле. Там устроили радостную кучу-малу игроки «Кайрата», празднуя забитый мяч, а его одноклубники уныло брели к центру поля, понуро опустив головы. 1–0.

   «Мяч в ворота команды „Динамо“ забил Виктор Абгольц!» — радостно объявил диктор по стадиону. Трибуны горячо зааплодировали, приветствуя успех своих футболистов.

   — Володь, я отвлекся, как нам закатили? — тихонько поинтересовался Данила у сидящего рядом Козлова.

   — А, — раздраженно отмахнулся тот. — Чего рассказывать. Волох по флангу продрался, Валерку Зыкова сделал, как младенца, прострелил и все, вынимай.

   До перерыва счет в матче больше не менялся. А в раздевалке Бесков устроил полевым игрокам форменный разнос. Досталось всем. Казалось, еще чуть-чуть и по комнате начнут летать какие-нибудь вещи, которые подвернутся под руку разгоряченному тренеру. Главное, чтобы бутсой в кого-нибудь не швырнул, опасливо подумал Мельник. А то с нашего сэра Константина станется. С виду весь из себя такой элегантный, спокойный, невозмутимый — настоящий джентльмен. А вспыхнуть может в одну секунду, точно порох. И тогда все, спасайся кто может.

   — Козлов, выйдешь вместо Семина! — скомандовал Бесков, тяжело дыша и глядя на игроков исподлобья. Неожиданно. Данила пребывал в полной уверенности, что заменят Вотоловского, но Константин Иванович почему-то выбрал другое решение. Что ж, ему виднее. — И прессинг! Постоянный прессинг. Не давайте им спокойно делать передачи, атакуйте сразу. Защита — держать Волоха! Он у вас как у себя дома гуляет. Зажмите так, чтобы пукнуть без вас не мог. Надо сравнивать. Бейте чаще, не пасуйте поперек поля, передачи должны идти по вертикали. Всем все понятно? Пошли.

   Накачка Бескова сработала лишь наполовину. Динамовцы заиграли активнее, опять прижали «Кайрат» к своим воротам, но до реальных голевых моментов пока не доходило. Оборона казахстанской команды стояла насмерть, отстаивая победный счет, и ложилась буквально костьми под все удары москвичей. А там, где не могли ничем помочь и они, в дело вступал голкипер хозяев Виктор Шведков. Играл он сегодня очень надежно, без суеты и очень грамотно страховал своих оборонцев на последнем рубеже.

   Константин Иванович весь извелся на скамейке запасных. Данила даже начал всерьез опасаться, как бы тренера не хватил удар — настолько серьезно тот переживал не слишком удачно складывающуюся игру. И чем ближе был финальный свисток, тем чаще менялся цвет лица Бескова — от багрово-красного до мертвенно-белого. Да, не позавидуешь в этом смысле наставникам команд, не слишком много они могут реально сделать, чтобы переломить ход встречи. Ну не самим же выскакивать на поле, правда?

   На шестидесятой минуте Константин Иванович не выдержал и велел Мельнику разминаться и выходить.

   — Пойдешь вместо Рябова, — дал он последние наставления юному форварду. — Он все равно стоит без дела, «Кайрат» на нашу половину даже не переходит. Иди в центр. Борись, кусайся, пихайся, но затолкай ты уже этот проклятый мяч в ворота, сил никаких нет смотреть, а нервы не железные! Давай, Малой, я в тебя верю!

   В итоге, на поле получилось так, что Данила составил сдвоенный центр с Козловым, а с флангов их поддерживали Еврюжихин и Вотоловский. Динамовцы еще больше насели на ворота Шведкова. Удар следовал за ударом, но вратарь, казалось, магнитом притягивал к своим перчаткам летящие мячи. Бесков, помнится, как-то рассказывал, что знаменитый Алексей Хомич собирал с деревьев смолу и мазал ими свои перчатки. Защитники еще очень сильно ругались на него за это, потому что пачкались, когда бросали мяч из аута. Байка или нет, кто его знает?

   Игра, казалось, так и закончится, когда случилась настоящая трагедия, какими так богат футбол. Защитник «Кайрата» Ищенко пытался вынести подальше мяч после поданного динамовцами углового, сделал неловкое движение и врезался в собственного вратаря. В итоге они оба оказались на газоне и, тут как тут, Данила коршуном налетел на бесхозный мяч. Но, сам бить не стал, а взял и, неожиданно для всех, аккуратно катнул круглого на совершенно открытого Козлова. Володьке и оставалось-то, что не промахнуться мимо абсолютно пустых семиметровых ворот. Он и не промахнулся. 1–1.

   — Прям гора с плеч! — поделился сияющий Козлов, пока они шли от ворот хозяев к центральному кругу. — Если бы не забили, Бес нас, наверное, живьем бы сожрал. А теперь ничего, прорвемся!

   Блин блинский, опять эта самоуспокоенность! Ничего ведь еще не решено. Но как, черт возьми, донести эту мысль до товарищей? Они, вон, опять пижонить начали. Решили, что случайный, по их мнению, гол казахстанцев отыграли и теперь спокойно доведут матч до нужного результата. А «Кайрат» спросить не забыли, что они по этому поводу себе думают?

   А думали хозяева так, что Кубок СССР им в этом году был нужнее, чем его прошлогоднему обладателю. Иначе чем объяснить, что в последние десять минут они резко взвинтили темп и ринулись в атаку на ошеломленных москвичей. И нервишки дрогнули, к сожалению, у динамовцев. Вадим Иванов в абсолютно рядовом моменте взял, да и промахнулся мимо мяча. За бесхозным кожаным снарядом одновременно кинулись Яшин и нападающий «Кайрата».

   Более молодой и скоростной Олег Волох оказался на мяче первым. На ворота он шел под углом, не по центру и, казалось, Лев Иванович очень грамотно перекрыл возможные направления для удара. Данила, который с замиранием сердца наблюдал за этой футбольной дуэлью, даже решил, что их прославленный вратарь легко справится с нападающим. Но тот замахнулся и…резко убрал мяч под себя. А уже бросившийся под удар Яшин пролетел мимо. И Волох спокойно покатил мяч в пустые ворота. 2–1.

   — Все, бля, без ансамбля! — выругался в сердцах Маслов. — Прое…ли кубок. Две минуты осталось, хер отыграешься.

   К сожалению, он оказался прав. И совсем скоро тридцать тысяч зрителей радостным воплем заглушили финальный свисток грузинского судьи Баканидзе. «Кайрат» прошел дальше, «Динамо» — в пролете.

   После матча, когда команды шли в раздевалку, Данилу потряс поступок Яшина. Великий вратарь, который всегда так остро переживал каждый пропущенный мяч, догнал ликующего кайратовца Волоха и совершенно искренне пожал ошалевшему парню руку: «Здорово исполнил, молодец! Так мне еще никто не забивал!» Все-таки человечище, не каждый способен на такое. Особенно, после проигрыша. А потом, и того больше. Когда москвичи вечером, перед отъездом в аэропорт, забежали в близлежащий от гостиницы «Казахстан» магазин, где селились все приезжие команды, чтобы купить подарки и сувениры для близких, и шли обратно, Лев Иванович вдруг остановился и стал, как вкопанный.

   — Ты чего, Лев Иванович? — удивились одноклубники.

   — Я сейчас, — буркнул тот в ответ, нырнул в свою сумку, достал оттуда бутылку шампанского и решительно зашагал к дверям кафе, мимо которого они проходили.

   — Знакомого, видать, заметил, — предположил Сашка Ракитский, которому Яшин оставил на хранение сумку со своими вещами.

   — Ага, они сейчас выпивать за встречу сядут, а мы здесь будем слюной давиться, — засмеялся Аничкин.

   — Погодите, ребята, это что за хрень? — изумился вдруг Маслов и ткнул рукой в сторону огромного окна, через которое отлично просматривался весь зал кафе. Динамовцы посмотрели в указанном направлении. За несколькими сдвинутыми вместе столами шумно и весело — даже на улице это чувствовалось великолепно — праздновали свой успех их недавние соперники, футболисты «Кайрата». Пир, как говорится, стоял горой. А дым — коромыслом.

   Возле столов с отдыхающими появился Яшин. Он спокойно подошел к сидящему Олегу Волоху — того толкнули соседи, заметившие вошедшего, и нападающий быстро встал. Лев Иванович что-то ему сказал, а затем вручил бутылку. Попрощался и быстро ушел прочь, оставив местных футболистов замершими в полном изумлении. Особенно героя встречи, который стоял с шампанским так, словно ему только что вручили Кубок Жюля Риме[32].

   — Двинули дальше? — поинтересовался Яшин как ни в чем ни бывало, выйдя из кафе. — Сашка, я надеюсь, ты колбасу мою не всю сожрал? Смотри, паршивец, уши оборву!

   — Лев Иванович, — заныл с обидой Ракитский, — что вы в самом деле? Когда я вас подводил?

   — А в Стокгольме? — покосился на него старший товарищ. — Я тебя, как человека просил, сходи, купи Валентине Тимофеевне моей какой-нибудь приличный свитерок. А ты, балбес, что мне притащил? Фигню какую-то. Все командировочные потратил впустую.

   — Да как вы можете? — завопил возмущенный до глубины души Сашка. — Я вам купил свитер с их национальным орнаментом — с оленями. В таких вся Швеция ходит. Самый писк! Если хотите знать, даже ихнии король с королевой надевают — я по телевизору в гостинице лично видел.

   — Погоди ты…олень! — довольно грубо и бесцеремонно перебил его Аничкин и с подозрением осведомился у неторопливо шагающего по улице Яшина. — Лев Иванович, а это что сейчас было? Ну, там, в кафе? Ты зачем их нападающему шампанское отдал?

   Все затаили дыхание. Было и правда очень интересно, что же ответит легендарный вратарь. А тот еще несколько метров шел по тротуару, погруженный в свои мысли и, казалось, не собирается отвечать. Но, вдруг остановился, повернулся к одноклубникам и со своей обычной, простецкой и немного смущенной улыбкой сказал:

   — Ты знаешь, чем-то меня зацепил этот паренек. Такое хладнокровие продемонстрировал, такую выдержку. Положа руку на сердце, кто у нас в чемпионате из нападающих на последних минутах, да еще в кубковой игре, когда все на кону и отыграться нельзя, а ничьих не бывает, рискнет меня обводить?

   — Да кто? — почесал в затылке Аничкин. И начал загибать пальцы. — Стрелец, Метревели, Бышовец, — задумался, — Толик Банишевский, быть может.

   — Вот, — удовлетворенно кивнул Лев Иванович. — На пальцах одной руки пересчитать можно. А он вдруг взял и рискнул. Меня прям, как накрыло, высший класс продемонстрировал Волох, молодец! Такому, — Яшин опять улыбнулся, — и шампанское подарить не жалко. Пусть с друзьями пригубят по чуть-чуть, напиточек легонький, что с него станется.

   — Да он его в сервант поставит и гостям показывать будет, — заржал Маслов. — А потом детям-правнукам. Как семейную реликвию. Ты бы еще ему на этикетке расписался и точно экспонатом музея сделал бы.

   — А лет через тридцать на аукционе он бы ее продал, — подал голос Данила. — Знаете, как у буржуинов такие раритетные вещи ценятся? Большие деньги можно выручить.

   — Иди уже, нэпман недобитый, — отвесил ему шутливый подзатыльник Маслов. И под общий смех добавил. — Скажи еще, что твои бутсы или футболка кого-нибудь через тридцать лет заинтересуют!

   А это мы еще посмотрим, сказал про себя Данила, сцепив зубы, и упрямо наклонил голову. Посмотрим!
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1968 год. Москва. Июль

   — Малой, иди сюда?

   — Зачем?

   — В картишки перекинемся.

   — Не, я пас.

   Карты Данила не любил с детства. Так уж вышло, что однажды он стал свидетелем того, как в их районе убили девчонку. Хорошую, скромную девчонку, которую изо всех сил тянула в одиночку мама — обычная швея с близлежащей фабрики.

   Несколько взрослых мужичков со «славным» уголовным прошлым повадились у них на районе «воспитывать» молодых ребят, втирая им про блатное братство, тюремную романтику, воровские понятия и прочую муру. Радушно угощали папиросами и охотно наливали дешевый портвешок. А заодно исподволь привлекали к различным темным делишкам. Сначала к какой-то ерунде, навроде: «Слабо на рынке у тетки пару яблок стырить братанам на закусон?», а потом… «Постой на шухере в подъезде, мы тут одного жадного фраера навестим!»

   Кто-то велся, кто-то шарахался, как черт от ладана. По разному было. Сам Мельник на предложение срубить бабла по легкому, приложив некоего барыгу слегонца по темечку кирпичом, а после пошарить в его богато обставленной хате, решительно пошел в отказ, не побоявшись презрительного: «Ссыкун!». А вот парочка его хороших приятелей с охотой полезли во все это дерьмо. Как итог, одного нашли позже с перерезанным горлом в парке — дело так и осталось нераскрытым — второй отмотал несколько сроков, при случайной встрече много цитировал Библию, улыбаясь беззубым ртом.

   Так вот, карты. Короче, двум бестолковым юнцам напели, что, дескать, карточный долг — это дело чести, отказаться нельзя и так далее и тому подобное. А затем технично развели в «буру». И потребовали в качестве отработки убить первого прохожего, который пройдет по улице в чем-нибудь красном. Не любили уголовники, по понятным причинам, этот цвет.

   На свою беду мимо этих уродов возвращалась домой в красном пальтишке девятиклассница из школы Данилы.

   Хоронили ее с матерью в один день — та, после опознания в морге, пришла домой и повесилась.

   А самое поганое, что по возрасту этих дегенератов даже не расстреляли, а дали по пятнашке. И много лет спустя одного из них Мельник встретил в своем районе. Упитанный такой был мужчинка, с двумя детьми и крикливой женой. Бывает…

   Так что, прививку от карточной игры парень получил настолько серьезную, что вообще не брал в руки раскрашенные картонные прямоугольники. И здесь, в другом времени, своей давней привычке он изменять по-прежнему не собирался. Поэтому ехал сейчас в клубном автобусе на очередную игру и старательно повторял спряжения глаголов в английском языке. Решил он освежить в памяти скудные знания, а, заодно, и улучшить их по возможности. Если разобраться, знания языков — это тот багаж, который пригодится и прокормит тебя всегда. А отобрать его не в силах ни одна власть, со всеми ее милиционерами или полицейскими. Ребята в команде над его новым увлечением беззлобно подтрунивали, но Мельник просто не обращал на это никакого внимания. Балбесы, что с них взять. Но ничего, поедем за рубеж на какую-нибудь игру, посмотрим, как запоют.

   Так, а что там за веселье? Ни хрена себе, что исполняют! Картежники, что сидели в конце салона — а ехала команда в довольно старом автобусе с большим окном сзади и длинным рядом диванов под ним — наконец-то завершили очередной раунд своего импровизированного турнира. И по его итогам проигравшемуся в пух и прах Валере Зыкову выпало…показать, пардон, не прикрытую ничем задницу ехавшим за ними пассажирам любого автомобиля. Что Валерка с успехом и проделал, забравшись с ногами на сиденье и быстро приспустив тренировочные брюки.

   Беда состояла в том, что за динамовским автобусом в данный момент тихо-мирно ехала машина ГАИ. Нет, они не сопровождали футболистов на матч, просто следовали куда-то по своим делам. Увидев обращенный к ним, гм, «привет», милиционеры форменным образом сначала обалдели, а потом, разумеется, озверели. Включили всю свою иллюминацию, обогнали автобус и велели в громкоговоритель немедленно остановиться. Затем они вышли из своего автомобиля и потребовали открыть им двери и впустить внутрь. Веселившаяся до этого момента компашка заметно приуныла, с тревогой ожидая, чем обернется их дурацкая выходка.

   Милиционер с погонами капитана поднялся в автобус, затребовал у водителя документы на перевозку пассажиров и путевой лист, грозно оглядел салон, а потом громко объявил: «Значит, так. Сейчас все выходят наружу и становятся у борта в шеренгу. Предупреждаю, без глупостей! Кто рыпнется, применю оружие без предупреждения. Будем выяснять, что за шайка-лейка и куда едете!»

   Данила чуть не выматерился в голос. Ну, вот кто просил так делать? На кону столичное дерби со «Спартаком», а сейчас все может закончиться тем, что команда вместо газона стадиона «Динамо» опробует «уютные» камеры районного КПЗ. Странно, что Бесков, который по незыблемой традиции сидел на переднем сидении, никак не реагировал на происходящее. Видать, прокручивал в голове предстоящую игру, глубоко погрузился в свои мысли и не обращал внимания на все, что происходит вокруг.

   А, нет, разбудили Герцена — в смысле Беса! Поднявшись со своего места, побагровевший и злой, как черт, старший тренер рявкнул так, что заложило уши: «Я — полковник Бесков! Вы задерживаете футбольную команду мастеров московского „Динамо“, которая едет на важный матч! Приказываю: выметаетесь сейчас отсюда вон, включаете свои сигналы и обеспечиваете нам „зеленую улицу“! Выполнять! Немедленно!!!»

   Стоит ли говорить, что до стадиона они долетели с ветерком?

   Матч предстоял сверхпринципиальный. «Динамо» против «Спартака» — это рубка не на жизнь, а на смерть. Так уж повелось с первых чемпионатов страны, что эти два коллектива всегда дрались за золото первенства, наравне с московскими же армейцами. Футболисты не щадили друг друга на поле и кровь и травмы частенько сопровождали спортивные поединки. Да и взаимоотношения между руководителями клубов нельзя было назвать безоблачными. Достаточно вспомнить, что во время войны братья Старостины, олицетворявшие красно-белых, дружно отправились в лагеря. Причем, отнюдь не культуры и отдыха. А за спиной бело-голубых в то время маячила фигура грозного наркома НКВД Лаврентия Берия. Так что, громкая история про Николая Старостина и муху-«динаму» проклятую, базировалась, если можно так сказать, и на личном житейском опыте.

   Да много чего было, что говорить. И все это добавляло перца в матчи двух этих команд. А пятьдесят шесть тысяч зрителей, собравшихся на трибунах в этот ясный субботний июльский день, нагнетали атмосферу своим неумолчным гулом и криками.

   Мельник сегодня должен был выйти в стартовом составе в компании с Вшивцевым и Еврюжихиным.

   — Против тебя будет действовать Крутиков, — давал ему последние наставления перед началом игры Бесков. — Страховать, наверняка, прибежит Логофет. С первым играй смелее, ему уже тридцать пять, в росте он тебе значительно уступает, да и скоростенка никакая. А вот с Генкой поаккуратнее. Он парень резкий, церемониться не станет — зазеваешься, ноги вырвет с мясом. Старайся не идти с ним в прямое столкновение, затопчет. Получил мяч, увидел, что атакуют, немедленно отыгрался со свободным партнером и рванул вперед. Предлагайся! Открывайся и предлагайся. В обводку только против Крутикова пробуй, с другими не заигрывайся. Иначе будешь, как Авруцкий, бюллетенить. — Данила вздрогнул. Перед глазами всплыла картинка нахохлившегося, будто взъерошенный воробей, Юрки, который сидя в кресле на веранде своего дома, слабо машет ему на прощанье. Да не дай бог такого «счастья»! — Все понял? Беги!

   Вот умеет же все-таки Константин Иванович замотивировать игроков. Вроде бы подошел к одному — второму, сказал несколько слов, а, глядь, футболисты буквально землю роют в нетерпении, желая поскорее выскочить на поле и порвать соперников. Талант.

   Сегодня, правда, и настраивать особо команду ему не было никакой нужды. Во-первых, статус старейшего московского дерби. Во-вторых, позорно низкое место в таблице. В-третьих, свежий вылет из Кубка. Достаточно? Вполне.

   Поэтому сразу после свистка главного арбитра матча Владимира Барашкова — опытнейшего судьи, который выводил команды на футбольное поле аж с пятидесятого года — динамовцы рванули в атаку. Своей страстью и желанием они ошеломили соперника. Спартаковцы явно рассчитывали на то, что игра начнется в гораздо более спокойном ключе, команды присмотрятся друг к дружке, неспешно покатают мяч и что рисковать в самом начале никто не будет. Но вместо этого получили яростный шквал атак на свои ворота. И пока они пытались сориентироваться в происходящем и банально перевести дух, их голкипер Лисицын уже доставал мяч из сетки.

   Данила выпрыгнул на верховую подачу Гусарова, легко переиграл в воздухе низкорослого Крутикова и грамотно скинул мяч на ход Еврюжихину. А Генка-паровоз на бешенной скорости пронесся между двух защитников «Спартака» и, войдя в штрафную, точно пробил в ближний угол низом. 1–0.

   — Не останавливаемся, дожимаем! — подгонял свою команду Бесков.

   — Плотнее, плотнее работайте со своими игроками! — надрывался его визави Никита Симонян. — Саша. Гребнев. Почему не подстраховал Рожкова? Не теряй своего, не теряй!

   Если смотреть со стороны, то чувствовалась разница в стилях двух команд. «Спартак» предпочитал играть низом, накоротке, динамовцы отдавали предпочтение средним и длинным дальним передачам. А с учетом того, что у них в центре нападения разместился почти классический «столб» — Мельник, то мяч частенько летел в его сторону верхом. Били, правда, форварда при этом нещадно. И кубарем на газон Даниле приходилось лететь нередко.

   — Эх, ему бы еще килограммов десять. А лучше — пятнадцать, — вздыхал с сожалением на скамейке запасных Голодец. — Цены бы парню не было. Хрен бы его тогда кто сдвинул. Парень-то хороший, есть в нем что-то, есть! Ты посмотри, Юра, — обращался он к своему коллеге Кузнецову, — вот, вроде, худой, нескладный, а глянь: отдал вовремя, мяч принял правильно. А главное — забивать умеет. Это ведь талант от бога! Нам бы его не упустить, не дать пропасть.

   — Что ты все причитаешь? — подозрительно покосился на него Бесков. — Ну, да, не совсем бездарный мальчишка, согласен. Но ему еще пахать и пахать, чтобы раскрыться.

   — Так я и говорю, — с жаром произнес Адамас Соломонович. — Развивать его нужно. — Потом помолчал немного, скривился при виде того, как Данила в очередной раз пашет носом землю и добавил. — Развивать и откармливать!

   А спартаковцы, тем временем, умудрились сравнять счет. Логофет, который всегда славился не только своей жесткостью, но и недюжинной техникой, в одном из эпизодов отобрал мяч, смело пошел вперед и вдруг выдал длинную передачу к границе штрафной площадки «Динамо». А бело-голубые, привыкшие к тому, что их соперники мельчат в пасах, здесь откровенно прошляпили. И нестареющий ветеран гостей Галимзян Хусаинов сходу, мастерски, в одно касание приложился по мячу, не дав ему коснуться земли. Яшин только руками развел. 1–1.

   Этот гол несколько остудил пыл динамовцев. «Спартак» показал, что недаром расположился на первом месте в таблице чемпионата и что с ним шутки плохи. Заиграешься — огребешь полную авоську. Мастера у красно-белых собрались в команде не последние. Поэтому после розыгрыша мяча с центра поля хозяева, несмотря на яростные призывы своего старшего тренера, стали играть с некоторой оглядкой на собственные ворота.

   В одном из эпизодов Мельник классно принял мяч на грудь, развернулся и мощно пробил влет. Гол? Нет, мяч разминулся со стойкой ворот сантиметров на десять, улетел со свистом к трибунам и…знаете, на матчах нынче ходят мороженщицы? Такие специально обученные женщины с переносным ящиком-холодильником на ремне, которые одаривают всех желающих эскимо или пломбиром? Вот одна из подобных работниц, ничего не подозревая, спокойно шла вдоль трибун, не глядя на поле, когда Данила нанес свой не совсем точный удар. Хотя, для кого как — несчастной мороженщице хватило с лихвой! Брык, и она уже летит со всем своим хозяйством на колени к какому-то усачу в первом ряду! Хохот, веселье, пломбир разлетелся по земле…шоу Бенни Хилла[33], да и только.

   — Только и можешь, что мороженщицам забивать! — мгновенно поддел остолбеневшего Мельника Логофет. Как ни странно, но его язвительные слова не добили, а лишь раззадорили молодого форварда. Он не стал вступать в перепалку, а на последней минуте тайма просто взял, да и раскидал обидчика и Крутикова переступами в разные стороны и красивым обводящим ударом оставил не у дел голкипера «Спартака» Владимира Лисицина. 2–1.

   — Не, знал, что у вас вратарь эскимо продает, — вернул шпильку защитнику соперника Данила. — Надо будет у него в перерыве пару брикетов купить.

   — Ты! — кинулся на него Логофет с налитыми кровью глазами.

   — А ну, разошлись оба! — тут же вклинился между ними арбитр. — Выгоню с поля!

   — Хана тебе, пацан, — зловеще пообещал спартаковец.

   — Иди, не связывайся, — пихнул товарища в спину подлетевший Аничкин.

   — А чего он…

   — Шевели копытами, Малой!

   — Нет, правда, Вить, — горячился Мельник в раздевалке, швыряя со злостью снятую футболку на кресло. — Он ведь сам начал. Почему я его шуточки должен молча сносить? Мы ж не библейские персонажи: ударили по одной щеке — подставь другую! Я не пацифист, могу всегда и ответить.

   — Да знаем, знаем, — улыбнулся капитан. — Ты лучше на поле свою злость выплескивай. И не словами, а голами! А С Генкой, — Аничкин на секунду задумался, — мы разберемся, не волнуйся. Играй, как играл, и на него управа найдется.

   Данила притих. Ему даже стало интересно, как именно Витька собирается приструнить спартаковского защитника? Не пойдет же он с ним врукопашную выяснять, кто круче, правда?

   Оказалось, что на уме у капитана «Динамо» было нечто иное, чем прямое выяснение отношений с Логофетом. Когда тот в начале второго тайма пару раз весьма чувствительно «ошпарил» Мельника, врезав тому от души — причем так, что у арбитра матча не было формального повода для наказания — спартаковец шел в подкат двумя ногами так, что одной сначала играл в мяч, а вот уже второй бил в Данилу, Аничкин ответил.

   Абсолютно зеркально, ровно в том же стиле, защитник бело-голубых отправил в низкий и недолгий полет над полем сначала Хусаинова, а затем Осянина. И кровожадно начал присматриваться к другим нападающим «Спартака». А на возмущенный крик души Гили[34]:

   — Анюта, ты что творишь! Я так без ноги останусь! — совершенно невозмутимо ответил, разводя руками:

   — Галимзян, дорогой, но ведь твои архаровцы нашему пацаненку тоже не стихи Пушкина читают, правда?

   Хусаинов поворчал, прикинул про себя что-то, потер ушибленное место и на правах капитана побежал пихать вошедшему в раж Логофету.

   — Ты сейчас здесь счеты сводишь с этим молодым, — возмущенно орал Гиля, потрясая маленькими сухими кулачками, — а меня там на больничную койку или в инвалидную коляску определят! Не смей его трогать, понял?

   Геннадия перекосило. Было видно, что ему безумно хочется послать Хусаинова куда подальше и разобраться до конца с борзым мальчишкой, но…авторитет капитана перевесил и Логофет с угрюмой миной еле-еле выдавил из себя:

   — Ладно, хер с ним. Буду играть жестко, но без грубости.

   Что характерно, обещание свое он сдержал. Может быть, где-то и заигрывался слегка, но прежнего откровенного костолома в своем поведении выключил.

   Сама игра, между тем, переместилась к воротам Яшина. «Спартаку» нужно было отыгрываться, поэтому красно-белые пошли вперед большими силами, свалившись под конец на откровенный навал. Но удары тех же Осянина и Хусаинова серьезной угрозы воротам Яшина не несли и тот достаточно легко с ними справлялся.

   А минут за пятнадцать до финального свистка, Гусаров нашел длинным пасом одинокого Мельника, который бродил неприкаянно в районе центрального круга. Спартаковские защитники помчались в это время помогать своим нападающим, справедливо полагая, что проигрывать им все равно с каким счетом, а вот ничейку, при удачном стечении обстоятельств, можно и зацепить.

   Поэтому, когда мяч прилетел к Даниле и он огляделся по сторонам, то понял, что можно даже не особо быстро бежать. Кроме рванувшего к своим воротам Лисицина рядом никого. Лафа! Двинулся вперед, приблизился и метров с двадцати пяти запустил круглого за воротник спартаковскому голкиперу. 3–1 Партия!
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1968 год. Швеция. Гетеборг. Август

   — Ур-ра!!!

   — Тихо вы, два придурка, чего разорались? — Андрей Петрович Старостин, начальник сборной команды СССР с явным неодобрением смотрел на Еврюжихина и Мельника, которые отплясывали в холле гостиницы какой-то дикарский танец.

   — «Динамо» — «Локомотив» 6–2! — радостно объяснил причину своего странного поведения Еврюжихин. — Под орех «железку» разделали! Басалаева увидим — «обрадуем»!

   — Однако! — непритворно удивился Старостин. — В самом деле, крупноват счетец.

   — А Юрка Вшивцев хет-трик сделал! — сиял, как начищенный пятак, Данила.

   — А вы откуда такие подробности узнали? — вдруг насторожился Андрей Петрович. — Что-то я сомневаюсь, что в шведских газетах наш чемпионат столь популярен.

   — Да все проще, — рассмеялся Генка. — Вон, видите, у них в холле стационарный радиоприемник стоит? Американский, новейшая модель. Фирмы «Zenith». Мы покрутили-повертели его и, представьте себе, поймали нашу волну, советскую. А там выпуск спортивных новостей шел.

   — Понятно, — заметно расслабился Старостин. И тут же строго поинтересовался. — Надеюсь, зарубежные вражеские голоса не ловили? Смотрите у меня, охламоны, узнаю — в порошок сотру! И вообще, почему еще не на тренировке? А ну, марш!

   В Гетеборг сборная СССР прилетела накануне, рано утром. Футболисты и члены делегации заселились в отеле, позавтракали и немного отдохнули. А затем спортсмены под руководством тренерского штаба провели легкую тренировку на стадионе «Уллеви», где на следующий день должна была состояться игра. Настроение в команде было противоречивым. Среди футболистов ходили упорные слухи о том, что для Якушина этот матч последний в качестве старшего тренера сборной. Шепотом называлась кандидатура Качалина, как его наиболее вероятного сменщика. А потому настрой на то, чтобы показать себя перед нынешним руководством был откровенно низким. Зачем выпрыгивать из штанов, если скоро придет новый тренер и начнет подбирать игроков под свою тактику.

   Данила во все эти разговоры не лез. Кто он такой, чтобы к его мнению прислушивались гораздо более опытные игроки, за плечами которых «и Крым и рым»? Поэтому, когда к нему обращались с вопросом, что, мол, думаешь, пацан, насчет Якушина или Качалина, Мельник отшучивался или быстро съезжал на другую тему. В конце концов, на него просто махнули рукой.

   Вечером, после ужина у футболистов было свободное время. После очередного, набившего уже оскомину инструктажа о правилах поведения советского человека за границей, им милостиво разрешили выйти в город. Гуляя по улицам Гетеборга, Данила с интересом разглядывал местных жителей, здания, витрины магазинов. Чувствовалась значительная разница между этим городом и Стокгольмом, в котором он был всего пару недель тому назад. Гетеборг был, если так можно выразиться, более, гм, деревенским, что ли? Стокгольм являлся столицей Швеции, в нем располагалось огромное количество всевозможных административных и правительственных зданий, крупных магазинов, банков. А здесь все было на порядок проще, спокойнее. Хотя, имелось несколько крупных промышленных предприятий и огромный порт. Но все равно, уступал, уступал Гетеборг столице. Сам темп жизни, казалось, был ниже на порядок. В Стокгольме спешащие по своим делам местные жители зазевавшегося туриста и с ног могли сбить, а тут люди двигались неторопливо, словно пребывали в полусонном состоянии.

   Куда бы сходить? Прошвырнуться по магазинам? Можно, конечно, но какой-то особой нужды вроде бы и нет. Джинсы и пару симпатичных рубашек с туфлями купил в прошлую поездку. Откуда, спрашиваете, деньги? О, тут все просто. Теща Володьки Долбоносова трудилась на Мосрыбокомбинате. И перед зарубежным выездом достала для зятя и одного его приятеля несколько банок с русской национальной валютой — икрой. Плюс несколько бутылок водки, которую футболисты стабильно тащили для продажи уже давным-давно. А, оказавшись в Швеции, Данила не стал париться, и в первый же день просто показал бутылки горничной — или кем там являлась барышня, что шустрила в коридорах с бельем и прочими отельными причиндалами. Даже объяснять ничего не понадобилось — шведка молча кивнула, забрала водку, сложила ее в сумку и куда-то ушла. А примерно через полчаса вернулась и отдала футболистам приличную сумму местных крон. Приличную для Долбоносова — Мельник лишь презрительно скривился. Все же, в своем времени он на отдыхе в жарких далеких странах располагал гораздо более серьезными денежными средствами.

   А икру Данила сдал в одном из баров, который попался им с Володькой, когда они гуляли по городу. Даже небольшого запаса английских фраз хватило с лихвой, чтобы произвести взаимовыгодный бартер. Бармен мигом прибрал увесистые банки с деликатесом под прилавок, довольно разулыбался и неожиданно щедро рассчитался, что называется, не отходя от кассы. Нет, ну а что прикажете делать, если командировочные, которые выдавались спортсменам, годились разве что на то, чтобы купить несколько пачек жвачки? Поэтому и приходилось изворачиваться, кто как может, чтобы не пускать слюну перед витринами заграничных магазинов, не имея возможности туда зайти. Многие с собой даже продукты собственные везли, чтобы сэкономить на еде и не тратить и без того скромные суточные.

   Так что, в этот раз Мельник реально не знал, чем бы себя занять и куда отправиться. В краткой обзорной лекции из рассказывали о громадном парке развлечений Лисеберг, что был открыт в Гетеборге еще в начале двадцатых годов. Огромная территория, куча аттракционов, да и работает аж до десяти вечера. Может быть, сходить, развеяться? А что, выплеснуть адреналинчика на американских горках или подняться на «Башню Лисеберга», с которой открывается потрясающий вид чуть ли не на весь город? А потом можно посидеть в каком-нибудь кафе, которых там великое множество. Заманчиво.

   Данила немного подумал, но потом махнул рукой. Ну его, этот парк. Что он там не видел — доводилось, знаете ли, посещать подобные места в Испании, Франции и некоторых других странах. В принципе, не так сильно, на взгляд Мельника, они и отличались друг от друга. Да, присутствовал, конечно, некий местный колорит, но общая идея-то одна. Так что, лучше просто погулять!

   Ноги неожиданно привели его к стадиону «Уллеви». Впрочем, чему тут удивляться: сборная команда СССР проживала неподалеку. Равно, как и совсем рядом, всего в нескольких трамвайных остановках расположился и парк развлечений, который он решил проигнорировать — пусть буржуины плачут.

   Через решетку ворот Мельник посмотрел на ровный зеленый газон футбольного поля. Сейчас на нем было пусто. Интересно, как сложится завтрашний матч? И выпустит ли Якушин на эту «поляну» его? Все же, в Ленинграде, где состоялся его дебют в главной команде страны, сборной рулил Качалин. Вдруг Хитрый Михей решит выкинуть напоследок какой-нибудь фортель? Хотя, вряд ли — не станет он себе жизнь ломать. Что с того, что сейчас он может уйти со своего поста — свято место пусто не бывает — пригласят еще куда-нибудь. Ротация тренеров в советском футболе — дело обычное. Сегодня работаешь в сборной, а завтра уже руководишь условным ЦСКА или «Араратом». Главное, уж простите за некоторый цинизм, это попасть в ту обойму наставников, что является наиболее востребованной. И тогда уж точно без работы никогда не останешься.

   Небольшой клубный магазин местного футбольного клуба с патриотичным названием «Гетеборг». Зайти что ли, поглазеть? Тем более, что расцветка у команды довольно близка к динамовской: сине-белая. Данила представил, как гордо заявится на тренировку к Бескову в фанатском шарфе-«розе» шведского коллектива и тихо рассмеялся. Форменное баловство.

   О, а тебе что надобно, старче? Сухонький невысокий дедок с седой бородой и усами в щегольской шляпе, деликатно тронул Мельника за локоть и что-то быстро залопотал, показывая сначала на стадион, а потом на герб СССР, вышитый на нагрудном кармане пиджака Данилы. Небось, интересуется, игрок ли я команды, что завтра будет встречаться здесь с местной сборной, решил парень и, на всякий случай утвердительно кивнул. Старичок просиял. Опять начал говорить, активно жестикулируя. Не хотелось его обижать, но пришлось с сожалением развести руками и показать, что, мол, «не понимаю, извини, отец»! Швед грустно улыбнулся. Ну, это мы сейчас исправим. Данила залез во внутренний карман пиджака и достал оттуда значок с эмблемой его родного «Динамо». Ну не с Лениным ему дарить?

   — Держи, батя! — Старик начал отказываться, отводя его ладонь, но Мельник успокоил его: — Подарок! А, черт нерусский, как бы тебе объяснить? О, точно, сувенир! Сувенир, говорю, бери на память!

   И вот тут швед его сумел немного удивить. Он взял значок, повертел его в руках, а потом с акцентом произнес:

   — Динамо. Моску. Ячин! Карашо! — и, сияя, показал большой палец.

   — Ага, Яшин, — засмеялся Данила. — Точно.

   В общем, расстались почти друзьями. Обратного подарка, правда, Мельник так и не дождался. Что с них взять, жмоты-империалисты! Правильно про них на еженедельных политинформациях говорят: за копейку удавятся. Мог бы тоже какой-нибудь значок презентовать или зажигалку там. Да и фиг бы с ним!

   Зрителей в этот раз на матче собралось не в пример больше, чем в прошлый визит в Швецию Данилы. Тогда на стадионе было от силы тысяч шесть — семь, а сегодня, как им объявили, на «Уллеви» пришли почти сорок пять тысяч. Понятное дело, сборная Стокгольма или национальная сборная — разница в интересе со стороны публики колоссальная. Главным арбитром сегодня был датчанин Арнт Йенсен.

   На воротах у шведов Данила с небольшим удивлением обнаружил своего старого знакомца — того самого молодого вратаря, что был в составе сборной Стокгольма — Ронни Хельстрема. Видать, произвел он тогда впечатление на тренера главной команды. Нет, так-то все справедливо, отстоял швед на твердую пятерку и особой вины в пропущенных мячах за ним не числилось. Поэтому нет ничего странного, что ему решили дать шанс проявить себя на более высоком уровне. Тем более, что в местных командах это вообще было в порядке вещей. Особенно с учетом того, что ведущие игроки активно уезжали в иностранные чемпионаты и были вполне там востребованы. Шотландия, Австрия, ФРГ, Бельгия — где только не играли или не играют в настоящее время шведские футболисты.

   Состав советской сборной удивил. Такое ощущение, что слух о скорой отставке Якушина оказался правдой. Иначе, чем объяснить, что в стартовом составе нашей команды вышло аж пять (!) защитников. А перед ними вдруг оказался едва-едва оправившийся от травмы киевлянин Мунтян. Про него, правда в советских спортивных изданиях отзывались в последнее исключительно в хвалебных тонах, называли достойным преемником Игоря Нетто и требовали обязательного присутствия на поле. Похоже, Якушин своим решением словно сказал, что, дескать, хотели Мунтяна? Получите! А с меня и взятки гладки. И плевать, что киевский полузащитник две последних недели не тренировался толком и пропустил два календарных матча. Ну, и в нападении четверка форвардов. Странная какая-то схема.

   Мельнику в стартовом составе места не нашлось. Тоже, в общем-то, ожидаемо. Данила даже не расстроился особо. Нет, если бы выпустили с первых минут — это было бы здорово, но и получить шанс выйти на замену в игре за сборную дорогого стоил.

   В принципе, шведы в начале встречи не демонстрировали ничего из ряда вон выходящего. Да, старались. Да, боролись. Но класс советских футболистов явно был повыше. И стоило, например, торпедовцу Гершковичу включить свою реактивную скорость, как защитники сразу перестали за ним успевать. И уже на шестой минуте Михаил в очередной раз ворвался в штрафную, оставил их не у дел и сильным ударом под перекладину открыл счет под недовольный свист трибун. 0–1.

   В эти стартовые минуты шведы даже и не помышляли о том, чтобы самим организовать атаку на ворота Юрия Дегтярева, вратаря донецкого «Шахтера», который, так же, как и его визави, сегодня дебютировал в нашей главной команде. Советский голкипер бродил возле своих ворот и откровенно скучал. Чего не скажешь о Хельстреме — парень трудился в поте лица. Разыгрались у сборной СССР Гершкович и Бышовец и постоянно держали молодого стража ворот в напряжении. Эта парочка показывала настолько слаженный футбол, словно давно уже играла вместе. И, право слово, никто из присутствующих наверное не удивился бы, если кто-то из этих двоих вновь поразил бы ворота шведской сборной. Болельщики недовольно гудели и даже топали ногами.

   Но на тридцать второй минуте очередной стремительный рейд Бышовца защитники хозяев прервали откровенно грубым недозволенным приемом на самой границе штрафной. Нет, это уже не футбол, а дзюдо. Датский арбитр невозмутимо свистнул, и указал, откуда должен быть пробит штрафной удар. Но, бог бы с ним, проблема заключалась в том, что Анатолий никак не мог подняться самостоятельно с газона. Тренерский штаб сборной команды СССР с тревогой наблюдал за происходящим. И вот уже, повинуясь знаку судьи, на поле резвым колобком выкатился наш врач Олег Белаковский.

   — Неужто, сломали? — хмурился Якушин. — Витя, — обратился он к Цареву, своему помощнику, — иди, отдай записку с заменой.

   — Кого выпускаем?

   — А вон, молодого, — ткнул пальцем в Данилу Михей, не глядя.

   Мельник торопливо начал стаскивать тренировочный костюм. Надо же, думал, что минут пятнадцать во втором тайме дадут побегать, а оно вон как повернулось. Судя по характерному жесту Белаковского, продолжить игру Бышовец не сможет.

   — Ген, больше низом играем, — передал указания тренера Еврюжихину, когда вышел на поле. — Михей сказал, что в защите у них жлобы слишком здоровые, но неповоротливые. Воздух весь снимут, а низом пропускают.

   Товарищ понятливо кивнул. В принципе, оно и так ясно. У сборной СССР два скоростных крайка: Гершкович и Еврюжихин, маленький — всего 164 сантиметра — но юркий Маркаров и теперь вот еще ему на подмогу отрядили Данилу, который мог, в случае чего, сыграть и оттянутого форварда.

   Штрафной бил Мунтян. Ударил классно, но, не хватило всего пары сантиметров — мяч со звоном врезался в штангу и отскочил далеко в поле. Все футболисты на секунду замерли, пытаясь угадать, где именно окажется пятнистая сфера, но Данила, как будто его подтолкнули, в момент удара рванулся вперед и первым оказался в нужной точке. Своей длинной ногой он в падении исхитрился протолкнуть мяч мимо опешившего Хельстрема. 0–2.

   — Красавчик, Малой! — радостно хлопал его по спине Еврюжихин, смеясь. — Не успел выйти, как первым касанием уже голешник сунул. Молоток! Давай как наши вчера, штук шесть шведам отгрузим, а?

   — Не беги впереди паровоза, — остудил его Мельник. — Вряд ли они лапки сложат.

   И ведь как в воду глядел. До перерыва счет так и не изменился, а вот затем советская сборная вдруг здорово сбавила обороты. Гершкович с Еврюжихиным откровенно «наелись» и стали двигаться гораздо медленнее. И из атакующей линии сборной СССР сразу же, будто вынули какую-то важную деталь. Атаки разладились и острота у ворот Хельстрема пропала.

   — Чего спим, кого ждем? — орал, в сердцах Данила. — Я уже весь центр пропахал, назад опускался, а вы, как беременные воши телепаетесь. Вперед прибежал, так от вас мяча не дождешься!

   — Не шуми, — вяло огрызался Гершкович. — Думаешь легко весь матч носиться? Да и не денутся эти шведы никуда. Сгорели, как под Полтавой.

   Ага, щаз! Почувствовав слабину, хозяева смело пошли вперед. И вскоре, сначала заработали пенальти — Хурцилава неловко сыграл рукой. 1–2 А затем и вовсе их нападающий решился на дальний удар, который откровенно проспал Дегтярев. И вместо комфортного перевеса в два мяча на табло уже ничейный счет. А шведы, почуяв запах крови, как стая волков начала терзать советскую оборону.

   Якушин попытался укрепить защитную линию и выпустил вместо откровенно уставшего Мунтяна Ленева. Фактически, на поле сейчас действовали шесть защитников. Да и нападающие были вынуждены отходить глубоко назад, чтобы получить мяч. А вот сил, чтобы бежать потом вперед у них уже практически не осталось.

   Кто знает, может быть шведам и удалось бы, в конце концов, дожать соперника. Но минут за десять до окончания игры Хурцилава бульдогом вцепился в их форварда, отобрал у того мяч и запулил круглого куда подальше, не глядя, чтобы получить небольшую передышку. Гершкович из последних сил рванулся вперед и, надо же такому случиться, мыском бутсы зацепил таки мяч и оставил игрока хозяев с носом. Тяжело побежал по своему краю. За ним устремилось сразу двое защитников. Еще немного и они догонят форварда, прижмут его бровке и все на этом закончится.

   — Дай! — закричал Мельник, несясь параллельным курсом по центру. — Пасуй!

   И Мишка услышал его. Извернулся и выдал передачу на ход Даниле. Того попытался схватить за футболку опекун, но Мельник поставил корпус и, словно невзначай, еще и сунул локтем назад. Получи, фашист гранату!

   Защитник задушено хекнул и отлетел в сторону. А мяч…да вот же он — нападающий красиво подсек кожаную сферу так, что она перелетела через игрока обороны. А форвард обежал растерявшегося соперника и рванул вперед, как выпущенная из лука стрела.

   Если догонят, то церемониться не будут, ноги оторвут, мелькнула в голове заполошная мысль. А сзади уже чужое запаленное дыхание и топот. Фух-фух. Все ближе и ближе. И пот, зараза, заливает глаза, и в висах стучат молоточки. Фух-фух! Далеко еще до ворот? Да вот же они! Н-на!!!

   В удар Данила вложил все оставшиеся силы. И круглый послушно облетел-обогнул отчаянно выброшенную руку во вратарской перчатке и вонзился в сетку. Да!

   1968 год. Швеция. Гетеборг. Август

   Стук в дверь номера застал Данилу врасплох.

   — Генка, забыл чего? Ой, а вы кто?

   — Вы позволите зайти, господин Мельник?

   Надо же, по-русски гражданин шпрехает. Не очень чисто, акцент присутствует, но и не в рамках школьной программы язык осваивал мужчина.

   — А в чем, собственно, дело? Вы кто?

   — О, не беспокойтесь! Я не собираюсь устраивать в отношении вас какую-то провокацию. У меня к вам, скорее, деловое предложение. Ну же, позвольте мне войти — я не хотел бы разговаривать с вами на пороге. Поверьте — это в ваших же интересах.

   Ага, не провокация. Да от этого гостя за версту тянет проблемами. С виду полноватый мужчина среднего роста с приличным пивным брюшком, в деловом костюме, щляпе — галстук и белая сорочка в комплекте. В руках портфель. Солидный, с блестящими застежками. И физиономия добродушная. Только вот глаза волчьи.

   Мельник выглянул в коридор. Никого. Но только что это дает, понадобится, здесь через секунду будет не протолкнуться от репортеров или полицейских.

   — Ладно, заходите, — Данила нехотя посторонился. — Только учтите, скоро мой товарищ должен вернуться…

   — О, не беспокойтесь! — вежливо улыбнулся гость. Он по хозяйски прошел в комнату, расстегнул пиджак, небрежно бросил на столик шляпу и сел в кресло, аккуратно поставив портфель на колени. — Вашему соседу сейчас предоставили в магазине такие скидки, что он нас не побеспокоит еще долгое время.

   Точно — шпион! И Еврюжихина как грамотно убрали в сторону. Все предусмотрели. Мельник угрюмо отошел к окну и встал у подоконника. В случае чего, просто выпрыгну на улицу, решил он. Всего-то второй этаж, не разобьюсь.

   — Что вы хотите? — Надо поскорее заканчивать эту комедию.

   — Сразу берете быка за рога? — улыбнулся гость. — Похвально. Что ж, я не возражаю. Меня зовут Иэн Рейд. Я представляю интересы агентства, которое подбирает игроков для ведущих европейских команд. Скажите, господин Мельник, как бы вы отнеслись к идее сменить свое место проживания и примерить футболку одного знаменитого клуба?

   — Положительно.

   
Конец 1-ой книги.

   
P.S. Автор выражает искреннюю признательность коллеге Gloin’у за дружеские советы и поддержку, которые очень помогли при создании этой книги. А также Александру Алексееву за интересные идеи.

   P.P.S. Уважаемые читатели, я не собираюсь вымогать у вас лайки и награды за свою работу, или настаивать на том, чтобы вы стали моими подписчиками. Вовсе нет! Но, поверьте, увидеть выражение вашего одобрения всеми вышеуказанными способами для меня означает появление серьезного стимула продолжить:)

   С искренним уважением и признательностью за то, что читаете!
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   Примечания

  

  


    1

   

   Песня группы «Очередная Шиза», которая стала девизом футбольных фанатов на выездных матчах.

  

    2

   

   Рэф — рефери (сокращен.)

  

    3

   

   Премьера к/ф «Бриллиантовая рука» состоялась 28 апреля 1969 года, а в широкий прокат она вышла в июне.

  

    4

   

   Et cetera — и так далее (с латинского).

  

    5

   

   Отсылка к кинофильму 1968 года «Удар, еще удар!». Правда, в прокат вышел он немного позднее.

  

    6

   

   Ян Спарре — известный комментатор того времени.

  

    7

   

   Бес — прозвище К. И. Бескова.

  

    8

   

   Анюта — прозвище В. Аничкина. Число — прозвище И. Численко.

  

    9

   

   «Художницы» — представительницы художественной гимнастики.

  

    10

   

   Масло — прозвище В. Маслова.

  

    11

   

   Ю. К. Кузнецов — в указанное время один из помощников К. И. Бескова.

  

    12

   

   Б. Татушин и М. Огоньков — футболисты московского «Спартака» и сборной СССР, которые проходили по уголовному делу вместе с Э. Стрельцовым. Были оправданы, но дисквалифицированы.

  

    13

   

   «Шаромыжник» — шутливое прозвище учащихся школ рабочей молодежи (ШРМ).

  

    14

   

   Михей, Хитрый Михей — прозвища старшего тренера сборной команды СССР М. И. Якушина.

  

    15

   

   Данила просто не помнит: аэропорт «Западный» в Ереване был переименован в «Звартноц» в 1980 году.

  

    16

   

   ОМСБОН НКВД СССР — Отдельная мотострелковая бригада особого назначения. Элитное подразделение, созданное в годы войны для диверсионной и партизанской борьбы. В ее составе было много известных спортсменов.

  

    17

   

   Премьера мультфильма про Карлсона состоялась в октябре 1968 года.

  

    18

   

   Европа — прозвище молодого вратаря «Динамо» Олега Иванова. Он в 1966 году выиграл юношеский чемпионат Европы в составе сборной своего возраста.

  

    19

   

   Иппон — самая высокая оценка в карате и джиу-джитсу. С японского переводится, как «чистая победа».

  

    20

   

   Таракан — прозвище тренера «Динамо» Адамаса Голодца.

  

    21

   

   Хозяин — прозвище В. Штапова.

  

    22

   

   Губастый — еще одно прозвище В. Аничкина (Анюты).

  

    23

   

   Исторический факт — специально для фильма «Удар! Еще удар!» игроков «Динамо» и «Зенита» переодели в футболки нужной расцветки и снимали. А некоторые эпизоды потом включили в картину.

  

    24

   

   Несколько лет спустя в розыгрыше Еврокубка молодой нападающий «Динамо» Анатолий Кожемякин сделает точно так же. Или, в изменившихся реалиях, уже нет…

  

    25

   

   Привычный голубой берет ВДВ получили только в 1969 году, до этого был малиновый.

  

    26

   

   Бармалей — прозвище футбольных арбитров.

  

    27

   

   Гу квэль — Добрый вечер (Шведский).

  

    28

   

   Прозвище прикрепленных к делегациям спортсменов или артистов сотрудников КГБ СССР.

  

    29

   

   Руссь евль — русский черт (Шведский).

  

    30

   

   Владимир Шнейдеров — первый ведущий «Клуба кинопутешествий» (1960–1973). Известный всем Юрий Сенкевич появился в программе гораздо позднее.

  

    31

   

   «Бублик» — прозвище игрока дубля.

  

    32

   

   Кубок Жюля Риме — вручался за победу на чемпионате мира по футболу с 1930 по 1970 гг. Был назван так по имени третьего президента ФИФА, который и стал инициатором проведения этого турнира.

  

    33

   

   Британский комик, актер — создатель популярного юмористического телевизионного шоу.

  

    34

   

   Гиля — прозвище Галимзяна Хусаинова.
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