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Лет пятнадцать назад она стояла у черты подоконника: седьмой этаж, босые ноги, горячий от солнца жестяной отлив. Сквозняк подталкивал в спину и ждал, когда она разожмёт руки. Одно простое движение, а там… Дай Бог памяти: «При свободном падении все тела независимо от их массы приобретают одинаковое ускорение, называемое ускорением свободного падения». Как-то так.

С урока физики в тот день всё и началось. Солнечный свет косыми полосами лежал на темно-зелёном триптихе классной доски, вместе с рябой лиственной тенью гулял по «иконостасу» великих физиков, блестел в никелированных шариках электрофорной машины. Повернувшись спиной к классу, Бойль Мариотыч азартно взмахивал рукой, – брусок мела стучал по пластику отрывисто и торопливо, как нож по разделочной доске.

Формулы, формулы, формулы…

Мыслями Кристина была далеко от класса, – на спортивной площадке, где любимец всей школы Лёшка Мещерский обхаживал Наташку Авдееву, «клячу» из параллельного класса. Всё забыл: и поцелуи в подъезде, и то, как угнал ради Кристины отцовский «крузак», и ту ночь, когда её родители уезжали на дачу. Она тоже помнила смутно: тонкие сигареты, смятые простыни, запутавшиеся в щиколотках стринги, вискарь – полбутылки для храбрости.

– Идеальным свободное падение бывает в вакууме, где независимо от массы, плотности и формы все тела падают равноускорено.

Зря распинался физик: она уже знала о вакууме всё, – он поселился под третьей пуговичкой блузки, там, где раньше размеренно стучало сердце.

– Зиновьева, ау-у! – указательным пальцем ткнув в дужку очков, Мариотыч припорошил переносицу мелом. – Ну и о чём мы изволим думать? Только не говори, что об ускорении свободного падения. Я понимаю: весна, гормоны и всё такое, но это вечером, Зиновьева, вечером! А сейчас обрати свои ясные очи сюда.

Привлекая внимание, физик постучал мелком по доске, и тут хохотнули с галёрки:

– О Мещерском она думает.

Всё, что с таким трудом удерживалось в душе, рвануло наружу. Вскакивая из-за парты, Кристина опрокинула стул, сгребла в сумку учебник и тетрадь, кинулась вон из класса.

– Зиновьева, куда? – Мел раскрошился, мукой сыпанул по доске. – Вернись!

– Да идите вы все! – Дверь закатила классу оглушительную оплеуху, стряхнула хлопья рассохшейся извёстки.

В тот же день была разборка с Мещерским, слёзы отчаяния, безысходность, окно седьмого этажа… Но не решилась – пугали ускорение свободного падения и жуткое слово «тела».

На второй день она сцепилась с Авдеевой в школьном туалете. Разошлись вничью: Кристина провела следующий урок с носовым платком у разбитой губы; Авдеева неделю прятала под слоем тонирующего крема подсинённую скулу.

Соперничество у них было давнее, с конкурса «Мисс школа». Кристина завоевала тогда бутафорскую корону, а «кляча», хотя и пришла к финишу второй, мириться с ролью вице-миски не стала – сравняла счёт, отбив Лёшку.

Теперь школа ждала, когда Кристина вернёт Мещерского, а вместе с ним и своё первенство. Но «ка-азёл, блин!» окончательно принял сторону соперницы, порывисто дёргал плечом, вырывая из цепких пальцев Кристины свой рукав, упорно не отвечал на звонки.

Кристина рычала от отчаяния, подзатыльниками разгоняла лезущую под ноги малышню, нервными мужскими затяжками курила в парке за школой…

Это и есть любовь? Чудное мгновение?!

Зло втыкала в скамейку окурок за окурком… Планетарная катастрофа, галактический хаос, вселенская пустота – вот, ваша любовь!

Так накрутила себя, едва с катушек не слетела. Врач прописал какие-то убойные таблетки, – первое время не помогали, потом пришибли до полной апатии, до потери сил. Кристина неделю в школу не ходила, лежала целыми днями носом к стене. Мысли устало ворочались в голове… Встать? Куда? Зачем?..

По утрам мать канючила: «Кристиша, пойди умойся, потом лежи себе… Слышишь?.. Ну, что ты такая?..»

Чтобы не доводить мать до слёз, Кристина шаркала тапками в ванную комнату, пугалась своего отражения. Темные, роскошные волосы – ещё вчера не стыдно было их в рекламный ролик какого-нибудь «шолдерса» – сегодня неопрятны, глаза красные, нос распух. Видели бы её школьные завистницы – не нарадовались бы. Включала воду, нечёсаная сидела на краю ванны, свесив голову и теряя счёт времени. Мать осторожно скреблась в дверь: «Кристиш, ты там не заснула?»

Так и не умывшись, и не причесавшись, Кристина шаркала обратно в свою комнату.

После обеда приходили подруги – Белинская и Петракова. Светка Белинская, она же Белка, поднимала валяющуюся на полу фотографию с какой-то прошлогодней вечеринки, – большая компания, едва вместившись в объектив, сидит в два ряда на диване. Кристина в самом центре, ещё в обнимку с Мещерским, Авдеева пока с краешка, на спинке дивана.

– О-о! – Белка озадаченно рассматривала фотографию на свет окна – у Авдеевой выколоты глаза, солнце пробивается в отверстия на месте зрачков, как в киношке о потусторонних силах.

– Как у тебя всё запущено.

Танька Петракова нетерпеливо выхватывала фотографию:

– Ха! – Смешливо щурилась, ловя в проколотые отверстия лучи солнца. – Натуральная Фурия. На биологичку нашу похожа.

Кристина зло вырывала фотографию, кидала её под диван. Плотно сжимала губы – сердитая, ершистая, глаза блестят не хуже чем солнечные отверстия на фотографии. Пришибленности и апатии – как не бывало.

– Ладно-ладно… – делая театрально-испуганное лицо, Петра успокоительно выставляла перед собой ладони.

Белка одобрительно поднимала вверх большой палец.

– О! Это по-нашему. Так ты мне больше нравишься, а то сопли развесила.

Только в субботу Кристина порадовала родителей тем, что впервые за неделю вышла из дома. Из телефонной будки на углу квартала позвонила Забродину – безнадёжно влюблённому в неё соседу по подъезду.

Долго сидели в прокуренном баре. К двенадцати обнаружилась «случайно» свободная квартира. Парень смущённо мямлил: «Дальний родственник… второй год где-то за бугром… мать присматривает… ключи случайно…»

На поверку квартира оказалась из тех, что сдают посуточно. Кристина уже хотела дать волю распирающему её ехидному смеху, но в последний момент сдержалась. Разменяла себя ради глупой бессмысленной мести.

Домой она пришла утром. Заперлась в комнате, достала из-под дивана фотографию, маникюрными ножницами проколола Мещерскому глаза и впервые за всю неделю дала волю слезам – тихо, в подушку, чтобы не слышала мать.

С той ночи фамилия Забродин прочно связалась у неё с чувством отвращения. Бегал за ней, блеял что-то невнятное.

– Отвали, а? – просила она.

Слава Богу, оказался не совсем тупой: с третьего раза сообразил, что она не ломается. При встречах только криво усмехался, пытаясь изобразить презрение.

До конца учебного года Кристина так и не пришла в себя: бесило чужое счастье, убивало ощущение собственной ничтожности, злили подлые зеркала – вчера льстивые, сегодня безжалостные.

Стала ершистой, злой. Все были уверены – загордилась от своей красоты, а она просто комплексовала, сравнивая себя с Авдеевой: и ноги у той длиннее, и умом превосходит, хоть и блондинка. Говорят – целеустремлённая. А у Кристины всё как-то размазано: и цели, и желания. Ветер в голове.

Со связями отца – редактора областной газеты – Кристина через год уже могла считать себя студенткой журфака, но, так и не сладив со смятением чувств, в десятый класс решила не идти – с дипломом восьмилетки поступила в медицинское училище.

Потерянный год? Пофиг мороз! Паспорт в кармане. Взрослая. Что хочу, то и мучу!

Отец был обижен, отношения с ним потеряли былую теплоту, впрочем, в то время это казалось потерей не большей, чем сломанная сигарета. А потом у «старика» пошёл разлад с матерью – ссоры, глупые игры в молчанку, добавление в игнор: «Передай матери, у неё что-то на плите горит… Передай отцу, его ужин в холодильнике». После развода отношения отца с дочерью совсем охладели: так… звонил раз в неделю, иногда встречались на террасе какой-нибудь кафешки. Точка.

Парни, с которыми приходилось сталкиваться в училище, не вызывали у Кристины ничего кроме презрения. Времена были «пацанские», и даже тщедушный «ботан» в очёчках пытался гнуть пальцы веером и ботать по фене.

Рисовались друг перед другом, стоили из себя крутых самцов: «Ничё так, тёла. Зацени корму». С видом знатоков нагло разглядывали Кристину, пренебрежительными струйками пускали сигаретный дым, а потом злобно шипели ей вслед: «С-сучка!». Но последнее это уже так… лекарство для души после её категоричного: «Туалет в конце коридора, шли бы передёрнули коллективно. Сухостой, говорят, вреден для здоровья».

Исключение составлял Серик – от фамилии Сериков. Щупленький, невысокий, без понтов. В тот день четверо однокурсников прижали его к стене позади главного учебного корпуса. Кристина курила неподалёку, равнодушно наблюдая за разборкой, потом не выдержала – смяла о шершавую бетонную стену окурок:

– Эй, убогие! Может, помочь? А то чё-то маловато вас против одного.

Парни насторожились. Ей и раньше доводилось строить их по струнке. Робели перед её красотой, перед недоступностью, перед уверенностью, граничащей с наглостью. Боялись возможных последствий, – много «крутых» пыталось добиться взаимности Кристины. А ещё была она на год старше, плюс пара-тройка условных лет на опережающее женское развитие. Она-то и не думала о них иначе, как «щенки».

Презрительно оглядев притихших парней, Кристина поманила Серика пальцем.

– Иди за мной.

– Чеши, пока трамваи ходят, – запоздало осмелел кто-то за её спиной.

Кристина не обернулась, и Серика за рукав дёрнула, чтобы не оглядывался. Много чести.

Уведя парнишку на безопасное расстояние, посоветовала на прощание:

– Держись от них подальше, если не можешь за себя постоять.

Серик молчал, глядя на неё таким растерянным и вместе с тем преданным взглядом, что Кристина вместо того чтобы уйти невольно рассмеялась:

– Ладно, кофе угостишь?

Парнишка нелепо засуетился, испуганно полез рукой в карман джинсов.

– Не парься, – она повела плечом, поправляя ремешок сумки. – Деньги есть, пошли.

Столик приткнулся у витрины, густо испещрённой пыльными следами давешнего ливня. Солнце било рикошетом из стеклянной пепельницы. Небритый ковбой, собрав у глаз дружелюбные морщины, смотрел с рекламного билборда у перекрёстка.

Разговор не клеился. Серик растеряно хлопал ресницами, убегал взглядом к витрине, отвечал на расспросы немногословно и часто невпопад: «Сам-то? Из райцентра… та ещё дыра… С этими? Да, так… проблемы в общаге. Предъяву кинули, будто бы я им денег должен».

Задумчиво позванивала кофейная ложечка. Ковбой улыбался с чувством выполненного долга – две сигареты из той страны, в которую он зазывал, исправно дымили над столом, изредка кланяясь пепельнице…

На следующий день Серик пришёл в училище с синяком под глазом. Кристина чувствовала себя виноватой: влезла в чужую разборку и вместо реальной помощи добавила парнишке проблем. После занятий она дождалась Серика у выхода из училища. Решительно терзая зубами жвачку, приказала:

– Иди в общагу, пакуй манатки. Поживёшь у меня, пока твои проблемы не уладятся.

В то время она уже жила одна, – мать устраивала свою личную жизнь где-то в Питере.

Серик заявился к вечеру с тощей спортивной сумкой на плече. Кристина провела его в гостиную.

– Короче, так. Жить будешь здесь. Диван, телевизор… Журнальный столик освобожу под тетрадки.

Уже от кухонной двери обернулась, крикнула в комнату:

– Чуть не забыла – посуду моем по очереди.

Ночью её разбудил тонкий скрип двери. Ёлочка паркета лоснилась в лунном свете, где-то далеко за окном бродили призраки милицейских сирен. Серик стоял на пороге, робко переминаясь с ноги на ногу. Одна коленка заметно дрожала, и Кристина вместо заготовленного: «Чего припёрся?», откинула край одеяла.

– Лезь, согреешься. Замёрз весь.

Серика била мелкая, но такая сильная дрожь, что Кристина испугалась, что с парнишкой что-нибудь случится от перевозбуждения.

– Ты, что первый раз?

Вместо ответа Серик с присвистом дышал, всхлипывал, будто собирался расплакаться, и бестолково шарил дрожащими нетерпеливыми губами по её шее, по груди. Кристина поняла, что и здесь ей придётся взять «шефство».

– Тихо-тихо, – шёпотом успокаивала она, осторожно просовывая руку между телами к низу его живота, и в ту же секунду почувствовала на внутренней стороне бедра горячую влагу. Парнишка на секунду замер как парализованный, в лунном свете запечатлелась картина, навсегда оставшаяся в памяти Кристины: искажённое мукой лицо, вспухшая на виске извилистая вена, отчаянно зажмуренные глаза. Серик бессильно уронил голову ей на плечо, но в ту же секунду схватился как на пожар, – вскочил с дивана, суетливо вороша скомканные простыни в поисках своих трусов.

– Не переживай не ты один такой, – успокоила его Кристина. – Сначала у всех так, потом нормализуется.

– Откуда знаешь? – недоверчиво буркнул он, стоя к ней спиной и пытаясь ногой попасть в перекрученные трусы.

– Так говорят, – Кристина пожала плечами, вытирая простынёю влажную ногу. – Ладно, иди сюда…

Только с третьего раза Серику удалось обуздать свою страсть, и он, наконец, сделал «дело» – поспешно, неумело.

– Слушай, – сказала утром Кристина, подворачивая на сковороде пригоревшие гренки. – На серьёзные отношения не настраивайся. Это было так, – недоразумение.

Не поднимая глаз, Серик шмыгал носом, кивал головой: да, мол, понимаю, конечно…

Недоразумение длилось почти год. Никто не понимал их отношений. Увидев Серика в первый раз, Белинская и Петракова обалдело курили на кухне.

– Зиновьева, ты это серьёзно? Он же на целую голову ниже тебя и задроченный какой-то.

Белка, называла Кристину по фамилии только тогда, когда считала, что подруга совсем мозгами отъехала.

– Парню жить негде, – оправдалась Кристина. – И совсем не на целую голову, всего два сантиметра.

– Ну, прям, мать Тереза! Может, всех бездомных приютишь?

– Может и приютю… тьфу ты, блин – приючу.

Белка артистично возводила глаза к потолку в молчаливой и вместе с тем понятной как божий день молитве: «Господи, дай Зиновьевой хоть немного ума!»

У Кристины и Серика не было друг перед другом никаких обязательств, они даже спали в разных комнатах, благо на секс много времени не уходило, и когда на горизонте появился симпатичный и разбитной Димон, Кристина, не раздумывая, закрутила с ним. Стала поздно возвращаться домой.

Серик не спал, ожидая её. Угрюмо курил на балконе. Кассетник в его комнате бесконечно зависал на одной и той же песне: «Она любила летать по ночам».

– Я свободная женщина, – пьяно покачиваясь, оправдывалась Кристина, хотя Серик даже не пытался предъявлять претензий, видимо боясь спугнуть затянувшееся «недоразумение». – Куда хочу туда хожу, когда хочу тогда возвращаюсь. Да?

Серик молчал, и тогда Кристина сама пыталась начать разговор, чтобы избавиться от гадкого чувства вины и разрубить этот чёртов узел, но у парнишки был такой жалкий вид, что вместо выяснения отношений, она лишь небрежно пожимала плечами:

– Белочка с Петрой вытащили на дискарь. А потом в баре девичник устроили. Прикинь, Петракова так набралась…

Серик не слушал: дрожа от возбуждения, пытался обнять её.

– Не-не-не! – Кристина поспешно увёртывалась. – Давай не сегодня. Ага?

Покусывая губы, искала в сумочке сигареты… Нет, больше никогда в её жизни не будет двух мужчин одновременно. До чего же гадко на душе…

Димон был из мажоров: отец сидел высоко в мэрии, сынок деньги не считал – кидал «на вес». Ценности в мажорной тусовке были те же, что в бандитской среде и среди рвачей коммерсантов, – деньги, деньги и ещё раз деньги. Впрочем, отношение к баблу было другое, – говорили не о том, как его «срубить», а о том, на что потратить. Димон мог сесть в самолёт и смотаться в столицу только ради того, чтобы наведаться в первый в России бутик Версаче. По тем временам – невидаль и крутяк.

Вечером в клубе он раз двадцать приоткрывал полу нового пиджака, тыча указательным пальцем на бирку, нашитую на внутренний карман:

– Версаче, милые мои. Это вам не турецкий самопал. Что называется, из первых рук.

Глядя на Димона в такие минуты, Кристина не скрывала иронии, но со временем привыкла к его понтам. Куда денешься? Возьми хоть «крутых» пацанов, хоть последних ботанов, хоть селян из глубинки, а понты – это наше всё!

Однажды Серик вычислил Кристину, когда она садилась с Димоном в машину возле ресторана. Серик был пьян и с непривычной для себя решительностью стал поперёк дороги, преграждая путь. Вырисовался в свете фар чёрной тенью, очерченной светящимся ореолом, как космическим скафандром. У него подгибалась то одна, то другая нога, и он вихлял всем телом, будто его били бейсбольной битой поочерёдно под одну, потом под другую коленку, а он старательно пытался сохранить равновесие.

Димон решительно распахнул дверцу машины.

– Откуда этот энэло нарисовался?

– Погоди! – крикнула Кристина. – Не трогай его.

Но крепкий спортивный Димон, видно, чувствовал в тот момент избыток энергии в теле. Повод чтобы пустить эту энергию в расход подвернулся кстати. Парень схватил Серика за шиворот, легко кинул его носом в асфальт.

– Козёл, ты что делаешь? – налетела на него Кристина. – Просила же, не трогай.

– Кто козёл? – Димон ошалело глядел на Кристину будто не узнавал её.

Кристина присела перед Сериком на корточки. Тот с трудом оторвал от земли лицо, – тягучая липкая кровь потянулась от асфальта вслед за носом.

– Кто козёл? – возмущался Димон.

– Догадайся с трёх раз! – зло бросила ему Кристина и полезла в карман за носовым платком.

Димон поглядел, как Кристина утирает Серику нос, презрительно сплюнул:

– Детский сад, блин. Садись поехали.

– Да пошёл ты! – огрызнулась Кристина, помогая Серику подняться.

– Ни хрена себе! – у Димона такой расклад не укладывался в голове, но он был скор на решения. – Сама пошла!

Хлопнула дверка, сердито взревел мотор, ветер пронёсшегося автомобиля растрепал Кристине волосы.

– Катись-катись! – крикнула она вдогон красным габаритным огням.

Чрез неделю Димон первым не выдержал молчания и позвонил, но Кристина отшила его с присущей ей решительностью. Кладя трубку на аппарат, посмотрела на Серика, мол, видишь? – финита ля комедия.

Серик шёл на балкон курить: понурая спина, жалкий мальчишеский затылок.

В такие минуты Кристина сама норовила назвать его не по имени, а по кличке.

Вздыхала… Серик ты и есть.

На втором курсе Кристина всё же рассталась с ним. Из двух зол нужно было выбирать меньшее.

Жалость была большим.

Во второй раз опасное чувство края подоконника Кристина испытала, когда работала медсестрой в первой городской больнице. Артём Викторович Алфёров был одним из самых уважаемых в городе хирургов: золотые руки, тридцать пять, не женат. А кроме золотых рук были у него удивительные голубые глаза, которые постоянно преследовали Кристину. Нет, домогательств не было, напротив, – глаза Артёма Викторовича ни разу внимательно не остановились на Кристине, но чем больше было в них равнодушия, тем сильнее манили они.

Начиналось лето. Чарующий голос Тони Брэкстон нёсся отовсюду: из раскрытых ночных окон, из проезжающих мимо автомобилей, из осенённых неоновыми огнями баров. Музыка текла издалека, и чем тише, чем призрачнее она звучала, тем сильнее звала в зачарованную даль, тем увереннее обещала, что где-то есть другая жизнь, и за этой жизнью не надо ездить за бугор, а ждёт она тебя где-нибудь за ближайшим поворотом.

Но за тёмным поворотом была всё та же троллейбусная остановка с разбитой крышей и тускло освещённый табачный киоск.

Значит не сейчас. Значит надо ещё подождать. Самую малость.

В тот год вышел фильм «Маска Зорро», и все наперебой заговорили о том, как похожа Кристина на Кэтрин Зету-Джонс. Восхищались её тёмно-карими почти чёрными глазами, блеском волос, гибкостью фигуры. Только Артёму Викторовичу было наплевать.

Уже много лет спустя поняла Кристина тонкую игру опытного охотника, которому скучно бросаться в банальную погоню, и он виртуозно подкидывает приманку, приручает дичь, пока та сама не придёт к нему в руки. И Кристина, в конце концов, не выдержала – в слезах отчаяния сама пришла к Артёму.

Тогда и начались самые прекрасные в её жизни месяцы: признания в любви, негромкая музыка в романтическом сумраке загородного ресторана, ночи при свечах и с бокалами шампанского у постели. В умелых руках Артёма её тело стало по настоящему смелым, поняло скрытые от самой себя возможности. А всё, что знала она об этом раньше, было от мужской неопытности и торопливости.

К концу лета появилась в отделении гастрологии новый врач – Регина Максимовна. Ей было уже за тридцать, но она как девчонка-медсестра запросто надевала белый халатик на голое тело и деловито ходила по длинным коридорам больницы, смутно просвечивающей полоской стрингов заставляя воображение мужчин не просто работать, а биться и пульсировать до изнеможения.

Регина влюбляла в себя мужчин на раз-два-три, но не многих жаловала, – преуспел лишь Артём Викторович. Кристина с ума сходила от ревности, но сделать ничего не могла: Артём был глух и слеп ко всем её девчоночьим хитростям. А Регина Максимовна лишь тонко улыбалась, доводя этой улыбкой Кристину до бешенства, но ведь не снимешь с ноги туфельку, не начнёшь колотить ею уважаемого врача как бедную Авдееву в школьном туалете.

Тони Брэкстон уже не звала к другим берегам, она страдала и рыдала вместе с Кристиной, рвала сердце своим “Unbreak My Heart”, а когда её голос будто в мольбе взлетал к непостижимым высотам, по щеке Кристины в противоположном направлении катилась быстрая слеза.

Впрочем, в этот раз «ломку» Кристина перенесла легче: жизненный опыт – раз, подруготерапия – два. Во всяком случае, на подоконник не полезла, хотя из больницы уволилась.

В тот день, когда она, забрав трудовую книжку, пришла в отделение прощаться, её встретила в коридоре Регина. Они уже разминулись, когда соперница негромко окликнула её в спину:

– Кристин… Кофе хочешь?

Раньше они практически не общались, а в последнее время даже не здоровались. И вдруг это: «Кофе хочешь?»

– Допустим, – Кристина выжидательно разглядывала соперницу.

– Извини, я не знала, что для тебя это так важно. Не думала, что это серьёзно.

– Да, кто вам сказал? И что серьёзно?

– Я же вижу.

Кристина не могла ударить в грязь лицом перед этой львицей. Она и сама себя ещё месяц назад считала тигрицей, а оказалась рассерженным котёнком самой мелкой породы.

Через десять минут они пили на балконе кофе.

– Хочешь, бери его, мне не жалко, – неожиданно сказала Регина. – Только он не будет твоим. Я хорошо знаю эту породу. Не я так другая появится.

Некоторое время она курила, глядя в чашку, потом сказала:

– Ты красивая, но дура, – и ещё не закончив фразы, увидев, как гневно дрогнули у Кристины ноздри, вскинула руку с зажатой между золотыми колечками сигаретой. – Не обижайся, я по-доброму, без зла. С твоей внешностью только мужиками крутить, а у тебя всё наоборот получается. Научись в первую очередь любить себя, а уж потом мужчину. Ты не помнишь, конечно, в старые времена весы были чашечные: две тарелки металлические с уточками: на одну тарелку товар ложится, на другую гирьки, а эти уточки – клювики такие железные – баланс показывают. Сойдутся одна напротив другой – всё! Считай вес гирек.

Регина замолчала.

– Ну, – недоумённо смотрела на неё Кристина. – Видела такие где-то в кино.

Весы, уточки… Чушь какая-то.

– Я в детстве у бабушки в древнем сельском магазине увидела, – продолжила Регина. – Потом, когда была такая как ты сейчас, вспомнила о них. Лет двадцать мне тогда было с небольшим… ну это неважно, я чего про эти весы тебе говорю: в настоящей любви баланс нужен. Когда уточка одного задралась вверх, а у другого пошла вниз, дела не будет. Даже когда между людьми есть взаимность, любовь редко бывает равной. Чья-то уточка всё равно оказывается чуть выше. Постарайся, чтобы твоя не оказалась внизу. Любовь всё равно проходит, лучше будет, если твоя пройдёт первой.

Регина смяла о подоконник сигарету, бросила в урну.

– Ты подумай об этом. – Она подтянула поясок халата, решительно толкнула балконную дверь. – Удачи тебе!

Училась Кристина у Регины задним числом. Вспоминала, начиная понимать значения жестов, взглядов, тонкий психологизм поступков. А ещё поняла главное – красивая внешность – это только первый шаг на пути к истинной женственности, всего лишь аванс, данный тебе природой, и сам по себе он ещё ничего не значит, если ты не сделаешь вслед за первым ещё один шаг – главный. Не сделаешь – превратишься в красивую, быстро надоедающую игрушку. А истинная женщина не позволит, чтобы ею играли, она сама будет игроком – тонким, расчётливым, хладнокровным.

Целый год в её жизни не было ни одного мужчины, потом появился Вадик – полная противоположность худощавому и изысканному Артёму. Тягать в качалке железо было главным смыслом жизни Вадика. Красная футболка, не морщась, сливалась с его мускулистым телом, и он казался Кристине большим набухшим от спелости помидором: ткни его посильнее – брызнет соком.

Белка и Петракова были в восторге: строили ей из-за спины Вадика одобрительные физиономии, загибали кверху большие пальцы.

Впрочем, Вадик оказался коротким эпизодом в её жизни. Хвастовство надоело быстро: объем бицепса у него сорок пять, грудная клетка сто двадцать два. Бессмысленные цифры – все их пришлось помножить на ноль, когда дело дошло до постели. А он этого даже не понял – по утрам самоуверенно похлопывал её по щеке: «Ну, как тебе?». Лихо подмигивал. Король!

Она не стала разубеждать – лох должен верить в то, что он король.

Окончательно отшил его от Кристины Тимур. Вообще-то его звали Геннадий Тимарин, но в тех кругах, в которых он вращался, в те годы имя не играло роли. Ещё в училище подруги говорили ей: «Зачем тебе учиться с твоей-то красотой? Найди богатого коммерса, или бандита и радуйся жизни». Тимур и был бандитом, но его присутствие не входило в планы Кристины. Ей нужен был надёжный и любящий мужчина, а историй о бандитской любви она наслышалась. Увольте.

Она долго не пускала Тимура в свою жизнь. Он деликатно терпел, посмеивался, потом сам вошёл, без спроса. Видно терпение у него было настроено на короткую волну.

Кристина надеялась, что это останется случайным эпизодом в её жизни, но на второй день в квартиру позвонил Стах, правая рука Тимура:

– Собирайся, он ждёт тебя.

– Передай, пусть катится! – огрызнулась Кристина, рывком пытаясь захлопнуть дверь.

Стах успел вставить ногу. Вместе с дверью сдвинул навалившуюся всем телом на дерматиновую обивку Кристину, – у той тапочки скользили по линолеуму как по льду. Протиснулся в прихожую, неодобрительно покачал головой.

– Тимур не тот человек, которому отказывают.

– Чё? – Из Кристины вдруг попёрла накопившаяся злость. – Брысь, шестёрка.

Стах раздражённо ухватил её за ворот халата и тут же отдёрнул укушенную руку. Секунду спустя тяжёлый «совдеповский» телефон разбился об его голову.

Квартира оказалась тесной для игры в догонялки: разъярённый парень опрокинул журнальный столик, смёл на пол вазу, матерясь, споткнулся, перелетел через кресло. Сидя на полу, схватился за мобильник, вызывая подмогу.

Спустя десять минут, как была в домашнем халате, Кристина сидела, забившись в угол огромного внедорожника. Всю дорогу молчала, раздувая ноздри и поправляя полы розового махрового халата. Во дворе загородного особняка снова впилась зубами в кулак Стаха, едва тот попытался вытащить её из машины.

Тимур минут пять бесстрастно слушал сбивчивую тираду, в которую вместилось всё, что накрутилось в мозгу Кристины за время поездки: «Мне по фигу, что ты хозяин района. Чё под плинтус закатаешь?.. И скажи своим дебилам, чтобы руки держали в карманах. Пусть сортировкой яиц занимаются, а не распускают лапы. Понял?»

Это уже потом она испугалась: за такие вещи могли бы отдать её в какой-нибудь подпольный бордель в рабство, а ещё проще в лесу закопать. Но в тот момент ею владел безумный и близкий к истерике кураж, когда «всё глубоко фиолетово».

– Хватит пену пускать, – перебил её Тимур. – Кто тебя обидел, этот? – коротко глянув на Стаха, приказал ему: – Руку на стол!

Парень недоумённо глянул на босса, но руку на стол положил.

– Вы двое, – Тимур кивнул охранникам. – Держите его, чтобы не дёргался, – и шагнул к стене, превращённой в музей старинного оружия.

Сорвал огромный тесак типа мексиканского мачете.

– Держи! – силой сунул рукоять тесака Кристине в ладонь. – Руби ему руку! Не будет в следующий раз распускать.

Думал, она испуганно оттолкнёт тесак, запаникует. Не будь в душе этого дикого куража, Кристина и не поняла бы, что её берут на понт, но теперь ощупала удобно лёгшую в ладонь рукоятку, зло сверкнула глазами:

– Крепче держите, уроды.

Решительно занесла над головой тесак. Стах в секунду побледнел как вампир из голливудской мультяшки. Кристина покосилась на Тимура. Сдвинув к переносице брови, тот не пошевелился, только нервно взбухали под кожей желваки.

Ка-анешна!.. Перед тёлкой ты лицом в грязь не ударишь, хоть все твои кореша без рук останутся. Ну и хрен с тобой!..

Кристина со всего маху опустила тесак. Тяжёлое лезвие глубоко вонзилось в плаху массивного дубового стола рядом с пальцами Стаха.

– Памперсы ему купите, – презрительно бросила она, и в ту же секунду кураж покинул душу, оставив только вибрирующую дрожь внизу живота и нестерпимое желание расплакаться.

Кристина ещё сумела сладить с голосом:

– Мне надо умыться. Где у тебя тут ванная?

Тимур только глазами стрельнул, как один из «амбалов» уже показывал ей дорогу в ванную комнату. Щелчок закрытого изнутри замка подвёл черту – Кристина всхлипнула, бессильно сползла спиной по двери…

Вместе с Тимуром они прожили что-то около четырёх лет. Не таким уж и страшным оказался он. В то время стало не модно ходить с волыной за поясом и гнуть пальцы веером. Тимур занялся легальным бизнесом и стал зваться Геннадием Антоновичем. Кристина сама создавала его новый имидж: выбирала дорогие костюмы и галстуки, проводила от его имени благотворительные акции, организовывала положительные отклики в прессе.

Притерпелась к нему, смирилась и в некотором роде даже полюбила, если привычку можно назвать любовью. По крайней мере, не на шутку волновалась, когда у него и его охранников не отвечали телефоны.

В середине нулевых его «мерседес» расстреляли из калаша прямо в центре города, когда они ехали на свадьбу дочери одного из партнёров по бизнесу. У Тимура не было шансов – четыре пули, калибр пять сорок пять, две из них в голову. Для города это было последним отголоском бандитских войн, для Кристины – вторым рождением. Её вытащили из машины без сознания: сквозное ранение, шок, большая потеря крови.

После выписки из больницы, Кристина вернулась в свою заброшенную квартиру. От состояния Тимура ей не досталось ни копейки – даже огромный белый «Лэнд Ровер», на котором она разъезжала по городу, был оформлен не на неё. Да она и не претендовала.

От одиночества и депрессий спасали подруги:

– Крыська, ты где?.. Опять дверь не закрыта?.. – кричала Петра. – Ах-ах-ах, лежит она, как будто гостей не видит. Рота подъём!

– Алло, гараж! – Белка подразнивала, держа в одной руке бутылку коньяка, в другой пару плиток шоколада. – Как насчёт двойной порции здорового пофигизма? – зазывно кивала в сторону кухни, где Петракова уже вовсю гремела посудой.

Свет кухонного плафона плескался в коньячных бокалах, в перламутре чашек стыла кофейная гуща, три сигаретных дымка вились, сплетаясь один с другим, выискивая друг в друге опору.

И находили!

– Девчонки, что бы я без вас делала… Люблю вас.

– И я вас.

– И я…

Хлюпанье носом, чмоки в щёку.

Потом Белка – неисправимая оптимистка – утирала ладошкой слёзы солидарности.

– Эй, клюшки! Это что за мокрота? Фиг им всем – не дождутся! Плевать на них с высокой горки! Да, хоть с колокольни! Хоть с орбитальной станции!

Чаще всего такие посиделки случались у Петраковой – вот где была нужда в подруготерапии! Влюбчивая родилась как кошка, а мужики – ясен пень! – сволочи.

Когда слышался в телефонной трубке плачущий голос подруги, Кристина с Белкой ехали в другой конец города, где Петра снимала квартиру подальше от пьющего отца и вечных семейных разборок.

– Ну, блин, кошёлка! – возмущалась Белка. – Тебе – ля-ля-ля, бла-бла-бла! – вот такенную лапшу на уши, а ты повелась, как последняя лохушка. Ты сначала присмотрись, чё за мужчинка, а потом в спальный мешок к нему прыгай.

– Белинская, не остри тупым углом, а? Знаешь, сколько мужчин надо поменять, пока найдёшь того, который согласится с тобой жить?

– Не знаю, и знать не собираюсь.

– Ну и блюди себя для своего мифического олигарха.

– Твоя философия похожа на рассуждения алкоголика: чем больше я пью, тем сильнее дрожат руки, чем сильнее дрожат руки, тем больше проливается мимо стакана. Значит: чем больше я пью – тем меньше я пью.

– Ну и? Не поняла.

– А чё тут понимать! Чем чаще ты меняешь мужчин, тем меньше надежды на то, что тот, кого ты ищешь, воспримет тебя всерьёз.

Разными были Петра и Белка: одна вечно обжигалась, ходила на грани потери женской гордости, вторая чуть ли не в монашки записалась, скептически глядя на окружающих мужчин: «Второй сорт – не брак!»

Хоть и были все три подруги разными, а в красоте друг другу не уступали. Про них говорили, что они подбирали друг друга по внешности. Другие подбирают подруг по интересам, по социальному статусу, по принципу «против кого дружим». А они по красоте.

Ага! Сидя на горшках в детском саду подбирали друг друга. Сцыкухи сопливые!

– Две подруги у меня, – вздыхала Белка, – и обе дуры. Авдееву видели?

Кристина едва слышала про Авдееву, сердце сжималось: украла у неё жизнь, исполнив все те мечты, которые наметила себе Кристина. Поэтапно, не торопясь и будто дразня: Мещерский, журфак, телевидение. Удачливая во всём. Как это назвать, если не плагиатом? Списала у неё жизнь, как контрольную по алгебре.

– А ничего так на экране смотрится, – одобрительно кивала головой Белка.

– Нифига себе «ничего». Второе место в конкурсе красоты среди дикторов телевидения.

Кристину злил этот разговор, как и всё, что было связано Авдеевой.

– Всё, хватит тайгу пылесосить. – Она решительно собирала со стола рюмки и кофейные чашки, относила их в мойку. – Идём на прогулку. Себя показать и над другими посмеяться.

Шумно прихорашивались у зеркала, шутливо оттесняя друг друга плечами. Петра – шатенка с рыжинкой, с горящими глазами; Белка – блондинка, то и дело забывающая о собственной же установке быть строгой и неприступной. Весело хохотали, отталкивая друг друга бёдрами: «Посторонись, тётки!»

Галдели, стучали каблучками по лестничным пролётам, выходили из подъезда: высокие, стройные, походка от бедра.

«Тёткам» было по двадцать пять, они собирали на улицах восхищённые взгляды, были ещё молоды, но уже знали жизнь, и только одного не могли понять – почему мужчины стелются перед ними, а женятся на «серых мышках».

После Тимура Кристина целый год не пускала в свою жизнь мужчин, потом появился Вова. Даже два Вовы. Нет, физически он был одним человеком, но присущее большинству мужчин раздвоение личности было у него так сильно развито, что Кристина воспринимала его как двух разных людей. Раздвоение было чётким и понятным как на шкале термометра: вот тебе плюс, а вот минус. Между ними только ноль – точка отсчёта.

Для Вовы такой точкой была эякуляция. До секса он был само обаяние: дарил цветы, мыл посуду, хохмачил. Кристина почти любила его. Пройдя критическую точку, Вовчик кардинально менялся: мог часами не разговаривать с Кристиной, равнодушно потягивал перед телевизором пиво, лениво отвечал на вопросы.

Кристина даже называла его по-разному, мысленно, конечно: Вовчик-до и Вовчик-после. Чтобы чаще общаться с тем, который «до», она всячески ускользала от секса: то устала до беспамятства, то «гости». Но как ни оттягивала она минуты близости, а Вовчика-до с каждым днём становилось всё меньше.

Кристина не стала ждать, когда Вовчик-после полностью вытеснит своего «близнеца»: свалила в две спортивные сумки мужские вещи из шкафа, достала из ящика для белья грязные носки, подчистила полочки в ванной. Когда Вовчик вернулся с работы, сумки стояли у порога.

О! Он был сообразительным малым: не проронив ни слова, изогнул в защитной усмешке угол рта, иронично отсалютовал Кристине, по-военному чётко поднеся к виску сложенные вместе указательный и средний пальцы. Она с полной серьёзностью отсалютовала ему в ответ, ногой подвинула к порогу одну из сумок. Дождалась пока он вынесет сумки за порог, захлопнула дверь.

Кристина не переваривала старомодную «Иронию судьбы», заезженную сильнее, чем то, что в учебнике литературы, но песня о тяжёлом земном шаре крутилась в голове. Кому шар, а кому край подоконника, но он теперь уже точно не уплывёт под ногами. Прощайте безвременно почивший Вовчик-до и спасибо вам Вовчик-после, что я больна не вами.

Без Вовчикиной финансовой поддержки Кристине стало трудно сводить концы с концами. Она распродала последние побрякушки, оставшиеся от сытой жизни с Тимуром, устроилась на работу. Отвечала на телефонные звонки, скакала пальчиками по клавиатуре, скармливала принтеру пачки бумаги и деликатно пыталась избавиться от назойливых домогательств шефа. Всё как у людей.

После Вовчика у неё были ещё две неудачные попытки – Валера и Денис. Никаких особенных воспоминаний эти знакомства в её жизни не оставили, разве что привычное чувство разочарования и какого-то вселенского заговора против неё.

Возвращаясь домой после работы, Кристина проходила мимо подъездов. У каждой скамеечки – свой обменник, только меняют не «деревянные» на «зелень», а вчерашние сплетни на завтрашние.

Город, блин! Девятиэтажная деревня с университетом и аэропортом!

Раньше бывало: «Здравствуйте тётя Галя. – Привет, Кристиша, как дела? – Нормально. А ваше здоровье как?» Теперь молча кивала сидящим у подъезда женщинам, а вслед слышала неразборчивое, но осуждающее: бу-бу-бу…

Мужчин в свою жизнь она решила больше не пускать. Ну… не совсем в жизнь – в душу. Любовь – это для бесстрашных. Она окрыляет, и ты паришь как птица в ожидании выстрела.

Парить в очередной раз Кристина была не готова. А для поддержания в норме психики достаточно ни к чему не обязывающего секса. Два раза в неделю нормально? И душа на месте, и времени уходит не много. Главное, чтобы не вхолостую.

С Шульгиным у них был деловой уговор: вторник и пятница. Случайное знакомство; кажется, женат. Менеджер то ли в рекламном агентстве, то ли в страховой компании. Какая разница! Главное, чтобы презервативы не забывал, и вовремя уходил.

С ним она чувствовала своё тело едва ли не сильнее, чем с Артёмом. Если Артём, знающий о её теле больше чем она сама, медленно и нежно подводил её к развязке, то Шульгину было наплевать на чувства Кристины: он валил её на постель молча, без ласк и поцелуев, но от его звериной страсти Кристина сама готова была по-звериному рычать и, ломая ногти, впивалась в простынь под собой, что есть силы тянула её, как тянут вожжи взбесившегося жеребца.

Вот уж воистину: к одной цели можно прийти разными путями.

Кристину устраивало такое положение дел до тех пор, пока на горизонте не появился Егор. Ему было хорошо за сорок, за плечами командировка в Афганистан и две в Чечню. Он не любил вспоминать об этом. Только упоминание о том, что служил в разведбате, парадный китель с майорскими погонами в шкафу, и частое зависание на форуме ветеранов афганской войны слегка проясняли картину. Да ещё под лопаткой такая же ямка, какую оставила на теле Кристины пуля, предназначенная Тимуру.

Внешне Егор отдалённо был похож на Брюса Уиллиса времён последнего «орешка», а характером этакий совковый Брюс, со старомодными понятиями о чести, добре и справедливости. Ну и что, что старше на пятнадцать лет, зато сильный и надёжный.

Кристина не сходила по нему сума как по Мещерскому или Артему, он не вызывал в ней той звериной страсти, какую вызывал Шульгин, с Егором она просто хотела прожить тихую, спокойную жизнь. Чтобы всё как у людей: пустышки, подгузники, первые шаги, первые слова. Прогулки втроём, мороженное, детские аттракционы.

Впервые сошлись уточки «весов». Кристина знала – Егор любит её по настоящему, хочет семью и детей. Только две вещи не принимал он в ней: жаргонные словечки и манеру сравнивать всё с американскими фильмами: «Хочу стрижку как у Шарлизки в «Сладком ноябре» … страшный, как Шрек… Аста ла виста».

– Поколение, воспитанное русской зоной и американской фабрикой грёз! – возмущался он. – Ядерная смесь, блин… – досадливо хватался крепкой рукой за бритую голову. – Тьфу ты! И я уже с тобой «блины» к месту и не к месту лепить стал.

Избавиться от этих недостатков не составило труда, но был ещё и третий, о котором Егор пока – ни духом. Кристине долго не удавалось забеременеть, а недавно, наблюдавший её врач-гинеколог, окончательно признавая своё бессилие, развёл руками. Кристина уже полгода как бросила курить, а тут потянулась за сигаретой.

Прошлое стреляло без промаха, подло, в спину: Тимур не хотел детей – были аборты.

Кристина долго не раскрывалась перед Егором, ждала удобного момента, но случай всё не приходил, – Егор в последние дни был каким-то хмурым, необщительным. Только потом Кристина узнала, – соседка, тётя Галя, нашёптывает ему чуть ли не каждый день: «Ты видный мужик, зачем тебе эта лебядь?.. Да, ты знаешь, что здесь творилось до тебя?.. Не пара она тебе. Найдёшь другую». И много ещё чего рассказывала.

И приятели-соседи за кружкой пива или за партией в преферанс гнули ту же линию: «Ну, если там поразвлечься или ещё чего – флаг тебе в руки, но на постоянку и не думай. Она не тот человек, который тебе нужен».

И однажды вечером он начал этот разговор. Говорил долго путано – Кристина не сразу поняла, в чём дело. Оказывается, есть четвёртый недостаток, который мил друг не сразу и разглядел, а Кристина так и вовсе не ждала, что проблемы придут с этой стороны.

– Я тебе не изменяю и не собираюсь изменять, – подвела она итог его сбивчивой речи. – Тебя это интересует, или то, что было до тебя?

Он досадливо водил ладонью по бритой голове.

– Боюсь, ты этого не поймёшь.

– Что тебе наплела эта карга старая? Да! У меня были мужчины. Может, больше, чем допускает твоё представление о порядочной женщине. Но никогда я не имела дело с двумя мужчинами одновременно. Если не считать единственного раза по молодости, да и то это было недоразумение. С твоей точки зрения правильная женщина это такая как тётя Галя? Всю жизнь с одним мужем? Сколько её помню и любовник у неё всего один, лет двадцать уже. Завидное постоянство.

– Ладно, извини! – Он целовал её в лоб и искренне хотел забыть всё, но что-то у него не получалось.

Была одна вещь сильнее его любви.

– Офицерская честь? – с трудом сдерживая иронию, допытывалась Кристина.

– Причём здесь офицерская честь, – сердился он. – Простая мужская честь. Когда мужчина женится, он отдаёт половину своей чести в женские руки.

– Даже так! – усмехалась Кристина. – А я плохая хранительница. Ага?

– Да нет, пойми же. Я устал от этих взглядов, от этих затаённых ухмылок. Я под прицелом духовских калашей чувствовал себя уютнее, чем под этими взглядами.

– Да у тебя просто комплексы, – неосторожно рассмеялась Кристина. – Тебе бывшая жена не изменяла?

Не закончив ужин, он отодвинул тарелку, ушёл в другую комнату и не разговаривал с Кристиной до утра.

Что-то было отравлено. Он знал наверняка, что именно. Кристина угадывала это смутно, самой отдалённой частью души.

Егор задержался в её жизни на год, два месяца и семь дней. Кристина могла бы вспомнить часы и даже минуты, если бы не накатила полная апатия к жизни. Пустоту квартиры не могла заполнить ни верная вот уже пятнадцать лет Тони Брэкстон, ни сообщения от одноклассников. В соцсетях все благополучны. Кристина читала сообщения от полузабытых людей, рассматривала фотографии. Жёны, мужья, дети, дома, машины – ярмарка тщеславия. Все состоявшиеся. Хороший фон для депрессии.

Она взяла на работе две недели за свой счёт. Из дома выходила только в магазин. Во время одной из таких вылазок, её остановила возле подъезда одна из соседок.

– Видела вчера твоего. Там, на углу дома стоял. Темно уже было, а он всё в тени прятался. Сигареты четыре скурил, не меньше. Несколько раз окурок отшвырнёт, к подъезду направится, а потом с полпути – обратно. И опять курит.

Кристина пошла к углу дома. На асфальте – четыре окурка, фильтры искусаны в вату. Кинулась звонить, – сотовый вне зоны. Поехала в другой конец города, туда, где Егор до встречи с ней жил у приятеля в частном доме.

Напрасная дорога: «Уехал… не знаю… ничего не оставлял… если узнаю, сообщу». Бумажку с номером её телефона приятель выкинул здесь же у калитки, едва Кристина отвернулась, чтобы уйти.

Кинулась к бывшей жене Егора, с которой он три года уж как был в разводе. Та только непонятливо кривила презрительные губы.

Кристина выть была готова… Где ты, чёрт тебя побери! Ведь будешь всю жизнь маяться, пережиток совковый!..

Два дня металась по городу – тщетно. Ушёл, не оставляя следов. Разведбат, блин.

Неделю Кристина не выходила из дома. Волосы не чёсаны, желудок ноет, в холодильнике пусто. Всё же заставила себя оторваться от неприбранной постели, вышла в магазин. Город чужой, будто она не выходила из дома несколько лет. Вернулась спешно, словно гнались за ней.

Торопливые звонкие ступени, карцер лифта, неподатливый замок.

В прихожей шарахнулась от зеркала – чужое лицо! Кинулась умываться. Провела руками по лицу сверху вниз. На секунду из-под пальцев показались прежние молодые глаза, но мокрые ладони скользили ниже, натянувшаяся кожа возвращалась на место, обозначая припухлости под глазами, первые морщины. Кристина устало опёрлась о края фаянсовой раковины, скривила в усмешке губы.

Кэтрин Зета-Джонс мухосранского масштаба…

Пошла в комнату, переоделась в свежую футболку. Швыряла с полки на пол стринги, пока не нашла пару новых, неношеных. Переодела. Хотела надеть джинсы, но подумав, швырнула их на диван, лунатичной походкой голоногая пошла на кухню.

За окном расхлестался ливень, гром покатился мимо, краешком задев задребезжавшую оконную створку. Кристина выпила рюмку водки, закурила сигарету, бессмысленно глядя в пустую пепельницу.

Сколько не катайте пальцем кристаллики соли, а не почувствуете ничего кроме острых граней. Только содрав с пальца кожу, можно по-настоящему почувствовать, что такое соль. С души тоже можно снять «кожу». В тот момент Кристина чувствовала это очень остро.

Мир плывёт в лёгком тумане. Сигаретный дым как вьюнок ищет опору, но не находит и, прогибаясь, утягивается под верхний край открытой форточки. Прочь с «седьмого неба», туда, где провинциальные девятиэтажки тают за марлёвкой летнего ливня.

Ни водка, ни телефон, ни верная Тони Брэкстон, уже не спасут от пустоты. Но попытка, не пытка.

Ноготок с ободранным лаком тычется в «иконки» на дисплее смартфона. Петракова вне зоны уже два месяца. Укатила с новой «любовью» к чёрту на кулички. За всё время от неё только одна эсэмэска: «Инета и моб связи нет, зато природа! Зашибись! У меня всё класс. Люблю вас».

Может, в этот раз у неё всё образуется?

Палец гонит по дисплею строки. «Белочка Париж» – ноготок клюёт, вызов пожирает километры.

К тридцати годам Белка и удача, наконец, встретились на одном направлении. Курс зюйд-вест: Эйфелева башня, Сена, Монмартр, что там ещё?

– Крыська-а-аа!!! Ты-ы?! – Белка едва не визжит от восторга на том конце Европы, как сопля малолетняя, будто у неё там белый пушистый щенок, которого она тискает и чуть ли не съесть хочет от обожания, но в то же время сдерживает чувства, боясь сделать ему больно. – У-уу… как я рада тебя слышать. Ты как?.. Да ладно, что я – я в порядке. Ты не представляешь себе, какой он классный! Не миллиардер, конечно, но нам и миллионов хватит. Правильно?

– Рада за тебя.

– Зайди на «Одноклассники» я там пару новых фоток выложила… Погоди, ты так и не ответила, сама как? – восторг на том конце вдруг притихает. – Что-то голос твой мне не нравится. Эй, мать, ты чего?

Кристина молчит, пытаясь преодолеть дрожь в горле. На том конце – настороженное ожидание. Гром катает над крышей шары – в дальнюю лузу, за горизонт.

– Не переживай, я в порядке, – наконец говорит Кристина. – Просто по тебе очень соскучилась.

– А я как соскучилась!

– Знаешь, я тебе позже позвоню, батарея садится. Пока, целую.

– И я тебя, – в голосе Белки секундная обескураженность. Спохватившись, она кричит вдогонку: – Крыська, будь умницей.

– Ты же знаешь, я всегда умница…

Смартфон безвольно сползает по щеке. Разбухшая оконная створка скрежещет, цепляясь за раму. Капли прыгают в комнату. Ливень шипит как яичница на сковороде.

В памяти осталось совсем мало из физики: «кинематика… свободное падение тел… в вакууме массой тела можно пренебречь…»

Ха! Пятьдесят пять килограммов без джинсов и босоножек.

Мокрая футболка липнет к телу, забытая в пепельнице сигарета прядёт одинокую голубую нить. Кристина босыми ногами стоит за окном на краю скользкого жестяного отлива и пытается найти в душе хотя бы малую толику страха перед ускорением свободного падения.
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Буковки
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Блик солнечного сканера скользит по автомобилям: капот, дверки, багажник… белый, чёрный, серебристый. Красная точка у перекрёстка. Пауза.

Считаю циклы светофора как баранов перед сном – не успокаивает. Может анонимный "доброжелатель" ошибся? Может, просто пошутил?

Припаркованная на тротуаре неброская "Хонда Сивик" превратилась в наблюдательный пункт. Кофе эспрессо, мятые пластиковые стаканы, бесконечная эстафета сигарет. Жестяная шильда на фасаде: "Набережная, 17"

Алиса появляется через час, когда от кофе и никотина уже мутит. Она тонка там, где у неё шестьдесят и захватывающе изгибиста в тех местах, где по всеобщему заблуждению должно быть девяносто. Счастливая улыбка, походка от бедра. Из многочисленных застолий с родственниками знаю родословную жены назубок: русские, татары, украинцы. Латиноамериканцами не пахнет, тем не менее, все упорно называют её женщиной типа "латинос".

Её спутник моложе и смазливее меня. Ухоженный слащавый блондинчик – тот самый тип мужчин, который всегда вызывал у Алисы пренебрежительное фырканье губами: "Самовлюблённый самец". Выходит, врала.

Ах, Лиска-Алиска!..

Ласковое прозвище вдруг приобретает новый смысл: милая лиска превращается в хитрую расчётливую лису. Дрожащим пальцем тычу в смартфон. Лиса останавливается у подъезда, высвобождает изящную руку из-под локтя своего спутника, выуживает из сумочки телефон.

– Ты где? – Сползаю по сидению, прячась за рулевое колесо, хотя вычислить меня сложно: старенькая "сивка" взята у коллеги по работе, в лобовом стекле – глянец отражённых листьев.

– На работе. – Алиса прикладывает палец к губам, давая понять блондинчику, что на связи муж.

– Вынесла стол на улицу? – мой голос дрожит, и вместо иронии я с ужасом чувствую в нём жалкие нотки.

Алиса досадливо оборачивается к перекрёстку, на котором, боясь потери старта, нетерпеливо порыкивают автомобили. Зелёная кнопка светофора запускает бегунок сканера. Капот, дверки, багажник… Синий, красный, серебристый… Неведомая статистика.

– Вышла за сигаретами, – уверено врёт Лиса. – А что с твоим голосом?

– Перенервничал. Только что от шефа вышел.

– Орал? – вспоминает она глуповатый анекдот, думая приободрить меня.

– Анал! – кричу в ответ.

Смартфон летит на пассажирскую сидушку, нервы распирают виски, машина становится тесной… Догнать! Звериным прыжком кинуться блондинчику на спину, припечатать его нежным фэйсом к заплёванному асфальту!..

А дальше? Сорвать одну встречу и смириться с теми, которые уже состоялись?.. Сколько это длится? Год, два, больше?

Тормози… Пальцами цепляю тесно забившуюся сигарету, нервно стряхиваю с неё пачку… Для начала пройди "вечерние университеты", выучи уроки, которые преподнесёт тебе черно-бурая изменница, когда за ужином начнёт врать и изворачиваться, не подозревая о том, что ты знаешь всё.

Алиса недоумённо пожимает плечами, "сладенький" под руку уводит её в подъезд. Сигарета крошится в руках, табак сыплется на колени. Вколачиваю рычаг в передачу, "сивка" взбрыкивает, перелетая через бордюр. Медлительные светофоры тянут из-под кожи жилы нервов, оплётка руля скрипит и проворачивается под намертво сцепленными паьцами, ладонь нетерпеливо врастает в кнопку звукового сигнала. Не вой клаксона, а мои нервы пронизывают плетущиеся впереди автомобили. Пошевеливайтесь, мать вашу!

Едва пробиваюсь на загородную трассу, злоба кидается в педаль акселератора: тяги, заслонки, воздушная смесь, воспламенение. Нервы распирают тесное пространство цилиндров, яростно мотают на переднюю ось пунктиры дорожной разметки.

Бешенство поршней, дрожь клапанов, рвущийся визг клаксонов.

Нервы сгорают вместе с последней каплей бензина, обочина встречает хрустом гравия, голова устало падает на руль.

Пытаюсь вспомнить, когда начались проблемы. Ведь не вчера же?.. Умные мысли приходят с опозданием. Примерно на два года. Именно столько времени серость и предсказуемость точат нашу с Алисой жизнь, истирая буковки скучного повествования. Изо дня в день, в заученном порядке.

Буква первая: спросонья ощупью ищу мерзкое создание, питающееся моими нервами двенадцать часов в сутки. Ему весело: подмигивает, бодренько наяривая сигнал подъёма. Сонно шарю пальцем по иконкам – закройся! Алиса уже у зеркала – что-то мурлычет, пританцовывая и поправляя волосы.

Жаворонок, блин.

Буква вторая: Алиса у плиты. Халат чуть распахнут, но без прежнего призыва – так… утренняя небрежность. Стук тарелок. "Овсянка, сэр!" Долька лимона в чайном водовороте.

Всё зазубрено как алфавит.

Бензиновая гарь перегруженных проспектов. Не забыть сменить резину на летнюю. Рассчитаться по кредиту.

В недрах огромного офиса периодически рождается суета. Сбивчивый говор угрём скользит между столами: "Шеф не в настроении". Испуганный стук каблучков: "Через десять минут на стол…" – и пальцем, многозначительно, в потолок. Бег по клавишам, зависание, вечность перезагрузки. Нервы бьются в висках, внутренний голос торопится взахлёб, – матом! – но в мутном экране погасшего монитора – терпеливая виноватая улыбка: "Сейчас. Ещё пять минут".

Вечером офис похож на аквариум: окна – от пола до потолка, стеклянные внутренние перегородки, уютная неоновая подсветка. Длинноногая стайка в строгих офисных юбках скользит между пальмами – мимо подводной пещеры начальника в курилку. Золотые рыбки – мимо пираньи.

Последняя сигарета вмята в пепельницу, Alt + F4, рокот роликовых кресел. Иногда приходится задержаться после работы, разгребая гору бумаг. Чашка кофе. Гудение пылесоса. Тётя Маня – аквариумная улитка.

Алиса уже дома. Тот же халатик, ужин, телевизор вполглаза: санкции, Сирия, Украина. Не складываются буковки в слова, слова не складываются в предложения – стоят в привычном строю. Шаг вправо, шаг влево – попытка бегства от устоявшегося образа жизни.

Последняя буква, шорох простыней, монотонные прыжки секундной стрелки. Долгий зевок провожает день, женские пальцы осторожно крадутся под одеяло.

"Извини, устал".

Температура привычки, нулевая отметка, анестезия чувств.

В тянучке сонных мыслей что-то банальное: "Перевёрнута ещё одна страница жизни". Смысл затёрт от частого прикосновения, как морда бронзового пограничного пса на станции «Площадь революции». Как наскальный рисунок, слизанный тысячелетиями. Зачищен напильником по металлу как номер краденого пистолета… Мысли вязнут, рвётся ниточка…

Скала, напильник, пограничный пёс… Причём здесь пёс? А пистолет?.. Надо напрячься и вспомнить… Какой-то напильник… Какой?..

Строгие ряды алфавита рассыпаются, расписанный по буквам день превращается в абракадабру. Ночь переворачивает страницу.

Пожелтевшая бумага. Жидкая типографская краска. Жирные пятна и крошки меж страниц…

Наконец, поднимаю голову от руля. Полсотни километров от города, столько же лет со вчерашнего дня.

Остывший движок. Пепел нервов. Заправка неподалёку, но машину придётся подтолкнуть.

Домой добираюсь к вечеру. Ранние сумерки гасят косые полосы заката на потёртых обоях. Не зажигая света, пытаюсь прикончить пачку сигарет. Окуркам тесно. Вместо привычных пожелтевших страничек буковки пишут живую историю, и я не рад тому, что они обрели способность выпрыгивать из строгих рядов и складываться в слова и предложения.

Алисы всё ещё нет, телефон вне доступа. Настрой на бесплатный домашний театр и на изощрённое разоблачение изменницы рушится под напором злобы и нетерпения.

Нервы мечутся в клетке: лапами – на железные прутья, в полный звериный рост… Дрянь! Сука!

Рамку – на пол, фотографию – надвое. Хищный бросок двери. Клык английского замка впивается в дверной косяк, челюсть щёлкает, смыкается намертво. Дребезг стёкол, бетонные пролёты – в два прыжка, писк сигнализации, ключ в зажигание…

Рука замирает над рычагом коробки передач. Струны виснут как на гитаре, хозяин которой уезжает в длительную командировку… А собственно куда?

Табачный дым, рвань мыслей. Мир сузился до сигаретной пачки, которая давно и бессмысленно вращается в пальцах.

Гудрон, никотин… Сделано по лицензии… Минздрав предупреждает…

Знакомый стук каблучков частыми ударами заколачивает сердце под горло. От чёрного пятна ночи отрывается гибкая фигура, идёт на свет окон. Распахиваю навстречу автомобильную дверку.

– А ты чего в машине? – в голосе Алисы недоумение.

Нитка наушника, шорох музыки в волосах, жвачка, влажный блеск губ. Перегар спиртного густо замешен на запахе ментола.

– Выплюнь, – негромко требую я.

– Да-а? – норовисто взбрыкивает чёрными бровями Алиса, с удвоенной энергией продолжая терзать жвачку. – А иначе что?

В моём голосе прорывается злоба:

– Вытащи наушник, когда со мной разговариваешь!

– Ага! Щас-с!

Рваные предложения. Буквы – трассирующими очередями. Огневой рубеж, короткими… Пощёчина прилипает к упругой коже Алисы с таким сочным звуком, что кажется, жильцы – с первого по двадцатый – выскочат на балконы.

Бешеная дробь каблучков, удар ладони по обгорелой кнопке лифта. Я по лестнице взбегаю на пятнадцатый этаж почти одновременно с лифтом. У Алисы заминка с ключом.

– Пить меньше надо. – Пытаюсь отобрать ключ.

Она зло отталкивает меня бедром, безуспешно пытается попасть в замочную скважину.

Возня у двери, ругань горячим шёпотом. Соседи. Натянутые улыбки. Показушный поцелуй.

"Что-то с замком".

Едва дверь отгораживает от соседей – снова возня.

– Пропусти женщину.

– Ты сейчас больше похожа на девку с объездной трассы, или где они там сейчас собираются?

Пощёчина возвращается ко мне хлопком флага на ветру, остаётся на щеке тёрпким послевкусием. Алиса победно уходит, раздеваясь на ходу.

Злой охотничьей собакой иду по следу: разбросанные туфли, лифчик на торшере, джинсы на пороге темной спальни.

– Где была? – пытаюсь быть сдержанным, но угроза рвётся сквозь зубы.

Лиса бесстрашно принимает вызов, зло раздувает ноздри:

– С каких пор ты заинтересовался моей жизнью?

Затенённое тело, на котором белеет только треугольник стрингов, заставляет моё сердце сменить ритм. Не глазами – памятью вижу каждую родинку на её теле, даже в самых недоступных и интимных местах. Сердце пытается вырваться через вспухшую вену на шее, через виски… Что он делал с ней? А она?..

Мечусь между противоречивыми желаниями, а распалившаяся Лиса тем временем яростно переходит в наступление:

– Что? Бедняжку ужином не накормили? Оттого такой нервный? – она настолько развоевалась, что пытается толкнуть меня. – За пощёчину ответишь.

– Щас! – Перехватываю её руки. – Сначала ответишь ты.

Лиса извивается, пытаясь освободиться, её горячее наэлектризованное тело жжёт мне руки. Борьба продолжается, но это всего лишь повод, чтобы ощутить ладонями гибкое тело Алисы. Микст ненависти и страсти переливается из груди в ладони. в кончики пальцев. Жар упругого тела манит, сминая гордость.

Последняя трезвая мысль едва шевелится, как вскинутые кверху кончики пальцев канувшего в болоте бедняги… Надо бы поступить по-мужски: собрать вещи и гордо уйти, но горячее тело изменницы неожиданно поддаётся моим рукам. Мысль вязнет окончательно.

Всё! Только инстинкты.

Поцелуй – укус, порванные стринги. Ненависть окончательно мутирует в грубую страсть. Вколачиваю злобу в своего врага жёстко, безжалостно.

Как он в постели? Хорош? Обкончалась, сучка?

Электрический разряд выгибает тело, секундный паралич. Нервы сдуваются как воздушный шарик. Чёрная дыра поглощает галактику…

Алиса целует моё влажное плечо, трётся щекой.

– Так хорошо не было даже в первый год нашего знакомства.

Не знаю, что ответить. В первый год была нежность. Выходит, злоба лучше?.. Украдкой гляжу на жену, будто вижу её впервые. Счастливая улыбка блуждает на её губах, или мне мерещится в темноте?

Ненасытная стерва. Сколько ей мужиков надо?

Ощупью ищу на тумбочке сигареты. Злоба просыпается вновь, ловит волну: "Набережная, 17", слащавый блондинчик, сияющая от счастья Алиса.

Отбрыкиваюсь от покрывала как необъезженный мустанг, пытаюсь вскочить. Алиса удерживает меня за руку. Молчит. Томно смотрит, медленно ложится, уходит в темноту, только глаза манят отблеском звёздного окна.

Несколько секунд внутренней борьбы, и поддаюсь притяжению руки.

Слюнтяй!

Вторая попытка выяснить отношения терпит крах. Охи матраца, конец строки…

Спустя пятнадцать минут Лиса разнежено мурлычет:

– Светка приехала.

Света – младшая сестра Алисы. Во время приездов из провинции всегда останавливается у нас.

– Не понял, – лениво говорю. – Куда ты её дела?

– Ты же знаешь, она замуж собирается, вот у жениха своего и остановилась. Я сегодня с ней виделась, а завтра вечером они в гости к нам придут.

Поворачиваюсь к Алисе спиной… Опять разборки откладываются. Не портить же Светке завтрашний ужин. Так думает моё вчерашнее "я", но рогоносец, успевший за сегодняшний день крепко обосноваться во мне, ехидно ухмыляется, кончиками пальцев многозначительно ощупывая темечко… Ага.! Вот она самая короткая дорога, чтобы стать презренным слюнтяем, прощающим жене любые закидоны. Кто хочет – ищет возможности, кто не хочет – причины.

– Слышишь? – Носом трётся о мою спину Лиса.

Я делаю вид, что уснул. Стараюсь не дышать. Пусть "кроссовки жмут и нам не по пути" останется на утро. Уйду по-мужски, взяв только самое необходимое. Куда я сунул свою спортивную сумку?..

Но едва заглядывает в спальню рассветный луч, горячее тело "бывшей", снова манит меня. Говорят, измена убивает любовь. Наверное, это так, но перед контрольным выстрелом она обостряет её. Проверено на себе.

Я поддаюсь рукам Лисы и снова вязну в собственных страстях и противоречиях…

Гордость куда засунул, урод?

«Ладно, напоследок» – это не оправдание.

– На работу не опоздаем? – хитро улыбается Алиса.

Я уже завёлся, мне всё равно. Боссы, шефы, замы-помпы со своими премиями и дополнительной зарплатой в конвертах, а не пошли бы вы все ёжиков пасти.

Шепчу с придыханьем:

– Ну, разве, что самую малость… Плевать…

Взъерошенный, успеваю на работу в последнюю минуту.

Встреча в лифте, некстати, тет-а-тет.

– Не ночевал дома? – Длинноногая блондинка в деловом костюме поправляет мне сбитый на бок галстук. – Торопился?

– Дома, где же мне ещё ночевать, – оправдываюсь я.

– С чего бы такая страсть? – она ноготком пытается счистить свежее пятнышко помады на воротнике моей рубашки. – Неужели у старой любви второе дыхание открылось?

Смотрит со злой иронией. Лера из соседнего отдела, пропущенная буковка алфавита. Любовница, превратившаяся во вторую жену. Те же вопросы, те же претензии: "Ты меня любишь?.. О чём думаешь?.. Кто она?.."

Одна мама их всех родила?

Спасение входит в лифт в виде пожилого сотрудника компании. Под пыткой недосказанности Лера зло раздувает ноздри. Подозрительным взглядом искоса изучаю её… А не ты ли, "родная", организовала вчера звонок "доброжелателя"? Место расчищаешь? Нет уж, извини, одну клетку на другую менять не буду.

Перед тем как выйти Лера неприметно, но очень зло щипает меня за ягодицу. Выгибаюсь от неожиданности, ловлю в зеркале недоумённый взгляд сотрудника, натянуто улыбаюсь:

– Как футбол? Порадовала вчера наша сборная?

Целый день удивляю коллег по работе, отзываясь на оклики только со второго раза.

– Может вам в отпуск пора? – в голосе ехидные нотки. Начальник отдела, одинокая, далеко за тридцать. Злые складки в углах рта.

Пытаюсь взять себя в руки – тщетно. Кофе не помогает. Самое большое желание – запустить неугомонный телефон в стену. Часовые стрелки издеваются, астрономия врёт – самый длинный день не двадцать второго июня.

Кончится он когда-нибудь?

Ранние весенние сумерки. Под куполами неонового света автомобиль плетётся в вязком вечернем потоке. Неба почти не видно, слепые звёзды повержены неоном, овации трибун: гудение клаксонов, рычание двигателей, хлопанье дверей. Вскрытая вена проспекта гонит красные и белые кровяные тельца в разных направлениях, не смешивая. У города своя физиология.

Алиса радостно бросается на звук дверного звонка, повисает на моей шее.

– Я тебя люблю, – шепчет мне в ухо.

С чего бы это? Лиса заметает следы? Я ошарашен, стою, растопырив пальцы, боясь прикоснуться к жене. И вдруг расцепляю её руки: с моей шеи – долой. Гордость проснулась, шутки кончены.

– Извини! – Решительно прохожу в комнату. Снимаю с антресолей спортивную сумку, обмахиваю её ладонью. Сумка неохотно расстаётся с пылью, не хочет, чтобы я уходил.

– Зачем тебе сумка? Ты не забыл, что мы Свету ждём?

В просвет приоткрытой двери виден накрытый в гостиной стол.

– Без меня. Ухожу.

– Куда?

Мне не даёт ответить кукование дверного звонка. Щелчок замка, Света мимоходом целует Алису, по-родственному обнимает меня, а я стою как истукан, не в силах отвести глаз от дверного проёма. Светка ловит мой взгляд.

– Знакомьтесь – Гена, – представляет она застрявшего в дверях спутника.

У меня сжимаются кулаки… С балкона пятнадцатого этажа тебе не покажется высоко, приятель? Ноздри дрожат, вздох безнадёжно застрял где-то в глубине груди. В дверях моей квартиры – блондинчик.

С трудом расцепляю кулак, ответно протягиваю "сладенькому" руку. Светка что-то говорит, но я полный тормоз. Только некоторое время спустя, доходят отдельные фразы:

– Извини, что сразу не зашла. Я у Гены остановилась, это в другом конце города, на Набережной.

– Хороший район, – отвечаю. – А дом какой?

– По-моему, семнадцать, а ты чего с сумкой?

– Сумка?.. А! Извини, сейчас.

Бочком протискиваюсь в ванную. Торопливо – будто боюсь, что не хватит воды – обливаю лицо. Ещё, ещё…

Брызги на кафеле. Прикосновение полотенца. Зеркало.

Привет, дебилоид!

Отдышавшись, иду в гостиную. Народ уже за столом:

– Сколько ждать можно?

– Алиса, на секунду. – Выманиваю жену из-за стола, за руку тяну её на кухню. – Извините, ребята.

Спиной закрываю дверь, притягиваю Алиску к себе.

– Ты чего? – удивляется она.

– Ничего. – Хватаю её ладонями за щёки.

– Э-э-э… – Алиса смешливо уклоняется от жадных поцелуев, пытается успокоить меня. – Тихо-тихо… Ты чего разошёлся?

Пальчиками легко скользит по моим брюкам чуть ниже ремня.

– О-о-о!.. Тебе валерианочки налить?

Алиса на секунду поддаётся моим рукам, страстно отвечает на поцелуй, но тут же упирается руками в мою грудь, шепчет, пытаясь освободиться:

– Потерпи до вечера.

Задом отходит к кухонной плите, выманивая меня от двери, проскальзывает под рукой, убегает из кухни. Всё ещё пытаясь сладить с учащённым дыханием, вхожу вслед за Алисой в гостиную. Уныло смотрю на накрытый стол – да тут не на один час еды и питья. Никогда ещё не мечтал о том, чтобы застолье поскорее закончилось.

Весь вечер обмениваемся с Алисой многозначительными взглядами, это похоже на игру молодых влюблённых. Света и Гена прячут ухмылки, поглядывая на нас. Самый длинный день в году не торопиться уходить.

Наконец, мы наедине, но Лиска гибко уклоняется от моих рук, дразнит:

– Не торопись, мне надо убрать.

– Потом, – шепчу я.

Алиса ускользает из объятий, со смехом собирает со стола посуду. Она играет мной, распаляет и бросает. Разгорячённый, тащу на кухню стопку грязной посуды, закатываю рукава. Быстрее справиться с делами. Ничто не должно стоять между мной и Алисой.

Кухонный кран, стойка кобры, шипение воды.

Года два не помогал жене мыть посуду. Сволочь!

Лиска трётся о моё плечо щекой, что-то мурлычет, мимоходом целует меня и снова исчезает. Такого тугого завода я ещё не помню. Ой, берегись, лиса!

Полночи ахнули в небытие как мгновение, а мы всё никак не можем угомониться. Кончиками пальцев глажу Алису от лодыжек до кончиков волос, не могу налюбоваться.

– Что? Ревизия? – усмехается она. – Не беспокойся, всё на месте, хотя тебя давно здесь не было.

Не было, потому что наступила привычка. Хотя, разве можно привыкнуть к такой красоте?.. Ну, если каждый день одно и то же, тогда можно. Как в классике важнейшего из искусств: "Опять эта икра, хлеба бы купила!"

Привычка самый совершенный киллер: подкрадывается бесшумно, стреляет без промаха, и – контрольный в голову, или куда там полагается чувствам? Страсть, трепет пальцев, электрический ток между телами – всё наповал! Вот и бежишь за "хлебной корочкой".

– Я в ванную. – Перелезает через меня Алиса и спрыгивает с кровати.

– Я с тобой.

– Спинку потереть?

– Ага. И всё остальное.

– Догоняй.

Она призывно виляет в дверях голой попой, но я не тороплюсь. Когда из ванной доносится шипение воды, подношу к уху мобильник.

– Да… – едва дышит в трубку сонная Лера.

– Слушай, я тут подумал… Помнишь, ты говорила, что тебе надоело всё это?

– Ты знаешь, который час? – бормочет голосок в трубке.

– Знаю. Мне тоже надоело. Давай заканчивать с этим.

Секунда на раздумье и голос на том конце удивительно быстро просыпается, переходя в противоположную часть звукового диапазона.

– Козёл!

Кто бы сомневался, козёл и есть. Дальнейший поток слов выслушивать глупо. Кидаю смартфон на подушку.

Усталость наливает тело тяжестью, но едва слышное шипение воды выманивает меня из спальни. В прихожей ударяюсь о край подзеркальника. Сумочка Алисы падает на пол. Собираю рассыпавшиеся дамские мелочи и вдруг замираю, разглядывая в ладони крохотный прямоугольник – телефонную сим-карту. Доли секунды достаточно, чтобы изгнанный рогоносец уже по-хозяйски сидел во мне. Недоумённо смотрю на лежащий на подзеркальнике смартфон Алисы…

Что за игры с двумя "симками"? Не нравится мне это.

Алиса выглядывает в приоткрытую дверь ванной. Капли стекают с её смуглого тела, образуя лужицу на полу.

– Что за грохот? Решил соседей разбудить, или… – увидев в моих руках сим-карту, Лиска замолкает на полуслове. Меняется в лице, закрывает дверь и спустя секунду выходит, кутаясь в махровое полотенце.

– Только не заводись. – Она снимает скрепку с лежащей на подзеркальнике пачки квитанций за коммунальные услуги, «по горячему» вынимает из слота симку, ловко меняет её на ту, которая выпала из сумочки, нетерпеливо вздыхая ждёт, когда загрузится смартфон. – Можешь проверить, с этого номера сделан только один звонок – тебе.

Она скользит пальчиком по экрану, в спальне просыпается мой телефон. Плохо соображая, иду на вызов. На дисплее номерок, с которого звонил "доброжелатель".

– Зачем? – ошалело смотрю на Алису.

– А как я могла разорвать этот замкнутый круг? И эту серую жизнь и эту твою длинноногую…

– Всё молчи!.. – Сбросив звонок, швыряю замолкшую трубку на кровать. – Надоели твои фантазии.

Она бросает свой телефон к моему, и они лежат рядом в постели как влюблённая парочка. Сердито ухожу к раскрытому окну. В конце концов, кто знает, куда закатилась бы наша совместная жизнь, если бы не этот театр, но мужской эгоизм ещё никто не отменял, и меня душит обида, которая сильнее меня.

Развела меня как лоха. Как шахматную фигурку переставила с одного конца доски в другой. Знала, что слежу за ней. Понимала все мои слабости, когда я вместо разборок падал к ней в постель.

Кровь пульсирует в виске… Знала! Знала! Знала!

Алиса трётся носом о мою спину.

– Извини, я хотела как лучше…

Обида медленно начинает отпускать. В конце концов, у Алисы в тысячу раз больше поводов обижаться на меня. Приподнимаю руку, пуская Лиску под мышку. Обнявшись, стоим в волнах обеспокоенной сквозняком занавески. Ночи давно пора перевернуть страницу, но я не тороплю её, пытаясь уловить изменчивый ускользающий смысл жизни. Вроде, только что крутился рядом, но просочился сквозь сжатый кулак.

Город повержен, распят далеко внизу на косом перекрестии железных дорог. Гвозди кирпичных труб, красные капли сигнальных огней. Верёвки улиц, сети кварталов, цепи фонарей.

Полное торжество звёзд, но оваций не слышно: только смутное ощущение уходящего сквозь пальцы песка, крылья занавеси за спиной и зов далёкой галактики.

Эх, научиться бы читать между строк.
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Я ждал эту работу полгода. Фирма солидная: свои производственные цеха, нешуточный размах импортно-экспортных операций, филиалы в Украине и Казахстане. В центральном офисе нереальный разгул хай-тека: четыре этажа холодных зеркал, хромированного железа и вездесущего стекла. Ничего лишнего – минимализм и лаконичность. Зато света! – будто в пику скупому интерьеру: направленный, рассеянный, скрытый. Подсветка вмонтирована в стеклянные полы и многоуровневые потолки, в прозрачные перегородки и в мебель, – не офис, а световое шоу.

Сомневаюсь, что мой новый босс запомнил, в какой отдел я устраиваюсь. Дежурные фразы о чести кампании он привычно отчеканил в коротком промежутке между наставлениями секретарю и вызовом машины. Прикинут с иголочки, подтянут, отутюжен, – как манекен в яркой ночной витрине шикарного магазина. Говорят, совсем повёрнут на хай-тековском минимализме, порядке и стильности. Поэтому строгий дресс-код на фирме дело первой важности.

Ненавижу классический костюм и галстук, но кому это интересно?! Терплю! В двадцать пять лет пора отвыкать от пацанских замашек и искать своё место в жизни, а новая работа сулит карьерный рост, финансовую стабильность, и что там ещё?

Главное не повторять прежних ошибок.

Я и не повторяю, – отвожу глаза от начальника отдела кадров, будто всецело поглощён изучением интерьера. Ей нет ещё тридцати, глаза не начальственные, доброжелательные, всё остальное тоже при ней. Но мне по барабану: в этом царстве света и стекла женщин для меня не существует.

Досадливо сую указательный палец за ворот рубашки, расслабляю галстук… Щемелев Геннадий Андреевич, пол мужской, образование высшее. Паспорт, диплом, заявление.

Знакомство с отделом, в котором предстояло работать, ввергло в уныние: восемь из двенадцати работников отдела, – молодые женщины. Будто по гламурным шаблонам их подбирали. Для человека, который всерьёз решил избавиться от ярлыка бабника, – та ещё обстановочка!

На прежней работе я погорел как раз из-за женщин. Тогда было странно даже думать о том, что чувство собственницы у них может распространяться не только на законного мужа, но и на случайного любовника. С женщинами за тридцать я старался дел не иметь, но в тот раз нарвался, – начальник отдела, тридцать пять. Десять из них замужем.

Она, что не знала, что на мне ярлыки лепить негде? Да все мои романы на её глазах раскручивались! Или думала, что в два дня перевоспитает меня? Легко пальчиком в enter ткнёт и Гена станет пай-мальчиком, верным и любящим до самозабвения. Нет, я знаю, что такое наивность, но как эта наивность сочетается с двумя высшими и кандидатской? Растолкуйте кто-нибудь.

Короче, в трудовой книжке как причину увольнения с прежнего места работы можно было смело писать: «Ревность бессмысленная и беспощадная как русский бунт». Теперь в сухом остатке, – богатый жизненный опыт, неприязненное отношение к офисным интрижкам и твёрдое намерение всерьёз строить карьеру.

Впрочем, я всё ещё ловлю себя на том, что мыслю вчерашними категориями, раздевая своих новых сотрудниц взглядом, прикидывая, к кому из них подкатить в первую очередь и выискиваю среди мужчин «вероятного противника». Но это всего лишь эхо вчерашнего дня. Аукнется и смолкнет.

Начальник отдела, которого за глаза кличут Ляксыч, в нагрузку к своему полтиннику нажил лысину, запах изо рта и воз болячек, которые он глушит таблетками из верхнего ящика стола. Этот не противник, – справедливо решило «эхо», и у меня сразу появилось почти дружеское расположение к Ляксычу, несмотря на то, что мы из разных измерений.

Сисадмин Валера тоже не конкурент. Парень вполне себе смазлив, но комплекцией не вышел, – так, заморыш компьютерный. Заместитель начальника отдела, – типичный женатый подкаблучник, для которого за пределами семьи женщин не существует. Ну… почти не существует. Так что я с первого дня был обласкан женским вниманием и героически сопротивлялся соблазнам с простыми русскими именами.

Наташа и Лена, – длинноногие блондинки, гламур местного значения. Как говорит о них Ляксыч: «Забудь анекдоты про блондинку, – это не про моих девочек. Они у меня незаменимые работники». По мне, так обычные девчонки, не представляющие загадки. «С этими легко можно включить «крутого пацана», – подсказывало «эхо» и примеряло на девчонок проверенные шаблоны.

Но самый высокий IQ у брюнетки Ларисы, – поговаривают, даже Ляксыч на тестировании не дотянул до её уровня. За словом в карман не лезет: нарвёшься, – обломает так тонко и грамотно, что сразу не вкуришь, то ли тебе комплимент сделали, то ли опустили до уровня плинтуса. Но и у неё свои слабые места: пять лет замужества – как раз тот срок, когда брак неумолимо входит в фазу поиска праздника на стороне. Чем я не кандидатура? Немного пошлой псевдоромантики со свечами и лепестками роз на атласных простынях, немного обычного мужского внимания, которым её по глупости обделяет муж, и – всё путём. Короче, хороший левак укрепляет брак. Ну, сами знаете.

К остальным сотрудницам я не приглядывался: моё второе я, – тот тип, который пытался строить карьеру, – тормозил, да и девчонки на первый взгляд выглядели «бледнее» первых трёх красавиц.

Невысокая шатенка Юля, – особая статья. С Юлькой у нас сразу завязались доверительные дружеские отношения. Только не смешите детским лепетом про то, что дружбы между мужчиной и женщиной не существует. Всё это придумали мужчины, которым катастрофически не хватает женского внимания. У кого его переизбыток думают как раз наоборот. Главное сразу расставить точки над "i".

Не прошло и нескольких дней, как я стал в коллективе своим человеком. В мои обязанности входило таможенное оформление экспорта, и большую часть дня мне приходилось мотаться между таможней и товарной конторой железнодорожной станции. Когда я появлялся в отделе, однообразная офисная обстановка оживлялась. Уместная шутка или анекдот в тему всегда были у меня наготове.

Мне были рады все за исключением сисадмина Валеры. "Компьютерный гений", как и все тщедушные молодые люди, чувствовал себя неловко в присутствии крепких парней и потому сразу невзлюбил меня. Не было сомнений, что от него можно ждать каких-нибудь мелких кибер-пакостей, но на что-то большее он был не способен, так, по крайней мере, казалось мне.

Всё устроилось как нельзя лучше: «казанова» во мне понятливо и терпеливо ждал конца рабочего дня; «карьерист» удивлял начальство проворностью и сообразительностью.

Босс со своим сдвигом на стильности, готов был установить по два-три компьютера на стол, лишь бы горы бумаг не нарушали стилистику офиса. И с личными вещами был строг, – по одному предмету на стол. У кого-то стояла колыбель Ньютона, у кого-то золочёная модель роллс-ройса с часами. У Юльки – в малахитовой рамке, – фотография пятилетней дочери.

Но самым необычным из этих настольных предметов была книга. Не какое-нибудь подарочное дорогущее издание и не муляж, под «обложкой» которого может оказаться шкатулка для сигар, а старая потёртая книга, – по виду какой-нибудь совковый «Учгиз» или «Педгиз». У деда дома стена от пола до потолка этим добром уставлена.

Книга производила впечатление инородного тела, не вписываясь в «холодную» пустоту офисного хай-тека, и на голой стеклянной столешнице смотрелась как оброненная перчатка на Большой ледовой арене. Ладно, будь это старый зачитанный детектив, можно было бы понять, но на столе лежала книга, строгая обложка которой была приговором из школьного детства: "А.П. Чехов".

Всё равно, что: «Щемелев! К доске!»

Хозяйку книги звали Алина. На вид года двадцать три, не больше. Тёмные волосы гладко убраны в узел на затылке; нежная смуглая кожа позволяет заподозрить наличие южных кровей.

Я никак не мог понять, почему книга постоянно лежит на столе у девушки, и что она для неё значит? Если это попытка пустить пыль в глаза и выступить в другой "весовой категории", тут всё понятно. А если она действительно читает эту книгу?..

Я тёр пальцами лоб, пытаясь вспомнить всё, что знал о Чехове. "Каштанка" – это святое, со школы. А ещё благодаря старшей сестре помню "Дом с мезонином". Сам-то я книгу давно в руки не брал: ни детективов, ни фантастику, про Чехова вообще молчу, но высказывания сестры о "Доме с мезонином" помню. "Какой финал! – восторгалась она. – "Мисюсь, где ты?"

До замужества моя старшая сестрёнка была совсем отъехавшая, – ну, прям тургеневская девушка двадцать первого века. Бери и в музее её выставляй как редчайший экспонат. Впрочем, насчёт музея я ошибался: охотников до современных тургеневских девушек нашлось, – хоть отбавляй.

Из-за моей сестрёнки чуть война между двумя олигархами не разгорелась. Они, конечно, не были олигархами в истинном понимании этого слова, – так, бизнесмены средней руки, но так уж в народе принято – всех, кто богаче соседа с верхнего этажа называть олигархами. Один из тех «олигархов» теперь муж моей сестрёнки. Правда живут они всё больше за бугром, и вижусь я с ними редко.

Чем больше вопросов задавал я себе, тем внимательнее приглядывался к Алине. Странно, как я мог с первого дня не заметить её? Наверное оттого, что одевается она неброско, а макияжем пользуется редко и осторожно, надеясь не на "диоров" и "макс факторов", а на то, что досталось ей от природы.

Чем больше узнавал я Алину, тем загадочнее становилась она для меня. К ней не подкатишь, подогнув пальцы и расстегнув на загорелой груди пару верхних пуговиц. Тут сразу лоб подставляй под клеймо тупого самовлюблённого самца.

Не вмещалась Алина в мои шаблоны-трафареты.

Однажды я подкинул ей работёнку, – несколько раз правленые от руки заявки, по которым она должна была набрать инвойсы на отправку. Положив на стол Алине бумаги, я указательным пальцем прижал книгу.

– Готов поспорить, закладка лежит на "Доме с мезонином".

Девушка подняла на меня удивлённый взгляд.

– Как догадался?

Я скромно потупил глаза.

– Интуиция. Мне этот рассказ тоже нравится. Финал потрясающий, – я выдержал паузу и, понизив голос, попытался процитировать свою сестрёнку: – Грусть, безвыходность и вместе с тем, какая-то изумительная чистота остаётся от прочитанного.

С моей стороны это был козырный ход. В яблочко!

Я ушёл, победно чувствуя спиной взгляд Алины. Едва уселся за рабочий стол, Юля бочком подкатила ко мне на роликовом кресле.

– Не трать энергию, – негромко посоветовала она, указав глазами на Алину. – Для тебя это проигрышный вариант.

В форме моих иронично изогнувшихся бровей Юльке привиделся вопрос и, не дожидаясь лишних слов, она поспешила добавить:

– Ничего не спрашивай, – просто поверь на слово и забудь об этом как о глупой и вредной затее.

Я пожал плечами… Пожалуйста, мне какое дело. Всё равно зарёкся.

Но взгляд мой невольно – то искоса, то исподлобья, то рикошетом от зеркал и стеклянных перегородок, – продолжал ловить каждый жест Алины. С каждым взглядом мне открывалось в девушке что-то новое, ранее не замеченное, и первые три красавицы нашего отдела начали стремительно блекнуть. Под их строгими, но изящными прикидами, под грамотным макияжем катастрофически вскрывались ранее незамеченные недостатки, а за обыденным обликом Алины всё чётче проступало совершенство. Проступало неспешно, малыми дозами, как лекарство, которое нельзя принимать всё сразу, иначе панацея превратится в яд.

Я не раздевал Алину взглядом, не пытался угадать её темперамент и предпочтения в постели, – просто наблюдал за ней, а перед сном, едва я закрывал глаза, начинались «хороводы»: мне мерещились её глаза, гибкая походка, завораживающие своим изяществом жесты.

У Алины привычка: во время телефонного разговора, если приходится долго слушать того, кто на другом конце провода, она закидывает голову к потолку, упираясь затылком в верхний край спинки лёгкого офисного кресла и слегка покачивается слева на право, как флюгер на не сильном, но переменчивом ветру. Почему-то именно эта сценка чаще всего мерещилась мне по вечерам.

«Карьерист» во мне начинал злиться из-за этих видений; «казанова» твердил, что ещё один офисный роман не повредит делу.

В последний раз! Пусть это будет большой жирной точкой!

«Карьерист» вопил в ответ: мир на ней заклинило?! Вечером на любую тусню поезжай, – плиз: блондинки, брюнетки, пышки и худышки, умные и не очень. Выбирай! Только не пытайся «наследить» на рабочем месте.

Если бы Алина хоть на секунду проявила ко мне интерес, хоть сотую часть того интереса, который проявляли остальные девчонки, «карьерист» во мне никогда бы не сдался. Но Алина скользила по мне взглядом как по пустому месту и «казанова» в конце концов, взял верх. Я не мог не принять вызов, и чувствовал, что вступаю в борьбу за одну из лучших своих побед.

Однажды вечером нам с Алиной пришлось задержаться после работы. Вышла ошибка в инвойсах, и нужно было срочно переоформить их. Передав Алине пакет документов, я рассеяно взял со стола книгу, открыл обложку и тихонько присвистнул от удивления.

– Пятьдесят пятый год! Она же на пять лет старше моего отца.

Алина разбирала документы, прикидывая объём работы; пожала плечами, будто выражая недоумение, почему другим не понятны прописные истины:

– Чем старше книга, тем больше от неё удовольствия.

– Но, судя по закладке, чтение стоит на месте. Всё тот же «Дом с мезонином».

– Скорее, идёт по кругу, – ответила девушка. – Я постоянно перечитываю этот рассказ.

– Тогда ты должна знать его наизусть. Какой смысл перечитывать?

Алина посмотрела так, будто пыталась понять, откуда в моей голове столько глупых вопросов.

– Хорошая книга та, которую хочется перечитывать. Можно же каждый день любоваться рассветом или закатом, не уставая от этого.

Я пожал плечами, небрежно поставил книгу на стол.

– А не лучше ли читать с экрана? Сказать по правде, букридер или планшет на этом столе смотрелся бы лучше.

Не спуская с меня взгляда, Алина раскрыла книгу, поднесла её к лицу, будто призывая меня проделать то же самое. Взяв между большим и указательным пальцами страницы книги, она согнула их и чередой выпустила из-под большого пальца. Страницы замелькали как купюры в счётчике банкнот.

– Букридер никогда не сможет пахнуть как книга.

Больше всего мне хотелось бы продолжить этот разговор, смотреть как вздрагивают ноздри девушки, как, поднятый страницами ветер, ворошит выбившиеся из-за ушей прядки волос, но у меня в кармане проснулся смартфон. Из-за этой ошибки в инвойсе я задержал на рабочем месте таможенного инспектора, – за определённую плату, разумеется, – и теперь он торопил меня, а я оправдывался как мог:

– Всё-всё! Уже лечу! – Я сунул трубку в карман, развёл руками, оправдываясь перед Алиной за прерванный разговор. – Таможня нервничает.

Пока Алина исправляла ошибки, я сбегал на угол квартала и вернулся в офис с огромной розой. Девушка протянула мне готовые документы, я ей – цветок. Она небрежно воткнула розу в общую офисную вазу, даже не понюхав её, не полюбовавшись, будто вызов мне бросала, будто хотела выставить напоказ своё равнодушие. Типа: расслабься дружок, я не собираюсь пополнять собой длинный список твоих побед.

– Еду на таможню, – сказал я. – Могу подвезти.

– Спасибо, мне в другую сторону.

В другую, так в другую. Хотя дом её находился как раз по пути.

– Приятного вечера, – обезоруживающе улыбнулся я и, взяв документы, вышел.

Я ощущал почти восторг: наконец-то попался настоящий соперник. Долой лёгкие победы! Кровь жаждет адреналина. Йес! Йес! Йес!

Впрочем, через несколько дней азарт мой поугас. Я не продвинулся ни на шаг. Алина на корню рушила все мои привычные тактики, а придумать что-то новое не получалось. Мозг был странно заторможён. Во всём, что касается работы, я соображал лихо, но едва переключался на Алину, мысль вязла, теряла чёткие формы, подменяясь привычными видениями: жестами, взмахами ресниц, бликами света в чёрных зрачках.

Самое страшное было в том, что я пытался планировать, как подкатить к Алине. Вся моя прежняя тактика в вопросе с женщинами основывалась на экспромте и кураже, а когда начинаешь планировать, это признак сомнения. Это пахнет провалом.

Я тогда уже третий день жил у Лизы, – случайной знакомой, родители которой проводили бабье лето где-то на южных морях. Короче, картина такая: лежу в постели, Лиза шепчет мне на ухо какой-то свой девчоночий бред, а я смотрю в потолок, и мне мерещится Алина. У неё, – у Алины – странная манера улыбаться одним уголком рта, будто она боится улыбнуться в полную силу. В этой однобокой улыбке сквозит непонятная грусть, а возле уголка рта прорезается тонкая вертикальная складочка, будто открытая скобка, – вписывай туда, что хочешь, раз не закрыта вторая.

Лиза томно мурлычет и пальчиками крадётся к низу моего живота, сбивает с мыслей.

– Погоди! – Я пытаюсь восстановить исчезнувший образ Алины.

– Чего? – Лиза становится настойчивей.

– Да погоди ты.

В душе – неожиданное раздражение. Тот редкий случай, когда хочется одиночества.

– Чё ждать? – непонятливо морщит лоб Лиза. – Я же вижу, ты хочешь.

Ну, блин! Нормально? Да?.. Сердито вскакиваю с постели, отбрыкиваюсь от путающейся в ногах простыни, прыгаю, попадая ногой в трусы…

Видит она! Ты сначала подрасти, малолетка невменяемая, будешь знать, что у мужчины не все системы функционируют синхронно.

Лиза вслед за мной ползёт на четвереньках к краю кровати.

– Ну, ты чего, а?

– Я тебя вчера учил, что ноги при переключении передач должны работать синхронно? Сцепление – акселератор. Правая – левая. Передачу тоже не забываем включать. Не забыла?

Помню. А причём машина?

Машина не причём, я совсем про другое. Учись мыслить образно.

Лиза обессилено опускается голыми ягодицами на розовые пятки, ладошками упирается в ноги чуть повыше изящных коленок, смотрит из-под упавшей на глаза светло-русой чёлки.

– Тебе не понравилось? Да? – На лице отчаяние. – Я что-то не то делаю? Ты скажи.

– Тьфу ты. Да я про себя говорю. У мужчин всего этого нет. Левая нога с правой не дружит, а обе две, вместе взятые, не дружат с головой.

На лице Лизы ещё больше отчаяния, и я уже без всякой надежды спрашиваю:

– Понятно излагаю?

– Совсем непонятно. Почему тогда мужчины водят машину лучше женщин?

Надуваю как хомяк щёки, медленно выпускаю вместе с воздухом неожиданное раздражение. Тычу указательным пальцем в висок.

– Ты перед тем, как делать выводы хочу я или нет, спроси, что у меня в голове делается.

Она вскидывает голову, пальчиком смахивает с бровей чёлку, собираясь задать вопрос, и я понимаю: язык мой – враг мой.

– Нет, лучше не спрашивай, – категорично вскинув ладонь, иду на кухню.

Лиза так и делает – ничего не спрашивая, подходит сзади, трётся об меня животом. Я отвинчиваю крышку с банки кофе, ищу чистую чашку, стараясь не обращать внимания на настойчивые прикосновения горячего живота, на осторожное скольжение твёрдых сосков по спине, на пальцы, ерошащие ёжик волос на моём затылке.

Пусть тренируется. В конце концов, в нашем идиотском мире умение соблазнять мужчин для женщины значит очень много, если не всё. А я настроен на другую волну, мне надо решить, как лучше вести себя с Алиной: поскромнее, или проявить настойчивость?

Чистой посуды нет, – вся она горами высится в двухсекционной мойке. Осторожно, чтобы не просела гора посуды, откуда-то снизу вытаскиваю чашку, мою её под краном.

– Мур-р… – Малолетняя оторва просовывает голову мне под мышку, пальцами проникает под резинку трусов, и в голосе её появляются торжествующие нотки: – Хо-очешь!

– Погоди.

– Мур-р-р-р!

Ну, что ей скажешь?

Грубовато хватаю её мокрыми руками под мышки, сажаю на кухонную тумбу возле мойки.

– Хочешь педофила из меня сделать?

– Уже сделала, – шепчет она, покусывая меня за мочку уха.

– Знал бы – не связывался.

Ей едва исполнилось семнадцать, но выглядит старше, торопится жить и ни в чём себе не отказывает. Обнимает меня ногами, – чувствую её прохладные пятки у себя на спине, цепкие пальцы на шее. Отвечая на поцелуй, закрываю глаза, чего раньше никогда не делал. Мне мерещится Алина, – оконные блики в чёрных глазах, тонкая скобочка у рта…

Я же говорю – нет синхронности.

Ночью, когда Лиза уже тихо посапывала во сне, я скачал из какой-то электронной библиотеки «Дом с мезонином». Допил очередную чашку кофе, потёр руками лицо, как делал это в институте перед тем, как приступить к изучению сложной темы.

Чехов – тема не лёгкая.

Позёвывая и потирая глаза, приступил к штудированию. В общем, история там оказалась такая: один городской художник, жил летом у своего знакомого в деревне, а в соседнем имении жили две молодые сестрички Волчаниновы. Младшей – лет семнадцать-восемнадцать. Домашние ласково звали её Мисюсь, – когда-то она называла так свою гувернантку, по-детски коверкая слово "мисс". Ну и завертелась у них с художником любовь. А старшая сестра заправляла всем в имении, – она после смерти отца старшей в семье осталась, даже мать ей во всем подчинялась. Невзлюбила она художника: типа он праздный человек, типа в его пейзажах не видно народных нужд и всё такое. Ну, не пара он для Мисюсь, и всё тут! Короче, обгадила старшая сестрёнка младшей всю любовь, и точка.

Я не заметил, как дочитал рассказ. Это оказалось совсем не страшно. Страх-то привили в школе. Как в той поговорке: «Привести лошадь на водопой может один человек, – заставить её пить не смогут и тысяча». Привели всем классом. И что? Ничего кроме неприязни не добились.

Теперь никто не принуждает, – хочу выпью, хочу – выплюну

Выплёвывать не хотелось. Наоборот, – решил перечитать рассказ с бумажных страниц, чтобы так же, как Алина слушать их тихое шуршание и ощущать запах.

В субботу заглянул в книжный магазин.

– Чехов есть? – спросил с порога.

Пожилая продавщица посмотрела на меня так, словно я спросил у неё диск с порнушкой. Будто эти диски запросто стоят здесь на полках вперемежку с классиками литературы. Я был в футболке с глубоким вырезом, в нещадно драных джинсах и лёгких кедах. Видно, мой внешний облик никак не вязался в представлении женщины с книгами, и она отдавала мне томик Чехова с такой неохотой как отдают щенка в не очень надёжные руки.

Поздно вечером, когда Лиза, наконец, угомонилась, я осторожно встал с постели. Прикиньте картину: сижу, упёршись локтями в стол, ерошу волосы на затылке и думаю о Чехове… Блин! Ну, не всегда же он был мужиком в пенсне с портрета в кабинете русского языка и литературы. Был же он когда-то молод, увлекался красивыми женщинами, имел у них успех. Его художнику, от имени которого написан рассказ, наверное, столько же лет сколько мне сейчас. Сто с лишним лет прошло, а художник всё ещё молод!

Я уже не тороплюсь быстрее дочитать рассказ, чтобы узнать, в чём там суть и каков финал. Теперь, когда я знаю всю историю, мне интересны детали, и вместе с этими деталями рассказ открывается мне с неожиданной стороны, – неспешно, малыми дозами, как в своё время открывалась мне Алина. Пытаюсь выжать каждую строчку, чтобы понять, а что видит Алина в тот момент, когда читает её?

Глупо, конечно. Всё равно каждый видит что-то своё.

Мне почему-то видится «мрачная и красивая» еловая аллея, по которой художник впервые попал к дому Волчаниновых. Где я видел такую? Когда? Может давно в детстве, а может в каком-нибудь фильме. Не вспомнить. Но, ведь, вижу её и даже запах хвои чувствую! Рассказ вытащил картинку откуда-то из самых отдалённых уголков памяти, – оттуда, куда я сам по себе никогда не добрался бы.

Сонно мурлыча, Лиза встаёт с постели, с закрытыми глазами плетётся в туалет. Через пару минут шлёпает обратно босыми ногами по паркету, перегибается через моё плечо, пытаясь раскрыть сонные глаза.

– Чехов? Бр-р-р-р-р… Что на тебя нашло?

Что ей сказать? Типа, Чехов мне по барабану, я просто пытаюсь понять, что чувствует Алина, перечитывая эти строки?

– Спи. – Чмокаю её в щёку. – Тебе не понять.

Лиза отталкивается руками от моих плеч, коленями опускается на край кровати, сонно мурлыча, ползёт к подушке, падает в неё лицом.

– Почему не понять… – бормочет она. – Чехов. Великий русский писатель. По профессии врач… В его творчестве ярко выражены…

Она бормочет ещё что-то из учебника литературы, но уже совсем невнятно, и вскоре смолкает, так и не закрыв расплющенные об подушку губы.

Свет настольной лампы в упор жарит страницы книги, заставляя их источать запах книжного магазина: свежая типографская краска, коленкор, клей. Но мне опять чего-то не хватает, – книга кажется «необжитой», как квартира только что сданная в эксплуатацию. Без уюта, без тепла. И пахнет она совсем не так, как книга Алины.

На следующий день вечером я заехал к деду. Мы выпили чаю и через полчаса, когда исчерпали темы для разговоров, дед спросил:

– Ну, признавайся, зачем пожаловал?

– А что просто прийти проведать деда нельзя?

– Ладно-ладно, не оправдывайся. Ты как всегда жутко занятый человек.

Я вздохнул, признавая: да, мол, достала суета. Встал, подошёл к огромным книжным шкафам.

– Чехов у тебя есть?

– Что ж за библиотека без Чехова? – Дед подозрительно поглядел на меня. – А ты с какой целью интересуешься?

– Что значит с какой? Читать.

– Ты и книга? Что случилось? Уж не влюбился ли?

– Я тебя умоляю!

– И что тебя интересует?

– Рассказы. «Дом с мезонином».

– Вон, смотришь прямо на неё.

Я достал указанную дедом книгу, принюхиваясь, пролистал страницы, и на меня дыхнуло едва уловимым тонким ароматом ванильных булочек и ещё чем-то неведомым, но очень приятным. Казалось, – так должно пахнуть детство.

– Ты замечаешь запах книги, когда читаешь её? – спросил я деда.

– А как же. Книга без запаха, это уже не книга. Что ты сейчас вспомнил, когда нюхал её?

– Да так, мелькнуло. Помнишь, как читал мне в детстве «Тома Сойера»? Кто знает, когда бы вспомнил об этом, если бы не этот запах.

– Вот ты и ответил на свой вопрос.

Я сначала пожал плечами, потом, чуть подумав, согласно кивнул головой, – выходит, что ответил.

Когда мы вышли в прихожую, дед не удержался от привычки к нравоучениям:

– Отец говорит, ты совсем с девчонками запутался, – что ни день, то новая. Нельзя же так. Не всё к этому сводится.

Вздыхая, я воздел глаза к потолку… Всё! Началось!

– Ты глаза не закатывай. А романтические отношения? А любовь? Женщину надо чувствовать душой, заботится, лелеять…

«Читать стихи при луне, – мысленно добавил я, – и превратиться в дрочмашину».

– Ладно, я понял. – Отодвинув защёлку замка, я вышел на лестничную площадку, поднял над головой книгу. – Спасибо!..

В один из дней, когда у нас не было отправок, и представилась возможность спокойно поработать с документами, я оттолкнулся от стола и припарковал своё кресло рядом с Юлькой.

– Ну, как успехи? – спросила девушка, выразительно взмахнув ресницами в сторону Алины.

– Она всегда такая дикая?

– Я тебя предупреждала, не трать время.

Доверительно склонившись к Юльке, я с дурашливым страхом в голосе прошептал:

– Неужели лесбиянка?

Юлька шутливо двинула меня кулаком под рёбра.

– Дурак.

– Ну, тогда точно не отступлюсь.

– Пытайся сколько угодно, – усмехнулась Юлька. – Только смотри не влюбись.

Я брезгливо скривился, прищурив один глаз.

Ага! Щас! Только штаны подтяну.

Не маленький, предохраняться умею. Я не о резинках, – с теми всё понятно; гладкие, с усиками, с запахом. Почему никто не думает о предохранении души? А её как раз нужно предохранять больше чем тело. Если я вижу, что девчонка этого не понимает, лучше обойду её стороной. Так что, ничьих сердец я не разбивал, и сам не налетал на рифы. Слава Богу, никто на меня не западает всерьёз. Видно, на лбу у меня написано прописными буквами с двойными пробелами: «Б А Б Н И К».

Приятель завидует. Он весь такой правильный, серьёзный, ответственный. Едва завалит в постель девчонку, та сразу строит относительно него долгосрочные планы. Он уже стал бояться женского пола, и как только эта фобия у него обостряется, допытывает меня: как тебе это удаётся? Почему они к тебе не пристают?

Почему-почему… Потому что надёжный мужчина и бабник это две большие разницы. А женщины умеют различать. Прописные с двойным пробелом на лбу, это, конечно фигня, но какая-то система опознавания «свой-чужой» у них существует.

«Свой», потому что потенциальный муж. Потому что на всю жизнь. Потому что надёжен, и за ним как за каменной стеной. Или просто потому, что «плохенький, да свой».

«Чужой» – потому что сволочь! Потому что не может принадлежать ей одной. Так запрограммирован природой. И жизнь с ним будет – сплошное мучение и бесконечная ревность. Так что лучше не начинать. А потому и доступен только иногда, – где-нибудь в машине или на квартире у разведённой подруги. Короткий праздник для души. Иногда просто для тела.

Что тут непонятного, приятель?

Может, и я когда-нибудь стану серьёзным, ответственным, и начну восприниматься женским полом как «свой», как кандидатура в мужья, как надёжный заслон от житейских проблем и подходящий постамент для памятника: «Рога ветвистые, мужские», одна пара, руками не трогать.

Господи! Вселенский разум! Или кто там есть наверху!? Помогите мне не торопиться.

Знаю – я циник! Ваши жёны не такие. Один вопрос: с какой звёздной системы прилетают те красавицы, которые спохватываются в моей постели от телефонного звонка: «Да, милый, я у Светки… А-а! Ты ей звонил? Так я только что от неё вышла… Она говорит, десять минут?.. Может и десять прошло. Знаешь я за стрелками на часах как-то не наблюдала… Нет, не счастливая, просто каблук сломался, не до часов было. Вот стою, не знаю, что делать, то ли до остановки босиком идти, то ли здесь машину ловить».

Голос уверенный, твёрдый, чуть погодя – игривый. Мужчина так правдиво врать никогда не сможет. «А ты не приревновал случаем? О-о! Меня так возбуждает, когда ты ревнуешь… Да!? Тогда жди».

Картинка недавняя, ещё не стёртая из памяти, и имя ещё не забыто – Вика. Она досадливо швыряет телефон на истерзанную постель, торопливо хватает с пола джинсы. «Вот попала, блин! Сыщик хренов, – не мне на мобилку, а сразу Светке на городской позвонил, попросил её дать мне трубку. А та тоже, коза, не позвонила, не предупредила. Мне от её дома полчаса езды, значит у меня всего двадцать минут».

Телефон жужжит запутавшейся в складках простыни мухой. Вика хватает его, прижимает голым плечиком к щеке, прыгает, попадая ногой в джинсы. «Ну, спасибо тебе, подруга, – и пятнадцати минут не прошло, как ты вспомнила, что надо меня предупредить… Ладно-ладно… Выкручусь, – не первый год замужем, только больше не делай так».

Она идёт в прихожую, возвращается с туфелькой в руке.

«Ломай каблук, – кидает мне туфельку. – Это моё алиби!»

Тянет с подзеркальника сумочку, босиком выходит на лестничную площадку, – всё предусмотрела, даже запачканные подошвы ног. Нетерпеливо ждёт меня на лестнице: «Давай, шевелись, в машине рубашку застегнёшь. Должен отвезти меня домой за двадцать минут. Миссия выполнима?»

Юлька иронично посмотрела на мой прищуренный глаз:

– Ладно, непробиваемый, не зарекайся!

В тот день она была в новом брючном костюме и белоснежной блузке. По мне, так ничего особенного, но девушка поворачивалась к подругам и одним боком и другим, вызывая одобрительные покачивания головами. Примерно в таком же стиле одевались остальные девчонки нашего отдела, и я решил по этому поводу высказать своё мнение:

– Скучно, милые мои. Ну, что это, – брюки и жакеты. Почему никто не ходит в юбках и платьях. Есть же строгие деловые платья, не нарушающие дресс-код.

– Не люблю платья, – скривилась Юля, снова крутанувшись как на подиуме.

Я пожал плечами, оставляя своё мнение при себе. В самом деле, не рассказывать же ей, как бывает волнительно почувствовать под пальцами не грубую джинсу, а воздушный материал, который легко скользит по ноге, приподнимается от лёгкого перебора пальцами, обнажая нежную кожу, маня вверх.

На следующий день случилась сенсация, – Алина пришла на работу в строгом и вместе с тем изящном платье. Я чуть не присвистнул от удивления, но комплиментов говорить не стал, напротив, – сделал вид, что ничего не заметил, а если и заметил, то мне всё это глубоко фиолетово. Но в душе у меня всё перевернулось… Что означает это платье как не сигнал мне? Я нетерпеливо ёрзал в кресле, но достойно выдержал паузу.

Только через час, когда был подготовлен весь пакет документов на отправку, и пора было ехать на таможню, я подошёл к Алине. Чёрт возьми! За последние пять лет я впервые чувствовал робость перед женщиной.

Взял со стола книгу, пролистал, принюхиваясь к запаху страниц.

– Мы так и не закончили разговор. Неужели вся разница между книгой и букридером в запахе?

– Судя по тому, как ты поглядываешь на часы, не самое лучшее время для разговоров.

– Можно подождать да конца рабочего дня. Есть места уютнее для разговоров, чем это царство снежной королевы. Кофе? Ужин? Только не убивайте отказом, сеньорита.

Она смотрела в монитор, монотонно и видимо бессмысленно постукивая пальчиком по клавише пробела.

– Я похожа на убийцу? – коротко глянула в мою сторону и снова вернулась взглядом к экрану. – А с работой управишься? У тебя сегодня вагоны.

Опаньки!.. Кажется, у меня дрожала рука, когда я брал со стола папку с документами.

– Не сомневайся! – я деловито поправил галстук и попятился, смахнув со стола какие-то бумаги.

Поднимая с пола рассыпавшиеся документы, боковым зрением угадал насмешливую улыбку Юльки, и на секунду почувствовал себя неуклюжим дурнем.

Никогда ещё у меня не было такого стимула к работе. В дни отправок случалась напряжёнка, и мне приходилось задерживаться с оформлением вагонов до ночи. Но вопрос, – успею ли я? – сегодня меня не мучил. Землю грызть буду, но успею.

Весь день я думал только об Алине. Всё! – она была моя. Окружающий мир будто чувствовал моё настроение. Отправка шла как никогда, – без сучка и задоринки. На таможне была новая, незнакомая мне смена, а это грозило непредсказуемыми проблемами, но на удивление всё катилось как по маслу. Молоденький таможенный инспектор купалась в моих комплиментах, и смело щёлкала печатью по документам.

Вагоны на погрузочную рампу поданы вовремя, грузчики – трезвые. Сотрудницы товарной конторы по-матерински журили меня за то, что был одет не по сезону и поили чаем.

Я управился с делами раньше обычного, и часам к четырём был уже в офисе. Меня встретил запах кофе и хризантем. Девчонки что-то горячо обсуждали, сбившись в кружок, но при моём появлении вдруг замолчали. Непонятная неловкость повисла в воздухе.

– Обо мне говорили, красавицы?.. – весело спросил я, оглядывая притихших девчонок. – Нет? А чего так резко замолчали?

Озадаченно изгибая брови, девчонки разошлись по своим местам. Проводив их недоумённым взглядом, я обернулся к Юле.

– А где Алина?

Девушка молча отвернулась.

– Э-эй? – привлекая внимание, я пощёлкал пальцами перед её носом. – Что здесь происходит?

Юлька взглядом обратилась за помощью к подружкам, но те делали вид, что крайне заняты. Сложив трубочкой губы и возводя к стеклянному потолку театрально округлённые глаза, Наташа пошла мыть чашку от кофе. Лариса, хмуря брови, пальцем рисовала над кнопками телефона какие-то вензеля, размышляя какой номер ей набрать. Лена запустила настольную колыбель Ньютона, – металлический стук шариков метрономом отмерял тишину.

Покусывая губы, Юлька вынуждена была принять огонь на себя.

– Ген, тут такое дело… ээ-ммм… – В поисках спасения, она потянулась за чашкой, хлебнула кофе и, не найдя смягчающих обстоятельств, решила не жалеть меня. – Алина уехала в ЗАГС, она сегодня расписывается.

– Куда? – тупо переспросил я.

– В ЗАГС! – повысила голос Юля. Моя несообразительность явно не радовала её. – Послушай, Гена, я тебя предупреждала, не суйся в это дело. Алина любит другого. Они с Валерой поссорились перед самым твоим приходом на работу. Мы всем коллективом переживали за них, один ты ничего не замечал.

В ту минуту меня глюкануло так, что я потерял способность оперативно реагировать на ситуацию.

– С каким Валерой?

– С сисадмином нашим! – ожесточилась Юлька. – Ты что, вообще ничего не понимаешь?

– Шутишь? – Я недоумённо посмотрел на огромный букет белых хризантем в вазе и сказал то, чего не должен был говорить: – Да будь я женщиной, я на него даже краем глаза не взглянул бы.

– Поэтому ты не женщина.

– Но мы договорились… на сегодня…

– Не будь дураком. – Юлька потеребила рукав моего пиджака, – типа попыталась меня приободрить. – Это платье и согласие на ужин были только для того, чтобы вывести Валеру из себя и заставить его сделать шаг к примирению. Мы даже не думали, что будет такой эффект. Он сума сошёл от ревности, – потащил Алину в ЗАГС, даже не дав ей времени собраться.

Я взял из рук Юли чашку, хлебнул остывший кофе и сел за стол, пытаясь осмыслить то, что не подвергалось никакому осмыслению. Хмуря брови, рассеяно крутил лежащий на столе мобильный телефон. Лена снова запустила «колыбельку», – металлический стук шариков вклинивался мне в висок нестерпимо громко, бесцеремонно, как кувалда по рельсу.

Около минуты телефон под моими пальцами крутил на «ледышке» столешницы тройной тулуп, потом я решительно накрыл его ладонью, сгрёб со стола, и прямым ходом направился в кабинет начальника отдела. Заявление об увольнении я писал прямо у него на столе.

– Геннадий, погоди… – удивлённо мямлил Ляксыч, склоняя к плечу голову, чтобы лучше разобрать вылетающие из-под авторучки строки, повёрнутые к нему вверх ногами. – Это, что за варианты?

– Это не варианты. Это заявление об увольнении.

– Я вижу, что не о заключении брака.

Я глянул на него так, будто он помянул в присутствии вампира про осиновый кол, но он не глумился надо мной, просто к слову пришлось о браке.

– Да какая муха тебя? – начал сердится Ляксыч.

– Обстоятельства изменились, Вячеслав Алексеевич.

– Тебе предложили что-то перспективнее? Доходнее?

– Нет! – я не сдержал эмоций, – ставя подпись, надорвал острым жалом гелевой ручки бумагу.

– Тогда в чём дело?

Я не мог вразумительно объяснить, поэтому просто повернул заявление вверх ногами, прихлопнул его ладонью и подвинул к Ляксычу.

– Подпишите…

Он говорил мне ещё что-то, но я уже не слышал его. Как вышел из офиса, как доехал домой – полный туман. Смутно вспоминалось, как просил в табачном киоске пачку «Windows» вместо «Winston», как выехал на перекрёсток при красном сигнале светофора, и потом пятился задом, чтобы освободить дорогу, а мне сердито сигналили, материли, крутили пальцем у виска…

Теперь у меня всё по-другому. Две немолодые соседки по обшарпанному кабинету кормят меня в обеденный перерыв пирожками с капустой, а я называю их по имени отчеству, и никакие соблазны не мешают мне строить карьеру. Алины давно нет в городе: после свадьбы они с Валерой уехали к нему на родину – то ли в Новосибирск, то ли в Красноярск.

Недавно звонила Юля. Теперь она ходит в секретаршах у босса. Мне предлагают вернуться на работу, но я ответил отказом. Зачем ворошить прошлое?

А ещё Юля сказала, что у неё есть для меня посылка. От кого не говорит. «Просили передать, приезжай, сам увидишь». Ехать в свой бывший офис я не рискнул, – встретились в городском сквере, у Пушкина.

Чмоки в щёчку, «Как дела?», обмен новостями. Впрочем, общих новостей почти не осталось, – разговор вокруг них сгорел как спичка, и тогда Юля протянула мне бумажный пакет, который держала, прижав к бедру.

Я мог не раскрывать его – внутри была книга. В тот момент мне казалось, что я не только ощущаю её тепло, но и чувствую запах.

– От кого?

– Сам знаешь, – ответила Юля.

Я усмехнулся и небрежно подкинул книгу на ладони, мол мне всё это пофигу. Но вышло как-то не убедительно, и я сунул пакет под мышку.

– Ну, я пойду?

Юля в ответ пошевелила на прощание пальчиками…

Теперь книга лежит у меня на старом дээспэшном столе между кипой скоросшивателей, забитых пыльными документами и древним монитором-пятнашкой. Надеюсь, здесь ей уютнее, чем на холодной стеклянной столешнице.

Меня ещё иногда преследуют «видения». Чаще всего это картинка того дня, когда я забрал трудовую книжку и пришёл в отдел прощаться. Алина говорила с кем-то по телефону. Впервые увидел я, как она улыбается в полную силу, обоими уголками губ. Прорезалась у рта вторая – закрывающая – скобочка, а между ними вписано только одно слово – то самое, на букву «л».

С кем она говорила? К гадалке не ходи!

Увидев меня, Алина замолчала, улыбка снова стала однобокой, виноватой, но я-то понимал, что скобка закрыта окончательно и вписать туда я ничего уже не смогу. Ни слова, ни буквы, ни обнадёживающей запятой.

После работы, когда мне некуда торопиться, я открываю Чехова. Закладка будто намертво приросла к одному рассказу. Это история о молодом художнике и о несбывшейся любви. Больше ста лет прошло с тех пор, а сумерки всё так же опускаются на мрачноватую еловую аллею, всё так же скользят по опавшей хвое шаги художника, и горит как прежде зеленоватый свет в окнах мезонина.

А в моей жизни всё по-старому и всё известно наперёд. После работы я наскоро поужинаю, выслушивая привычные сетования матери: «Куда ты всё торопишься? Поешь нормально… Давай хоть борща налью. Обед опять в сухомятку?» Торопливо допивая чай, отвечу на пару сообщений, приму душ, а когда город зажжёт фонари и ночные тени контрастно отпечатаются на асфальте, выведу со стоянки свой не мало повидавший «паджерик», крадучись поведу его вдоль ночного бульвара.

Ближе к полуночи на переднем сидении машины будет сидеть юная любительница прокатиться после клубной вечеринки. В такт бешеному ритму музыки девчонка будет трясти волосами, дурашливо надувать пузыри из жвачки, щебетать взахлёб что-то задорно-искреннее, но бессмысленное, а я съеду с асфальтовой дорожки старого заброшенного парка и буду искать тихое уютное местечко. Под колёсами захрустят сухие ветки, скользящий свет фар ощупает стволы деревьев, движок смолкнет под старыми липами.

Через полчаса девчонка спохватится, ощупью найдёт на разложенных сидениях свои трусики, приклеит к запотевшему боковому стеклу жвачку, суетливо забегает пальчиком по дисплею смартфона:

– Мля, маме обещала, в двенадцать буду дома…

Я повезу её домой по опустевшему ночному городу. Теперь, когда «вопрос» снят и всё во мне функционирует синхронно, мне не обязательно распускать перед девчонкой «перья». Я буду гнать машину сквозь жёлтые мигающие перекрёстки, поглядывая в зеркало заднего вида и думая о своём.

В детстве зеркала были для меня неразрешимой загадкой. «Почему смотришь вперёд, а видишь назад?» – однажды спросил я деда. Он мог бы в два счёта объяснить мне как устроено зеркало, но в ответ лишь грустно усмехнулся и сказал непонятную тогда фразу: «Потому что в жизни бывает очень важно остановиться и оглянуться».

Когда мы будем проезжать мимо моего бывшего офиса, я остановлю на минуту машину, поймав себя на мысли о том, что невероятные изменения, происходящие в нашем мире, всего лишь смена декораций, а жизнь, по сути, такая же, какой была века назад.

Чем отличаюсь я от того чеховского художника? Тем, что у меня в кармане лежит мобильный телефон? Тем, что вместо зелёных окон мезонина на меня смотрят неоновые квадраты офисной высотки? Или тем, что в вопросе «Мисюсь, где ты?» изменилось имя?

Ещё недавно я думал так же как все: одиночество – это когда у тебя в кармане просроченные презервативы. Суть, как всегда, кроется глубже.

Сбивая с мыслей, девчонка будет ёрзать на сидении, крутить головой по сторонам, пытаясь понять почему мы остановились и, не найдя ни одной убедительной причины, возмутится:

– Блин, ну я же тороплюсь.

– Всё, едем. – Я склонюсь к ней в поисках спасения, поцелую в щёку, но пустота в душе не отступит.

Взвизгнут колёса, неоновые окна дрогнут в разболтанном зеркале. Я притоплю педаль, сам не понимая, – то ли бегу от чего-то, то ли пытаюсь кого-то догнать?

Но одно теперь знаю точно, – куда бы ни мчался, как бы ни торопился, всегда буду искать свободную минуту, чтобы остановиться. Чтобы не дрожало отражение в зеркале заднего вида, чтобы уличные фонари, яркие билборды, дни и недели не смазывались в стремительно летящий за спину световой хвост.

Остановлюсь и прикрою глаза.

Чтобы оглянуться.
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Дверной звонок между паузами меняет несколько интонаций: небрежную, озадаченную, требовательную… В ответ – безнадёга молчания, холод дверного железа, искорка света в смотровом глазке. В отколотый угол подъездного окна сеется снежная крупа, из сырого угла тянет кошачьей мочой. Ковырять ключом в замке бесполезно – заперто изнутри.

Устало прислоняю лоб к двери, вяло выбиваю на кнопке звонка ритм стадионной кричалки, второй рукой нащупываю в кармане куртки телефон, чтобы напроситься на ночлег к Денису, но в это время в квартире, наконец, слышатся возня. Спустя секунду мокрые шлепки босых ног глохнут в неожиданном дребезге.

– Чё-ёрт!.. – Приглушённый дверьми девичий голос не теряет нежности, несмотря на недовольство и нетерпение. – Кто там?

– Хозяин. – Приподнимаю голову, глядя, как гаснет искра в дверном глазке; иронично прикидываю насколько хорош я в примитивной дверной оптике: нос на доминирующей позиции, голова сплющилась в яйцо.

Отстраняясь от глазка, шутливо кручу головой, – анфас, профиль – хотя девушка не знает меня в лицо. Я её, впрочем, тоже.

Ключ нерешительно скребёт по кругу, срывается испуганным щелчком. Дверь доверчива ровно настолько, чтобы показать мне половину девичьего лица: капли воды на щеке, мокрые слипшиеся ресницы, карий глаз.

– Вы точно хозяин?

– По бумагам – точно. – Ногой придвигаю к двери дорожную сумку. – Но, стоя на пороге, больше похож на незваного гостя.

– Извините! – Девушка распахивает дверь на всю ширину, присаживается на корточки.

Лица не видно – она склонилась над упавшим с подзеркальника и развалившимся на две части телефоном. Сколько лет прошло, а провод по-прежнему путается под ногами.

– Дайте, я попробую. – Присаживаюсь рядом, беру из изящных мокрых рук связанные цветными потрохами половинки красного корпуса. – С ним это бывает. Здесь такие пластмассовые защёлки, их просто надо совместить и защёлкнуть.

Кручу в руке собранный аппарат – смотри, как всё просто. Она поднимает голову, изучая меня одним глазом – второй по-прежнему скрыт падающими в лицо мокрыми тёмно-каштановыми волосами. Карий отражает одновременно и непонятный страх, и интерес, и что-то ещё, неподдающееся расшифровке. Судя по всему, она выскочила из ванны, накинув розовый махровый халат на голое тело, а это повод для моего сердца сменить ритм.

Некоторое время сидим на корточках, слушая пульс лежащей на полу телефонной трубки, потом девушка ловит сползающую с ноги полу халата, зажимает её между коленями.

– Я думала, вы старше.

– Ещё успею. – Ставлю трубку на аппарат, и вместе с телефонным пульсом перестаёт биться вена на виске.

– Проходите, я сейчас. – Оставляя на линолеуме мокрые следы, девушка на пальчиках бежит в ванную.

В том месте, где она сидела, остаётся лужица воды как после растаявшей снегурочки – сотни капелек, которые скользили по телу, огибая округлости, стекая в ложбинки, сканируя каждую пору. Говорят, вода обладает свойством кодировать и запоминать информацию, значит, в этих капельках всё без утайки: физические данные, характер, темперамент, сокровенные мысли. Всё-всё-всё!

Не удержавшись, осторожно прикладываю ладонь к лужице… Бред, конечно, – что может запомнить вода?! А было бы здорово, кожными порами ладони скачать всё её внутреннее «я», раскодировать, разложить по полочкам. Но официальная версия доступна только одному пользователю, и то не в полном объёме, если принять на веру утверждение о том, что женщина – загадка. Не верю, что у такой девушки нет парня, а пиратить – не мой метод.

Голос девушки заставляет отдёрнуть руку, будто меня застали на месте преступления.

– Звонил Денис, сказал, вы будете здесь жить. Это правда?

Она оставила дверь в ванную чуть приоткрытой, чтобы можно было разговаривать. В дверной просвет видно, как падает на зеленоватую плитку пола халат, мелькает рука, банное полотенце упархивает с крючка куда-то в невидимую глубину.

Поднимаясь с корточек, недоумённо потираю ладонь пальцами, хмурю брови… Далась мне эта лужица! Это всё Африка! На родине СПИДа к женщинам относишься с таким же подозрением, как к забытому на сидении автобуса пакету, в котором что-то тихо и неумолимо тикает. В экипаже дежурная шутка по этому поводу завелась: «Артём, домой вернёшься, будешь кидаться на всё, что движется». С юмором у парней вроде порядок, но с этой шуткой явно тупят.

– Ну а где мне жить? – кричу в ответ. – Это же моя квартира.

– Я так поняла, что вы живёте в другом месте и будете приходить только за платой.

Придирчиво приближаю лицо к зеркалу, провожу пальцами по небритой щеке. Африканский загар на фоне шарфа и куртки-аляски выглядит нелепо. На шаг отступаю от зеркала, пытаясь разглядеть себя в полный рост. Скептически клоню к плечу голову… Спохватываюсь, что затянул с ответом, кричу в приоткрытую дверь:

– Не переживайте, я ненадолго. Скоро обратно в Африку.

– В Африку?

Вместо ответа разматываю шарф… В неё «родимую», хотя с детства предупреждён: «Не ходите дети…»

А как не ходить? Профессия такая – лётчик. Второй пилот, работа по найму. Начинал ещё в те времена, когда всем казалось, что Африка – золотое дно. С тех пор хлебнул приключений, и каждый год собираюсь с чёрным континентом завязать, но в этом «собираюсь», кроется моё постоянство.

– Денис не сказал, что я работаю за границей?

– Нет, не говорил.

Мы на время замолкаем, – она, судя по звуку, пытается утихомирить падающие по принципу домино аэрозольные баллончики на полке; я, повесив куртку, оглядываю прихожую.

Спальня манит широко раскрытой дверью. Не «прилизанная» к приходу гостей комната лучше подъездной сплетницы – не приврёт, не приукрасит, и раскодировать как в случае с водой ничего не надо – всё открытым текстом.

Аккуратная стопка учебников приютилась на прикроватной тумбочке, в углах не видно привычного пыльного войлока. Шторы, обычно висящие на трёх-четырёх прищепках из десяти – строги и расправлены. Поперёк кровати ждут выхода хозяйки из ванной аккуратно сложенные джинсы, короткий свитерок, лифчик.

Слишком чинно всё для этой комнаты, которой привычнее видеть джинсы на полу, а лифчики где-нибудь на люстре или на трельяже.

Сколько женщин прошло через эту квартиру, пока я пропадал в Африке, гадать не буду. Уезжая, я оставлял ключи друзьям-одноклассникам, у которых, как на подбор, браки вошли в фазу застоя. Из короткого разговора с Денисом знаю: месяц назад жёны накрыли здесь один из мальчишников и, раз уж, путь сюда заказан, парни решили сдать квартиру, чтобы не пустовала. Меня не спросили, хотя идея правильная, – для квартиры лучше, когда в ней кто-то живёт.

– Условия у меня не самые лучшие для девушки, – кричу через плечо. – Ремонта в этой квартире лет десять не было. Некогда заниматься, – я всё наскоками.

– Ничего, у нас в райцентре похуже видела. Я здесь у тётки жила. Потом дочка её, сестра моя двоюродная, с мужем развелась, – ответный крик девушки искажён кафельной пустотой. – Двушка, развернуться негде, а у сестры двое детей. Пришлось срочно квартиру искать. После первого сентября, когда наезжают студенты, это почти безнадёжное дело, а тут ваше объявление в газете увидела.

Голос смолкает. Оглядываюсь – девушка стоит на пороге ванной, глядя мне в спину. Впервые вижу её лицо целиком: влажные волосы зачёсаны назад, отсутствие макияжа подчёркивает свежесть кожи, едва приметные веснушки на носу придают лицу особое очарование. Карие глядят, не одобряя, и только тогда до меня доходит, что бесцеремонно разглядываю комнату чужого человека. Женщины.

– Извините, – отталкиваюсь плечом от дверного косяка, понимая, что статус хозяина квартиры нисколько меня не оправдывает. – Я напугал вас своим появлением.

– Да, как-то неожиданно получилось.

– Давайте на «ты». Меня Артёмом зовут.

– Катя, – представляется она и проходит в спальню, закрывает за собой дверь.

Через полчаса, когда я разобрал дорожную сумку и сварил кофе, из спальни выходит совсем другой человек. Тонкий умелый макияж делает её старше, строже, недоступнее, а вместе с веснушками под тонирующим кремом исчезает то очарование, которое в секунду сделало её такой близкой, будто мы были знакомы тысячу лет. Осталась только голая красота линий, – холодная как детская картинка-раскраска, которой ещё не коснулись цветные карандаши.

– Кофе? – Отогнутым большим пальцем показываю за спину на кофейник.

– Нет. – Она испуганно мотает головой, идёт к вешалке, снимает с неё короткий белый пуховик. – Тороплюсь.

Помогаю девчонке одеться и вместо того, чтобы сразу закрыть за ней дверь, долго слушаю стук её шагов в промёрзлой пустоте подъезда, соседскую перебранку где-то на верхнем этаже, шум воды, лавиной падающей в канализационную трубу.

Возвращаюсь на кухню, бочком сажусь на подоконник. За окном чёрно-белое кино городской зимы: покрытые ноздреватой коркой сугробы, грязные полосы сдобренных песком тротуаров, небо цвета сухого асфальта. Мороз прихватывает, пятнает окно, делая его похожим на залапанные липкими детскими пальцами бабушкины очки. Заоконный градусник – будто в тумане. Ртуть ёжится, уползая под десятку, череда пасмурных сосулек опрокинута острым вниз.

Квартирантка стоит у подъезда, зябко поводя плечами, пряча руки в карманы пуховика. От детской площадки к ней неуклюже бежит парень, поскальзываясь и взмахивая руками. Девчонка смеётся, скользит на встречу, белые дымки их морозного дыхания встречаются. Хэппи энд. Конец фильма.

Спрыгиваю с подоконника. Пора и мне на традиционную встречу с друзьями. Всё как обычно: Артём вернулся, Артём ставит!

Денис приехал в клуб уже навеселе, и через час был вдрабадан, даже поговорить не успели. Остальные – на коротких поводках: ещё не заглажена вина перед жёнами. Пили мало, разъехались непривычно быстро. Кто-то Дениса домой повёз, кто-то отмазался сверхурочной работой.

К двенадцати я уже дома. Квартира пуста, только тонкий аромат парфюма напоминает о квартирантке. Вечер отдаётся привкусом водки и коньяка, размытыми образами девиц, обнимающих ногами никелированный шест, фантомами клубной музыки, по-инерции всё ещё долбящей в темечко. Но всё это где-то далеко на заднем плане, а мысли в который уже раз возвращаются к квартирантке.

Нет, Африка становится вредной для меня.

Смартфон назойливо жужжит в кармане джинсов. Голос охрип от бесконечных попыток перекричать вибрацию динамиков, и я по инерции кричу в прижатый указательным пальцем к уху смартфон, убеждая жену Дениса:

– Лен, ну ты чего? Мне не веришь?! Зуб даю – со мной он был. Тихо посидели, пивка попили…

Кочую из кухни в коридор, слушая истеричные нотки телефона и пытаясь вставить слово:

– Да! И водки тоже! Ты же сама понимаешь – как без этого… Нет, Лен, что за глупости… Почему кондиция разная? Это у меня просто голос твёрдый, а сам я тоже еле на ногах держусь… Да, говорю тебе, со мной он был…

На том конце – сигнал отбоя: «Да идите вы все!». Отдуваясь, сползаю спиной по линялым обоям, сажусь на корточки. Чем длиннее семейный стаж, тем чаще и увереннее жизненные плюсы превращаются в минусы. Судя по всему, плюсов у Дениса почти не осталось. Знакомая ситуация. Я свой стаж прервал в похожей ситуации, когда минуса зашкаливали.

Не вставая с корточек, ищу её имя в ворохе телефонных контактов. Хмель как сквозняком выдуло из головы, а полтора-два промилле не помешали бы для разговора. Тихое «слушаю» на том конце не заставляет сердце привычно дрогнуть, и это что-то новое.

– Привет… – мой голос ровен и до странности равнодушен: – Нет, только прилетел. Завтра заберу Витьку на пару часов?.. Ладно, пусть будет в воскресение… Нет, в этом месяце не посылал, наличкой передам через Витьку… Ничего, нормально. А у тебя?.. Давай, и тебе всего.

Года три не видел её, остался только телефонный голос из прошлой жизни – теперь уже не волнующий и бесцветный как заунывное шипение воды в едва приоткрытом кране. Вот, кстати, ещё о воде вспомнилось: кипячение стирает из неё всю накопленную информацию. Похоже, мы с бывшей, наконец, перекипели. И неизвестно, что лучше – нынешняя пустота, или ураган взаимных претензий, сопровождавших телефонные разговоры ещё долго после развода.

Мои первые командировки в Африку были не такими длинными, как теперь, но жизнь изменили: деньги завелись, стыд перед соседями пропал, а то ведь даже по ночам слышал: «Иди посмотри какой ремонт Валерка сверху отгрохал! Простой сантехник! А мы?!.. А Танька снизу – малолетка сопливая! – в какой шубе ходит. А я что?..»

Впрочем, упрёки не исчезли, просто планка поднялась на другой уровень, а командировки от этого лишь удлинились. Когда накопилась заветная сумма, и я решил, что с кочевой жизнью пора заканчивать, было уже поздно. Винить кроме самого себя некого: какая женщина выдержит, когда мужа постоянно нет дома?..

В час ночи просыпаюсь от осторожного замочного щелчка. Свет из прихожей сеется сквозь соты декоративного дверного стекла, бесформенная тень колышется у вешалки, перетекая из ячейки в ячейку. Дремлю под звук шипящей в ванне воды. В полудрёме мерещится лужица на линолеуме.

Уже проваливаясь в сон, снова вижу разбитую на пиксели тень за узорчатым дверным стеклом. Пытаясь сфокусироваться, тень приближается к двери, стоит в нерешительности, протянув к дверной ручке пальцы, будто прислушивается. Теперь уже отчётливо проглядываются изящные очертания и цвета: едва прикрывающая ягодицы белая маечка, голые ноги.

Дверь нерешительно скрипит, впуская девушку в гостиную. Свет бьёт в спину, тень скрадывает лицо, но уже одних очертаний фигуры достаточно, чтобы сердце моё сорвалось с места. Девчонка скрещивает на животе руки, пальчиками прихватывает по бокам лёгкую майку, тянет через голову. На секунду замирает с белым флагом над головой.

Сердце колотится со всей дури, но я по-прежнему «сплю», стараясь не вздрогнуть ресницами. Где-то ещё шевельнулось: «Банально-то как. А ведь всего час назад думал о ней возвышенно, – хоть стихи пиши». Ответ приходит через секунду вместе с лёгким алкогольным перегаром – пьяная женщина себе не хозяйка.

– Не спишь? – Она осторожно опускается коленками на диван, приподнимает пустой край атласного пододеяльника, ещё больше сбивая на один бок скомкавшееся одеяло.

В движениях сквозит неуверенность, смахивающая на робость. И это после того, как она вошла в комнату к незнакомому мужчине и запросто обнажилась?!

Значит, не допила.

Ворочаюсь, будто бы во сне, и тогда она, осмелев, лезет под одеяло, шепчет:

– Только давай быстрее.

Странное желание. Почему быстрее? Но времени на размышление нет – разум перетекает в ладони и кончики пальцев, исчезает в тумане, уступая место инстинктам. Поначалу её тело не гнётся, не поддаётся рукам, и только ближе к кульминации вдруг проявляет себя, будто сорвался какой-то невидимый барьер.

Спустя десять минут девчонка натягивает на себя одеяло, лежит, уставившись пустым взглядом на африканскую маску на стене. Лунный свет густо сеет искры в морозную чеканку оконных узоров, голубоватой заливкой ложится в стёкла мебельной стенки, кидает тусклый блик в тёмную настенную панель телевизора. Всхлип разряжающегося смартфона коротко бросает призрачный свет на лицо девчонки, такое же неподвижное как маска, на которую она смотрит.

Не одеваясь, иду на кухню, приношу стакан сока.

– Держи.

Она отрицательно качает головой. Рука со стаканом ещё несколько секунд висит над диваном.

– Перестань смотреть. – Девчонка поворачивается лицом к стене, натягивая одеяло до уха.

Зуб даю – ей стыдно. Но на меня обижаться глупо, – я же не заставлял её пить, разве, что сок, вот, предлагаю. Ставлю стакан на журнальный столик, лезу на диван.

– Э-эй!.. – Отстраняю ей с лица волосы, пытаясь заглянуть в лицо.

Она ещё сильнее воротит голову – носом в подушку.

– Ау-уу, – пытаясь разрядить обстановку, щекочу её пальцем за ухом. – Посмотри сюда.

Наконец она нехотя поворачивает голову, смотрит на меня так, будто пытается что-то понять, но загадка слишком сложна для неё.

– Ты моложе, чем я думала, – наконец, говорит она, будто зациклилась на этой мысли.

– Не обольщайся, я просто неплохо сохранился. Мне уже хорошо за тридцатник.

– Не важно, – ты красивый. – Она переворачивается, ложится на спину. – Тем более странно всё это.

– Что «это»?

– Ну, вот это всёю.– Она поднимает вверх руку и, опустив вниз указательный палец, крутит им, очерчивая невидимым кружком нас с ней. Рука тонка, изящна и гибка, как у балерины, изображающей полёт лебедя.

Заворожено смотрю на её руку, а в душу закрадывается нехорошее подозрение. Когда я чего-то не понимаю в рассуждениях женщины, мне в этом чудится пресловутая женская логика. Довелось пройти «университеты». То были времена, когда я с тупой наивностью пытался разобраться, откуда это берётся. Слава Богу, вовремя понял: пытаться понять их логику – всё равно, что пузырьки в газировке считать.

Откуда ты можешь знать, что она накрутила себе в голове? У них это как два пальца об асфальт – о чём-то думают, долго вынашивают, а потом вдруг выдают тебе какую-нибудь мысль – одно единственное звено, варварски вырванное из длинной цепочки рассуждений – и удивляются, почему ты их не понимаешь. То, что ты должен догадываться о всех её предыдущих размышлениях, воспринимается как нечто само собой разумеющееся.

А ещё бывает, напридумывают себе фиг знает что, нафантазируют и сами в это верят. Но это уже особенности не логики, а чувств, впрочем, и то и другое имеют одно начало. Женское.

Или так: приходишь домой, а тебе объявили бойкот. За что? Почему?.. В ответ – тишина, надутые губы, справедливое презрение в глазах. Допытываться бесполезно. Обида как гной: созреет – прорвётся сама:

– Это называется, ты меня любишь?! Когда ты мне последний раз цветы дарил? Сухарь бесчувственный!

Уфф! И вот из-за этой фигни… Я пытаюсь подобрать слова помягче, но в конце концов решаю попридержать и их: «Это тебе «фигня», а она женщина, ей нужно внимание. Мог бы и сам догадаться».

Следующим вечером приходишь домой с охапкой гвоздик – двадцать семь штук, хотя у неё не день рождения. Вместо перемирия – полный разрыв дипломатических отношений: кухонное полотенце летит тебе в лицо. Слёзы. Хлопок двери, ведущей в спальню.

И снова те же вопросы: отчего? почему?

Молчит.

Через час, по-детски шлёпая босыми ногами, Витька прорывает информационную блокаду:

– Мама сказала, ужин сам ищи в холодильнике.

Ладно – экономическую блокаду мы проходили. А вот это – нечто новое: моя постель скатана в рулон, выдворена за пределы спальни. Последняя фаза блокады – бесполётная зона. Мёртвое пространство для полёта чувств.

Через два дня бойкота она созревает:

– Как ты мог?

– Что мог? – пытаюсь сдержать непонимание, за два дня мутировавшее в скрытую злость.

– С тобой бесполезно разговаривать, – подводит она итог своим многодневным внутренним переживаниям, и снова замыкается на целый день.

Я устал допытывать её, скрести ногтем в закрытую дверь спальни, посылать к ней Витьку в надежде, что он примирит нас. Остаётся бросить бесплодные попытки, но моё ответное молчание и отсутствие попыток к примирению действуют как детонатор:

– Ты это специально? – взрывается она.

– Что специально?

– Сам знаешь.

Через несколько часов беспутного рваного разговора, испетляв вокруг да около, когда нервы мои окончательно взлохмачены, она являет миру так тщательно скрываемую истину:

– Хорошо, я верю, что ты это сделал не специально, но как ты мог забыть, что я не люблю гвоздики?!

– Ты не говорила, что не любишь гвоздики, – у меня от возмущения воздуха не хватает в груди.

– Говорила! Ты, как всегда, ничего не помнишь. Особенно если это касается меня.

– У меня нормально с памятью, ты не говорила.

– Какая разница – говорила, не говорила. Мог бы догадаться. Мужчина, который любит, чувствует это!

Приходится взять себя в руки и признать свою вину, пусть и косвенно. Ведь в самом деле не знал! Так получалось, что дарил всё время то розы, то герберы, то хризантемы. Решил на свою голову, разнообразие привнести.

Похоже, у моей квартирантки свой «гвоздичный синдром». Но я в этом смысле боец испытанный. Какая мне разница, что там за тараканы в её прекрасной головке. Будь их там легион, всё можно простить за горячее упругое тело. Тяну к ней руку, но она неожиданно отстраняется.

– Всё, пора спать. – Садится на диване, ищет в складках скомканной простыни трусики. – Завтра пары прямо с утра.

– Юридический?

– Как догадался? – Помогая себе изящными движениями тела, она одевает стринги.

– Книги, – поясняю я. – Спи здесь.

Так и не закончив начатую гибким телом волну, девчонка замирает, изучая меня своим странным взглядом.

– Мы так не договаривались.

– Мы вообще никак не договаривались.

Она с возмущённым выражением лица открывает рот, собираясь что-то сказать, но не находит нужного слова, молча прижимает к голой груди майку, пряча от меня хоть часть наготы. Потом видит случайно прихваченные вместе с майкой и прижатые к груди мужские трусы – кривя от злости губы, швыряет их мне в лицо, выбегает из комнаты.

Сижу на кровати с выражением клинического идиота на лице. Что это было?

Странная девчонка. Странная даже с учётом женской логики и особенностей женского мироощущения.

Утром просыпаюсь от свиста чайника. Девчонка на цыпочках бежит из спальни на кухню, оборачивается на моё появление в дверях:

– Извини, разбудила тебя.

На ней ладные джинсики, короткий свитерок.

– Доброе утро! – Неуверенно тянусь к её щеке губами, пытаясь предугадать её реакцию и понять, чем была вызвана её вчерашняя злость. Уж лучше пусть это будет злость на саму себя за то, что выпила лишнего и залезла в постель к незнакомому мужчине. Не хочется верить в то, что я оказался так плох в постели, что разозлил её.

Девчонка ловким и привычным движением отстраняется от моих губ, открывает навесной шкаф. Деловито шуршит чайной картонкой, кидает пакет в чашку, оправдываясь:

– Опаздываю.

– Я просто поцеловать. – Развожу руками, типа: «В чём проблема?» – В качестве приветствия.

– Всё, вопрос закрыт, – говорит она, стоя ко мне спиной, пряча лицо.

– Почему?

– Артём, не обижайся. – Хмуря брови, она медленными монотонными движениями окунает чайный пакетик в кипяток; её отражение в белом пластике кухонного шкафа мутно и расплывчато, как сквозь двойную занавеску из мельчайшего тюля. – У меня есть парень, я люблю его.

Если то, что произошло вчера, было пьяной ошибкой, то с моей стороны глупо лезть к ней с утренними поцелуями. Такой неделикатности за мной раньше не водилось.

Сажусь на табуретку, поджимая от холода пальцы босых ног.

– Мне налей, если не трудно.

Пьём чай в полном молчании, хрустим гренками: я лениво, она – торопясь и обжигаясь чаем. Потом вдруг перестаёт жевать, некоторое время молча смотрит в чашку и вдруг спохватывается, – так и не допив чай, ставит чашку в раковину.

– Помою, когда вернусь.

Помогаю ей одеть пуховик. Может и это не стоило делать? Может это тот самый случай, когда простая любезность превращается в назойливость?

Сажусь на подоконник, в просвет между морозными узорами смотрю, как девчонка идёт от подъезда к остановке. Встречный прохожий взмахивает руками, пытаясь сохранить равновесие на раскатанном мальчишками льду, и я не к месту вспоминаю вчерашнего парня на детской площадке… Почему так обидно за него? Будто вчера ночью мы кинули не его, а меня самого.

Целый день маюсь в квартире, хотя были другие планы. Сам себе не хочу признаться – жду возвращения квартирантки. С нетерпением поглядываю на часы. Что за чёрт?! Сказано – забудь! Она сделала ошибку, ей неловко. Зачем дёргать её и напоминать об ошибке?

Но мысли вновь и вновь возвращаются к девчонке.

Это всё африканское воздержание!

Ничего особенного. Пройдёт.

Катя приходит с учёбы, когда город уже погружён в раннюю зимнюю темноту. Встречаю в прихожей, помогаю снять пуховик. Ей неловко, но эта неловкость сменяется полной растерянностью, когда она входит в кухню и видит приготовленный мною ужин. Хотелось избежать торжественности, поэтому и накрыл на кухне, но не удержался – переборщил с бутылкой вина и помпезной сервировкой. Хорошо, додумался свечи не ставить, но и без этого получилось нехорошо, – будто настаиваю на продолжении отношений. Хотел сделать как лучше, а в результате опять получилась назойливость.

Сказочный кретин! Но ничего поделать с собой не могу.

Катя долго моет в ванной комнате руки, словно взяла тайм-аут для размышлений. Наконец выходит, хмуро садится за стол, я приподнимаю бокал, движением бровей призывая выпить, но она отрицательно качает головой, ковыряет вилкой в тарелке.

Тишина затягивается, все слова кажутся неуместными. Чтобы хоть как-то разрядить обстановку она спрашивает:

– Хотела спросить: оплату за квартиру сразу или частями?

– Господи, какая плата?

Снова молчим. Говорят, друг – это человек, с которым можно просто молчать. Наше молчание кажется невыносимым. Будь она другим человеком, я мог бы её расшевелить своими африканскими байками, – уж чего-чего, а забавных случаев мне придумывать не надо – всего пришлось повидать. Но это не тот случай, когда девчонка будет слушать тебя, разинув рот.

– Что-то не так? – спрашиваю.

Телефонный звонок избавляет её от ответа. Она срывается с места:

– Это мне! – Бежит в прихожую к аппарату. – Алло!.. Привет… Да… Ага… Я хотела тебе…

Мнётся, глядя через коридор в открытую дверь кухни, пытается что-то шептать в трубку, потом просит:

– На мобильный перезвони.

Закрывается в спальне, из-за двери слышно только бубнение. Вяло ковыряю вилкой в тарелке, пытаюсь понять, как так случилось, что я запал на эту странную девчонку? И вдруг понимаю, что это случилось ещё тогда, когда я приложил руку к той лужице на полу. Похоже, я скачал оттуда вместо информации нечто другое.

Катя возвращается из спальни, молча садится за стол.

– Уходишь? – спрашиваю её.

– Нет.

– Свидание отменяется?

– Типа того.

Она смотрит в стол, сосредоточенно ощупывая в ухе серёжку. Я чувствую, что не сдержусь. Все мои намерения не портить жизнь ей и её парню, летят псу по хвост. Я протягиваю руку, кончиками пальцев осторожно глажу её по щеке. Странное ощущение, будто я коснулся её впервые, будто не было вчерашней ночи. Она некоторое время терпит мои пальцы, потом отстраняет голову. Моя рука приземляется на стол рядом с её тарелкой. Так и сижу, подавшись всем телом вперёд, жду, когда она поднимет взгляд. Она упорно смотрит в тарелку и только спустя минуту, говорит, не поднимая глаз:

– Приду перед сном.

Поднимается, уходит к себе. Я сижу, не в силах прийти в себя.

Не-е! Точно, – странная! Неужели этим и взяла?

Стараюсь не форсировать события. Интересно, как это будет? Мою посуду, стелю постель, ложусь. Всё повторяется как прошлой ночью. Она молча тянет через голову майку, неуверенно заползает под одеяло. Опять не поддаётся моим рукам, но в этот раз быстрее становится пластичной, а под конец уже и сама льнёт навстречу.

Эти сельские девчонки… У них раздвоение личности вследствие строгого консервативного воспитания с одной стороны и городских соблазнов с другой.

Что она за человек? У меня не такой богатый опыт общения с женщинами как у моих друзей, но ведь не всё сводится к постели? А в плане знания человеческих характеров, мне казалось, я неплохой психолог. Но только не в этом случае. Вчера была пьяная ошибка, а сегодня что? Она трезва как стёклышко. Два глотка сухого красного не в счёт.

Я лежу на спине, сунув под голову руку. Катя – на животе, опираясь локтями и свесив на подушку волосы.

– Не скромный вопрос. – Гляжу на неё поверх локтя. – Можно?

– Ладно, спрашивай. – Она заправляет за ухо волосы, чтобы не мешали видеть меня.

– Обидишься.

– А ты задавай так, чтобы не обиделась.

– Я же сказал – не скромный.

– Ладно, – не тяни.

Я поворачиваюсь на бок, опираюсь на локоть.

– Любишь его?

На удивление она не возмущается и в очередной раз не кидает в меня чем-нибудь, что попалось под руку. Некоторое время молчит, потом говорит голосом таким, будто разговаривает с самой собой:

– Наверно, – она молчит, потом уточняет. – Всегда казалось, что это должно быть как-то… не знаю… безбашеннее, что ли. Как-то всё обыденно. Но это же не кино. Правильно?

– Да, не Голливуд, – соглашаюсь я.

Впервые за всё время она смотрит на меня спокойно, без напряга во взгляде и чуть приметно улыбается, как и полагается людям, которые уже вторую ночь проводят вместе. Впрочем, не секс, а этот короткий разговор из нескольких фраз сблизил нас.

– Странно. – Она опускает голову, волосы выскальзывают из-за уха, закрывая её лицо. – Почему у меня это в первый раз произошло с тобой, а не с ним.

– Что «это»?

– Ладно, ты понял.

– Только не говори, что ты в первый раз с мужчиной.

– Я имела ввиду не это, а то, что чувствуешь в результате…

– Слушай ты всегда такая?

– Какая?

– Такая. Мнёшься и не можешь вещи своими именами называть.

Она скребёт ноготком указательного пальца наволочку, потом ищет ответ под ногтями.

– Эй! – Я указательным пальцем убираю ей за ухо волосы. – Посмотри на меня.

Так и не глянув на меня, она суёт ноготок в рот, грызёт.

– В общем мне первый раз было так хорошо.

– Ты слово оргазм вслух можешь произнести?

– Ну да, да! – Она сплёвывает откушенный кусочек ногтя и наконец поднимает взгляд. – Могу.

– Парню сколько лет?

– Двадцать два.

– Не переживай, научится ещё, если перестанешь мямлить и будешь говорить с ним открыто. Никогда не играй с мужчиной в молчанку. В этой игре не бывает победителей.

– Ладно, учту.

– Останешься до утра?

Она осторожно прижимается, шепчет мне под мышку «ага» и затихает.

Утром вскакивает, как с похмелья. Супится.

– Что случилось? – Тянусь к ней с утренним поцелуем.

Она испуганно шарахается от меня, как от выпрыгнувшей из шкафа мыши, торопливо сгребает со стула одежду.

– Куда торопишься? Сегодня суббота.

Молчит, торопливо попадая ногой в джинсы. Это демонстративное молчание заставляет вспомнить классику семейного жанра: "Помолчи, когда я с тобой разговариваю", и через минуту: "Ты так и будешь молчать?" «Давай не сегодня, я устал». – «От меня устал?» Ты обречён всегда быть виноватым, ибо она всё время видит то, чего нет.

Но Катя по этой части превосходила всё, что я знал о женской логике. Это уже логика в фазе обострения.

– Да, что происходит? – Я притягиваю её к себе.

В ту же секунду девчонка со всего маху закатывает мне пощёчину. Ни с того ни с сего.

– За что? – Ошарашенно потираю горящую щёку.

– За то, что руки распускаешь. Всё! – Она растопыривает средний и указательный пальцы, назидательно показывая их мне. – Два! Считать умеешь?

– Что два?

– Тебе нравиться из себя идиота строить? Не противно? Ведёшь себя, как старик убогий.

– Я убогий? Ты на себя посмотри. Это нормально, морочить голову и своему парню и мне?

– Кто ты такой, чтобы учить меня? Нашёл крайнюю? Ты со своими проблемами разберись.

– С какими проблемами?

– Не знаю. Тебя надо спросить.

Стою ошарашено посередине комнаты. Это уже не «гвоздики», тут пахнет отклонениями посерьёзнее. Нет, она не просто странная, она сумасшедшая. Хорошая девушка, но в голове системная ошибка.

Сначала сама лезет в постель, а потом – опаньки! – со всего маху пощёчину. Нормально?

Не выдерживаю, врываюсь вслед за ней в спальню.

– Нет, ты мне всё-таки объясни – за что?

Она смотрит на меня, будто это я сумасшедший, а не она.

– За что?! За то, что воспользовался моей безвыходной ситуацией. Ты считаешь это нормально? Да?

– Какой ситуацией?

– Какой?! – Мой вопрос заставляет её задохнуться от возмущения, она снова порывается закатить мне пощёчину, но я перехватываю её руку, смотрю в дышащее ненавистью лицо.

Стоим друг против друга, воинственно раздувая ноздри. Я не выдерживаю первый, – не отпуская её пленённую руку, грубовато хватаю за талию. Девчонка напрягается, пытаясь вырваться, смотрит с ненавистью мне в лицо, раздувает ноздри. Борьба возбуждает, но сопротивление девчонки не попытка набить себе цену – похоже, в этот раз всё серьёзно.

Прежде чем отпустить девчонку, пытаюсь вырвать у неё последний, ни к чему не обязывающий поцелуй, и в ту же секунду её будто сорвало с тормозов, – хватает меня растопыренными пальцами за затылок, тянет к себе, и в ту же секунду дверной визгливый звонок пронизывает её насквозь. Молния испуга передёргивает тело, Катя испуганно отталкивает меня. Будь на её месте другая – плевать бы нам было на звонок – идите все лесом, видите, дома нет никого. Но Катя торопливо поправляет свитерок, подбородком кивает в сторону прихожей – давай, мол, чего застыл.

Дурная привычка не смотреть в глазок. Распахиваю дверь – на пороге тётка лет под пятьдесят. Слова сказать не успеваю, – она теснит меня широкой грудью, врывается в квартиру.

– Э-э… – Я только и успеваю, что ухватить её за рукав. – Женщина, вы ничего не перепутали?

Разъярённым движением плеча, она вырывает рукав из моей руки.

– Катя! – громко зовёт она, порывистыми шагами преодолевая коридор.

Телефонный провод цепляется за ногу, аппарат как камень из пращи улетает с подзеркальника, с грохотом разлетается на части. Женщина даже не оборачивается.

– Ты здесь? – кричит она. – Собирай вещи! Быстро!

– Мам, ты чего? – Катя появляется в двери спальни, смотрит удивлённо и растеряно.

Я спешу ей на помощь, сзади подходя к женщине.

– Здравствуйте, мы не успели познакомиться.

Женщина внезапно оборачивается, – лицо настолько искажено гневом, что я начинаю опасаться, в своём ли она уме?

– А ты вообще молчи, поддонок!

Я настолько ошарашен таким поворотом дела, что не сразу нахожу нужные слова:

– Нормальный поворот… Может, объясните…

Договорить не успеваю, – женщина наотмашь ударяет меня по лицу. Слава Богу, в ту минуту в её руке была свёрнутая в трубку газета, а не зонтик или что-нибудь потяжелее. Газета звонко прилипает к моей щеке, женщина с ненавистью в глазах снова замахивается, но в этот раз не достаёт меня, – хлещет по моим рукам, нещадно мочаля газету.

– Маньяки!.. Педофилы!.. Совесть! Потеряли!.. Чтобы вас всех!

Она задыхается одновременно и от злости, и от усилий достать до моего лица. Подставляя руки, отступаю к двери.

– Да вы объясните сначала…

– Щас объясню! – Лупит по рукам изо всех сил. – Маньяк озабоченный! Урод!..

Понимая, что до моего лица ей не дотянуться, она швыряет в меня истерзанную газету, возвращается к дочери:

– Где твои вещи? – Врывается в спальню, в спешке кидает из шкафа на кровать вещи. – Это твоё?.. Это?.. Где сумка?

– Мама, угомонись, – пытается образумить её Катя.

– Я спокойна! Спокойна, как никогда! – кричит ей в ответ мать. – Где сумка? Не стой как вкопанная. Соседи тёти Лизы уехали за границу на целый год. Ключи ей оставили – присматривать. Поживёшь там. Все условия. Не то, что в этом сраче.

Она брезгливо смотрит на обои, заглядывает под кровать, потом за шкаф и вытягивает на свет божий сумку, кидает в неё вещи – кучей, без разбора. Потом идёт с ревизией на кухню.

Понимая, что задавать вопросы бесполезно, прислоняюсь плечом к кухонному косяку, молча смотрю на женщину.

– Не переживай, – гремит она тарелками. – Я свою посуду знаю, лишнего мне не надо.

Молчаливо ищу взгляд Кати, вопросительно изгибаю брови. Девушка так же молчаливо закатывает глаза к потолку, разводит руками.

Пожимая в ответ плечами, присаживаюсь на корточки перед телефонным аппаратом. На этот раз дело сложнее: пластмассовые крепления сломаны, корпус треснул.

Сумасшедшая семейка. Что мать, что дочь.

Управившись на кухне, тётка проходит мимо с двумя полиэтиленовыми пакетами в руках. Грубо толкает меня пузатым пакетом, чтобы посторонился, хотя я и так едва не сел на подзеркальник, чтобы пропустить её. Больно ударяет по колену чем-то железным – вроде сковородой, ручка которой торчит из пакета.

– Теперь, когда вы успокоились, – пытаюсь наладить контакт. – Может, объясните?

– Это я успокоилась? – Она сгребает пакеты в левую руку, потрясает освободившейся правой. – Я и была спокойна. Ты не знаешь, какая я в гневе.

Протянув дочери руку, тянет её прочь из квартиры, ничего не объясняя, гордая в своём возмущении. Женская логика в том и состоит, чтобы ничего не объяснять, – мол, должен сам всё понимать. Если эта логика передаётся по наследству, тогда – атас!

Облегчённо отдуваясь, закрываю за женщинами дверь, подбираю с пола газету и вдруг застываю, как истукан.

Япона мать!

В комнатных тапках бросаюсь вон из квартиры, выскакиваю на обледенелое крыльцо, но уже не видно ни Кати, ни её матери, – лишь белый пар густо вьётся из-под уезжающего такси.

Тупо гляжу в рваную измятую газету и по мере того, как отхожу от шока, события последних двух дней предстают передо мной в совершенно ином свете. Становится ясной и женская логика Кати. И сумасшествие её матери.

Ни телефона. Ни адреса. Ни названия того райцентра, из которого она приехала. Самое смешное – я даже фамилии её не знаю. Последняя зацепка – Денис, но и тот не может мне помочь:

– Извини, старик, был её телефон на какой-то бумажке записан – затерялся.

– Ты даже паспорт у неё не попросил?

– Видел я её паспорт, но у меня голова не дом советов. Простая такая фамилия, из тех, что сразу путаются в голове. То ли Фёдорова, то ли Федотова… Нет, погоди… Может, Филатова?

– Ты меня спрашиваешь?

– Извини, старик…

На этом можно было бы и закончить эту историю, которая случилась со мной год назад. Закончить и забыть, как глупый сон.

Катя не пришла ни за забытой плойкой, ни за тем, чтобы объясниться, ни просто попрощаться. Да и с чего это ей было объясняться? Всё сложилось так, что объясняться и молить о прощении нужно было мне. Хотя вина моя слепа как не вылизанный котёнок.

Всё оставшееся время до отъезда в Африку я пытался найти Катю и хоть как-то оправдаться. Но город тщательно тасовал и прятал людей в своей полумиллионной колоде, а я не фокусник, чтобы закрытыми глазами вытащить нужную карту.

Оставалось одно – забыть и о девчонке, и об этом нелепом случае, и о газете. С последней всё ясно – в мусорный бак, и дело с концом. Я так и поступил, но перед этим, сделал из неё вырезку и зачем-то таскал этот газетный клочок в портмоне, как конченный мазохист, делая себе больно снова и снова.

Эта крохотная вырезка была со мной и тогда, когда я подписывал в Дубаи новый контракт на работу, и тогда, когда выпал этот злосчастный рейс в Дарфур, и тогда, когда загруженный под завязку транспортник коснулся взлётно-посадочной полосы, экстренно тормозя и оставляя на память африканской бетонке жирный след дымящейся ярославской резины.

А потом чернокожие парни с калашами на плечах повели нас к глинобитному сараю, которому предстояло стать нашим невольным домом на долгие десять месяцев. У меня было вдоволь времени, чтобы наблюдать за тем, как лежащий в моём портмоне злополучный клочок бумаги желтеет день ото дня, превращаясь в допотопную реликвию.

Но желтела только бумага, а мои глупые и необъяснимые чувства оставались неизменными, и мне с каждым днём всё сильнее хотелось найти Катю, чтобы раскрыть ей те обстоятельства, которые свели нас вместе. Она, конечно, имела полное право считать меня моральным уродом, но мне казалось, что несмотря на всю нелепость ситуации, в которой мы оказались, она успела разглядеть во мне человека. Я ведь тоже считал её едва ли не съехавшей с катушек, но это не помешало мне запасть на неё. Может и она хоть изредка вспоминает обо мне.

Вскоре у меня появился шанс напомнить о себе. После того, как экипаж вызволили из плена, по всем телеканалам замелькали наши небритые лица. В Шереметьево встречала целая свора журналистов. Цветы, слёзы, вспышки фотоаппаратов.

Мне на секунду показалось, что я увидел в толпе Катю и сердце моё споткнулось прежде, чем броситься в сумасшедший бег. Но это была лишь похожая на неё девчонка-корреспондентка. Она задавала какие-то вопросы, я рассеяно отвечал. Потом благополучно попал в руки встречающих меня друзей.

Прежде чем сесть в машину, я долго оглядывался.

Надежда умирала последней.

– Чего застрял? – Привлекая моё внимание, Денис похлопал ладонью по крыше автомобиля. – По Африке соскучился?

– Едем-едем. – Успокоил я его, доставая из портмоне злополучную вырезку.

С усмешкой разжав пальцы, отдал её ветру.

Иногда прошлое надо отпускать – легко, как два пальца разжать, чтобы оно не стало тяжёлым грузом. Если получится.

Вырезка полетела, двоясь на фоне белых облаков, отражённых в высоких стёклах фойе. На прощание кувыркнулась, показав обведённое ядовито-жёлтым фломастером объявление, которое мои друзья дали в городскую газету, надеясь сделать сюрприз к моему прошлому возвращению из Африки.

«Бесплатно сдам квартиру молодой красивой девушке. Секс два раза в месяц».
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 Куда деваться пацану между окончанием школы и призывом в армию? Вот и сторожил Витька Янчевский небольшую мебельную фабрику, которая стояла на стыке двух городских районов, – исторической Кривой Балки с её путанными булыжными улочками и районом новостроек, за которым в народе прочно закрепилось название «БАМ».

Построенная в дореволюционные времена фабрика не впечатляла индустриальным пейзажем: из-за щербатой кирпичной ограды виднелись только ржавая дымоходная труба на проволочных растяжках, позеленевшие от времени шиферные крыши, да кроны каштанов и берёз. Сторожка, как водится, ютилась у решётчатых металлических ворот.

В один из вечеров Витька принёс за пазухой щенка, – чёрного с белыми «носочками» и «манишкой».

– Петрович, ты говорил, нам пора пса завести. – Парень выпустил щенка на вахтёрский топчан, покрытый некогда сиреневым, а теперь линялым и истёртым до белой нитяной основы одеялом. – Прошу любить и жаловать.

Витькин напарник, – всю жизнь отработавший на фабрике пенсионер, – шершавой ладонью взял щенка под тугой живот.

– Ишь, пузо отпучил. Ладно-ладно, не ерепенься. – Прижал к груди, потрепал по загривку. – Новые владения тебе покажу.

Так Шарик оказался на мебельной фабрике. Всё нравилось ему в этой новой для него жизни: и дурачиться, гоняясь за тополиным пухом, и с лаем бежать за выезжающими в фабричные ворота автофургонами с надписью «Мебель», и так азартно терзать зубами забытую на складской рампе промасленную спецовку, чтобы неокрепшие уши трепались из стороны в сторону, как тряпичные.

Нравилось, склонив на бок голову, приподнятым ухом внимать, как лишённый других слушателей Петрович очень серьёзно втолковывает ему газетные истины о гласности, перестройке, ускорении. И о Владимире Савельевиче, директоре фабрики. Теперь уже бывшем.

Несколько дней назад в людской сутолоке возле центрального универмага Владимир Савельевич Головин встретил одноклассника. Лавируя в толпе, они почти разминулись, но осенённые внезапной догадкой одновременно оглянулись и в полуобороте пытливо щурили глаза, с трудом узнавая друг друга:

– Головин?.. Володька?

– Шуруп! Ты?!

– О, брат – вспомнил. А я давно уж кличку свою забыл.

– Извини… Столько лет не виделись, а первое, что пришло в голову – Шуруп.

Отыскать местечко, чтобы отметить встречу, оказалось непросто: ближайшая закусочная закрыта, другая переделана в безалкогольное кафе «Русский чай». Пришлось приютиться в сумрачной полуподвальной пивной, где под табличкой: «Место для отстоя пива» сползала по тяжёлым бокалам пена, тускло блестел медный пивной кран, и на щербатое фарфоровое блюдце падали мятые купюры, на замену которым звонко сыпались мокрые монеты: «Сдачу заберите».

Вспоминая молодость, так растревожили души, что "под ностальгию" нестерпимо захотелось чего-нибудь покрепче пива. Борьба с пьянством была в самом разгаре, но буфетчицу, которая от нового указа теряла свои "нетрудовые", уговорили быстро, – опасливо поглядывая на входную дверь, женщина из-под прилавка плеснула по сто пятьдесят граммов "Столичной" прямо в бокалы с пивом. И понеслось: «Помнишь, как тушили на крышах немецкие "зажигалки"?.. А как уезжали в эвакуацию?.. А физика нашего помнишь?»

Этих «помнишь» накопилось столько, что казалось, ночи не хватит лишь коротко помянуть о них. После закрытия пивной долго говорили на скамейке городского сквера. Извели все сигареты – последние докуривали до фильтра.

Часам к десяти, когда в головах уже рассеялся хмель и стал иссякать тайничок общих воспоминаний, сидящие на скамейке мужчины попались на глаза дружинникам. Приданная в качестве поддержки "канарейка" оказалась рядом, и одноклассников без долгих разбирательств увезли в вытрезвитель.

Спустя два дня на внеплановом собрании первичной партийной организации Мебельной фабрики номер восемь Владимира Савельевича Головина, 1932 года рождения, решением шестнадцати голосов против одного, исключили из рядов КПСС.

– Двадцать лет с ним работаю – в жизни пьяным не видел. А тут из-за ста граммов стал поперёк линии партии. Вот те, бабка, и перестройка, – Петрович досадливо мотал головой, доставая из нагрудного кармана спецовки надорванную пачку "Беломора", выколачивал из неё об палец папиросу. – У них там в райкомах соцсоревнование. Понимаешь, Витёк? Кто раньше под козырёк возьмёт и больше членов партии исключит.

Петрович был невысокого роста, худощав, не по годам подвижен. Степенность не клеилась к старику: говорил он азартно, жестикулировал яро, мимику не сдерживал. Сердито гоняя во рту дымящую беломорину и помахивая в воздухе давно уже погасшей спичкой, нервно ходил из угла в угол. Шарик со щенячьей неуклюжестью едва успевал сторониться.

– Рапортовать в горком о том, как идёт борьба с пьянством надо? Надо! А горкому – в обком? А обкому – ещё выше? Вот и попал наш Савельич под раздачу, а на его месте мог оказаться и ты, и я.

– А чё я? – не понял Витька. – Я не пью.

– Да кто тебя спрашивать будет, им главное галочку поставить.

Сторожка была тесной – пять шагов по скрипучим половицам, хоть вдоль, хоть поперёк. Одно окно выходило на тенистую улицу, второе в проходную – узкий коридор с визжащей железной вертушкой. В одном углу – тяжёлый канцелярский шкаф, в другом – вахтёрский топчан. У внутреннего окна письменный стол с телефоном и засаленным на углах журналом регистрации приходов и уходов.

Стена увешена обложками «Советского экрана» семидесятых-восьмидесятых годов: Ульянов, Баталов, Артмане. Витька пытался подселить к ним нового кумира, но Ульянов и Баталов не уступили, а Петрович, так и вовсе грудью стал, – пришлось Брюсу Ли приютится в простенке за шкафом.

– Я на собрании слово взял, ну и рубанул им правду-матку! – Старик глянул на обгорелую спичку в своей руке, будто впервые увидел её, раздражённым жестом метнул её в мусорную корзину. – Думаешь интересно им мнение старого коммуниста из простых рабочих?! На бюро райкома-то всё уже было решено, им требовался только протокол из первички. Поэтому инструктор из райкома такой непробиваемый был, будто броня у него во лбу.

Петрович остановился, оборвав скрип половицы на самой высокой ноте, постучал костяшками пальцев по лбу, непонимающе развёл руками.

– Молодой же ещё совсем, – зелень зелёная, а встал и как начал меня отчитывать! Мол отстал я от жизни, не чувствую духа времени, саботирую перестройку. И напористо, знаешь, так! Будто я провинившийся малолеток. … А наши-то, слышь? В цеху едва слюной от возмущения не брызгали, а как до голосования дошло – глаза опустили и руки кверху тянут. Перестройщики, мать их за ногу! Понимали же – раз из партии исключён, то и директором быть не моги.

Витька спросил "солидным" голосом вчерашнего мальчишки, впервые почувствовавшего свою мужскую значимость, и всюду, – надо и не надо, – старающегося ею щегольнуть: и брови нахмурит и желваками поиграет, и на басок перейдёт:

– Куда ж он теперь?

– Нашли ему место – мастером в цеху, а он упёрся: нет, говорит, раз недостоин быть директором, значит и мастером недостоин. В сторожа, говорит, пойду. Шумиха поднялась – как так? Бывший директор и в сторожа?! Не поймёт народ. В райком его вызывали, уговаривали, – ни в какую! – стоит на своём, хоть стреляй. Сменщиком нашим будет.

Отведя душу, Петрович затолкал окурок в приспособленную под пепельницу консервную банку, привлекая внимание Шарика, похлопал ладонью по ноге:

– Ладно, пошли посмотрим, что у нас на территории делается.

У двери коричневая половая краска была исшаркана ногами до голого дерева, как на провинциальном стадионе до проплешин бывает вытоптана во вратарской площадке трава. На этой деревянной проплешине, Петрович что-то вспомнил, обернулся:

– Кстати, того бронелобого инструктора нам вместо Савельича директором назначили. Олег Юрьевич. Из бывших комсомолят. Месяца два, говорят, инструктором в райкоме партии проработал, и прямым ходом в директора! Шарик уже успел с ним познакомиться, – Петрович оглянулся в поисках щенка, который деловито обнюхивал порог сторожки. – Это, ты, правильно штанину ему обмочил. У мальчишки ещё молоко не обсохло, а он уже надулся как индюк. За душой при этом – ни-че-го! Так… – старик брезгливо пошевелил пальцами. – Красиво трепануться на публике, да позу эффектную принять. Дитя перестройки.

С того дня Савельич стал работать сторожем на фабрике. Был он полной противоположностью Петровичу – спокоен, нетороплив, комплекция «директорская»: широкие плечи, приметный живот, крупная лысая голова. Но по характеру был прост, выше других себя не ставил. «Свой мужик!» – говорили о нем рабочие. Петрович и Витька были рады такому сменщику, да и Шарик, который быстро осваивался на фабрике, был доволен таким прибавлением в своей стае.

Когда щенячья неуклюжесть стала сменяться природной собачьей ловкостью, Шарик вечерами увязывался за Витькой в старый городской парк, где летняя танцевальная площадка «Улыбка» теперь гордо называлась дискотекой и мигала под сводами старых лип цветными суматошными огнями.

Закадычные Витькины друзья – Генка Тимарин по кличке Тимур, Васька Примус, Юрка Китаец – дымили табаком, пили из горла вонючую жидкость, которую Петрович называл "зелёным змием", подтрунивали над Витькой, который воротил от бутылки белобрысую, розовощёкую голову.

– Ты пацан или не пацан, Яня?

– А то за бутылкой молока сбегаем.

– Тебе поллитровки хватит, или литрушку нести?

Хохот стоял такой, что Шарик испуганно выскакивал сквозь прутья металлической ограды, и уже из окружающей танцплощадку темноты смотрел, как Витька неохотно берёт бутылку, брезгливо цедит «змия» сквозь зубы. Через десять минут парень неумело прикуривал сигарету, а вскоре и вовсе смелел: обнимал голоногих девчонок, трясся в танце и, падая на колено, лихорадочно терзал в такт музыке воображаемую гитару.

Один раз Шарик попал с ним в передрягу. Сам виноват – сколько ни гнали его, а он увязался. Витька с друзьями шёл на Мельников пустырь, на котором по традиции сходилась выяснять отношения бамовская и балкинская братва – пацаны от четырнадцати до восемнадцати лет.

В тот вечер стычка была короткой, обошлось без крови и проломленных голов. Даже разогреться не успели, как с двух сторон завыли сиренами милицейские "уазики". Пацаны бросились врассыпную. В слепящем, парализующем свете автомобильных фар среди брошенных цепей, кусков арматуры и самодельных нунчак, сделанных из деревянных сковородных ручек, остался только испуганный Шарик.

Уже в полной темноте рысцой возвращаясь на фабрику, он напоролся на безжалостных кладбищенских псов и спасся только тем, что нашёл узкий лаз под забором. Но ухо ему успели раскромсать. На всю жизнь сохранилась на ухе память о том вечере, а ещё осталось понимание того, что не всё в этом мире так радужно как кажется с первого взгляда и, пока не поздно, надо учиться показывать зубы и защищать себя.

А ещё был случай, после которого в его жизни появился новый человек – Галка. На углу у подземного перехода её обобрал до нитки Гарик-напёрсточник. Девчонка и сама не поняла, как это произошло. Под напёрстком, где должен был лежать шарик, – лопни глаза! – оказалось пусто, а на кон в выигрышном азарте первых ставок уже были брошены все деньги взятые из дома для поездки в неведомый и желанный город.

Галка сидела на бетонном парапете подземного перехода и плакала. Случайные прохожие не могли добиться от неё ничего вразумительного, а Витька подошёл, за руку её взял и выведал в пять минут, что она из захолустной деревеньки Парамоновки, что приехала устраиваться на работу, а теперь осталась без денег и не то, что квартиру снять – домой вернуться не на что. Да и умирать будет, а в деревню, где нет ничего кроме пьянства и скуки, не вернётся.

Витька заговорил было с Гариком, но тот только смеялся в ответ, а сцепиться с ним парень не решился, – непростой тип был Гарик: уживался и с бамовскими и балкинскими, и с центровыми дружбу водил.

Шарик сразу проникся преданностью к Галке. Её старые разбитые босоножки ещё пахли полынью того просёлка, которым выходила она на шоссе, чтобы остановить автобус до города. А ещё весело пахло от неё другим щенком, с которым она перед самым отъездом играла и которого, наверное, очень любила.

В ту ночь девчонка перекантовалась в сторожке, а на следующий день Петрович взял её жить к себе, в пустую стариковскую квартиру. Вскоре стараниями старика Галку приняли на работу посудомойкой в маленькую фабричную столовую.

К осени Шарик стал забывать о былой наивности: о том, как по-щенячьи мочился, позорно присаживаясь на задние лапы, как едва не упал, впервые задрав лапу на забытую у курилки бутылку «Жигулёвского». Но когда сами по себе полетели с деревьев листья, он долго и удивлённо глядел на их кружение, а потом, с уже забытой шалью, погнался за листвой, как когда-то гонялся за собственным хвостом.

Вечерами, когда восходящая луна тщетно пыталась спрятаться за редеющими берёзами и каштанами, Галка приносила в сторожку ужин. Наскоро перекусив, Петрович деликатно уходил в дальний угол двора, старательно шаркал метлой, и вскоре в снопах фонарного света поднимались густые сизые дымы, тянуло томящим душу запахом горелых осенних листьев. А Витька и Галка садились в беседке-курилке, приютившейся под старым каштаном, о чём-то ворковали, не замечая Шарика. Добиваясь внимания, пёс поскуливал, тыкался мордой им в колени, но парень с девушкой лишь отпихивали его и привставали, чтобы встретиться головами где-то над деревянным столом.

Яркая вечерняя звезда неуловимым движением часовой стрелки спускалась за шиферные крыши, прохлада растекалась в вечернем воздухе, и где-то далеко за прозрачными силуэтами поредевших тополей тоскливо постукивал колёсами уходящий из города поезд: "татах-татах… татах-татах… татах-татах…"

Обиженный Шарик, помахивая хвостом, уходил в густой туман осенних дымов – искать верного Петровича.

В армию Витьку забрали поздней осенью. Он уже получил расчёт на фабрике, но в ту ночь вызвался заместить заболевшего Савельича. Не любил он шумные и длинные проводы.

Два дня до этого беспрерывно моросил дождь, а к вечеру стих. Ветер бросал прозрачную дымку облаков в спину размытому, сгорбленному месяцу. Каштаны совсем облетели, на них остались только редкие мокрые звёзды, да и те вскоре слизала текучая дымка.

У фабричных ворот горланили несколько пацанов, одетых по призывному, в то, что поплоше – неизменные Витькины друзья: Примус, Китаец, Тимур, ещё кто-то. Стеклянными брызгами разлеталась разбитая о каменный забор пустая бутылка, из-за ворот несло водкой и табачным дымом, дребезжали струны гитары:


Вот, – новый поворот,

И мотор ревёт.


Парни ревели так, что собаки завыли, где-то аж у Мельникова пустыря.


Что он нам несёт,

Пропасть или взлёт?..


Шарику надоело проявлять усердие, – на его лай пацаны не обращали никакого внимания. Он мордой приоткрыл дверь, протиснулся в тускло освещённую уличным фонарём сторожку, лёг у двери.

– Яня, бросай свою тёлку, – кричали парни. – Ты пацан, или не пацан?.. Слышь, Яня?..

Парни приходили забрать с собой Витьку, но тот впервые не поддался зову пацанской дружбы, – что-то горячо шептал Галке на ухо. Косой свет уличного фонаря лился через рябое от дождя стекло на голые Галкины ноги, – рука Витьки путалась в подоле задранного платья.

– Вить, погоди…

– Ну?

– Шарик смотрит.

– И что?

– Собаки, говорят, всё понимают.

– Ну и пусть… – Витька уже не шептал, пыхтел Галке в ухо: – Пусть понимают…

– Витя, Вить!

Парень сердито соскочил с топчана, хлопнул Шарика по заду:

– Ну-ка, друг, погуляй! – Грубовато вытолкал упирающегося пса за дверь. – Давай-давай…

Когда утро уже чуть прикрутило фитилёк и яркие лучистые звёзды превратились в бледные соляные крупинки, Витька разыскал Петровича, который задумчиво курил под складскими навесами. Пожал ему на прощание руку:

– Смотри, Петрович, чтобы Галку никто не обижал. Вернусь, – замуж её возьму.

С девушкой Витька прощался у ворот – не хотел, чтобы она тащилась по незнакомому городу до военкомата. Вскинул на джинсовое плечо серый брезентовый рюкзачок.

– Ждать будешь?

– Буду… – Потупив глаза, Галка стояла в позе сконфуженной малолетней девчонки, соприкасаясь голыми коленками и сдвинув навстречу друг другу носки плоских туфелек.

Витька торопливо поцеловал её и, уже отойдя шагов на десять, оглянулся, словно хотел запомнить на всю жизнь и Галку, тоскливо держащуюся за металлические прутья ворот, и окно сторожки, и всю фабрику.

Шарик проводил его до подземного перехода, в глубине которого блестела дождевая вода. Уже у самых ступеней Витька присел на корточки, взял пса обеими руками за морду, поцеловал в холодный нос. Шарик удивлённо склонил набок голову, – в Витькиных глазах блестела мокрота, какая бывает только тогда, когда в глаза дует острый холодный ветер.

Широкими прыжками парень сбежал в переход, разбил ботинком отражённый в луже неоновый свет, скрылся за углом. Над перекрёстком жалко повисла полинявшая от дождей, едва освещённая светом дальних фонарей растяжка: "Перестройка. Гласность. Ускорение". Сквозь мигающие огни переведённых в ночной режим светофоров прошелестела мокрыми шинами то ли слишком поздняя, то ли слишком ранняя машина. В тёмных громадах бамовских девятиэтажек врозь зажигались первые утренние окна.

Шарика подмывало заскулить. Он поднял голову к туманному месяцу и впервые понял, почему даже здоровенные злющие псы иногда садятся ночами на пригорке и, до ломоты закидывая к небу голову, выпускают из груди накопившийся там дикий протяжный вой.
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Прислонившись спиной к стене, Галка растеряно поигрывала скрипучей дверью сторожки – то прикроет, то приоткроет. На девушке уже были не пахнущие полынью истоптанные босоножки, а изящные лаковые туфли на шпильках. Русую косу она сменила на всклоченную городскую стрижку. Короткая юбчонка плотно обтягивала ягодицы, лёгкая футболка откровенным очерком выделяла напрягшийся от вечерней прохлады сосок. Длинные ноги покрыты ровным загаром, – недавно она исчезала куда-то на две недели, говорили, – к морю. Год назад Галку перевели из столовой в кладовщицы, а теперь– вот уж с неделю – ходила она в секретаршах директора.

Петрович коротко вскинул на Галку сердитые глаза:

– Перестань скрипеть.

Девушка спохватилась, завела руки за спину, упёрлась каблучком в стену.

– Дядя Ваня… может, поговорим?.. – Глядела в исшарканный ногами деревянный пол, когда-то коричневый и глянцевитый, а теперь уже неизвестного пятнистого цвета.

Петрович сердито тряхнул уголком газеты:

– Не хочу.

Вскинув голову, Галка обвела глазами паутинные углы, тяжело вздохнула и заведёнными за спину руками оттолкнулась от косяка, уходя, хлопнула дверью. Взвизгнув от боли, Шарик выскочил на крыльцо. Девушка виновато присела перед ним на корточки.

– Лапу тебе прищемила? – Рассеяно погладила и уже поглядывала куда-то в сторону. – Извини, хороший мой.

Прихрамывая, Шарик порысил вслед за ней к курилке. Галка села, закинув ногу на ногу, достала из сумочки пачку сигарет, из тех, которые иногда бросает на пыльный тротуар ветер, подхватывая её из чуть приоткрытого окна экзотической и ворвавшейся будто из другого мира иномарки.

Сделав несколько неумелых затяжек, Галка бросила сигарету в урну, потом долго сидела, вращая в руках проеденный по краю осенней ржавчиной каштановый лист и слушая, как изредка стучат по жестяной крыше беседки падающие каштаны.

Была ранняя осень. Ждали возвращения Витьки из армии.

Первое время письма от него приходили регулярно, потом Витька неожиданно замолчал. Иногда Савельич, который работал теперь напарником Петровича, чтобы не слышала Галка, говорил: "Не иначе, как Афган". "Типун тебе…" – плевался Петрович.

А недавно Витька письмо прислал: жив, здоров, скучаю.

Два года – шутка ли… За два года страна пела уже совсем другие песни. Когда приезжали на гастроли столичные рок-группы, город будто сходил с ума. Кряхтели от напряжения сцепившиеся руками живые милицейские кордоны. Вздувались вены, падали фуражки, рвались погоны. Рушились под мощным молодым напором милицейские запруды, толпы лезли через ограды летних концертных площадок и стадионов, рвались к своим кумирам и вдруг замирали парализованные магией ударивших в сцену прожекторов.

Первые аккорды взрывали толпу восторженным визгом, который постепенно затихал, и тогда над зрительским полем вспыхивали сотни зажигалочных огней и, покачиваясь на волнах рук, плыли, плыли, плыли… "Гуд бай Америка, о, где я не был никогда…"

Под морем живых огоньков сжимались мальчишеские губы, лились восторженные девчоночьи слёзы, а огоньки всё плыли и плыли, куда-то к новым берегам: "Мне стали слишком малы твои тёртые джинсы…"

Новое лезло из всех щелей, уверенно шагало по центральным площадям города, по проспектам БАМа, по булыжным улочкам Кривой Балки. То, что поначалу тяжело сдвигалось с места, вдруг покатилось, набирая такую скорость, что этим новым стало невозможно управлять. В городе объявился вор по кличке Лука. Если раньше о нем знали только в узких криминальных кругах, то теперь такая слава пошла о человеке, что даже законопослушные граждане шли к нему искать правду. Говорили, такую силу набирает человек, что даже городские власти вынуждены считаться с ним.

Повзрослевшие балкинские пацаны теперь целыми днями пропадали в своих подвальных "качалках". Порой к такому подвалу подкатывало две-три "шестёрки" и пацаны, бегло хлопая дверками, уносились в автомобильную гарь перекрёстков на свои уже не мальчишеские разборки.

Два года… Пронеслись как стая байкеров по ночному городу.

Галка сама не заметила, как от каштанового листа остался в её руках небольшой ощипанный кусочек, – всё остальное ветер мелкими обрывками разносил по краям деревянного стола. Девушка вздохнула, кинула на плечо сумочку, пошла к сторожке. Остановилась у вертушки, глядя через стеклянную перегородку на склонившегося над газетой Петровича. Неуверенно потёрла одна об другую ноги, клюнула длинным крашеным ноготком в стекло:

– Дядь Вань, дверь за мной запри.

Проводив Галку, Шарик протиснулся обратно под ворота и, высунув язык, резво бросился на подозрительный шорох в глубине двора. Был он теперь крупным, полным сил псом, и когда случалось ему по "амурным" делам бежать на окраину Кривой Балки, кладбищенские псы, которых он раньше боялся пуще всего на свете, теперь не бросались на него, а провожали сердитым, но сдержанным рычанием, каким провожает сильный сильного.

Когда объявился Витька, была такая же погода как в день его отъезда. Недавно прошёл дождь, чернели мокрые облетевшие каштаны, тускло белели берёзы. Шарик, высунув язык, нёсся из глубины двора… Витька!.. С двумя медалями на груди, в лихо сдвинутом на затылок голубом берете. Шарик прыгал вокруг него, запачкал грязными лапами, скулил от радости, виляя не только хвостом, но и всей задней частью туловища. Парень присел на корточки, сжимая ладонями голову пса и говоря ему какую-то радостную бессмыслицу, потом вошёл в сторожку, шутливо кинул руку к берету:

– Сержант Янчевский для дальнейшего прохождения службы прибыл.

В тот вечер он долго сидел с Петровичем и Савельичем. Распили бутылку водки. Витька прикуривал сигареты одну от другой, а последнюю выкурил уже в беседке, глядя остановившимся взглядом в стол и комкая в руке пустую пачку. Шарик тёрся, вплетался между его ног, лизал руку, но Витька будто не замечал его, и только изредка вспоминая о преданном друге, рассеяно запускал пальцы в его загривок.

Неделю Витька и Галка боялись встретиться. Наконец решились.

В сторожке было сумрачно, но висящую на двух длинных проводах лампочку по старой привычке не зажигали, довольствуясь отблесками уличного фонаря. Шарик неподвижно лежал у двери, положив голову на лапы и переводя полный надежды взгляд с Витьки на Галку.

Витька всё ещё ходил в военной форме, – вся гражданская одежда оказалась мала. Дня два назад пришёл в старой рубашке, которая до армии висела на нём как безветренный парус, а теперь так туго обтягивала крепкое тело, что лопнула вдоль спины, едва парень склонился, чтобы погладить Шарика. На Галке были джинсы-стретч, изящный короткий жакет, неизменные в последнее время туфли на шпильках.

Сидя на краешке топчана, девушка хмурила тонкие красивые брови, бестолково рылась в сумочке, будто сама не знала, что ищет. Наконец вынула пачку сигарет. Витька на другом конце топчана склонился вбок, доставая из кармана брюк зажигалку.

– Курить давно начала?

– Недавно… – Пальчики девушки чуть дрожали, когда она пыталась выудить из пачки сигарету.

– А ты изменилась. – Витька щёлкнул зажигалкой, услужливо потянулся к Галке. – Волосы постригла, перекрасилась. Чёрный цвет тебе к лицу.

Галка прикурила, натужно закашлялась. Шарик беспокойно оторвал от лап голову – в глазах у девушки на секунду блеснули слёзы.

– Ты тоже изменился, – с хрипотцой сказала она.

– Петрович говорит, разругались вы… Не живёшь теперь у него.

– Нет, не ругались… Просто разошлись дорожки. А живу сейчас отдельно, у меня своя квартира. Ну… не совсем своя.

Сигаретный дым добрался до Витьки, запустил цепную реакцию, – парень снял с подоконника пепельницу из консервной банки, поставил её на топчан между собой и девушкой, полез в карман за сигаретами.

– Зачем звала?

– Не бойся, плакаться не буду, – криво усмехнулась Галка, неумелой затяжкой укорачивая сигарету. – Я понимаю, что ничего вернуть нельзя. Просто выговориться хочу.

По крыльцу сторожки протопали уверенные хозяйские шаги. Галка испуганно затолкала сигарету в консервную банку, Шарик вскочил, пропуская Олега Юрьевича, директора фабрики.

– Ну, Гал, ты даёшь! Я уже час тебя ищу, всех подруг обзвонил, а ты вот где.

Олег Юрьевич небрежно сунул руки в карманы. Тёмные, зачёсанные назад волосы, умные глаза, лёгкая ирония на тонких губах. Элегантен, как красавец из рекламного ролика: свежая рубашка, отглаженные брюки, лоснящиеся ботинки.

– Здравствуй, Витя, – приветственно кивнул он, но руки как прежде не подал. – Что же это ты? Неделю уж как приехал, а ко мне не заходишь.

– Да, всё как-то не получалось.

Олег Юрьевич неодобрительно глянул на чадящую дымом консервную банку.

– Опять курила?

Галка обдула пепел с пальцев.

– Да так…

– А свет чего не зажигаете?.. Темнота друг молодёжи? – Олег Юрьевич усмехнулся и, удерживая равновесие на одной ноге, почесал концом ботинка Шарика. – Ладно, Гал, я тебя в машине жду.

Девушка проводила его сердитым взглядом:

– Блин! И здесь нашёл.

– Как ты с ним теперь? Развёлся?

– Нет. Со своей живёт.

– А ты?

– А что я?

– Ну, ты как?

Галка досадливо отвернулась к стене, уставилась на проржавевшую кнопку в углу журнальной обложки.

– А вот так.

– Понятно…

– Да ничего тебе не понятно! – Девушка порывисто обернулась, пытаясь поймать взглядом Витькины убегающие глаза. – Ты пойми, я же была глупой сельской девчонкой. Помнишь, как приехала? Пугало огородное! Увидела, как люди в городе ходят, – на улицу стало страшно выходить. От своего отражения в витринах шарахалась....

– Не трудись, – перебил её Витька, изучая смутно проступающие в темноте стопки засаленных журналов учёта на канцелярском шкафу. – Всё равно не пойму.

– А ты не понимай, просто слушай. Зажигалку дай. – Галка выудила из пачки сигарету, прикурила и в голосе её вдруг появилась злость. – Обидно было до слёз. Присмотришься к какой-нибудь городской фифе, а у неё ноги кривоваты, грудь отвислая, под пудрой – прыщи. Но джинсики ладные натянет, лифчик французский под свитерок наденет, а ещё косметику дорогую, да ещё чтобы ловко её нанести, и – настоящая красавица. Никого вокруг не замечает. А тут дружок её на машине подкатит, она вообще нос задерёт, – в приоткрытое окно машины пепел пальчиком стряхнёт, – пренебрежительно так, – на весь мир…

Витька криво усмехнулся, кивнул подбородком на дверь.

– Поэтому с ним связалась?..

– Блин… – Галка упёрлась локтями в колени, тёрла виски, выводя зажатой между пальцами сигаретой дымные голубые вензеля. – У меня всегда так: хочу сказать одно, а получается совсем другое.

– Раньше за тобой такого не замечалось.

– Раньше… – нерадостно усмехнулась Галка. – Я ведь беременная от тебя была, а тут ты письма писать перестал. Я совсем растерялась: что делать, куда идти? Аборт аж на четвёртом месяце сделала. Если бы Олег не помог, не знаю, что делала бы.

Паузу заполнил звонкий перестук старого будильника, доживающего свой век в паутинном углу подоконника: треснувшее стекло, погнутая стрелка, шляпки-колокольчики.

Витька хмурил брови, сосредоточено глядя на искусанный фильтр сигареты.

– Любишь его?

– Нет. Никого кроме… – Галка вдруг замолчала и порывисто потянулась к забитой гармошками окурков консервной банке, с ненавистью вдавила захватанную губной помадой сигарету. – А! Что теперь говорить…

Автомобильный сигнал за окном заставил Шарика вздёрнуть рваное ухо. Тяжело вздохнув, Галка достала из сумочки помаду, некоторое время бессмысленно смотрела на неё, бросила обратно.

Машина за окном засигналила коротко, нетерпеливо – раз за разом.

– Иди, ждёт тебя.

– Подождёт…

Сигнал автомобиля после короткой передышки стал ещё требовательней, – протяжной сиреной ворвался в сторожку.

– Иди, всю округу на ноги поднимет.

– Поговорили, блин…

Девушка нерешительно встала, поволокла по топчану сумочку. От двери оглянулась, – Витька, не поднимая глаз, старательно тушил о стенку жестянки скуренный под самый фильтр окурок.

Окно было рябым от дождя как два года назад, только теперь свет уличного фонаря не встречал на своём пути ни Галкиных коленок, ни Витькиной руки, – он беспрепятственно стекал с топчана, стелился по исшарканному полу и взбегал на стену, выхватывая из темноты перебитое крыло складного зонта, летучей мышью повисшего на гвозде между голубым беретом и старой спецовкой.

Маятником раскачивая сумочку, Галка несколько секунд глядела в порог, потом криво усмехнулась, обречено закрыла за собой дверь.

Шарик пошёл провожать, но не семенил как прежде рядом с девушкой, а робко держался поодаль. За воротами Галка села в стоящую на тротуаре директорскую "девятку", сердито хлопнула дверкой:

– Терпение потерял? Я имею право на свою жизнь, или нет? Чуть Олеженьке приспичило, будь тут как тут.

– Что ты кинулась на меня? Это я должен сердиться.

Девушка раздражённо отвернулась, прислонилась лбом к запотевшему боковому стеклу.

– Тошно, блин.

Сквозь туманное стекло Шарик видел Галкины растерянные глаза и, склонив вбок голову, тоскливым ответным взглядом говорил ей: "Что ж ты так?.."

Медлительным, будто смертельно уставшим пальцем Галка нарисовала на стекле грустную рожицу. «Точка, точка, запятая…» – приговаривала ребятня из соседнего двора, рисуя мелом на асфальте. Только рожицы у детворы получались улыбающиеся.

Автомобиль нервно заскрипел, выворачивая на проспект, утянул вслед за собой красные хвосты отражённых в мокром асфальте габаритных огней. На секунду стало так тихо, что из ночной тени мокрых полуоблетевших лип послышался звон упавшей в телефонный автомат двушки, и торопливый девичий голос зачастил вдалеке: «Алло, Вов, только не бросай трубку, дай сказать. Слышишь? Прости меня…»

На конечной остановке проснулся жёлто-оранжевый городской «Икарус», перекрыв урчанием мотора и девичий голос, и далёкий лязг троллейбусных проводов, и едва различимый вой милицейской сирены.

Шарик сел у бордюра. На бетонных столбах уныло висела бахрома раскисшей от дождей бумаги, растекались чернила рукописных объявлений. Палая листва липла к зелёному пятну под светофором. За окном сторожки часто разгорался и притухал сигаретный огонёк, освещая Витьку, прислонившегося виском к углу оконного проёма.
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В шестую или седьмую Шарикину весну, когда на экранах телевизоров взамен последнего генсека, уже привычно мелькал первый российский президент, заговорили о приватизации фабрики. Производство к тому времени совсем захирело, – огромная страна распалась, а вместе с ней разорвались связи с поставщиками и покупателями.

Олег Юрьевич, понимая, что его директорские дни сочтены, совсем перестал интересоваться судьбой фабрики. Готовая продукция плесневела в не отапливаемых складах, зарплату выплачивали с опозданием, а в последний раз её ждали полгода. Не дождались! К лету фабрику закрыли, цеха опечатали, рабочих отправили в отпуска без содержания.

Город к тому времени превратился в сплошной "блошиный" рынок. После смены Шарик по обычаю провожал Петровича и Савельича к подземному переходу. Шли вдоль разложенных на тротуарах газет, клеёнок, кусков брезента, на которых горожане раскладывали товары: турецкие и китайские шмотки, "сникерсы", фальсифицированную водку, бережённые "на смерть" костюмы, ордена и медали.

Петрович приветственно кивал головой каким-то знакомым, негромко поясняя Савельичу:

– Токарь с Литейного, золотые руки, полгода зарплату не платят, цеха пустуют. А вон тот высокий, седой – в закрытом НИИ работал, около сотни авторских свидетельств.

И Савельич здоровался со знакомыми, поясняя:

– Профессор, зав кафедрой теоретической механики. А женщину рядом видишь? До пенсии на кондитерской фабрике работала главным технологом. Красавицей в молодости была! Полгорода за ней ухлёстывало.

– И ты?

– И я тоже, но безуспешно.

От женщины пахло корвалолом, травяным чаем, постным супом, а у ног, обутых в домашние тапочки, лежала потрёпанная ветром газета с нехитрым товаром: старые книги, набор хрустальных рюмок, настенные часы.

Книги пахли клеем, пожелтевшей бумагой, дубовыми шкафами, пылью. Но это была не та пыль, которую вихрем кружит несущийся вдоль бордюров ветер, – эта пыль источала ненавязчивый аромат домашнего уюта. А ещё книги пахли людьми. Кто-то слюнявил указательный палец, чтобы перевернуть страницу, как это делает иногда Петрович. Кто-то использовал вместо закладки, да так и забыл между страниц инструкцию-вкладыш какого-то лекарства. Кто-то сушил между страницами кленовые листья.

Рядом с книгами стояли на вид совсем ещё новые, но уже ношенные мужские туфли. Безошибочным собачьим чутьём понимая, что хозяина туфлей уже нет в живых, Шарик едва не заскулил, но вовремя сдержался и лишь поднял к женщине тоскливые глаза, а та поняла по-своему: ощупала карманы жакета, смущённо пожала плечами:

– Нет у меня ничего, завтра приходи…

Чувствуя перед женщиной странную, непонятную вину, Шарик опустил хвост, поспешно засеменил вслед за стариками. Тёплый ветер нёс ему навстречу и смешивал в толпе тысячи запахов: едкий аромат продающихся поштучно сигарет, лёгкую пластиковую гарь старой электробритвы, мерзость нафталина из свалявшейся в шкафах одежды. Некоторые запахи ускользали по ветру, едва успевая запечатлеется в памяти, другие были такими стойкими, что даже ветер не мог разогнать их: кислая капуста, свежая петрушка, жареные семечки.

А здесь надо быстрее… Шарика с головой накрыла волна воздуха из пивной: испарения дешёвого вина, водки, пива, вонь сигаретного дыма, и перегар, в который превращаются все эти запахи внутри человека. Пёс невольно зарысил, обгоняя Петровича и Савельича, поджидал их у подземного перехода, где обычно расставались старики.

– Ладно, бывай, – Савельич тянул на прощание руку и подводил итог разговору: – Выходит, нам с тобой грех на жизнь жаловаться? Когда производство стоит, только и остаётся работы, что для сторожей.

– Ничего, скоро последнее растащат, тогда и сторожам делать будет нечего, – Петрович безнадёжным жестом отмахивался, спускался в переход, на ходу заканчивая мысль: – Судя по темпам, за год управятся.

Управились быстрее, чем предполагал Петрович. Ещё летом с фабрики вывезли всё, что можно было. Чужие рабочие демонтировали в цехах оборудование, погрузкой распоряжался лично Олег Юрьевич. Машины выезжали с фабрики вечерами, когда улица пустела, и вдоль тротуара, ещё недавно бывшего бойким торговым рядом, ветер мёл обрывки газет и целлофана.

От сторожей Олег Юрьевич воротил голову и кривился как от горючего самогона. Весь год принципиальный и прямолинейный Савельич допекал его, и только в последнее время почему-то замолчал, – то ли постарел, то ли памятовал о том, что пенсии платят с перебоями.

– Что ты ему сделаешь, – сокрушённо говорил он Петровичу. – Вся страна сейчас так живёт.

– Но не целую же фабрику, Савельич?

– У него и документы в порядке, и договор с покупателем есть, – показывал мне.

– Па-аказывал… – сердито передразнивал Петрович. – А ты что же думаешь, он один? Да за такие вещи без поддержки сверху давно уже посадили бы. Проснись, Савельич, – всю страну продают. Вот она твоя хвалёная демократия.

За прошедшие годы сторожка почти не изменилась, разве, что обветшала. Канцелярский шкаф скособочился, ножки шаткого стула стянуты для надёжности стальной проволокой. Тумба письменного стола – без дверки, в перекошенных выдвижных ящиках – пожелтевшие журналы учёта, огрызки карандашей, табачные крошки от «Беломора».

На стенах всё те же журнальные обложки с любимыми актёрами, будто время остановилось. Даже Витькин Брюс Ли всё ещё глядел со стены своим цепким взглядом. Пепельницей по-прежнему служила консервная банка, только теперь это были не отечественные сардины в масле, а польский куриный паштет. Из новшеств были старенький телевизор «Шилялис», который вечерами гонял «снежок» по экрану, помогая старикам не отставать от стремительно меняющейся жизни, да картонка с портретом Сталина на подоконнике.

Петрович был верен себе: зло жевал беломорину, яро скрипел половицами, тыкал пальцем в портрет:

– Только такой человек мог навести порядок в стране. И прав был во всём! Лагеря? Да, были! И сейчас нужны! При Сталине эта сволота в зонах сидела, а сейчас заставили всю страну жить по своим воровским законам.

И Савельич себе не изменял: дескать, перестройка нужна была как воздух, но сделали её глупо, бездарно, развалили страну. А нужно было делать так, как делают умницы китайцы, – потихонечку, без загибов, ничего не разрушая.

Спорили много: Петрович доходил до хрипоты; степенный Савельич старался голоса не повышать, но порой и он сдерживался с трудом, – краснел, раздувал ноздри. А когда уставали от споров, вспоминали о Шарике:

– Глянь, как умно смотрит, будто всё понимает. Наверное, в прошлой жизни был большим политиком.

– Ой, не скажи, Савельич, если бы у всех политиков были такие умные глаза, страна сейчас работала бы. Нет, ты подумай, – торгуем импортными шмотками, помогаем поднимать экономику Турции и Китая, а до собственной экономики нам дела нет. Фабрику в пустырь превратили. Ладно, старенькая была, а ты посмотри, что с Литейно-механическим сделали. Мы же скоро станем сырьевым придатком какой-нибудь Танзании.

Савельич соглашался – да, развал полнейший! Но обратного ходу нет! Повернуть назад смерти подобно. Надо исправлять ошибки, и взять правильный курс. Скачок вбок закончен, теперь – только вперёд.

– Куда вперёд?! – задыхался от возмущения Петрович. – Пропасть! Раскололись на нищих и богатых. Куда дальше?

Город и вправду изощрялся в новой и ещё непривычной игре в контрасты. Он жил в две смены, этот знакомый и вместе с тем стремительно чужеющий город. Дневная смена – серая, утомлённая суетой и проблемами – с наступлением темноты исчезала, освобождая неоновый сумрак проспектов людям из "параллельного" мира, которые днём прятались где-то в своих особняках, и в многоэтажных офисах.

Город включал яркие вывески ресторанов и клубов, завлекал витринами дорогих магазинов, в которые простые горожанине стеснялись даже зайти. На улицы рвались запахи китайской кухни, баварского пива, французского коньяка. На перекрёстках, соревнуясь в красочности, переливались в свете фонарей и светофоров дорогие иномарки.

Полгода назад вора Луку среди бела дня расстреляли из калашей на Октябрьском проспекте. Передел воровской империи был жестоким, – уже на поминках вспыхнула перестрелка, а через неделю, у ворот собственного особняка из снайперской винтовки положили Делавара, – ярого приверженца воровских законов и положенца в разваливающейся воровской империи. Ещё через месяц, вместе со своим мерседесом взлетел на воздух Гога – последний из стариков.

Империю растащили "волчата", в городе начался междоусобный беспредел. На "стрелки" ездили скорее по привычке, нежели от желания решать вопросы мирным путём, и где-нибудь на Мельниковом пустыре, или на каком-нибудь заросшем кустами объекте долгостроя звучали автоматные очереди, и рвались как в фильмах о войне гранаты.

Среди обывателей гуляла легенда о майоре Кудряшове – неподкупном милиционере, который стоял как кость в горле и у криминальных "авторитетов", и у милицейского начальства. Год назад он таинственным образом пропал без вести. Говорили, что "братки" приговорили его за несговорчивость.

По весне, когда сошёл снег, за городом у реки нашли неопознанное тело. Одни говорили – Кудряшов, другие – нет, по приметам не сходится.

С того момента и начались легенды. Якобы майор жив и сколотил тайную группу из неподкупных милиционеров, которые поняли, что есть только один способ бороться с преступностью: в обход продажный судей и прокуроров, вершить самосуд – быстрый и праведный. Этой группе обыватели приписывали громкие убийства криминальных авторитетов, а в преступном мире говорили о молодом "волчонке" Тимуре, которому стало тесно в жёстких рамках воровских законов, вот и решил Тимур избавиться от Луки, да жить по собственным понятиям.

Осенью по телевизору замелькала бронетехника на улицах Москвы, толпы людей, смыкающиеся железные щиты ОМОНа. На площадях горели костры, из мегафонов неслись сеющие раздор хриплые надорванные голоса.

Савельич озадачено сдвигал на затылок кепку, чесал лысину:

– Вся страна перегрызлась между собой. Ну, прям, как мы с тобой, Петрович. Только если мы тумаками обменяемся, да по синяку друг другу поставим, вреда большого не будет, а у них, – милиция, армия. С этим размахом такой беды можно натворить! Я полагаю, нашим политикам надо встретиться где-нибудь на берегу Москва-реки, скинуть пиджачки, засучить рукава, да сойтись в кулачном бою как в старые добрые времена. Выяснили бы отношения между собой, а народ бы не втравливали.

За окном сторожки шипел дождь. Висящая на гвозде армейская плащ-палатка пахла мокрым брезентом. Старенькая настольная лампа в упор жгла развёрнутую газету, заставляя желтоватую бумагу сильнее, чем обычно источать аромат типографской краски. Забытые поверх газеты очки бросали отблеск света в тёмный угол сторожки. Уютно положив морду на вытянутые лапы, Шарик исподлобья равнодушно смотрел, как на экране телевизора сменяются чёрно-белые картинки: баррикады на улицах Москвы, содрогающиеся от выстрелов танки, пламя в окнах Белого, теперь уже наполовину прокопчённого дома.

Зимой того же года Олег Юрьевич сменил свою добитую, вульгарно рычащую "девятку" на деликатно мурлычущий БМВ, и сдал дела. На фабрике появились новые хозяева. Один из них был похож на банкира: длинное кашемировое пальто, изящные очки в тонкой оправе, уложенные гелем чёрные волосы. Второй – на спортсмена: коротко стрижен, крепко сложен, под небрежно распахнутой кожаной курткой – тренировочный костюм.

Петрович, позванивая связкой ключей, водил чужаков по фабрике.

– Да-а!.. – оглядывая пустые цеха, "банкир" гнул в улыбке тонкие ироничные губы. – Здесь основательно готовились к приватизации… Ну что Дэн, будем вкладывать в объект?

"Спортсмен" сомневался: придирчиво оглядывал потолки, открывал двери в подсобки, скептически кривил губы. Шарик подозрительно ходил следом. Оба чужака были "правильными", – пахло от них не спиртным и табаком, а дорогими одеколонами и какими-то изысканными блюдами, какими пахнет возле нового ресторана "Три кита", который воздвигли на месте некогда знаменитой на весь город танцплощадки "Улыбка"

В промёрзлой пустоте административного корпуса звонко звучали голоса. Петрович возился с ключами, открывая двери, за которыми было одно и то же: голые стены, сыплющаяся отсыревшая штукатурка, вспухший целлюлитный линолеум. Когда вывозили из кабинетов мебель, ставшие ненужными документы валили прямо на пол, и теперь они пылились в небрежных, заваливающихся на бок кипах, источая запахи плесени, чернил и отсыревшей бумаги. Толстые журналы учёта путались под ногами, рукописные товаротранспортные накладные и ведомости на зарплату клеились к мокрым от снега подошвам.

Глядя со второго этажа на череду торговцев, пританцовывающих от холода вдоль тротуара, "банкир" убеждал:

– Место бойкое: стихийный рынок, оживлённый перекрёсток, большой жилой район. На первом этаже откроем маркет, на втором – офис, во дворе – оптовую базу. За полгода окупим вложения… Дэн, да сколько там этих вложений-то? Почти даром берём… Ну? Чего молчишь?

– Ладно, хрен с тобой, берём. – Ботинки «спортсмена» захрустели осколками люминесцентной лампы, подмяли сорванный со стены календарь четырёхлетней давности. – Поехали отсюда.

«Банкир» присел на корточки, подмигнул Шарику и, не снимая перчатки, потрепал его за ухом. Уже сбегая по присыпанным штукатуркой гулким ступеням, крикнул спустившемуся на первый этаж компаньону:

– Дэн, скажи, почему у собак глаза умнее, чем у людей?

У Петровича, что-то не ладилось с дверью: ковыряя ключом в замке, он бормотал под нос:

– Почему-почему… Потому, что у людей в глазах счётчики с долларами не мелькают, как в той мультяшке. – Старик, наконец, сладил с замком, подёргал за ручку, проверяя как закрылась дверь. – Правильно я говорю, Шарик?

Пёс громко и отрывисто гавкнул в ответ, – звонкое эхо надолго повисло в стылой пустоте сумрачного коридора.

До весны не было никаких движений, да и сами новые хозяева появлялись на фабрике редко, хотя зарплату сторожам платили исправно. Времена были не лучшие – зарплаты мизерные, пенсии получали с полугодовыми задержками. Петрович и Савельич едва сводили концы с концами, но Шарика не обижали, подкармливали регулярно, хотя пёс в этом и не нуждался, – он принимал их скудную пищу только из уважения и боязни обидеть стариков, а зачастую уносил кусок и закапывал его под фабричным забором.

В мусорных контейнерах попадались ему куски поаппетитнее, чем те, которые приносили старики. Судя по отходам, не все горожане бедствовали, – в объедках можно было найти и кусочек колбасы, и недоеденный бутерброд с сыром, и хвост селёдки. Шарик точно не бедствовал, – он чувствовал в молодом теле избыток энергии, силу и уверенность в себе. Видно, эту уверенность чувствовали бродячие псы, когда почтительно расходились при его приближении.

О Витьке Янчевском всё это время знали только то, что он теперь боец СОБРа, живёт где-то в Москве, женился, воспитывает дочь. О Галке тоже знали мало. Говорили, что Олег Юрьевич всё же развёлся и взял Галку замуж. А ещё ходил слух, что где-то в Северо-Западном районе города есть у них большой магазин, которым управляет Галка, а сам Олег Юрьевич за большие деньги купил высокий пост в мэрии. Якобы все чиновничьи посты, даже очень высокие, теперь покупаются и продаются как картошка на базаре.

Новые хозяева фабрики за лето отремонтировали административный корпус, превратили первый этаж в сияющие витрины магазина электроники и бытовой техники «Максимум». Цеха переделали в оптовые склады. Дела у них явно шли в гору.

Днём, когда Петрович и Савельич отдыхали, Шарик дремал в тени под железной погрузочной рампой, по которой гремели шаги грузчиков и тарахтели колёса тележек. Из прохудившихся мешков в щели железного помоста сыпался сахар, рисовая сечка, пшеничная крупа. Капала водка из разбитой бутылки, сотни новых запахов текли в пересыщенном воздухе: кофе, чай, корица, перец.

Однажды зимой, когда "банкир" был в отъезде, к "спортсмену" приехал небезызвестный Гарик-напёрсточник. Напёрстки он давно уже не гонял, а кличка осталась. За последние годы он полысел, обзавёлся животом, но был быстр и подвижен. Минут через пятнадцать Гарик вышел из офиса в распахнутой дублёнке. Оставив одну ногу на бордюре, боком плюхнулся на переднее пассажирское сидение мерседеса. Самоуверенно терзая зубами жвачку, достал из внутреннего кармана бумажный пакет, небрежно кинул его в "бардачок", сказал сидящему за рулём напарнику:

– Дал десять штук, как и обещал. Не будем пацанов в этом деле пачкать, – найдёшь стрелка со стороны. За штуку.

– Две, Гарик.

– За штуку найдёшь, – не велика птица. Девять штук наши. – Гарик плюнул в Шарика жвачкой, втянул ногу в машину, хлопнул дверкой. – Поехали.

Зима в том году была снежная, а у городских властей случились очередные проблемы, – не вывезенный снег лежал высокими валами по разделительной полосе проспекта, вдоль тротуаров, под стенами домов. Олег Юрьевич, ответственный теперь за коммунальные службы города, оправдывался в городской газете, писал об объективных трудностях, о нехватке средств. А горожане поговаривали об очень крупных денежных суммах, выделенных городу на закупку техники для коммунального хозяйства. Деньги эти якобы были перечислены на счета нескольких фирм, которые оказались "фантомами" и теперь у города ни денег, ни техники, зато у некоторых городских чиновников появились новые особняки и внедорожники.

А свежий снег всё падал и падал, обновляя пожелтевшие от песка тротуары. В обед мимо фабрики проходила со школы знакомая ребятня. Весело смеялись, кидали друг в друга рассыпчатыми снежками, тонули в солнечных облаках радужной снежной пыли. Просовывая носы в липкую от мороза металлическую решётку ворот, звали Шарика. От звонкого многоголосия испуганно взлетали с деревьев вороны, с мохнатых веток сыпался снег.

Забывая о солидности, полагающейся взрослому псу, Шарик весело мчался из глубины двора, бросался прямо в снежное облако, – собиралась такая куча мала, что Шарику приходилось за воротники вытягивать из сугробов заливающуюся счастливым хохотом ребятню. А ещё любил Шарик хвататься зубами за привязанные к ранцам верёвки, и как на санках бегом тянуть оседлавших ранцы мальчишек и девчонок по тротуару.

Возвращаясь в сторожку, пёс резво отряхивался от снега.

– Тише, тише, – успокаивал Петрович, утирая со щёк тающий снег, и ласково потрёпывая Шарика по влажному загривку. – Нарезвился, шайтан?

Через неделю, когда "банкир" вернулся в город, наступила оттепель. Текло с крыш, на дорогах от бордюра до бордюра шипела под колёсами снежная вода.

Вечером метрах в двадцати от "Максимума" остановилась неприметная забрызганная грязью "пятёрка". Около часа стояла она в темноте под слепым фонарём. Шарик за это время дважды подходил обнюхивать её. Из машины привычно пахло теплом разогретого мотора, машинным маслом, бензином, табачным дымом, и подозрительно – порохом, оружейной смазкой.

Часам к восьми "банкир" спустился со второго этажа к своему чёрному БМВ, залитому яркими отражениями цветных рекламных огней. Обливая снежной кашей бордюры, "пятёрка" резко рванулась с места, возле входа в здание скрипнула тормозами, качнулась носом вниз, будто наткнулась на невидимое препятствие. В открытые окна торопливо сунулись носы двух калашей, тишину разодрали автоматные очереди.

Банкира трясло в такт конвульсивным вспышкам порохового огня, из спины летели клочья кашемира. Звоном прорываясь сквозь автоматный треск, рушились на тротуар тяжёлые остроугольные куски витринного стекла.

В несколько секунд всё было кончено. "Банкир" рухнул кровавым затылком в лужу, заполненную разбухшим как мокрая вата снегом. "Пятёрка" рванулась с места. В наступившей тишине вдребезги расшибся об асфальт запоздалый кусок витринного стекла. Стало слышно, как частой капелью стучит стекающий из-под машины бензин. В разбитой витрине "иконостас" из девяти немых телеэкранов множил новостные картинки: проверки на блокпостах, людей с автоматами, обгорелые коробки пятиэтажек. Когда такие картинку крутили в сторожке по старенькому «Шилялису» Петрович и Савельич частенько вспоминали слово Чечня.

После гибели партнёра "спортсмен" объявил сторожам, что они работают только до конца недели, а потом на фирме вводится военизированная охрана. Дня через два после этой новости Петрович слёг. Савельич теперь работал днём на воротах, – впускал и выпускал машины, собирал у водителей самый последний почти не читаемый экземпляр товаротранспортных накладных. Кидая на стол такую бумажку, он сокрушённо качал головой:

– Все документы левые, понимаешь Шарик? "На дорожку", чтобы от гаишников отмазаться, а потом эти бумажки на гвоздик в нужном месте вешают. Я недавно в туалет, тот, что на территории захожу, а там, – мама родная! – этих бумаг… Ну, что смотришь?.. Да жив, жив твой Петрович. В больницу ему надо, а он, – хрен старый – ни в какую! Ну да ничего, хозяйка у него теперь в квартире появилась, он даже помолодел будто.

Вечером после работы Савельич потрепал Шарика за ухом:

– Идём, проведаем нашего Петровича.

Стемнело рано, было ощущение глубокой ночи, хотя на перекрёстках скапливались красные и жёлтые автомобильные огни, а на тёмных троллейбусных остановках толпились люди. Савельич с Шариком свернули в тихие улочки Кривой Балки, где двухэтажные восьмиквартирные сталинки перемежались рядами непременных сараев, из-под дощатых дверей которых струились запахи квашенной капусты, прорастающей картошки, вянущей морковки.

На спуске неслись вниз санки, весело визжала ребятня. За подмёрзшими, тускло освещёнными окнами слышался телевизионный скрежет бьющихся машин, автоматные очереди и гнусавый тягучий голос переводчика, с голливудской простотой призывающий какого-то плохого парня отправиться в задницу.

Ветер хрустел и постукивал на балконах задеревеневшим на морозе бельём; кособочились нескладные самодельные шкафы; в некоторых форточках коптили коленчатые трубы буржуек.

Над пятиэтажной хрущёвкой в тёмно-синем буреломе телевизионных антенн привычно застряла луна. У подъезда, в котором жил Петрович, бочком на тротуаре стоял небольшой автомобиль. У Шарика ёкнуло в груди. Ещё не понимая от чего это волнение, он вздрагивающими ноздрями потянул морозный воздух, вернулся с полдороги, обнюхал пороги автомобиля и вдруг опрометью бросился в подъезд.

На четвёртом этаже, стоя на задних лапах и радостно виляя хвостом, нетерпеливо скрёб когтями дерматиновую дверную обивку, пока не щёлкнул замок и в дверном проёме не открылись изящные женские ноги в больших не по размеру мужских тапочках.

Шарик радостно заскулил… Галка!.. Виляя хвостом, он робко крутился у ног девушки, боясь, как в старые времена стать на задние лапы и радостно дотянуться языком до её лица. Галка была в строгой юбке, в облегающем свитерочке. Волосы она отрастила как в старые времена, только теперь носила не косу, а строгий узел на затылке, и от этого казалась ещё красивее.

– Шарик, ты? – Девушка обрадовано присела на корточки. – Хороший мой… Ну, тихо-тихо… – смеясь, увёртывала от его языка нос. – Иди к Петровичу… Не бойся, я полы вытру.

Квартира густо пропахла лекарствами. Петрович лежал на белых простынях, под клетчатым пледом. На фоне подсинённой наволочки лицо его было непривычно жёлтым. Тяжело поднимая руку, старик погладил Шарика, а когда Галка вышла на кухню, из которой тянуло головокружительным запахом мясного бульона, указал ей вслед глазами:

– Шесть лет, Савельич, от неё ни слуху, ни духу, – думал, забыла меня совсем, а позавчера – на тебе! – как снег на голову. Два дня от меня не отходит, – не отрывая голову от подушки, старик подозрительно косился на Савельича. – Слушай, а как она узнала, что я заболел?

Савельич вжимал голову в плечи, пучил невинные глаза:

– А я почём знаю? Нашёл кого спрашивать…

К утру Петровичу стало хуже. Галка нервно маялась, выходила на лестничную площадку курить. Почти час ждали неотложку. На врачей Галка со злым шёпотом обрушилась прямо на лестничной площадке.

– Не шумите, милая, – оборвал её пожилой врач, торопливо проходя в квартиру. – У нас половина машин на приколе, – бензина нет. Остальные все на вызовах.

Уже через пятнадцать минут, поддерживаемый Галкой и одним из санитаров, Петрович, тяжело спустился с четвёртого этажа, лёг в "скорой" на носилки, тоскливо посмотрел на Галку, думая, что она его бросает.

– Дядя Ваня, я за вами, на машине, – успокоила Галка, побежала, хлопнула дверкой своего "гольфа", поехала вслед за неотложкой.

Шарик долго сидел, тихо поскуливая и нетерпеливо перебирая лапами от желания броситься вдогон, но сдержался, знал, – не угнаться.

Умер Петрович через два дня. Похоронили его в неуютной новой части кладбища, которое в последние годы заметно расширилось за счёт Мельникова пустыря. На похоронах объявился Витька Янчевский. Шарик не бросился к нему как раньше, а тихо скулил, помахивал хвостом и робко тыкался мордой в его ноги. Витька не узнавал пса, – грубо отпихивал ногой. Стоял он с понурой головой, комкая в руках вязаную шапочку. Только когда гроб опустили в яму, он присел на корточки, сыпанул горсть земли и, наконец, узнал Шарика, рассеяно погладил его припорошённой землёй ладонью.

Савельич, как организатор похорон, распоряжался в старенькой городской столовой, Галка суетилась, помогая ему. Наконец, когда уже выпили по две стопки за упокой, девушка присела к длинному столу. Место ей оставили рядом с Витькой.

– Как живёшь, Витя?

– Живу… А ты как?

– Нормально. Сам-то надолго приехал?

– Получается, что насовсем.

Они говорили тихо, не поворачивая друг к другу голов, глядя каждый в свою стопку.

– А служба?

– Уволен.

– Что так?

– Долгая история.

– Не хочешь не рассказывай.

Витька потянулся было тусклой алюминиевой вилкой к закуске, но с середины пути вернул руку, бросил вилку на стол, в его тихом голосе прорезалась злость:

– Да, что там рассказывать: подвёл, смалодушничал, не оправдал доверия. Как там ещё в таких случаях говориться?..

Он скосился на тонкие Галкины пальчики, бесцельно вращающие на столе стопку с водкой. Несколько долгих секунд молчал, словно решая, – продолжать начатый разговор или нет?

– История получилась – глупее не бывает, – наконец продолжил он. – Три недоумка пытались сберкассу взять, но ума, как водится, не хватило.

Витька зло постучал костяшками пальцев по столу и, спохватившись, оглянулся, но никто не обратил на стук внимания: поминки были в той стадии, когда после первого скорбного тоста и тишины, которую нарушают лишь едва слышный шёпот и осторожный перестук вилок, наступает осознание того, что жизнь несмотря ни на что продолжается. Становятся громче и бодрее голоса, увереннее стучат вилки и уже слышится лёгкий смешок.

Витька всё же понизил голос:

– То ли про тревожную кнопку забыли, то ли понадеялись, что никто к ней не потянется, короче, – облажались пацаны. Двоих сразу повязали, а третий заложников взял. Когда мы приехали, он уже час их удерживал. Дверь забаррикадирована, окна большие, но всплошную завешены вертикальными жалюзи, просвет только по краю, – вот такая узкая полоса.

Витька указательным и большим пальцами отмерил расстояние на краю стола и вскинул руку, – сосредоточенно тереть лоб.

– Я в группе снайперов был. Часа четыре парился на крыше дома напротив, пока переговорщики не выманили его к этому просвету… Вырисовался он у меня в оптике чётко, как на картинке, а выстрелить не могу: будто столбняк меня какой-то пришиб, – ни вздохнуть, ни пальцем пошевелить. Другие ребята со своих позиций его не видят, вся надежда только на меня. Командир по рации кричит, не понимает, почему я медлю. Мат-перемат поднялся… А я не могу!..

Подставив Галке стриженный белобрысый затылок, Витька отвернулся. Несколько секунд молча глядел вдоль стола, над которым клонились длинной чередой головы, неспешно двигались руки, вилки, тарелки, куски хлеба, и вдруг порывисто обернулся, впервые за всё время разговора глянув Галке в глаза:

– Не могу выстрелить, понимаешь? У меня в прицеле, – Васька Примус… – Какая-то внутренняя боль изломила Витькины брови, он крепко обнял ладонью стопку. – Давай помянем Петровича.

Одним махом опрокинул стопку в рот, поднёс ко рту неплотно сжатый в трубочку кулак, потянул ноздрями воздух. Сквозь скривлённые от водки губы, выдавил натужным голосом:

– В тот же день написал рапорт об увольнении… Квартира служебная была, забрали… Вот и вернулся, – он, наконец, перевёл дыхание, добавил уже спокойным голосом: – Охранником на фирму устроился. Жена, дочка. Живу, не жалуюсь… А ты со своим как?

– В последнее время совсем чужими стали, – Галка повела плечом, поправляя сползающую с плеча шубу-разлетайку, – столовая была не топлена, сидели не раздеваясь. – По ночам где-то пропадает, пьяным приходит. Говорит, работа такая: приёмы, презентации. Все важные вопросы с нужными людьми теперь якобы в ресторанах решаются. А слухи ходят, – с девками по саунам шатается. Уходить собралась… Магазин, дом, – всё на него оформлено. Что получится, не знаю…

Когда вышли из столовой, Витька уже был чуть жидковат в ногах. Стали у бордюра, ожидая такси. Снег толстым слоем лежал на ветках; деревья кидали на тротуар густую, почти летнюю тень. Курился паром канализационный люк.

– Извини, – давно не пил, – оправдался Витька. – Развезло с непривычки…

Он хотел добавить ещё что-то, но до обидного быстро, подвернулось такси. На зов Витькиной руки машина с заносом тормознула, остановилась у обледенелого бордюра. Витька не торопился, – сунув руку в карман отглаженных брюк, нерешительно позванивал монетами, изучая скупо присыпанный песком тротуар.

– Знаешь… давно хотел тебя увидеть. Интересно было, какая ты стала.

– Ну и какая?

– Такая же красивая. Несколько раз возле магазина твоего крутился, но решимости так и не хватило. Если бы Петрович не умер, и сегодня не свиделись бы.

Водитель такси нетерпеливо перегнулся через пассажирское сидение, приспустил боковое стекло, морщил лоб, выглядывая в щель:

– Мы едем, или нет?

– Едем-едем. – Витька открыл дверь, плюхнулся на сидение, глянул снизу-вверх на Галку. – Ладно, пока.

– Пока… – Галка прощально пошевелила нерешительно вскинутыми пальчиками, и вдруг спохватилась, боясь, что не успеет сказать: – Будешь возле магазина – заходи. Я почти всегда на месте.

Витька утвердительно кивнул головой, захлопнул дверку.

Следом за Витькой уехала Галка, – хорошо хоть попрощаться не забыла. А Витька забыл, – даже не посмотрел в сторону Шарика. Ушёл и Савельич, который разом лишился и напарника, и работы. Шарик по привычке затрусил домой на фабрику и только у ворот вспомнил, что туда уже нельзя, – вчера здоровенные молодые парни в камуфляже взяли фирму под свою охрану, а Шарика выбили за ворота пинками армейских ботинок.

Тоскливо глядя на двор фабрики, Шарик не знал куда идти. Он просидел у ворот до вечера, потом поплёлся на окраину, к кладбищу.

Лёг рядом с обложенной венками могилой Петровича, пристроил голову на вытянутые лапы, тоскливо смотрел перед собой остановившимся невидящим взглядом. Кладбищенские псы, почуяв чужака, угрожающе ходили кругами, злобно скалили зубы. Терпеливо и сдержано рыча в ответ, Шарик не шевелился, только шерсть на его загривке вставала дыбом. Но когда самый злобный из псов подошёл слишком близко, он молниеносным броском вцепился ему в горло, кинул на землю и терзал до тех пор, пока пёс не затих.

С окровавленной мордой Шарик вернулся к могиле, лёг в позе сфинкса и не двигался с места до тех пор, пока красный морозный закат полностью не рассосался в синеве слоистых туч. Тогда Шарик сел, закинул голову к потёртой полупрозрачной луне и впервые в своей жизни завыл, – громко, протяжно и так тоскливо, что эхо этой тоски отозвалось в самых дальних и тёмных переулках заснеженного города.
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Четыре года, которые Шарик прожил у кладбища, прошли совсем не так как молодые годы на мебельной фабрике. Старость начинала брать верх: внезапно накатывала усталость, облезала шерсть, заедали блохи. Молодые псы, понимая, что Шарик сдаёт, перестали бояться его, – угрожающе рычали, норовили вырвать из зубов лакомую находку, а в последнее время уже и вырывали.

Поджимая мокрый хвост, Шарик прятался от затяжных осенних дождей под старым мусорным контейнером, вспоминал тёплую фабричную сторожку, Галку, Петровича, Савельича. А чаще всего вспоминал щенячий уют и покой у Витьки за пазухой. Часто он вздрагивал во сне, порывисто вскидывал голову, и с надеждой тянул ноздрями воздух, ещё не понимая, что родной запах молодого Витькиного тела, – всего лишь сон.

Зимой Шарику всё же удалось увидеть Витьку. Хоронили очередного братка, из тех, чьи ухоженные могилы занимали целый квартал кладбища. Главным распорядителем на похоронах был Тимур, а вскоре объявился и Витька, – видно покойник был их общим знакомым. Вид у Витьки был похмельный: мешки под глазами, зябко ссутуленные плечи, мятая сигарета в синих дрожащих пальцах. Рукава куртки засалены, джинса на коленях – тёмно-серого неопрятного оттенка.

Хоть Витька и держался в стороне от шикарно одетых «мордоворотов», подобраться к нему было невозможно, – на Шарика цыкали, топали ногами, кидали в него комьями мёрзлой земли. Один раз псу удалось подобраться к Витьке, но парень сам отпихнул его ногой. Только на выходе из кладбища Витька узнал Шарика, удивлённо присел перед ним на корточки. Нерешительно протянул руку, словно боясь, что пёс его укусит.

– Не забыл меня? – в унылых Витькиных глазах проскользнула неподдельная радость, и он, смелея, потрепал пса по загривку. – По-омнишь.

Вытягивая шею, Шарик робко подполз к Витькиным ногам, принюхиваясь к родному полузабытому запаху. Хрипло и едва слышно заскулил, тыкался мордой в заскорузлую джинсу.

Радостный огонёк в Витькиных глазах погасил Тимур, вышедший в сопровождении охраны за кладбищенские ворота. В морозном воздухе громко кричали и крутили рябую карусель испуганные вороны. Хлопали дверки чёрных мерседесов и БМВ, ветер крутил и рвал из-под днищ белые дымы горячих выхлопов. Многочисленная братва разъезжалась.

Тимур уже взялся за дверную ручку бесшумно подкатившего «мерса», но заметил Витьку. Обернулся к одному из своих приближённых: «Стах, скажи пацанам, пусть не ходят по пятам», и, на ходу стягивая за пальцы перчатку, подошёл к Витьке:

– Здорово, Яня.

– Привет, – Витька хмурился, делая вид, что всецело занят псом.

Тимур некоторое время помахивал зажатыми в руке перчатками, сверху-вниз глядя в демонстративно подставленную ему спину.

– Обиду держишь? Типа, не по-дружески с тобой поступил?.. – Так и не дождавшись Витькиного внимания, сердито дрогнул ноздрями. – Да чё ты пристал к этому псу?

Витька неохотно поднялся.

– Щенка, который за нами в парк на дискотеку ходил, помнишь?

– Ну? – Тимур недоверчиво глянул на тощие бока Шарика, на забитый репейником хвост.

– Не хило его жизнь скрутила. – Витька втянул посиневшие от холода руки в рукава, зябко приподнял плечи. – Да?

– А тебя? – Тимур оглядел Витьку с ног до головы. – Не скрутила? Сколько раз предлагал: иди ко мне – не хочешь! Человека бы из тебя сделал.

Витькины губы искривила злая ирония:

– Человеков делаешь, жизнями распоряжаешься – ну, прям, господь Бог.

– Нет, Яня, я не Бог… – Тимур вдруг запнулся, раздражённо обернулся к подошедшим сзади парням. – Стах, – ну сказал же! – не дыши в затылок, иди куда-нибудь. Узнай, что там с поминками. И ты иди… – нетерпеливо помахал перчатками второму амбалу. – Погуляйте…

Проводив сердитым взглядом парней, закончил мысль:

– Но нас уже на полном серьёзе называют пятой властью. И мы не те клоуны, что сидят в мэрии, а настоящая, реальная сила. Марамоновскую усадьбу под музей на чьи средства восстановили? А церковь новая? А детская спортивная школа на БАМе?..

– Ты про средства подробнее изложи, – криво усмехнулся Витька. – Крови не многовато на них?

– Я в школе историю плохо учил, а теперь стукнуло в голову – заинтересовался. Главное, что читать не надо, – наушник в ухо воткну и слушаю. А книг нужных много сейчас озвучено, и знаешь, что по книжкам этим, выходит? Вся история человечества на крови построена. Как цемент кирпичи держит, так и кровь историю человечества держит, чтобы не развалилась, – Тимур говорил нарочито неторопливо, переводя неспешный взгляд с Витьки на продавщиц цветов, стоящих у позеленевшей от времени кладбищенской стены. – Так, что неизвестно отчего беды больше, от крови или от пьянства. Тут, как не крути, а если правым ботинком в дерьмо не вляпался, то левым вляпаешься непременно.

Мимо прошуршал шинами автомобиль, прощально просигналил. Тимур, не глядя, прощальо вскинул в ответ руку, спросил:

– На себя смотрел?.. Картина, блин. Жена бросила, живёшь в гадюшнике, алкоголиков со всего района собираешь. Нет, Яня, – жить ты не научился! Чё ж плохого в том, что я хотел тебя научить?

– Во, где твоя учёба, – Витька приложил ребро ладони к горлу. – И каким ботинком куда наступать, сам разберусь.

Тимур некоторое время молчал, поджав губы и неторопливо покачивая головой, – мол, знакомая песня, потом решительно хлопнул перчатками по ладони, и навеянная похоронами негромкая "философская" интонация его голоса сменилась жёсткими нотками, какие звучали в обращениях к охране:

– Ладно, поговорили.

Сделав знак водителю, он достал из портмоне стодолларовую бумажку, небрежно сунул Витьке в нагрудный карман, как дают швейцару на чай.

– Дал бы больше, да всё равно пропьёшь. – Открыл дверку бесшумно подкатившего мерседеса, рассержено крикнул: – Стах! Где ты болтаешься? Поехали!

Витька презрительно скривился, расправил в пальцах купюру, замахнулся, – от груди швырнуть её вслед "мерсу", да так и замер с зелёной бумажкой у сердца. Передумал.

В тот вечер он не поехал домой. Поблизости разменять купюру было негде, и он, помыкавшись в бесполезных стараниях, в конце концов, обменял её на несколько бутылок водки и пару палок колбасы. В пять минут у Витьки появились такие друзья, что готовы были за него в огонь и в воду. Впрочем, пару часов спустя, когда закончилась водка, они бросили его в хрущёбах Кривой Балки на заснеженной детской площадке.

Свернувшись от холода, Витька спал на грязном притоптанном снегу под качелями. Шарик лизал ему лицо, лаял, тянул зубами за воротник, насилу добился, чтобы парень добрался на четвереньках до ближайшего подъезда. Всю ночь Шарик грел Витьку своим телом. А к исходу ночи Витька продрал очумелые глаза, долго оглядывал тёмный промёрзлый подъезд и, хватаясь ладонью за больную голову, шатко поднялся, зябко запахнул полы куртки. Согреваясь, побежал тяжёлой болезненной трусцой вдоль улицы, чтобы опять исчезнуть на несколько лет.
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Шарик дотянул до таких лет, до которых редко доживают бездомные собаки. Он уродливо отощал, шкура его стала грязно-серой, плешивой, зубы выпали. Осенью бомжи перебили ему железным крюком лапу, с тех пор, вот уже полгода, он ковылял на трёх. Взрослые люди смотрели на него с брезгливостью, дети испуганно шарахались в сторону, мальчишки постарше били его ногами… Нет, люди не изменились, они были такими же, как тогда, когда маленьким щенком брали его на руки, целовали в нос и любовно прижимали к груди. Просто никто не любит жалкую и страшную старость.

Шарик стал бояться и сторониться людей. Тяжело было ему доживать свой век. Хотя объедков в мусорных контейнерах стало больше, жил он впроголодь. Его гоняли и мусорщики, и промышляющие на свалках бомжи, и молодые сильные псы. Оставалось одно, – поджав хвост, робко ждать когда растащат самые лакомые куски и радоваться сухой корке, царапающей в кровь старую беззубую пасть.

Была весна, готовились к выборам мэра. Весь город лоснился глянцем предвыборных плакатов, с которых рекламно улыбались лица вице-мэра Олега Юрьевича Бударева и видного предпринимателя Геннадия Тимарина, более известного как Тимур. У последнего – говорили горожане, – реальные шансы на победу, ибо действующая городская администрация в последние годы изрядно скомпрометировала себя.

В один из таких весенних дней, возле могилы Петровича Шарик заметил Галку, Савельича и белоголового мальчишку. Савельич заметно усох, ходил, опираясь на палочку. Галка была по-прежнему красива, хотя жизнь её тоже отметила чуть приметными припухлостями под глазами и слегка осунувшимися скулами. На ней был строгий деловой костюм, волосы собраны в узел, тёмные очки подняты на лоб.

Шарик тоскливыми слезящимися глазами поглядывал сквозь железные оградки, но подойти не осмеливался. Когда Савельич и Галка, наконец, пошли к выходу, он, робко поджав хвост, поковылял следом. Иногда он забегал вперёд, с надеждой поджидая у очередного поворота путаной тропинки, но ни Савельич, ни Галка не узнавали его. Когда вышли на центральную аллею, Галка порылась в сумочке.

– Ромка, держи ключи, подожди в машине.

Утомлённый долгой степенностью, навязанной кладбищенской обстановкой и строгими взглядами матери, мальчишка взял ключи, радостно побежал к венчающим аллею воротам.

Галка понизила голос:

– Витю не видели?

– Нет, не видно его, – врал Савельич, хотя всего несколько дней назад совестил Витьку и выслушивал от него в свой адрес беззлобную пьяную матерщину.

– Слышала, совсем опустился он.

– Не знаю, – жал плечами Савельич. – А ты со своим как?

– Миримся в последнее время. Остепенился, дома всё больше сидит. Даже с этим предвыборным марафоном, чуть задержится на работе, сразу звонит, – докладывает, где он и когда будет. Меня теперь всюду с собой берёт. Видно стареет.

В конце аллеи Ромка вскинул руку с брелоком, – за кладбищенскими воротами испуганно пискнул со сна и оранжево мигнул фарами блестящий как набор столового серебра автомобиль. Глядя вслед мальчишке, Галка покусывала губы.

– Дядя Володя, меня много лет мучает один вопрос… Думала, время расставит всё по своим местам, а ответа всё нет. Полгорода знакомых, а поделиться не с кем. Ромка, вот… Даже не знаю, как сказать.

Галка нащупала на лбу очки, спрятала за тёмными стёклами глаза. Её каблучки неуверенно постукивали по изящной тротуарной плитке, трость Савельича, сквозь стёршийся резиновый наконечник, через раз вторила им.

– А ты так и говори… Витькин?

Поджав губы и кивая головой, Галка полезла в сумочку за сигаретами. Савельич поднял вслед мальчишке конец трости.

– На него один раз глянь, – вылитый Витька. Да не моё это стариковское дело в ваши дела лезть.

– Тогда после похорон Петровича… Я не знаю, что на меня нашло. Не удержалась, сама первый шаг сделала. Полгода мы как во сне каком-то жили. Я квартиру в городе снимала специально, чтобы встречаться с ним. А когда почувствовала, что беременна вдруг поняла, что надо выбирать между чувством и благополучием. Витька тогда уже много пил, и даже я не могла остановить его. – Галка растерянно поглаживала длинными тонкими пальцами сигарету. – А может, могла… Десять лет всё думаю и думаю… Если бы я тогда осталась с ним, вся его жизнь была бы другой.

– И твоя тоже.

– Вот за это и мучаюсь, – могла пожертвовать чем-то ради человека, а испугалась, – предала его во второй раз… Набожная стала, в церковь хожу, а совесть не отпускает.

– Не вини себя. Ничего бы ты не изменила, только жизнь себе испортила бы. Родителей Витькиных я хорошо помню, – и отец беспробудно пил, и мать пила. А генетика дело такое, сама знаешь… По телевизору учёные, вон, сколько про это говорят. Так, что ружьё давно было заряжено.

– Так ведь не каждое ружьё стреляет. А, дядя Володя? Ведь это я на спуск нажала.

Выйдя за ворота, остановились поодаль от Галкиной машины. Савельич задумчиво ворошил концом палки кучу облетевших вишнёвых лепестков, собранных ветром в выбоине асфальта.

– Помнишь, давно когда-то борьбу с пьянством у нас развернули? Идея хорошая была, а взялись за неё не с того конца. Единственный верный способ бороться с этой напастью – дать человеку достойную, красивую жизнь. Чем меньше доброты и красоты в жизни человека, тем ближе он к краю. Выходит, ты всё правильно сделала. Ты думала не о себе, а о сыне. Теперь его ружьё никогда не выстрелит. Вон, какой он у тебя растёт.

Старик кивнул подбородком на Ромку, – тот сидел на корточках перед резвым чёрным щенком, движением пальцев играючи кидал его на землю, почёсывал ему грудь. Щенок, всеми четырьмя лапами азартно ловил руку мальчишки, беззубо грыз её.

– Сына, на нём же куча микробов, – с укоризной сказала Галка и обернулась к Савельичу. – Дядя Володя, ты нашего Шарика помнишь?

– Как не помнить.

– Как две капли на него похож. Манишка на груди такая же белая, – склонив голову, залюбовалась щенком, но не присела, как приседала раньше перед Шариком, не приласкала. – Всё, Рома, оставь его, поехали. Садись, дядь Володя, подвезу.

Разворачиваясь, машина проехала рядом с Шариком, и Галка вдруг обернулась, посмотрела на него сквозь зеркально бегущие в боковом окне белые вишнёвые ветки. У Шарика дёрнулось в груди, – может, узнала его по рваному уху? Но на самом краю тротуара зашалили какие-то беспечные мальчишки. Сигналя им, Галка обратила внимание на дорогу и больше не оборачивалась. Набирающая скорость машина подхватила с асфальта лепестки облетающей вишни, роем закружила их вдоль бордюра, унесла вслед за собой.

Шарик чувствовал, что больше никогда не увидит ни Галку, ни Савельича, ни белоголового мальчишку, которого, сам не зная почему, уже любил. Беспросветная собачья тоска выла в груди, но в горле уже не было прежней силы, чтобы выпустить её на волю. Шарик закинул голову к небу, жалобно хрипнул и долго смотрел вдоль кладбищенского переулка слезливо-гнойными стариковскими глазами.

Щенок прыгал вокруг Шарика, приглашая порезвиться. Устало вздыхая тощими боками, Шарик повёл несмышлёныша на мусорную свалку, туда, где его ждала ещё одна встреча, не такая неожиданная как первая.

В последний год Витька Янчевский частенько появлялся на кладбище. Скорбно опустив голову, ходил за похоронными процессиями, мял в руках линялую бейсболку, потом увязывался за обескураженными, будто пришибленными людьми на поминки. Из старой столовой он вываливался на заплетающихся, неуверенных ногах, долго стоял посередине тротуара, силясь удержать равновесие и словно соображая, куда пойти.

Он долгое время не узнавал Шарика, кидал в него камнями, пинал ногами, но в тот день его пьяные глаза на секунду просветлели. Витька присел на корточки, удивлённо вылупился:

– Ни фига себе! Если бы не ухо я бы никогда не прочухал, что это ты, братан. Сколько ж те лет? Мне тридцать шесть, значит тебе… – он горбил брови, туго соображая, и вдруг удивлённо присвистнул. – Да ты, братан, долгожитель.

Витьке, видно, нужно было выговориться. Он сел, привалившись спиной к мусорному контейнеру и, обняв Шарика за шею, пьяно изливал душу:

– Тимура, помнишь? Известный перд… перд-пи-ни-матель. Понял да? Не бандит, а предпир… тьфу, ба-алин, короче коммерс. Понял, да?.. Дочку в Англии обучает, благавари-те-настью занимается. Ну, там на футбольную команду, на дома для стариков. Церковь отбабахал вон какую. Ну, ты понял, да?.. А как с друзьями этот Генка поступает, знашь?.. Не?

Витька достал сплющенный спичечный коробок, чужими, неверными пальцами, чиркал спичкой. Окурок во рту искажал его и без того невнятный, пьяный голос:

– Давно он переманивал меня к себе. Я же в снайперах ходил. Ну, ты помнишь, да? В Афгане там, в СОБРе… А я не пошёл. Гордость у меня, понимашь?..

Он ломал об истёртый коробок спички, удивлённо смотрел на них, отшвыривал, снова ломал.

– Ладна, те не понять. Короче, охранником в фирму устроился, коммерса одного возил. Тачка была дорогуща-ая! Мама родная… И вот на Октябрьском въезжает в эту тачку джипяра. Здара-авенный!.. Ка-ароче! Повесили на меня обе машины и цену определили, – десять штук зелени. Я бабла такого отродясь в руках не держал. Я конечно сразу за помощью, к Тимуру, – так, мол, и так, Гена, выручай, а он мне и говорит: есть, братан, быстрый способ решить все твои проблемы… Живёт в нашем городе один о-очень нехороший человек. Такой нехороший, что на белом свете будет намного легче дышать, если этого человека не станет… И винтовочку снайперскую мне показывает. Понял, да?

Витька изломал все спички и, двумя пальцами шаря в пустом спичечном коробке, продолжал:

– Я, конечно, отказался, – даже слушать не хотел. А эти с джипаком, счётчик включили. Денежки тикают, тикают, ну и дотикались до того, что пуля мне светила. Успокоил я себя тем, что землю очищаю… от этой… от нечисти всякой. Взял винтовку и пошёл…

Витька некоторое время молчал, потом кинул под ноги пустой коробок и, приложив к груди растопыренные пальцы, исповедовался, заглядывая Шарику в глаза:

– Убивал, Шарик! Как есть, говорю, убивал, – Афган дело такое. Но когда лицо этого парня в оптике увидел… блин! На секунду показалось, будто себя в зеркале вижу… а палец, – с-сука! – не дрогнул… Кароче, положил я пацана по всем правилам…

Витька вспомнил о прилипшем к губе окурке, в поисках спичек стал хлопать ладонью по карманам.

Ну, думаю, всё! Дело прошлое, плевать мне на то, кем этот чувак был, как жил, ну и всё такое. Без этого жить спокойнее. Пральна? Но дело гро-омкое получилось… Ну, ты помнишь, да? Телевизор там, газеты. Писали, показывали. – Он поднял с земли коробок, снова стал шарить в нем пальцами. – И что оказалось?.. Парень этот "афганцем" был. Понимашь?.. Там мы с духами воевали, а тут са-ми се-бя…

Витька скрипнул зубами, досадливо стукнул затылком в мусорный бак, замер, глядя на бегущие в небе облака. Минут через пять он решил что-то добавить к своему рассказу, встрепенулся, но его безвольная голова уже болталась как репа на вялой ботве, и Витька рухнул подбородком в грудь, захрапел. Шарик свернулся калачиком возле его тёплого бока. Щенок, – под боком у Шарика.

Ветер обметал с отцветающих вишен белые лепестки, кружил их хороводом, а Шарику мерещилось, что это летит по ветру осенняя листва, и на секунду он встрепенулся, напрягся, будто сейчас он – молодой и глупый – бросится вслед за листьями, закружиться на месте, будет ловить их зубами и пытаться придавить лапой к земле.

Уняв неожиданное сердцебиение, Шарик положил голову на лапы, остекленевшим взглядом следил за кружением лепестков, а сам был уже в той далёкой осени, когда Витька принёс его на фабрику. Там, где ветер кидает в разбитые скрипучие двери телефонных будок осеннюю листву, где тяжёлые эбонитовые трубки безвольно висят на оплетённых железом проводах, а в острых осколках разбитого дверного стекла разгораются утренние солнечные лучи.

Там, где у задних дверей гастрономов мерзко тарахтят мотороллеры с алюминиевыми будками, из которых выгружают такие же алюминиевые фляги с молоком, где продавщица в белом переднике выкатывает на тротуар тележку для продажи мороженного, а загулявший с вечера прохожий колотит кулаком и пьяно материт безответно проглотивший монету автомат газированной воды.

Шарику казалось, что сейчас он проснётся от утреннего скрипа вертушки на проходной, войдёт уборщица с ведром и шваброй, будет сердито возить мокрой серо-коричневой мешковиной по крашеным половицам. А потом вертушка зачастит, и мерный скрип её станет аккомпанементом к новому утру: к гулкому топоту многочисленных ног, к смеху, к бодрым голосам, к урчанию машин.

В обед Галка выйдет на заднее крыльцо столовой, позовёт Шарика, а он и сам уже будет мчаться на заветный скрежет ложки по алюминиевой тарелке. Галка не удержится, погладит его по загривку: «Проголодался?.. Ну-ну, не торопись», и повариха будет кричать ей сквозь раскрытое, чадящее подгоревшим на сковороде луком, окно: «Куда пса трогаешь?» Смущённая Галка встрепенётся: «Тёть Маша, ну, что мыла у меня нет?!», и раскраснеется, махнёт рукой, побежит в столовую.

А когда фабрика опустеет, и лучистая Вечерняя звезда начнёт клониться к позеленевшим от времени шиферным крышам, Петрович возьмёт с подоконника разбитый, перемотанный синей изолентой фонарик, деловито перегонит в другой угол рта папиросу и, привлекая внимание Шарика, похлопает ладонью по ноге: «Пошли, служака, посмотрим, что у нас на территории делается».

Из полудрёмы Шарика вырвал пьяный Витькин крик:

– Сука! Думаешь, боюсь тебя?..

Шарик испугано вскочил, щенок обижено тявкнул. Витька воинственно пытался подняться на ноги, – терял равновесие, валился на бок, злобно и невнятно рычал:

– Я тебя, Гена… Ба-аля!.. Голыми руками…

Наконец, он поднялся, зло оскалил щербатые, разбитые в пьяных драках зубы, со всего маха ботинком ударил доверчиво подошедшего Шарика в голову и, теряя равновесие, спиной повалился на стенку мусорного контейнера, сполз на землю. Уронил голову на грудь, забормотал что-то несуразное…

С пеной у рта Шарик лежал среди рваных полиэтиленовых пакетов и расплющенных пластиковых бутылок, конвульсивно дёргал задними лапами, неестественно закидывал назад голову. Где-то испуганно скулил щенок. Кровавая пелена стояла перед глазами.

В мучениях прошло часа полтора. Было уже темно, когда над Шариком склонились два бомжа из тех, что промышляют сбором бутылок. Тот, что был в пёстрой камуфляжной куртке, осторожно тронул пса носком ботинка.

– Кажется, отжил своё. – Вгляделся, пренебрежительно пихнул каблуком. – Точно, отжил…

– Не трожь, – вмешался второй, тот который был в захватанной грязными пальцами красной бейсболке. – Всё-таки тварь божья. Может он в следующей жизни человеком станет.

– Ну, так кончи его, если ты такой милосердный. За что ему эти мучения? Видел я одного беднягу, – сутки так вот лапами дёргал, пока не издох.

"Бейсболка" присел на корточки, взял в руки обломок лопатного черенка с точёной деревянной шишечкой на конце. Долго примерялся, потом неуверенно, будто боясь сделать больно, стукнул Шарика по голове.

"Камуфляж" цвиркнул слюной сквозь редкие зубы:

– Пса шелудивого кончить не можешь. Интеллигенция.

Отнял у приятеля черенок и двумя уверенными ударами в звонкую черепную кость прекратил мучения Шарика.

– Вот ты говоришь, жизнь налаживается, страна стала на ноги, – продолжил он прерванный разговор. – А нам с тобой, что с этого? Лет десять бы назад.

– Не до нас тогда было.

– Вот и я говорю. Кто-то новую страну лепил, кто-то делил заводы и пароходы, кто-то власть брал, а мы как разменная монета. Глянь на этого пса, а потом на себя и найди десять различий.

С этими словами "камуфляж" взял Шарика за задние лапы, швырнул обмяклое тело в гору мусора, склонился над Витькой, обшаривая его карманы.

– Мочой от него разит! Должно обмочился по пьяне, – герой. А как ладно про Афган брешет: "Помню, было дело в Кандагаре…" – Досадливо выпрямился, сплюнул Витьке на грудь. – Пустой.

– Допился. Вчера ко мне подходит и такую хрень начинает нести. Я смотрю на него, понять ничего не могу, только потом сообразил – «белочка» у него.

– Ладно, догоняй. – "Камуфляж" поднял с земли клетчатую сумку с пустыми бутылками, ушёл.

"Бейсболка", оглядывался по сторонам, пытаясь выяснить, откуда доносится тихое поскуливание. Наконец присел, сунул руку в узкий лаз между двумя мусорными контейнерами, вытащил упирающегося щенка.

– Так вот кто здесь скулит.

Бомж сунул щенка за пазуху и, ласково разговаривая с ним, пошёл догонять своего товарища. Щенок дрожал под полой куртки, испуганно тыкался мокрым носом в немытую волосатую грудь человека, но вскоре освоился: вытянул шею, принюхался и доверчиво лизнул бомжа в шершавый, обгорелый на солнце нос.
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Жизнь в стиле шансон
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«Кукушка-кукушка, сколько мне жить?» Ответ всегда одинаков, – Лариса открывает дверь, не давая звонку-кукушке повторно подать голос. Громкий «тюремный» лязг ключа трижды пронизывает гулкую каменную шахту ночного подъезда, тяжёлая металлическая дверь впускает в квартиру запахи мусоропровода и въевшегося в стены сигаретного дыма.

Вскинув руку к упавшей на лицо пряди волос, Лариса замерла, едва коснувшись пальцами виска. Стах стоял, прислонившись плечом к дверному косяку: слегка небрежен, насмешлив, избалован бабьём. В густом ёжике волос – редкие иголочки седины, объёмистый полиэтиленовый пакет в руке.

Под пальцами у Ларисы запульсировала тонкая жилка… Сколько времени его не было в этот раз? Раньше она знала точно: неделя, две, месяц. Потом бросила считать: что толку? – двадцать лет одно и то же.

Стах не торопился входить, изучая Ларису прищурым ироничным взглядом. Лампа дневного света пульсировала в сумраке лестничной площадки, не одобряя настенной полемики – фломастером, углём, острым концом ключа по извёстке: «Гуляева дура… Сам казёл!.. Спартак чемпион!» Лифт эхом отозвался на лязг дверного засова, – освобождая проволочный вольер, утянулся наверх – будить этажи.

Стах наконец оттолкнулся плечом от дверного косяка.

– Не спишь?

Небрежно отметился поцелуем – трёхдневной щетиной по щеке, – будто только сегодня утром ушёл и вернулся после обычного трудового дня. Нога об ногу скинул кроссовки с прилипшим к подошве обрывком жёлтого осеннего листа. По-хозяйски пошёл в кухню, где в нержавеющую мойку звонко и упруго била забытая струя воды. Ручка пакета потянулась как жвачка, сдалась под напором тяжести. Стах успел подхватить другой рукой, пристроил пакет на столе.

Вытирая руки в переброшенное через плечо кухонное полотенце, Лариса несколько секунд рассеяно стояла в прихожей. Наконец, закрыла дверь, бесшумно вошла в кухню, прислонилась плечом к холодильнику, – теперь была её очередь изучать Стаха. Делая вид, что не замечает пристального взгляда, он выкладывал на стол содержимое пакета: пару бутылок водки, закуску. Телевизор с холодильника сквозь громкое шипение воды бубнил невнятное, шуршал полиэтилен.

Когда-то давно Стах наставлял: «Хочешь придать вес словам, учись держать паузу». Лариса так и не научилась:

– Лёш, я просила, не приходи больше.

Только она звала его по имени, – остальным была привычнее старая школьная кличка, да он и сам вспоминал лишь когда паспорт открывал – Стахов Алексей.

Вместо ответа он достал из пакета палку полукопчёной, зубами надорвал оболочку. Не смотря на «сороковник с прицепом» ничуть не изменился, – мальчишеское нетерпение буквально лезло из него: отплёвываясь, сдёргивал колбасную плёнку – зубами, пальцами, хотя нож – только руку протяни.

– Ты слышал?

– Не глухой.

– И что?

Он жадно отхватил зубами очищенный кусок колбасы, отломил горбушку батона. Жуя, сказал невнятно:

– То же самое я слышал год назад. – Заметив на её щеке упавшую ресницу, заботливо потянулся рукой. – И два года назад ты это говорила.

– И три года! – Лариса сердито отдёрнула от его пальцев голову. – И четыре назад!

– Это называется традиция. – Всё ещё не опуская повисшую в пустоте руку, он клонил к плечу голову, разглядывая фэйсбуковскую страничку на экране стоящего на кухонном столе ноутбука. – Сначала ты говоришь «не приходи», потом не хочешь отпускать.

Лариса вместо ответа решительным движением закрыла ноутбук.

– Секреты? – иронично вскинул брови Стах.

Она молча отвернулась к слепому ночному окну. Стах быстрым движением свернул водочной поллитровке голову, бросил на стол винтовой колпачок. Держа наготове вскинутую бутылку и деловито работая челюстями, торопился освободить рот. В чёрном глянце окна отражалась его спина, расцвеченная красными вензелями неоновой рекламы, заброшенной на крышу офисной высотки в двух кварталах от дома.

Нестерпимо громко вызванивала по нержавейке струя, сея водяную пыль на стены пустой раковины, на соседнюю тумбочку с парой вымытых, но ещё не вытертых тарелок, на забытый мобильный телефон.

– Опять из горла? – Лариса скользнула мохнатыми розовыми тапками по линолеуму, потянулась к скрипучему навесному шкафу, не сдержалась, – ножка хрустальной рюмки ударила в стол, заявляя о недовольстве.

Стах скосил на стук глаза, демонстративно хлебнул из горлышка.

– Ладно, хватит кислый вид делать. – Деловито утёр тылом ладони губы. – Давай на стол накрывать, сейчас Чупа заявится. Он минут пятнадцать как выехал, – считай, уже здесь.

Лариса, наконец, шагнула к мойке закрыть кран.

– Месяц с лишним его не было – здрасьте! – в наступившей тишине голос её зазвучал неожиданно громко, со злобой: – Заявился на ночь глядя, да ещё гостей приглашает. Моя квартира самое удобное место встречи назначать?!

Стах будто не заметил её раздражения, – достал из шкафа вторую рюмашку, оценил её чистоту на свет лампы, потянулся к Ларисе за висящим на её плече кухонным полотенцем.

– Выпьешь со мной?

Ларису всегда бесила его «непробиваемость», – раздувая возмущённые ноздри, вырвала из его рук полотенце, кинула на подоконник к подножию горшка с чахлым аспарагусом.

– А телефоны что? Уже отменили? Позвонил бы для приличия.

– Ладно-ладно…

– Что ладно? – развоевалась она.

– Мир! – Он успокоительно выставил ладони. – Лады?

«У-гу!» – согласилась кукушка дверного звонка.

Ларисе не осталось ничего другого как вместе со вздохом вхолостую выпустить справедливое возмущение:

– Иди, открывай.

Чупа вошёл, пожимая Стаху руку и шутливо раскланиваясь с Ларисой: стрижка почти под ноль, добродушная улыбка, комплекция переставшего следить за собой качка.

Лариса посидела в компании недолго: расспросила Чупу о жизни, о старых друзьях, потом извинилась, ушла к себе.

– Сколько лет ты с ней? – Кивая подбородком вслед Ларисе, Чупа постучал горлышком бутылки по краю рюмашки ёмкостью в «три слезинки». – Нормальная посуда есть?

Стах достал из навесного шкафа две стограммовых стопки, пожал плечами.

– Давно.

– Для семейной жизни не созрел ещё? Смотрю, пора уже. – Чупа многозначительно очертил ладонью живот, принялся разливать по стопкам водку.

– Кто? – Стах сдвинул брови как нерадивый ученик, делающий вид, что пытается разобраться в изначально безнадёжной задаче, оглянулся на кухонную дверь.

– Ну не я же. – Чупа тронул донышком стопарик Стаха. – Давай.

Опрокинул стопку в рот, а Стах всё ещё озадачено смотрел на рифлёное стекло кухонной двери, густо засеянное искрами преломлённого электрического света.

– Ты тормозной какой-то стал, – скривившись от водки, Чупа кинул в рот маслину.

– В норме я. – Стах выпил и, не закусывая, отодвинул от себя тарелку, глянул вопросительно. – Ну?

Чупа достал из заднего кармана джинсов сфальцованную в буклет карту города. Начал разворачивать её, взглядом примеряясь к заставленному снедью столу. Стах отобрал карту, прикрепил её двумя красными сердечками-магнитами к дверке холодильника, придвинул табуретку. Чупа присел на корточки ткнул зубцом вилки.

– Лавешник получают здесь. Маршрут всегда одинаковый, – обсасывая косточку маслины, повёл вилкой по паутине городских улиц. – Московский проспект, Ломоносовская, Парижской Коммуны. Тут не дело, – тусня постоянная, пробки, магазины, а вот здесь сворачивают в Кузнечный.

Постучал вилкой по карте, выплюнул на ладонь косточку.

– Тихий такой переулочек: с одной стороны глухая стена стадиона, с другой – запущенный парк. Самое место. В машине будут водила и инкассатор. Если грамотно прижать их к обочине, они стволы даже достать не успеют. Пацаны молодые, спецподготовки нет. Оба семейные: детишки малые, жёны, то да сё, – на рожон лезть не станут. Возьмём легко, а сумма там нарисовывается серьёзная. Обычно они мелочёвку возят, но в тот день будет около шестидесяти лимонов в разной валюте: и деревянные, и баксы, и евры.

– Так просто? – Не отрывая взгляда от карты, Стах ощупью искал на краю стола пачку сигарет. – А что за тачка у них?

– Газелька с закосом под броневичок. Фуфло! На вид солидняк, а на деле жестянка с обычными стёклами и раскраской под спецавтомобиль. Раньше у них контракт с охранным агентством был – месяц назад расторгли, теперь своими силами перевозят.

– Чего так? – Стах кивнул подбородком в сторону газовой плиты. – Спички дай.

– Стах, ты чё? Совсем от жизни оторвался? – Чупа поднялся с корточек, шагнул к плите. – Мировой кризис думаешь стороной их обошёл? Вот они экономию и врубили на полную. Там немножко прикрутили, здесь чуть-чуть. Говорю тебе: дело – верняк.

Дал прикурить Стаху, выжидающе молчал, пока тот придирчиво рассматривал карту. Вынул спичку, сунул в рот. С полгода назад бросил курить и теперь, когда кто-то в его присутствии зажигал сигарету, чувствовал потребность чем-то занять рот, – жвачкой, леденцом, или хотя бы спичкой. Наконец не выдержал:

– Ну? – Нетерпеливо гонял во рту спичку. – Чего замер?

– Много вопросов.

– Ну, так сыпь.

И Стах «сыпанул»: «Пацаны надёжные?.. Наводка откуда?.. Через наводчика на нас не выйдут?»

Чупа вдумчиво и спокойно развевал сомнения Стаха. Вынимал изо рта спичку, водил её искусанным концом по карте, но Стах был дотошен, как никогда, – пускал в карту дым и сам с головой нырял в табачное облако: «Та-ак… Ближайшая ментовка у нас здесь… Тут одностороннее движение. До выезда из города минут пять, если какая-нибудь блондинка на перекрёстке не застрянет». Щуря от дыма один глаз, переводил взгляд на неоновую рекламу за окном, что-то соображал.

Наконец затолкал в пепельницу очередной окурок, обдул от пепла пальцы:

– Ладно, знакомь с пацанами – я в деле.

Чупа бросил измочаленную спичку на стол, потянулся за бутылкой.

– Не думал, что ты на это дело подпишешься. Ты под боком у Тимура к сытой жизни привык.

– Вспомнил, – вздохнул Стах, со скрежетом возвращая табурет к столу. – Семь лет.

Чупа примерился горлышком бутылки к стопарику, на секунду замер, исподлобья изучая собеседника.

– Слышь? С деньгами что делать будешь?

Стах удивлённо вскинул брови:

– За тобой раньше не водилось тупые вопросы задавать. Не знаешь, что с деньгами делают? Буду жить-поживать, да добра наживать.

– Что-то ты задумал, или я тебя не знаю совсем. Ты бы на это дело не подписался, если бы у тебя не было серьёзных планов. Бизнес? Колись.

– Есть задумка… – Стах чуть было не проговорился, но вовремя смял сорвавшееся с языка слово. – Слушай, а не пошёл бы ты? Я сам со своей долей разберусь. Наливай, чего тормозишь?

Чупа ушёл далеко за полночь. Лампа дневного света на площадке «сдохла», и только два сиреневых неоновых мотылька отчаянно бились в стекло по краям тёмной трубки, едва освещая путь хмельным ногам гостя. Стаха в тот вечер хмель не брал.

Лариса уже спала, демонстративно постелив ему в другой комнате на диване, послав таким образом сигнал, или как сейчас говорят – месседж: «Всё, ты доигрался». Стах скривился, мысленно проблеяв: «мэ-эседж». Иногда ловил себя на том, что где-нибудь в кафе, слыша, как молодёжь красуется чужими словечками, ему хочется подойти, взять «пипла» за затылок и воткнуть его носом в пиццу или вазочку с мороженным.

Он присел на край кровати. Лариса спала лицом вниз в обнимку с подушкой, одна нога подогнута к животу, лёгкий плед сбился на бок. Раньше она часто сетовала: «От такой позы во время сна морщины образуются», даже Стаха просила: «Ты меня разбуди, если буду лицом вниз». Ему было жалко будить, да и мифические морщины не пугали.

Впрочем, в последние годы, возвращаясь из своих скитаний, он находил в Ларисе перемены: то неожиданную складочку у рта, то припухлости под глазами. И что? Лариса пахла все так же, как много лет назад, всё так же манило тепло её тела, и голос оставался таким же проникновенным и мелодичным, как в тот день, когда они познакомились.

Он тогда ошибся телефонным номером. Голос девчонки на том конце провода так запал в душу, что через день Стах решил позвонить ещё раз. Долго подбирал телефонные номера, пытаясь найти фальшивую цифру, которую набрал в прошлый раз и, наконец, услышал долгожданный голос…

Стах криво усмехнулся, прижимая указательным и большим пальцами переносицу.

Двадцать лет, блин.

Если бы кто-то дал возможность выбора, – вернулся бы в девяностые, не раздумывая. Теперь все скрывают своё бандитское прошлое: в бизнесмены подались, в чиновники, в политики, а Стах не стеснялся прошлого, хотя и не афишировал его, – время было такое: одна страна рухнула, другая дрожала как студень, и каждый имел её как хотел. И свои и чужие.

Стах тогда уже года три как из армии вернулся, – выходил в числе последних из Афгана. Болтался без дела, пока не попал в бригаду Тимура. Пацаны собрались молодые: самому старшему – Тимуру – едва минул четвертак. Молодая волчья энергия буквально пёрла из них, и через год под бригадой уже ходил весь Юго-Западный район города. Ещё через год с молодыми волчатами считались признанные криминальные авторитеты, одна беда – сами волчата уже не хотели считаться ни с кем.

У пацанов лица от рождения были фактурными, – решительные складки ложились на них естественно, как резкие карандашные штрихи на лица героев криминальных комиксов. Едва входили в кабинет какого-нибудь коммерса, тот сразу всё понимал и начинал очковать – мама не горюй! А смазливая мальчишеская физиономия Стаха уважения не вызывала. Приходилось быть жёстким, чтобы объяснять, кто есть кто.

Он даже перед зеркалом тренировался: сдвигал к переносице брови, катал желваки, но, сколько рожи не строй, никого этим не испугаешь, если внутренней уверенности в тебе нет.

У Стаха со временем появилась.

Иногда по молодости он перегибал палку, но быстро нашёл середину: жёсткости в работе не терял, но и чувства жалости не утратил. По крайней мере, так ему казалось тогда. Было дело, нечаянно отдавил щенку лапу, так три дня возил его с собой в машине.

Как раз тогда поехали брать под себя паршивый заводишко, который года два простаивал, а потом вдруг зашевелился, – выгодный заказ от иностранцев, предоплата в валюте.

– Сиди! – отрывисто приказал Тимур вскочившей при их появлении секретарше.

Решительно вошли в кабинет директора. Тимур легко оторвал от стены стул, небрежно прожонглировал им в воздухе, перекинул из руки в руку. Всё это на ходу, не сбавляя решительного шага, и через пару секунд уже громко воткнул стул в пол рядом с креслом директора. Сел, верхом не сводя пристального взгляда с растерянного хозяина кабинета. Чупа стал позади директорского кресла.

Стах из-под полы куртки-косухи выпустил на огромный стол щенка, вынул из кармана купленный по дороге пакет молока. Проверил пальцем пепельницу, которая, похоже, стояла только для вида, налил в неё молоко. Пока директор судорожно сглатывал слюну и послушно кивал головой, пытаясь понять то, что негромко, но отчётливо втолковывал ему Тимур, щенок вылакал молоко, перевернул карандашницу, обмочил телефон…

Через день после этого Стах сменил старый раздолбанный «токарев» на девяносто вторую «беретту». Щёчки на рукоятке были выпуклыми, создавая в руке приятный объём, и это завораживающее выпуклое ощущение в ладони сразу почему-то напомнило твёрдый упругий живот щенка. Так и увязались в памяти эти два разных и в то же время похожих ощущения. Каждый раз, беря в руки пистолет, он неволей вспоминал того щенка, жалел, что пришлось отдать его.

Стах оторвал от переносицы пальцы, рассеяно глянул на вздувшуюся от сквозняка тюлевую занавеску…

Неужели двадцать?

Судьба раскидала братву согласно своему неисповедимому расписанию. Многие остались лежать на городском кладбище, кто-то спился, кто-то стал «Иван Иванычем» – достучись теперь до него. В последние годы Тимур всеми силами пытался открестится от прошлого. Занимался благотворительностью, выдвинул свою кандидатуру в мэры, и наверняка выиграл бы выборы, если бы его не остановили на полпути.

Семь лет назад его мерседес расстреляли в центре города на светофоре. Стаху тогда тоже досталась пуля, – месяц провалялся на больничной койке. После смерти Тимура группировка распалась, Стах и Чупа остались не у дел, а о собственном бизнесе заранее не позаботились.

Деньги приходили и уходили легко и нужны были только на сиюминутные потребности: на рестораны, на девок, на бензин. Казалось, так будет всегда, поэтому Стах никогда не знал им цену и не задумывался о будущем. Так и получилось, что к сороковнику остался всё тем же пацаном, не имея за душой ничего, кроме своих пацанских понятий.

Лариса зашевелилась, прошептала тихо, но твёрдо:

– Я тебе в зале постелила.

– Чего так? – с усмешкой спросил он. – Красный день календаря?

Она приподняла от подушки голову, глядя сквозь упавшие на лицо рассыпчатые русые волосы.

– Тебе мало твоих шлюх?

– Не понял.

– Кто я тебе? – тонкими пальчиками она убрала с лица волосы, и Стах разглядел в лунном свете, образовавшуюся от подушки складку под глазом. – Ни жена, ни любовница. Так, тихий запасной аэродром. Тебе удобно. А мне?

Он раздосадовано набрал в грудь воздуха, выдыхая вопрос, который задавал уже сотню раз:

– Чего ты хочешь?

– Сам знаешь. Семью хочу, детей, а у тебя всегда одно и то же: не сейчас, давай позже. Устала. Мне тридцать шесть. Последний шанс остался. – Вздыхая, Лариса повернулась на спину, уставилась в потолок, по которому бежал свет автомобильных фар. – Если ещё остался.

Стах, не отрываясь, смотрел на складочку под её глазом, ловя себя на том, что ему хочется целовать не губы, не грудь Ларисы, как это было раньше, а только эту складочку, – незнакомую, но такую родную. Потянулся уже было губами, но сдержался – поверх тонкого пледа положил ей на живот руку.

– Правда, или показалось?

Лариса вместо ответа прикрыла глаза, тихо попросила:

– Отпусти меня, а?

Он досадливо встал, выковыривая из тугого джинсового кармана пачку сигарет. Лариса поспешно поднялась на локте, будто собиралась броситься вслед за ним.

– Лёш, давай поговорим.

– Я перебрал для серьёзного разговора, – ответил он с полпути к балконной двери. – Завтра уеду ненадолго. Вернусь, поговорим.

– Знаю я твоё «ненадолго». Сыта по горло.

– В этот раз правда ненадолго. Я машину во дворе оставлю, поглядывай.

– А сам?

– Поездом, – соврал Стах и, тиская в руке пачку сигарет, вышел на балкон в цветные городские сумерки. Тянулись цепочки огней, горело выжженное красным неоном рекламное тавро на шкуре звёздного неба.

На скамейке под балконом – неумелые переборы гитары, пронизанный плевками сигаретный дым, смешки вперемежку с матом.

Стах досадливо сплюнул через перила… Выражение подобрала: «Отпусти». Будто он на цепи её держал, чуть ли не наручниками к батарее приковал.

Целых два года после знакомства Стаху были не интересны другие женщины. Каждую свободную минуту он стремился к Ларисе, вот только свободных минут получалось маловато. А потом чувства немного притупились, и минут стало ещё меньше. Он начал пропадать не днями, а неделями. К стрелкам, разборкам, ресторанам добавились сауны, девочки.

Впрочем, пресыщение наступало быстро, и Стах всегда возвращался к Ларисе, хотя окончательно осесть так и не смог. Сложившийся образ жизни устраивал: с одной стороны, ему было удобно одному, с другой, не хотелось терять Ларису. Купил ей двушку на окраине города и посчитал, что все проблемы решены. А её многолетнее нытьё: «детей хочу, семью» давно уже вошло в привычку.

Лариса долго терпела, потом устала ждать. Лет пять назад появился у неё какой-то ботан в очёчках. Типа любовь у них. Стах не сразу узнал, а когда добрые люди раскрыли глаза, взял с собой пару пацанов, разыскал беднягу, вытащил его из квартиры в одних трусах.

Изобретать ничего не стали, разыграли всё как в девяностые: в багажнике вывезли парня в лес, под дулами пистолетов заставили, утираясь слезами и соплями, выкопать себе яму. Поставили на колени на самом краю. Стах передёрнул затвор «береты», крепко вдавил ствол в затылок бедняги.

Он умел держать паузу. Впрочем, необходимости в этом не было. Уже одной поездки в багажнике было достаточно, чтобы парень осознал свой промах и всю оставшуюся жизнь шарахался от Ларисы как от чумной. Яма, выстрел над ухом, возвращение в город пешком в одних трусах, – всё это был уже перебор, но Стах не смог совладать с эмоциями.

С того случая отношение Ларисы к нему изменилось. Внешне всё было по-прежнему, но чутьём Стах угадывал, – Лариса сменила свою любовь к нему на страх. А может просто время изменило её?

Много времени!

Стах прикурил, криво усмехнулся, роняя с балкона погасшую на лету спичку.

Двадцатник. Точняк!

И что? Выходит, все двадцать лет вёл себя как собака на сене, держал страхом? Чем тебе не цепь?.. Эта мысль и раньше мелькала в голове, но никогда не спускалась туда, где обитает душа.

Раньше он смеялся над всеми этими сентиментальными соплями и лживыми призывами подумать о душе. В последние годы что-то изменилось. Ныло под ложечкой. Стах рассеяно щупал пальцами… Странное место для души.

А всё началось с того, что он неожиданно подсел на шансон. Скажи ему об этом ещё пару лет назад – посмеялся бы. В молодости всё было понятно: рок – музыка молодых, шансон – если отсеять от него блатняк – музыка старпёров.

Стах никогда не мотал срок и не испытывал влечения к блатной романтике. Он просеивал шансон, оставляя из сотни примитивных скороспелых вещей, только то, что вибрировало с той же частотой, что и невидимая мембрана в том месте, где обитает душа.

Шансон был не музыкой – белым флагом, который он, Алексей Стахов, выкинул перед стремительно меняющейся жизнью, перед возрастом. Если ритм рока привычно срывал с места, заставляя бежать и действовать, то шансон будто подсекал на полушаге, заставляя растеряно топтаться на месте и озираться по сторонам. Сердце сжималось и болела душа – до блеска в глазах, до страшного в своей простоте понимания, что сороковник – это черта разделяющая понятия «жить» и «доживать».

Стах ненавидел себя в такие минуты. Раздражённо вырывал из автомагнитолы флэшку, швырял её через плечо на заднее сидение, просил кого-нибудь: «Сотри мне всю эту муру». Уныние сменялось бодростью, жизнь катилась под старый русский рок, но день спустя настроение менялось. Та, что живёт в странном месте, требовала другой музыки, и он снова просил записать ему шансон, любя и ненавидя его одновременно.

В представлении Стаха старость была сестрёнкой старухи-смерти – если не родной, то двоюродной точно. Вместо капюшона неброский платочек, вместо острой косы – старушечий узелок. Не злая такая старушка с милой морщинистой улыбкой и добрыми глазами, но едва повернёшься к ней спиной – превратится в каргу старую: развяжет узелок, разложит колдовские причиндалы, злорадно посыплет на пламя свечи какой-то порошок, прошепчет заклятие, проткнёт иголкой восковую фигурку, и начнутся неприятности.

Полгода назад старушка маякнула. Стах от боли на стены лез, пока приехала «скорая». Сутки провёл в реанимации, – острый приступ панкреатита. Диету и прочие рекомендации врача выдержал всего две недели. На этот счёт у него были свои понятия, и признавал он только два варианта: либо жить, либо нет. А пограничные состояния определялись мерзким словом: су-щес-тво-ва-ние! Чадить и дотлевать как забытый в пепельнице окурок – это не про него. И он жил так как привык, – не оглядываясь на советы и рекомендации.

Спортивному, по-мальчишески гибкому Стаху далеко ещё было до старости, внешне ему никто и сороковника не давал, но старушка продолжала изредка маячить, отравляя жизнь. Здоровье больше не подводило, но с той, что ныла под ложечкой, было что-то не так. Настроение слишком часто менялось – то рок, то шансон, а нестабильность всегда плохой признак.

Мысли об этом приходили чаще всего по утрам, во время бритья. Стах швырял в раковину бритву, отплёвывался от мыльной пены… Какой к чертям возраст?! Какой кризис?!

Зло глядя на себя в зеркало, искал ощупью бритву… Просто засиделся без серьёзного дела. Раскис от безделья!

Да он ещё пацаном себя чувствовал, пока не подмигивала издалека карга старая. И самое страшное – не выйдет с тобой один на один, не примет равный бой – ударит исподтишка. И методами её «подкожными» ответно не воспользуешься, в цейсовскую оптику её седой затылок не поймаешь.

Вздыхая, Стах оторвал предплечья от перил.

– Эй, пацаны, – сказал негромко, но отчётливо. – Разбежались! Люди спят уже.

Кто-то там внизу запетушился:

– А тебе чего?

Но его быстро одёрнули за рукав.

– Идём, – едва слышно донеслось снизу. – Это Стах.

Брякнув напоследок струнами, малолетки нехотя ушли. Стах стрельнул им вслед окурком, глянул, как огонёк рассыпается у земли мелкими искрами, усмехнулся… Кто-то ещё помнит его. Но это только такие вот неприкаянные малолетки в кепках и спортивных костюмах. С видом знатоков они перевирают то, чего не могли видеть по рождению, – криминальную историю девяностых, превращая её в новые городские легенды, сетуя на то, что опоздали родиться.

Стах вернулся в комнату. Хотел пройти в гостиную, но Лариса окликнула его у самой двери:

– Стах!

Он удивлённо обернулся. По кличке Лариса назвала его впервые. Видно допекла её эта жизнь.

– Может, поговорим?

– Через неделю вернусь, поговорим.

– Знаешь, сколько в моей жизни было этих «через неделю»?

– Обещаю, всё будет так, как ты хочешь. Потерпи.

Вышел в гостиную, стал на пороге, глядя на разостланную на диване постель…

А может, пока не поздно, бросить это дело с инкассаторами? К чёрту! Уехать с Ларисой в деревню, где остался от бабушки старый разваливающийся дом. Лес, луга, крутой обрыв над рекой…

Собственно говоря, с этим обрывом и было связано то, из-за чего он ввязался в эту историю с ограблением. Нет, отступать нельзя. Сначала надо сделать то, что блуждающим осколком засело в голове. Не даром говорят: человек обуянный навязчивой мыслью – в голову раненый.

Стах подошёл к дивану, рывком откинул край пледа… К чертям собачьим! Спать!..

С пацанами Чупа свёл на следующий день. Вместо немногословных, уверенных в себе парней перед Стахом предстали два переростка лет двадцати пяти. Неприязнь возникла сразу: Банзая он невзлюбил за широкие рэперские джинсы и бейсболку с прямым козырьком; Шулю – так, за компанию.

– Где ты этих имбицилов нашёл? – тихо спросил он, отведя Чупу в сторону.

– Не парься, – успокоил тот. – Пацаны надёжные: Банзай водила от Бога, а Шулю я в деле видел. Не подведут.

Стах первое время зубами скрипел от неприязни. Банзай весь на понтах, руки татуированы, челюсти в беспрерывном движении, – то жвачка, то словесный понос. Истории у него были припасены на все случаи жизни, но ни одной толковой. Шуля вроде пацан правильный, слушает только рок, толково рассуждает, но какой-то суетливый, и легкомысленный.

Когда Стаху был четвертак, его уже весь город знал. На презентациях и деловых встречах чиновники из мэрии, милицейские и прокурорские чины с нескольких метров загодя тянули руки для приветствия. Через него подкатывали к Тимуру, через него пытались решать свои вопросы. А эти? Что видели они в своей жизни кроме компьютерных стрелялок?

Но выбора не было, пришлось мириться.

За два дня отточили план, наметили пути отхода, подобрали тихий дворик для сменной тачки. Деньги решили поделить за городом в каком-нибудь заброшенном местечке. Облюбовали развалины старой насосной станции, затерявшейся среди заросших камышом и давно высохших мелиоративных каналов.

Маршрут инкассаторов изучили до мелочей. «Имбицилы» лезли на рожон, пытаясь во время слежки увязаться за «броневичком» в открытую, спорили со Стахом, и только на второй день признали его за старшего.

В салоне автомобиля всегда было шумно, – парни беспрерывно спорили о роке и рэпе, обсуждали девчонок, идущих по тротуарам, проявляя такие разные вкусы, что немногословный, привыкший к тишине Стах не выдерживал:

– Я фигею с вас, пацаны! Как вы уживаетесь?!

Банзай уверенно рулил, успевая рискованно втираться между идущими по соседним полосам автомобилями, поглядывать в зеркало на сидящего позади Шулю и крутить настройку магнитолы. На его голове была чёрная бейсболка с натянутым поверх неё серым капюшоном; густо татуированная – даже на пальцах – рука уверенно лежала на вершине рулевого колеса.

– Отлично уживаемся, – не понимая, какие могут быть сомнения, он пожимал плечами. – Какие проблемы?

– А как же война рокеров с рэперами?

– Воюют дураки.

– А вы типа умные?

– Теперь умные. Знаешь, где с ним познакомились? – отогнутым назад пальцем Банзай указал за спину на Шулю. – Нам лет по семнадцать было, – он за рокеров, я за рэперов. Какая-то у нас там махаловка намечалась на Мельниковом пустыре, но кто-то ментам стуканул, и они нарисовались раньше, чем мы успели рукава закатать. Все в рассыпную – кто на право, кто налево, а меня к высоченному каменному забору загнали. Ну, думаю, всё – упакуют. Тут рокер волосатый кричит: «Подсади!» Я, не раздумывая, спину ему подставил. Он забрался на стену, сверху мне руку протягивает, – давай, мол, быстрее, чего канителишься. Так и спаслись от ментов, ну и скентовались заодно. Дрались то не из-за музыки, просто нужно было делить себя как-то: на рокеров, на рэперов, – не важно. Хоть на харконенов и атрейдесов. Когда-то в детстве игра такая компьютерная была. Главное ведь в том, чтобы проявить себя, а каким способом, – не важно. Так, что музыка здесь ни причём. Вот ты за что рэперов не любишь?

Стах не говорил, что не любит рэперов, но Банзай был не дурак – по глазам читал.

– За то, что русскую культуру засоряют грязью другого народа, – Стах покрутил настройку автомагнитолы, попал на какую-то попсу – всё ж лучше рэперской бормоталки.

– А ты своей феней культуру не засоряешь?

Стах сплюнул в открытое боковое окно.

– Феня часть русской культуры.

Банзай некоторое время молчал, потом вернул радиоволну на рэп.

– Часть русской жизни, но не культуры.

– Допустим, – Стах снова крутанул тумблер на попсу. – Тогда почему вместо того, чтобы чистить свою грязь, мы тащим сюда грязь чужую?

Банзай охотно пустился в рассуждения о том, что рэп поднимает конкретные проблемы не забугорной, а русской жизни, но Стах уже не слышал его – рассеяно смотрел в окно. Мысленно ругал себя за то, что ввязался в это дело, но давать задний ход было уже поздно.

В среду наводчик подтвердил, что перевозка состоится по плану, а в четверг уже сидели в неприметной вазовской «пятнашке»: Банзай за рулем, Стах на переднем сидении, Чупа и Шуля сзади. Ожидание было напряжённым: Банзай непривычно молчал, Шуля торопливо месил челюстями жвачку, Чупа, не моргая, глядел на угол улицы, из-за которого должна была появиться машина с инкассаторами. Стах машинально ощупывал через перчатку рукоятку бейсбольной биты, периодически поворачивая руку, чтобы глянуть на часы.

Когда «газель» с инкассаторами появилась из-за угла, «пятнашка» оторвалась от бордюра, не спеша поехала следом. На светофоре свернули вправо. Потянулась глухая стена стадиона. Тихий проулок почти пуст: женщина с коляской, пара припаркованных автомобилей, да спина прохожего у следующего перекрёстка.

– Работаем! – хрипло скомандовал Стах, раскатывая на лицо вязаную шапочку-балаклаву.

Рука вцепилась в бейсбольную биту, вторая выжидающе замерла на ручке двери. Сердце стучало под горло.

– Подрезай! – наконец скомандовал он.

С той минуты цельная картина происходящего рассыпалась на мозаичные куски – хаотичные, разрозненные.

Под скрип тормозов Стаха бросило к лобовому стеклу. Потянув за собой биту, он выскочил из машины. Боковое стекло «газели» рухнуло солнечной мозаикой. Брошенная бита ещё не успела удариться о землю, а ствол пистолета уже смял кожу на щеке инкассатора.

– Руки в гору! – Под льнущей к виску маской пухли вены.

Инкассатор нехотя отнял пальцы от кобуры. Не сводя с него взгляда, Стах ощупью искал левой рукой кнопку блокировки двери. На высокой непривычной ноте по другую сторону инкассаторской машины рвался голос Чупы:

– Руки на руль! На руль, сказал!

Стах за шиворот выволок парня из кабины, кинул его поперёк бордюра лицом в асфальт. Коленом упёрся ему в спину, закручивая за спину руки.

Доставая из заднего кармана джинсов наручники, боковым зрением уловил метрах в десяти испуганную женщину, – склонилась над коляской с бутылочкой молока, да так и замерла от неожиданности. Зарокотала раздвижная дверь, мелькнули белые кеды запрыгнувшего в «газель» Шули. Бутылочка с молоком вдребезги разлетелась об асфальт. Стах защёлкнул браслеты на запястьях парня, вдавил ствол ему в затылок.

– Обойдёмся без геройства. Ладно?!

Парень утвердительно заелозил лицом по асфальту. С периферии двадцать пятым кадром лезло в сознание: женщина суетливо толкает коляску, – та неподатливо качается на рессорах, цепко держась за асфальт заторможёнными колёсами.

Стах подхватил с тротуара вылетевший из «газели» брезентовый мешок, на лету поймал под мышку ещё один. Выхлопная труба «пятнашки» стелила по асфальту облачка бензиновой гари. Банзай нетерпеливо пригазовывал, по-индюшиному дёргая головой вправо, влево, в зеркало заднего вида. Стах кинул добычу в багажник, перехватил из рук подоспевшего Шули ещё два мешка.

– Всё?

– Всё!

Вместо того чтобы захлопнуть багажник, Стах не удержался, раскрыл один из мешков. Пачки «зелёных» лежали навалом, как дрова, вываленные из самосвала. Стах торопливо сунул две пачки в куртку на непредвиденные карманные расходы, захлопнул багажник.

Банзай нетерпеливо рванул с места, едва Стах упал на сидение. Дверка хлопнула уже под визг колёс. Женщина наконец сообразила, что надо снять тормоз, торопливо застучала подгибающимися каблучками к перекрёстку. Заехав одной стороной на кочковатый неухоженный газон, коляска плясала как лодка на штормовой волне.

Стах сорвал с головы маску, склонил вниз голову, исподлобья глядя в боковое зеркало. Женщина споткнулась, упала, – выпущенная на волю коляска, понеслась под уклон к перекрёстку.

Догнала женщина коляску или нет, Стах уже не увидел, – визжа колёсами, машина уверено вписалась в поворот, понеслась к выезду из города.

Через три квартала свернули в тихий безлюдный дворик, пересели в старый неприметный «гольф» и десять минут спустя были уже за городом, не оставив плану «Перехват» ни малейших шансов.

Отмотав двадцать километров, свернули на просёлок.

– Тормозни, отольём. – Стах губами потянул из пачки сигарету, пальцем указывая на обочину дороги, идущей по дамбе пересохшего озера.

Не закрывая дверь, прикурил, подошёл к краю дамбы. Держа в зубах сигарету и щуря от дыма глаз, расстегнул ремень. Чупа стал рядом, расстёгивая джинсы.

Щелчки пистолетных затворов заставили Стаха порывисто дёрнуть головой, – Банзай и Шуля стояли у машины, вскидывая стволы.

– Чупа! – Стах прыгнул с дамбы.

Два выстрела слились в один, прежде чем он приземлился на крутой склон. Ноги скользнули по траве, – на спине съехал вниз, рванул из-за пояса пистолет. С треском ломая камыш, бросился за сухую корявую вербу.

Шуля и Банзай вырисовывались на фоне закатного неба как фанерные фигуры на стрельбище, и всё же Стах промахнулся. То ли солнце всё ещё слепило, то ли от удара затылком о землю в глазах пропала резкость. Силуэты парней исчезли за машиной, но два ответных выстрела прогремели в ответ.

Стах сел, прислонившись спиной к коряге, и только тогда почувствовал острую боль в руке. Недоумённо глянул на плечо, – крови не было видно, но где-то под надорванным пулей рукавом куртки, неспешно текло по руке горячее. Затылок ломило от удара о землю.

Чуть не рыча от злости, он послал из-за дерева пулю – наугад, для острастки.

Ушлёпки! Решили списать их с Чупой! Видно, готовились сделать это при дележе денег, а тут случай подвернулся сам собой.

Недооценил «детишек»! Дебила кусок!

Два ответных выстрела ушли в камыши. Наступившую тишину нарушал только сухой хлёсткий речитатив из автомобильных динамиков, потом голос Шули отчётливо произнёс:

– Да чёрт с ним, пусть живёт. Дурак я за ним по камышам бегать. Он нас всё равно не достанет.

– Очко слипнется доставать. – Громко сплюнул Банзай. – Eхали.

Хлопок автомобильной двери приглушил звук динамиков, заурчал мотор.

Кривясь от боли, Стах застегнул ремень. В виски стучало страшное подозрение: почему ушлёпки говорили о нём в единственном числе?

– Чупа! – крикнул он. – Ты где?

Вместо ответа зашелестел в камышах ветер, заглушая звук уезжающей машины. Опасаясь, что пацаны устроили разводку: один уехал, а второй затаился в засаде, Стах осторожно взобрался на дамбу. Но Банзай и Шуля похоже не беспокоились по его поводу, – в уезжающем автомобиле, не смотря на расстояние, отчётливо видны были два силуэта.

Стах оглянулся, увидел Чупу, – тот лежал головой в камышах. Сердце и так стучало под горло, а тут сбесилось совсем. «Нет-нет-нет!..» – глупым бабским причитанием зачастила в голове мысль. Ноги скользнули, – он опять съехал вниз, шуруя спиной по траве. Осторожно перевернул Чупу на спину, – тот застонал, и у Стаха немного отлегло от сердца.

– Тихо-тихо, не дёргайся. Куда тебя зацепило?

Чупа ошарашено смотрел на него, ничего не понимая, но Стах и сам уже видел, – чуть ниже правой ключицы из куртки вырван целый клок. Приоткрыл полу: чёрное пятно расползалось по тёмно-синей футболке. Забыв о руке, Стах рванул было с себя куртку, но зарычал от боли и уже осторожно, одной рукой снял её, потом так же неловко принялся стаскивать футболку, из-под короткого рукава которой текла кровь: до локтя беспрепятственно, потом путаясь в густых волосах.

Разглядывать свою рану не было времени, – сжимая зубы так, что пухли вены на висках, он разорвал футболку. Один кусок скомкал, приложив Чупе к ране, второй приберёг на потом. Кто знает, сколько здесь ещё торчать?

– Придержи. Сам сможешь?

Когда Чупа неверным движением прижал комок к ране, Стах, стараясь не тревожить левую руку, достал телефон. Шептал под нос ругательства, торопливо прокручивая список контактов, размазывая по дисплею кровь.

Под ленивый звук вызова негромко приговаривал, боясь смотреть в испуганные глаза Чупы:

– Тихо-тихо, – порывисто отрывая телефон от уха, клал руку ему на плечо, пресекая попытки подняться. – Лежи. Сейчас кого-нибудь из пацанов найду… Алло! Дэн! Сухое озеро помнишь?.. Срочно! Ты мне нужен. Чё? Да плевать мне на твои дела, Чупа пулю поймал… Потом объясню. Пошли кого-нибудь за доктором, пусть его прямо ко мне на хату везут. Только без шума. Лишнего с собой не бери, менты на выезде из города будут шерстить. Да, ещё – одежду какую-нибудь прихвати.

Растёр по дисплею кровь, злобно приговаривая под нос: «Придурок. Дела у него».

– Стах… – едва слышно позвал Чупа. – Что там у меня?

– Чепуха, зацепило чуток. – По глазам видел – не верит Чупа. – Сейчас Дэн приедет. Не переживай, на вылет прошла, краем.

– Это я виноват.

– Ни в чём ты не виноват.

– Поверил им и тебя втянул в это дело.

– Я тоже поверил. Лохами их считал.

– У них другие понятия, – хрипло выдохнул Чупа. – В другой стране выросли.

– Подкожными стали, – согласился Стах. – Я должен был сразу смекнуть.

Ветер иногда усиливался, начиная шуметь так, будто кто-то ломился через камыши. На фоне закатных облаков металлические столбы уходящей наискось высоковольтной линии казались подвесным мостом из какой-то далёкой и теперь уже недосягаемой страны.

– Слышь, Стах… – Губы Чупы пересохли, сморщились, говорил он с трудом: – На что деньги хотел пустить?

– Меньше говори, – Стах попытался достать из кармана пачку сигарет, но руки были в крови и он сорвал пучок жухлой осенней травы, морщась, тёр руки. – Деньги, блин! Какая теперь разница.

– А всё-таки?

Стах молча глядел на покрасневшую траву. Чупа вздохнул, мол твоё дело: не хочешь, – не говори и Стах, отшвырнув траву, выдавил из себя:

– Церковь хотел построить. – Отводя глаза, он пытался достать из кармана джинсов пачку сигарет. – Тимура и через сто лет помнить будут. Все давно забыли, что он бандитом был. Меценат Геннадий Тимарин, безвременно ушедший от бандитской пули. Гордость нашего города!

– Прославиться хочешь, – губы Чупы исказила то ли боль, то ли усмешка. – А я сдуру подумал, ты в религию ударился.

Убегающий взгляд Стаха обрёл уверенность, возмущённо уткнулся в переносицу Чупы, в голосе прорезалась злость:

– Причём здесь прославиться?! Церковь, которую Тимур построил, как в народе называют? Тимаринской! Не тимуровской какой-нибудь, – Тимринской! Сечёшь разницу?

– Думаешь, хватило бы твоей доли? – Чупа проследил взглядом за зажигалкой, взлетевшей к сигарете, едва слышно попросил: – Дай покурить.

– Ты же бросил.

– Мозги не полощи.

Стах вложил ему в рот сигарету.

– Я же не собирался с таким размахом, как Тимур. Дом в деревне помнишь, что мне от бабки достался? Как раз хватило бы церквушку небольшую над рекой поставить. Обрыв там красивый. И на дом новый осталось бы.

– Дом ещё не разворовали?

– Тётка присматривает, она в другом конце деревни живёт.

Стах подождал, пока Чупа затянется, вынул из его рта сигарету, затянулся сам.

– Рану держи, не отпускай.

– Мужская программа минимум? – шёпотом спросил Чупа. Слова давались ему всё труднее: – Посадить дерево, построить дом, вырастить сына?

– Типа того. – Стах, снова поднёс ему сигарету. – Только зачем мелочиться – сажать, так парк, строить так церковь, растить сына, так будущего президента.

– С парком и церковью ты в пролёте, а с сыном… – Чупа медленно выпускал дым, в глазах у него мутилось то ли от слабости, то ли от того, что отвык от курения. – Иди к ней… Не набегался ещё?

Не отвечая, Стах курил, через раз давая затянуться Чупе. Солнце зашло, и на фоне бордового неба, глубоко провисающие высоковольтные провода казались Стаху уже не вантами моста, а ехидными смайликами издевательской эсэмэски, посланной ему на прощанье ушлёпками.

Знают, что ему не найти их, а это обиднее, чем потеря денег. Лет пятнадцать назад, когда почти весь горотдел ходил под Тимуром, менты сами приволокли бы ему сосунков. Теперь – руки коротки.

– Как думаешь, Чупа, не достать их?

– Нет. Завтра-послезавтра будут загорать где-нибудь на островах.

Стах услышал звук мотора уже в сумерках. Осторожно выглянул, чтобы убедиться, что это Дэн. Встал, подавая рукой сигнал. Заглушив двигатель, Дэн торопливо спустился с дамбы, присел перед Чупой, отнял скомканную футболку от раны, досадливо скривился, но тут же взял себя в руки:

– Видали мы и похуже. – Осторожно похлопал Чупу по ноге. – Доктора уже нашли, везут к Стаху на хату.

Стах зубами разорвал упаковку принесённого Дэном бинта, отплюнул кусок бумаги.

– Главное через кордоны проехать.

– Они шерстят только выезжающих. Мою машину всю перетрясли, а встречных не смотрят. – Дэн протянул руку за бинтом. – Дай. Мне сподручнее. Смотрю, тебя тоже зацепило.

– Есть немного. – Стах, морщась, полез за спину за пистолетом. – Ствол жалко. Придётся скинуть.

– Сунь под корягу, вернёшься в лучшие времена.

Наложив повязку, помогли Чупе надеть привезённую Дэном куртку, усадили на заднее сидение. Дэн наспех забинтовал Стаху руку, принёс ему из машины рубашку и куртку.

До города ехали молча. Стаху пяти минут хватило, чтобы скупо обрисовать Дэну картину, остальное время он курил, дымя в боковое окно.

С высоты холма ночной город казался яркой мозаичной картинкой, которая при подъезде стала рассыпаться на пятна уличных фонарей, на ослеплённые прожекторами билборды, на цветные витрины магазинов, связанные между собой темнотой проходных дворов и проулков как раствором, на который крепят мозаичные камешки.

Настроенная на «Радио Шансон» волна негромко, в два голоса нашёптывала прямо в душу о том, что «мы как два крыла свободной птицы», и о том, что «покуда вместе мы, нам не разбиться», и ещё о чём-то, что шло мимо сознания, сразу превращаясь в беспредельную, необъяснимую тоску.

Автомобиль тащился от светофора к светофору. Стах сидел, не поднимая взгляд, не сопротивляясь тоске и видя в желтоватом уличном свете лишь ноги идущих по тротуарам людей.

Дураку ясно: нет возврата в старую жизнь – начни новую. Лариса, старый домик у реки! Тишина и спокойствие. Что ещё надо? Нет – гнался за миражами, сначала надеясь вернуть прошлое, потом, боясь отпустить его жалкие остатки.

Он вспомнил упругий тёплый живот Ларисы, досадливо прикрыл глаза.

Столько лет протоптаться на пороге!

Когда добрались до дома, врач уже ждал в припаркованном у подъезда внедорожнике. В девяностые много пуль из братвы повытаскивал. Больше десяти лет Стах не видел его. Едва узнал.

Пока доктор суетился над Чупой, Стах ждал своей очереди в кресле. Перед закрытыми глазами мелькали ноги прохожих на тротуаре: кроссовки, каблуки-шпильки, разбитые туфли, а когда забылся – замелькали солдатские сапоги.

Во время длительного марш-броска часами видишь эту картину: десятки растоптанных сапог тяжело поднимаются от земли, приоткрывая взгляду каблук, и снова падают, взбивая пыль.

Потом привиделся Миха. В Афгане был роднее брата, пока не нашла его душманская пуля. Из Афгана выходили уже без него. На границе кто-то символически расстелил на грунтовой дороге серую застиранную простынь. И снова замелькали сапоги. Кто-то аккуратно, как об коврик под дверью, вытирал в простынь подошвы, кто-то яростно шаркал ногами, закручивая её каблуком. Так и осталась та скомканная и втоптанная в грязь простынь на границе.

Тогда казалось, вошли чистыми, оставив грязь у порога.

Стах испуганно встрепенулся от прикосновения, порывисто кинул руку за пистолетом, но нащупал за спиной лишь выбившуюся из джинсов рубашку.

– Тихо-тихо, – успокоил доктор. – Давайте глянем, что у вас.

Обработав рану и сделав пару уколов, наказал:

– Постельный режим. Желательно, чтобы вы лежали здесь вместе. У меня нет времени из конца в конец ездить, а перевязку в первое время делать надо ежедневно.

Кивая в знак согласия, Стах расплатился, проводил до двери.

– Чупа, ты как? – спросил, вернувшись в комнату.

– Терпимо, – негромко, но уже бодрее отозвался тот. – После укола полегчало.

Стах наскоро собрал самое необходимое в дорожную сумку, сунул Чупе под подушку пачку «зелёных».

– На лечение. Я исчезну на время. Перекантуйся у меня, пока не заживёт. Ключи в дверях, остальное знаешь. Дэн отвезёт меня и будет всё врмя с тобой.

Стах напоследок оглядел квартиру: на итальянской мебели по пыли можно пальцем рисовать, в хрустальной вазе – старый разбитый мобильник, квитанции на оплату коммунальных услуг, аннулированная кредитка. В соседней комнате и вовсе – боксёрская груша вместо люстры, зимние автошины в углу. Лариса здесь никогда не была, оттого и казалась эта «трёшка» символом свободы.

Стах отцепил от брелока ключи, сжал их в кулаке.

Всё! Сыт по самые не могу!.. Продать к чертям собачьим и этот «символ», и квартиру Ларисы продать. Построить уютный дом на месте старого бабушкиного, и катись на все четыре стороны тупая городская суета!

Кинул ключи на журнальный столик, пристроенный у дивана, чтобы Чупе не приходилось тянуться за телефоном и лекарствами.

– Захлопну дверь снаружи. – Он на прощание поднял руку и вышел вслед за Дэном из квартиры.

Ночной город дремал вполглаза: звенел дверной колокольчик магазина нон-стоп, курила у бара подвыпившая компания, горели шашечки такси. Туннель автомобильного света выхватывал из темноты влюблённую парочку, кое-где светились окна жилых домов, на автовокзале возле транзитного автобуса разминали спины сонные пассажиры.

Было около трёх ночи, когда Дэн подвёз Стаха к дому Ларисы. Поднимаясь в лифте, Стах почувствовал себя неважно, – видимо обезболивающее было короткого действия. Ларису не стал будить, – тихо щёлкнул ключом, ощупью нашёл выключатель и замер как вкопанный, – прямо у него под ногами, стояли мужские туфли. Чуть поменьше размером, чем у него.

Он смотрел на них как оглушённый, потом в спальне кто-то заворочался, зажёгся свет, и Стаха захлестнуло изнутри – до безумства, до тумана в глазах. Роняя с плеча сумку, он бросился вперёд, ладонью ударил в дверь спальни.

Первое, что бросилось в глаза – початая бутылка вина на прикроватной тумбочке, ваза с фруктами, надрезанное яблоко, кухонный нож. Лариса сидела на кровати, испуганно натягивая на себя одеяло в знакомом до боли сиреневом пододеяльнике с крупными бабочками. Рядом с ней лежал тот самый ботан в очёчках, правда очков в этот раз на нём не было, – хлопая правой рукой по тумбочке, он испуганно искал их, но так и не нашёл, – Стах в ярости стащил его за костлявую ногу с кровати на пол, схватил с тумбочки нож.

Лариса кинулась к нему, повисла на руке, непривычно взвизгнула:

– Стах!!!

Не помня себя от ярости, он отшвырнул её себе за спину, коленом прижал тощую грудь ботана к полу, приставил к горлу нож. Парень замер, в ужасе кося глаза на нож, Лариса подозрительно молчала. У Саха вибрировало нутро, дрожали от бешенства руки.

Опомнился он только тогда, когда из-под острия ножа начала сочиться кровь. Из последних сил пытался расцепить зубы, но челюсти словно заклинило. Только спустя несколько долгих секунд он наконец совладал с собой, – отшвырнул нож, расслабил желваки.

Утерев рукавом потный лоб, оглянулся, – Лариса лежала у окна, безжизненно раскинув руки, – видимо, падая, ударилась головой о ребро чугунного радиатора. Стах на коленях испуганно подполз к ней, подхватил на руки, перенёс на кровать. Недоумённо глянул на мокрую от крови ладонь. Бросился в гостиную, выдернул из мебельной стенки ящик с медикаментами.

Когда он вернулся, Лариса уже пришла в себя, со стоном пытаясь подняться. Ботан испуганно суетился возле неё, но при появлении Стаха отпрянул.

– Исчезни! – рявкнул Стах, помогая Ларисе сесть на кровать.

Осторожно разобрал на пряди мокрые от крови волосы, нашёл небольшую рваную рану.

– Ничего страшного, – успокоил он, смачивая бинт перекисью.

Лариса сидела, покорно подставив голову, и только когда он обработал рану, подняла глаза.

– Отпусти меня, а?

Стах глянул на ботана, – тот суетливо тыкал рукой за спину, безуспешно пытаясь попасть в перекрутившийся рукав рубашки.

– Исчезни, сказал! – сцепив от презрения зубы, Стах дождался, когда тот выйдет, обернулся к Ларисе: – Давно у тебя с ним? С тех пор ещё?

– Нет, – поспешно заверила она. – Я его всё это время не видела, случайно встретились полгода назад.

Стах молчал, не сводя с неё застывшего взгляда, и она ещё больше испугалась, залезая ногами на кровать:

– Я пыталась тебе сказать, но ты либо не хочешь слушать меня, либо исчезаешь на целый месяц, – она замолчала, следя за его реакцией, но, так ничего и не прочитав в его окаменевшем лице, робко попросила: – Я другая, Лёша, и жизнь у меня теперь другая. Отпусти, а? Дай нам спокойно жить.

У Стаха снова начали деревенеть желваки, и он не сразу выговорил:

– Знаешь, что мы сделаем? – Пересел к ней поближе, а она, испуганно отталкиваясь пятками, комкала простынь, сминая сиреневых бабочек, отползая назад. – Уедем куда-нибудь. Прямо сейчас.

Она упёрлась, вжалась спиной в стену. Стах осторожно положил ей на живот руку.

– Клянусь, больше никуда пропадать не буду.

Лариса мелко дрожала под его рукой, несколько раз нерешительно приоткрыла губы, наконец решилась:

– Поздно, Лёша. Я люблю его. И ребёнок… его.

У Стаха зазвенело в ушах, поплыло перед глазами, будто он на ринге пропустил удар от тяжеловеса и не может понять, где он, что с ним происходит, и зачем кто-то считает голосом, звучащим будто из далёкой гулкой пустоты: «Один… два… три…»

Когда призрачный судья досчитал до десяти, Стах тяжело поднялся с кровати. Глядя на вздувшуюся от сквозняка занавеску, жестом лунатика нащупал на тумбочке бутылку, приложился. От поспешных глотков закружилась голова, и он порывисто оторвался от бутылки, восстанавливая потерянное на долю секунды равновесие:

– Уверена, что его?

– Кому как не мне знать, – едва слышно шепнула она.

Он качнулся, тяжёлым шагом пошёл в кухню. Ботан стоял у холодильника, в качестве защиты держа перед собой кухонный нож.

– Ты ещё здесь? – Стах сделал глоток вина, кинул бутылку в мусорное ведро.

– Здесь, – в голосе парня прорезались решительные нотки, пальцы крепче сжали рукоятку ножа.

Готов укусить как загнанная в угол крыса.

– Ну, давай! – Стах равнодушно распахнул полы куртки. – Попробуй!

Выждал несколько секунд, приблизив живот к нерешительно дрожащему острию, легко отобрал нож, пренебрежительно швырнул на стол.

– За что только она тебя любит?

Парень молчал. Стах неловко рылся правой рукой в левом кармане джинсов.

– Где работаешь?

– Что?

– Работаешь где, спрашиваю? – повысил голос Стах. – Зарплата хоть приличная?

– Приличная. Если деньги нужны я…

– Закройся и слушай! Если хоть раз её обидишь, из-под земли достану. Ясно говорю?

– Ясно.

Стах вытянул из кармана, кинул на стол с десяток купюр, «отщипнутых» из банковской пачки.

– Это на лечение. Повезёшь её в больницу скорой помощи, там врачи толковые. Найдёшь лучшего. Томографию там, все нужные обследования. Надеюсь, разберёшься. – Из другого кармана он вынул техпаспорт автомобиля и связку ключей. – От квартиры и от крузака. Во дворе стоит. Не думаю, что рана серьёзная, но прямо сейчас езжай, не тяни. Тачка на неё оформлена, – зло оскалив зубы, кинул ключи поверх купюр. – Живите.

Испуг за Ларису и временная потерянность отступили, ярость снова рвалась наружу, и Стах поторопился уйти подальше от искушения.

За дверью подъезда уже было серое холодное утро.

Сразу за домом начиналась небольшая лесопарковая зона, за ней – объездное шоссе. Туда и направился Стах, чувствуя, как мешаются в душе ярость и отчаяние.

Лариса никогда не занимала в его жизни главного места, она была привычна и незаметна как кислород, о существовании которого забываешь, и только после всепроникающего дыма горящих торфяников, начинаешь понимать, как его не хватает.

В странном для души месте что-то распухало, давило вверх, заполняя грудь, рвалось наружу, а в ладони правой руки – почти реальное, будто живущее самостоятельной жизнью билось ощущение тёплого, упругого живота Ларисы. И Стаха вдруг понесло. В голове уже не было никаких мыслей, – в пустоте звучали только топот ног, шорох листвы, треск сучьев, сопение. Он сбился с тропинки, яростно отмахиваясь от веток, пробиваясь напролом, вырывая зацепившуюся сумку.

Когда перед ним предстало шоссе, он вдруг почувствовал, что сейчас упадёт. Растревоженная рана кровоточила через бинт. Стах чувствовал тёплые щекочущие капли уже где-то около локтя, но даже мысли не возникло о том, чтобы вернуться к себе в квартиру, куда для перевязки обещал подойти врач. В ту минуту всё у него свелось к Парамоновке, – той деревне, в которой он проводил каждое своё детское лето.

Как обжёгший руку человек судорожно ищет холодную воду, чтобы окунуть в неё руку, так и он торопился к этой деревне, откуда-то уже зная, что ни водка, ни таблетки не станут для него той водой, которая остудит заполнившую душу боль.

Отчаянно махая рукой, он чуть не бросился под колёса проезжающей фуры. Скрип тормозов пронзил сумрачное пустынное шоссе. Из кабины тягача свесился крепкий коротко стриженный парень лет тридцати с небольшим.

– Жить надоело?!

Стах подбежал, глянул снизу-вверх.

– До развилки на Парамоновку подбросите?

Парень вместо ответа оглядел окрестности, видимо ожидая появления тех, от кого так стремительно бежал Стах, но так никого и не увидев, сел, подвинулся, освобождая место.

– Залезай.

Стах закинул в кабину сумку, полез вслед за ней.

– Где тебя так помяло, земляк? – скосив подозрительный взгляд, спросил сидевший за рулём седой дальнобойщик лет пятидесяти.

Стаха вопрос застал врасплох. Склонившись к боковому стеклу, он глянул на своё отражение в зеркале заднего вида: на одной щеке царапина, на другой следы засохшей крови, – видно залапал руками.

– Спроси что полегче, – тяжело отдуваясь, он послюнявил палец, потёр щёку. – Начали вчера у шурина на дне рождения, вечером продолжили, потом отчего-то попёрлись в город, потом ничего не помню. Как кувалдой по голове…

Стах настороженно затих, гадая, сняты уже полицейские посты или нет? Минут через пять менты– легки на помине – нарисовались у выезда из города.

– Чего это они? – с притворным удивлением спросил он, глядя на висящие под мышками у полицейских автоматы. – Воевать собрались?

– Вчера инкассаторскую машину грабанули. – Молодой дальнобойщик потянулся за папкой с документами. – Не слыхал?

– Что-то по пьяни рассказывали – ни хрена не помню.

Полицейские проверяли машину лениво, понимая, что время ушло, и преступники давно либо выехали из города, либо залегли на дно. Стах вдруг почувствовал, что кровь на левой руке течёт уже по тыльной стороне ладони. Спрятал руку под полу куртки.

Контроль прошёл без эксцессов, и снова фура мчалась мимо придорожных деревьев, срывая с обочины и увлекая за собой палые листья. Стараясь не привлекать внимания, Стах носовым платком вытер руку, прислонился плечом к двери.

В полудрёме снова привиделся Миха. Первое время Стах приезжал к нему на могилу каждый год, потом засосала стремительная жизнь: новые друзья, новые клятвы в верности. Нет, Миху не забыл, просто вспоминал редко. «Надо бы новый памятник… Надо бы матери его помочь…» – вроде ещё совсем недавно крутились в голове мысли, но время – сколько не убеждай в обратном – течёт не одинаково: то тянется, как резина, то вдруг скачет сразу на десяток лет, а планы так и остаются не выполненными.

Стах оторвал от стекла голову, глядя на приближающуюся автозаправку.

– Мужики, я вас не очень задержу, если мы на минуту у заправки тормознём?

Водители подозрительно переглянулись, но фура съехала с трассы, остановилась у бордюра, расцвеченного вперемежку белым и красным цветом. Пока Стах устало ковылял к магазину, дальнобойщики закурили.

– Думаешь, он из этих, которых ищут? – спросил молодой.

– Считай сам, – седой загибал пальцы. – Из-под рукава кровь течёт. На джинсах пятна, тоже наверняка от крови. Нарисовался на трассе ни свет, ни заря. Говорит – с пьянки, а сам с сумкой дорожной. Тебе мало?

– У грабителей всё продумано, а этот… – Парень недоумённо пожал плечами. – Всё у него не слава Богу. Да и сумку полиция перетрясла, – сумка, как сумка, а кровь… может просто по пьяни попыряли друг друга битыми бутылками. Мало ли.

– Может и так, но зря я полицейским про кровь не намекнул. В Зареченске у поста остановимся. Пусть разбираются.

Зайдя в туалет, Стах влажными салфетками вытер от крови руку. Наложил поверх промокшего бинта кучу салфеток, перетянул купленным в магазине скотчем. Вернулся к машине с бутылкой водки и батоном. Попытался переставить пакет с покупками в левую руку, чтобы правой дотянуться до двери тягача, но вдруг завертелся в тёмном круговороте.

Нашёл он себя лежащим у бордюра. Седой дальнобойщик брызгал ему в лицо водой из пластиковой бутылки, молодой – расстёгивал куртку.

– Всё хорошо, мужики, – неверным жестом отстраняя от себя руку молодого водителя, Стах попытался подняться, но не смог.

Пришлось всё-таки прибегнуть к помощи. Встав на ноги, отряхнул джинсы и, понимая, что врать дальше бесполезно, негромко сказал:

– У вас проблем не будет. В Зареченске на объездной кладбище есть, там сойду.

– А Парамоновка? – спросил молодой.

– Всё по порядку, – ответил Стах. – Водка цела?

– Цела… – Парень поставил пакет на сидение, полез в кабину. – Кто там у тебя?

– Друг. – Осторожно, чтобы не напрягать простреленную мышцу, Стах полез вслед за ним. – В Афгане погиб.

– В больничку бы тебе для начала.

– Успеется. – Стах захлопнул дверь, устало прислонился виском к стеклу.

До Зареченска доехали молча. Солнце стояло низко над горизонтом, сеясь сквозь игольчатое сито хвои, окутывая золотистыми облаками сосны, блестя в стеклянных боковинах автобусной остановки. Перетекая из окна в окно по стоящим у объездной дороги многоэтажкам, оно сверкало порой до слепоты, но, не радовало, а лишь сильнее подчёркивало чуждость всего того, что было за автомобильным стеклом, о которое плющился висок Стаха. Между двумя мирами, как между двумя сообщающимися сосудами пережали трубку. Пережали в том самом месте, где Стах рассеяно тёр пальцами, сунув под куртку руку.

Потянулся сектор частной застройки. Фура остановилась рядом с шиномонтажной мастерской, в двадцати шагах от которой находился вход на кладбище. Стах полез в карман за деньгами.

– Не надо, – остановил его седой, выпрыгивая из кабины.

Стах пожал плечами, покачиваясь, вышел. Пока он ковылял к воротам кладбища, водители сняли запаску. Молодой покатил её к шиномонтажке, сдал мастерам. Уже у входа на кладбище у Стаха снова потемнело в глазах, – роняя с плеча сумку, схватился за створку ворот.

Прикуривая, молодой дальнобойщик исподлобья глянул ему в спину.

– Блин! Дался на нашу голову. – Вернув седому зажигалку, парень поспешил Стаху на помощь.

И опять Стах неловко отстранял его руки.

– Всё-всё! Я в норме.

Выпрямился, вошёл в ворота. Опасаясь, что он снова свалится, водитель неуверенно шагнул вслед за ним.

– Уверен, что тебе не надо в больницу?

– Уверен. – Стах растерянно оглянулся по сторонам. – Ни хрена не узнаю. Тесно здесь как-то стало, – подняв руку, привлёк внимание старика, который неподалёку охапками перекладывал жёлтые палые листья из высокой кучи в тачку. – Слышь, отец! Афганец тут у вас лежит, Михайлов фамилия. Где-то здесь с левой стороны.

– Колька? Михайлов? – Разогнул спину старик. – Да вот же, в двух шагах стоите.

И вправду – два шага, а не узнать: оградку укрыла тень неизвестно когда выросшего каштана, покосившийся памятник от этого сделался ещё меньше. Могила хоть и засыпана листьями, а ухожена: оградка покрашена, бурьянов не видно. Значит, жива ещё Зинаида Петровна.

Стах вынул из пакета бутылку водки, батон, два пластиковых стакана. Наполнив водкой стаканчик, поставил его на могилу, прикрыл ломтём батона. Второй стакан примял пальцами с боков так, что водка хлестнула через край. Некоторое время стоял, склонив голову, потом молча выпил.

Водитель опёрся руками на оградку, неотрывно глядя на памятник.

– Ты за руль скоро? – Оглянулся Стах, кривясь от водки и тылом ладони утирая губы. – Помяни Кольку.

Парень отрицательно покачал головой, но вышло это у него как-то нерешительно. Несколько секунд он в раздумье сжимал и разжимал губы, будто решал трудную задачу и, когда Стах потеряв к нему интерес, согнулся, разметая вправо и влево листья с каменной плиты, махнул рукой.

– Ладно, наливай! Только символически. Помянуть солдата – дело святое.

Парень вошёл в оградку, осторожно взял хлипкий стаканчик. Опустив глаза, выдержал паузу.

– Вечная память тебе, Колян! – Залпом выпил, отщипнул крохотный кусочек от протянутого ему батона.

Стах оглянулся на старика.

– Зайди, отец, помяни Кольку.

Старик охотно зашёл в оградку.

– Кольку помню хорошо. Я у него учителем физкультуры был. Лучше него стометровку никто не бегал. – Старик взял суетливыми неосторожными пальцами стаканчик, пробормотал положенные в таких случаях слова, выпил. Дрожащей ладонью утёр растёкшуюся по седой щетине водку. – Теперь и я вот здесь обитаю. А что в городе делать? Улицы, дома – старые остались, а город – чужой. Не мой город, хотя всю жизнь в нём и прожил. Друзья все здесь – по разным углам лежат. Дети разъехались, ученики тоже. Тех, кто подрос, уже не знаю. Я в городе чужой, а здесь все свои.

Слова старика ударили прицельно, нашли в душе Стаха слабину, о которой он ещё вчера едва бы догадался. Глупо и позорно его прошибла слеза. Испуганно полез в карман за сигаретами, дрожащей рукой прикурил, присел перед невысоким памятником, теперь вровень глядя в плоское гранитное лицо Михи.

Дальнобойщик зашуршал листьями.

– Ну, что? Едешь с нами?

Стах зажмурился, выдавливая из глаз остатки слёз.

– Нет, мне ещё надо мать его проведать. – Мизинцем небрежно утёр мокроту в углу глаза, будто снимал случайную соринку; закряхтел, поднимаясь с корточек. – Отец, Зинаида Петровна, как?

– Болеет, – ответил старик. – На работу шёл, видел её у дома. На сердце жалуется.

Стах снова почувствовал, как подкатывает к горлу.

– Ну всё, отец, бывай. – Он тронул на прощание плечо старика, скрипнул железной калиткой, пошёл вперёд, чтобы дальнобойщик не разглядел его вновь повлажневших глаз.

У ворот, когда окончательно просохли глаза, обернулся, прощаясь.

– Спасибо тебе ещё раз.

Пожал на прощание дальнобойщику руку, но не отошёл от ворот и двадцати шагов, как парень нагнал его.

– Пока время есть, схожу с тобой.

– Да ты не смотри, что меня штормит. Я мужик крепкий. Тем более она рядом живёт, – два дома отсюда.

– Сумку давай, – не терпящим возражения голосом сказал парень. – Не ты один воевал. У меня тоже таких могил по России разбросано. Война другая, а могилы те же.

Стах молча отдал сумку, пожал плечами, мол, как знаешь.

У небольшого домика со стеклянной верандой остановился.

– Кажись тут, – с надеждой в глазах оглянулся на парня. – Зайдёшь со мной? Так… – он смущённо улыбнулся, – для поддержки. Давно уже ничего не боюсь, а сейчас чего-то нутро дрожит. Под душманскими стволами было не так страшно, как под её взглядом.

– Знакомо. – Парень прошёл вперёд, толкнул калитку. – Ну, давай, что ли…

Курицы во дворе разгребали лапами опавшие листья. Собачья конура у калитки видно давно уже пустовала, – только вбитый в землю крюк и обрывок ржавой цепи напоминали о том, что у будки когда-то был хозяин. Корзина испещрённых червоточинами яблок стояла у подгнивающего от сырой земли деревянного штакетника. Зелёная краска шелушилась на деревянной раме веранды.

Стёкла тонко задребезжали от осторожного стука в дверь. Склонив голову, Стах прислушался, скрипнул деревянным порожком, постучал ещё раз.

– Может, за домом, в огороде? – предположил дальнобойщик.

– Может и так, – согласился Стах, рассеяно спускаясь с порога.

Зинаида Петровна и вправду была в огороде. В старой тёмной куртке, повязанная серым шерстяным платком, она копала огород. Устало опёрлась на лопату, и никак не могла взять в толк, что за гости к ней пожаловали.

– Здрасьте, тётя Зина, – крикнул ей Стах.

Женщина ломала брови, пытаясь вспомнить. Видно что-то крутилось в её мозгу, где-то совсем рядом, – но вспомнить не могла.

– Я Лёша Стахов, – сказал он, подходя. – Не помните?

– Лёша?.. – Несколько секунд на её лице не было никаких чувств, кроме прежнего умственного напряжения, и вдруг губы жалко дрогнули. – Господи! Да, как же я тебя не узнала?

Стах торопливо шагнул к ней, здоровой рукой приоткрыл объятия. Женщина ткнулась лицом в его плечо, негромко расплакалась.

– Ну, тёть Зин, – чуть насмешливо и покровительственно сказал он, поглаживая ладонью покрытый мягким платком затылок, а у самого, сквозь защитную насмешку, дрогнул голос, и слёзы неожиданно подкатили к горлу, – судорогой кривить отвердевшие мышцы лица.

Несколько раз шмыгнув носом, женщина, наконец, отстранилась от Стаха, стала поправлять платок.

– Идёмте в дом, угощу чем-нибудь.

В доме Зинаида Петровна угощала чаем и пирожками, сбивчиво рассказывала о своей жизни: выкладывала обиды на Собес, сетовала на дороговизну, жаловалась на обнаглевших молодых соседей, которым старые люди – как кость в горле.

Минут через пятнадцать громкий трубный сигнал автомобильного клаксона раздался под окном.

– Ты с нами? – Поднялся со стула дальнобойщик. – Или как?

Стах утвердительно кивнул, стал оправдываться перед женщиной: мол, нет никакой возможности задержаться, машина на улице ждёт, а чужих людей задерживать неудобно. Женщина метнулась на кухню, завернуть ему в дорогу пирожков.

Стах вынул из кармана пачку долларов, отсчитал себе несколько купюр на первое время, пачку поставил на старомодный сервант, возле маленького бронзового бюста Пушкина. Чуть подумав, задвинул деньги за бюст, чтобы не бросались в глаза.

– Тёть Зин, – крикнул в кухню. – Я вам тут немного денег оставлю. На сервант ложу, за Пушкина. Сделайте Кольке новый памятник, а то, что останется, в кубышку не кладите, – тратьте смело, здесь вам надолго хватит.

Он отошёл от серванта, наткнулся рассеянным взглядом на плюшевый настенный ковёр с оленями, – один из ковров забытого провинциального детства. Уже тогда они были раритетами, а теперь и вовсе стёрлись из памяти. Усмехнувшись, Стах погладил ковёр рукой, как любил это делать в детстве, наблюдая, как плюш меняет цвет, но поблёкшие ворсинки уже не меняли под ладонью оттенки красок. В мире вещей старость тоже не радость.

Зинаида Петровна проводила до калитки. Пока Стах прощался, молодой водитель залез в кабину. Седой неодобрительно качал головой:

– Возишься с ним как с яичком писанным.

– Дядь Вить, ты не поймёшь.

– Ишь ты – не пойму! В отцы тебе гожусь, между прочим.

– Ладно, извини. Я к твоему возрасту отношусь с уважением, но это может понять только тот, кто воевал.

– Ты проверял, что он воевал? Повадка у него бандитская. Помяни моё слово, он из тех, кого ищут. У тебя по молодости романтика в одном месте ещё играет, а я жизнь повидал, и она мне подсказывает, что на посту его надо сдать. Чтобы потом локти не кусать, что мог чью-то жизнь спасти, а не спас.

– Не знаю, – с сомнением покачал головой парень.

Седой постучал себя отогнутым большим пальцем в грудь,

– Я знаю!

Стах открыл дверь, и водители замолчали. Фура тяжело снялась с обочины, Стах помахал женщине рукой, долго смотрел на мелькающие в зеркале заднего вида домики городской окраины, пока их не затянуло белым тоскливым дымом осенних костров.

Когда подъехали к милицейскому посту на выезде из Зареченска, Стах уже дремал, забившись в угол кабины. Молодой дальнобойщик едва слышно шепнул:

– У меня рука не поднимется, дядя Витя.

Седой молча похлопал напарника по колену, мол, – я сам. Фура остановилась, парень поймал напарника за плечо, отрицательно качнул головой, мол, брось, дядя Витя, не стоит. Седой сердито дёрнул плечом, спрыгнул на землю. Не отрывая головы от стекла, Стах открыл глаза, глянул в зеркало заднего вида.

– Решили всё-таки сдать? – негромко спросил он, оттолкнувшись плечом от двери.

Парень опустил руку, нащупывая монтировку.

– Не суетись, сам выйду. – Стах открыл дверь, морщась от боли, полез из кабины.

Обойдя фуру, седой водитель нерешительно остановился у заднего колеса полуприцепа, пнул его носком ботинка. Зачем-то заглянул под фуру и, с полминуты посидев на корточках, досадливо чмокнул щекой, пошёл к гаишнику.

– Здравия желаю, товарищ капитан. На Парамоновку не подскажете как?

Усатый пожилой капитан, похлопывая жезлом по ладони, охотно разъяснил:

– Километров через пятнадцать указатель будет, оттуда ещё с километр до деревни. С трассы её не видно, там спуск к реке, так, что главное указатель не пропусти.

Увидев выходящего из кабины Стаха, водитель крикнул ему:

– Куда тебя понесло? Сейчас едем.

– Напарник? – спросил капитан.

– Нет, напарник в кабине, – досадливо отмахнулся дальнобойщик. – Шуряк мой.

– Чего он у тебя такой помятый?

– Голова воровка – деньги пропила, а теперь болит. Сестра упросила взять его с собой в рейс. Дома дружки не дадут из запоя выйти, а я ему сухой закон объявлю. Беда мне с ним. Ну, всё, капитан, спасибо.

– Счастливого пути, – откозырял гаишник.

Водитель вернулся в кабину, недовольно хлопнул дверкой.

– Куда тебя понесло? Решил с гаишниками пообщаться?

Стах вместо ответа снова привалился головой к стеклу.

– Странная страна Россия, – сказал седой, трогая фуру с обочины, и замолчал, оставляя неясным, что он имел ввиду.

Только когда уже отмотали от Зареченска несколько километров, он заговорил снова:

– Довелось в своё время по Германии поездить. Красота, чистота, дисциплина – всё на зависть. Плёнку от сигаретной пачки в окно машины выбросил, а сзади кто-то уже звонит на пост дорожной полиции. Стоп, дорогой, мусорить не красиво! Будь добр – штраф. Умом понимаешь, что только так и можно воспитать в людях культуру, а в глубине души что-то свербит, – не хочет она красоты и порядка ценой стукачества. Оттого у нас в России всё по-другому, и никто до сих пор толком так и не ответил на вопрос: благо это наше или наша беда?

В кабине установилась тишина. Стах делал вид, что дремлет, и только много времени спустя, когда какая-то радиостанция уже успела прогнать по эфиру две-три бессмысленные песенки, сказал, не открывая глаз:

– Спасибо, мужики.

Очнулся он от забытья, когда под колёсами останавливающейся фуры захрустел щебень обочины.

– Станция «вылезай», – сказал седой, не глядя на Стаха.

Молодой нагнулся за стоящей в ногах сумкой.

– Может всё-таки в больницу?

– Тётка у меня здесь всю деревню травами лечит. – Глядя на указатель «Парамоновка», Стах ощупью шарил по двери в поисках ручки. – Кого хочешь на ноги поставит.

– Ну, бывай, – молодой крепко пожал ему руку.

Седой молча смотрел на дорогу, нетерпеливо барабаня пальцами по рулевому колесу. Прощаясь с ним, Стах так же молча поднял открытую ладонь, спрыгнул на землю. Фура снялась с обочины, белая известковая пыль укрыла с головой.

Минут десять Стах шёл по пустынной дороге, обсаженной поредевшими осенними берёзами, потом открылся вид на лежащую вдоль реки деревню, будто заляпанную жёлтыми берёзовыми листьями–веснушками.

Стах кинул на обочину сумку, тяжело стянул с себя куртку и, держа её в опущенной руке, с минуту не мог пошевелиться, будто в землю врос.

За оградой крайнего дома сгребала опавшие листья немолодая женщина, – тётя Галина, последний человек из всей большой родни. Опёрлась на грабли, приложила ладонь ко лбу, разглядывая стоящего против солнца Стаха.

Чуть дальше, на берегу реки двое мальчишек лет десяти прятались за перевёрнутой лодкой, дымили сигаретой, пряча её по очереди в кулаках и старательно разгоняя руками дым. Сигаретный дымок мешался с густым дымом осенних костров и был почти невидим, но пацаны просчитались где-то в другом месте, – прячась за забором, к ним подкрадывалась молодая женщина с длинной хворостиной в руке.

Вся остальная деревня казалась вымершей. Солнце ярко горело в надетой на штакетник трёхлитровой стеклянной банке, жёлтые листья пятном лежали у подножия облетевшего клёна – яркие, как световой круг под абажуром настольной лампы. Ветви облетевших яблонь ютились на крышах домов; за обрывом искрилась река.

Когда женщина настигла курильщиков, Стах разжал пальцы, роняя куртку под ноги. Высоко подпрыгивая от обжигающей хворостины, мальчишки испуганно неслись к реке. Женщина некоторое время бежала вслед за ними, потом остановилась, что-то крича вдогон и потрясая хворостиной.

Криво усмехнувшись, Стах вышел из оцепенения, вытер в куртку ноги и, подняв сумку, стал спускаться к дому, за оградой которого тётя Галина всё ещё держала у лба ладонь, не узнавая.
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