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"Надо иметь храбрость, чтобы довериться своему вдохновению"

      Брандес Г. Датские писатели. // Собр. соч. - СПб., 1907. - Т. 3. - С.З.

      . Эти слова принадлежат датскому эстетику и литературному критику Георгу Брандесу (1842-1927) и были сказаны им еще в конце XIX в. по поводу творчества одного из его современников, но их полностью можно отнести к американской писательнице Маргарет Митчелл (1900-1949) и ее знаменитому роману "Унесенные ветром", отмеченному Пулитцеровской премией.

      В каком-то смысле Маргарет Митчелл является автором одной книги, ибо, хотя она и писала другие произведения, в мировую литературу вошел лишь ее получивший феноменальную известность роман размером в 1037 страниц

      Таким именно было количество страниц первоиздания романа "Унесенные ветром".

      . Можно даже сказать, что роман "Унесенные ветром" перерос свою популярность. Ведь нынче он более популярен среди читателей, нежели у литературных критиков и литературоведов, а количество экземпляров романа, вышедших на различных языках, растет в геометрической прогрессии. Достаточно сказать, что к 1965 г. уже было продано 12 млн. экземпляров романа на 26 языках, а в 1976 г. объем его реализации достиг 21 млн. Вскоре это число возросло до 70 млн.

      Bellman S.I. Popular writers in the modern age // Amer. women writers. - Westport; L., 1983. - P. 371. Впрочем, в ряде источников приводятся различные цифры на этот счет.

      . Да и в год публикации, т.е. в 1936 г., на протяжении шести месяцев был распродан 1 млн. экземпляров, а в самый первый день выхода "Унесенных ветром" в свет роман разошелся в количестве 85 тыс. экземпляров. Книга постоянно переиздается и по сей день, отчего в аннотации теперь просто пишут, что по количеству проданных экземпляров "Унесенные ветром" уступают разве что только Библии

      Edwards A. The road to Tara: The life of Margaret Mitchell. - L. etc.; 1983. - 340 p

      .

      15 декабря 1939 г. голливудский продюсер Дэвид О.Селзник показал в Атланте, родном городе Маргарет Митчелл, премьеру фильма "Унесенные ветром", которому спустя два с половиной месяца Американская академия киноискусства присудила восемь "Оскаров", и он стал (и остается по сей день) самым знаменитым фильмом за всю историю Голливуда.

      11 августа 1949 г. вечером Маргарет Митчелл и ее муж Джон Марш, оставив свою машину на стоянке, пересекали пешком Персиковую улицу в Атланте, направляясь к кинотеатру. Выскочивший внезапно из-за поворота таксомотор, хотя и затормозил, но поздно, - он сбил Маргарет, ее отправили в больницу, где 16 августа 1949 г. она скончалась. Писательницу похоронили на Оуклендском кладбище в Атланте подле могилы ее родителей и умершего в детстве братика. В мае 1952 г, рядом с могилой Маргарет был похоронен скончавшийся от сердечного приступа ее муж Джон Марш. Все права на роман "Унесенные ветром" унаследовал брат писательницы Стивенс Митчелл.

      "Маргарет Митчелл была и продолжает быть трудной темой для биографов из-за недостатка подлинных источников и материалов. Ведь Джон Марш в соответствии с желанием жены приказал сжечь все (кроме некоторых страниц) рукописи "Унесенные ветром", неопубликованные произведения жены и почти всю ее персональную переписку", - утверждает американский исследователь У.Портер Келлам

      Kellam W.P. Margaret Mitchell (1900-1949) // A bibliographical guide to the study of Southern literature. / Ed. by L.D.Rubin, Jr. - Baton Rouge, 1969. - P. 246.

      .

      В действительности дело обстояло следующим образом.

      
 26 июля 1951 г., незадолго до своей смерти, Джон Марш поместил в сейф "Ситизенз энд Сазерн Нэшнл Бэнк" большой запечатанный пакет. В дополнительном распоряжении к завещанию Джон Марш сообщил, что пакет содержит несколько неуничтоженных страниц оригинального машинописного текста "Унесенных ветром" (это ряд глав, напечатанных самой Маргарет Митчелл на пишущей машинке, с многими исправлениями и изменениями, сделанными ее рукой), а также две или три корректуры глав, показывающих весь ход работы над ними. Кроме того, пакет содержит хронологию событий романа, которой руководствовалась писательница, таблицы возрастов героев, различные заметки самой Маргарет Митчелл и замечания ее отца и брата, которых она просила прочесть рукопись и отметить все ошибки исторического характера, если таковые, конечно, найдутся. Помимо этого, Джон Марш вложил в пакет несколько конвертов из оберточной бумаги со сделанными писательницей пометками, конвертов, в которых она хранила рукопись романа.

      "Этот материал, - говорится в распоряжении Джона Марша, -доказывает не только то, что моя жена Маргарет Митчелл Марш написала роман "Унесенные ветром", но и то, что лишь она одна и могла его написать"

      Farr F. (and Stephens Mitchell). Margaret Mitchell of Atlanta: The author of "Gone with the wind". - N.Y., 1965. - P. 234 -235.

      .

      В 1948 г., когда Маргарет Митчелл решила изменить свое завещание, она сказала брату Стивенсу, что хотела бы, чтоб в случае ее смерти не только все ее личные бумаги были уничтожены, но также м ясе написанное ею, включая и рук описи романа "Унесенные ветром". Однако в завещании это свое желание писательница не отразила. И тем не менее через несколько дней после похорон жены Джон Марш позвал ее секретаршу и сказал, что обещал Маргарет сжечь все ее бумаги. Он вручил секретарше перечень отдельных страниц рукописи, а также других материалов, которые нужно было сохранить, чтобы навечно поместить их в банковский сейф. Пакет, сказал Джон Марш, будет вскрыт лишь в том случае, если кто-либо усомнится в авторстве Маргарет Митчелл.

      Поскольку начиная с 1935 г. вся корреспонденция Митчелл велась под копирку, Джон Марш распорядился уничтожить также и все копии ее писем и оригиналы писем ее корреспондентов. Он заметил, что попросит последних уничтожить оригиналы писем Маргарет Митчелл. После этого секретарша писательницы и дворник сожгли в бойлерной в подвале дома весь архив Маргарет Митчелл. Когда бумаги сгорели дотла, замечает автор биографии писательницы "Дорога в Тару" Энн Эдвардс, секретарша подумала, что никогда не будет уверена в том, что поступила правильно, выполнив распоряжение Джона Марша

       Edwards A. Op. cit - Р. 336.

      .

      Отчего же Джону Маршу потребовалось сжечь архив, оставив все-таки образцы рукописей и подготовительного материала к роману? Следует сразу же сказать, что окончательно все материалы уничтожить не удалось. Однако причина сожжения архива представлялась довольно веской. Дело в том, что после выхода в свет романа "Унесенные ветром" и обрушившихся на писательницу невероятной славы и известности одновременно появилось множество слухов и сплетен о ней и о ее книге. Первое из фальшивых сообщений, будто Маргарет Митчелл сочиняла роман в соавторстве со своим мужем Джоном Маршем, увидело свет в газете "Вашингтон Пост" 29 сентября 1936 г. (роман появился на прилавках 30 июня 1936 г.). И до конца дней своих Маргарет Митчелл так и не смогла опровергнуть слух об участии мужа в написании "Унесенных ветром". Не помогло даже заявление Маргарет, что она сама ни разу не прочла подряд всю рукопись от начала до конца, пока издательство "Макмиллан" не купило права на печатание книги

      Edwards Л, Op. cit. - Р. 240-241.

      .

      Впрочем, этим слухи не ограничивались. Говорили, например, что Маргарет Митчелл много лет контактировала с издательством "Макмиллан", выпустившим 'Унесенные ветром", что она пользовалась советами издательских редакторов, что она уплатила известному писателю Синклеру Льюису и он написал для нее роман. Утверждалось также, что роман написан даже не в соавторстве с Джоном Маршем, а что он сочинил его самостоятельно. Другие сплетники отдавали авторство "Унесенных ветром" брату писательницы Стивенсу Митчеллу, Третьи утверждали, что Маргарет Митчелл просто переписала дневники своей бабушки и т.д. и т.п. Распускались различные слухи и о личности писательницы. Говорили, например, что у нее деревянная нога (Маргарет Митчелл носила ортопедическую обувь из-за поврежденной в детстве лодыжки), что она пишет, лежа в кровати на спине в гипсе при свете керосиновой лампы, что она написала дополнительную главу к "Унесенным ветром" и что "Макмиллан" вышлет эту главу каждому желающему, приславшему по адресу издательства один доллар. Наконец, распространился слух, что сама Маргарет Митчелл не могла придумать название к своему роману и это сделало за нее издательство. Словом, небылицам и легендам не было конца.

      Слухи не пошли на убыль и тогда, когда в 1939 г. при закрытии Всемирной выставки в Нью-Йорке роман "Унесенные ветром" был помещен вместе с другими реалиями американского быта в так называемую "временную капсулу", которую закопали на территории выставки для потомков, жителей 6939 г. Кроме романа "Унесенные ветром", капсула содержала американские газеты и журналы 1939 г., молитву "Отче наш" на нескольких языках, документальный фильм о Франклине Д. Рузвельте, а также ряд бытовых предметов; телефон, консервный нож, наручные часы, женскую шляпу, пачку сигарет и др. Считалось, что, найдя эту капсулу, люди будущего получат спустя пять тысячелетий представление об Америке XX в.

      И вот, несмотря на изложенный выше уникальный факт, несмотря на присуждение Маргарет Митчелл Пулитцеровской премии, несмотря на фантастический успех экранизации романа, несмотря на множество хвалебных рецензий, летом 1940 г. писательница услышала (или прочла) множество новых небылиц о себе: девочкой якобы она жила в Глазго; она-де живет не в Атланте, а прячется на Аляске на норковой ферме; она, дескать, появляется на людях в пьяном виде. И, наконец, самый неприятный для писательницы слух, что поместье Тара из романа "Унесенные ветром" - это будто бы старое поместье ее прадедушки Филиппа Фицджеральда, находящееся неподалеку от города Джонсборо, где живет се дядя, который показывает всем желающим поместье и утверждает, будто он сын героини "Унесенных ветром" Скарлетт О'Хара.

      Когда Маргарет Митчелл пыталась объяснить, что нет в Америке такого поместья, что Тара - это плод ее воображения, никто в это не верил, и старую дорогу перед поместьем ее прадедушки Фицджеральда официально переименовали в Тара-роуд.

      Но по какой же все-таки причине были сожжены, уничтожены рукописи и подготовительные материалы к роману "Унесенные ветром"? Дело в том, что Маргарет Митчелл панически боялась обвинений в плагиате, а рукописи и другие материалы могли показать, какими источниками писательница пользовалась в ходе написания "Унесенных ветром". Этот страх преследовал ее всю жизнь, несмотря на то, что использование чужих сюжетов и фабульных ситуаций принято в мировой литературе и плагиатом не являлось никогда. Еще будучи девочкой, Маргарет Митчелл посто­янно что-то сочиняла, писала пьесы и ставила спектакли в простор­ном доме родителей на Персиковой улице в Атланте. Впоследствии, в зените своей славы, на вопрос интервьюера о том, когда следует начинать писать, она ответила: "Время писать наступает, едва только вы достаточно выросли, чтобы удержать в руке карандаш"

      Цит. по: Farr P (and Stephens Mitchell), Op. cit. · P. 178.

      .

      Обвинений в плагиате Маргарет Митчелл опасалась с детства. Когда ей было 9 или 10 лет, ее отец юрист Юджин Митчелл, увидев поставленный дочкой в гостиной их дома спектакль по пьесе, написанной Маргарет на сюжет дидактического романа "Предатель" американского писателя и драматурга, методистского священника Томаса Диксона (1864-1946)

      Произведения Т.Диксона "Предатель" и "Человек клана" были положены режиссером Дэвидом Уорком Гриффитом (1875-1948) в основу фильма "Рождение нации" (1915).

      , сурово предупредил ее (и даже наказал, дабы она на всю жизнь запомнила его слова), что "плагиат это в точности то же, что и воровство"

      Edwards А. Ор. cit. – Р.32

      . Уже будучи писательницей, Маргарет Митчелл рассказала об этом случае в письме к Томасу Диксону, добавив: "На протяжении пяти лет после этого я ожидала, что мистер Диксон подаст на меня в суд и потребует миллион долларов компенсации"

      Цит. no: Ibid.

      .

      В 1922 г. Маргарет Митчелл написала для своих друзей пьеску по книге Дональда Огдена Стюарта "Пародия на очерк по истории". Узнав об этом, ее отец очень рассердился и напомнил дочери о трепке, которую он задал ей в детстве за то, что она воспользовалась тогда книгой Томаса Диксона "Предатель"

      Ibid. - Р. 79.

      . Эти уроки отца запомнились Маргарет Митчелл на всю жизнь, и, когда она начала свою журналистскую карьеру в газете "Атланта джорнел", отец неоднократно напоминал ей, что плагиат строго наказуем

      Ibid. - Р. 133.

      .

      И все же обвинение в плагиате было выдвинуто против Маргарет Митчелл, ее романа "Унесенные ветром" и издательства "Макмиллан" в феврале 1937 г. некоей Сьюзен Лоренс Дэвис. Автор книги "Аутентичная история Ку-клукс-клана. 1865-1877"

      Davis S.L Authentic history. Ku-Klux-Klan, 1865-1877. - N.Y.. 1921. - IX, 316 p.

       С.Л.Дэвис потребовала от писательницы и издательства по 5 тыс. долл. за каждый из проданных 1 млн. 300 тыс. экземпляров "Унесенных ветром" (в общей сложности иск составлял 6 млрд. 500 млн. долл.). Исковое заявление С.Л.Дэвис содержало более четырехсот страниц. Маргарет Митчелл обвинялась, например, в том, что она употребляет в своем романе историческое название форт Самтер

      С нападения армии Южной Каролины на форт Самтер 12 апреля 1861 г. и началась Гражданская война 1861-1865 гг. в США.

       или те же фамилии участников гражданской войны, что и С.Л.Дэвис, и пр., и пр. Иск этот оказался еще менее обоснованным, чем "знаменитый иск против мистера Пиквика" в романе Диккенса

      Farr F. (and Stephens Mitchell). Op. cit. - P. 176.

      . Иск С.Л.Дэвис против Маргарет Митчелл был отклонен судом 30 июля 1937 г. на основании полного отсутствия состава преступления, но сама эта история заставила писательницу поволноваться.

      В современных рецензиях на роман "Унесенные ветром" часто пишут, что автор его - домашняя хозяйка, которая до написания этого романа не держала в руках пера. Следует сказать, что это ни на чем не основанный вымысел. Еще задолго до начала работы над "Унесенными ветром" Маргарет Митчелл написала несколько литературных произведений. В юности она сочинила роман из жизни девушки в пансионате ("Большая четверка"), а также повесть о девочке, убивающей насильника своей сестры ("Сестренка"). В двадцатилетнем возрасте она начала писать роман о подростках 20-х годов. А затем работала репортером и очеркистом газеты "Атланта джорнел". После же выхода в свет романа "Унесенные ветром" Маргарет Митчелл в основном отвечала на письма читателей, ибо считала, что ни одно из них не может и не должно остаться без ответа.

      Эпистолярное наследие Маргарет Митчелл составляет выпущенная Ричардом Харуэллом подборка ее писем, сохраненных адресатами вопреки просьбе Джона Марша уничтожить все, что писала им его жена. Это издание, "Письма Маргарет Митчелл по поводу "Унесенных ветром"

      Mitchell M. Margaret Mitchell's "Gone with the wind" letters, 1938-1949. / Ed. by R.Harwell. – NY, 1976. - XXXVII, 441 p.

      , было осуществлено с большим трудом, ибо брат писательницы Стивенс Митчелл, который, как уже было сказано выше, унаследовал после смерти Джона Марша все литературные права на творчество сестры, постоянно противился любому вторжению в ее частную жизнь. Когда же, наконец, он дал разрешение Р.Харуэллу издать подборку писем Маргарет Митчелл, то предупредил издателя, что многие из них носят весьма сдержанный характер, более сдержанный, чем этого хотелось бы даже самой писательнице. Ведь Митчелл считала, что неправильное мнение о людях создается именно на основании их частных писем. Р.Харуэлл получил тексты для своей подборки из коллекции университета штата Джорджия, где содержатся копии писем Маргарет Митчелл, не сожженных адресатами, а также копии писем к ней, вырезки из газет, фотографии и масса самых разнообразных принадлежавших ей предметов

      См. об этом: Bellman SI Op. cit - P. 372.

      .

      Несмотря на то, что в издание Р.Харуэлла вошло более десяти тысяч писем Маргарет Митчелл, остается в силе утверждение, что большая часть ее творческого литературного наследия уничтожена.

      Говоря о датировке корпуса изданных им писем Маргарет Митчелл, Р.Харуэлл специально отметил, что они начинаются накануне публикации романа "Унесенные ветром" и заканчиваются перед смертью писательницы. Письма в основном касаются не только самого романа "Унесенные ветром", но и фильма, снятого по роману, а также некоторых друзей писательницы, чьи черты про­слеживаются в описании героев романа. Однако несмотря на все это, пишет Сэмюэл Беллман, автор библиографического обзора литера­туры о Маргарет Митчелл, ученые должны испытывать сожаление по поводу состояния творческого наследия писательницы

      Bellman S.I. Op. cit. - P. 372-373.

      .

      Критические комментарии к роману "Унесенные ветром" и отзывы о характере его главной героини Скарлетт СУХ ара, считает С.Беллман, не только чрезвычайно интересны, но и озадачивают из-за того, что неслыханный успех романа бросает вызов как интерпретациям самых проницательных критиков, так и вообще человеческому воображению. Можно привести лишь откровенное признание писательницы, сделанное ею в одном из писем. Она сама, пишет Митчелл, не способна объяснить неслыханной, невероятной популярности "Унесенных ветром": "Несмотря на длину романа и множество деталей, это в сущности простая история об абсолютно простых людях. Здесь нет изысканного стиля, нет философии, имеется минимум описаний, нет грандиозных мыслей, нет скрытых значений, никакой символики, ничего сенсационного, - словом, ничего из того, что сделало другие романы бестселлерами"

      Цит по: Ibid. - Р 373-374

      .

      
ГЛАВА I. МАРГАРЕТ МИТЧЕЛЛ И ЕЕ РОМАН

      
Поскольку большинство американских критиков подчеркивают автобиографичность романа "Унесенные ветром", следует, видимо, вкратце рассказать биографию писательницы.

      Маргарет Маннерлин Митчелл родилась 8 ноября 1900 г. в Атланте в семье шотландско-ирландско-французского происхождения. Ее отец Юджин Митчелл являлся процветающим юристом и председателем Атлантского исторического общества, поскольку его хобби была история США. Он происходил из семьи шотландцев, эмигрировавших в Новый Свет после насильственного присоединения Шотландии к Англии в 1651-1652 гг. (официально объединение произошло в 1707 г.). Предки Мейбелл Стивенс, матери писательницы, эмигрировали из Ирландии во Францию, а затем в Америку после окончательного поражения гугенотов в Религиозных войнах.. Брат писательницы Стивенс Митчелл, как и отец, ставший юристом, был старше ее на пять лет. Именно он, а не Маргарет, составил историю клана Митчеллов -Стивенсов, в которой, в частности, рассказывается о том, что детство его сестры было счастливым и безоблачным

      См. об этом: Hanson El. Margaret Mitchell. - Boston, 1990. - P,2.

      .

      Маргарет Митчелл родилась спустя тридцать пять лет после окончания Гражданской войны 186Ы865 гг., описанной в ее романе. Родственники ее и их друзья были участниками войны. Мать и отец писательницы родились после окончания войны (отец - в 1866 г., мать - в 1872 г.), и все их детство прошло под знаком рассказов о войне. Самой Маргарет Митчелл тоже довелось услышать эти рассказы. Она писала: "Я слышала так много о боях и о тяжких послевоенных годах, что твердо верила в то, что мать и отец все это пережили сами, а не родились позднее. В действительности, мне было уже около десяти лет, когда я поняла, что родилась вовсе не вскоре после окончания войны"

      Пит. no: Hanson El. Op. cit. - P.2.

      ,

      Отец Маргарет в детстве хотел стать писателем, но родители (да и материальные обстоятельства) заставили его занять более солидное место в обществе города Атланты. Он стал одним из ведущих юристов, экспертом по недвижимости. Мать Маргарет происходила из семьи Фицджеральдов, южных плантаторов, потерявших свои две тысячи акров земли и три десятка рабов во время Гражданской войны. Летом маленькую Маргарет отправляли в Джонсборо, на загородную ферму незамужних тетушек ее матери Мэри и Сары, где она часами с интересом выслушивала рассказы о событиях гражданской войны, о том, как ее прадед Филипп Фицджеральд собрал после войны остатки былой роскоши и начал жизнь сначала (уже без рабов) с тремя дочерьми и больной женой, которые помогали ему работать на ферме

      См. об этом: Edwards A. Op. cit. - P. 26-29.

      .

      Любимым видом спорта в детстве у Маргарет Митчелл была верховая езда. Отец купил детям лошадь, и они научились скакать на ней галопом. Стивенс вскоре остыл к занятиям конным спортом, а Маргарет ездила на Буцефале часами. Однажды, желал показать Стивенсу, какая она ловкая наездница, Маргарет решила заставить Буцефала резко повернуть назад. Лошадь потеряла равновесие и упала, придавив своим телом девочку. Левая нога Маргарет была сильно повреждена, и с тех пор (после еще одного повреждения этой же ноги) она и носила ортопедическую обувь. Именно из этого драматического случая биографы писательницы и американские критики выводят генезис эпизодов смерти отца Скарлетт Джеральда О'Хара и маленькой дочки Скарлетт и Ретта Батлера Бонни, которые погибли, когда пытались перепрыгнуть (он на лошади и она на пони) через барьер.

      Маргарет Митчелл окончила "паблик скул" (среднюю школу), а затем училась в Атланте в семинарии им. Вашингтона. Далее молодые Митчеллы продолжали свое образование на севере США. Стивенс закончил Гарвардскую юридическую школу, а Маргарстт проучилась почти год в колледже Смита в Нортгемптоне (штат Массачусетс). Маргарет собиралась закончить медицинский колледж и говорила подругам, что мечтает поехать в Австрию, чтобы поработать там у Зигмунда Фрейда. Жизнь, однако, рассудила иначе.

      В январе 1919 г. скончалась от инфлюэнцы ее мать, и Маргарет Митчелл вернулась домой в Атланту, стала ухаживать за больным отцом и продолжить образование не смогла. Ее жених Клиффорд Генри умер в 1918 г. во Франции от ран после битвы на реке Мёз, Американские критики полагают, что совпадение инициалов Клиффорда Генри (Clifford Henry) и инициалов первого мужа героини романа "Унесенные ветром" Чарльза Гамильтона (Charles Hamilton) отнюдь не случайно.

      Брак Маргарет Митчелл и Реда К. Апшоу был недолгим. Замужество оказалось неудачным, но именно первого мужа писательницы некоторые американские критики считают прототипом героя романа "Унесенные ветром" Ретта Батлера. В 1925 г. Маргарет Митчелл разводится с первым мужем и выходит замуж за его приятеля Джона Марша.

      1922 г. Маргарет Митчелл начинает работать вначале репортером, а затем и эссеистом в газете "Атланта джорнел". К весне 1924 г. она уже была "ведущим пером" газеты, хотя рядом с ней трудились такие талантливые журналисты, ставшие впоследствии писателями, как Эрскин Колдуэлл, Лоренс Столлингс и Роберт Руарк.

      Решив написать несколько очерков о женщинах в истории штата Джорджия, Маргарет Митчелл переступила порог атлантской библиотеки Карнеги. До этого она ходила туда еще девочкой с отцом, который был одним из попечителей этой библиотеки. Больше всего Маргарет Митчелл любила интервьюировать старейших жителей Атланты, расспрашивая их о событиях Гражданской войны и, в частности, о штурме Атланты войсками северян.

      Работая в "Атланте джорнел", Маргарет Митчелл напечатала там 139 подписных очерков, 85 репортажей, участвовала в колонке "Персональные советы" и в киноколонке

      Edwards A. Op. cit. - Р. 96.

      . Ее работа в газете продолжалась четыре года и четыре месяца, причем она всегда считалась первоклассной журналисткой. Эрскин Колдуэлл вспоминал впоследствии, что, когда он пытался написать очерк об ужасе самоубийства в номере третьеразрядного отеля, редактор сказал ему: "Приводи только факты, Эрскин. Если мне понадобится душещипательная история, я позову Пегги Митчелл"

      Цит. no: Farr F. (and Stephens Mitchell). Op. cit. - P. 67

      .

      В конце 1925 г. редактор заказал Митчелл очерк о пяти генералах Конфедерации

      Джон В: Гордон. Пирс М. Батлср Янг, Томас Р.Г.Кобб, Генри Беннинг. Эмброуз Рэнсом Райт

      . Она отправилась в библиотеку Карнеги и подготовила очерк о двух генералах - Джоне Б. Гордоне и Пирсе М.Батлере Янге. Очерк был написан с большим знанием истории и хорошим литературным языком. Он получил одобрение читателей, а редактор газеты Энгус Перкерсон счел его лучшим из написанного ею и велел подготовить еще три очерка об остальных генералах

      Edwards A. Op. cit. - Р. 123-125; Farr F. (and Stephens Mitchell). Op. cit. - P. 73.

      . В этом же году Митчелл начала писать рассказы о Джазовом Веке в духе "Великого Гэтсби" Скотта Фицджеральда. Она послала свои рассказы в журнал "Смарт сет" известному критику и писателю Генри Менкену (1880-1956), но рассказы были отвергнуты.

      В 1926 г. Маргарет Митчелл оставила штатную работу в "Атланте джорнел", но продолжала вести колонку "Сплетни Элизабет Беннет" внештатно (имя было взято ею из романа Джейн Остин "Гордость и предубеждение"). В колонке рассказывались различные анекдоты из истории США. Для выбора сюжетов Маргарет Митчелл стала проводить много времени в библиотеке Карнеги, читая газеты 50-х и 60-х годов. В этом же 1926 г. она сказала подруге, что у нес в уме еще с детства имеется несколько сотен романов

      См. об этом: Edwards A. Op. cit. - P. 128

      . В доме у Маргарет и Джона книжные полки были сплошь уставлены литературой по истории, прозой и поэзией. И вот, в один прекрасный день, Джон Марш, который по образованию был филологом и работал издательским редактором атлантского отделения агентства "Ассошиейтед пресс", сказал ей (это было в начале 1927 г.), что в библиотеке Карнеги и дома не осталось ни одной книги, которую бы Маргарет не прочла.

      Согласно семейному преданию, Джон Марш принес жене стопку бумаги и повторил, что, поскольку ей читать уже нечего, придется самой начать сочинять роман

      Farr F. (and Stephens Mitchell). Op. cit - P. 78

      . На следующий день Маргарет уселась за свой старенький "ремингтон" и стала выстукивать на нем роман из жизни Атланты времен Гражданской войны. Но это, как мы уже знаем, вовсе не была "проба пера" писательницы на литературном поприще.

      Первый свой "взрослый" роман Маргарет Митчелл начала писать, еще работая в "Атланте джорнел". В романе шла речь о девушке по имени Пэнси Гамильтон из старой семьи южан штата Джорджия. Однако роман не был закончен. Осенью 1926 г. Маргарет Митчелл написала повесть "Ропа Кармаджин", действие которой разворачивалось в 80-е годы в графстве Клейтон неподалеку от старого поместья ее прадеда по материнской линии Филиппа Фицджеральда. Героиня повести, девушка из семьи плантаторов Европа Кармаджин, полюбила мулата. В такой ситуации в те времена "хеппи-энд" исключался: любовник Ропы был убит, а соседи заставили ее покинуть отчий дом. Однако Джон Марш повесть забраковал, предложив жене отложить рукопись в сторону и подумать о чем-нибудь другом. Таким образом, "ремингтон" Маргарет какое-то время оставался покрытым чехлом.

      К роману из времен Гражданской войны, которому было суждено прославить ее имя, Маргарет Митчелл приступила с конца. Следует сказать, что так она всегда писала и все свои очерки, поскольку знала, что именно таким образом пишутся криминальные рассказы и детективные истории. Вначале Маргарет Митчелл сочинила знаменитую фразу, которую теперь можно найти на предпоследней странице романа и которая передает суть сюжета: "Она не сумела понять ни одного из двух мужчин, которых любила, и вот теперь потеряла обоих"

      Митчелл М Унесенные ветром. - М, 1986. - Т.2. - С. 590.

      .

      В первый день Маргарет Митчелл написала две тысячи слов -последнюю сцену романа, получившего впоследствии название "Унесенные ветром". Когда в этот вечер муж пришел домой, Маргарет прочитала ему написанное. Джон начинание одобрил, и на следующий день Маргарет продолжила свое повествование с описания довоенной жизни героев.

      Постепенно вырисовывался режим работы. Маргарет писала по 6-8 часов ежедневно, причем далее главы создавались в более или менее последовательном хронологическом порядке, а для каждого из действующих лиц (даже второстепенных) велась специальная картотека. Некоторые главы имели па четыре-пять вариантов, и все они хранились в больших конвертах из оберточной бумаги.

      Маргарет Митчелл "сочиняла с тем же прилежанием и страстью, с которыми она писала очерки для "Атланты джорнел"

      Edwards A. Op..cit. - Р. 137.

      . Так что миф о "домохозяйке-южанке", писавшей "для забавы" в свободное время, лежа под одеялом, был придуман недобро­желателями писательницы. Впрочем, сама Маргарет Митчелл счи­тала, что пишет роман для своего собственного развлечения и удо­вольствия. "У Маргарет и Джона не было детей, и рукопись стала как бы их ребенком, она значила очень много и для нее, и для Джона"

      Ibid - Р. 139.

      .

      Несколько раз по разным причинам работа над романом прерывалась. К весне 1929 г. у Маргарет Митчелл было уже 20 конвертов, т.е. 600 тыс. слов. Оставалось написать сцены войны

      Edwards A. Op. cit, - Р. 149.

      . Вскоре Джон и Маргарет купили автомобиль и принялись ездить по местам боев Гражданской войны, а осенью 1931 г. Джон Марш сообщил сестре, что самая интересная часть романа повествует о приближении армии северян к Атланте и о том, как южане начинают осознавать, что их война, их Правое дело проиграны

      Ibid.. Р. 155

      .

      Маргарет Митчелл работала над романом тщательно и скрупулезно, порой она тратила недели, чтобы определить, шел ли дождь или стояла солнечная погода в тот или иной день, когда происходит действие в романе. Известно, что Маргарет была непревзойденной рассказчицей, и, когда в 1935 г. представитель издательства "Макмиллан" приехал в Атланту, чтобы найти для издания интересную рукопись, приятельница Маргарет Митчелл сказала ему: "Если Пегги пишет так, как она рассказывает, книга должна быть очаровательной"

      Ibid. - Р. З.

      .

      В декабре 1935 г. Маргарет Митчелл написала окончательный вариант первой главы (у нее было 60 вариантов этой главы), и роман "Унесенные ветром" был готов. Он вышел в издательстве "Макмиллан" в следующем году и сразу же стал бестселлером. Как уже было сказано, в 1937 г. Маргарет Митчелл получила за роман Пулитцеровскую премию, а в 1939 г. Дэвид Селзник выпустил фильм "Унесенные ветром" с Кларком Гейблом и Вивьен Ли в главных ролях

      Калхейи Дж. Незабывемые "Унесенные ветром": История самого популярного в мире фильма // Ридерз дайджест. - М , 1991. - Декабрь. - С. 28-34.

      .

      
ГЛАВА II. "УНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ" ГЛАЗАМИ КРИТИКИ

      
Критические комментарии по поводу романа "Унесенные ветром" не только чрезвычайно интересны, но и озадачивают, причем озадачивают из-за того, что неслыханный успех романа бросает вызов не только интерпретациям наиболее проницательных критиков, но даже и "самому человеческому воображению"

      Bellman S.I. Op. cit. - P. 373.

      . Споры ведутся, в основном, на тему, является ли роман литературным шедевром, либо это тривиальная беллетристика.

      Известный американский критик Малкольм Каули в рецензии, напечатанной в сентябре 1939 г., писал, что роман "Унесенные ветром" есть не что иное, как энциклопедия плантаторской жизни и "южной легенды", впервые в целом виде изложенной Маргарет Митчелл, причем изложенной со всеми ее подробностями и эпизодами, "со всеми ее характерами и со всеми ее сценическими декорациями"

      Ibid. - P. 373.

      . Несмотря на тот факт, что легенда эта фальшива, отчасти глупа и оказала дурное влияние на жизнь Юга в целом, считает М.Каули, она сохраняет свою притягательность; поскольку Маргарет Митчелл сумела рассказать ее так, что легенда усиливается, хотя рассказана она путем смешения изрядной доли реализма с романтизмом. Каули в конце концов заключил, что "Унесенные ветром" отнюдь не великий роман, что он банален и сентиментален, но признал, что автор его обладает "простодушной смелостью, которая напоминает великих реалистов прошлого

      Цит no: Bellman S.I. Op. cit. - P. 374.

      .

      Критическая "митчеллиана" весьма обширна, подробное описание ее заняло бы много места

      См. библиографию в конце книги

      , отчего далее мы расскажем лишь о некоторых публикациях, посвященных Маргарет Митчелл и ее знаменитому роману.

      Американский историк У.Дж.Кэш считает, что показанный впервые в Атланте 15 декабря 1939 г. фильм Дэвида Селзника "Унесенные ветром" оказал огромное моральное воздействие на жителей Атланты, да и вообще на всех южан. Что же касается самого романа, то в книге "Дух Юга"

      Cash WJ. The mind of the South. - N.Y., 1946. - 429, XV p. (First edition 1941).

       Кэш назвал его сентиментальным, обидевшим многих южан, но вскоре оказавшимся "некой новой религией, т.е. Южной Верой"

      Ibid. .P. 419-420.

      . Роман подтвердил легенду о Старом Юге, и Атланта стала Южной Меккой, воплощением "магнолиевого мифа", туда начали совершать паломничество люди со всего Юга США. "Церемонии показа фильма сопровождались всплесками эмоций, не имевшими никакого отношения к действительной драматической ценности довольно скучного и жалкого исполнения. И позже, когда фильм показали в других городах Юга, посещение кинотеатра приобретало определенный вид патриотического акта"

      Cash W J. Op. cit.. P. 420.

      .

      В американском сознании прочно держится классическая легенда о Старом Юге. Это нечто вроде пьесы из жизни XVIII в,, где джентльмены двигаются и тихо переговариваются на фойе магнолий, кустов цветущих роз и площадок для дуэли. Они всегда совершают галантные поступки, хотя драчливы, как бойцовские петухи, и умеют выпить, а прекрасные дамы в юбках с фижмами ни на мгновение не теряют той изысканной отстраненности, которая всегда являлась мечтой американских мужчин, но в действительной, реальной жизни не встречается.

      Социальный статус легенды о Старом Юге - крупное богатое поместье со множеством рабов. Цивилизация южных джентльменов, согласно этой легенде, изысканна, а правящий класс - аристократия в сплаве с плантаторами, причем все они потомки зажиточных семейств из привилегированных классов европейских государств. Обитают эти благородные джентльмены в больших величественных особняках с белыми колоннами и греческими антаблементами, черных рабов у них не счесть, а общественная жизнь - сплошь и рядом пышность и изящество. Словом, Старый Юг, гласит легенда, -это "Счастливая, Счастливая страна"

      Cash W.J. Op. cit. - P. 127.

      . Счастливой она считается особенно для негров. А хлыст, а порка? Вранье, сэр. Этого никогда не было. Отношение белых южных джентльменов к неграм? Взаимопонимание, доверие и лояльность. Ненависть к черным? Упаси Бог. Джентльмены их нежно любят, причем только аристократы-южане полностью понимают негров и знают все их нужды. Если бы черных не развращали сующие всюду свой нос северяне, гласит далее легенда, то негры были бы всегда привязаны к своим хозяевам и трогательно о них заботились бы. Такова легенда

      Ibid.

      .

      Вообще миф о галантном джентльменстве пришел в Америку из кромвелевской Англии и, найдя себе приют на Юге, сформировал представление об исключительной изысканности, выдержанности и уравновешенности врожденного южного джентльмена. (Эти сентиментальные характеристики поведения обычно приписывались кавалерам и рыцарям в романах Вальтера Скотта). На американском Юге ступенькой ниже джентльменов стояли "белые бедняки", неоднородная группа людей, обычно именовавшаяся "белой швалью" ("white trash"). Эти люди вели свое происхождение от каторжников и бедных иммигрантов, взявших обязательство отработать приезд в Америку, т.е. потомков наиболее несчастных европейских крестьян и нищих из европейских городских трущоб. Поэтому пропасть между "белой швалью" и господами была непроходимой. Черная дворня стояла на той же ступени, что и "белые бедняки", ниже всех были черные полевые рабочие.

      И вот этот изображенный в романе "Унесенные ветром" "Старый Счастливый Юг" считается разрушенным Гражданской войной и последовавшими за ней тремя десятилетиями Реконструкции. Миф этот, однако, имеет мало отношения к действительности. Конечно, "существовал Старый Юг, но он был совершенно другим"

      Cash W.J. Op. cit. - P. IX-X.

      .

      После присуждения роману "Унесенные ветром" Пулитцеровской премии и феноменально успешного шествия его по миру критики стали искать генетические корни повествования. Считали, что на Митчелл повлияла проза Гарриет Бичер-Стоу ("Хижина дяди Тома") и Уильяма Теккерея ("Ярмарка тщеславия"), хотя сама писательница утверждала, что "Ярмарку тщеславия" она прочла после того, как роман "Унесенные ветром" был закончен

      Edwards A. Op. cit. - P. 199.

      .

      И тем не менее критик Генрих Штрауманн все же попытался сопоставить образ Скарлетт О'Хара (с се тремя мужьями) с образом Бекки Шарп из "Ярмарки тщеславия". Успех же романа Маргарет Митчелл критик объясняет чисто прагматическим взглядом на жизнь самой писательницы

      Straumann H. American literature in the twentieth century. L.; N.Y., 1951. -189 p.

      . Он перечисляет еще три возможные причины потрясающего читательского успеха романа: байронический образ Ретта Батлера, правдоподобный реализм фона, на котором развивается действие, наконец, слияние исторической точности событий с большой дозой "магнолиевого мифа".

      Этот "магнолиевый миф" породили и Гражданская война 1861-1865 гг., и послевоенный период Реконструкции, а заключается он в убеждении, что отличающаяся особой жестокостью и стремительным развитием событий война привела к разрушению южной цивилизации, значительно превосходившей цивилизацию северян. Подобно цветку магнолии, "южная легенда" распустила лепестки во многих литературных произведениях писателей-южан

      См. об этом: Аллен У. Традиция и мечта. - М., 1970. - С. 286-287.

      . Сюда относятся не только романы "Красная роза" Старка Янга и "Унесенные ветром" Маргарет Митчелл, но и произведения Аллена Тейта и других литераторов-южан, которых называют создателями "южной легенды" и которые группировались вокруг журнала "Фьюджитив" (1922-1925).

      Впрочем, "южная легенда" нашла воплощение еще ранее в творчестве Эллен Глазгоу (1874-1945), писательницы, которую особо почитала Маргарет Митчелл и которая, кстати сказать, похвалила ее роман

      Edwards A. Op. cit. - Р. 125, 127, 296.

      . Понятие "южная традиция" часто связывается также и с именем Уильяма Фолкнера, чей роман "Авессалом! Авессалом!" вышел в том же 1936 г., что и "Унесенные ветром".

      В критической литературе” посвященной роману Маргарет Митчелл, периодически задается вопрос: если книга написана не мастерски, то имеет ли она какие-либо компенсирующие этот недостаток характеристики? Один из известнейших американских критиков Луи Д.Рубин-мл. дал на этот вопрос следующий ответ: "Роману Митчелл присущи необходимые размах и амплитуда, но писательница потерпела неудачу в создании характеров. Под часто богатой и блистательной поверхностью романа, позади его событий больше нет ничего"

      Цит. no: Bellman S.I. Op. cit, - P. 375.

      .

      Критик Флойд К. Уоткинс в своем знаменитом эссе "Унесенные ветром" как вульгарная литература"

      Watkins F.C "Gone with the wind" as vulgar literature // Watkins F.C In time and place: Some origins of American fiction. - Athens, 1977. - P. 33-48.

       дает роману полностью отрицательную оценку. "Несмотря на мгновенную популярность, выделившую этот роман из всех других книг, категория, к которой относится книга "Унесенные ветром", такова: это плохой роман, "Унесенные ветром" - это то, что Уильям Дин Хоуэллс (1837-1920) называл вульгарной литературой"

      Ibid.-P. 35

      .

      Флойд К. Уоткинс оказался первым, кто напал на роман "Унесенные ветром", как он выразился, "с открытым забралом", сказав, что книга Митчелл нуждается в более глубоком анализе, нежели тот, что был произведен жюри комитета по Пулитцеровским премиям, которое отдало предпочтение роману "Унесенные ветром", забаллотировав роман У.Фолкнера "Авессалом! Авессалом!"

      Поскольку Маргарет Митчелл стремилась к точному отражению в своем романе исторических событий времен Гражданской войны, она не только тщательно штудировала местную прессу XIX в., но и пользовалась трудами историков. В частности, она хорошо изучила книгу С.Э.Морисона и Г.С.Коммейджера "Становление Американской республики"

      Morison S.E., Commager H.S. The growth of the American Republic. - N.Y., 1930. -956 p.

      . Тончайший анализ причин поражения Юга находим мы в работе Митчелл", - отмечает советский историк С.Бурин

      Бурин С. Загадка Маргарет Митчелл // Наука и жизнь. -1988. - № 9. - С. 106.

      . Именно поэтому американскому критику Флойду Уоткинсу, искавшему в романе погрешности против исторической правды, удалось найти лишь самые незначительные отступления от того, что было в действительности. Это касается, например, количества черных рабов, которыми владеют плантаторы в романе. Маргарет Митчелл, по мнению Ф.Уоткинса, преувеличила богатство класса южных плантаторов

      Watkins F.S. Op. cit. - P. 39-40.

      .

      Хвалебные оценки романа "Унесенные ветром" принадлежат не только Элеоноре Рузвельт и самому президенту Ф.Д.Рузвельту, но и американскому поэту Стивену Винсенту Бене, автору знаменитой поэмы "Тело Джона Брауна"

      Браун, Джон (1800-1859), борец за освобождение негров в США, был повешен после неудачной попытки захватить арсенал оружия в г. Харперс-Ферри (штат Виргиния).

      . Герберт Уэллс, со своей стороны, сказал: "Я полагаю, что роман "Унесенные ветром" скроен лучше, чем многие из глубоко почитаемых романов классиков"

      Цит по: Farr F, (and Stephens Mitchell). - Op. cit, - P. 202.

      .

      Во второй половине XX в. вышли в свет три исследования, посвященные Маргарет Митчелл и ее роману. Во-первых, это книга Финиса Фарра "Маргарет Митчелл из Атланты: Автор "Унесенных ветром", написанная в соавторстве с братом писательницы Стивенсом Митчеллом и вышедшая в 1965 г.

      Farr F. (and Stephens Mitchell). Margaret Mitchell of Atlanta: The author of "Gone with the wind". - N.Y., 1965. - [4], 244 p.

      . Во-вторых, это объемистая работа Энн Эдвардс "Дорога в Тару: Жизнь Маргарет Митчелл, автора "Унесенных ветром", изданная в 1983 г.

      Edwards A. The road to Тага: The life of Margaret Mitchell. - L., etc ., 1983. - XII, 369 p.

      . И, наконец, работа Элизабет Хэнсон "Маргарет Митчелл", вышедшая в 1990 г.

      Hanson E.I. Margaret Mitchell. - Boston, 1990 - XV, 122 p.

      . Для всех трех работ характерно рассмотрение романа в основном как произведения автобиографического плана.

      Не совсем обычна история создания книги Энн Эдвардс. Она работала над биографией знаменитой кинозвезды Вивьен Ли и настолько заинтересовалась романом, в экранизации которого актриса сыграла роль Скарлетт О'Хара, что в 1978 г. написала даже продолжение романа, но оно не было опубликовано. Зато Энн Эдварде решила написать книгу о самой Маргарет Митчелл. В процессе написания книги, работая в Нью-Йоркской публичной библиотеке, Эдвардc обнаружила, что издательство "Макмиллан" передало в свое время библиотеке четыре картонных коробки с материалами, относящимися к роману "Унесенные ветром". Они и хранились в библиотеке, никем не разобранные и не проинвентаризированные. В этих коробках Энн Эдвардc нашла сто больших коричневых конвертов из оберточной бумаги, содержавших "издательскую историю" романа "Унесенные ветром": контракты, гранки, переписку, рецензии, внутренние издательские документы, различные справки и записки, договоры на право издания романа за рубежом, телеграммы, вырезки из газет и пр., и пр.

      Коллекция, найденная Энн Эдвардc в Нью-Йоркской публичной библиотеке, была не только не разобрана, но за сорок с лишним лет документы, которые были написаны на скверной желтой бумаге, почти превратились в пыль, истлели. Сохранился, однако, бювар с письмами, контрактами и записями. Все, что Энн Эдвардc удалось прочесть, она использовала в своей книге "Дорога в Тару". Исследовательница считает роман "Унесенные ветром" шедевром, лучшим произведением американской литературы.

      В монографии Элизабет Хэнсон "Маргарет Митчелл" также красной нитью проводится мысль об автобиографичности романа "Унесенные ветром". Героиня романа Скарлетт О'Хара, по мысли критика, выражает лишь собственные идеи писательницы. Рассматривая роман "Унесенные ветром" на фоне ряда произведений "южного литературного модернизма", т.е. романов "Авессалом! Авессалом!" (1936) Уильяма Фолкнера, "Отцы" (1938) Аллена Тейта и "Свадьба в дельте" (1946) Юдоры Уэлти, Э.Хэнсон замечает, что место Маргарет Митчелл в этом литературном течении вплоть до начала 80-х годов литературоведами недооценивалось.

      
ГЛАВА III. ПРОТОТИПЫ И ИМЕНА ПЕРСОНАЖЕЙ РОМАНА

      
Какие же автобиографические параллели находят литературные критики в романе "Унесенные ветром"? Указывают на сходство поведения отца героини Джеральда О'Хара после смерти его жены Эллин и поведения отца самой писательницы Юджина Митчелла, который после смерти жены заболел нервным расстройством. Считается, что прототипом героя романа Ретта Батлера (как было уже сказано выше) явился первый муж писательницы Ред Апшоу. У главной героини романа Скарлетт О'Хара критики нашли черты бабушки писательницы, а не только ее самой. Правда, по последнему поводу Маргарет Митчелл высказалась весьма определенно и недвусмысленно: "Скарлетт была шлюхой, а я нет"

      Цит. по: Far F. (and Stephens Mitchell). – Op. cit. - P. 209. 28

      ). Писательница вообще начисто отрицала, что персонажи романа списаны с реальных людей (кроме девочки-негритянки, прототипом которой послужила черная служанка самой писательницы).

      Считается также, что образ одного из героев романа Эшли Уилкса - это чрезвычайно романтизированный портрет погибшего во время первой мировой войны жениха писательницы Клиффорда Генри. Отражают действительность также, по мнению критиков, эпизод падения с пони дочки Скарлетт и Ретта, а также сцена насилия Ретта над женой, отказавшейся делить с ним супружеское ложе. В одном случае проводится параллель с падением с лошади самой Маргарет Митчелл в детстве. Второй эпизод напоминает критикам сцену между Маргарет и отвергнутым ею первым мужем, после чего она долгое время держала под подушкой пистолет.

      Красотка Уотлинг, женщина легкого поведения из романа "Унесенные ветром", имела в качестве прототипа, как утверждают критики, "известную мадам из Лесингтона", о которой писательнице якобы рассказал ее муж. Бывший каторжник Арчи, убивший свою жену и выполняющий в романе "Унесенные ветром" роль резонера, также имел в качестве прототипа реальное лицо

      См. об этом; Edwards A. Op. cit. - Р. 150; Hanson Е.I. Op. cit - Р. 31-32.

      .

      Далее перейдем к вопросу о выборе имен для многочисленных персонажей романа, т.е. к вопросу, которым американские критики почти не занимались. Пишут, что имя Ретт Батлер было найдено Маргарет Митчелл легко. Это, во-первых, "сплав двух довольно обычных на Юге имен"

      Edwards A. Op. cit, - Р. 135.

      , а во-вторых, - аллитерационная аллюзия на домашнее прозвище первого мужа писательницы, которого официально звали Берриен Киннард Апшоу, но знакомые и близкие дали ему прозвище Тед" ("Рыжий")

      Ibid.

      .

      Редкое имя героини Скарлетт было присвоено ей в 1935 г. уже перед самым выходом книги в свет. Здесь, как полагают, налицо перекличка с названием романа Натаниела Хоторна "Алая буква" ("Scarlet letter"), т.е. Скарлетт - это синоним довольно распространенного имени Роза. В процессе написания романа героиню звали Пэнси О'Хара, отчего, когда она получила новое имя, Маргарет Митчелл пришлось заново перечитать каждую страницу подготовленной к изданию рукописи, дабы нигде не сохранилось первоначальное имя героини.

      Название роману было дано также незадолго до его выхода в свет. Вначале он назывался "Завтра будет другой день", но издателям это название не понравилось. Писательница предложила редакторам "Макмиллана" на выбор 24 названия, причем название "Унесенные ветром" стояло в этом списке семнадцатым, но с примечанием, что именно оно ей нравится больше всего

      См. об этом: Farr F. (and Stephens Mitchcell). - Op. cit - P. 108.

      . Редакторам издательства "Макмиллан" название также понравилось, и роман, таким образом, был окрещен.

      В критической "митчеллиане" считается, что Маргарет Митчелл лихорадочно листала Библию и антологию английской поэзии, пока не нашла стихотворение Эрнеста Доусона (1867-1900) "Динара", первые строки третьей строфы которого гласят: "Я забыл многое, Динара! Унеслось с ветром / Благоухание роз, буйных роз с шипами"

      Edwards A. Op. cit. – Р. 183; Farr R (and Stephens Mitchell), - Op. cit. - P. 107, В Библии: "Так как они сеяли ветер, то и пожнут бурю" (Книга Пророка Осии 8, 7).

      . В тексте романа эти слова находим в центральном его эпизоде, когда героине с сыном, золовкой, младенцем золовки и служанкой пробираются из горящей Атланты на повозке в Тару, поместье Джеральда О'Хара. Героиня задается вопросом: "Сохранилась ли еще Тара? Или Тару унесло ветром, пронесшимся над Джорджией

      Mitchell M. Gone with the wind. - L., 1974, - P. 389. В русском переводе слова "gone with the wind" звучат в этом эпизоде как "смело ураганом".

      .

      Название поместья Тара появилось в романе весной 1929 г., до этого поместье называлось "Фонтеной Холл". В книге стихов английского поэта Томаса Мура (1779-1852) "Ирландские мелодии" говорится о дворце древних ирландских королей (Hill of Таrа); "Молчит просторный тронный зал, / И двор порос травой / В чертогах Тары отзвучал / Дух музыки живой" (Перевод А.Голtмбы) Финне Фарр отмечает, что название Тара в Джорджии "было столь же уместно, как имя Скарлетт О'Хара и как название самого романа"

      Farr F. (and Stephens Mitchell). Op. cit. - P. 108.

      .

      Имена большинства персонажей романа обычные американские, но они были взяты писательницей, как мы полагаем, отнюдь не из телефонного справочника. На наш взгляд, Маргарет Митчелл черпала имена для своих многочисленных персонажей из книг по истории США и Гражданской войны, в частности, и из газет 60-х годов XIX в., которые она во множестве штудировала перед написанием романа.

      Так, Эшли Уилкс назван, по нашему мнению, по имени участника Гражданской войны капитана Чарльза Уилкса (1798-1877), ставшего впоследствии адмиралом. Чарльз Уилкс вошел в американскую историю в связи с делом почтового парохода "Трент". Британский пароход Трент" шел в Саутгемптон, имея на борту двух дипломатов Конфедерации. 8 ноября 1861 г. пароход был остановлен шхуной северян под командованием капитана Уилкса. Два пассажира-южанина были арестованы, а пароходу разрешили следовать своим путем. Дело в том, что северяне считали, будто британцы помогают южанам, и этот эпизод долго муссировался в американской прессе тех лет.

      Имя О'Хара тоже известно в американской истории. Речь идет о военной кампании и решительной победе американцев под Йорктауном во время Войны за независимость в Северной Америке (1775-1783), в которой на стороне англичан принимал участие генерал О'Хара.

      Полковой командир первого мужа героини романа "Унесенные ветром" - Уэйд Хэмптон, в честь которого был назван первенец Скарлетт О'Хара, также носит имя исторического персонажа. Южанин-генерал Уэйд Хэмптон (1818-1902) был участником Гражданской войны. В истории США описывается следующий эпизод. Когда Конгресс США создал в марте 1865 г. Бюро помощи неграм и беженцам, генерал Уэйд Хэмптон сказал, что в этом Бюро "могут быть честные люди" (но в действительности все они наживались)

      Morison S. Е., Commager H.S. Op. cit. - P, 623-624.

      .

      Фамилия Батлер упоминается в истории США. Через два года после убийства Авраама Линкольна парламентская комиссия, возглавляемая сенатором от Южной Каролины генералом Бенджамином Ф.Батлером (1818-1893), пыталась объявить импичмент президенту Эндрью Джонсону

      Ibid. - P 648.

      . Генерал Б.Ф.Батлер также был участником Гражданской войны, но он фигура в истории США отрицательная. По определению Морисона и Коммейджера, Б.Ф.Батлер - "худший из политических генералов" и "нечестный парламентарий"

      Morison S.E., Commagcr H.S, Op. cit. - P. 552, 603, 648.

      . Р.Б.Ретт - один из политических лидеров южного национализма, деятель Южной Конфедерации

      Ibid.-P. 514.

      . Из сочетания этих двух фамилий и образовано имя главного героя "Унесенных ветром" -Ретт Батлер.

      Генерал Джордж Гордон Мид (1815-1872), один из корпусных командиров армии Линкольна, одержал победу над южанами под Геттисбергом (в романе "Унесенные ветром" его фамилию носит доктор Мид). 1 июля 1863 г. Авраам Линкольн сказал о генерале Миде, что он "храбрый и умелый офицер и преданный человек"

      Ibid. - P. 597

      . Через четыре месяца после победы под Геттисбергом, когда на поле боя было сооружено национальное кладбище, президент Линкольн произнес свою знаменитую Геттисбергскую речь, которую в Америке должен знать наизусть каждый школьник.

      Семья Тарлтонов названа так в романе по имени Тарлтонского легиона, участвовавшего в Войне за независимость и вместе с Родонскими ирландскими добровольцами одержавшего победу в битве при Кэмдсне

      Ibid. - R. 87

      .

      Фамилия Гамильтон, которую носят в романе первый муж героини и его родственники, весьма распространена в англоязычных странах, но в данном случае можно предположить, что Маргарет Митчелл использовала се в виде напоминания об одной из американских исторических фигур - Александре Гамильтоне (1757-1804), который был лидером партии федералистов, министром финансов США в правительстве Джорджа Вашингтона и секретарем президента во время Войны за независимость Северной Америки.

      Выше уже было сказано, что роман "Унесенные ветром" свидетельствует о знакомстве автора с книгой Сэмюэла Элиота Морисона и Генри Стила Коммейджера "Становление Американской республики", вышедшей в Нью-Йорке в 1930 г. Когда роман "Унесенные ветром" увидел свет, Генри С.Коммейджер, тогда профессор истории Нью-Йоркского университета, опубликовал 5 июля 1936 г. рецензию на него в газете "Нью-Йорк геральд трибюн". Это была рецензия профессионального историка, который оказался одним из восторженных почитателей романа. Г.С.Коммейджер отметил, что книга Маргарет Митчелл написана с огромной искренностью и страстью, "соткана из самой плоти истории и дисциплинированного воображения" и является "бесконечно интересной"

      Farr F. (and Stephens Mitchell). Op. cit. - P. 129-130.

      .

      Спустя более тридцати лет после публикации "Унесенных ветром" Г.С.Коммейджер написал опять-таки восторженно-хвалебное предисловие к юбилейному изданию романа "Унесенные ветром"

      Mitchell M. Gone with the wind / Introd. by Henry Steele Commager. - N.Y., 1968. - Vol. I, II.

      .

      
ГЛАВА IV. ПЛОД ФАНТАЗИИ АЛЬФРЕДА ТЕННИСОНА

      
Моментом наивысшего напряжения действия в романе "Унесенные ветром" несомненно является тот эпизод, который в "митчеллиане" именуется "сценой прозрения героини" и становится итогом сюжетообразуюшего конфликта текста. Однако "прозревает" Скарлетт О'Хара лишь в самом конце книги, в день смерти своей золовки Мелани Уилкс, чей супруг Эшли на протяжении всего романа представляет собой не просто объект любви героини, но "золотую мечту" ее жизни. И вот Скарлетт осознает, что се чувство к Эшли Уилксу внезапно испарилось, исчезло. "Она не любит его, и потому, что бы он ни сделал, что бы ни сказал, это больше не способно причинить ей боль"

      Митчелл М. Унесенные ветром. - Т.2. - С. 569

      .

      Одновременно Скарлетт приходит в голову мысль, что в действительности любит-то она собственного мужа, Ретта Батлера "А ведь я люблю его, - подумала она и, как всегда, восприняла эту истину, словно ребенок, принимающий подарок. - Я не знаю, как давно я его люблю, но это правда. И если бы не Эшли, я бы уже давно это поняла. Мне никогда не удавалось увидеть мир в подлинном свете, потому что между мною и миром всегда стоял Эшли"

      Там же. - С 575.

      .

      Оставив Эшли Уилкса горевать над телом жены, Скарлетт стремглав мчится домой, чтобы поскорее сообщить Ретту Батлеру эту потрясающую новость: она любит его, а не Эшли. По дороге домой Скарлетт думает, что до сих пор она себя "вела низко" по отношению к Ретту. Но тут же выясняется, что героиня опоздала. Ретт Батлер уже напрочь избавился от любви к жене и собирается ее покинуть. Она же с тоской и надеждой думает, что "завтра будет другой день", что она "найдет способ вернуть Ретта"

      Там же.-С. 591.

      .

      На чем роман "Унесенные ветром" и заканчивается, поскольку основная его сюжетная скрепа - безответная влюбленность Ретта Батлера в Скарлетт О'Хара. Казалось бы, Маргарет Митчелл могла завершить свою книг/ счастливой концовкой по законам столь популярного в американской беллетристике жанра "хеппи-энда". Но писательница уже в первые дни работы над книгой знала, что "розовым" ее роман не будет

      "Розовый роман" - повествование о любви со счастливым концом.

      , "Когда я писала, - как-то призналась Митчелл, - у меня было намерение оставив концовку открытой"

      Цит. по: Edwards A. Op. cit. - Р. 168.

      .

      Замысел Маргарет Митчелл состоял не только в том, чтобы глазами женщины показать горечь поражения южан в Гражданской войне и картину Реконструкции. Писательница стремилась создать психологический портрет женщины, осознающей, что предмет ее любви вовсе не достоин таковой, тогда как рядом с ней по жизни шагает человек, который, как выясняется, нужен ей больше всего на свете, хотя на протяжении всего повествования героиня этого не понимает.

      Избранный Маргарет Митчелл сюжетный ход - внезапно вспыхнувшая в душе любовь к мужу, которой не суждено реализоваться, - имеет генетическое родство с аналогичным сюжетным ходом из поэмы знаменитого английского "поэта-лауреата'' Альфреда Теннисона (1809-1892) Гиньевраи (1857), входящей в так называемый "артуровский цикл", т.е. "Королевские идиллии в 12 книгах"

      Tennyson A Idylls of the king: In twelve books // Tennyson A. The works. - L., 1905. - P, 308-475.

      . Одним словом, Маргарет Митчелл заимствовала и усвоила формообразующий элемент чужого произведения, слегка видоизменив его,

      Теннисон выбрал для своей поэтической эпопеи из обширной и богатой английской истории "эпоху менее всего историческую, изукрашенную таинственными легендами -и преданиями", - эпоху короля Артура и его рыцарей Круглого стола

      Иванов Ив. Ив. Теннисон и его поэзия // Теннисон А. Магдалина. - Мм 1895. - С. XIII.

      . Первое свое произведение на сюжет "артуровских легенд" английский поэт-викторианец написал еще в молодости, а затем с перерывами создавал "Королевские идиллии" на протяжении многих лет. Литературных источников "Королевских идиллий" можно назвать несколько. Это и памятник средневековой уэльсской литературы "Мабиногион" (XI в.)

      Теннисон пользовался трехтомным переводом "Мабиногиона", выполненным в 1838-1849 гг. Шарлоттой Гест.

      , и сочинения английского хрониста XII в. Гальфреда Монмутского, и средневековые французские рыцарские романы, и эпопея в прозе английского писателя XV в. Томаса Мэлори "Смерть Артура" (1469).

      Когда Альфред Теннисон задумал свои "Королевские идиллии", он намеревался предложить читателям не просто свод поэм о временах короля Артура и рыцарей Круглого стола. Предполагалось, что эпический цикл вберет в себя систему связанных с современным Теннисону XIX в. аллегорий - религиозной веры, научного и скептического знания. Выразителем идеи религиозной веры стал у Теннисона сам король Артур, аллегорию научного знания демонстрирует образ волшебника Мерлина, аллегория же скептического знания персонифицируется в образе племянника короля Артура - Мордреда.

      Женские образы "Королевских идиллий1' у Теннисона - это либо добродетельные прекрасные дамы Энид и Элейн, либо столь же прекрасные, сколь и коварные, - Вивьен и королева Гиньевра

      Имя героини обычно передается в русских переводах как Гиньевра, Гиневра, Гвинивера, Джиневра.

      . Супруга короля Артура королева Гиньевра со дня замужества пребывает в любовной связи с другом своего мужа рыцарем Ланселотом. Из-за этой любви в конечном итоге страдает все королевство, ибо, пользуясь враждой, вспыхнувшей между Артуром и Ланселотом, изменник Мордред пытается завладеть королевским престолом

      Альфред Теннисон, творец "Королевских идиллий" //Теннисон А. Королевские идиллии. - СПБ., 1903. - С. VII.

      .

      Замысел Альфреда Теннисона связать в "Королевских идиллиях" историю с современностью позволил ему психологически снабдить своих персонажей, живущих в эпоху раннего средневековья, всеми достоинствами и недостатками цивилизованных людей XIX в. Особо это касается поэмы Гиньевра", ибо ее сюжет не почерпнут из "артуровских легенд". Как пишет современная английская исследовательница творчества Альфреда Теннисона Леони Ормонд, поэма Гиньевра" почти полностью является плодом фантазии Теннисона, он берет за основу сюжета лишь слабый намек из "Смерти Артура" Мэлори

      Ormond L. Alfred Tennyson. A literary life. - L., 1993. - P. 142.

      .

      В поэме Теннисона рассказывается о том, что королева Гиньевра решает покинуть двор короля Артура и укрыться в монастыре, поскольку Мордред раскрыл тайну ее многолетней связи с рыцарем Ланселотом, Однако король Артур находит Гиньевру в монастыре и прощает ее. Он идет в поход против своего племянника и восставших рыцарей и знает, что живым домой не вернется. Прощаясь с супругом, королева Гиньевра вдруг осознает, что в действительности она любит именно его, а вовсе не рыцаря Ланселота: "Ужель никто не скажет государю, что мной, хотя и поздно, он любим?"

      Теннисон А. Королевские идиллии. - С 55.

      .

      В романе Томаса Мэлори "Смерть Артура" сцена в монастыре наличествует, но королеву Гиньевру навещает там не муж, а рыцарь Ланселот. Теннисон же придал теме адюльтера неожиданный характер, вселив напоследок в сердце королевы (в духе этики английской викторианской эпохи) любовь к супругу и заставив ее сожалеть об измене.

      Вслед за Теннисоном сюжет падения нравов при дворе короля Артура использовали его современники: Уильям Моррис (1834-1896 в поэме "Защита Гиньевры" (1858), Алджернон Чарлз Суинберн (1837-1909) в "Тристраме из Лионесса" (1882), Данте Габриел Россетти (1828-1882), художник и поэт, один из основателей "Прерафаэлитского братства", в акварели "Могила Артура". Что касается Теннисона, то он отдавал предпочтение Гиньевре" перед остальными одиннадцатью поэмами своего "артуровского цикла", ибо любил читать вслух отрывок, в котором король обвиняет жену в измене, а затем прощает ее.

      Отзвук теннисоновской интерпретации проблемы адюльтера находим и в романе Маргарет Митчелл. Правда, отдавая дань требованиям пуританской морали, писательница, вселяя в сердце героини любовь к супругу (как это сделал Теннисон со своей Гиньеврой), факт физической близости Скарлетт и Эшли категорически отрицает.

      
ГЛАВА V. МАРГАРЕТ МИТЧЕЛЛ И ДЖОН ГОЛСУОРСИ

      
Уничтожение рукописей романа "Унесенные ветром" по распоряжению мужа писательницы Джона Марша объясняется, на наш взгляд, также тем, что и он отдал дань преследовавшему Маргарет Митчелл паническому страху, будто ей может быть предъявлено обвинение в плагиате, если выяснится, "на чьем черновике она творила". Но какое же еще произведение или произведения литературы послужили источником для многих эпизодов и сюжетных коллизий романа, для психологической характеристики ряда его героев?

      На этот вопрос американская критика ответа не дает. Отмечали, правда, что композиция романа напоминает композицию "Войны и мира" Л.Толстого, но писательница эти предположения напрочь отвергала. Толстой - это не по моей части, говорила юная Маргарет Митчелл { Цит. по: Edwards A. Op. cit. - Р. 31.}. А в зрелом возрасте она заявила, что Толстой и большинство русских писателей "скучны и неинтересны" { Цит. по: Ibid. - Р. 35.}. В основном же, как уже было неоднократно сказано выше, американских критиков занимают автобиографические сюжеты "Унесенных ветром". Конечно, как в любом романе, в "Унесенных ветром" имеются автобиографические черты, но эстетические основы романа заключаются отнюдь не в этом.

      Представляется возможным доказать, что Маргарет Митчелл не только изучила творчество английского писателя, лауреата Нобелевской премии Джона Голсуорси (1867-1933), ставшего классиком еще при жизни, но и ориентировалась на его прозу, хотя тщательно это скрывала.

      Наше источниковедческое исследование начнем в данном случае с указания на простое совпадение. Считается, что Маргарет Митчелл решила засесть за написание романа в двадцатишестилетнем возрасте по совету своего мужа Джона Марша. Джон Голсуорси начал писать художественную прозу в двадцативосьмилетнем возрасте по совету Ады Голсуорси, которая тогда еще была женой его двоюродного брата. Этот факт упоминается в книге Леона Шалита "Джон Голсуорси", вышедшей в 1929 году, т.е. в то время, когда работа над "Унесенными ветром" была у Маргарет Митчелл в самом разгаре { Schalit L. John Galsworthy: A survey. – L., 1929. - P. 24.}.

      Впрочем, теперь обычно чаще пишут, что литературная карьера этого знаменитого английского писателя началась под влиянием известного эстетика и теоретика романтизма Джона Рёскина (1819-1900), поскольку Голсуорси "примкнул к романтическому направлению" { Голсуорси, Джон // Краткая литературная энциклопедия. – М., 1964. - Т.2. -С 231.}. Однако, видимо, следует больше доверять сведениям Леона Шалита, который познакомился с Голсуорси в 1910 г., когда брал у него интервью для одного немецкого журнала, а затем неоднократно с ним встречался.

      Излагая эстетическую позицию английского писателя, Л.Шалит пишет в книге "Джон Голсуорси", что последний видел долг романиста в том, чтобы воспроизвести контрастную конфликтную ситуацию, а затем очертить и поставить проблему со всей силой и выразительностью, на которые только романист способен; нарисовать кусок жизни с двух сторон и, сделав это настолько разнообразно, насколько возможно, остановиться. Это наблюдение Л.Шалита не прошло, по-видимому, мимо внимания Маргарет Митчелл. В основу ее романа положена конфронтация, с одной стороны, символа веры южных плантаторов, представленного интеллектуальным эскапизмом членов семьи Уилксов, и, с другой стороны, новой системы ценностей экономического индивидуализма, индустриального процветания и урбанизма, представленных динамическим прагматизмом и утилитаризмом Скарлетт О'Хара и ее мужа Ретта Батлера { См. об этом: Hanson E.I Op. cit. - P. 52.}.

      В произведениях Голсуорси важную роль играет судьба, продолжает Л.Шалит. Причем под судьбой у Голсуорси подразумевается характер персонажа. Именно характером Скарлетт О'Хара предопределена ее судьба и в романе Маргарет Митчелл "Унесенные ветром", хотя героиня, по словам писательницы, думает, что обладает оружием, "побеждающим судьбу"{ Mitchell M Gone with the wind. - P. 74.}.

      Второй важный элемент творчества Голсуорси - контрасты. Писатель всегда использовал в своих произведениях целый ряд контрастов: богатство - нищета, инстинкт собственника - идеализм, эгоизм - самоотречение, любовь - ненависть и так до бесконечности. В романе "Унесенные ветром" мы находим точно такие же контрасты. Использование Голсуорси контрастов в драматургии, пишет Л.Шалит, "подробно и широко дискутировалось, отчего остается только сказать, что нет такого произведения у Голсуорси, где бы он не применил технику контраста" { Schalit L. Op cit. - P. 135, 58-59.}. В большинстве произведений Голсуорси конфликт построен на противостоянии индивида обществу { Schalit L. Op. cit. - P. 219.}. Этот же подход наблюдаем и в романе "Унесенные ветром", героиня которого постоянно бросает вызов обществу.

      Джон Голсуорси, чьи первые произведения были опубликованы в конце XIX в. (рассказы "Под четырьмя ветрами" - в 1897 г., роман "Джослин" - в 1898 г.), имел при жизни такой успех, который был неведом никому из современных ему английских писателей, "хотя пекле его смерти.., долгие годы о нем почти не вспоминали" { Дюпре К. Джон Голсуорси. Биография . Пер. с англ. - М., 1986. - С. 65.}.

      Особенно восхищались творчеством Голсуорси в Америке. Когда в 1916 г. стало известно, что он закончил роман "Сильнее смерти" ("Beyond"), редакция американского журнала "Космополитен" немедленно прислала ему чек за право на серийное издание "с благодарностью за превосходное качество произведения". Впрочем, сам писатель отнюдь не питал иллюзий относительно художественной ценности своего романа и в 1923 г. выпустил его в переработанном виде { Там же -С. 217.}. И тем не менее начиная с 1917 г. и по 1938 г. роман "Сильнее смерти" переиздавался 15 раз.

      Когда в 1922 г. трилогия "Сага о Форсайтах" вышла одновременно в Лондоне и Нью-Йорке, читатели книгу просто-таки расхватывали. За короткий промежуток времени количество экземпляров "Саги о Форсайтах", распроданных по обе стороны Атлантики, достигло шестизначного числа { См. об этом: Там же. - С. 256.}.

      В 1926 г. роман иСеребряная ложка" (вторая часть трилогии "Современная комедия") также стал бестселлером как в Англии, так и в Америке, хотя критика встретила его не очень-то одобрительно { Там же, - С 261.}. Вторая трилогия эпопеи о Форсайтах * "Современная комедия" - была закончена Голсуорси в 1929 г., а к этому времени первая трилогия -"Сага о Форсайтах" - была переиздана уже 21 раз только в англоязычных странах. Словом, славу Джона Голсуорси в Новом Свете можно сравнить со славой в Америке Чарльза Диккенса. Когда Диккенс в 1842 г. приехал в Америку, "никогда раньше, никогда потом так не встречали ни одного писателя ни в одной стране - разве что опять-таки самого Диккенса, когда он через двадцать пять лет снова приехал в Штаты" { Пирсон X. Диккенс. - М., 1963. - С. 144.}. Джон Голсуорси повторил этот рекорд. Он бывал в Америке неоднократно, а после 1919 г. ездил в Новый Свет каждые несколько лет (в 1920-1921 гг., в 1925-1926 гг., в 1930-1931 гг.). Особо триумфальными для Голсуорси были поездки 1919 и 1931 г. В 1919 г. вышел сборник его речей и лекций "Выступления в Америке1" { Galsworthy J. Addresses in America, 1919. - N.Y., 1919. - 4,109 p.}, а в 1931 г. Принстонский университет присвоил писателю почетиое ученое звание { Дюпре К. Указ. соч. - С. 238.}.

      Исследуя творческую лабораторию Голсуорси, Л.Шалит принимал во внимание не только свои беседы с писателем. Ведь Джон Голсуорси относится к числу тех литераторов, которые охотно делятся мыслями о своем писательском труде. Так, первому изданию трилогии "Сага о Форсайтах" под одной обложкой, т.е. в 1922 г., было предпослано предисловие автора, в котором он объяснял, что героям его романов присущи чувства семьи, дома и собственности. Голсуорси также напоминал, что вышеуказанные качества Форсайтов принадлежат всем людям. Человеческая природа со всеми ее меняющимися претензиями и переодеваниями есть и всегда будет преимущественно форсайтской", т.е. собственнической { Galsworthy J. Forsyte saga. - L etc., 1948, - P. VII-VIII.}.

      В 1927 г. Джон Голсуорси издал сборник своих выступлений, эссе, критических исследований, воспоминаний и медитаций "Испанские замки" { Galsworthy J. Castles in Spain and other stories. - L., 1927. - VII, 189 p.}, содержащий серию признаний писателя и пояснений к его произведениям, а также раскрывающий тайны его творческой лаборатории. В исследовании Л.Шалита использованы мысли, наблюдения и откровения Голсуорси, содержащиеся в этом издании. Л.Шалит отмечает, что Голсуорси редко берет одного какого-нибудь индивида в качестве прототипа для своего героя. Очень часто два или три прототипа сливаются в образ одного персонажа. Маргарет Митчелл использовала и этот прием. Персонажи, напоминающие ее друзей и знакомых, вместе с тем наделены характеристиками различных литературных героев. Так, служанка Присси в "Унесенных ветром" - это, как уже было сказано выше, собственная служанка писательницы Кэмми, но и девочка-негритянка Топси из романа Г.Бичер-Стоу "Хижина дяди Тома".

      Л.Шалит пишет, что попытка индивида прорваться сквозь препоны в общество, т.е. борьба индивида против большинства, -характерный прием для романов Голсуорси. Психологически образ героини романа Митчелл Скарлетт О'Хара полностью соответствует этой характеристике.

      Семена форсайтской любви и форсайтской печали зарождаются в имении Робин Хилл, замечает Л.Шалит. Этот злосчастный дом влияет на жизненные судьбы героев Голсуорси. Точно так же и в "Унесенных ветром" любовь, печаль и судьба Скарлетт О'Хара связаны с поместьем ее отца Тарой. Вообще, как и у Голсуорси поместье Робин Хилл, у Маргарет Митчелл поместье Тара - место судьбоносное, причем не только для главной героини романа.

      Говоря о романе "Собственник", первой книге трилогии "Сага о Форсайтах", Л.Шалит отмечает; "С самого начала нас поражает неторопливый ход рассказа, его спокойствие, внешнее отсутствие страсти. Сюжет вначале развивается довольно медленно, создавая широкое поле для характеристики персонажей. В первой главе этой книги и в других романах сразу вводится большинство персонажей. Это необычный метод, но он не должен смущать читателей. Введя "список действующих лиц" с краткой характеристикой каждого, писатель облегченно вздыхает, он может приступать к развитию действия" { Schalit L. Op.cit.-P.55.}. Л.Шалит на протяжении всей своей книги неоднократно повторяет, что и в романах, и в пьесах (в первой главе и в первом акте) Голсуорси сразу же вводит если не всех действующих лиц, то, по крайней мере, всех основных персонажей произведения.

      Этот метод с успехом применила в своем романе Маргарет Митчелл (напомним, что первая глава в окончательном виде была написана, когда издательством "Макмиллан" роман был уже принят к публикации; тогда же появилось окончательное название романа и имя главной героини).

      В первой главе "Унесенных ветром" действуют либо упоминаются основные персонажи романа: Скарлетт (O’Хара и ее семья, Эшли Уилкс и его семья, братья Тарлтоны и их мать Беатриса, семья Гамильтонов, семья Фонтейнов, семья Калвертов, лейтенант эскадрона Эйбл Уиндер, семья "бедных белых" Слэттери, чернокожие слуги - Порк, Мамушка, Джимс и др. Всего в первой главе "Унесенных ветром" упомянуто более 30 персонажей романа, хотя всего четверо из них в этой главе участвуют в действии.

      Популярность творчества Джона Голсуорси и его романа "Сильнее смерти" ("Beyond") была в первой трети XX в. настолько велика, что роман в 1927 г. перевели на русский язык {Голсуорси Дж. Сильнее смерти, - Л., 1927, ~ 276 с.}, а в 1929 г. в Ленинграде вышло собрание сочинений английского писателя в 12-ти томах {Голсуорси Дж. Собр. соч.: В 12-ти т. - Л., 1929.}. А при невероятной популярности, которой творчество Голсуорси пользовалось в Америке, неудивительно, что такая любительница чтения, как Маргарет Митчелл, хорошо знала не только прозу Голсуорси, но и критическую литературу о нем и, в частности, книгу Леона Шалита "Джон Голсуорси. Обзор". Поэтому в романе "Унесенные ветром" можно найти множество реминисценций и прямых заимствований сюжета из романов Джона Голсуорси.

      "Молодой Корней Чуковский в своем фельетоне о "Санине" написал, что у Арцыбашева сидит Горький в суфлерской будке" {Парамонов Б. Голая королева: русский нигилизм как культурный проект // Звезда - СПб , 1995. - № 6. - С. 211.}. То же можно сказать и о Маргарет Митчелл: у нее в суфлерской будке сидит Джон Голсуорси.

      Как уже упоминалось выше, в американской "митчеллиане" принято считать, что название романа, под которым он вышел в свет, Маргарет Митчелл нашла, лихорадочно просматривая сборники стихов и наткнувшись на стихотворение "Динара", чьим автором был подражавший П.Верлену и Ш.Бодлеру английский поэт-импрес-сионист Эрнест Доусон. Но для того, чтобы знать содержание стихо­творения Доусона "Динара", вовсе не надо было листать антологии английской поэзии. Оно было прекрасно знакомо всем читателям и почитателям романа Голсуорси "Сильнее смерти", поскольку стихотворение "Динара" упоминается в разговоре главной героини Жип с ее будущим любовником и имеет провидческий смысл, предо­пределяя дальнейшее развитие сюжета. Соммерхэй спрашивает Жип: "Знаете ли вы эту вещь Доусона: "Я был по-своему верен, Динара, тебе". Это лучше, чем Верлен... Динара! Динара! Да-а-а, в его звуке есть что-то осеннее, напоминающее лепестки роз, вихрь и осенние листья...." {Голсуорси Дж. Сильнее смерти. - С, 170. "Цинара" – это лучшее стихотворение Эрнеста Доусона, рано умершего от туберкулеза; в русском переводе - "Кинара". Полное название - цитата из оды Горация: *Non sum qualis cram bonae sub regno Cynarae" (Я не тот, кем бывал во дни доброй Цинары).}. И далее следует строка об унесенном ветром благоухании роз.

      Можно найти параллели в описании портрета героя романа "Сильнее смерти" скрипача Густава Фиорсена и портрета главного героя "Унесенных ветром" Ретта Батлера.

      ГУСТАВ ФИОРСЕН

      "... он был высокого роста, худощав, движения его от­личались необыкновенной гибкостью. Лицо его было бледно и странно гармонировало с волосами и усами грязножелтого цвета... Какие странные были у него глаза, точно у громадной кошки... Высокая фигура с тонкой талией и головой, посаженной несколько вперед над довольно высо­кими плечами, и эта походка длинными шагами удивительно напоминала леопарда или какое-нибудь другое гибкое существо..." {Голсуорси Дж. Сильнее смерти. - Л., 1927. - С. 23, 25.}

      РЕТТ БАТЛЕР

      "... высокий атлетически cложенный мужчина на вид лет тридцати пяти, не меньше. Скарлетт подумала, что ни у кого не видела таких широких плеч, такой мускулистой фигуры... в его белозубой улыбке под темной ниточкой усов ей почудилось что-то хищное,.. Крепкое, мускулистое тело Ретта, казалось, таило в себе такую же беспощадность, как его резкий, холодный ум. И вместе с тем его отличала мягкая грация пантеры. ленивая грация хищника. нежащегося на солнце, но в любую минуту готового к смертельному прыжку… {Митчелл М. Унесенные ветром. - М., 1986 - Т. I - С. 128, 371-372.

      Как видим, оба портрета имеют идентичные характеристики и черты, да и сюжетная канва обоих романов аналогична - описана любовь женщины к другому мужчине и страдания ее мужа.

      Во многих отношениях роман "Унесенные ветром" есть не что иное, как традиционное литературное произведение, повествующее о несчастливой семейной жизни. Этот сюжет, как известно, часто встречается в литературе XIX в.: "Мадам Бовари" Г.Флобера, "Анна Каренина" Л.Толстого, "Тэсс из рода Д'Эрбервиллей" Томаса Харди и пр. В XX в. тему несчастливой семейной жизни гениально воплотил в своих романах Джон Голсуорси, сознательно работая в традициях Флобера, Толстого и Тургенева.

      Маргарет Митчелл продолжила классическую традицию, накладывая тему запретной любви на реалистическое повествование о Гражданской войне 1861-1865 гг. В результате появилась новая художественная реальность, созданная в иных, чем у Голсуорси, этнических и исторических условиях. Что же касается досужих рассуждений о молодости писательницы в пору, когда она работала над своим знаменитым романом, то в истории литературы можно привести немало примеров, когда очень "молодой литератор создавал значительное произведение, оставившее след не только в национальной, но и в мировой литературе" {Медведев Р. Если бы "Тихий Дон" вышел в свет анонимно // Вопр. лит. - М., 1989.-№ 8.-C. 167.}. Эти слова относятся к молодому М.Шолохову.

      В интервью, данном Томасу Венцлаве, Иосиф Бродский поставил рядом с "Тихим Доном" роман "Унесенные ветром", пребывая в убеждении, что оба романа "не дотягивают" по уровню до произведений М.Пруста, А.Платонова, Р.Музиля и Дж.Джойса {Бродский И. "Я - исчадие ада" // Веч. Москва. - М., 1990. - 6 окт. - С. 3.}

      И действительно, за внешней легкостью, беллетристичностью и занимательностью трудно разглядеть художественную специфику романа Маргарет Митчелл, трудно объяснить его читательский успех. Дело в том, что помимо автобиографической линии в нем прослеживается сознательная творческая ориентация на психологическую прозу Голсуорси {Galsworthy J. Castles of Spain and other stories.}, тогда как в творчестве последнего, в свою очередь, сильна литературно-психологическая традиция Ги де Мопассана, Г.Флобера, Л.Н.Толстого и И.С.Тургенева, что, кстати сказать, неоднократно подчеркивалось и исследователями творчества английского писателя {См., например: Дюпре К. Джои Голсуорси. Биография. Пер. с англ. - М., 1986, - 312 с.; Marrot H.V. The life and letters of John Galsworthy. - L.; Toronto, 1935. - XV, 819 p.; Barker D. The man of principle, A view of John Galsworthy. - L.; Melbourne; Toronto, 1963. - 240 p.; Schalit L.. Op. cit.}.

      В работах американских критиков, выяснявших в основном, каким образом Маргарет Митчелл "выражает себя", на диво мало внимания уделяется так называемой "литературности литературы" (термин академика Д.С.Лихачева), т.е. тому, как воздействовали на творчество писательницы другие литераторы, мастера психологического анализа.

      Говоря о шести романах двух трилогий Голсуорси "Сага о Форсайтах" и "Современная комедия" {Трилогии состоят из романов "Собственник", "В петле", "Сдается в наем", "Белая обезьяна", "Серебряная ложка", "Лебединая песня" и четырех интерлюдий.}, критики справедливо называют их автора тонким психологом, в совершенстве овладевшим "искусством живописания самых нежных и сокровенных чувств человека" {Тугушева М.П. Джон Голсуорси. Жизнь и творчество. - М., 1973, - С. 113-114.}. Глубокий психологизм - секрет творческой силы писателя-реалиста Джона Голсуорси. Но Маргарет Митчелл училась у Голсуорси не только давать тонкие психологические характеристики своим героям, не только авторскому отношению к описываемым событиям, которое выразилось в осуждении собственнических инстинктов героев (Соме и Флер Форсайт у Голсуорси, Скарлетт О'Хара у Маргарет Митчелл).

      В "Унесенных ветром" и в трилогиях о Форсайтах находим целый ряд сходных сюжетных ситуаций. Имеются и сходные стилистические приемы, идентичные либо схожие обороты речи, синонимичное словоупотребление, не говоря уж о сюжетных уподоблениях.

      Кульминационный момент в эпопее о Форсайтах - поступок Сомса Форсайта, который насильно осуществил свои супружеские права над женой, когда она потребовала отдельную спальню и отказалась выполнять брачные обязанности. Аналогичную ситуацию воспроизводит и Маргарет Митчелл, описывая семейную жизнь Скарлетт и Ретта Батлера. У Голсуорси этот эпизод лежит в основе всех дальнейших трагических и драматических коллизий эпопеи. У Маргарет Митчелл аналогичный эпизод также является судьбоносным: в конце концов Ретт Батлер отказывается от Скарлет, которую на всем протяжении романа он безумно любит.

      Ретт Батлер внешне похож не только на героя романа "Сильнее смерти" Густава Фиорсена, но и на Филиппа Босини из романа Голсуорси "Собственник". При первой же встрече читателя с архитектором Босини сообщается, что в кругу семейства Форсайтов он получил прозвище "пират", которое "передавалось из уст в уста на форсайтской бирже" и, наконец, стало излюбленным определением Босини {Голсуорси Дж. Сага о Форсайтах. - Вильнюс, 1956. - С. 10.}. Голсуорси употребляет слово "buccaneer" - "пират" {Galsworthy J. The man of property. - Moscow, 1950. - P. 22}. Митчелл использует то же понятие для характеристики Ретта Батлера, но писательница пользуется синонимом - "pirate" {Mitchell M. Gone with the wind. - P. 97.}. "Он был смугл как пират, и в его темных глазах она прочла откровенный вызов, словно его пиратский взгляд видел перед собой судно, которое надо взять на абордаж..."{Митчелл М- Указ. соч. -Т. I. - C.128.}. У Босини, согласно Голсуорси, тоже было смуглое пиратское лицо. Но если Голсуорси пользуется определением "brown", то Митчелл употребляет синонимы -/'swarthy" и "dark".

      В эпопее Голсуорси мать и бабушка Флер Форсайт -француженки. Героиня "Унесенных ветром" Скарлетт О'Хара и ее мать Эллин Робийяр - также французского происхождения. Одним из ключевых моментов романа "Унесенные ветром" является смерть первого нелюбимого мужа героини Чарльза Гамильтона, солдата Конфедерации, Впрочем, он не погиб в бою с северянами. "Судьба обманула незадачливого мальчика, не подарив ему ни любви, которую, как ему казалось, он завоевал, ни воинских подвигов на полях сражений. Он умер бесславно и быстро от кори, осложнившейся пневмонией, не успев покинуть лагеря в Южной Каролине, не успев встретиться в бою ни с одним янки" {Митчелл М. Унесенные ветром. - Т. I. · С. 172.}. "И все ее несчастья от того, что Чарльз Гамильтон ухитрился подхватить корь! Он даже не сумел пасть, овеянный славой на поле боя" {Там же.. С. 221.}.

      Но и в эпопее Голсуорси сын одного из Форсайтов, записавшийся волонтером в кавалерию для участия в англо-бурской войне, умер в Южной Африке не от пули, а от брюшного тифа. "Странным казалось прочесть, что Джолион Форсайт (пятый носитель этого имени по прямой линии) умер от болезни на службе родине..." {Голсуорси Дж. Сага о Форсайтах. - Т, I. - С. 504.}. "Болезнь свалила его прежде, чем он успел понюхать пороху. Знойный день, напился сырой воды или заразился через фрукты" {Там же. - С. 519.}.

      Правда, у Голсуорси идет речь не об одной из ключевых фигур повествования, как у Митчелл, а о персонаже второстепенном, но ситуация аналогичная.

      Знаменитая формула Скарлетт, которая проходит сквозь весь роман "Унесенные ветром" ("Я не стану думать об этом (или о том) сейчас - это слишком неприятно. Я подумаю об этом завтра" {Митчелл М. Унесенные ветром. - T.I. - С. 263.}, также имеет источник в эпопее о Форсайтах. Флер приказывает себе не думать о жене любимою ею Джона Форсайта: "Нет, не нужно о ней думать! От этого слабеешь, труднее будет отвоевать Джона" {Голсуорси Дж. Саге о Форсайтах. - Т. 2. - С. 689.}. Сходна и концовка "Унесенных ветром": "Я подумаю в Таре. Тогда я смогу. Завтра я найду способ вернуть Ретта" {Митчелл М. Указ соч. - Т 2. - С. 591. }.

      В "Саге о Форсайтах" Флер выходит замуж за Майкла Монта, когда окончательно теряет надежду на брак с Джоном Форсайтом. Вот и в романе "Унесенные ветром" Скарлетт О'Хара дает согласие на брак с Чарльзом Гамильтоном, когда не сбылась ее мечта выйти замуж за Эшли Уилкса.

      Внешний вид Энн, героини, любовного четырехугольника у Голсуорси (Майкл - Флер - Джон - Энн), и внешний вид Мелани, героини любовного четырехугольника у Маргарет Митчелл (Ретт -Скарлетт - Эшли - Мелани), во многом идентичны. Характерная деталь портрета Энн - острый подбородок и "карие русалочьи глаза" {Голсуорси Дж. Сага о Форсайтах. - Т. 2. - С. 520.}. Характерная деталь портрета Мелани в романе "Унесенные ветром" - "слишком заостренное к подбородку лицо" сердечком и огромные карие глаза {Митчелл М. Унесенные ветром. - Т. I. - С. 135.}.

      Но дело даже не столько в описании внешности героинь у Голсуорси и Митчелл, сколько в схожести их внутреннего духовного мира. Обе они "простушки", хотя не "просто" играют роль жены, их связывает с мужьями глубокое духовное родство, подлинная духовная гармония, тогда как женщины, претендующие на любовь их мужей, Флер и Скарлетт, являются лишь воплощением плотской, физической страсти.

      Сходны и портреты нелюбимых мужей героинь у Голсуорси и у Митчелл. У обоих подчеркиваются неприятные черты лица. У нелюбимого мужа Флер лицо фавна, "чуть торчащие уши, подвижные губы и ноздри" {Голсуорси Дж. Сага о Форсайтах. - Т. 2. - С. 19.}. Нелюбимый первый муж Скарлетт в романе "Унесенные ветром" также лишен обаяния, он похож на "удивленного лягушонка" {Митчелл М. Указ. соч. - Т. I. - С. 163.}, у него глаза "умирающего теленка" {Mitchell M. Gone with the wind. - P. 133.}.

      У Голсуорси в "Современной комедии" Флер соблазняет Джона Форсайта на лоне природы, в имении Робин Хилл {Голсуорси Дж. Сага о Форсайтах. - Т.2. - С. 678.}. Аналогичную сцену находим и в романе "Унесенные ветром": Скарлетт пытается соблазнить Эшли Уилкса на лоне природы, в имении Тара {Митчелл М. Унесенные ветром. >Т 2. - С. 20}. Оба героя и у Голсуорси, и у Митчелл мужественно отказываются от адюльтера. Разница лишь в том, что Джон Форсайт не устоял перед чарами Флер, а герой Митчелл, получивший пуританское воспитание, перед соблазном устоял. И в том, и в другом случае герои любят своих жен, но одновременно любят добивающихся их женщин.

      Повторяется в романе "Унесенные ветром" ситуация, описанная Голсуорси в интерлюдии "Идиллия", входящей в роман "Белая обезьяна". Дело происходит в Америке, в штате Южная Каролина. Во время вечерней конной прогулки Джон Форсайт и его будущая жена Энн, с которой он только что познакомился, отстают от всей компании и теряют дорогу домой. Они возвращаются назад в отель лишь когда взошла луна, осветившая им путь. Брат Энн выражает возмущение по поводу случившегося, но все заканчивается благополучно, и Джон вскоре женится на Энн {Голсуорси Дж. Сага о Форсайтах. - Т. 2. - С 241-246.}.

      Маргарет Митчелл повторяет в своем романе описанную выше ситуацию, но с иным финалом. О Ретте Батлере подруга рассказывает Скарлетт следующую историю. "Понимаешь, этот мистер Батлер как-то раз под вечер повез одну чарльстонскую девицу кататься в кабриолете... они пропадали где-то всю ночь, до утра, потом возвратились домой пешком и объяснили, что лошадь понесла, разбила кабриолет, а они заблудились в лесу... На следующий день он отказался на ней жениться… ее брат, понятно, вызвал его на дуэль, а он сказал, что предпочитает получить пулю в лоб, чем дуру в жены. Словом, они стрелялись, и мистер Батлер ранил брата этой девицы, и тот умер..." {Митчелл М Унесенные ветром. - Т. I. - С. 132-133.}.

      Как и Голсуорси, Маргарет Митчелл любит сравнивать молодых людей - девушек и юношей - с молодыми лошадьми. У Голсуорси в романе "В петле" имеется глава "Стригунок находит подругу", в которой идет речь о младших отпрысках семейства Форсайтов. В романе "Унесенные ветром" подобное сравнение повторяется. Например; "... своевольные, как необъезженные кобылицы, девочки Тарлтон…" {Там же. -С.121.}.

      Существует генетическая связь судьбоносных трагических эпизодов в романе "Унесенные ветром" и в ранней прозе Голсуорси, т.е. в романе "Сильнее смерти". Имеются в виду эпизоды гибели отца Скарлетт мистера Джеральда О'Хара и ее дочери Бонни и гибель героя романа "Сильнее смерти".

      Гибель Джеральда О'Хара

      Он пел … хлестал лошадь шляпой, лошадь летела, как шальная. Поскакал он к вершине холма, видим: поводья не натягивает, значит будет прыгать через изгородь... А лошадь у самой изгороди встала как вкопанная - батюшка ваш ей через голову и перелетел. Он совсем не страдал. Когда мы подбежали к нему, он был уже мертвый. Видно, шею себе сломал" {Митчелл М. Унесенные ветром. - Т. 2. - С. 214-215.}.

      Гибель Бонни

      "Мама, смотри, как я сейчас прыгну, - крикнула она и ударила хлыстом пони ... - Нет, - закричала она. - Нет, стой Бонни, стой! Она еще не успела высунуться из окна, как услышала страшный треск дерева, хриплый крик Ретта, увидела взлетевший голубой бархат и копыта пони, взрыхлившие землю. Затем пони поднялся на ноги и затрусил прочь с пустым седлом" {Там же. - С. 540-541.}.

      Но ведь именно так же у Голсуорси погибает герой романа "Сильнее смерти" Брайан Соммерхэй:

      "Хотспер мчался прямо на хлев, закрытый разросшимся плющом. Прямо к нему... Прямо на него... Соммерхэй нырнул головой, но мало... под плющом скрывалась балка... страшный треск... Выбитый из седла Соммерхэй упал спиной в лужу грязи и листьев... Лошадь, скатившись со стены хлева, вышла невредимая... дикими глазами взглянула на все еще неподвижного хозяина и, задрав голову, выбежала в поле" {Голсуорси Дж. Сильнее смерти. - С. 265.}.

      Мастерство писателя, конечно, всегда остается тайной, но в литературном произведении зачастую можно найти реминисценции сюжетов и тем мировой литературы. Так, например, тексты Ахматовой насыщены гофмановскими аллюзиями {См. об этом: Топоров В.Н. Ахматова и Блок. - Berkeley, I98I.}. Отзвук творчества предшественников обычно находят в художественной прозе, и в авторском описании событий, и в развитии темы, и в заимствованиях отдельных мотивов повествования, а то и в общих контурах сюжета.

      Ганс-Христиан Андерсен, например, заимствовал сюжет сказки "Новое платье короля" из одной новеллы испанского сборника назидательных рассказов, апологов, афоризмов и изречений - "Граф Луканор" дона Хуана Мануэля (1282-1348). Новелла из знаменитого романа Чарльза Роберта Метьюрина "Мельмот Скиталец" (1820), названная автором "Повесть об индийских островитянах" была взята за основу американским писателем Натаниелом Хоторном, когда он сочинял свой роман "Феншоу". Здесь не только заимствован сюжет новеллы Метьюрина, т.е. рассказ о трагической судьбе невинной девушки, погибающей от любви, но и полностью воспроизводится метьюриновская концовка: о судьбе своей дочери отец-коммерсант узнает из полученного им перед возвращением домой письма {См. об этом: Алексеев М.П. Ч.Р.Мстьюрин и его "Мельмот Скиталец" // Метьюрин Ч. Мельмот Скиталец. - Л., 1977. - С. 632.}. А с другой стороны, сам Метьюрин заимствовал общие контуры сюжета в "Мельмоте Скитальце" и вставную новеллу "Рассказ испанца" из неоконченного романа Дени Дидро "Монахиня" {Praz M. English imitation of Diderot's "La religieuse" (CR.Maturin's "Tale of the Spaniard") // Rev. of English studies. - L., 1930. - Vol. 6, N 24. - P. 1-8.}. Источником же "Повести об индийских островитянах" послужила для Метьюрина поэма Роберта Саути "Проклятие Кехамы" и пятитомный труд "Индийские древности" Томаса Мориса.

      Подобных примеров в мировой литературе находим множество, можно даже сказать, что имя им легион.

      И Дж.Голсуорси, и Маргарет Митчелл воспользовались таким весьма распространенным литературным приемом, как "открытая концовка". "Открытая концовка" литературного произведения позволяет другим литераторам продолжить повествование. Так, продолжение "Мельмота Скитальца" написал О. де Бальзак под названием "Примиренный Мельмот" (1835). Правда, французский классик создал не серьезное продолжение романа Метьюрина, а пародию на него. В русской литературе "открытые концовки" имеются в пушкинском "Евгении Онегине" и гоголевских "Мертвых душах".

      Эпопея о Форсайтах заканчивается описанием отчаяния Флер из-за ее рухнувших надежд на любовную связь с Джоном Форсайтом. Героиня Голсуорси стоит перед выбором: каким образом возобновить семейную жизнь с мужем, Майклом Монтом, "Открытая концовка" дала возможность Голсуорси написать впоследствии сборник рассказов "Форсайтская биржа" (1930) и роман "Последняя глава" (1931-1933).

      "Открытая концовка" романа внесенные ветром" позволяет создавать неограниченное число его продолжений. О продолжении романа, написанном Энн Эдвардс в 1978 г. и не увидевшем света, было сказано выше. В 1991 г. вышла книга "Скарлетт" Александры Риплей, причем одновременно в нескольких десятках стран {Риплей А. Скарлетт. Продолжение романа "Унесенные ветром". - М., 1992. - 559с.}. Но поскольку А.Риплей не обладает ни литературным талантом Маргарет Митчелл, да и не знает, на чьем черновике та творила, ее произведение - жалкое подражание "Унесенным ветром", самому популярному роману XX в. Ведь за внешней легкостью и беллетристичностью "Унесенных ветром" скрываются тайны, о которых писательница и ее душеприказчики отказались поведать миру,

      "Унесенные ветром" Маргарет Митчелл - конечно же, произведение художника слова. Писательница следовала литературно-психологической традиции реалистов XIX в., воспринятой сквозь призму творчества Джона Голсуорси, что и сделало ее роман столь популярным. В 1897 г. Оскар Уайльд писал своему другу Максу Бирбому (1872-1956) в связи с получением от него в подарок романа "Счастливый лицемер" (1896): "Я рад был почувствовать в этой книге перекличку с "Дорианом Греем". До сих пор меня постоянно огорчало, что мой роман никакого другого художника не побудил к новому свершению. Ведь где бы ни рос прекрасный цветок - на лугу или на поляне, - рядом непременно должен вырасти новый цветок, столь схожий с первым, что он становится прекрасным по-своему, ибо вер цветы и все произведения искусства таинственно тянутся друг к другу" {Уайльд О. Письма // Вопр. лит, - М., 1995. - Вып. 2. - С. 203}.

      По свидетельству своего секретаря и друга И.П.Эккермана, И.В.Гёте считал, что, если бы он мог сказать, как и чем обязан своим великим предшественникам и современникам, от него самого осталось бы немного, ибо он жал посеянное другими и дело его было делом коллективного существа, именуемого Гёте.

      В свете вышесказанного можно привести несколько примеров и из русской литературы. Так, А.Чернов, изучая текст "Евгения Онегина", замечает, что "реминисцентное чтение" вообще может помочь расшифровать художественный текст, даже если, на первый взгляд, он кажется совсем простым, не зашифрованным Чернов А.

      "На тайные листы...* (Из наблюдений над текстом "Евгения Онегина") // Солнце русской поэзии. - М., 1989. - С. 206-222.

      . А.Чернов находит в "Евгении Онегине" целый пласт мыслей, зашифрованных при помощи аллюзий и реминисценций из стихотворений К.Ф.Рылеева. Однако наиболее проницательные пушкинисты увидели в "Евгении Онегине" не только полемику с К.Ф.Рылеевым и В.К.Кюхельбекером, но и вариант рассказанной Овидием истории об Эхо и Нарциссе

      См. об этом: Эмерсон К. Татьяна // Вести. Моск. ун-та. Сер. 9. Филология. -М.,1995.-№6.-С.37.

      .

      Еще в конце XIX в. пушкинисты установили факт влияния на творчество поэта знаменитого в то время романа Бенжамена Констана "Адольф". А.А.Ахматова же показала, что в отрывке повести "На углу маленькой площади" Пушкин воспроизвел сюжетную схему "Адольфа", а в письме Онегина "Я знаю, век уж мой измерен..." и особенно в романтической трагедии "Каменный гостьи Пушкиным вкраплен почти дословный перевод цитат из "Адольфа"

      Ахматова А. "Адольф" Бенжамена Констана в творчестве Пушкина // Ахматова А. Тайны ремесла. - М., 1986. - С. 33-49.

      . Источник "Сказки о золотом петушке" также обнаружен А.А.Ахматовой. Пушкин взял сюжет сказки из "Легенды об арабском звездочете" в книге Вашингтона Ирвинга "Альгамбра"

      Ахматова А. Последняя сказка Пушкина // Там же. - С. 24-33.

      .

      Булгаковеды до сих пор еще не связывали сюжетные линии романа "Мастер и Маргарита" с творчеством Антония Погорельского (псевдоним А.А.Перовского, 1787-1836). А между тем отдельные фантастические эпизоды из сборника повестей Погорельского ."Двойник, или Мои вечера в Малороссии" (1828) были использованы М.А.Булгаковым в его "закатном романе".

      Почитатели булгаковского таланта помнят, конечно, наглого, напористого "паскудного воробушка", нагадившего в чернильницу на столе у профессора Кузьмина после посещения последнего буфетчиком из Варьете Андреем Фокичем Соковым ("Мастер и Маргарита", глава 18. "Неудачливые визитеры"). Но ведь именно Погорельским впервые в русской литературе описана чертовщина, связанная с чернильницей: "На чернильнице, стоявшей на столе, сидело привидение ростом не более двух или трех вершков, с яркими глазами, с длинною бородою, с ногами, похожими на козлиные"

      Погорельский А. Избранное. - М., 1988.- С. 15.

      .

      Булгаковский кот Бегемот (то с "отчаянными кавалерийскими усами", то идущий на задних лапах, то развалившийся на пуфе со стопкой водки в одной лапе и вилкой с маринованным грибом в другой, то в белом фрачном галстуке бантиком, то в виде ·круглоголового- толстяка в рваной кепке, немного смахивающего рожей на кота)

      Булгаков М. Белая гвардия, Театральный роман. Мастер и Маргарита. - М., 1973 - С. 466, 499, 671, 762 и др.

      , несомненно, имеет своим прототипом кота Аристарха Фалалеича Мурлыкина из повести Погорельского "Лафертовская маковница". Кота, который в зеленом мундирном сюртуке сватается к девушке Маше: "...бросив нечаянно взгляд на черного кота, она увидела, что на нем зеленый сюртук, а на месте прежней круглой кетовой головки показалось ей человеческое лицо... она все твердила, что никак не согласится выйти замуж за бабушкина кота

      Погорельский А. Указ. соч. - С. 90, 101

      .

      Наконец, в "Петербурге" Андрея Белого, который , по мнению В.В.Набокова, входит в число лучших четырех текстов в мировой литературе

      "Превращение" Ф.Кафки, "Петербург" А.Белого, "Улисс" Дж.Джойса и "В поисках утраченного времени" М.Пруста.

      , Н.Бердяев "местами" находил "слишком уж большую зависимость от Достоевского"

      Бердяев Н, Астральный роман // Бердяев Н. Кризис искусства. - М, 1990 -..·: С. 46

      .

      Как справедливо отметил М.М.Бахтин, писатель, "создавая свое произведение, не предназначает его для литературоведа и не предполагает специфического литературоведческого понимания, не стремится создать коллектива литературоведов. Он не приглашает к своему пиршественному столу литературоведа"

      Бахтин М.М. К методологии литературоведения // Контекст. 1974. - М, 1975. -С. 203.

      . И все же ни одно из более или менее известных произведений в истории мировой литературы не ускользнуло от внимания исследователей, твердо уверенных в "литературности литературы" и добивающихся выяснения генезиса изучаемого произведения.

      Знания, которые имеются у писателя и читателя, обычно входят в контекст культуры, в контекст времени и ведут к созданию в художественном произведении эзотерического смысла, т.е. "смысла для посвященных, как правило, трудно поддающегося расшифровке"

      Христенко И.С. К истории термина "аллюзия" // Вестн. Моск. ун-та. Серия 9, Филология. - М., 1992, - №4. - С. 38.

      . Именно таким "посвященным" поневоле и становится литературовед, находящий в результате кропотливого труда ключи к загадкам произведения, к его литературным аллюзиям, к генетическим источникам тех или иных композиционных и стилистических приемов.

      "Тщательное прочтение" ("close reading") литературного произведения - методика, разработанная в американском и английском литературоведении. Американские ученые даже полагают, что техника "тщательного прочтения", "считавшаяся ранее специфической методикой новой критики, теперь является основой литературной критики как таковой"

      Цурганова Е.А. Тщательное прочтение// Современное зарубежное литературоведение: Энциклопедический справочник, - М., 1996. - С. 158.

      . "Тщательное прочтение" литературного текста означает прежде всего, что этот текст является сложным и запутанным, но в то же время - организованным и целостным, что он имеет многообразную семантику, а все его элементы находятся в определенной гармонии

      Там же.

      .

      Поэтому "тщательное прочтение" литературного произведения это отнюдь не интерпретация, а экзегетическое упражнение в пристальном его изучении, т.е. извлечение на свет Божий умело спрятанных автором "скользящих панелей" и даже "ящичков с двойным дном"

      Proffer C.R. Keys to Lolita. - Bloomington; 1968. - P. VII.

      .

      Именно так были нами прочтены методом "конкретного литературоведения" (термин академика Д.С.Лихачева) страницы романа "Унесенные ветром" в попытке показать художественное своеобразие этого произведения и мастерство его автора Маргарет Митчелл, создавшей совершенно новый смысл в нарочитом столкновении с текстами прозы Джона Голсуорси и поэзии Альфреда Теннисона.

      Использование в художественном творчестве и добытого личным опытом, и увиденного собственными глазами не исключает принятия во внимание того, что достигнуто в литературном наследии предшественников. Это насущная необходимость для художника слова. Как справедливо заметил болгарский литературовед М.Арнаудов, "настоящие творческие натуры ассимилируют больше всех других, обогащая свою индивидуальность и за счет житейского опыта, и за счет произведений других авторов, где находят материал и идеи для собственного творчества"

      Арнаудов М. Психология литературного творчества. - М., 1970. - С, 44.

      . Так, например, в русской поэзии "жатву", посеянную стихотворениями и поэмами Н.А.Некрасова, собирали и символисты, и Маяковский, и Ахматова, и Пастернак, и даже Твардовский

      См. об этом: Приходько В.А. Я к цели шел колеблющимся шагом: К 175-летию Н. А Некрасова // Моск. правда. - М., 196. - 10 дек. - С. 6.

      .

      
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

      
Как известно, при создании произведения искусства важнейшее значение имеет программирование художником того или иного вида ощущения, восприятия, представления. Работая над своим творением, художник всегда рассчитывает, что воспринимающий субъект сможет понять те социальные и моральные идеи, которыми произведение насыщено. Художник надеется, что у воспринимающего субъекта возникнут соответствующие мысли, появятся определенные идеалы.

      Однако существует целый ряд таинственных явлений в сфере психики человека, например, проблемы суггестивности (внушения), музыкальная и цветовая терапия, которые также являются компонентами преобразующей функции искусства и могут быть объяснены единством биологического (природного) и социального в человеке

      См. об этом: Бицадзе И. Синтетизация художественного познания. - София, 1984. - С 30-31.

      .

      Вопрос о суггестивности творческой деятельности художника рассматривался в русской науке о литературе Александром Веселовским еще в конце XIX в. В мировое же литературоведение термин "суггестивность" вошел в конце XVIII - начале XIX вв. из английской эстетики, куда, в свою очередь, попал в результате изучения санскритологами древней индийской поэтики.

      Английские ориенталисты Уильям Джонс (1746-1794) и Хорас Уилсон (1786-1860) впервые перевели на английский язык санскритский термин "вьянджана" как "power of suggestion" ("сила внушения"). В XIX в. широко использовали идею суггестивности как детерминированной замыслом художника действенности искусства французские поэты Шарль Бодлер и Стефан Малларме.

      Идею суггестивности как выражения "известного настроения, -мысли так или иначе "окрашенной" (например, чувством изумления и т.п.)", - находим в работах Д.Н.Овсянико-Куликовского

      Овсянико-Куликовский Д. Язык и искусство. - СПб., 1895. - С. 53-54.

      . Что же касается А.Н.Веселовского, то в своей "Исторической поэтике" он употреблял термин "суггестивность", показывая, что "вымирают или забываются, до очереди, те формулы, образы и сюжеты, которые в данное время ничего нам не подсказывают, не отвечают на наше требование образной идеализации; удерживаются и обновляются те, которых суггестивность полнее и разнообразнее и держится долее"

      Веселовский А.Н. Историческая поэтика. - Л., 1940. - С. 71, 348, 133.

      .

      А.Н.Веселовский считал, что специальные свойства поэтического языка, языка художественной литературы, состоят в вызывании, подсказывании не только образов, но и настроения, ибо требования суггестивности присущи нашему сознанию. Все люди, писал А.Н.Веселовский, более или менее открыты "суггестивности образов и впечатлений", но "поэт более чуток к их мелким оттенкам и сочетаниям, апперцептирует их полнее"

      Там же. - С. 72.

      .

      Итак, под суггестивностью (или суггестивными компонентами) литературного художественного произведения принято понимать элементы вербально не выраженного внушаемого поэтического настроения, составляющего внутреннюю сущность произведения, т.е. суггестивность понимается как специфическое изобразительно-выразительное средство, которое в качестве эмоционального композиционного центра объединяет в одно все произведение, внушая читателю то или иное состояние, чувство, эмоцию

      Ягустин Л. "Экспрессема", суггестивность в советских поэмах о революции (Блок, Хлебников, Есенин) // Slavica. - Debrecen, 1983. - N 19. - Old 127.

      .

      Так что секрет невероятной популярности романа Маргарет Митчелл "Унесенные ветром", вот уже более шести десятилетий издающегося снова и снова, кроется в суггестивной силе искусства.
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