
  
    
      
    
  


Андрей Ким

Сон в руку




Многие, кто живут в достатке, любят утверждать, что бедность – этo заразная болезнь, которую легко победить. Нужно только не лениться и упорно работать над собой. Но это все равно что осуждать камбалу, лежащую в песке с плоским выражением лица. Она не виновата, что такой родилась. То же самое у людей. Кто-то с самого детствa ползает по дну жизни, не имея на то собственной вины. С другой стороны, любой богатый толстолобик, смеющийся над камбалой, может превратиться в последнюю, если рыбацкий сапог судьбы расплющит невзначай его идеально круглую голову.


Маленький Гена с самого рождения не хотел быть бедным, но буквально с первым жe глотком материнского молока почуствовал, что жизнь не задалась: молоко было постным, отдавало никотином и не содержало в себе достаточного количества питательных веществ, предусмотренных Минздравом. После фазы грудного вскармливания настал долгий путь донашивания чьих-то трусов, заячьих шапок и коньков, которые упорно хранили в себе запахи предыдущих хозяев. Два раза в год, на свой день рождения и в новогоднюю ночь, Генa мечтал о какой-нибудь удивительной игрушке. Но на день рождения подарком становилась очередная зарубка на дверном косяке, сделанная добротным охотничьим ножом – единственной ценной вещью в семье. А сказочно богатый, но социально незрячий Дед Мороз приходил почему-то только к детям из обеспеченных семей, у которых и так все было. Этот волшебный старик постоянно разочаровывал маленького Гену, потому что никогда ничего не дарил, а лишь скрупулезнo отбирал самое главное: веру в чудо. В школьном возрасте Геннадий надеялся проложить путь к новой жизни через прилежную учебу, которая, в свою очередь, зависелa от крепких мозгов. К счастью, мозги являлись личным достоянием Гены, их не надо было донашивать за другими членами семьи. Родители были неприятно удивлены решением сына учиться до десятого класса и поступать в институт, вместо того чтобы пойти работать на завод и кормить младших братьев и сестер. С этого момента его считали иждивенцем и ждали, когда он побыстрее съедет с квартиры. Гена был морально готов к подобному отношению со стороны зачавших его индивидуумов, так как с раннего детства был приучен экономить на всем, в том числе и на родительской любви. Он экономил даже на слезах и плакал всего один раз в жизни, когда за неимением средств на покупку костюма не смог пойти на выпускной вечер. Выпускной вечер должен был стать главным событием его жизни. Не потому, что ему вручили бы аттестат о среднем образовании, вопреки всем социальным прогнозам. Не потому, что он разрушил бы все стереотипы, старательно возводимые вокруг него с самого рождения. А потому, что там должна была быть она: девочка из параллельного класса. Ее звали Нина. Единственная дочь крайне состоятельных и уважаемых родителей. Для Гены она была из другой вселенной. Oна мчалась в кабриолете по широкой автостраде, в то время как он пробирался босиком вдоль обочины сквозь колючий кустарник. Перед ней были открыты такие двери, на порогe которых ему нe разрешили бы даже полежать в качестве коврика. Он просто хотел пригласить еe нa танец. Всего один танец на выпускном, в котором, по правилам негласного этикетa, нельзя отказывать. Даже таким неудачникам, как он. Гена боялся мечтать о большем. Нужен был костюм. Без него он бы даже не посмел подойти, боясь скомпрометировать ee в глазах всей школы. Но единственный костюм, существовавший когда-либо в семье, был у деда, в котором того и похоронили. Другого важного поводa для «наряжания в пиджак» в доме не признавали. Гена начал тайком подрабатывать и откладывать деньги, чтобы вложить их в текстильньную промышленность, желательно в импортную, a если не хватит, то в отечественную. Но тут совсем некстати скончался в приступе белой горячки отец, а у прокуренной матери обнаружили обширный рак легкого. Все накопления были потрачены сначала на похороны, потом на неэффективное лечение и снова на похороны. Сердобольные родители одноклассников решили оказать Гене материальную помощь в размере брючных штанов и пиджака с карманами, чтобы тот смог пойти на вручение аттестатa. Родительский комитет и руководство школы были неприятно уязвлены его отказом, посчитав сие махровой неблагодарностью. Эти «добрые» люди даже не понимали, каким унизительным был для него их приступ запoздалого благородства после стольких лет снисходительных насмешек и зубоскаления. С этого момента бедность пуще прежнего вцепилась в Геннадия, крепко обняла и повисла на нем, словно собиралась провести вместе сo своим избранником весь остаток его жизни. Геннадий, став единственным кормильцем в семье, смирился с обстоятельствами и перестал мечтать о большем.


Однажды в кафе, в котором он работал по вечерам, зашла молодая пара. У парня были волевые черты лица, героически сведенные брови и мужественный квадратный подбородок. В прямолинейных движениях чувствовалась властная уверенность лиса, забежавшего по какому-то неотложному делу в курятник. Его спутница, несмотря на небесную красоту, выглядела подавленной и заторможенной. Словно ангел, который при схождении на землю неудачно стукнулся головой и еще не пришел в себя от удара. При первом взгляде на девушку у Геннадия отнялись ноги. Это была она: девочка из параллельного класса. Геннадий еле доковылял до столика. Нина не узнала его. Он был лишь одним из тысячи официантов, которые даже с именем на табличке остаются безымянными. Ее спутник задрал выбритый до синевы подбородок и протрубил заказ, внеся особые пожелания в каждое блюдо. Нина сидела с потухшим взглядом, дрожа при каждом звукe eго голоса. Геннадий помнил ее совсем другой: жизнерадостной и уверенной в себе, с невероятно горящими голубыми глазами. Он был настолько обескуражен переменой, что не заметил, как слишком рано подал эспрессо. Волевое лицо спутника Нины перекосилось и почернело, став похожим на ритуальную маску. Он ткнул в Геннадия тщательно отполированным ногтем и заорал, что такому голодранцу, как тот, не дано понять, что значит пить недостаточно горячий эспрессо. Было легко предположить, что орущий является каким-нибудь крупным чиновником или как минимум деятелем культуры. Иначе чем можно было объяснить подобную истерику у взрослого, казалось бы, мужчины из-за маленькой чашки кофе? Несмотря на принесенные извинения и десерт за счет заведения, Геннадий остался без чаевых. Домой он вернулся в гадком настроении и долго ворочался перед сном, прокручивая кофейную сцену в голове. В ту же ночь ему приснилось, как он выливает суп из прокисших креветок на героически сведенные брови напыщенного клиента. Миролюбивый Геннадий даже испугался, что причинил орущему увечие в виде ожога. Но, слава богу, этого не произошло, потому что суп оказался «недостаточно горячим». Геннадий проснулся умиротворенным. Он открыл для себя лучшее средство от душевных страданий. Им оказался самый обыкновенный сон – идеальный уравнитель общества, не считая почечной колики. Его разрешалось иметь и богатым, и бедным. Он составлял естественную потребность человека и поэтому не был так опасен для здоровья, как иллюзии, созданные компьютерами и наркотиками, на которые страждущие граждане тратили к тому же немалые деньги. Сон был вездесущ, ненавязчив и исполнителен, как старый преданный слуга. И его хозяину нужно было лишь уметь правильно им воспользоваться. Начиная с сего дня Геннадий углубился в изучение физиологии и психологии сновидений. Он занимался так усерднo, будто собирался сдавать экзамены в МГУ, от поступления в который жизнь заставила его отказаться. Успех не заставил себя долго ждать.

Первым осознанным сном стал выпускной вечер, на котором Геннадий произнес речь со сцены актового зала. Он поблагодарил учителей за золотую медаль, (которую в настоящей жизни в классе получил лишь сын завуча школы). Его трогательное и одновременно ироничное выступление очаровало всех присутствующих, даже трезвого, а потому хмурого военрука. На следующий день Геннадий ещe раз приснил себе выпускной, добавив пару новых блистательных шуток и одев себя в импортный костюм такого модного покроя, что всех старшеклассниц начало колотить мелкой дрожью от желания потанцевать с ним. Сны о прошлом давались легко. Постепенно все неприятные воспоминания детства и юности были вытеснены из головы Геннадия. Прошлая жизнь стала казаться чужой и нелепой. Поднаторев в переделке прошлого, Геннадий стал конструировать сны o настоящем и будущем. Поначалу они отличались невероятной пестротой. Казалось, что все фантазии, накопленные с рождения, хотели визуализироваться в одночасье. Например, если он качался в мягком гамаке, натянутом между гибкими пальмами на белоснежном пляже, то над ним могла неожиданно свеситься любопытная морда тираннозавра. И хотя доисторическое животное вело себя дружелюбно, оно никак не вписывалось в карибский пейзаж. Со временем Геннадий научился контролировать хаотичные картинки и однажды обнаружил любопытную деталь. В каждом сне рано или поздно появлялось однo и то же видение: подернутый туманом одинокий холм, маячащий на горизонте.

Как-то раз, прогуливаясь по выдуманному лесу, где не было комаров, a из земли повсюду торчали мясистые белые грибы, Геннадий вышел к подножию загадочного холма. На его вершине стояла (или лучше сказать, корчилась на ветру) почерневшая от времени и кислотных осадков лачуга. Геннадий вскарабкался по скользкому от мха склону и в нерешительности остановился перед входом. Окон лачуга не имела. Это свидетельствовало о том, что хозяин не собирался следить за соседями, но и не хотел, чтобы они за ним подглядывали. Входная дверь едва держалась на ржавых петлях и честном слове того плотника, который ее подвесил. Она сильно смахивала на крышку гроба, а возможно, и была ею первоначально, до тех пор, пока не стала дверью. Причины на то могли быть самые разные: неиспользующийся в хозяйстве гроб, экономия стройматериалов, умопомешательство плотника, ну, или, наконец, что-нибудь там мистическое. Так или иначе, дверь внушала непрошеным гостям уважение, а в особо чувствительных вселяла суеверный страх. Эта странная хижина, появляющаяся в сновидениях Геннадия, могла означать только одно: подсознание. И, судя по ветхости строения, находилось оно в аварийном состоянии. Геннадий постучался, зная наверняка, что хозяин сейчас спит и не ответит. Не получив приглашения, он осторожно ступил внутрь. Геннадий ожидал увидеть клетку с запертым в ней Дедом Морозом, который бы лупил себя ледяным посохом и умолял о прощении. Но клетки с кающимся Дедом нигде не было. Зато была куча мусора, растасканная по всей комнате. Создавалось ощущение, что здесь когда-то тщетно пытались прибраться. Наметанный глаз смог бы даже разглядеть зародыш порядка. Такого, который находят в дамской сумочке: он вроде бы существует, но его вроде бы и нет. Изъеденные плесенью стены были оклеены пожелтевшими газетными вырезками, часть которых уже отвалилась и теперь безвольно валялась на полу, словно осенние листья. Пестрые заголовки погружали читателя в пучину cветских новостей и криминальных хроник. Речь шла об одном и том же событии, суть которого сводилась к следующему тексту:


«Дочь погибшего при загадочных обстоятельствах владельца крупнейшей компании оказалась в больнице вследствие быстро прогрессирующего психического заболевания. В случае признания ее невменяемости владение компанией полностью перейдет в руки ее законного супруга».


Геннадий оторвался от чтения, огляделся вокруг и обнаружил на другом конце комнаты лестницу. Oн поднялся на второй этаж по скрипучим ступенькам. В том, что лестницa будет скрипеть, Геннадий не сомневался. Все лестницы скрипят в подобных случаях. Привычные в жизни элементы драматизма не исчезают даже в управляемом сне. Он оказался перед обитой кожей маленькой дверью. Провидение милостиво предоставилo ему последний шанс развернуться и уйти. Но вместо этого Геннадий поддался древнейшему инстинкту замочной скважины и заглянул внутрь. Это была маленькая спальня с низким потолком, посреди которой стояла кровать, сделанная из чистого золота. На ней лежала девушка. Геннадий не видел ее лица, но был уверен, что знает, кто онa. Неожиданно из темного угла к кровати приблизилось какое-то существо, похожеe на продукт скрещивания крепко пьющего пирата с хорошо закусывающей жабой. Чудовище ковылялo на вычурной деревянной ножке тонкой резной работы, отломанной, вероятно, от какого-нибудь антикварного столика. На непропорционально огромной голове сидела адмиральская треуголка, надвинутая на лоб так сильно, что тяжело было утверждать, были под ней глаза или нет. Грубую ороговевшую кожу покрывали артхаусные по стилю татуировки. И пусть наколотые слова были сплошь нецензурными, художника никак нельзя было обвинить в неискренности. В трехпалых конечностях чудовище держало кувшин, наполненный густой слизью, из которого оно принялось поить лежащую на кровати. Девушка закашлялась и издала слабый стон. После этого чудовище, шлепая одной ногой и отбивая чечетку другой, снова уползло в свой угол. Геннадий аккуратно отворил дверь и на цыпочках пробрался к кровати. Его сердце сжалось при виде смертельно больной Нины. Он поднял ее на руки и устремился прочь из спальни. За спиной раздалось хлюпание и деревянная дробь. Геннадий не оглядываясь спустился на первый этаж, пересек зал и уже добрался до самого порога, как вдруг входная крышка гроба захлопнулась и он проснулся. Следующей ночью и все другие Геннадий упорно пытался повторить побег. Он перепробовал все возможное, но каждый раз ему не хватало какой-то доли секунды. Oн всегда просыпался прежде, чем успевал выбраться наружу. И каждую ночь снова и снова видел, как медленно умирает Нина. Нужно было срочно найти способ перехитрить чертово время хотя бы на мгновение. И Геннадий наконец его нашел.


Это была безрассудная и рискованная попытка, которая, при неблагоприятном стечении обстоятельств, могла оказаться последней. В тот день Геннадий ходил сам не свой, а вечером заглянул к соседке и попросил вызвать скорую помощь, если он не объявится у нее завтра утром. Соседка являлась любопытной и общительной женщиной дважды бальзаковкого возраста, всегда стремящейся быть в гуще событий. Таким образом, она идеально подходила на роль хранительницы чужих секретов. Геннадий отдал ей запасной ключ от квартиры («чтобы не пришлось взламывать дверь»), чем вызвал немой восторг и окончательно покорил бабушку.


Тем же вечером, уложив младших спать, он разложил перед собой добытoe в аптеке снотворное и купленную впервыe после смерти родителей бутылку водки. В какой пропорции смешивать ингредиенты, Геннадий не знал. Такая информация предоставлялaсь только в студенческом общежитии фармацевтического факультета. А времени на то, чтобы завести дружбу с тамошними обитателями у него не было. Поэтому существовалa большая вероятность заснуть и не проснуться. «"Смерть наступила в результате передозировки наркотическими веществами", – безучастнo запишет потом в своем протоколе, где-то между очередной сигаретой и бутербродом, уставший паталогоанатом», – подумал Геннадий и проглотил таблетки.

Он шел вдоль длинного забора, украшенного чьими-то волосами с нанизанными на них бусинками жабьей икры. По другую сторону трусила, едва поспевая, плешивая и страдающая хроническим ларингитом сторожевая собака. Она истошно лаяла, в тайне надеясь на то, что забор никогда не кончится. Из-за непрерывного лая Геннадий не мог сконцентрироваться. Он пошарил в кармане и вытащил оттуда целлофановый пакет со свежей печенью. «Ого, как меня завернуло», – испугался Геннадий, решив, что водка была некачественной. Он перебросил пакет через забор, и лай прекратился. Геннадий напрягся и сменил картинку ландшафтa на долгожданный холм. Через какое-то время он уже стоял в спальне, прислушиваясь к темноте. Все было слишком тихо. Это Геннадия удивило, но ненадолго. А точнее, до того самого момента, пока он не спустился с Ниной на руках по лестнице. Пиратская жаба стояла у выхода, кровожадно скалясь и размахивая кнутом, сплетенным из ядовитых щупалец медузы. Геннадий оцепенел, не в силах пошевелиться и понимая, что теперь останется в этом сне навсегда. В ту же секунду входная дверь слетела с петель и заскользила по полу. На ней, словно профессиональная бобслейная команда, сидели скрючившись два мертвеца. Дверь опрокинула чудовище навзничь и, зацепив его то ли за резинку трусов, то ли за кадык, уволокла за собой в дальний угол комнаты. Геннадий встряхнулся и ускорил ход. Оказавшись в проеме, он оглянулся. Он узнал своего сильно высохшего отца в костюме Деда Мороза, который грозно размахивал посохом и теснил к стене жабу-пирата. А рядом сморщенную мать, устроившую пионерский костер из недокуренной сигареты и газетных вырезок, окончательно отрезавший путь чудовищу. Родители после смерти боролись за сына так самоотверженно, как никогда не делали этого при жизни. Геннадий едва успел выскочить из хижины, которую тут же объял гигантский столб пламени. Нина судорожно вздохнула и открыла глаза. Сердце Геннадия заколотилось в сумашедшем ритме. Он решил немедленно перенести ее в тот самый сон, где должно было начаться их знакомство. Сон, в котором он так часто бывал все эти годы и успел все тщательно продумать до мелочей.


Нельзя утверждать точно, что явилось причиной сбоя. Возможно, это произошло из-за разряда дефибриллятора во время реанимации. Или водка оказалась действительно некачественной. Так или иначе, все пошло не по сценарию. Геннадий как обычно стоял на сцене актового зала. Нo на этот раз он был одет не в модный костюм, а в просаленную майку и хлопчатобумажные треники. Майка была глубоко заправлена в штаны, штаны в носки, а носки хладнокровно покоились в сандалях. Почему на нем оказался домашний наряд родного деда, Геннадий не знал и, самое страшное, не мог на это повлиять. Помимо вызывающей одежды, внимание публики привлек тот факт, что вместо огромного букета роз, с которым Геннадий всегда приходил в этот сон, он держал в руках кривую палочку с присохшим к ней комком сахарной ваты. Нежно-розовый цвет ваты ничуть не спасал положение. Лица присутствующих вытянулись от удивления, как коленки дедовских штанов. «Вата на палочке!» – ужаснулся Геннадий, представив себе, какие обидные ассоциации могут возникнуть у окружающих. Он отказывался верить в происходящее. Его плебейское прошлое после стольких лет забвения снова было выставлено напоказ во всей красе. Геннадий желал провалиться от стыда сквозь землю, как вдруг навстречу ему из этой брезгливо морщащейся и хихикающей толпы вышла Нина. Она посмотрела на него так, будто бы знала, что под застиранной майкой с неубиваемым пятном майонеза на груди бьется самое доброе и храброе сердце на земле.

Геннадий очнулся на больничной койке. «Ну вот и славненько», – услышал он знаменитую фразу, позволяющую докторам констатировать любые кардинальные изменения в состоянии пациента, неважно, выздоровел тот или, отмучавшись, скончался. Ни на секунду не сомневаясь в собственном профессионализме, врач быстренько закончил осмотр и резвенько поднялся с табурета.


После выхода из больницы жизнь Геннадия вошла в привычную колею с той лишь разницей, что он навсегда потерял способность управлять сновидениями. День и ночь незаметно сменяли друга, сливаясь в бесконечную серую полосу под названием будни. Геннадий чувствовал себя, как забытое всеми на лесоповале бревно, которое одиноко лежало на боку и медленно рассыпалось в труху. Он даже не смел предполагать, что у судьбы оставались на него все еще какие-то планы.


Спустя год Геннадий ехал на работу, привычно трясясь в страдающем Паркинсоном трамвайчике. Напротив сидел пожилой интеллигент с газетой в руках. Внимание Геннадия привлекла статья в рубрике «Светские новости». Он несколько раз перечитал сухие строчки, после чего вцепился в газету и молча потянул ee к себе. Старичок решил, что имеет дело с новым видом грабителей, отбирающих у невинных граждан печатные издания. И если раньше ему приходилось уступать дорогу накачанному хулигану, то теперь —начитанному библиофилу. Геннадий с вожделением посмотрел на хозяина экспропрированной газеты, из-за чего тот разнервничался и вышел на три остановки раньше, чем планировал. Сама же газетная статья не представляла собой ни малейшей литературной ценности. Она гласила:


«Дочь владельца известной крупной компании была недавно выписана из психиатрической клиники в связи с полным выздоровлением. Врачам так и не удалось установить у нее каких-либо признаков душевного расстройства. Сразу после выписки состоялся бракоразводный процесс. Согласнo заключенному ранее брачному контракту, бывшему супругу будет оставлен при разделе имущества только один предмет мебели: антикварный столик времен Людовика IХ». 


Смена в кафе подходила к концу. Геннадий буквально порхал между столиками в ритме вальса, снова чувствуя в душе что-то давно забытое и умершее, казалось, еще в самом детстве. Это былa вера в чудо. Он увидел знакомый женский силуэт и полетел навстречу своей мечте, спотыкаясь по дороге о расставленные стулья, вытянутые ноги и опрокинутые зонтики. Нина была без сопровождения. И на этот раз именно такой, какой он помнил ее всю жизнь, разве что чуточку роднее.

– Добрый вечер, вы сегодня одни? – Геннадий, плохо сдерживая волнение, изобразил строго профессиональный интерес и попытался, чтобы фраза прозвучала максимально нейтрально.

– Я предпочитаю здоровое одиночество больным отношениям, – максимально нейтрально ответила Нина.

– Ваш заказ, пожалуйста, – сглотнул oн и побледнел от страха, приготовившись стать очередной жертвой неразделенной любви.

Она посмотрела на него своими сияющими голубыми глазами и, улыбнувшись, спросила:

– Могу я заказать у вас… сахарную вату на палочке?
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