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- Составьте завещание и в последний раз куда-нибудь съездите, отдохните, - сказал доктор Самнер. - У вас осталось не так много времени.

   Сорокашестилетний Харви Уоллес не особенно любил путешествовать, но он подумал, что было бы неплохо провести свои последние дни ходя в кино, читая книги, на которые у него никогда не было времени, да просто бездельничая - короче, занимаясь тем, что ему нравилось и чего он никогда раньше не делал. Он также решил наконец-то сделать то, что его мать всегда советовала сделать, когда он был ребенком.

   У него было достаточно накопленных денег, чтобы беззаботно прожить какое-то время, поэтому он заблаговременно (и внезапно) уволился со своей работы в Пресскот Биллинг, Инк. и купил короткоствольный револьвер Смит энд Вессон 38-го калибра. Вскоре он станет слишком болен, чтобы наслаждаться жизнью - неоперабельный и неизлечимый рак мозга вонзил в него свои зубы. Поэтому он планировал максимально использовать оставшееся ему время.

   Харви составил завещание. Его бывшая жена Лидия снова вышла замуж и переехала из Реддинга в Сакраменто. Они хладнокровно расторгли свой бездетный брак одиннадцать лет назад, и он не чувствовал необходимости сообщать ей о своей грядущей кончине. Его родители умерли, не было ни братьев, ни сестер. У него были друзья, с которыми он встречался в обществе, но только от случая к случаю, никого близкого. По жизни он был одиноким человеком и не видел причин делить свою смерть с другими, поэтому держал ее при себе. Много лет назад его родители купили для него участок для захоронения рядом со своим. Харви сделал скромные приготовления к своим похоронам.

   День, когда Харви взял в руки свой пистолет - после периода ожидания, предусмотренного законом, - был серым дождливым осенним днем. В задней части оружейного магазина находился крытый тир. Он купил немного патронов и провел там некоторое время, знакомясь со своим новым оружием. После этого положил заряженный пистолет в правый карман своего длинного черного кашемирового пальто.

   Из оружейного магазина он пошел в "Барнс энд Ноубл" и неторопливо просмотрел стеллажи. Он выбрал дюжину книг, а затем отнес их к одной из касс. Пока молодой человек пробивал его покупки, Харви случайно подслушал разговор у соседней кассы.

   Мужчина лет тридцати, одетый в пуховик, спросил:

   - Что значит, вы не получите больше до следующей недели?

   Молодая женщина за кассой сказала: 

   - Извините, сэр, но следующая партия поступит только во вторник. Тогда у нас будет еще.

   - Я был у вас на прошлой неделе, и мне сказали то же самое, черт возьми, - сердито сказал мужчина. У него были темные, хорошо подстриженные борода и усы, и он носил бейсбольную кепку. - Мужчина сказал мне, что во вторник будет еще. Ну, вот я и здесь.

   - Но сегодня четверг, - сказала молодая женщина. - Все распродано. Это очень популярная книга, сэр.

   - Вы знаете, как долго моя дочь ждет, чтобы прочитать эту проклятую книгу? - сказал мужчина. - И каждый раз, когда я прихожу сюда, мне говорят, что до вторника ее больше не будет.

   - Если вы придете во вторник, я уверена, вы сможете...

   - Я работаю по вторникам, черт возьми. Некоторым из нас приходится зарабатывать себе на жизнь, к вашему сведению. Четверг - единственный день недели, когда у меня выходной.

   - Что ж, если вы сообщите мне свое имя и номер телефона, мы сможем оставить для вас один экземпляр, - сказала молодая женщина.

   - О? - сказал мужчина. - Думаете, вы сможете это сделать? Я имею в виду, неужели вы способны на такое? 

   Молодая женщина заерзала за стойкой, ее печальные глаза расширились под нахмуренными бровями.

   - Ну, сэр, нет, если вы собираетесь грубить по этому поводу.

   - А чего вы ожидали? - он слегка повысил голос. - Я уже дважды приходил сюда по поводу этой книги, и дважды мне говорили...

   - Я же сказала, мы оставим для вас один экземпляр, сэр.

   - Ну уж нет, - сказал мужчина, махнув рукой, - вы и тут скорее всего все испортите. Я просто закажу книгу онлайн. Спасибо, что ничем мне не помогли.

   Как раз когда Харви вручили его книги в пластиковом пакете, мужчина развернулся и выбежал из магазина.

   Харви улыбнулся молодому человеку и сказал:

   - Спасибо. 

   Он вышел из магазина, держа пакет в левой руке, и последовал за разгневанным мужчиной в бейсбольной кепке, держась от него на некотором расстоянии. 

   Мужчина сел в синий пикап с надстройкой-кемпером над кузовом. Он как раз завел двигатель, когда Харви подошел к грузовику. Харви огляделся - в данный момент на парковке никого не было. Засунув правую руку в карман пальто, он подошел к двери пикапа со стороны водителя и громко сказал: 

   - Извините, сэр.

   Мужчина опустил стекло и сказал: 

   - Да, что?

   Харви достал пистолет из кармана пальто, поднес его к самому лицу мужчины и выстрелил.

   Голова мужчины дернулась назад. Задняя часть черепа буквально вскрылась. Кровь хлынула ручьем из ноздрей. Он завалился на правый бок.

   Харви положил пистолет обратно в карман и небрежно отошел от пикапа, двигатель которого по-прежнему работал. Он подошел к своему серебристому Бьюику Регал, сел в машину и выехал со стоянки.

   Харви поехал в видеомагазин и взял напрокат несколько фильмов, которые так и не удосужился раньше посмотреть, затем в продуктовый магазин, где купил много вкусной еды. Потом поехал домой, разложил на кухне продукты. Он уже собирался переодеться в удобные спортивные штаны и приготовить себе ранний ужин из лингвини и моллюсков в соусе альфредо, когда вспомнил еще об одной вещи, которую хотел купить. Харви бросил курить шесть лет назад, но тяга к сигаретам так и не исчезла. Теперь он не видел причин не курить. Он вернулся обратно к машине, выехал с подъездной дорожки, пересек свой район и направился к ближайшему круглосуточному магазину.

   Проезжая по Хеммингс-авеню, с подъездной дорожки справа по ходу движения внезапно выскочил бордовый внедорожник - водитель даже не потрудился посмотреть по сторонам, не едет ли кто-нибудь. У Харви не было никакой возможности затормозить. Он вывернул руль и прибавил газу, резко вильнув, пытаясь избежать столкновения - он был уверен, они разминулись не более чем на пару дюймов, - и нажал на клаксон. В зеркало заднего вида он увидел приближающийся внедорожник.

   На Т-образном перекрестке улиц Хеммингс и Виньярд Харви остановился в крайней правой полосе, собираясь повернуть направо. Внедорожник остановился рядом с ним, в крайней левой полосе. Харви посмотрел на внедорожник и увидел толстяка, показывающего ему средний палец и злобно шевелящего губами. Пораженный тем, что этот человек послал его куда подальше, Харви ответил ему тем же жестом. Мужчина опустил руку, его челюсть отвисла в шоке. Он переключился на Паркинг, вышел из автомобиля и направился к машине Харви.

   - Ты меня на хуй послал, говнюк? - закричал мужчина.

   Харви нажал на кнопку и опустил стекло. Мужчина подошел к его машине, сжав кулаки. На нем была серая толстовка и синие джинсы. Харви достал из кармана пистолет, прицелился и выстрелил. Пуля вошла в круглый живот мужчины. Он согнулся пополам, отшатнулся и врезался в пассажирскую дверь работающего на холостом ходу внедорожника. Его колени подогнулись и он начал соскальзывать вниз, руками зажимая рану. Между пальцами потекла кровь. Мужчина оторвал свои широко раскрытые глаза от раны и посмотрел на Харви, отвесив челюсть. Харви выстрелил снова. Во лбу мужчины, чуть выше левой брови, появилась дыра. Мужчина упал на землю. Харви повернул направо и уехал.

   Возможно, это было ошибкой, подумал он. Слишком близко к дому.

   Но, насколько он мог судить, вокруг никого не было. В любом случае, Харви не собирался об этом беспокоиться.

   В круглосуточном магазине он купил сигареты и назад домой поехал кружным путем, в обход места пересечения улиц Хеммингс и Виньярд.

   Двое за один день, улыбаясь, подумал он. Неплохо.

   ***

   В течение следующих двух недель Харви посетил восемь фильмов в кинотеатре Синемарк Мувис 10. Каждый раз он просил девушку в буфете добавить в его попкорн побольше масла и покупал разные конфеты - "Ред Вайнс", "Милк Дадс", "ЭмЭндЭмс", "Джуниор Минтс". Как-то раз, на дневном сеансе, позади него сидели две женщины и без умолку болтали. Через некоторое время он обернулся, улыбнулся им и сказал:

   - Извините, но не могли бы вы помолчать, пожалуйста?

   Они были средних лет, пухлые, с кислыми лицами. Одна из женщин, та, что вела бо́льшую часть разговора, сказала: "Эй, мы тоже заплатили свои деньги", и они продолжили разговор. Одна из них, та, которая не разговаривала с ним, продолжала громко смеяться над тем, что говорила другая женщина, смеясь и смеясь.Фильм был не комедией, а криминальным триллером. Харви встал и отсел от женщин, ближе к передней части зала, но все равно мог их слышать.

   Когда фильм закончился, Харви встал и вышел из зала. Он ждал двух женщин в коридоре, жуя попкорн. Когда они вышли, все еще разговаривая и смеясь, он выбросил остатки попкорна в мусорное ведро и последовал за ними на небольшом расстоянии. Они вышли на стоянку и сели в серый "лексус"; хохотушка села за руль и  завела двигатель. Харви подошел к машине со стороны пассажира и постучал по стеклу костяшками пальцев левой руки, держа правую руку в кармане пальто. Женщина опустила стекло и спросила:

   - Что вам нужно?

   Он быстро приставил пистолет к ее голове и выстрелил. Рот другой женщины открылся. Она судорожно втянула воздух, но прежде чем успела закричать, он выстрелил ей в лицо. Звук выстрела в основном был слышен в салоне автомобиля. Он быстро сунул пистолет обратно в карман пальто и ушел, улыбаясь. На стоянке были и другие люди, но они не обратили на него никакого внимания. 

   ***

   Он читал столько, сколько мог. Его мучили головные боли. Доктор Самнер от головных болей дал ему обезболивающее под названием Норко, и оно помогало, пока. Но врач сказал, что по мере прогрессирования рака будет становиться все хуже, и вскоре его придется госпитализировать. Пока он еще мог, он жадно читал.

   Он засиживался допоздна, читал перед камином, курил, слушал музыку или смотрел фильмы. Каждое утро спал до девяти или десяти. Однажды утром, когда он все еще был в халате и тапочках, в его дверь позвонили. Он открыл дверь и увидел пару улыбающихся, чисто выбритых молодых людей, стоящих в черных костюмах и галстуках с книгами под мышками.

   - Здравствуйте, сэр, - сказал один из них. - Вас беспокоит то, что вы ежедневно слышите в новостях?

   - Что? - сказал Харви.

   - Беспокоят вас эти смутные времена, в которые мы живем? - спросил другой молодой человек.

   - Хотели бы вы мира, который может принести знание Иисуса Христа?

   Харви потер один глаз костяшками пальцев и рассмеялся.

   - Вы даже не представляете, как вам повезло, что вы стоите на моем крыльце. Меня это не интересует, мальчики.

   Затем он закрыл перед ними дверь. 

   ***

   Однажды он отправился в пещеры Шаста, чего никогда не делал за все годы, прожитые в округе Шаста. В другой день съездил на экскурсию на плотину Шаста, прогулялся по берегу озера. Как-то раз отправился в парк и под дождем прогулялся вдоль реки Сакраменто. И он убивал людей, когда видел в этом необходимость.

   Он убил женщину, без всякой на то причины накричавшую на продавца продуктового магазина.

   Он убил двух мужчин, со всякими непристойностями пристававших к официантке кафе.

   Он убил подростка, слушавшего рэп в своей машине так громко, что это буханье было слышно за два квартала.

   Поразительно, как все это было просто.

   Головные боли становились все сильнее и чаще.

   Он смотрел больше фильмов, читал больше книг и, когда это было необходимо, убивал больше людей.

   Через некоторое время головная боль уже не отпускала его. Временами она ослабевала, но не оставляла полностью, а когда становилось хуже, он ничего не мог сделать, кроме как лечь и закрыть глаза. Он понял, пришло время ложиться в больницу и решил, что лучше всего это сделать, пока еще в состоянии самостоятельно туда доехать. Харви встретился с доктором Самнером и тот пообещал принять необходимые меры. На следующий день Харви собрал кое-какие вещи и покинул свой дом.

   В машине оставалось меньше четверти бака бензина. Ему пришлось остановиться на заправочной станции 76 и залить топлива. Он зашел в небольшой круглосуточный магазин и расплатился за бензин кредитной карточкой. Закончив, Харви повернулся, собираясь уходить. 

   Молодой человек в джинсовой куртке и грязных штанах цвета хаки ворвался в магазин, подскочил к кассе и направил пистолет на продавщицу, закричав:

   - Положи все деньги в пакет! Живо!

   Девушка не стала спорить или колебаться. Она выдвинула ящик из кассы и начала складывать деньги в полиэтиленовый пакет.

   Харви достал из кармана пистолет 38-го калибра и выстрелил грабителю в затылок.

   Продавщица закричала. Вооруженный молодой человек рухнул на пол.

   Харви развернулся, вышел из магазина, сел в свою машину и поехал в больницу.

   ***

   Харви был занят тем, что умирал, когда в его больничную палату вошел полицейский в форме. Морфий держал его в постоянном тумане, и сначала он подумал, что у него галлюцинации. Доктор Самнер вошел следом за полицейским.

   - Он сильно накачан наркотиками, - сказал доктор Самнер, явно недовольный присутствием полицейского. - Не знаю, что вы хотите от него узнать.

   Офицер подошел к постели Харви.

   - Харви Уоллес?

   Харви решил, что это не галлюцинации. Тоненьким голоском он прошептал:

   - Да?

   - Вы были на заправочной станции 76 на углу Брайар-роуд и Макмюррей-Уэй двенадцатого ноября во время ограбления, верно?

   - Да, - сказал Харви.

   
- И вы застрелили человека, совершившего ограбление, верно?

   - Да.

   - Пуля из вашего пистолета совпадает с пулями, использованными в одиннадцати других убийствах. Вам что-нибудь известно об этом?

   Харви на мгновение закрыл глаза, облизнув пересохшие губы.

   - Да.

   - Можете рассказать мне об этих убийствах?

   Харви откашлялся и сразу же поморщился от головной боли. И снова облизнул губы.

   - Когда я был мальчиком... моя мама часто мне говорила... что я всегда должен делать все возможное... чтобы сделать мир лучше, чем он был до того, как я в нем появился. Именно это я и делал.

   Полицейский нахмурился. Он взглянул на доктора Самнер. 

   - Боюсь, я не понимаю, мистер Уоллес. 

   - Двадцать четыре года... Я работал в Прескотт Биллинг. Чтобы жить, я выставлял людям счета. Что... что это за работа... что это за жизнь такая? Я ничего не делал для того, чтобы сделать мир лучше. Разорял людей за деньги... в течение двадцати четырех лет.

   - Мистер Уоллес, - сказал офицер, - вы хотите сказать, что убили тех одиннадцать человек?

   - Да. Да, я это сделал.

   - Но почему? Между жертвами нет никакой связи.

   - Я рассказал вам, почему.

   Затем Харви погрузился в сон, из которого так и не проснулся. 

   ***

   После его смерти газетные заголовки называли Харви Аллена Уоллеса серийным убийцей, чьи мотивы и методы выбора жертв навсегда останутся загадкой.

   Его надгробие было маленьким и скромным, и на нем было написано именно так, как просил Харви:

   
    Харви Аллен Уоллес

    1958 - 2004

    Он сделал мир лучше
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