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Посвящается моей подруге и учителю

   Нине Зверевой

   
Нина убеждала, просила, требовала, настаивала напоминала, мотивировала, вдохновляла, верила – она очень хотела, чтобы я написала книгу. И это неудивительно. Нина – трансформатор. Она не умеет не преобразовывать все вокруг, не менять то, что требует перемен. Она постоянно растет сама и помогает в этом другим. Ей надо, чтобы все вокруг стали лучше, обрели новых себя.

   Там, где Нина, всегда жизнь: слова, смех, креатив, истории. Она мастерски генерирует тепло, и вокруг нее возникают идеи, проекты, люди. Однажды и мне повезло попасть в эту особую вселенную под названием «Нина Зверева».
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    О чем и для кого эта книга
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Начну с конца. Кому полезна эта книга? Всем! То есть без преувеличения всем, кто мечтает научиться говорить коротко, просто, ярко, не скучно. Всем, кто вязнет в словах и мыслях и не знает, как из этого болота выбраться. Всем, кто всякий раз преодолевает страх публичных выступлений и переживает, что никогда с ним не справится. Всем, кто «прокачивает» харизму и в первую очередь – красноречие, умение убеждать, задавать вопросы, рассказывать истории, преодолевать барьеры в общении. Всем, кто готов пуститься в штормящее море тик-токов и прочих социальных сетей, чтобы живее, смелее и ярче представлять себя, свое дело, снимать классные сторис.

   О чем эта книга? О том, как выступать искусно и не искусственно, феерически и феерично, эффектно и эффективно, динамично и динамически (это, кстати, паронимы. И согласитесь, как же они могучи и могущественны!). О том, как представлять себя, свой проект, свою идею, когда времени так мало, что кажется, будто его нет вовсе. И даже как-то обидно: всего одна минута? Или даже так: всего полторы? Да что я успею? Донести главную мысль, аргументы и не растерять при этом зал (пусть даже виртуальный). Как? Как это сделать?

   В этой книге много примеров и мало теории. Все, как мы любим. В ней три части. В каждой части по пять глав и в конце каждой главы – задание.

   Первая часть – репортерские приемы. Они сильно облегчат вам жизнь при подготовке выступлений.

   Вторая часть тесно связана с первой, да что там, опирается на нее. Она про то, как коротко и ярко представлять себя и свой проект.

   Третья часть дает «связку ключей» для яркости выступлений, причем как в кадре, так и за кадром. Еще она о коротких видео и о том, как их сделать классными.

   Эта книга родилась исключительно из опыта и опирается только на него. Ничего, кроме практики и жизненных историй, вы в ней не найдете. Она написана человеком, который всю жизнь имеет дело со словами, складывает их в предложения и с нескрываемым интересом наблюдает, как это делают другие.

   Этот человек я, репортер старого НТВ, автор и ведущая телепрограмм, в том числе и собственной «В итоге…», за которую получила ТЭФИ, шеф-редактор ток-шоу «Поединок» с Владимиром Соловьевым и «Вечер с Тиграном Кеосаяном». Опыт работы в СМИ почти 30 лет. Меня зовут Тамара Карташева. Последние годы я – тренер менеджеров корпораций, публичных политиков. На лихих «репортерских дрожжах», пока они все еще бродят во мне, я и примкнула к полку учителей – и «нашего полку прибыло». Для меня вдруг стало очевидным, что между репортажем и публичным выступлением много общего. Очень много общего! Я обнаружила, насколько легко применимы для питча[1] мои родные репортерские техники. Что неудивительно. Они отточены временем, проверены «в боях», обкатаны на многомиллионной аудитории (а она ох как взыскательна).

   Так что же общего между репортажем и коротким выступлением? Прежде всего, теснота. И то и другое нужно уложить в жесткие, тесные рамки времени. Даже, если хотите, втиснуть. И при этом нужно сделать это так, чтобы обязательно остался воздух. Место для пауз. Чтобы все было не смято, не скомкано, а аккуратно и умело разложено по полочкам.

   Что еще? Начинать, развивать тему и заканчивать так, чтобы (здесь я дерзко перефразирую мужественного классика литературы советского времени) «не было мучительно больно» за напрасно проведенное с вами время.

   Есть еще важная вещь. Репортеры отлично это знают. Можно быть удачливым, можно легко и умело добывать эксклюзивы, можно обладать блестящими коммуникативными навыками, можно быть умопомрачительно убедительным, исключительно объективным, нереально последовательным, невыносимо дотошным, беспрецедентно структурным и каким угодно еще, но единственное, каким нельзя быть, так это скучным. Скука убивает все живое в любой аудитории. А вот если вы горите темой, то все происходит ровно наоборот. Ваше пламя передается, как олимпийский факел. Из рук в руки, от сердца к сердцу.

   Что еще общего, так это усилия. Хороший репортаж без усилий не создать. Без усилий он будет заурядным, проходным, обычным. Даже если он о приезде Ван Дама в российскую глубинку или о японском мороженом со вкусом борща (такое уже есть!). С выступлением та же история.

   Итак, инсайты, приемы, техники, лайфхаки. Мы начинаем слова складывать в предложения, а предложения – в тексты вдохновляющих выступлений.
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    Часть первая

    Репортерские приемы для публичных выступлений
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     Вы узнаете:

     Какие репортерские приемы облегчают жизнь выступающим.

     Что именно нужно сделать, чтобы научиться поскорее их применять.

     Вы сможете:

     Использовать приемы репортеров в своих выступлениях.

     Убедиться, что «не боги горшки обжигают».

    

    В первой части речь пойдет об инструментарии. Инструменты – вещь универсальная и старая, даже древняя. В античном Асклепионе[2] на острове Кос[3] не так давно были найдены медицинские инструменты. Им больше 2 тысяч лет. Это скальпели из обсидиана (вулканического стекла), ножницы, щипцы и много еще всего полезного, что применялось в знаменитой лечебнице и с чего, по сути, начиналась европейская медицина.

    Многое из того, чем мы сейчас пользуемся, изобретено давным-давно. В том числе и в ораторском искусстве. Мы привносим свой опыт, умножаем его, адаптируем ко времени, используем другие слова и в другом порядке, но риторика как наука родилась тысячи лет назад, примерно в ту пору, когда ораторы были главными людьми в Афинах. Как же высоко ценилось тогда искусство устной речи! Оттуда до нас дошли такие имена, как Сократ, Платон, Демосфен, Аристотель, Софокл и другие. Я буду время от времени вспоминать великих мужей древности, поскольку риторика опирается на этот сохранившийся в веках, мощный, как коринфские колонны (впрочем, как и ионические, и дорические) древнегреческий фундамент.

    В этой части вы познакомитесь с пятью репортерскими приемами:

    • суть – сразу;

    • 5–6 слов и точка;

    • «ни единого слова зря»;

    • просто, а еще проще;

    • покажи, а не расскажи.

    Рассказывая о каждом из приемов, я объясню, чем он удобен и как его применять. Все примеры реальные: тренинги, выступления в телеэфирах, репортажи.

    И да, пока вы не попробуете сами, да еще и не один раз, навык не появится. Ведь одно дело знать, и совсем другое – делать. Непременно пробуйте. Напомню Цицерона: «Поэтами рождаются, ораторами становятся». И еще лектора Эмерсона: «Все хорошие ораторы начинали как плохие ораторы». Так что не рефлексируем – просто берем и делаем.
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     Глава 1

     Суть – сразу
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     Вы узнаете:

     Почему важно начинать выступление с начала.

     И главное – как это начало отыскать.

     Вы сможете:

     Делать начало быстрым, захватывающим, не скучным.

     Укладываться в минуту-полторы и ни секундой дольше.

    

    Начну с Сократа и его мысли, полезной, как витамин С: «Заговори, чтобы я тебя увидел». Заговорите так, чтобы мы – слушатели – вас увидели. Выбирайте факты, слова, цифры, истории, начинайте с главного. Репортерский прием «суть – сразу», помогает быстро обрести стержень, наметить канву выступления и выстроить навигацию из пункта А (начало) в пункт Б (финал).

    Вам наверняка встречались выступающие, которых несет, словно лодку без весел. Они, как ни стараются, не могут справиться с бурным течением собственных мыслей. Говорят вязко, путано и так далеко уходят от сути, углубляясь в дебри, что самостоятельно вернуться уже не могут. Все вокруг зевают, умирают от скуки и надвигающейся, как штормовой фронт, головной боли. Вязкая манера выступающего говорить – это пытка для слушателей. У Михаила Жванецкого, помните: «Почему слушатели засыпают, а лектор – никогда? Видимо, у них более трудная работа». Понять речь на слух – это и правда трудная работа. Не стоит ее усложнять еще сильнее. А это случается сплошь и рядом. От неумения найти важное.

    Но как понять, что важное, а что нет, если вам как спикеру нравится все? Такое бывает, кстати говоря, довольно часто. Прежде всего стоит включить полевой интеллект и знание своей целевой аудитории. Понять, что понравится вашим слушателям, а не вам. Говоря проще, главный не вы, главные – они, ваши слушатели. Это правило. Вам нужно их заинтересовать, рассказать им так, чтобы у них не возникло вопроса, зачем они сейчас теряют свое время. У них ведь есть выбор. И скучные ораторы точно не в приоритете.

    Так где оно – начало? Как перестать плутать по своим мыслям, словно по лабиринту Минотавра? А при подготовке выступления наши мысли очень похожи на запутанный клубок ниток. И про это хочется рассказать, и это вроде, тоже важно, и вот еще об этом хорошо бы. В этом клубке никак не отыскать хвостик, за который можно ухватиться и обрести нить Ариадны. Но есть одна спасительная штука.

    
     Лайфхак

     Задайте себе вопрос: о чем я хочу рассказать? Про что мое выступление? И ответьте коротко на этот прямой вопрос. В одном предложении. В одном! Коротком. Это и будет начало вашей речи.

    

    Сразу с главного, с сути – такой прием. Выступление – это ведь не толкание ядра, где этапы разгона обязательны. Ядро без этого не полетит. Но в репортаже, как и в коротком выступлении, разгон – это лишняя опция. Давайте без нее.

    Меня – молодого репортера, учили (точнее, переучивали) не делать длинные преамбулы сюжетов. Это было адски трудно. Я привычно писала текст, как сочинение. Потом, рыдая от сочувствия к нему (тексту) и к себе, «убивала» первые два абзаца – все, что было до слов, например, «сегодня в Сочи сгорел магазин…». Не поверите, но после этой фразы репортаж выстраивался уже сам, практически без меня. «Центр города. Утро. Автомобильная пробка. И вдруг – хлопок, дым, пламя. Так очевидцы описывают пожар на улице Роз».

    То есть, уточню на всякий случай еще раз: не стоит начинать рассказ о пожаре со статистики за последние десятилетия, с числа погибших и пострадавших при возгораниях в разных регионах страны. Не нужно идти издалека. Это утомляет слушателей. Ведь им придется откапывать суть лопатой. Они устанут. Пожалейте их.

    В публичном выступлении важен этот прием. Быка нужно сразу брать за рога. Практически в буквальном смысле. У вас может возникнуть подозрение, что это довольно смелая аналогия. Вероятно, вы даже решитесь спросить, причем тут бык? Притом, что начальный этап публичного выступления мне очень напоминает родео на быках. Чем? Рассказываю.

    Родео – это поединок ковбоя с разъяренным быком, где наездник пытается укротить непокорное животное. Схватка длится 8 секунд. И дальше одно из двух: ковбой либо побеждает, либо нет.

    Ровно столько же, 8 секунд (по данным компании «Майкрософт»), люди сейчас готовы концентрировать на чем-то свое внимание! А потом – либо слушают, либо уходят в себя и уже не возвращаются. Эти первые 8 секунд – переломные, решающие, критические. Вам нужно удержаться в седле, а именно: вам нужно удержать внимание своей аудитории. Вы можете возразить, что слушатели не настолько враждебны, как вздыбленный бык. Соглашусь, но с оговоркой. Они не лишены и изрядной доли скепсиса по отношению к вам. И к этому нужно быть готовым. Аудитория ведь пока не очень понимает, зачем ей вас слушать, что вы такого знаете, чего бы она не знала. И хорошо бы выиграть этот сет. Вас, конечно, не убьют и не затопчут, но вы напрасно потеряете как свое время, так и время аудитории. Что тоже довольно скверно.
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Репортеры знают, насколько важно начало, и стараются захватить внимание телезрителей, пока те не опомнились.

    Приведу пример. Фрагмент тренинга по коротким выступлениям. Мы штормим, кидаем идеи, мимоходом увязываем их с практикой. Ведь что такое тренинг? Это творческая мастерская по генерации и отработке идей. Как точно начать, как развить и правильно завершить выступление, применив нужные инструменты. Тут важна лаконичность. Сжатые временные рамки не позволяют спикеру уходить в астрал и долго оттуда не возвращаться. Это как в рекламном ролике, когда режиссеру нужно за 30 секунд понятно и ярко рассказать историю. И это, конечно, высший пилотаж. Короткая форма прекрасна. Те, кто понял, как уложиться в минуту, легко смогут развернуться в большом формате. Ведь они уже знают, как это делать.

    На тренингах мы говорим обо всем: об уроках, полученных от родителей, о первых свиданиях, о смертях близких. Ищем синонимы, образы, метафоры и выступаем перед аудиторией, которую отчетливо представляем. Нам без разницы, по большому счету, о чем рассказывать. Нам важно обрести навык выражать свои мысли вслух, искать и находить точные слова для описания событий или состояний. Мои ученики и плачут, и смеются, и раскрывают тайны. Моя роль в этом – помогать им говорить просто о сложном, учить чувствовать аудиторию, подстраиваться под нее, но при этом оставаться собой.

    Приведу примеры нескольких заданий. И для начала – рассказ о первом свидании. Целевая аудитория: участники тренинга.

    Анфиса – маркетолог. Стройная, спортивная, с ярким именем. Настолько совершенная, что кажется ненастоящей. Умеет все, везде успевает: взмывает к звездам, одетая в блестящий плащ и очки, и возвращается обратно. На огромной скорости. Умеет производить вау-эффект.

    
     Закат. Крым. Море. Дискотека. Луна круглая, как мяч. Дорожка в море. Молчим. Говорить не выходит. Слова – они о чем-то не важном, второстепенном, бессмысленном. Все важное – в сердце, во влажных ладошках, в горящих глазах. Помню одну свою мысль: «Ну и как теперь поцеловаться?» Бабочки в животе. Птицы… Нет, птицы не пели. Или пели, но я их не слышала. Меня интересовал только один человек на свете. Луна подсвечивала его волосы, отражалась в его глазах. Он был большим, как вселенная. Нет, он и был вселенной. Моей вселенной.

    

    Антон – айтишник. Добился серьезных результатов в своей сфере. У него быстрый карьерный рост, и компания планирует его дальнейшее продвижение. Позиция, которую ему хотят предложить, предполагает публичность. Что требует уверенности, смелости, быстрой реакции, умения говорить коротко и доступно, не прятать харизму.

    
     Это было в детском саду. Меня привели и оставили. Я заплакал. Помню, как было тяжело на душе. Я ведь даже не знал, где мой шкафчик, а должен был сам раздеться. Мне сразу не понравилось в этом садике. Я хотел домой. И тут ко мне подошла девочка. Она была милая. Помогла найти шкафчик. В этом было столько заботы. Потом мы с ней вместе пошли в школу. В один класс. В восьмом начали дружить. Потом поступили на один факультет одного института. Я сделал ей предложение. Она согласилась. Мы женаты пятнадцать лет и все еще не устали друг от друга.

    

    Борис – историк, кандидат исторических наук. Источник его вдохновения – дело, в которое он верит и которым занимается. Прыгнуть выше головы – его планка. Ему неинтересны и скучны простые задачи. Состояние вызова дает ему силы двигаться дальше. Умело и ловко находит образы. Легко шутит. В глазах – огонь, в осанке – стержень, уверенность.

    
     Я стоял как вкопанный с метлой у студенческого общежития. Я убирал по утрам. Стипендии не хватало, и я подрабатывал. Буду умирать – не забуду, как увидел ее. Она шла в солнечных лучах. С электрички. В красном платье. На фоне яркой весенней зелени она выглядела неземной, она была феей. С ее платьем играл ветер. От нее невозможно было оторвать взгляд. Я сразу понял, это – моя жена. Меня тогда ослепило это чувство. Мне мешали слова. Мешало волнение. Я знал, что это лучший человек на земле и мне повезло его встретить. Я был так взволнован, что еле сдерживал слезы. Боялся даже, что испугаю ее и она убежит. Я, видимо, впал в ступор, или это было что-то еще. Не мог есть, пить, спать. Родителей перепугал. Они потащили меня к доктору. Пришлось признаться, что влюбился. Через месяц мы поженились.

    

    Давид – управленец со стажем. Мгновенно считывает эмоции окружающих, реагирует быстро, безошибочно. Не боится быть собой. Готов рисковать, когда другие боятся. Ему трудно принять другую точку зрения, он всегда бьется за свою. Он редкий тип – альфа-самец. Сила, внутреннее тепло, ум, блеск, образованность – в нем есть все. Природа плюс огранка.

    
     О, это было историческое свидание. Я опоздал на час. И был уверен, что ее уже нет. Но она ждала. Она почему-то поверила, что это серьезно. Я смотрел в ее большие синие глаза на фоне синего неба… Я, конечно, сразу влюбился. И тут же сделал предложение. Прямо на этом жутком мосту, через который мы шли. Она ответила: «Да!» Я спать не мог от счастья. Боялся – задохнусь… Глупо, конечно, было бы так умереть… Еле дождался утра. А наутро она отказалась… Так и сказала: «Я передумала». «Лучше бы я умер ночью», – подумал я тогда. Но искра уже вспыхнула, и из нее мог уже только вечный огонь получиться. И в конце концов получился. Не сразу. Через пять лет. Она все-таки стала моей женой. Теперь у нас пятеро детей. За каждый потерянный год… Ну, вы понимаете…

    

    Следующее задание: рассказать о смерти близкого человека, передать свои ощущения в тот момент, найти точные слова, аллегории, образы.

    
Анфиса. Искать позитив, сразу, тут же, даже в этом. Вспомнить веселую историю, рассказать ее близким, поддержать. Нужно быть сильной. Нельзя быть слабой девочкой, которой плохо. Даже если все опускают руки, если все рыдают, мне нельзя. Я любой ценой добуду позитив. Я слетаю за ним к тем дальним звездам, где теперь живет мой близкий человек. Я с детства знала, что лучше всех, и звала всех за собой. Я и в этом должна быть лучшей.

    Антон. Когда умер мой дед, я помню, что слезы лились потоком. Я не плакал, а слезы лились. Сами. Как это можно объяснить, не знаю. Это было днем, ночью. Долго. А потом я стал смеяться. Вдруг. И испугался. Решил, что сошел с ума.

    Борис. Пузырь. Ты в нем. К тебе туда – внутрь, ни звуки не проникают, ни свет, ни запахи – ничего. Ты просто живешь в этом пузыре. Дышишь, хотя воздуха мало, ты ловишь его ртом, машинально. И то ли сидишь, то ли нет, но скорее – плывешь. По течению. Не понимаешь куда и не унесет ли тебя в открытое море. Эмоций нет. Слез тоже. Между тобой и миром – стекло. Мутное. Вязкое. Большое. Непроницаемое. Пузырь, одним словом.

    Давид. Смерть – это словно взяли и вдруг вырезали часть тебя. И теперь там пустота, дыра. А ведь еще недавно там было сердце, на месте этой пустоты. А сейчас только ткань пульсирует, по привычке. Она живая. Бьется, не понимая, что все исчезло. И от этого плохо до изменения картины мира.

    Еще задание: рассказать в одном предложении, о чем фильм «Семнадцать мгновений весны».

    Анфиса. Наш парень сидел в логове фашистов и делал свое дело; ему было сложно, но он справился.

    Антон. Про героический подвиг наших предков и беспомощность наших врагов.

    Борис. Про готовность любой ценой выполнить любую задачу.

    Давид. Про любовь к Родине через титаническую агентурную и организационную работу в тылу врага.

    
И последнее задание: о чем фильм «Красотка» в одном предложении.

    Анфиса. О счастье, которое бывает.

    Антон. О маловероятной, сказочной, но все же возможной любви.

    Борис. О том, что даже падший человек может стать спасением для тебя, если у него будет шанс.

    Давид. О любви успешного и богатого парня к социально неблагополучной женщине.

    
Эти задания-упражнения полезны и многому учат: контролировать время, находить точные слова, формулировать мысли коротко. И конечно, начинать с начала, ведь вам дана всего минута. А минута – это много. Все можно успеть сказать, если сразу и по делу, как в примерах выше. Кстати говоря, этот принцип еще жители Лаконии взяли на вооружение (лаконизм родился именно там, в Лаконии – в одной из областей древней Спарты). История сохранила для нас пару примеров. Они весьма любопытны с точки зрения риторики и коммуникаций. Расскажу оба.

    В Спарту прибыли послы с острова Самос. Пришли просить помощи и произнесли красивую длинную речь. Но не попали в свою целевую аудиторию. Длинная речь и спартанец – несовместимые понятия. Как скорпион и водолей. Спартанцы виртуозно владели искусством говорить коротко и при этом понятно. Так вот, когда послы закончили свою прекрасную (по их ощущениям) речь, спартанцы сдержанно произнесли: «Дослушав до конца, мы забыли начало, а забыв начало, не поняли конца»[4]. «Островитяне оказались догадливы», – пишет академик Михаил Гаспаров. На следующий день они пришли на собрание с пустым мешком и сказали четыре слова: «Мешок есть, муки нет». Спартанцы их пожурили, мол, можно было еще короче: «Муки нет». Но помочь все же обещали.

    И сразу же второй пример.

    Спартанцам пришло как-то от македонского царя весьма недвусмысленное, полное угроз сообщение (до появления гаджетов и СМС люди тоже обменивались сообщениями, но писали их на глиняных табличках. Некоторые из этих писем уцелели, поэтому нам известно их содержание): «Если я вступлю в Пелопонес, Спарта будет уничтожена». Спартанцы ответили настолько иронично и исчерпывающе, что вошли в историю: «Если». Короче некуда. Ровно поэтому этот диалог, а ему больше двух с половиной тысяч лет, дошел до нас.

    Эти древние примеры хороши тем, что в них наглядно видно, насколько во все времена ценилось искусство не говорить лишнего. И если уж начинать, то с сути, с главного.

    А теперь пример из нашего времени. Начало одной из самых ярких лекций на площадке TED[5] (его посмотрели почти 11 миллионов зрителей на июль 2021 года). Это разговор о человечности, славе, любви. Вот как Шахрух Хан – обаятельный актер Боливуда – начинает свою речь: «…Я кинозвезда. Мне 51 год, и пока я не пользуюсь ботоксом. У меня все свое, но я веду себя как 21-летний герой из моих фильмов. Да, именно так. Я торгую мечтами и продаю любовь миллионам соотечественников в Индии, которые полагают, что я лучший любовник в мире».

    Когда начало живое, веселое, дальше все легко становится на свои места. Зрители уже расположены к выступающему, они в его власти. Подались вперед, чтобы не пропустить ни слова. Это хороший знак. Им интересно. В этом решающем сете он победил.

    Итак, цеплять аудиторию нужно сразу, с ходу, с первых секунд. А для этого надо точно знать, кто те люди, что будут вас слушать. Это старшеклассники из соседней школы или игроки баскетбольного клуба маленького города N? Вам будет легче понять, какую тему найти, чтобы с вами как со спикером было интересно и не скучно.

    А когда скучно? Когда смысл тонет в огромном пространстве слов и его оттуда уже не извлечь. Скучно, когда нет попадания в целевую аудиторию. А в нее нужно попасть, ею, если хотите, нужно стать. Стать ее частью, чтобы лучше ее понимать, чтобы говорить с ней на одном языке. Аудиторию нужно захватить, заинтересовать, увлечь и не отпускать. Если вы узнаете про школьников или спортсменов как можно больше до начала встречи, то вы точно поймете, чем их можно зацепить, как до них достучаться.

    В итоге:

    Начинать лучше с главного, с сути. Начало должно быть захватывающим. И желательно, чтобы ваши слушатели замерли, перестали дышать и ждали, что будет дальше. Как в хорошем кино. Для этого вам нужно знать, кто ваша целевая аудитория, кто те люди, что будут вас слушать. Иными словами, зачем вы им. И отыскать то самое начало. Это и есть наш первый прием.

    Задание. Последний звонок в вашей родной школе. Вы – приглашенный гость. Расскажите о вашей работе и о себе выпускникам.

    Цель выступления: вдохновить ребят выбрать вашу профессию.

    Целевая аудитория: выпускники школы.

    Хронометраж: 1,5 минуты.
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     Глава 2

     5–6 слов и точка
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     Вы узнаете:

     Какой длины должны быть предложения в коротком, но ярком выступлении.

     Что такое «смысловой целлюлит» и как с ним справиться.

     Вы сможете:

     Опираться на короткие предложения.

     Отличать нужное от лишнего.

    

    Начну с отрывка из монолога Михаила Жванецкого.

    
     Жизнь коротка. И надо уметь.

     Надо уметь уходить с плохого фильма. Бросать плохую книгу.

     Уходить от плохого человека.

     Их много.

     Дела не идущие бросать.

     Даже от посредственности уходить.

     Их много. Время дороже.

     Лучше поспать.

     Лучше поесть.

     Лучше посмотреть на огонь, на ребенка, на женщину, на воду. <…>

     Жизнь коротка.

     Что-то откроется само.

     Для чего-то установишь правила.

     На остальное нет времени.

     Закон один: уходить.

     Бросать.

     Бежать. Захлопывать или не открывать!

     Чтобы не отдать этому миг, назначенный для другого.

    

    Как сделать так, чтобы, когда вы говорите, никому не хотелось сбежать, рвануть или исчезнуть? Лишь бы вас не слышать. Как не попасть в число этих несчастных спикеров? Вернемся к цитате, и обратите, пожалуйста, внимание на длину предложений.

    Заметьте, никаких слов «который», «которая», «которые», «которых». Никаких длинных и грохочущих, как товарный состав, предложений. Только короткие. Ритмичные. Как удар молоточка. И в конце – пауза. Для выдоха. Для осмысления.

    Когда готовитесь выступать (а я надеюсь, что вы готовитесь), отцепляйте лишнее. Короткие предложения легче воспринимаются на слух. В них проще следить за логикой. А спикеру легче расставлять в речи паузы. Приучите или, скорее, переучите себя, попробуйте говорить короткими предложениями. Уверена, вам понравится.

    
     Лайфхак

     По дороге на работу или с работы (или куда бы вы там ни шли) выступайте для одного слушателя – для себя. Прочли книгу – расскажите себе о главном в ней. За минуту. Короткими предложениями. Что вам запомнилось? Запишите видео. Посмотрите, что вышло. Отправьте тому, кому доверяете. Попросите честный фидбэк (обратную связь).

    

    Репортерам «набивать руку», конечно, проще. Каждый день события: совещания, праздники, кинопремьеры, митинги, катастрофы – рассказывать обо всем нужно понятно, коротко, ярко. В минуту-полторы укладывать что, где, когда произошло, прямую речь очевидцев, life[6], stand up[7]. Когда ты изо дня в день работаешь в таком режиме, быстро появляется навык. Вывод один: практика. Начинайте с главного и говорите короткими предложениями. С этим, кстати, легко справиться. Как только вам захочется сказать «который, которая, которых», мужественно остановите себя и поставьте точку.

    
     Лайфхак

     Прочитайте написанную речь вслух. Не про себя, а именно вслух. Послушайте, как она звучит, все ли слова вам удается произнести. Читайте с той скоростью, с какой будете потом рассказывать. Несколько раз. Если предложение длинное и вам не хватает дыхания, чтобы произнести его до конца, упростите, посмотрите, какое слово лучше выбросить или заменить.

    

    Расскажу историю. Однажды обучающий центр «Практика» проводил тренинг для социальных служб Москвы. Две сотни участников. Шесть тренеров. Главный – Нина Зверева, опытный боец, учитель для многих, автор учебников по риторике и, что важно, создатель эффективной, реально работающей методики обучения публичным выступлениям.

    Формат тренинга: сначала теоретическая часть с примерами, затем занятия в секциях, по группам, где в каждой – свой тренер. Учебная задача: подготовить «выступление» перед мэром Москвы. В финале – батл спикеров. Победителя определяет зал. Им становится тот, кому аудитория будет аплодировать громче и охотнее. Вроде все просто. Если не считать того, что это тренинг по риторике и тут внимание обращают на все: паузы, интонации, слова, смыслы, начало – финал, структуру и остальное по длинному списку.

    Разошлись по аудиториям. В каждой команде по тридцать с лишним человек. Слушаем желающих выступить. Все допускают одни и те же ошибки: длинные предложения, профессиональная лексика, штампы. «Реализуем различные программы вовлечения пожилых людей в активную жизнь», «наряду с инновационными технологиями широко практикуются те, что проверены временем и показывают высокую эффективность использования», «в условиях динамично меняющихся требований к содержанию и организации деятельности учреждений социального обслуживания», «немало современных подходов в сфере социального обслуживания, которые позволяют добиваться успехов в решении сложных социальных проблем потребителей социальных услуг»…

    Я загрустила. Да что там, скажу честно, начала переживать. «Уж батл близится, а спикера все нет», – с тоской думала я… Если все будут рассказывать о своей работе так, смогут ли они увлечь мэра Москвы? Мы же учимся говорить иначе: ярко, коротко, просто. И вот вышел последний потенциальный спикер.

    Представился. Стал рассказывать: «В нашем учреждении организовано обучение детей на основании ИПР и ИПРА (нет-нет, я тоже не знаю, что это такое, даже не представляю). Мы занимаемся социальной адаптацией и реабилитацией наших воспитанников». И потом вдруг – с горящими глазами о том, что он был в Дюссельдорфе. Там проходила выставка оборудования и на ней он увидел «диджитал-трость, которую произвели российские инженеры, которая является совершенством, просто чудом техники и которая пригодилась бы нашим воспитанникам, которые находятся в нашем центре содействия семейному воспитанию и которые никогда не видели ничего подобного»…

    Да, все было рассказано в одном бескрайнем предложении, но тут уже хотя бы появилась трость, и она могла все изменить, судя по эмоциям рассказчика. Андрей явно горел темой и сумел своим огнем зажечь остальных. Группа включилась. Люди ведь обожают, когда тема нравится спикеру. Они безошибочно чувствуют, это огонь или имитация пламени. Всех цепляют только искренние эмоции.

    Что мы стали делать? Задавать Андрею вопросы, чтобы набрать побольше информации и сложить речь. Сколько детей в центре? Назовите хоть одного ребенка по имени. Расскажите его историю. Проблема со зрением у него с рождения? Что именно умеет делать трость? Кто ее создал? Почему с этим вопросом нужно обращаться к мэру?

    Зачем? Чем больше мы о чем-то знаем, тем легче нам об этом рассказать. Не факт, что нам понадобится вся эта информация. Вовсе нет. Совершенно точно, что не вся. Но когда мы знаем больше, нам легче выбирать лучшие факты, примеры, цифры, чтобы сделать рассказ живым, человечным, теплым, объемным.

    Это выступление мы писали всей группой. По фразе. Составили текст. Упростили его, убрали все лишние слова, разрезали длинные предложения на короткие. Поставили точки там, где до этого были запятые, убрали все «которые», «которым», «которых», «которому».

    Батл начался. Спикер первой группы, второй, третьей… Все сильные, опытные, яркие. Все начальники, все с большим опытом публичных выступлений. И вот наша очередь. Андрей легко поднялся на сцену. Взял микрофон. В руках бумажка с текстом. Волнуюсь: успел запомнить или станет читать? Хоть бы не опускал глаза в текст. Аудитории так нужен зрительный контакт с выступающим. И еще волнуюсь: он столько раз повторил текст, что тот уже мог набить ему оскомину. Сможет ли Андрей теперь выступить, как надо?

    Улыбка. Открытая поза. (Да-да, все пока он делает правильно!) Не торопится. Знает, что внимание аудитории будет с ним первые 8 секунд. Рисковать ими понапрасну он явно не собирается. Две секунды дали ему возможность настроиться.

    
     Меня зовут Андрей. Я – директор центра содействия семейному воспитанию «Сколковский». У меня 102 ребенка. Особенных ребенка.

     Сергей Семенович, помогите решить задачу. Это – Зоя, моя воспитанница. Ей 14. Она не видит с рождения (показал фото).

     Это – выставка реабилитационного оборудования в городе Дюссельдорф (тут тоже фото). А это – крутая, умнейшая, цифровая трость (третье фото – трость). Я ее увидел на этой выставке. Трость умеет распознавать сигналы светофоров, очертания зданий и лица родных. Вопрос: когда Зоя сможет получить эту трость, при условии, что она сделана НАШИМИ. (Пауза.) НАШИМИ из Сколково. (Опять пауза.) Нашими соседями через дорогу, через МКАД.

     Сергей Семенович, что мне ответить Зое: между нами МКАД или пропасть?

    

    После финала, после фразы «между нами МКАД или пропасть?» зал буквально взорвался аплодисментами. Стало ясно: наш Андрей победил.

    Разберем выступление Андрея. Вы обратили внимание, как выступающий представляет Зою? Коротко и точно. «Это – Зоя, моя воспитанница. Ей 14. Она не видит с рождения». Андрей собирался использовать привычные фразы про «ограниченные возможности здоровья», про «социально опасное положение». Но нам (пусть и в условном общении с мэром), важны были простота и конкретика.

    Про трость: не «спроектирована и создана нашими российскими инженерами-изобретателями», а «сделана нашими». Это звучит не менее патриотично и куда более эмоционально. И сразу следом короткое уточнение: «нашими из Сколково». А три прилагательных: «крутая, умнейшая, цифровая», заменили большое и сложное предложение про инженеров.

    Слоган в финале тоже сделал свое дело: «Между нами МКАД или пропасть?» Как шутят кинорежиссеры: «Дайте мне хороший финал, и я прощу вам все шероховатости фильма в середине».

    Успех так порадовал нас, так вдохновил, что всем даже показалось, будто все всему уже научились. Но нет. Чтобы опыт перешел в навык, нужно больше практики.

    Как резать длинные предложения? Покажу на примере.

    
     Всегда можно посвятить себя какому-то делу, которое считаешь правильным, в котором можно развиваться и к которому есть интерес как в подразделении, в котором ты работаешь, так и в нашем – личном.

    

    Путано. Длинно. Вязко. Даже если ничего не улучшать, можно просто отсечь слова-связки, разрезать, как торт, или разломить, как апельсин, на дольки. Ведь целиком съесть не получится.

    Всегда можно посвятить себя какому-то делу. Тогда легче расти и развиваться. Конечно, если ты считаешь его правильным, интересным. И если оно совпадает с запросами твоего подразделения.

    Все то же самое, только мы получили четыре коротких предложения. Смысл стал понятнее. И мы уже не заставляем своих слушателей идти за нами под раскаленным солнцем по витиеватой, путаной каменистой тропинке, а ведем их прямой ровной тенистой дорогой. В соснах. И нас овевает морской бриз.

    Мысль спикера должна быть прозрачной, как воздух. Об этом говорил и Аристотель, видимо, изрядно устав от путаных речей некоторых древних эллинов: «Ясность – главное достоинство речи». Короткие предложения вам в помощь.

    В итоге:

    Предложения из 5–6 слов легко воспринимаются на слух, они более понятны. Важно и то, что произносить их тоже легче. С короткими предложениями гораздо приятнее иметь дело, чем с длинными, где есть опасность запутаться как минимум в падежах. Поверьте, аудитория оценит ваше умение говорить короткими, рублеными предложениями.

    Задание. Выступите перед тревел-блогерами. Расскажите про свой любимый город так, чтобы зацепить внимание и оставить послевкусие. Делитесь тем, что знаете и чем дорожите. Используйте короткие предложения.

    Хронометраж: 1,5–2 минуты.
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     Глава 3

     «Ни единого слова зря»
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     Вы узнаете:

     Почему важно подбирать точные слова.

     Что делать, когда нужные слова не находятся.

     Вы сможете:

     Чутко относиться к выбору слов для выступления.

     Просеивать слова через сито.

    

    Рецепт хорошего выступления прост и сложен одновременно. Все как в приготовлении обеда. Вы наверняка замечали: мы готовим одно и то же блюдо по одному и тому же рецепту, но почему-то оно всегда и у всех получается разным. От чего это зависит? Много от чего. От соблюдения или несоблюдения пропорций, а может даже и от вдохновения или его отсутствия. Нюансов много, и они сильно влияют на результат. В публичных выступлениях все точно так же. Два одинаковых найти трудно. И вроде на одну тему. И вроде применяются одни и те же инструменты. Но результат разный. Всегда разный.

    Чтобы овладеть приемом «ни единого слова зря», нам понадобятся слова только точные и уместные. Мы будем просеивать их через двойное сито, чтобы оставить нужные и каждое – на свое место, ровно в цель, как при игре в дартс, где задача – попасть в центр мишени.

    У Веры Полозковой есть строки:

    
     
      Наблюдая, как чем-то броским

      Мажет выпуклый край заря,

      Я хочу быть немного Бродским —

      Ни единого слова зря.

     

    

    Строку «ни единого слова зря» я сделала названием приема, настолько это правильно и красиво. Спасибо Вере! Это ведь она об отношении к языку, словам, образам.

    Конечно, скажете вы (и будете правы), с этим нужно родиться, как Иосиф Александрович. Или как Александр Сергеевич. Помните? «Нева металась, как больной в своей постеле беспокойной» или «сердито бился дождь в окно». Сердито? Дождь? Как же это просто и непросто одновременно. Да, верно, Пушкин один такой. И Бродский один. И Довлатов, и Гоголь, и Чехов, и все, кто понимал и понимает цену слова. Но есть еще вариант. И он для нас, всех остальных, кому не так повезло чувствовать слова и легко подбирать аналогии. Нужно просто учиться умению говорить, применять точные слова, рассказывать коротко. Не забыли еще Цицерона? «Поэтами рождаются, ораторами становятся».

    С чего начать? Приучать себя искать точные слова, не брать то, что услужливо подает нам память. Мозг – он ведь быстрый, понятливый, но… с ленцой. Он предлагает свой вариант, тот, что на поверхности, не без оснований полагая, что он давно в курсе вариативности вашей лексики. Он ведь давно с вами хорошо и лично знаком. Он знает, что вы невзыскательны, что вам и этого хватит. Вы же всегда брали, так берите опять.

    Но ваш мозг пока не в курсе, что вы на пороге перемен и готовитесь стать крутым спикером, вдохновителем для многих. Мозг намеренно возвращает вас к вашему же языковому шаблону. Мол, расслабься, дружище, тебя и так поймут.

    Но это ловушка! Обходите ее, перескакивайте через нее, как в компьютерной игре. Уцелеете, да еще и получите бонус – новую жизнь, полную классных публичных выступлений.

    Мы упоминали Пушкина. Так вот: исследователи творчества поэта уверяют, что он переписывал свои стихотворения до 10 раз! Добивался такого результата, который устроил бы его взыскательный вкус. Это свойство гениев, да. Отчаянное, на грани возможного и невозможного, трудолюбие. Исаак Бабель писал долго и мучительно трудно. Каждую фразу, каждое слово. Переписывал одно предложение десятки раз, чтобы достичь идеала. «Мы оба смотрели на мир, как на луг в мае, как на луг, по которому ходят женщины и кони», – пишет он в «Конармии». «Подкладка тяжелого кошелька сшита из слез», – это «Одесские рассказы». И еще, там же: «Возьмите с собой мои слова и начинайте идти».

    А рукописи Чайковского? Это настоящее потрясение для профессионалов. Над каждым тактом – этажи вариантов темы. «Кровавый труд» – так назвал Юрий Башмет эту работу. Вот насколько, оказывается, нелегко найти правильную ноту и правильное слово даже одаренным и бесконечно талантливым людям.

    И что с этим делать? Нет, не что, а ЧТО с этим делать, спросите вы. И, возможно, даже сердито прибавите: у нас нет времени на такую титаническую работу! Да и с талантом как-то не очень. Но давайте хотя бы попытаемся. Давайте начнем с закономерного: наведем порядок, вычистим хлам из речи (под словом «хлам» я подразумеваю штампы). Нам понадобится «мощная чистка» прежде всего от слов, в которых нет смысла. «Моя деятельность связана с…», – говорит 99 % моих учеников. Разве не проще, понятнее, роднее и теплее – «моя работа»? «Данный проект зарекомендовал себя в текущем периоде, поскольку его…», «Я получаю удовлетворение от того, что вижу, как благодаря мне сотрудники развиваются и достигают определенных результатов…». А можно ведь иначе: «Мне нравится делать так, чтобы наши ребята росли, учились, менялись…» И сразу появляется человек за этими словами, появляется тепло. Или вот еще: «Я являюсь заместителем председателя», «я являюсь финансовым консультантом или даже директором». И так «является» практически каждый из моих прекрасных учеников. А я вот слышала, что является только Господь Бог и шестикрылый серафим. А всем нам хорошо бы уже перестать являться.

    А как надо? «Я заместитель председателя». «Я репортер». «Я финансовый консультант». Разве без слова «является» нам что-то стало меньше понятно? Оно ведь ничего не добавляет, но съедает время и наполняет речь чем-то старым, прогорклым, кислым. Приведу пример самопрезентации (реальной) одного из моих учеников.

    
     Меня зовут Иван. Я работаю в компании «Братья Сыроежкины». Уже 24 года. Многие говорят, что так долго работать в одной компании плохо, но я так не считаю. Моя работа мне всегда была интересна. Это работа в разных направлениях. И, в принципе, результат, который достигнут на текущий момент, значим, и, я думаю, многие это ценят. У нас развивающаяся команда. Очень важный момент, то, что я для себя считаю важным, – это, помимо возможности развиваться, то, что работа всегда интересна.

    

    В этой презентации изменено только название компании. И вот вопрос: можно ли определить, в чем именно развивается компания и чем в ней почти четверть века занимается Иван? «Интересная работа», «возможность развиваться», «результат, который достигнут в текущий момент», «дело, которое считаешь правильным». Весь этот набор слов – это безнадежно устаревший софт. Это случайные слова в случайном порядке. Их нужно мужественно свалить в кучу и сжечь, как чучело Масленицы. Красок у таких слов нет. Они давно выцвели и облупились. Такой рассказ о себе выглядит пустым и невыразительным. Даже если работа Ивану действительно нравится, рассказать он об этом явно не сумел. Этому нужно учиться. Не только самому внутри себя все понимать, но и уметь об этом рассказать. Искать для этого подходящие слова.

    Когда Гомеру нужно было описать Елену, взошедшую на троянскую стену, он не стал говорить, как она была прекрасна, он сказал: «Старцы троянские посмотрели на нее и молвили: Да, за такую красоту не жаль вести такую войну»[8]. Слепой сказитель тысячи лет назад (VIII век до нашей эры) понимал, что много говорить и много сказать – это далеко не одно и то же. Он жил в ту пору, когда люди умели рассказывать истории.

    Стив Джобс – и его знаменитое «тысяча песен у вас в кармане». Не «компактный ультрапортативный MP3 плеер массой 180 граммов, имеющий жесткий диск 5 Гб и легендарную простоту использования от Apple», а «тысяча песен у вас в кармане». Это и есть понятная слушателю простота, это и есть «одетая» цифра. Приятная для глаза и уха. Она касается и разума, и сердца. Мы сразу представляем, как у нас в кармане помещается весь наш любимый джаз, соул, рэп – кому что хочется.

    И вот еще. Лучше меньше прилагательных. Это практически просьба. Или если уж их и применять, то они должны быть такими, чтобы в каждом из них вы были уверены, как в самом себе. Из книги «Ремесло» Сергея Довлатова: «Передо мной лист бумаги. И я пересекаю эту белую заснеженную равнину – один». И вот еще там же: «До полярного сияния начистил лишенные индивидуальности ботинки». Богатство! Оно нам оставлено в наследство, а мы все не спешим в него вступить.

    Оттачивайте формулировки, меняйте и подбирайте слова до тех пор, пока они не начнут вам нравиться. Как столяр, что старательно шлифует доску до безупречной зеркальной гладкости. Очищайте речь от шелухи, от канцелярита, очищайте, как очищают орешки. Тогда ведь будет легче понять и запомнить ваше выступление. Запомнить! Это то, с чем ваша аудитория уйдет, если вам повезет. Выжимайте из текста воду. Сократите все лишнее. Ведь даже одно или два слова могут мешать. О них будешь спотыкаться.

    В итоге:

    Очищать свою речь от штампов, от речевого хлама – полезное занятие. Наполнять свои выступления старыми или новыми словами стоит так же, как мы подбираем платье или костюм. Тщательно, вдумчиво, прицельно. Мы же не хватаем в магазине первое попавшееся платье без примерки. Надо посмотреть, идет или не идет, точно ли садится по фигуре и так ли оно хорошо, как нам показалось вначале. Со словом нужно делать то же самое. И пусть роль примерочной выполняет прекрасный словарь синонимов.

    Задание. Расскажите о своем отношении к хлебу, о том, что он значит для вас или вашей семьи.

    Цель выступления: произвести впечатление, запомниться.

    Целевая аудитория: работники хлебозавода.

    Хронометраж: 1,5 минуты.
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     Глава 4

     Просто. А еще проще?
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     Вы узнаете:

     Почему одни выступления слушателям «заходят», а другие – нет.

     Что нужно сделать, чтобы ваша речь стала простой и понятной.

     Вы сможете:

     Понять главный секрет: как выступать коротко, просто и эффектно.

     Готовить речь, зная, над чем именно в ней стоит поработать.

    

    Здесь все очевидно и просто. Говорить нужно так, чтобы слушатели вас поняли. Потому что устная и письменная – это два вида речи. Устная просто обязана быть понятной на слух. Тут, что называется, без вариантов. Ведь мы ее слышим всего раз. Это по сути, тот же эфир, он имеет свойство улетучиваться. Но от него должно остаться «послевкусие».

    Мне как репортеру в 90-е годы прошлого века пришлось учиться разговаривать заново. Буквально. Задевать чувства, вызывать эмоции, проводить аналогии, не демонстрировать, но и не прятать искренность. Но мне учиться было проще. Когда ты каждый день сталкиваешься с человеческой болью (гораздо реже – с радостью), ты всякий раз ищешь слова, чтобы рассказать хоть немного, но иначе, не как вчера. Даже если тема одна и та же. И, конечно, ты гораздо быстрее начинаешь понимать анатомию публичной речи, понимаешь, что у нее внутри.

    Приведу пример одного из моих репортажей.

    
     Сергей Венчагов был настоящим подарком для всероссийской здравницы. Выпускник знаменитой Тимирязевки, художник-дендролог. О лучшем садовнике для Сочи нельзя было и мечтать. Он приехал в город у моря в начале шестидесятых. Украшал главную госдачу «Бочаров ручей», парки санаториев, гостиниц, создавал свой особый, венчаговский стиль озеленения. Стал лауреатом Государственной премии РСФСР за свои декоративно-художественные решения. Сергей Ильич знал все про кипарисы и дубы, агавы и азалии, араукарии и цезальпинии, рододендроны и бересклеты. Понимал, кому с кем будет комфортно рядом, безошибочно считывал всю эту непростую (прямо как у людей), особую ботаническую коммуникацию. Кому-то позволял солировать, показывать себя во всей красе, кого-то определял в «коллектив», высаживая рядом цветы, деревья, кустарники, сочетая несочетаемое по очередности цветения и по каким-то еще, только ему понятным характеристикам. Его клумбы, лужайки и парки – настоящие шедевры ландшафтного искусства.

     Январь 1994 года. В центре Сочи разыгралась драма – погибла араукария. Местный предприниматель кинул на редкое в этих краях дерево электрический кабель для своего ларька. Но что-то пошло не так, и араукария сгорела заживо. Даже в дикие девяностые это стало настоящим ЧП.

     Когда мы с оператором приехали к месту пожара, Венчагов уже был там. Он напоминал человека, у которого погиб близкий друг или даже родственник. Причем внезапно, скоропостижно. Едва сдерживая слезы, он рассказал нам вот что: «Мы – город двух морей: Черного и зеленого. Нам ли так обращаться с нашим богатством? Это же зверство. Такое отношение недопустимо, невозможно. Я сам его сажал. Оно было слабое и хрупкое, тяжело приживалось в нашем климате. Араукария – иностранка, она приехала к нам с другого континента, из Латинской Америки. И она собиралась жить. Цеплялась за жизнь, хворала, но приспосабливалась изо всех сил. А мы радовались, что у нее получается. Любовались тем, как она набирает силу, хорошеет, крепнет, расправляет крону, радуется солнцу. Да только судьба ей была уготована другая. Царствие ей небесное». Повернулся и пошел прочь. Чтобы так говорить о дереве, нужно его как-то иначе чувствовать, любить, как любят ребенка, женщину, город, Родину.

    

    О том, что мы по-настоящему любим, нам легче рассказывать. Тогда проще рождаются аналогии, пересечения, понятные всем. И конечно, это никого не может оставить равнодушным.

    Важно подбирать простые, понятные слова. Тем более потому что время от времени происходит «перепрошивка» устной речи. Сейчас вот в нее снова вернулась мода на простые слова для объяснения сложных вещей, пришла разговорная манера выступлений. Пришла, да так и осталась. На этом сейчас построен весь «Ютуб», выступления на площадке TED и многое другое.

    Что облегчает понимание? Что делает нашу речь изящнее, проще, более цветастой, что ли, как яркий летний сарафан? Аналогии, метафоры – и слова, слова, слова. Они и облегчают понимание, и придают краски тому, о чем мы говорим. Если, конечно, они именно те, что должны быть.

    «В каждом из нас слишком много винтов, колес и клапанов, чтобы мы могли судить друг о друге по первому впечатлению…» С кем нас и самого себя сравнивает Антон Павлович Чехов? С пароходами? Автомобилями? Со сложными паровыми котлами? И ведь как это работает – «…слишком много винтов, колес и клапанов». Вот так затейливо про нас, про людей.

    Метафора – это то, что меняет наше восприятие. Речь перестает быть плоской, одномерной, обретает объем. Как стереокино. Мы иначе чувствуем происходящее на экране. Острее, точнее, живее, ближе, что ли.

    Приведу пример.

    
     Меня зовут Алиса. Я всегда мечтала стать актрисой и не сомневалась, что стану. Много репетировала, играла в школьном театре, изучала систему Станиславского. Сама. Я мечтала о сцене, потому что это очень живая профессия. Есть где развернуться, есть где удовлетворить свое природное любопытство… А потом я родила ребенка. С синдромом Дауна. И меня словно придавило. Бетонной плитой. Я долго так и жила, придавленная, там, под ней. Что-то кому-то оттуда говорила, кому-то что-то кричала, кого-то даже вытаскивала из петли… Вот так понемногу я и стала помогать другим. Попала в фонд… и поняла, что я такая не одна, что нас таких много. Только тогда я и смогла выползти из-под этой плиты.

    

    Мощный образ – это то, что цепляет в этом рассказе о себе. Искренность, сила и, конечно, умение нарисовать картину словами. «Бетонная плита». И мы сразу понимаем, что за этим стоит. Образ помогает объяснить, через что пришлось пройти женщине. И он здесь прорисован просто парой слов, но при этом сильно и ярко. Забыть такое выступление невозможно, оно врезается в память. Вы с ним уходите, уносите с собой, вы его запоминаете.

    Задача метафоры в выступлении – передать то, на чем нужно сделать акцент, то, что нужно упростить для понимания. Метафора, если дословно перевести с греческого, – это перенос. Перенос свойств одного предмета на другой. Они (эти свойства) должны быть либо очень похожи, либо, как раз нет, совершенно не похожи. Бетонная плита – это тяжесть груза испытаний, рухнувших на плечи женщины. Давайте сравним «я сильно переживала, страдала, плакала» и «меня придавило бетонной плитой». Второй вариант сильнее, эмоциональнее, образнее, ярче.

    Скажу сразу, этому учатся. И довольно быстро. Один из моих учеников – талантливый айтишник и, как многие молодые люди его профессии, закрытый на все пуговицы молчаливый интроверт, научился этому за одно-два занятия. Притом что публичные выступления – это не просто не его конек, а как минимум далекая от него планета. Но умение мыслить не шаблонно, умноженное на желание говорить просто и понятно, позволило ему найти вот такую аналогию:

    
     Что такое работа в айти? Глубокий каньон. Два высоких крутых берега. Между ними – канат. Представили? Вот по нему, по этому канату мне и нужно пройти. Страшно, но я готов сделать первый шаг. И тут мне на плечи вешают тяжеленный рюкзак. В нем – все, ВСЕ наследие айти. И надо тащить его на себе через эту пропасть. По канату. И я балансирую на грани, изо всех сил пытаюсь удержать равновесие… Меня сносит развитие технологий, я ослаб из-за нестабильности финансового курса, меня клюют конкуренты. И конечно, я мечтаю о передышке. Но надо идти, нельзя останавливаться. Я с трудом достигаю берега, но за ним – снова пропасть. И опять канат. И по нему нужно… ехать на велосипеде. Одноколесном. Или пешком. Но тогда жонглировать. Пятью шарами сразу. И все мои предыдущие навыки канатоходца уже не работают. Нужны новые. Так вот, айти – это всегда что-то новое, крышесносное и это всегда преодоление.

    

    Ярко. Мы тут как раз слушаем глазами и легко представляем всю картину. Нам становится понятно, что рассказывает о себе и своей работе этот талантливый технарь.

    Где брать слова? Образы? Поэзия. Литература. Помните, у Бродского:

    
     
      …глаза их полны заката,

      сердца их полны рассвета.

     

    

    Или это:

    
     
      Итак – улыбка, сумерки, графин.

      Вдали буфетчик, стискивая руки,

      дает круги, как молодой дельфин

      вокруг хамсой заполненной фелюги.

     

    

    Еще пример. На этот раз я привезла его с полуострова Ямал. Летала я туда к молодым журналистам. Мы работали над мастерством репортажа. Простота подачи информации, разговорность – важная опция и в репортаже, и в публичном выступлении.

    Первый кейс – прикладная задача. Я впервые на севере Западной Сибири. Прошу рассказать, какой он – Ямал, в чем особенный, не такой, как другие регионы России. Ребята бойкие, за словом в карман не лезут, тут же стали набрасывать: «Ямал – это замечательная природа, это замечательные люди», и что-то еще там было очень замечательное (вряд ли климат, но что-то еще точно было), прежде чем я остановила этот замечательный поток бесконечно замечательных слов: «Давайте я вам расскажу про еще один из таких замечательных регионов, про мой родной Сочи. Но использовать я буду вашу лексику. “У нас замечательные люди, природа нас всегда радовала своей замечательностью, и климат у нас…”» И сразу видно по аудитории, что она понимает, насколько все уже не столь замечательно, как было еще минут пять назад.

    А теперь я расскажу про Сочи иначе, используя факты:

    
     Сочи – это изумрудные лапы пальм; это солнце, ныряющее в море с головой; это небо, что хулигански цепляется за макушки гор; это сковородка, полная ставриды, лука и зелени; это сулугуни, что безвольно тает в горячем хачапури…

    

    Ребята взмолились, чтобы я остановилась. Они все поняли. И тогда на флипчарте появились «просеянные» слова и позволили наконец увидеть краски Ямала:

    
     Дальше – только лед и медведи; Ямал – это вкус Арктики; совы как в «Гарри Поттере»; Ямал – это воздушные подушки, а не «Убер»; тайны полярных кочевников; тундра – другая Россия; селфи с оленем; медведь в городе; северное сияние; морошка. Нельма, муксун, чумовая профессия (это, кстати, про уборщицу чумов).

    

    При помощи слов и фактов удалось передать жаркий вкус холодной Арктики. Ребята пришли в восторг от того, что такое простое упражнение открыло целый пласт красок, оттенков и вкусов их родного Ямала.

    А теперь в фокусе нашего внимания Челябинск. О местном учителе математики уже рассказали почти все СМИ, и заголовки были примерно такими: «Челябинский учитель рвет “Тик-ток”». Зовут тик-токера Петр Земсков. Ему за 50. Математик за полгода набрал больше полумиллиона подписчиков, а суммарное число его лайков давно перевалило за 5 миллионов. И это с не самым ходовым контентом – математикой. В «Тик-токе» его называют по-свойски «кряжистый кринж» (кто-то любезно перевел для таких, как я: «старик, который пытается выглядеть молодым»). Так вот, этот «старик» понимает, что подростков нужно заинтересовать. Он точно знает, что никого заставить слушать нельзя. А вот как заинтересовать, да еще математикой? Трудная задача. Но Земсков ее решил. Он задал себе вопрос: «Что нужно моей аудитории? Кто в “Тик-токе” главный?» И честно ответил: «Не я».

    Это новое знание он умножил на формат. А формат роликов «Тик-тока» древний: сразу захватывать внимание слушателей и говорить коротко (укладываться в 15, 30 или 60 секунд). Вот так и родился ролик с теоремой Пифагора за 1 минуту. У него гигантское число просмотров. Как математик это сделал? Как материал целого урока уложил в 60 секунд?

    Блогер честно признается, что сначала было сложно, непривычно, и идея казалась абсолютно нереализуемой. Он решил составить очень простой и короткий текст. Но он оказался гораздо дольше минуты. Тогда новичок тик-токер убрал все лишние слова и оставил только то, без чего нельзя обойтись – ключевые понятия. И это сработало! Все поместилось, и оказалось, что все еще и понятно! Теперь Земсков уверен, что любую тему любого урока можно сжать до минуты.

    Сегодня время сжалось. Выходит, и нам нужно меняться вместе с ним. Нам хочется других слов, других историй, другой подачи информации, и что важно – другой скорости.

    Конечно, стоит говорить настолько просто, насколько вы можете. Но не проще. Тут очень тонкая грань. Просто – не значит примитивно. Это значит – максимально упростить смысл того, что нужно рассказать, сделать его доступнее, понятнее, чтобы быть на одной волне со слушателями, говорить с ними на одном языке, стать одним из аудитории. Петр Земсков смог стать своим. Даже слоган придумал: «Порешай со мной». С ним вместе не страшно. С ним легко можно справиться с теоремой Пифагора или с этими жуткими биссектрисами.

    Вы можете сказать: легко говорить просто, если ты не чиновник. А если чиновник? Как быть с этим? У них же совершенно особенный язык. В нем полно штампов. Он из них, из этих штампов, собственно, и состоит. Попадая в чиновничью языковую среду, даже молодежь мгновенно «переобувается», меняя свой привычный язык коммуникации. И начинается вот это вот все: «сфера нашей активности», «системы массового участия», «играют важную роль в формировании». Чиновники говорят на языке, понятном только им. Это правда. Говорят, но не все. Вот как один региональный чиновник призвал вакцинироваться в своем личном аккаунте в соцсети:

    
     Знаю, как непросто принять то, что говорят порой чиновники. Но я вижу, что те, кто раньше критиковал и обвинял, сейчас стали значительно ближе. С некоторыми встретился лично. Со многими часто списываемся по СМС. А с кем-то заходили вместе в красные зоны – посмотреть изнанку процессов.

    

    Ого! Совсем другая интонация, совсем другие слова, и даже другая длина предложений. Они короткие! А слова? Человеческие, простые, понятные. И неудивительно, что под таким постом, как и под всеми постами этого нетипичного чиновника, сотни лайков.

    В итоге:

    Когда вы говорите просто, вас легко слушать. И главное: то, ЧТО вы говорите, гораздо легче понимать и запоминать. А это ведь и есть ваша цель. Важно, чтобы ваши слова «проросли» в душах слушателей. Ученики, подчиненные, члены семьи – неважно, кто ваша аудитория. Важно, чтобы вас услышали и запомнили то, что вы считаете нужным сказать. Дойти до этой вершины, до умения говорить просто о сложном, можно. Ведь это дорога. И ее непременно осилит идущий.

    Задание. Расскажите о важном для вас событии. Оно может быть любым. Выберите факты, которые покажут, насколько оно особенное; что его отличает от череды прочих.

    Целевая аудитория: ваша команда.

    Хронометраж: 1,5 минуты.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Глава 5

     Покажи, а не расскажи
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     Вы узнаете:

     Что все мы слушаем не ушами, а глазами.

     Как рассказывать, чтобы аудитория все «увидела».

     Вы сможете:

     Придумывать яркие ходы и находить то, что сделает вашу речь незабываемой.

     
Обрести стержень своих выступлений.

    

    Есть старое-старое правило: рассказывать нужно «не для уха, а для глаза». Именно так. Повторю: рассказывать для глаза. С этим правилом знакомы репортеры.

    Приведу пример. Наводнение на Кубани. Дома из самана развалились и уплыли вместе с большой водой. Почему? Что такое саман? Как о нем рассказать, чтобы зритель понял? Репортер берет в руки этот самый кусок самана. Показывает и рассказывает: «Саман – это смесь глины и соломы. Я сейчас держу в руках кусок стены рухнувшего дома…»

    Вот этот кусок стены в руках репортера останется в памяти зрителей. Именно картинка самана не даст забыть этот репортаж, это наводнение и связанные с ним эмоции. Эмоции! Потому что все, что на них замешано, все, что с ними связано, мы запоминаем легче и лучше. А текст при этом только дополняет картинку, не дублируя ее.

    Еще пример. Кармадон. Сход ледника Колка. 2002 год. Трагедия. Больше сотни погибших. Мы с первого дня рассказываем о ходе поисковых работ. В один из дней знакомимся с… дворнягой. Она сидит на краю Кармадонского ущелья и сутками вглядывается в черный равнодушный лед. Местные нам рассказали: ее хозяин погиб, а она продолжает ждать. И тогда один из своих репортажей мы начали так. Я – в кадре. Пес – за мной, но спиной к зрителям, чтобы они не видели его несчастных глаз. Но их ведь можно легко представить. В них – жуткая боль и отчаянная надежда. Я рассказала его историю зрителям.

    В Кармадоне в те дни все надеялись и мечтали, чтобы случилось чудо и вернулись их близкие. Этот репортаж получил много откликов. Телезрители смогли прочувствовать боль несчастного пса, оставшегося без хозяина.

    
     Лайфхак

     Секретное оружие вашего выступления – визуализация. Думайте о своих слушателях, о том, чтобы они вас поняли, чтобы они смогли вас «слушать» глазами. С картинкой эту задачу решить гораздо легче. Ее можно нарисовать словами, а можно – показать.

    

    Мы почти не задумываемся о том, что практически любое наше выступление можно визуализировать. Ведь одно дело – рассказать о чем-то, и совсем другое – показать. Это работает совсем иначе.

    Еще пример, и на этот раз из неудачных. На чужих ошибках ведь учиться куда проще, да и приятнее, как ни крути.

    Большой начальник рассказывает, как его коллектив участвует в создании новых траулеров для рыбаков. Отличный проект, нужный родине. И он (начальник) на словах нам объясняет: ширина корабля – столько-то метров, длина – столько-то. Дальше про эксклюзивность конструкции, про то, что в трюм закачивается 800 кубических метров морской воды и что вся она охлаждается до каких-то там приятных для рыбы температур (называет каких). Запинается, боится перепутать цифры. А их много. И в них путается не только спикер, но и слушатели.

    Кто-нибудь здесь знает, что такое 800 кубических метров морской воды? С чем это можно сравнить? Лично я – нет. Цифры мой узкогуманитарный мозг не способен воспринимать на слух. И у меня есть догадка, что так устроена не только я.

    А вот теперь давайте представим, что у этого начальника в руках оказалось фото корабля или даже (не побоюсь этого предположения) – макет! Насколько проще нам было бы понять, о чем он говорит? Это ведь уже могло и звучать, и смотреться совсем иначе. Хотя бы так:

    
     Смотрите, длина корабля (такая-то), ширина – в три раза меньше (столько-то), и здесь это отлично видно. Есть где развернуться экипажу. Но самое интересное происходит вот здесь, в трюме. Здесь огромный бассейн для пойманной рыбы. Еще раз: бассейн для рыбы! Вода сюда закачивается прямо из моря, и поддерживается приятная для рыб температура. В этом бассейне рыба с комфортом, прямо первым классом доезжает до берега.

    

    Мы всего-навсего добавили к рассказу фото (ну или макет) судна. И это решило множество проблем. Фото можно вывести на экран. Можно подержать его в руках и прямо так все и показать, если аудитория небольшая.

    Ищите предмет, фото, слайд, макет, игрушку, цветок, галстук, машинку, четки – что угодно, лишь бы это помогло вам донести свою мысль, сделать ее доступной, легкой, понятной для восприятия. У вас же есть цель. Вам к ней надо прийти. И предмет вам в этом сильно поможет. Просто позаботьтесь о нем заранее.

    Визуализация – это тренд. Сегодня все заточено на нее. Скриншоты, сторис, слайды, видео, мемы и много чего еще. Предмет – это, если позволите, приманка, залог повышенного интереса к выступлению спикера. С ним вместе возникает интрига. Что это? Скрипка? Он что, собрался играть?

    Есть еще один довод в пользу визуализации. На предмете можно построить целую речь, если сделать его (да-да, предмет!) главным героем.

    Приведу пример. Перед фермером на тренинге стояла задача объяснить широкой аудитории, почему растут цены на продукты. Вот как он выполнил это задание:

    
     Я пришел не один, а вот с этим помидором (в руке у спикера красивый большой помидор). Сейчас объясню, почему. Мы все знаем вкус наших родных помидоров с грядки. Соль, кусок черного хлеба, ароматный мясистый помидор, что может быть вкуснее? Но стоят сегодня помидоры столько, что они нам не по зубам. Почему? Потому что цена вот этого помидора почти наполовину, на 40 % состоит из стоимости электроэнергии. Добавьте сюда воду, налоги, труд рабочих. И вот вопрос: если цены на электроэнергию растут, стоимость помидоров может остаться прежней? В том-то и дело, что нет. Вы спросите, что делать? Снизить цену на электричество. Так считают производители, интересы которых я представляю.

    

    Понятно. Просто. Запоминается этот яркий, красивый, сочный помидор в руках спикера. И конечно, то, что он так зависим от электроэнергии. Такое выступление слушатели точно запомнят и, что важно, поймут.

    Еще пример. Ричард Турере – самый молодой изобретатель в Кении. Мальчику было всего 11, когда он создал светодиодное устройство – «львиный фонарь» – и спас отцовских коров от гибели. Ричард – настоящая знаменитость. Его пригласили выступить на конференции TED, чтобы он рассказал о своем изобретении. Фонари Ричарда работают по всей Африке, спасают домашних животных от гиен, леопардов и слонов. Вот фрагмент его выступления:

    
     Вот где я живу. В Кении, в южной части Национального парка Найроби. (Первое фото появляется на экране, на нем Ричард с коровами на фоне своей родной саванны.) Это коровы моего отца. А за коровами – Национальный парк Найроби. (Второе фото, экзотическое; на нем зебры и коровы пасутся рядышком, вместе.) Он не обнесен забором, и это значит, что дикие животные, такие как зебры, свободно мигрируют из парка. И хищники, такие как львы, охотятся на них. (Третье фото: мощный, сытый, красивый лев – настоящий царь зверей.) И вот что они делают. (Четвертое фото: вырванные из туши быка клочья, все в крови.) Они убивают наш домашний скот…

    

    За 30 секунд, что длится завязка этого 15-минутного выступления, мы видим 4 фото. За 30 секунд – 4 фото! Перебор? Но иначе мы ведь не смогли бы представить, как все выглядит. И очевидно, что нам было бы не так интересно.

    Оказывается, это был единственный бык в стаде отца и его загрыз лев. Мальчик объяснил:

    
     Моя община – масаи. Мы верим, что пришли с небес со всеми нашими животными и нашей землей, чтобы пасти их, и вот почему мы ценим их так сильно. (Фото Ричарда в яркой национальной одежде.) Я вырос вместе с ненавистью ко львам. (Фото злого хищника с окровавленной мордой.) Мороны – это воины, которые защищают нашу общину и домашний скот. (Фото мужчин-воинов с оружием; они стоят полукругом.) Они тоже обеспокоены этой проблемой. Поэтому они убивают львов. (Фото мертвого льва и вокруг – мороны.) Это один из шести львов, что был убит в Найроби. И я думаю в Национальном парке Найроби поэтому так мало львов. Мальчики от 6 до 9 лет в моей общине несут ответственность за коров своих отцов. И со мной случилось то же самое. Поэтому мне нужно было найти решение этой проблемы. Моей первой идеей было использовать огонь, потому что я думал, что львы боятся огня. Но я пришел к выводу, что на самом деле это не так. Это скорее помогало львам заглядывать в хлев. Но я не сдался, я продолжал думать. (Фото задумчивого Ричарда на фоне семейной фермы в саванне.)

    

    Это двухминутный фрагмент. Историю помогают рассказать фотографии. Их много. По сути, это целое кино, в котором есть и картинка, и текст. Каждое фото появляется вовремя и тянет историю дальше. Не повторяя и не мешая ей. Рассказ простой, понятный. И мы уже ждем решения, ждем, как мальчик справится со страшными львами. Посмотрите. Это того стоит.

    В итоге:

    Предметы, слова, картинки из слов – это все безотказно работает. Рассказывайте истории, приводите факты, дополняйте их живыми, яркими деталями. Берите важные для вас вещи, то, чем можете поделиться. А если можете еще и показать, а не только рассказать, непременно используйте этот прием. И вы увидите, насколько он потрясающе работает.

    Задание. Проведите прямое включение – репортаж из вашего кабинета или даже из комнаты. Расскажите о том, что в ней есть, о том, «что в ней может быть интересно»? (какой-то предмет или история, связанная с ним).

    Целевая аудитория: ваши друзья.

    Хронометраж: 1,5 минуты.
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    Часть вторая

    Самопрезентация
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     Вы узнаете:

     Зачем вам нужна самопрезентация.

     Как ее создать.

     Вы сможете:

     Правильно и ярко представлять себя в разных аудиториях.

     Легко менять «кубики» в своей презентации.

    

    Самопрезентация? А зачем это мне? Оно мне надо? Частый вопрос на тренингах. Да, надо. Причем очень. Зачем? Почему умение представлять себя важно? Потому что это базовая опция. Это как качественный интерфейс. Без него сегодня никак.

    Самопрезентация – это ваша визитка, только в life-формате, вживую. Это умение управлять впечатлением. Помните Коко Шанель? «У вас не будет второго шанса произвести первое впечатление». Поэтому стоит знать, как без дублей показать себя таким, какой вы есть. Именно так, знать и показать, чтобы не сожалеть об упущенной возможности.

    Маргарет Тэтчер: «Составляя свое впечатление о человеке за первые 10 секунд, я очень редко его меняю».

    У меня есть курс «Искусство коротких презентаций». Я его веду в одном из банков России. Из-за пандемии он проходит в онлайн-формате. Начинаю я его с умения представлять себя. За полторы минуты прошу рассказать о себе то, что мои ученики считают важным и нужным. Они мне присылают свои видеоролики, а я провожу «первичную диагностику» до начала вебинаров (видеоконференций в прямом эфире). Обращаю внимание, знакомы ли мои новые подопечные со структурой, знают ли о рекомендуемой длине предложений, о важности первых 8 секунд, анализирую, насколько вариативна их лексика и, конечно, умеют ли они быть нескучными. Так вот, редко кто понимает, как ярко представить себя. Почти никто. А ведь добротная, крепко сбитая, без пустот, воды и штампов самопрезентация может вас перекинуть на другой уровень. Мгновенно, как в компьютерной игре. Есть такие примеры. Да и в моей жизни была такая история, и я ее еще расскажу.

    Конечно, вы можете возразить, мол, кому-то самопрезентация нужна, а мне она зачем? Для чего это умение представлять себя косметологу, управленцу, студенту, ресторатору, фотографу или даже школьному учителю? Ведь всегда найдется тот, кто представит и даже порекомендует. Но дело в том, что всем людям самопрезентация необходима. Нужно уметь рассказывать о себе и о том, чем вы занимаетесь, учителю, управленцу, архитектору, жене дипломата. Зачем это умение жене дипломата? Затем, что нетворкинг (создание и развитие сети полезных знакомств) – это важная часть жизни. На дипломатическом приеме можно познакомиться и пообщаться с самыми разными людьми. И такое общение в том числе состоит и из умения коротко и ярко рассказывать о себе. Это особый формат. В нем могут быть факты, цепляющие детали. А дальше можно переходить к общим темам. И конечно, всегда хорошо иметь в запасе несколько вариантов представления себя. Это ведь практически как одежда. Как без нее? Сегодня вы надеваете костюм и галстук, завтра – поло и джинсы. Разные образы – разные аудитории, разные форматы коммуникации. При поступлении в институт, при приеме на работу, на любых важных и не очень важных этапах вашей жизни она вам будет нужна. Даже если вы пенсионер и собираетесь в службу соцзащиты. Зайдете, представитесь: ветеран труда с медалью, учитель. Стаж 45 лет. В одной школе. Это всего 10 секунд, но из них уже понятно, кто вы и какой вы.

    Мы все непохожи друг на друга, а наша жизнь – как след от пальцев на стекле. Нет одинаковых. Мы все особенные. Со своими линиями и поворотами судьбы, историями и пережитыми эмоциями. С проводниками или без, по навигатору или сверяясь с истлевшими картами, с багажом или налегке, мы все идем своими дорогами. И, наверное, поэтому мы так интересны друг другу – потому что так похожи и так непохожи истории наших жизней. Рассказывая о себе, мы можем всегда рассчитывать на то, что маленькие открытия, сделанные нами, зацепят наших слушателей и принесут им пользу.

    Так как представить себя? Из чего складывается самопрезентация? Давайте в этом разбираться.
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     Глава 1

     Так что такое самопрезентация? Презентация проекта?
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     Вы узнаете:

     Как выглядит самопрезентация и зачем она нужна именно вам.

     Как представить себя или свой проект за одну минуту.

     Вы сможете:

     Рассказывать о себе так, чтобы управлять впечатлением.

     Составлять разные варианты презентации.

    

    Однажды на острове Патмос я увидела монаха. Высокий, слишком тонкий для своих лет, ослепительно светлый, он показался мне почти прозрачным, бесплотным. Стоял в длинном черном монашеском платье до пят под раскаленным греческим солнцем, и, казалось, он единственный, кто не плавился и даже не испытывал дискомфорта. Ему было далеко за восемьдесят. Тело подтянутое, высушенное аскезой и солнцем, а глаза небесно-голубые. В них – баланс, покой, глубина. Мы познакомились. Его звали отец Александрос. Он стоял у входа в Пещеру Апокалипсиса и предлагал туристам хлопковые белоснежные салфетки. Вязал их сам. Цену не назначал, оставляя это право покупателям, точнее жертвователям. И вот как он представился:

    
     Когда-то я был известным в Европе танцором, потом стал импресарио. Побывал во многих странах мира, исколесил Европу и всю Африку. Был знаком с Челентано. Снимался с Элизабет Тейлор в «Клеопатре». У меня там была маленькая роль, но зато большого азиатского царя. Я был богат и знаменит. Не в кино, а в жизни. У меня было все. А однажды я понял, что должен все изменить. И тогда я построил церковь. Здесь, на Патмосе, в Эгейском Иерусалиме. Друзья решили, что я выжил из ума. А я себе оставил только иконы и священные книги. Остальное продал, чтобы хватило денег на строительство. Мой дом теперь здесь. И таким счастливым, как сейчас, я еще никогда не был.

    

    Надо ли говорить, что я запомнила отца Александроса. Меня тронули его кротость, любовь, терпение и, конечно, то, как легко, без тени гордости он рассказал о себе. Это была та самая презентация. Он не старался произвести впечатление, тем не менее увлек меня точностью выбора фактов. Его рассказ коснулся моей души. После этой встречи белоснежный Патмос у меня всегда ассоциировался именно с этим бывшим танцором, импресарио, а теперь – монахом. Видимо, он заговорил именно так, что я его увидела. И запомнила.

    Так что такое самопрезентация? Это представление себя. И это больше чем автобиография, точнее, совсем не она. И это уж точно не резюме. Не стоит его пересказывать, даже если вы это делаете бойко, бегло и знаете все даты своего карьерного роста наизусть. Хоть ночью вас подними. Все равно не нужно. Самопрезентация – это рассказ о себе. Совсем другой жанр. А жанр в публичных выступлениях – штука важная. Не учитывать его нельзя.

    «Моя профессия – шаурмист, и я знаю, как вернуть вам веру в шаурму», – так мне представился однажды случайный собеседник. Он виртуозно делал шаурму и при этом умел смешивать не только ингредиенты, но и факты, и ощущения. Настолько безупречно, что мне захотелось попробовать его шаурму, хотя я никогда не была ее поклонницей.

    Самопрезентация – это выбор точных фактов, цифр или историй с особой центровкой, с фокусом на людях, которым вы рассказываете о себе.

    Не секрет, что один и тот же факт можно подать по-разному. Приведу пример, чтобы стало понятно, что я имею в виду.

    
     Я имею образование по специальности «экономист», которое я получила в таком-то году и вскоре была назначена начальником такого-то отдела. Основным направлением моей деятельности является анализ текущих тенденций рынка…

    

    Все тут верно. И более того, сохранен один из главных принципов презентации – правдивость информации. Но как же это скучно! Скуку навевают те самые слова, что принадлежат к маргинальному семейству канцелярита. А ведь можно рассказать иначе, при этом не изменив принципу достоверности. Могу предложить вот такой вариант, зная историю этой ученицы:

    
     С детства я мечтала стать экономистом. И стала. В 23 меня уже назначили начальником. Это было настоящим испытанием. Все мои подчиненные были старше меня. Чему это меня научило, сейчас расскажу…

    

    Нам удалось уйти от штампов, причем решительно, не оглядываясь. А значит, этот вариант будет восприниматься лучше, легче. Он живее. И нам, похоже, предлагают историю. А мы это любим. И вот что было в продолжении:

    
     За четверть века я стала походить на платан, тот самый, что патриарх среди деревьев с мощными корнями. Не в том смысле, что я стала носить корону, нет, она давно съехала набекрень, еще тогда, в мои 23. Зацепилась за ухо, повисла, да так и болтается там. Платан – это в смысле выносливости, умения приспособиться к вызовам, ураганам. Ему подрезают ветви, а он распускает новые, лучше прежних.

     Это умение не умирать, пока живешь, и всегда начинать сначала – пример для меня. Как бы ни было трудно – идти дальше, расти вглубь. Думаю, мне по плечу уже все: от Эйфелевой башни до космической ракеты. И рядом – все такие же. Так мы однажды подобрались. Хотите обрести опыт и уметь все? Приходите к нам. Меня зовут Вера. Я – финансист.

    

    Самопрезентация – это то, что отличает вас, делает особенным или особенной. Это ваша похожесть и непохожесть на других. Набор чего-то исключительно персонального, что есть у вас и в вас. Если вы об этом можете рассказать, еще и применяя самоиронию, как это сделала Вера, то это великолепно – «корона давно съехала набекрень, зацепилась за ухо, да так там и болтается». С легкой улыбкой о себе – почему бы нет. Это привлекает, трогает, располагает.

    Как это сделать? Выберите факты и расскажите, представляя себя. Или цифры. Или историю. Этим вы и будете интересны, полезны другим. Они поймут, что можно, как в этом случае, работать с драйвом всю жизнь, причем на одном месте. Нет усталости, не набивается оскомина, ведь есть рост, интерес и, что очевидно, – любовь. К делу. Отсюда и полезность – важная черта самопрезентации.

    То есть самопрезентация – это еще и о том, чем вы можете быть полезны другим, про то, зачем стоит искать именно вас.

    И вот еще одна презентация, с которой выступает яркая девушка-менеджер:

    
     Меня зовут Анастасия. Роуп-джампинг – моя страсть. Я только в этот момент понимаю истинный смысл слова «преодоление», когда шагаю в бездну и падаю вниз головой. А ведь за секунду до этого происходит жуткая борьба. Каждый раз! И к этому невозможно привыкнуть. Я стою на краю пропасти и дико боюсь. Страх колотится, словно язык колокола, и орет изо всех сил: «Не надо, не делай этого, 207 метров, ты сошла с ума!» Он орет так, что мне закладывает уши. Но я знаю, что должна собраться и прыгнуть. Зачем? Я так устроена. У меня нет движения вперед без преодоления, без выхода из зоны комфорта, пусть даже такого жесткого.

     Зеваки гадают: смогу – не смогу. Я и сама не знаю. Нужно сделать шаг. Только шаг. Но в пропасть. Делаю! Все! Лечу! И получаю взамен бесконечно длинные 7 секунд. В них драйв, восторг, свобода, адреналин, невесомость, победа над собой.

     Это то, что мы делаем в жизни. Выпрыгиваем из привычных будней, со страхом бросаемся в неизвестность и взамен получаем новых себя. Если удается перебороть страх, конечно. Меня зовут Анастасия. Я знаю, что без преодоления нет роста. Это мой способ быть счастливой и сильной.

    

    Это можно рассказать молодым людям, чтобы вдохновить их не бояться трудностей, смело двигаться вперед. Ведь страшно не только им. Только одни справляются со своими страхами, а другие боятся сделать шаг в неизвестность. Те, кто не боится, становятся лидерами и ведут за собой остальных.

    Итак, самопрезентация нужна при любом общении. При любом! Она позволяет быстро дать понять вашим слушателям, кто вы и какой вы. Вариантов представить себя и свой проект тысячи, а то и миллионы. Каждый выбирает тот, что ему больше подходит. Неслучайно ведь так популярен кейс «40 секунд с начальником в лифте».

    Для него я всякий раз «нахожу» собеседников моим ученикам: то на встречу с Путиным отправляю, то на эфир к Владимиру Соловьеву, то на стендап-шоу. И каждый раз вижу сильное волнение в глазах, словно это и не кейс вовсе, а реальная встреча или телеэфир. Ученики группируются, стараются попасть в хронометраж, но почему-то все равно говорят лишнее: «разрешите к вам обратиться», «как вы знаете, я очень рад встрече с вами в этом лифте»… А потом ужасно переживают, что лифт приехал так быстро, а они ничего не сказали. Суметь представить себя и свое дело в режиме жесткого ограничения по времени – это, конечно, вызов.

    Как представиться, чтобы не остаться незамеченным?

    Один из вариантов – начать с вопроса к аудитории. Это всегда отличный ход. Вот как представляет себя одна из девушек в социальной сети:

    
     А вы знаете, что общего между известной автомобильной компанией и ювелирными украшениями? Правильный ответ – я. Меня зовут Кристина. Я проработала в крутой автомобильной компании и могу в деталях рассказать про кроссовер… маркетингом которого занималась в разных странах мира. Конечно, классно путешествовать. Но беда в том, что я не люблю автомобили настолько, чтобы посвящать им всю свою жизнь. Они хорошенькие, даже милые, но моя истинная страсть – это ювелирные украшения. И я всегда знала, что однажды мы с ними будем вместе. Если о чем-то мечтаешь, это придет в твою жизнь. У меня получилось! У кого есть мечта? Отлично! Мечтайте, делайте маленькие шаги – и у вас тоже получится.

    

    Правильная, уместная самопрезентация – это как дресс-код. Либо ты полностью соответствуешь и попадаешь в контекст мероприятия, либо выглядишь белой вороной в своих нелепых кружевах. Мы говорим о себе то, что считаем возможным, уместным здесь и сейчас. Конечно, это целая наука. Впечатление нужно уметь произвести, чтобы привлечь новых партнеров или продвинуть свой личный бренд. Какие слова мы при этом выбираем, какие факты, как выглядим, как одеты, как причесаны – все имеет значение.

    Представляя себя, нужно прежде всего назвать имя. Без имени нет человека, он словно растворяется в общей массе. Имя – это, если хотите, код, это то, что запомнит ваш собеседник, то, с чем вы будете ассоциироваться.

    На что опираться в самопрезентации? На факты биографии. Но только не надо их пересказывать. Правда, не стоит при этом и быть предельно лаконичным. Добавьте в свое представление красок. Вам ведь нужно запомниться. Не стоит представляться сухо, словно испытывая неловкость или даже, чего доброго, стесняясь, пряча глаза: «Я бухгалтер». Попытайтесь расширить эту мысль, сделать более привлекательной: «Меня зовут… Я – бухгалтер. И хотя я слышала, что бухгалтеров должно роднить с мудрецами спокойное отношение к деньгам, но нет. Деньги часто сводят меня с ума».

    Думаю, в самом первом приближении мы разобрались, как представлять себя.

    А что делать, если нужно представить себя, но основной акцент сделать на проекте? И все это за одну минуту. Такой вопрос мне задают всякий раз, ведь при ограничении в минуту мои ученики говорят четыре, а то и пять. И при этом не чувствуют, что перебирают.

    Чтобы успеть рассказать за минуту, есть простое решение. Оно позволяет ничего не упустить и при этом не тараторить, не частить. Начните с сути, с основной мысли. Потом доказывайте, объясняйте, приводите аргументы, цифры, самое основное. И подводите черту. Все.
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То есть применяйте уже известный вам репортерский прием «суть – сразу». А потом доказывайте свою мысль или объясняйте, почему вы так решили, почему считаете это правильным, и ставьте точку.

    Приведу пример из Сети, как по этой схеме питчат молодые бизнесмены. Они стараются удивить, взволновать, предложить решение и призвать к действию. И все это за одну минуту.

    
     Меня зовут… Я представляю компанию… около полугода назад мы обнаружили, что на таком огромном рынке, как мебельный, 97 % клиентов не знают, как новая мебель будет выглядеть в их интерьере, поместится ли она в их спальне. Мы разработали маркетплейс мебели в дополненной реальности. Пользователь скачивает приложение, выбирает мебель и сразу ее примеряет. До покупки. И заказывает онлайн. Ведь он точно знает, поместится ли эта тумбочка между его стеной и кроватью. У нас более 200 партнеров и 10 тысяч пользователей. Что нам нужно и зачем я здесь? Я знаю, что в зале – представитель крупного магазина стройматериалов и мебели. Давайте зарабатывать вместе, вы нам нужны.

    

    И еще одно выступление из той же питчевой серии.

    
     Я спешу поделиться с вами новостью: путешествие переизобретено! Наш сервис позволяет найти классного местного, который говорит на русском языке. И он будет рад показать вам свой город или страну так, будто вы приехали в гости к другу. Мы – вызов для индустрии путешествий. Ведь мы интереснее, чем массовые экскурсии, увлекательнее, чем самостоятельные путешествия, и мы в разы дешевле, чем персональный гид. Вот цифры, что скажут больше, чем слова. Мы этого достигли за 6 месяцев с момента запуска. Без инвестиций, в том числе в маркетинг.

    

    Каждое выступление заняло по одной минуте. В них есть все, чтобы захватить внимание и удержать его.

    Сначала – суть. «Путешествие переизобретено» или «поместится ли мебель в спальне». И дальше спикер доказывает, почему это важно. Или называет проблемы, или приводит ключевые понятия. И говорит, что делать с этой информацией. Суть сразу, «ни единого слова зря», короткие предложения, разговорность. Отличная подготовка питча.

    Не стоит начинать с чего-то отвлеченного и искать мысль по дороге. Такой подход редко бывает удачным. Точнее, никогда. Всегда лучше подготовиться к выступлению. Понять, в чем его суть, с нее и начать. Репетировать тоже стоит. Усердно. Это никогда не бывает лишним.

    В итоге:

    Чтобы представить себя коротко и ярко, нужно выбрать факты из своей жизни. Это может быть место вашего рождения и с ним связанная история. Или какой-то опыт, с которым вы столкнулись и теперь готовы им поделиться. То, на что вам нужно опираться в выборе, – способность ваших фактов, цифр или историй удивить слушателей, привлечь их внимание. А вам – запомниться.

    Задание. Вы оказались на банкете за одним столом с руководителем вашей компании. Но он вас не знает. Вам нужно представиться ему так, чтобы он вас запомнил. Так кто вы такой?

    Хронометраж: 1 минута.
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     Глава 2

     Формула самопрезентации
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     Вы узнаете:

     Как выглядит формула самопрезентации.

     Почему знание своей аудитории – это важно.

     Вы сможете:

     Понять, в чем вы эксперт и что отличает вас от других.

     Рассказывать о себе, применяя простую формулу.

    

    Так что к чему прибавить, отнять или умножить, чтобы получилась классная самопрезентация? Есть ли формула, чтобы ее можно было запомнить, при необходимости заглянуть в нее и собрать удачное выступление? Такое, чтобы все в нем было точно подогнано и все детали совпали. Какие факты нужны, а какие нет, и как выбрать то, что будет сложно забыть?

    Формула самопрезентации есть. И она довольна проста. Всего три вопроса, ответив на которые, вы поймете, ЧТО именно вам рассказать о себе.

    Начните с того, кто ваши слушатели. Затем подумайте над тем, что в вас есть особенного, какие факты стоит выделить. И еще о том, какую пользу вы принесете своим слушателям. Иными словами, что за люди сидят в зале, что вы им расскажете о себе и зачем им вас слушать? Если еще сильнее все сократить и сделать по-спартански лаконичным, то высушенная формула будет такой:
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Первое, что вас должно интересовать всегда, при любом публичном выступлении, – кто ваши слушатели. От этого зависит, что вы им расскажете. И еще важно понять, что нового, неожиданного им даст ваше выступление. К чему призовет или на что вдохновит.

    Начинайте с вопросов себе: что я могу? Что я люблю или умею делать лучше других? Что меня делает ни на кого не похожим? Книги. Театр. Велосипед. Дайвинг. Прыжки с парашютом. Идеальная штукатурка. Плетение макраме. Генная инженерия. Любовь к кошкам или архитектуре. Выращивание гортензий или кактусов. Диапазон безграничен, как вселенная. Берите то, что вас изменило, что вам дорого, чем вы горите. Тогда это будет интересно и другим.

    Приведу пример. Тимофею двадцать семь. Большие зеленые глаза, открытый взгляд, улыбка на все лицо. Худенький. В инвалидной коляске. Но счастья и света в нем хватает на всех и на все вокруг. Может, поэтому его и считают вдохновителем для многих (он занимается общественной работой). Вот его рассказ о себе:

    
     Меня зовут Тимофей. Сейчас я особенный, а раньше был обычным. Обносил соседские сады, бил школьные стекла, любил море. Однажды прыгнул с пирса. Не увидел, что воды там – по колено. Но сразу понял: что-то случилось, тело больше не слушалось. Реанимация, клиническая смерть, слова врачей маме: «Сломаны несколько шейных позвонков. Шансов выжить – один на миллион. И это не ваш случай». Повезло. Мне было 13. Я тогда не понял, что это навсегда. Думал ли я о смерти? Нет! Я люблю жизнь! А потом мне попалась книга. Про такого же, как я. И меня осенило: я встану! Все говорили – нет. Но я уже знал, что да! Сначала я представлял, что у меня работают руки. Одна. Вторая. Я заставлял их подняться. Мысленно. Спустя время сел в коляску. И даже снова зашел в воду. Было ли страшно? Безумно! Даже смотреть на море не мог, сразу плакал. А сейчас я иду дальше. Хочу помогать другим. Раз смог я, значит, сможет кто-то еще.

    

    У меня захватило дух от мужества и адекватности этого парня. По отношению к себе, к жизни, ее урокам. Совсем ведь мальчишка, а такая глубина. «Сейчас особенный, а раньше был обычным. Бил школьные стекла, обносил соседские сады, любил море. И однажды прыгнул с пирса». Первые 8 секунд не позволяют оторваться от того, что рассказывает Тимофей. Его история захватывает. Мы сразу чувствуем силу молодого человека. Он прошел через свой персональный ад и сохранил себя, свое отношение к жизни.

    Давайте разберем самопрезентацию Тимофея по составляющим нашей формулы.

    Аудитория. Для кого выступал Тимофей? Для своих ровесников. От аудитории зависит выбор интонации, фактов, слов. Когда этот улыбчивый парень в инвалидном кресле рассказывает, через что ему пришлось пройти, едва ли найдется тот, кто не станет его слушать. Он приводит факты и при этом не жалуется на судьбу, не ропщет, не поучает, а словно говорит всем нам: живите сегодня, сейчас, цените то, что у вас есть. Не умирайте, пока живы.

    Когда-то в древности Аристотель нашел инструмент убеждения. Он назвал его «этос». Этос – то незримое, почти эфемерное ощущение, что рождает доверие. К человеку. К его словам. Оно возникает, когда спикер искренний и говорит о том, что его самого трогает. Это вызывает ровно те же эмоции у слушателей: мурашки, слезы, счастье, сопереживание. Вызывает эмоциональное эхо. Думаю, у эмоций вирусная природа. Если вы как рассказчик переживаете внутренний шторм, ваши слушатели это почувствуют и переживут то же самое. Это ответ на вопрос: «Зачем моей аудитории это нужно?» Если вам важно то, о чем вы говорите, ваша аудитория это оценит. Расскажите о себе, своих достижениях или даже о сделанных ошибках. Заставьте аудиторию почувствовать, увидеть, осознать то, что для вас важно. Первая заповедь публичного выступления: знание своей аудитории.

    Еще один нюанс, и тоже важный: аудитория до выступления спикера и аудитория после выступления спикера не равны между собой. Вам нужно привести своих слушателей куда-то туда, где они еще не были, открыть для них то, чего они пока не знают, что-то новое, неожиданное, захватывающее. И еще хорошо бы всколыхнуть их эмоции. Чтобы после вашего выступления они захотели сделать что-то, чего еще не делали. Или задуматься о чем-то. Словом, они должны стать другими, нежели до общения с вами. А если ничего в вашей аудитории не изменилось, значит, вы выступали зря, значит, не дожали, не нашли нужных фактов, не зацепили, не вдохновили. Это скверно осознавать, но кто-то должен вам это сказать: вы просто зря потеряли время. И свое. И своих слушателей.

    Поэтому начните с того, чтобы понять: кто те люди, что будут вас слушать? Насколько им близка и интересна тема вашего выступления? Что они знают о ней? Это важно, потому что, когда вы получите ответы на свои вопросы, вы легко поймете, что именно нужно рассказать, чтобы увлечь аудиторию и запомниться ей.

    Личность (это вы). Тимофей смог подняться, будучи полностью парализованным. У его аккаунта в соцсетях десятки тысяч подписчиков. И это неудивительно, ведь он не просто выжил после страшной травмы. Он сумел подняться. И помогает другим. Конечно, он особенный. И особенным его делает эта его внутренняя сила, целеустремленность, любовь к жизни.

    Хорошо рассказанная личная история делает его самопрезентацию мощной и яркой. У него есть чему поучиться – вот вывод, который после такого выступления сделают слушатели. Он уцелел там, где другие ломаются.

    Решение (польза). История Тимофея не может не принести пользу. Она позволяет нам переоценить свою жизнь, осознать, насколько все в ней и правда «норм». А тех, кто нуждается в помощи, такой рассказ призовет к действию, вселит веру в себя и позволит смело идти вперед. Сработает и запомнится вот эта финальная убежденность: «Раз смог я, значит, сможет кто-то еще». Самопрезентация Тимофея – это история его жизни и история его борьбы за свою жизнь. У нас у всех своя борьба. Каждому из нас точно есть что рассказать и чем поделиться.

    Приведу примеры нескольких самопрезентаций, чтобы вы поняли, как это делают другие. Их авторы – управленцы, банкиры, депутаты, чиновники. В их рассказах о себе легко угадываются люди ироничные, мудрые, искренние. И все эти истории объединяет то, что они строятся по формуле самопрезентации.

    
     Меня зовут Василий. Мне 45. Не так давно я понял, что наконец научился работать с людьми и просчитывать на несколько шагов вперед. Я уже не довожу до черты, когда начинается вот это: «на кого ты нас оставил», и не жду, что нужно будет подниматься из окопа «с гранатой» и кричать: «За Родину, за Сталина!». Моя стратегия – просчитывать на два шага вперед и слышать людей, менять все тихо, без показухи. Мне важно работать с теми, кто превосходит меня по скорости. Тогда я и сам быстрее меняюсь. Меня зовут Василий, я менеджер.

    

    
     Я – Генрих. Мне 39. С детства знаю, что важно меньше говорить и больше делать. У меня не было богатых родителей. Я все в жизни сделал сам. А вот умение говорить так и не стало моей сильной стороной. Мне всегда казалось, что слова мешают делу, путаются под ногами. Нужно работать, а не болтать. Это был главный урок, полученный от отца: доказывать не словами, а делами, что чего-то стоишь. Есть задача – бери и делай. С этим я справился. А теперь меняю свое отношение к словам. Потому что дети должны быть лучше своих родителей. И потому что делать – это круто, но важно еще и уметь рассказать о том, что делаешь. Меня зовут Генрих. Второй. И я уверен – у меня получится пойти дальше своего отца.

    

    
     Я – плод огня и воды. Мне даже кажется, что временами я круче самого Зевса. И это не завышенная самооценка! Я бываю гениальным. Ну или мне так кажется. Но в эти моменты я легко нахожу решения, над которыми бьются целые управления. Я быстрый, и это отличает меня от других. Я живу на какой-то другой скорости, а если я замедляюсь, значит, я заболел. Даже не нужен термометр, все уже знают: нужно звать доктора. При этом я и не настолько спонтанный человек, чтобы вскочить на коня, долго скакать верхом, а потом оглядеться и взволнованно спросить: а где это я? Нет, я все делаю последовательно, продуманно, только очень быстро. Как настоящий председатель колхоза. С детства мечтал им стать. И вот – стал. Мой колхоз – это моя продуктовая компания, в которой все работает на сверхскоростях.

    

    В вопросе подготовки к выступлению нет второстепенных вещей: размеры зала, наличие микрофона, количество слушателей – все имеет значение. Даже время для выступления – перед обедом или сразу после (и то и другое, кстати, скверно). Перед обедом все думают о еде и, вполне возможно, в зале уже пахнет свежемолотым кофе или чего доброго – котлетами. С этим даже очень талантливому спикеру сложно конкурировать. А после обеда, как заметил Карнеги, «…кровь, которая должна циркулировать в вашем мозгу, опускается вниз и начинает борьбу с бифштексом и картофелем». Но когда вы знаете об этом, вам легче настроиться и понять, что делать, как захватить внимание своих слушателей в этот не самый простой для выступления момент. Если вы сможете прожить вот это все еще до начала, то есть мысленно увидеть эту ситуацию, тогда вам проще будет понять, откуда лучше наступать, чтобы завоевать свою аудиторию.

    В итоге:

    Рассказы о себе опираются на формулу: аудитория – личность – решение (польза). Каждый спикер достает из жизненного багажа те факты, что важны, интересны, полезны его конкретной аудитории. Факты буквально вшиваются в канву выступления. Дальше ваша задача прочертить, провести строгую линию в выступлении от начала до конца, к финалу. Для этого ваша самопрезентация должна быть подчинена одной идее: вдохновить, убедить, призвать к действию. Что отличает именно вас? Что в вас есть такого, почему стоит обращаться к вам? В чем вы эксперт? Чем вы можете быть полезны другим? Ответив на эти вопросы, вы и получите суть своей самопрезентации.

    Задание. Расскажите о себе в разных аудиториях. Выбирайте самых легких и самых сложных слушателей, знакомых и незнакомых. Меняйте подачу, интонацию, факты, обращение к людям, формат (диалог или монолог).

    Целевая аудитория: работники фермы, диспетчеры аэропорта, агенты по туризму.

    Хронометраж: 1,5 минуты.
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     Глава 3

     Факты
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     Вы узнаете:

     Какие факты в биографии важны, а какие нет.

     Как почувствовать подходящий момент и правильно им воспользоваться.

     Вы сможете:

     Определять, что полезно и интересно вашим слушателям.

     Выбирать то, что будет уместно здесь и сейчас.

    

    Факты обладают настоящей магией, если подобраны верно. Они откликаются в сердцах, тонко резонируют и делают свое вдохновляющее дело. Повторюсь, если они правильно выбраны. Но в нашей жизни так много всего. Как понять, что важно, а что нет? Как выбрать то, что сработает, принесет пользу и запомнится? Ведь нам так много всего приходится запоминать…

    Расскажу историю о том, как правильные факты помогли мне взять эксклюзивное интервью у Владимира Путина.

    
     Это было в моей родной Красной Поляне. И это была та другая моя жизнь, в которой я была репортером НТВ. Начало 2000 года. Только-только Ельцин представил нам преемника, и вскоре Путин прилетел в Сочи. Это было время самой настоящей «партизанской» журналистики. Есть усиление на трассе Адлер – Красная Поляна, значит, нам туда.

     Мы ехали туда не зная куда. Было неизвестно, сколько придется ждать и удастся ли снять хоть что-нибудь. Устроились в сугробе. Холодно. Мороз пробирает. Но вот – вертолетный гул, суета. Мы все же оказались в нужном месте в нужное время.

     Засняли президентский вертолет. Из него вышел Владимир Путин, сел в машину, и кортеж тут же направился к горнолыжным трассам. Мчим следом. Точнее, тарахтим. В нашей красной, видавшей виды «пятерке» с надписью «НТВ» на лобовом стекле. За ослепительно блестящим на зимнем солнце правительственным эскортом.

     Вскоре мы на лыжных склонах «Альпики-Сервис» (никаких «Роза Хутора» и «Горки Города» тогда еще и в помине не было). Путин пересаживается в ратрак и ловко уезжает в туманную даль. Мы оглядываемся, видим промерзшие худенькие кресла канатки – и вот уже ползем туда, вверх, за ним.

     Отметка 1144. Он здесь! Катается на лыжах! Рядом народ, простые лыжники. Отдыхают, фотографируются. С ним! Он не против. Снимаем, но осознать происходящее пока трудно! До этого дня никто не видел президентов (пусть пока и исполняющих обязанности) на горных лыжах. Никто и не знал тогда об этом его увлечении.

     Идет третий час. Холод собачий (как же там было холодно)! Мы с оператором безнадежно синие, камера – в толстом слое инея. Но работает. И мы работаем. Заняли высоту 1144 и отдавать ее не собираемся.

     С нами, конечно, пытались попрощаться раз десять. Или больше. Подходили разные вежливые люди. Деликатно, но настойчиво прощались. А я в ответ рассказывала (в разных вариантах), почему мы должны остаться и почему важно это показать стране.

     Но вот к нам в очередной раз подошли и сказали примерно следующее: «Человек отдыхает. Вы же понимаете. У него давно не было такой возможности. Дайте ему провести этот день так, как он решил. С семьей».

     Я все понимала, как человек, не лишенный эмпатии. Но как репортер – нет. И тогда я вытащила свой джокер-аргумент: «Меня зовут Тамара. Я родилась и выросла здесь, в Красной Поляне. Сюда, через эти горы, после окончания Кавказской войны, пришел из Трапезундской империи мой прапрадед Мурад Ксандинов. С него началась российская страница истории Красной Поляны и моего большого рода. Впервые в жизни я вижу главу своей страны… на лыжах. Дайте мне шанс показать это всем».

     Дали. Вскоре нас пригласили в кафе. Мы зашли туда на насквозь промерзших, негнущихся ногах. Тепло. Очень тепло. Как же там было тепло! Несколько столиков заняты. Лыжники греются, пьют чай. Он – у окна. Жена – напротив. Рядом камин. Потрескивают дрова. Пахнет блинами, мятой, жизнью. Приглашают сесть за их столик, сажусь. Оператор Саша Полянский – на корточки, чтобы взять Путина в кадр крупным планом. Спиной жду команды «мотор», но висит пауза. Долгая, липкая, бесконечная. И тут слышу над ухом: «Объектив запотел. Ничего не вижу».

     Оборачиваюсь. С окоченевшего Полянского градом льет пот… нервы. Нужно время, камера не может так быстро – с мороза в тепло – и сразу работать. Но никто не будет ждать, пока она согреется.

     И тут Полянский достает решение. Уж не знаю откуда. Скидывает с плеча камеру и умело, будто сотни раз именно так и делал, засовывает объектив… в камин, прямо в огонь. Секунда. Две. Три. Он возвращает камеру на плечо. И я слышу заветное: «Мотор!»

     Мы записали это интервью с Путиным. Наш сюжет тогда облетел весь мир.

    

    Как появилась эта моя презентация? Сложилась из фактов. Они были рассчитаны именно на эту мою целевую аудиторию, на этих моих слушателей.

    Как найти то, что сработает? Как выбрать факты? Нам есть что рассказать, но так сложно понять, что именно нужно в этот конкретный момент.

    Я часто на тренингах слышу: «У меня слишком много всего, трудно выбрать». Или: «Мне сейчас начинать хвастаться? Я этого не люблю. Меня и так все знают, что нового я расскажу?»

    Марк Твен считал, что «…секрет того, чтобы добиться чего-то, – начать». Начните вспоминать факты своей жизни, и самопрезентация сама сложится. Ищите то, что будет уместно с вашими слушателями. Кто они? Авиадиспетчеры, врачи ковид-госпиталя, инженеры-генетики, онлайн-терапевты, бухгалтеры? Следуйте формуле самопрезентации, где пункт номер один – аудитория. Ларри Кинг говорил, что «если бы существовала библия риторики, то аудитория стояла бы в ней на одном из первых мест».

    Именно аудитория определяет, регулирует то, что и как вам нужно рассказать. Если вы рассказываете что-то своим друзьям, которые вас отлично знают, достаньте для них те факты, что им пока не известны. Или напротив. Те, что хорошо известны, но вы их весело повторите ко всеобщему удовольствию, что называется на бис.

    Рассказывать о себе нужно так, чтобы не скатиться в хвастовство, не перейти эту тонкую, как пергамент, грань.

    Про факты, думаю, понятно. А вот где найти истории, чтобы вшить их в самопрезентацию? Откуда они берутся? Почему у кого-то они есть, а у вас нет?

    Истории есть у всех. Приведу вот какой пример.

    Идет тренинг. Тема – искусство коротких презентаций. Ученик – успешный бизнесмен, яркий молодой мужчина, но он пока не умеет рассказывать о себе и о своем бизнесе. Старается, пытается, но выходит скучно и невыразительно. О чем бы он ни говорил, у него получается доклад на съезде КПСС. Шаблоны, канцеляризмы и вся остальная вековая советская риторическая печаль. С этим нужно было что-то делать. И быстро. Принимаем реанимационные меры: задаем вопросы, чтобы вытащить факты и понять, на чем можно построить его презентацию перед инвесторами.

    Выясняется, что у нашего ученика есть аккаунты в соцсетях. Читаем, ищем. Один из постов оказался тем, что надо: «Первые деньги я заработал в 11 лет, перевозя людей через реку… Последний проект, которым я управлял, имел выручку более 5 миллиардов рублей». Ну, вот же она – история! Она пока прячется между этими рифами, между двумя цифрами – 11 лет и 5 миллиардов рублей!

    Дальше были уточняющие вопросы, и появились нужные детали. Ровно столько, чтобы не перегрузить историю. Без фактов и деталей не было бы документальности, подлинности, а значит, и того самого этоса – доверия.

    Фактов, к слову говоря, может быть больше, чем нужно. На этапе подготовки. Пусть вас это не пугает. Что-то можно выбросить, оставить самое ценное. Выбор – это прекрасно, выбор фактов уж точно.

    И вот что у нас получилось:

    
     Свои первые деньги я заработал в 90-е. Лето. Жара. Речка. Я возил людей на лодке. Мне было 11. Народ выходил на берег, громко звал, и я подавал свой старенький транспорт. На руках быстро набились кровавые мозоли, но мне нравилось. Я был нужным, я приносил пользу. Мальчишки мне завидовали. Тогда же я впервые узнал, что такое конкуренция. В то лето я заработал свои первые 8 с половиной рублей. Сейчас оборот моей компании – 5 миллиардов. Но мои принципы остались прежними: я хочу быть нужным, я хочу приносить пользу. Добро пожаловать в мою лодку.

    

    Разберем. Суть – сразу. Первые 8 секунд (надеюсь, вы еще помните о них) потрачены не зря, на привлечение внимания. Интрига, крючок, парадокс – выбирайте то, что вам больше подходит для этих первых переломных секунд.

    «Свои первые деньги я заработал в 90-е» – интригующее начало. Все ждут, что будет дальше. И тут начинается ряд живописных существительных: «лодка», «жара», «речка». Каждое играет свою роль в удержании внимания. Каждое создает картинку. Слушатель не просто все слышит, он уже и все видит.

    И еще важны факты. Им веришь. Их ведь легко проверить. Ничего придуманного, все из опыта.

    По-настоящему трогает искренность, личная история. На нее люди реагируют сердцем. Короткие предложения. Они позволяют выступлению дышать, дают тот самый воздух. И здесь почти нет прилагательных. Всего два: кровавые (мозоли) и первые (деньги).

    Прилагательные – это часто нечто избыточное, то, без чего можно обойтись. Хронометраж – 1,5 минуты. В финале – призыв к действию, call to action. Суть запоминаемости – в конкретике. Именно ее аудитория ассоциирует с объективностью. Цифры, факты, история – отличный набор. Такую презентацию слушатели запомнят. Потому что она заставляет вспомнить свой первый заработанный рубль, свои первые кровавые мозоли, свою лодку.

    Еще пример самопрезентации, где весьма любопытно подобраны, даже скорее перемешаны факты, но при этом сохраняется общая стройность повествования:

    
     Меня зовут Алексей, а деда моего все звали Кузьмич. Дед был кремень, но не дипломат. Мог извлекать пользу даже из худшего, что происходило в жизни, но если уж что сказал, то уже не отступал. Отступать он еще с войны не любил. Не умел. Мои родители погибли в автокатастрофе. Мы с сестрой остались одни: я, Сонька и Кузьмич. Дед, правда, стал тенью, все больше молчал да плакал. Мне было 10, сестре – 8. Я тогда подумал, что пора стать взрослым, пора отвечать за себя и сестру.

     Я этого не умел. Стал учиться. Засыпал и просыпался с книжками. Окончил школу с медалью, институт с красным дипломом. Кузьмич не дожил, не порадовался. Схоронили мы его. Помню, тогда подумал: что бы теперь ни случилось в жизни, я все преодолею. Но нет! Не понимаю людей, не хватает гибкости. В деда я. Людям трудно со мной, а мне – с ними. Двенадцать моих замов уволились. Двенадцать! За два года. Я думал, проблема в них. А недавно пробило: во мне! Мы же как полетели в космос? Не было же такого, что один делал фюзеляж, а другой – корпус. Команда – это и есть путь к росту. И вот я ищу зама. Приходите, если не боитесь быть тринадцатым. Уверен, я сумею победить в себе Кузьмича. Меня зовут Алексей. И я готов попытаться стать лучшим начальником.

    

    А дальше был доклад, основная часть. Но аудитория уже расположилась к спикеру. Алексей сумел растопить лед и сделать слушателей своими. Люди и сочувствовали ему, и улыбались его искренним признаниям. Он нашел равновесие, прямо по Эзопу: «Не слишком радуйтесь и в меру жалуйтесь: и радости, и горя в жизни поровну». Начал с главного. Слова тщательно просеивал. Он потом рассказывал, что собрал информацию и точно знал, кого увидит в зале, сколько там будет человек. Даже все уточнил о хозяевах события, об организаторах. Это не понадобилось, но ему так было легче. Он был готов.

    Выбирайте факты, ищите аналогии и составляйте разные варианты своих презентаций. Ведь никогда не знаешь, в какой момент и кому может понадобиться рассказать о себе. Приготовьте несколько вариантов: короткий, очень короткий и, может быть, не самый короткий. Положите «на полочку». Пусть ждут. Эти «риторические консервы» вам однажды пригодятся. Как спасительная заначка, оставленная на охотничьей заимке в глухой тайге.

    В итоге:

    Факты выбирайте те, за которыми вы будете видны. Вы настоящий. Не нужно прятаться. Нас всех располагает к себе искренность, открытость, умение рассказать о себе. Включайте самоиронию. Это выделит вас, подчеркнет вашу харизматичность, уверенность, смелость. И помните: ничто не раздражает так, как хороший пример, – как заметил кто-то из великих. Не бойтесь упомянуть о своих зонах роста. Люди и так это видят, но если вы сами об этом говорите, то это приобретает совсем иное звучание, подчеркивает вашу внутреннюю свободу, вызывает симпатию.

    Задание. Выберите факты из своей жизни и расскажите о себе новому другу. Ваша задача – расположить его (ее) к себе, заинтересовать.

    Хронометраж: 1,5 минуты.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Глава 4

     Структура: от хаоса к порядку
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     Вы узнаете:

     Что такое структура публичного выступления и как она работает.

     Можно ли в структуру уложить факты, словно в чемодан.

     Вы сможете:

     Выступать ярко и раскладывать информацию по полочкам.

     Применять разные виды структуры в своих выступлениях.

    

    Что такое структура публичного выступления или самопрезентации? Откуда она берется и где ее можно взять? Постараюсь объяснить как можно проще.

    Структура выступления – это все равно что… пейзажный парк. Просторный, полный неожиданной красоты, простора и всюду угадываемого восторга. Парк, где много воздуха и все подчинено одной идее: крутые склоны, мягкие овраги, легкие возвышенности, водоемы с кувшинками, овалы клумб, безупречные линии изящно стриженых деревьев, – все организовано так, чтобы подчеркнуть природное великолепие и сгладить недостатки местности. Если они есть, конечно. Ну или превратить их в достоинства. Но основной принцип организации этого природного пространства один: естественность и порядок.

    Вот это и роднит пейзажный парк с публичным выступлением. Естественность – умение быть собой, и порядок – структура. Структура важна, удобна и хороша настолько, что устраивает абсолютно всех: и слушателей, и спикера. Почему? Да потому, что слушателям удобно и легко воспринимать информацию, удобно запоминать ее. Ведь она старательно прибрана, очищена, аккуратно разложена. И спикеру гораздо комфортнее работать с аккуратно сложенным, как паркет, текстом. Он уже точно ничего не упустит.

    Вы спросите, как можно «прибрать» или «причесать» текст? В парке для этого есть лопаты, грабли, тяпки, а чем «прибираться» в тексте? Тоже инструментами. Триада, тезис и доказательство, история, плюсы-минусы – идеальный инструментарий для наведения порядка в речи.

    Триада и как она выглядит. Триада изобретена давным-давно, еще в Античности самим Аристотелем (тем самым, что был учеником Платона и учителем Александра Македонского, и тем самым, что считается отцом риторики). Риторику в те древние времена чтили и про особую магию числа три знали. Аристотель догадался, что человек может уложить в голове только 3 аргумента или цифры. Составленная им триада: оратор – речь – аудитория. И он же, Аристотель, предложил триаду, как основной принцип драматургии: вступление – основная часть – заключение. На это все мы до сих пор и опираемся.

    Триада Демосфена тоже осталась в веках. Когда он однажды испуганный, расстроенный и обреченный бежал из Афин, тогда в сердцах и воскликнул: «Зачем, о Владычная хранительница града сего, ты благосклонна к трем самым злобным тварям: сове, змее и народу?»

    Три – это число Бога. И можно было бы на этом остановиться, но все же добавлю. Триада применяется всюду, просто мы, возможно, не всегда обращаем на нее внимание. Вот, например, Федор Михайлович Достоевский: «Есть три вещи, которых боится большинство: доверять, говорить правду и быть собой». Стэнфордская речь Стива Джобса с его знаменитым «расскажу три истории». И его же «тоньше, легче, быстрее» про второй айпад.

    В фильме «Семнадцать мгновений весны» блестящие триады. Вот Мюллер: «Что это вас на эпитеты потянуло? С усталости? Оставьте эпитеты нашим партийным бонзам. Мы, сыщики, должны мыслить существительными и глаголами: он встретился, она сказала, он передал». Или вот еще, и на этот раз из уст Штирлица: «Что случилось за те двое суток, что меня не было? Перевернулся мир? На землю сошел Бог? Кальтенбруннер женился на еврейке?»

    В триаде есть порядок, объем, исчерпывающая завершенность, эффект умножения и усиления логики.

    Вот еще, Конфуций: «Есть три ошибки в общении людей: первая – это желание говорить прежде, чем нужно, вторая – застенчивость, не говорить тогда, когда это нужно, и третья – говорить, не наблюдая за вашим слушателем». Точные советы, упакованные в блестящую триаду.

    Три – сильное число. В сказках тоже всегда всех по три: богатырей, медведей, орешков (для Золушки) и даже поросят.

    Приведу пример триады в самопрезентации. Автор – десятилетняя девочка. Она получила задание выбрать три факта о себе, и это ее очень расстроило. Ей трех оказалось мало! Она ведет экскурсии в художественной галерее, рассказывает о любимых картинах и их авторах. Сама рисует. Может нарисовать портрет Бродского или Ахматовой за считаные минуты, и в нем будет потрясающая точность образа. Еще у нее есть своя группа учеников. Она им помогает учить английский язык. Сама проводит онлайн-занятия. Николь – необычная девочка. И вот какие факты в итоге она выбрала для своей презентации:

    
     Меня зовут Николь. Мне десять лет. Расскажу три факта о себе. На самом деле фактов обо мне намного больше, но сегодня только это магическое число.

     Первое. Я люблю поэзию. Мне вообще кажется, что стихи – это музыка, и каждый выбирает своего любимого поэта по музыкальности. Мне, например, нравится музыка Бродского:

     
      
       Я очень часто несу чепуху,

       Пишу плохие стихи,

       Ношу пальто на рыбьем меху,

       Холодные сапоги.

       Теряю друзей, наживаю врагов,

       Плачу за газ и за свет,

       А кроме того, ищу любовь,

       Которой все нет и нет.

      

     

     Второе. Я люблю театр. Мне нравится в нем играть, потому что это живые эмоции. Актеры видят глаза зрителей, зрители – глаза актеров. Я люблю театр за эту честность. За то, что там нет шанса на второй дубль.

     И третье. Я хочу стать журналисткой. Потому что я болтушка, люблю разговаривать, общаться, брать интервью. И очень люблю узнавать новое. Меня зовут Николь. Я счастливая девочка, мне нравится все, чем я занимаюсь.

    

    Николь ловко упаковала в триаду то, что ей дорого, и сделала живую, яркую самопрезентацию. Два пункта – то, что она любит: поэзию и театр, а третий пункт – то, о чем мечтает. Вариантов множество, и Николь выбрала один из этого множества.

    Тезис и доказательство. Этот вариант структуры работает так: вы (убежденно) излагаете тезис – ключевую мысль, затем приводите доказательства: факты, цифры или историю. То есть все, что будет подтверждать ваш тезис. Иначе говоря, вы разворачиваете мысль, как веер, объясняете, доказываете, почему все именно так, а не иначе. И в финале снова возвращаетесь к началу и подводите черту (в этом случае это будет эффектный прием повествовательной симметрии, когда начало и финал связаны друг с другом). Или вы можете в финале задать вопрос, несущий прозрение. Например: «Вы все еще уверены, что коронавирус ничуть не страшнее гриппа?» Это уже после того, как вы рассказали, допустим, о том, что коронавирус – коварная штука, сколько ваших знакомых он серьезно потрепал или того страшнее.

    Приведу пример. Майе 91 год. Ее не нужно уговаривать поехать за тридевять земель с четырьмя пересадками на выставку Марка Шагала. Она с готовностью откликается на такие предложения, потому что ей это интересно. Она не обращает внимание на свой возраст. Не так давно Майя сломала шейку бедра. И стала учиться скандинавской ходьбе, чтобы поскорее справиться с недугом. В этом она вся – жизнерадостная, жизнелюбивая. Когда Майе было 80, она спустилась в кратер вулкана на далеком острове Нисирос в Эгейском море, чем очень порадовала местного гида. Потому что не только спустилась в раскаленный, как адская сковорода, кратер, но еще и сама поднялась оттуда.

    Как-то раз я звоню Майе. Она берет трубку, и я вдруг понимаю: она меня не узнает. Пугаюсь, начинаю сбивчиво рассказывать, кто я такая, как давно мы друг друга знаем. Вдруг Майя резко меня прерывает: «Подожди, ты что решила, раз я 90+, значит, выжила из ума? Меня отвлекла соседка».

    Вот ее презентация с использованием структуры «тезис и доказательства»:

    
     Меня зовут Майя, мне 91. Я точно знаю: мы – долголеты – основа общества. (Тезис.) Я в этом убеждена. С возрастом, когда проходишь через жизненные испытания, становишься лучше, терпимее. Сейчас мне гораздо проще жить. Багаж, набитый положительными качествами, подрос. Наверное, и негативными тоже, но меня спасает близорукость, я вижу только позитивные. Причем у всех.

     Я все делаю сама. В 80+ овладела компьютером, в 90+ изучаю айфон. Он меня бесит, конечно, – слишком быстрый, гораздо быстрее меня. Но я учусь, не бросаю. В нем есть мессенджеры, есть Интернет. Можно звонить, передавать другим что-то интересное, делиться. На пенсию я ушла в 86. И вдруг поняла, что не то чтобы все только начинается, но уж точно ничего не заканчивается. Мы открыли «Клуб друзей непреклонного возраста». Непреклонность дала нам право жить, не вспоминая про возраст. Да, я оттуда, где мало кто есть. И я хочу показать всем: возраст – это не страшно. Страшно, когда неинтересно жить.

    

    Майя – прекрасный спикер. Блестяще интонирует, точно расставляет паузы, достает яркие факты. И голос… Какой же у Майи голос! Низкий. Красивый. Правильный. В ее самопрезентации – личный опыт, наблюдения, выводы. Тезис и доказательства. И все это бесценно.

    История. История способна любое выступление сделать особенным. Если она связана с ним, конечно. Однажды один из моих учеников искал историю для выступления перед юношеской аудиторией. Он хотел, чтобы его история была вдохновляющей, понятной и обязательно личной. Он хотел, чтобы молодые люди ее запомнили. Так и возник в его речи вот этот эпизод из детства:

    
     Отец всегда приезжал из командировок и привозил подарки нам с братом – игрушки, о которых мы мечтали. Однажды он привез мне огромный набор с солдатиками. Это были мушкетеры. Красивые, как настоящие, и у них было оружие: шпаги, мушкеты. Глаз не оторвать! Я схватил мушкетеров и был счастлив. Брат смотрел на меня с завистью. Но право выбирать было у меня. И тут отец достал другой набор, для брата и… я чуть не потерял сознание. Это были средневековые пираты! Пираты! И оружия у них было вдвое больше, чем у моих мушкетеров. Ружья, клинки, топоры, мечи, кинжалы, пушки, абордажные сабли, булавы. Это было невыносимо! Я стал умолять брата поменяться. Просил, ныл, угрожал, плакал, но он не сдавался. Я понимал, что моя жизнь кончена без этих умопомрачительных пиратов. И тогда отец сказал то, что я запомнил: «Сынок, в твоей жизни много раз будет происходить нечто подобное. Всегда у кого-то будет то, чего не будет у тебя или будет лучше, чем у тебя. Научись благодарить судьбу за то, что есть. Ведь у кого-то не будет и этого». Я желаю вам быть сильными и всегда ценить то, что у вас есть.

    

    С истории все начинается, и порой на ней все и заканчивается в публичном выступлении. В хорошем смысле. Истории, вмонтированные в выступление, слушаются с восторгом и удовольствием. Почему? Потому что с ними легче воспринимать информацию. За историей проще следить. И конечно, хорошо рассказанная история – это увлекательно. Есть еще нюанс. Правильная история, про кого бы она ни была, всегда немного и про каждого из нас. Именно поэтому мы с таким интересом смотрим фильмы и переживаем за любимых героев. И в следующей части книги будет целая глава о том, как правильно рассказывать истории.

    Плюсы-минусы. Их удобно использовать при любом виде анализа. Это наиболее простой и легко применимый в выступлениях инструмент:

    
     Я – восьмой ребенок в семье. Привык, что внимания мне достается больше, но а как иначе? Я же последний, восьмой.

     Я люблю деньги. Люблю их считать, люблю смотреть на них, люблю чувствовать их в своих руках. Это у меня с детства. Помню, как продавал бабушке Аминат пустые коробки от сигарет. Это был мой первый бизнес. Успешный, кстати. Это плюс или минус? Мне кажется, что плюс, хотя многие считают иначе.

     Я любопытный. Обожаю наблюдать за людьми. За тем, как они думают, взвешивают, что-то делают и как они это делают. Наблюдая за другими, лучше узнаешь себя. Это уж точно плюс.

     Я не умею выступать публично. Меня никто не хочет слушать. Я всегда говорю много, а мне хочется еще больше. Я готов даже бежать за убегающими от меня слушателями, лишь бы договорить. Настолько это желание сильное. И это точно минус. Это моя зона роста.

    

    В итоге:

    Триада, тезис и доказательство, история, плюсы-минусы. Можно выбрать факты из своей жизни и расположить их в строгом порядке: первый, второй, третий. Если вам легче доказывать мысль как теорему, то тогда подойдут тезис и доказательства. А если вы ценитель историй, то прикиньте, какая будет уместна в этой аудитории. Если не знаете, откуда взять факты, задайте себе вопросы: что я умею делать лучше всего, чего бы я хотел, к чему стремлюсь, что для меня представляет настоящую ценность, есть ли три дела, которыми я горжусь, которые меня красят? Это очень примерный список вопросов. Они могут быть разными. Вариантов много. Берите тот, что подходит именно вам.

    Задание. Расскажите о себе финансистам, студентам, пенсионерам в ЖЭКе или родным на семейном торжестве. От аудитории зависит, какие вы выберете слова, факты или историю. Составьте презентацию, применив любую структуру.

    Хронометраж: около 1,5 минут.
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     Ошибки
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     Вы узнаете:

     Как рассказывать о себе, чтобы не повторять чужие ошибки и не наделать своих.

     Как понять, что именно нужно вашим слушателям.

     Вы сможете:

     Выбирать те самые факты, без которых никак.

     Рассказывать о себе так, чтобы удерживать внимание.

    

    Кто-то из великих сделал вывод о том, что ошибки – это наука, помогающая нам двигаться вперед. Когда знаешь, где ошибаются другие, сам, конечно, тоже можешь наделать ошибок, но хотя бы уже не повторишь этих. Может быть.

    И сейчас – про основные ошибки в самопрезентациях.

    Первая ошибка. Непопадание в свою целевую аудиторию. Попасть в аудиторию – одна из важнейших задач спикера, и вы это, надеюсь, помните. Как попасть? Достаточно спросить себя: почему (или даже так: с какой стати) эти люди будут меня слушать? Что нового я им расскажу? Как я изменю их впечатление, эмоции своим выступлением? О чем заставлю задуматься? Ну и так далее по нашему списку.

    Объясню на примере, каково это – не попасть в свою аудиторию.

    Успешного юриста пригласили на встречу со школьниками старших классов. Его задача: коротко рассказать о себе и своем деле. И вот с чего он начал:

    
     Здравствуйте, дети. Вам очень повезло, что я сегодня здесь, с вами. Потому что я написал десятки книг. Я – тот самый человек, что может помочь вам во всем: составить претензию, объяснить, как функционирует демократия, рассказать, как взыскать задолженность и как работает наследственное право…

    

    Вот реально так! Но подростки давно не считают себя детьми. Над обращением стоит думать – тут точно не следует включать автопилот. Про десятки книжек, про свою полезность и невероятную крутость – это, конечно, заслуживает уважения. Но в этой аудитории нужно было все же немного иначе. Старшеклассники – они ведь не про наследственное право и юридические претензии. Они скорее про любовь, гаджеты и тик-токи. Вот на что они по-настоящему «залипают».

    Спикер мог для начала спросить своих сыновей (а их у него трое и примерно того же возраста), что было бы им интересно. И наверняка узнал бы, что говорить с подростками нужно о других вещах и на другом языке. И тогда, возможно, он начал бы свое выступление с истории. Он ее потом и рассказал, когда кто-то из ребят остановил его вопросом, видел ли он настоящих убийц. Оказалось, видел.

    
     Магадан. Тюрьма. Я только окончил юридический, но уже должен защищать убийцу. Он убил своего друга из ружья. Я навсегда запомнил его взгляд. Холодный. Ледяной. Или, как еще говорят, леденящий душу. Ему было всего 30. Сильный, красивый, уверенный. Очень уверенный. И вот, представьте: духота, мы беседуем в тесной комнатке, где тучи мух. Они ползают по нему. Облепили так, что не видно лица. Я такое видел впервые. Крупные, сильные, наглые, как он сам. Залезают в глаза, нос, уши. И самое поразительное – он их не отгонял! Он их не замечал. Спокойно, словно даже с удовольствием рассказывал о том, как убивал. Никакого раскаяния. Вот этот убийца, засиженный мухами, меня поразил.

    

    Тяжелая история. Но если бы адвокат начал встречу со школьниками с того, как однажды впервые встретился с убийцей, и дальше пошла бы вся эта история… И про то, что его профессия подразумевает защиту в том числе таких людей или скорее, нелюдей, и каково это – защищать убийц… Такую встречу подростки точно бы запомнили. Потому что она о том, чего они еще не знают.

    В аудиторию нужно попасть, ее надо заинтересовать, увлечь. И самая короткая дорога для этого – история.

    Вторая ошибка. Это пересказ в презентации своей автобиографии. Я уже касалась этой темы и снова повторю: не нужно ее рассказывать. Не ходите туда, она большая. Самопрезентация – это не про то, когда вы родились, где учились и с чего начинался ваш трудовой путь. Самопрезентация – это то, что выделяет вас, делает непохожим на других.

    Приведу пример того, как не надо представлять себя:

    
     Меня зовут Игнат. Я родился в Симбирске. Окончил мехмат и много лет работал в банке. Я человек увлекающийся. У меня широкий спектр увлечений: от дайвинга и подводной фотографии до сноуборда, фрирайда и хели-ски. А еще я люблю восхождения на разные горные пики. И мне нравятся разные виды спорта: волейбол, футбол, баскетбол, беговые лыжи, велосипед и плавание. Я люблю музыку: металл, рок, гитару…

    

    Что можно понять о человеке, если он говорит только о том, где родился-учился и дальше про свои увлечения? Что он увлекающийся, да. И, может быть, еще то, что он любит праздность. Все! Но это совсем не так. Этот человек – умница и большой труженик. У него пятеро детей, он с отличием окончил и школу, и университет. Трудится на важной работе, и у него в подчинении большой коллектив. Он просто не смог рассказать о себе, как следовало. А как следовало?

    Да хоть так (используем факты из его же представления):

    
     Меня зовут Игнат. Я увлекающийся человек. Мне трудно остановиться. Именно поэтому я отлично учился в школе, с красным дипломом окончил университет. Работал в одном банке, в другом, а теперь я начальник в лучшем банке страны. Я родил одного ребенка и снова увлекся. Теперь у меня их пятеро… Дайвинг, подводные фото, сноуборд, фрирайд, хели-ски. Я увлекаюсь. И именно это позволяет мне увлеченно двигаться по жизни дальше…

    

    Те же слова, но в другом порядке, с использованием структуры: тезис и доказательство. «Я увлекающийся человек». И дальше автор доказывает эту мысль. Те же факты, только иначе сложенные. Выносите в начало суть. Думаю, здесь будет не лишним напомнить Софокла: «Много говорить и много сказать – не одно и то же».

    Третья ошибка. Выступающий порой уверен, что у него прекрасный текст и в этом тексте есть правильное начало и финал, сквозная линия темы выведена четко, словно по линеечке. Но вот КАК он озвучит этот текст, мол, уже и не важно. Это не так. Повторю погромче: это не так! ЧТО и КАК мы говорим одинаково важно. ЧТО и КАК! Паузы, интонация, скорость речи. Один и тот же текст можно произнести по-разному. От этого зависит и восприятие, и произведенный вами эффект.

    Помните Глеба Жеглова? Вот кто был абсолютным гением коммуникации. Он учил своего молодого подопечного Володю Шарапова важным приемам общения: «Так, правило первое – запоминай, повторять не стану. Затверди, как строевой устав. Разговаривая с людьми, всегда улыбайся. Понял? Люди это любят. А теперь правило второе: будь к человеку внимательным и старайся подвинуть к разговору о нем самом. А как это сделать? А вот для этого существует третье правило: найди тему, которая ему интересна. Правило четвертое: проявляй к человеку искренний интерес. Вникни в него, разузнай, чем он живет. Это, конечно, трудно. В общем, попотеть придется». В этих нескольких пунктах собраны основные техники. Если их придерживаться, успех вам будет обеспечен.

    А пример я здесь приведу такой. Молодая девушка во время тренинга получает задание представить себя. Она знает, что ей нужно уложиться в полторы минуты. Нервничает. Громко думает. Видно, переживает – успеть бы. И ошибается. Ограничение по времени она воспринимает как сигнал, чтобы увеличить скорость. Включает пятую передачу, педаль – в пол и ускоряется изо всех сил. Она так тараторит, словно она вовсе не девушка, а пулемет. Комплекция у нее, кстати, под стать: крепенькая, а вот голосок тонкий, режущий слух до боли. Строчит девушка бойко, забористо, на этих своих верхних регистрах. Даже не мигает. В какой-то момент понять, что именно она говорит, уже невозможно. Что-то рикошетом попадает в нас: школа, активистка, стройотряд. Делаю попытку перебить.

    – Какие мужчины вам нравятся?

    Теряется. Округляет глаза, молчит. Долго.

    – Тогда может… цветы. Какие цветы вы любите?

    – Цветы? Какие цветы я люблю? Меня никто никогда не спрашивал… Ромашки…

    «Ромашки» – совсем на другой скорости, с другой интонацией. И взгляд изменился. В нем видна девушка. Живая, настоящая, испуганная.

    – Вы нервничаете?

    – Да, очень.

    – Почему?

    – Ну как… Говорить о себе трудно.

    Вот он ответ. Говорить о себе трудно. Среди моих учеников хорошо говорящие люди. Они прекрасно рассказывают о других. Ярко, образно, эмоционально. Рисуют точные портреты словами. Но как только речь заходит о себе, тут же появляется напряженность, скованность, слова становятся сухими и скучными. Срабатывает какой-то внутренний клапан. Словно, когда не о себе, это радостное занятие и приятное, а о себе нет. И отсюда – нестройность, а то и хвастовство.

    Откуда это? Какова природа этого явления и почему оно такое массовое? Притом, что рассказать, где родился, учился, женился – легко. А вот составить рассказ о себе – сложно. Видимо, из-за слома формы. От нас всюду требовали автобиографию. И мы точно знаем, что она строится по своей, очень линейной логике. А рассказать о себе, да еще применить структуру, как-то начать, чем-то закончить и что-то поместить в середину – это же целая наука. И она пугает. Даже самых смелых.

    И конечно, это наше исконное: «скромность украшает». Все, что не укладывается в эту формулу, отторгается. Но мир изменился. И продолжает меняться. Не меняться вместе с ним нельзя. Время требует, чтобы мы умели представлять себя.

    Четвертая ошибка. Чего точно не нужно делать, так это хвастать. Ничего хорошего из этого все равно не выйдет. Хвастуны как минимум вызывают недоумение. А скатиться в хвастовство легко. Даже если вы этого делать и не собирались.

    Пример из Сети:

    
     Меня зовут София. Я сделала хорошую карьеру в одном из банков России. Работала в центральном аппарате, в департаменте стратегии и развития. Как вы понимаете, на такие должности берут только высокообразованных и очень умных людей. У меня гениальный аналитический ум. Я имею много-много образований, но я всю эту карьеру оставила в Москве, переехала во Францию. Променяла карьеру на любовь…

    

    Круто, но все же так не стоит, как бы вам ни хотелось подчеркнуть свою неземную неотразимость. Куда более эффектный прием – самоирония. С ней все можно рассказать иначе:

    Я работала в банке, в центральном аппарате и искренне считала себя умной. Временами мне даже казалось, что у меня абсолютно гениальный аналитический ум. Но эта иллюзия рассеялась ровно в тот момент, когда я все бросила и улетела во Францию. Променяла карьеру на любовь…

    Ну или как-то еще. Но точно не стоит себя хвалить. Разница минимальна и при этом колоссальна.

    В итоге:

    Найдите яркие факты о себе. Найдите то, что отличает вас от других и делает ни на кого не похожим. Не пересказывайте в самопрезентации строки из резюме или автобиографии. Это никому не интересно. Интересно, когда вы поработали с фактами, когда вы завернули их красиво и эффектно преподнесли вашей аудитории.

    Задание. Представьте, что вы устраиваетесь на новую работу. Перед вами ряд экспертов. Они решают, стоит вас брать или нет. Расскажите о том, что вы умеете, расскажите о своем опыте и о том, какой вы человек. Дайте понять комиссии, что вы – лучший кандидат из всех.

    Хронометраж: 1,5 минуты.
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    Часть третья

    Хочу в кадр!
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     Вы узнаете:

     Как снять сторис, в центре сюжета которой будете вы.

     Как уговорить человека дать вам интервью и зачем вам это нужно.

     Вы сможете:

     Снимать короткие видео как настоящий профи.

     Рассказывать истории, от которых нельзя будет оторваться.

    

    Работа в кадре обладает абсолютной притягательностью. Хотя бы потому, что она приносит известность и дает возможность общаться с самыми разными людьми. Поэтому стремительный и взрывной рост видеоконтента на разных платформах вполне закономерен. Людям хочется показывать себя миру, делиться своими эмоциями, находками. Пусть маленькими, но личными.

    Работа в кадре сейчас становится очень востребованной. Третья часть книги посвящена этому волшебству, этой магии – работе в эфире. Присмотримся к тому, как это делают другие, и поймем, как это сделать вам.
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     Глава 1

     Снимаем life
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     Вы узнаете:

     Что такое life и зачем вам учиться его снимать.

     Как передавать эмоции и зачем это нужно.

     Вы сможете:

     Снимать классные сторис.

     Представлять свой проект в кадре живо и органично.

    

    Зачем вам учиться снимать life? Затем, чтобы снять классное короткое видео для любой социальной сети или для своего выступления. Очевидно, что сегодня тренд на визуальность. Мемы, картинки, схемы, таблицы, видео, скриншоты (даже не самые идеальные), разнокалиберные сторис – это вовсю работает. Текст, конечно, тоже важен. Но помните правило «говорить не уху, а глазу»? И все еще помните, что в этот старинный метод вшит основной секрет разговорности? Отлично!

    Те, кто разгадал этот секрет, те, кто рассказывает картинками, всегда добиваются большего эффекта. Пожалуй, это одна из граней харизмы – яркость, ясность, прозрачность мысли, простота того, что вы говорите своей аудитории. На этом построено и телевидение: картинка плюс информация, причем где одно не дублирует, а дополняет другое.

    Приведу пример. Допустим, мы снимаем видео для сторис на уютной площади Лодзиас (это на острове Кос, в архипелаге Южные Спорады в юго-восточной части Эгейского моря). Здесь всегда много туристов, потому что так исторически сложилось: здесь собрались вместе и как-то тесно прижались друг к дружке бесценные архитектурные реликвии. А на лавочке – уличный музыкант. Негромко и самозабвенно играет золотые джазовые хиты. Если вы снимаете площадь и комментируете за кадром, то текст может быть вот таким:

    
     Сюда можно приходить за настроением, за атмосферой. Романтический саксофон и памятники разных эпох дополняют друг друга. Уличный музыкант наполняет жизнью античный город. Древний платан, в тени которого давал уроки медицины Гиппократ (есть такая легенда про этого патриарха среди деревьев), средневековая крепость рыцарей-крестоносцев, античная Агора, где когда-то торговали анчоусами и слушали ораторов. Уцелевшие от османского пребывания мечеть и хамам. И тут же почти свежие здания муссалиниевского времени. Все это на одной небольшой площади одного небольшого города на одном небольшом острове. А саксофон… саксофон словно соединяет, связывает музыкой людей, море, вечность.

    

    То есть текст и картинка не повторяют друг друга. Это важно. Ваша задача рассказать, на чем вы делаете акцент, на что хотите обратить внимание. Это можно делать в кадре и за кадром. Главное – почувствовать, попробовать угадать чутьем, как работают вместе картинка и текст. Ваша задача – поддерживать, связывать словами то, что мы – зрители – уже и так видим. Заплетать в красивый рисунок. Если будет дублирование картинки текстом, пропадет эффект новизны, и нам – зрителям – станет неинтересно. В искусстве, как мы знаем, все держится на недосказанности.

    Life-фрагменты, или живые репортажи делают посты очень привлекательными. Зрители видят вашу реакцию, восторги и всю остальную эмоциональную палитру. Это придает вашим коротким видео объем, оттенки, краски.

    Я с огромной любовью и большим пиететом рассказываю о том, как снимать life. Они давно стали частью моей жизни, еще во время репортерской работы. Life дает то, что не передать словами, – атмосферу события. Он мгновенно вписывает зрителя в контекст. Музыка, смех, потоп. Короткое, десяти-пятнадцатисекундное видео разлива горной реки, то, как мощно вода врывается в город, унося с собой машины, дома, деревья… Это, конечно, можно передать словами, но когда видишь такую картину, слова не нужны.

    Еще пример. Кармадонское ущелье. Сутки-двое с момента трагедии. Мы с оператором Натальей Бойко снимаем репортаж о том, как идут поисковые работы. У нас в кадре – черный лед. Он забил до отказа огромное ущелье (а оно глубиной больше ста метров). Под этой горой векового безжалостного спрессованного льда никто не мог выжить. Она мгновенно перемолотила все живое. Апокалиптическая картина. Снимаем. Рядом останавливается «газель». Выходят люди. Все в черном. Одна из женщин вдруг начинает громко, неистово голосить над безжизненным ущельем. Этот плач проникает в сердце и разрывает душу. Наташа – боец, сильная женщина, но я вдруг вижу, как из-под трансфокатора камеры бежит слеза. Она продолжает снимать и при этом не может сдержать эмоции. Это как-то очень по-человечески. С этого life мы и начали репортаж для вечернего выпуска новостей в тот день. После него уже шла информация о том, как идет ход поисковых работ. Life сразу задал тональность и включил зрительское внимание.

    Теперь о том, как снимать life. Мы с нашей съемочной командой создавали в life-формате несколько сериалов. Один из них – известный документальный проект «Новорожденная Россия». Все истории в сериале – настоящие, герои – самые обычные, простые люди. Не актеры. Акушеры, медсестры, женщины на сносях, их мужья, мамы, свекры и свекрови, старшие дети. Отсюда – особая привлекательность жизненного кино. И особая трудность тоже отсюда. Сложно рассказывать историю без авторского текста, когда все, что происходит на экране, делают и озвучивают сами герои.

    Как сделать такую историю бесшовной, когда у тебя снято 15–20, а то и больше часов материала на один эпизод? Как предусмотреть каждый переход, который может понадобиться в монтаже, при сборке? Это как связать свитер или пальто спицами: одна петля потеряется – и сразу дырка! В родах все еще хуже, еще безнадежнее. Свитер хоть можно перевязать. А тут родила – так родила! Чтобы этого не случилось, нужно еще на старте увидеть историю целиком. Точно так же, как в публичном выступлении, где, начиная, нужно понимать, чем завершим, куда приведем своих слушателей.

    Вот пример из сериала. Наша героиня в родильном зале. Рожает двойню. Эту молодую женщину мы снимали до родов, чтобы рассказать ее историю: как она звонит мужу, как пересказывает то, что ей после осмотра сказал акушер, как она слушает биение сердец своих детей на КТГ. Ее муж собирался быть с ней на родах, понимая, что ей одной будет трудно и страшно. Но оказался в тюрьме. Он – полицейский, что-то пошло не так, и молодая женщина рожает без него. Ее сестра тоже заявлена в нашей истории. Она пообещала (в кадре) быть рядом во время родов, но переживала, что ее могут не отпустить с работы. Мало ли, когда все начнется. Хорошо бы ночью.

    Но роды случились утром. Сестра не смогла приехать. Это важно для нашей истории, и вы скоро поймете почему. И вот молодую женщину с сильными схватками везут в родильный блок. Мы снимаем. Фиксируем любую мелочь в процессе: комментарии роженицы и врачей, чтобы потом составить из этого историю появления на свет близнецов нашей героини. Из 15 часов исходного материала у нас останется… 13 минут! При этом нам нужно будет так аккуратно «порезать» все видео, чтобы оно было идеально последовательным, безупречно понятным и фантастически гладким, бесшовным.

    Как это сделать? Как добиться этой самой бесшовности? Мы задаем вопросы героине и получаем ответы. Потом вопросы выбросим, и останется прямая речь героини, только ее комментарии. Как так? Она знает, что отвечать на вопросы нужно развернуто, а не «да» или «нет». Но мы ей еще в этом и помогаем. Вопросы формулируем так, чтобы она не забывала о своей задаче.

    Например:

    
     – Расскажите, что сейчас с вами происходит.

     – Меня переводят в родблок. Сильно болит живот, это очень похоже на схватки. Похоже, все уже началось; скоро я стану мамой. Нужно только пережить этот день.

     – О чем вы сейчас думаете или, может быть, чего больше всего боитесь?

     – Сейчас я думаю, мечтаю только о том, чтобы все прошло хорошо и чтобы мои дочери родились здоровыми.

    

    Но нам нужна непрерывность снимаемой истории. И мы задаем вопрос, знает ли сестра, что все уже началось, и в курсе ли муж. Ответы героини вернут нас к тому, что уже снято и останется в конечной версии эпизода, свяжут нас с началом этой истории.

    Женщина активно переписывается с мужем в перерывах между схватками. Он поддерживает ее, как может. Ей больно, она страдает. Ее боль умножена надвое. А тут еще мы. И мы все время задаем вопросы. И нас можно понять. Нам нужны эти ответы, чтобы у нас в кадре были ее эмоции. В моменте.

    Часы в родблоке тянутся очень медленно. Особенно для съемочной группы.

    Вдруг (ох уж эти «вдруг» на съемочной площадке!) в решающий момент родов, когда первый ребенок должен вот-вот появиться на свет, все усложнилось настолько, что нас… попросили выйти из бокса. Всю группу: всех трех операторов и редактора. Ни уговоры, ни слезы не помогли.

    Знаете, что это значит? Это значит, что все, то есть вообще все, что мы сняли в этой истории – больше десяти часов материала, – летит в мусорную корзину! То есть вся эта история. Знаете почему? Потому что кульминация в рассказе про роды наших героинь – это сами роды! Вот этот неповторимый и особенный момент появления нового человека на свет. Если это не снято, если этого нет в кадре, значит нет и этой истории. Вот так все просто и жестко одновременно.

    Обидно до слез. Потому что при всем очевидном сходстве процессов важно, чтобы в историях героинь ничего не повторялось. Найти яркую историю для сериала сложно. И эта наша женщина с двойней и мужем-полицейским в тюрьме полностью отвечала всем критериям.

    Но жизнь женщины и ее детей ценнее самой крутой истории. Мы расстроены, да. Мы потеряли серию, мы в коридоре, а не в родовом боксе. И мы автоматически пишем просто звук, потому что картинки у нас нет. Мы снимаем открытую форточку бокса. Зачем? Не знаю. Может потому, что это единственное, что нас связывает с пропавшей историей. Вскоре нам удалось записать душераздирающий крик нашей героини. Это случилось в момент появления ее первого ребенка. И это все, что у нас есть: форточка и этот жуткий крик. Все.

    Вскоре нам разрешили снять новорожденную двойню и счастье обессиленной мамы. Мы сняли и ушли. С «дырой», с провалом в эпизоде, который ничем не заполняем. Если событие не снято, значит его попросту не было.

    Среди ночи – звонок. (Тут я немного поясню: когда ты снимаешь сериал про роддом с реальными роженицами, ты не выключаешь телефон. Никогда. Потому что женщины имеют обыкновение рожать в любой и, как правило, самый неподходящий для тебя момент. Почти всегда – ночью.) Звонит режиссер проекта и произносит гениальную фразу всех времен и народов: «Я придумал!» В другое время и в другом месте эта ставшая легендарной фраза звучала примерно так же: «Эврика!» – именно так кричал Архимед, умный и находчивый житель древних Сиракуз.

    А дальше – сестра нашей героини бежит в роддом. Мы снимаем, как она несется на большой скорости. Запыхавшаяся, перескакивает через ступеньки, чтобы поскорее оказаться в родблоке, где рожает двойню ее любимая сестра. И вот там-то, на ступеньках, мы прокладываем тот самый душераздирающий крик. Она понимает, что не успела (что правда). В кадре – сестра, и у нас появляется эмоциональная непрерывность, сохраняется динамика, затягивается жуткая дыра. Мы ее спасли! Историю, разумеется.

    Почему это важно? Потому что если пропущен хоть один из этапов, все разваливается на части, не собирается в целое. Так делается документальное реалити (real-видео).

    Зачем это вам? Ну, во-первых, реалити составляет львиную долю телевизионных рынков планеты. Оно основано на том, что любопытный по своей природе человек обожает подглядывать. Мы наблюдаем за жизнью звезд. За тем, как они ведут себя за кулисами, и это временами оказывается гораздо интереснее того, что происходит на сцене. Во-вторых, life – это основа любой сторис или real-видео.

    А еще это может быть вам нужно, чтобы вы понимали: в истории, которую вы рассказываете или снимаете, не стоит пропускать важные этапы, детали. Принцип эмоциональной непрерывности никто не отменял.

    Как это сделать? Снимать происходящее и по ходу выстраивать историю, режиссировать, управлять ею, чтобы вашим слушателям, зрителям все в ней было понятно.

    Это можно сделать с помощью вопросов. Потому что не всегда происходящее будет заполнено тем, что вам нужно.

    Допустим, вы знаете, что хотите увидеть. У вас в кадре не актеры, и этим они интересны. Все, что они делают, все, о чем говорят, их действительно волнует. Ваша задача – рассказать о происходящем так, чтобы максимально погрузить зрителя в контекст, передать атмосферу события. Показать, как люди учатся чему-то, пробуют что-то новое, пытаются создать что-то необыкновенное. При помощи вопросов, коротких интервью это сделать гораздо легче.

    Предположим, мы снимаем минутный ролик для любой социальной сети. Для начала стоит оценить, что интересного сейчас происходит в кадре. Кому мы можем задать вопрос. Какие это могут быть вопросы, чтобы получить нужные вам ответы.

    Например, вы идете во время банкета к кому-то из гостей, чтобы задать вопрос. Пока вы к нему подходите, расскажите зрителям, куда направляетесь, о чем и кого собираетесь спросить. Или, возможно, вы заметили, как между собой спорят два гостя. Скажите, что сейчас вы все выясните, подойдете и узнайте, о чем они так эмоционально говорят. Это самый простой способ поддержать историю в кадре.

    Как задать вопрос? Здесь есть одно важное условие: вопрос должен быть такой, чтобы на него нельзя было ответить «да» или «нет». Вам ведь нужен развернутый ответ, верно? Поэтому спрашивайте не так: «Вам (или тебе) нравится здесь?» Ответ на такой вопрос будет как раз не тот, что вам нужен.

    Лучше так: «Что тебе нравится здесь? Расскажите, о чем вы тут так горячо спорите?» У вашего собеседника уже нет шансов ответить коротко, и значит, вы получите подробный ответ. Придумывайте вопросы по ходу. Ответы помогут вам сохранить и передать эмоции, потому что они будут получены в моменте.

    Вопросы могут быть самыми простыми: что здесь случилось? Как вам то, что тут происходит? Что вас больше всего рассмешило или расстроило?

    
     Лайфхак

     Когда вам нужна живая реакция, когда нужен яркий эмоциональный отклик – задавайте вопросы. Есть «правило трех»: три человека, которые какую-то тему обсуждают. Один из них – вы. Нужны еще двое. Тогда у рассказа появляется объем и проявляются грани.

    

    Почему важно получить эмоции? Потому что эмоции – это единственное, что откликается в сердцах зрителей. Публике интересны живые эмоции. Только если они искренние, конечно. Это цепляет и вызывает симметричную реакцию: слезы, мурашки. И не так важно, что делают при этом люди – вы или ваши герои. Гораздо важнее те эмоции, что вы или они при этом переживают. Передавайте их через экран, и ваше видео будет интересно многим.

    Чем еще можно усилить видео? Всем, чем только можно. Интрига – в начале, да. Тут все так же, как в публичном выступлении. А еще – погода, усталость, нервы, шторм, ветер, палящее солнце, громкая музыка, долгая репетиция – не знаю, что там еще может мешать вам, но при этом помогать вашей истории – все всегда по-разному, но даже если есть что-то одно из этого списка, то это уже прекрасно.

    Обращайте внимание на детали. Снимайте то, что называется на языке «реальщиков» B-roll: заломленные руки, дергающаяся нога, испарина на лбу, отчаяние в глазах, хохот случайных свидетелей, слезы… Эта картинка поможет вам передать эмоции. Можно ли снять футбол без болельщиков, без выразительных лиц, на которых отпечатана вся драма игры? Лица болельщиков, нервы на лице тренера – это и есть B-roll. А еще флаги на щеках, бесформенные повисшие шапки, весельчаки с дуделками, взлетающие вверх руки целого стадиона. Все это помогает передать энергию матча. Вот это и будут важные для вашей истории детали.

    В итоге:

    Всегда придерживайтесь истории. Вызвать эмоции – ваша задача. У вашего короткого видео должно быть все как в публичном выступлении: начало, развитие, кульминация, финал. История должна заявляться сразу, с первых же секунд. Зритель должен понимать, что происходит и с кем. Точно так же, как в публичном выступлении. Сразу – суть, без долгих преамбул. И конечно, включаем на полную катушку принцип «покажи, а не расскажи». Показывайте то, что зрителю будет интересно увидеть. И помните, не так важно, откуда мы берем эмоцию. Важно, что мы ее получаем.

    Задание. Снимите ролик про что угодно. Но внутри должна быть маленькая история. В ней должны быть начало – развитие – кульминация – финал.

    Хронометраж: 1,5 минуты.

   [image: chapter_end]


    

[image: before_title]

     Глава 2

     Я – в кадре! Отрицание, гнев, принятие
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     Вы узнаете:

     Почему важно записывать себя на видео и внимательно смотреть его потом.

     Что не только вам не нравится собственный голос.

     Вы сможете:

     Записать себя на видео и получить честный фидбэк (обратную связь).

     Применить приемы и сделать свое видео классным.

    

    Большинству из нас сложно записать свое выступление на видео. Именно потому, что не хочется потом его смотреть. Редко кому нравится в себе все: лицо, голос, слова, нос, уши, веснушки. Что-то всегда откровенно раздражает или даже мешает. Интонация, тембр – все кажется не своим, неродным, каким-то странным. Удивление, разочарование – это то, что мы, как правило, испытываем, глядя на себя со стороны. Это у меня такой голос? Это у меня столько лишних слов?! И почему я говорю четыре с половиной минуты, если просили полторы? Зачем я так громко тяну «э-э-э», когда думаю над словом?

    Чтобы появилась дорога, говорят, нужно сделать шаг. Как правило, это и есть самое сложное. Мы все время оттягиваем момент, находим любые причины, лишь бы сделать не сейчас, не сегодня. Мы умеем с собой договариваться, как никто. Это может продолжаться долго. Очень долго. Пока вдруг, в один какой-то, как водится, прекрасный день вы не наткнетесь на утешительную рекламу онлайн-школы, где учат выступать публично.

    К нам приходят как раз такие ученики. Однажды они вдруг отчетливо осознают, что все их навыки публичных выступлений – это не совсем так и не совсем о том, а если точнее, то совсем не то и совсем не так, как им казалось до этого. Им хочется научиться говорить иначе, но как это «иначе» – они пока не знают.

    И вот десять уроков. В каждом – свои задания и свои открытия. И первое: снять себя на видео и отправить наставнику, которого они в глаза не видели. Задание трудное – самопрезентация. Ну вы уже знаете, каково это – рассказывать о себе, выбирать факты, следовать формуле, не повторять чужих ошибок. Помните, что время ограничено, его мало, а тут еще непонятно, какие факты выбрать, их (фактов), как назло, нет, или они все не те, а задание наставнику отправить нужно сегодня. На работе завал, а еще нужно младшего ребенка отвезти на секцию и потом забрать. Приготовить ужин, проверить уроки у старшего, решить рабочие вопросы (те, что остались на вечер). А дальше… дальше у каждого свой набор того, что непременно нужно успеть сегодня. Невыполненное задание висит над душой, как дамоклов меч.

    И вот ближе к дедлайну (крайний срок сдачи задания), около полуночи, среднестатистический ученик начинает записывать свою презентацию. Отправляет видео наставнику спустя часа полтора с невыносимо жалостливым сопроводительным текстом: «Записал 36 дублей. Отправил 37-й». Ужас в том, что это не преувеличение и не фигура речи. Это факт!

    Ученики мне даже присылали сканы экрана. Это реально не один десяток попыток записать выступление на видео. На одном не вышло начало, на другом потеряна мысль или спикер-новичок забыл, что собирался сказать. Или не успел вспомнить, какие факты у него там еще припасены. А на вот этом дубле он откровенно уже стал читать написанный текст. И сам увидел, как бегают в кадре глаза и как он при этом «залипает», пытаясь разобрать написанное. Это, конечно, тот еще эксперимент. Особенно с непривычки. Репортеры знают, что записывать стендап (это когда корреспондент появляется в кадре на месте события) лучше с первого дубля. Времени на второй и третий, как правило, не бывает. То картинка поменяется, то свет уйдет, то батарейка у оператора вот-вот сядет. Да и потом, нам всегда нужно «посрочнее», как говорил Михаил Жванецкий, эфир ведь скоро.

    И вот на 37-м дубле ученик – начинающий спикер и потенциальный гений общения – признает, что каждый последующий дубль у него выходит значительно хуже предыдущего. И тогда он вдруг (опять «вдруг», ох уж эти драматические перипетии, эти взлеты и падения) поднимает правую руку вверх, резко опускает и решительно произносит: все, отправляю тот вариант, что сейчас получится.

    Как это происходит, я не знаю, но тогда-то и выходит тот самый каменный цветок – тот самый приемлемый дубль. Видимо, все-таки нужно, чтобы внутри разжалась какая-то пружина, ушла важность момента и ей на смену пришли внутренняя свобода и расслабленность. Такое бывает даже с очень опытными людьми.

    Даниил Страхов, талантливый и известный актер, рассказывал в одной из телепрограмм, какой он пережил ужас, вот тот самый настоящий и большой актерский ужасный ужас.

    Театр Вахтангова. Спектакль «Почтальон всегда звонит дважды». В финале Даниил выходит и по сценарию произносит «двухстраничный монолог, когда все уже умерли, а я еще нет, но сейчас умру», объясняет актер нам – телезрителям. И вот он выходит на авансцену и вдруг отчетливо осознает, что не помнит ни строчки из этого своего такого значимого и большого монолога. Ну вот ни единой ассоциации, ни одной зацепки. Пауза. Долгая. Непозволительно долгая. Публика ждет. Она как-то еще надеется, что, может, так и надо, но, похоже, уже догадывается, что все пошло не так. Актер при этом молча стоит на сцене и не произносит ни слова.

    И вот как сам Даниил описывает пережитый им ужас: «10 секунд. 20 секунд. 30 секунд. 40. Минута… Я стоял и думал: что делать, что делать, что делать… помочь мне никто не может – все уже умерли. Я стою спиной ко всем. Они не понимают, что происходит. А сцену никак иначе не закончить. Это финальный монолог, который все объединяет».

    И в какой-то момент происходит то, что происходит. Актер смиряется с тем, что все кончено, причем не только для его героя – бродяги Фрэнка Чамберса, – что совершенно очевидно, но и для него самого, для Даниила Страхова: он провалил важнейшую часть спектакля, финал. И тогда, готовый повернуться и уйти со сцены, он поднимает две руки вверх, буквально воздевает их к небу, понимая, что все и правда кончено. Пора. Борьба окончена. И ровно в этот момент, ни секундой раньше, в его голове появляется текст. И начинает плавно, как ему и положено, течь. Да, прямо как на суфлере. Каким образом это случилось? Мозг, как уверяет ученый Татьяна Черниговская, живет абсолютно своей жизнью. И даже называть его «мой мозг», как она считает, весьма самонадеянно.

    Но вернемся к нашему уставшему от безрадостных дублей ученику. Он уже полностью обесточен. Лишен эмоций. Он (что я вполне допускаю) ненавидит себя, тот миг, когда решился пойти в школу риторики, и это конкретное задание, что он никак не может выполнить. И вот только представьте этот глубоко несчастный 37-й дубль, который получает наставник. Знаете, что он видит? Тусклый взгляд ученика. Круги под глазами, потому что плохой свет (и это неудивительно, ведь уже полночь). Этот чудовищный желтый свет ламп на лице ученика. Неточные интонации, нет пауз, нет эмоций. Совсем. Невеселый ученик рассказывает о себе так, словно он самое неинтересное в мире существо. В нем нет жизни, нет энергии! А без энергии выступать нельзя. Хорошие спикеры это знают. Уж если говорить, то непременно зажигать – и вербально, и невербально.

    Секрет того, чтобы научиться хорошо говорить, кроется в том, чтобы говорить. Говорить много. Говорить на разные темы. И да, записывать себя на видео. В воображаемых аудиториях. Помните Демосфена? Вот примерно так же.

    Умение общаться со своей аудиторией напрямую (без журналистов, при помощи только камеры телефона) помогло однажды губернатору Забайкальского края (на тот момент временно исполняющему обязанности губернатора) Александру Осипову выйти в прямой эфир и рассказать о пожарах и о том, какой они причинили ущерб. Что здесь удивительного? То, что до него чиновники общались с народом, со своими слушателями всегда только с помощью журналистов. А он обошелся без посредников (между собой и аудиторией).

    Как это выглядело? Раннее утро. Осипов явно не спал уже несколько ночей. Под глазами – круги. Он включил камеру прямо в машине (он ехал туда, где полыхало) и стал рассказывать о том, как службы региона справляются с природным бедствием, о том, что сделано за ночь.

    Спокойная разговорная интонация. Простой и понятный человеческий язык (не чиновничий). Самые обычные слова. Умение свободно общаться на камеру сделало свое дело. Вызвало тот самый этос, доверие. Чиновник владел информацией, и рассказал ее людям, напуганным пожарами. Им ведь так важно было узнать все из первых уст. Сколько пострадавших, в каком они состоянии, что предпринимается и все остальное.

    Губернатору – понятно, но для чего это вам? Отвечу. Может быть, вы начинаете проект и вам нужно о нем рассказать, чтобы это было интересно. Или вы мечтаете о публичной работе, но боитесь камеры, как огня.

    Камера правда фиксирует все наши промахи, но и удачи тоже. Камера помогает понять, что мы говорим и делаем не так, а что у нас отлично получается. Она позволяет посмотреть на себя со стороны, провести работу над ошибками. Понять, насколько быстро или, напротив, медленно вы говорите. Какие слова подбираете и как их выговариваете. Смотрите ли вы в глаза своим слушателям или уткнулись в пол. Или смотрите в заготовленный текст и не можете от него оторваться. Как включается ваша мимика? Органично или нет? Не «хлопочете» ли вы лицом? Такое бывает, когда человек решает, что перед камерой он должен стать каким-то другим, форсировать голосом или играть с эмоциями. Тогда его лицо, руки, плечи начинают жить какой-то своей жизнью и не сочетаются с теми словами, что он произносит. Выглядит это не очень хорошо.

    Так вот, короткие видео принесут вам большую пользу. Их можно показать тому, кому вы доверяете, и получить честный фидбэк. Зачем? Ну уж конечно не для того, чтобы обидеться. А для того, чтобы узнать много нового и неожиданного о своих зонах роста и поработать с ними. Может, вы где-то излишне эмоциональны, а где-то, напротив, напрасно прячете эмоции. Говорите сухо, зажато, а стоит ярче, искреннее, живее.

    Как устанавливать камеру для записи? Она должна быть всегда на уровне глаз, вы можете при этом быть в кадре до пояса или в полный рост. Все зависит от цели. Но точно должны быть видны не только ваши глаза, но и руки.

    Тиктокеры – это новое поколение людей, что рождаются при камерах и при них же живут, не рефлексируя. Мир явно стал другим. Раньше никто не рождался при камерах. Появление детей было таинством. А теперь, как вы уже знаете, я и сама стала автором и продюсером сериала «Новорожденная Россия». При мне и моей группе родилось больше сотни новых россиян и россиянок. При нас их мамы, папы, бабушки и дедушки переживали сильнейшие эмоции от появления на свет долгожданных наследников. Формат документального реалити предполагает съемки самой жизни, то есть всего, что происходит с героями: эмоций, страхов, переживаний. Беременные женщины, их мамы, мужья, доктора и медсестры – все в роддоме жили при наших камерах.

    И знаете, что интересно: сначала люди пытались играть. Они думали, что так и надо, что так будет лучше. Но потом, когда забывали о существовании камер, начиналось настоящее реалити. Они становились собой. А ведь это и есть самое интересное. Наши герои говорили то, что думают, чувствуют, о чем переживают. О страхе родов, о том, что с малышом что-то может быть не так, о том, что может не хватить сил вытолкнуть его из себя. Обычные человеческие вещи, понятные всем и каждому, кто проходил через это. Слезы напуганных неизвестностью женщин, расширенные от ужаса зрачки мужчин, которые не знают, чем помочь. Это все говорило не меньше, а временами даже больше, чем слова.

    Для чего я так подробно об этом рассказываю? Для того чтобы передать вам, насколько важно в кадре быть собой, быть настоящим. Не стоит никому подражать. Просто будьте собой. Запишите свое выступление на камеру, расскажите о себе. Вы поймете, насколько неожиданно полезным окажется для вас этот опыт, сколько он даст вам новых знаний о себе.

    Итак, поставьте камеру на уровне глаз. Если нет штатива, можно установить камеру на коробки из-под обуви. (Такой выход нашли ведущие программы новостей одного муниципального телеканала. Это была крайняя мера. Случилась пандемия, а новости продолжали выходить, но уже из дома. Вот и пригодились коробки.) Стопка книг тоже подойдет. Расположите камеру (или телефон, если вы снимаете на него) на уровне глаз. Тогда вы сможете видеть себя без искажений. Если поднять камеру высоко, она вас «придавит», и вы себя не узнаете, настолько будете негармоничным. Если опустите ее слишком низко, тоже будете разочарованы тем, как выглядите на экране (все морщинки, даже те, которых нет, и глубокие тени тут же «радостно прыгнут» вам на лицо).

    Свет должен попадать прямо на вас. Стойте перед окном, лицом к нему. Тогда все будет прекрасно, если вы снимаете днем. Если вечером, то лучше пользоваться специальной лампой.

    Что и как нужно говорить? Определите заранее. Поскольку мы работаем над тем, чтобы научиться представлять себя и свой проект, очевидно, что ваш рассказ должен быть о себе, о том, чем вы занимаетесь. Вы уже знаете, кому вы будете рассказывать, кто ваша аудитория? Надеюсь, да, иначе вы не справитесь с задачей. Следующий этап – поймите, что именно вы расскажете. С чего начнете? Какой будет первая фраза? Чем завершите? И какая картинка у вас будет в кадре? Все эти вопросы задайте себе и найдите на них ответы.

    Прекрасно, если картинка, которую видит ваш зритель, живо иллюстрирует, дополняет то, о чем вы рассказываете. Картинка помогает лучше понять смысл. Для этого достаточно появиться в кадре и говорить на уместном фоне о том, что интересно вашей аудитории. Почему именно здесь и почему об этом. Подумайте.

    Приведу пример.

    Начало девяностых. Не так давно завершился грузино-абхазский конфликт, и по реке Псоу пролегла граница с Россией. Тогда она была едва-едва обустроена, буквально на живую нитку. В пункте пропуска были огромные деревянные ворота. Люди под ними долго ждали, чтобы перевезти в Россию мандарины, а обратно в Абхазию – хлеб, спички, сахар, муку, макароны. Те, кто очень торопился, перелезали через эти ворота, нарушая все мыслимые правила и рискуя упасть. Никакие ограничения на них не действовали. А ворота ведь высокие, метра три.

    В один из дней мы снимали репортаж о границе. Но как показать высоту ворот, опасность, тревогу людей, прибегающих к такому способу преодоления преграды? «Только забраться на эти ворота» – подумала я. И забралась.

    Мое появление в кадре начиналось с того, что я на крупном плане рассказываю о границе, о том, что идет сезон цитрусовых, и об этих воротах. Потом камера отъезжает от меня и показывает общий план, где я на воротах, а вокруг меня – люди. Такая картинка наглядно передает мысль, что я хотела донести.

    Какую тему для появления в кадре можете найти вы? О чем можете рассказать? Да хоть о погоде. Без иронии. Погода всегда и всем интересна. Погодные контрасты вызывают эмоции, будь то гололед, ветер, жара, наводнение, селевой поток, поваленные деревья или невиданный шторм. Так появилось много тем для наших репортажей.

    В Сочи зимой, например, отдыхающие купаются в море, бродят по цветущему дендрарию в шортах и делают селфи в пышных пальмах. Только представьте: солнце, цветущие камелии, магнолия Суланжа, на которой вопреки логике сначала появляются огромные, как тюльпаны, цветы и только потом – листья. В остальной России в это время типично валит снег. А южная зима способна кого угодно ввести в заблуждение и разрушить преставления о правильной, хрестоматийной – с сосульками, сугробами, метелями. Зима здесь, в субтропиках, ветреная, кокетливая, нарядная, уютная. Она словно и приходит как-то нехотя и явно ненадолго. Так… Пошалит. Поиграет. Насупится. Сделает вид, что знает, как надо. И тут же уходит. Покачивая волнами теплого моря.

    Можно так рассказать о погоде. Можно иначе. Вариантов – тысячи. Пробуйте. Ищите свой. Снимайте себя на фоне засыпанных снегом пальм или, напротив, в залитом солнцем парке. Картинка должна соответствовать тому, о чем вы говорите. Не стоит в продуктовом магазине, на фоне пакетов с молоком и кефиром рассказывать о прелестях зимы. Это будет нелогично.

    В итоге:

    Чтобы научиться работать в кадре, нужно пробовать. Не пугайтесь, если это получится не сразу. Посмотрите на себя со стороны. Внимательно послушайте, что и как вы говорите. Какие слова произносите, как держитесь, куда смотрите, куда деваете руки. Обращайте внимание на все. Рассказывайте о разных событиях в кадре. Берите самые простые. Например красивый закат. Опишите его, покажите. Не дублируйте картинку словами. Поймите, что может быть интересно вашей аудитории и расскажите об этом. И помните, репортаж – это история. А история в публичных выступлениях и в маленьком кино (как и в большом, конечно) – это основа. Тысячи лет люди слушают истории, и нет ничего увлекательнее до сих пор.

    Задание. Запишите свое выступление на камеру. Вам нужно рассказать о каком-то ярком событии. Рассказать в кадре, своими словами. Передайте свои впечатления от происходящего. После проведите работу над ошибками. Получите обратную связь.

    Целевая аудитория: ваши подписчики в социальной сети.

    Хронометраж: 1 минута.
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     Истории
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     Вы узнаете:

     Зачем удивлять своих слушателей.

     Для чего нужны истории.

     Вы сможете:

     Сделать историю частью своего выступления.

     Рассказывать историю так, чтобы в ней были детали, а не подробности.

    

    Однажды я писала сюжет в корпункте (корреспондентском пункте). Времени было очень мало, я торопилась к началу эфира. Сидела спиной к двери, лицом к большому окну. И вот пишу и слышу, как дверь за моей спиной открывается. Не оборачиваюсь. Продолжаю писать. Но «спинным мозгом чувствую» – сетевой маркетинг. Вот-вот прозвучит: «Полотенца, терки, шпильки…» И вдруг: «Кожаные трусы… Плетки… Наручники…» С придыханием. Приятным мужским голосом. Каждое слово с правильной паузой. Все слова настолько неуместные, что меня разворачивает какая-то сила, уж не знаю какая. Передо мной субтильный молодой человек, хрестоматийный агент по продажам. И он тут же, причем совсем другим голосом – адекватным, человеческим – произносит: «Лаки, помада, пудра… – и тут же добавляет, словно извиняясь, – иначе вы бы не повернулись…»

    «Офигеть» – именно этой моей реакции добился талантливый продавец всего ненужного. Он смог захватить мое внимание и заставил себя слушать! Это был настоящий питч – короткая подача, цель которой абсолютно классическая – продажа товара. Эпатажный, да, но в той ситуации это был точный ход для привлечения внимания. Та самая шоковая информация, после которой слушатели полностью ваши. Конечно, я накупила этих его лаков и помад. Просто так, из уважения к таланту.

    А теперь давайте разберем: о чем эта история? О том, как лихо молодой человек продал мне лаки и помады, – скажете вы и будете абсолютно правы.

    Но про что она на самом деле? Про то, как завладеть вниманием слушателей, чтобы они сделали то, чего не собирались: купили то, что вам нужно продать. Такой продавец совершенно точно сможет и вегетарианца уговорить съесть приличный кусок вяленой оленины, даже не украшая его свежим розмарином и смородиновым джемом.

    Другими словами, у вас должна быть цель. Для чего вы рассказываете историю? Куда вы хотите «привести» своих слушателей? Начните с цели и у вас появится идея, как этой цели достичь.

    Для чего я вам рассказала эту историю? Чтобы показать, как можно привлечь внимание слушателей, даже если они этого не хотят. Все зависит от вас, от вашего таланта. От того, сколько усилий вы готовы приложить, чтобы подготовить хорошее выступление. Какую историю вы для этого выберете и как ее расскажете. И от знания своей аудитории, конечно.

    Итак, сначала – цель. И она отвечает на вопрос: для чего?

    Затем – идея: о чем моя история? О продавце. А про что она на самом деле? Про искусство коммуникации. Есть и секретный ингредиент – эмоции, она должна их вызвать. История приобретает смысл и краски только тогда, когда вызывает эмоцию. Вот это: «кожаные трусы, плетки, наручники» – вызвало у меня шок, то есть эмоцию. А дальше все строго по рекомендациям Аристотеля: начало – развитие – финал.

    Допускаю, что вам уже все понятно. Но когда мои ученики получают задание рассказать историю, у них редко получается сделать это сразу так, как надо. Многословие, ошибки в построении фабулы, лишние подробности, длинные предложения и суть, запрятанная глубоко, на дне колодца, в глиняном горшочке, в хранящемся там яйце. Приведу один из таких примеров. В этой истории все сохранено, кроме имен:

    
     Однажды моя дочка Юля, как обычно, поехала к своей подружке гулять в другой район города, а мы живем в центре. Это довольно далеко от того района, где живет подружка. Это было, наверное, я думаю, месяц назад. Они гуляли и ничто не предвещало беды, когда они услышали жуткое мяуканье и увидели маленького котенка в канаве. Естественно, они его спасли, с помощью взрослых людей, и ребенок стал мне звонить с просьбой оставить у нас котенка. Я, если честно, была не против, потому что давно мечтала о маленьком котенке, но у нас есть большая проблема. У нас любимая собачка – взрослая, и она очень ревностно относится к другим животным.

     Стали решать, что делать с котенком, а в этот момент начался дождь, ветер. Уже было очень поздно и решили, что оставят котенка в подъезде, так как папа подружки был категорически против, чтобы даже на ночь его оставлять. Наутро у нас нарисовалась новая проблема. Папа был категорически против и того, чтобы котенок оставался в подъезде.

     Мы срочно стали решать, что с ним делать, и тут мы вспомнили, что у нас в подъезде есть своя подсобка, где хранятся старые ненужные вещи. Ребенок быстро приехал, все убрал, все почистил, и поехал за котенком обратно. Забрал. В течение дня я разослала сообщения по всем мессенджерам, всем своим друзьям и коллегам. Мол, пожалуйста, заберите это прекрасное существо.

     Всю ночь мы его отхаживали, наутро появились прекрасная бабушка с прекрасной внучкой, с конфетами, с благодарностью, они мечтали об этом комочке. Они его забрали. Когда через неделю новые хозяйки прислали видео котенка, уже откормленного и здорового, нашему счастью не было предела. Мы были настолько рады, что у них в семье появился вот такой вот Пушок благодаря нам.

    

    Что здесь не так? Объясню: много лишних подробностей. Подробности «топят» суть истории, а детали двигают ее вперед. В этом рассказе много ненужных слов, и хорошо бы от них избавиться. А еще эта история построена без соблюдения принципов драматургии, что лишает ее увлекательности. В хорошей истории должна быть завязка, «цепляющая» внимание, как крючком. Потом – развитие, и непременно тот самый апогей, кульминационная точка. Ну и финал. Как это сделать с героями истории: дочкой, котиком и доброй бабушкой?

    Давайте для начала поймем, о чем эта история. О несчастном котике, который прошел через муки и в конце концов обрел счастье.

    О чем она на самом деле? О неравнодушии, тепле и человечности людей.

    И еще вопрос: кому мы эту историю рассказываем. Если цель, которую вы перед собой ставите – рассказать, допустим, школьникам о том, как не обижать или спасать животных, и вы намерены вдохновить их на это, то будем придерживаться именно этого вектора. И тогда эта история может быть рассказана так:

    
     Моя дочь Юлька – настоящий герой. Ей восемь, но на ее счету уже есть спасенная жизнь. Кошачья. Я этим горжусь. Однажды они гуляли с подружкой и услышали душераздирающие звуки… из канавы. Это был котенок. Испуганный, голодный, раненый. Он молил о помощи, как умел. Орал, что есть мочи. Девчонки кинулись его спасать. Когда несчастного достали из канавы, он весь трясся. Зуб на зуб не попадал.

     Стали решать, что делать. К нам нельзя, у нас ревнивый пес, с ним котенку будет хуже, чем в канаве. А к подружке можно, – решили и побежали домой. Но там возникло препятствие непреодолимой силы – папа! Он был непреклонен: «Никакого котенка!» А ведь малыш только пригрелся, поел, перестал трястись. На улице темно, ветер, дождь. Решили оставить его в подъезде, а утром искать ему дом. Весь день ушел на поиски. А вечером у нас на пороге появилась какая-то бабушка с добрыми глазами и гостинцами. Так наш котенок обрел семью, а Юлька – статус кошачьего спасателя.

    

    Мы ушли от избыточного употребления слов, от длинных предложений. История была перегружена лишними подробностями, походила на масло масляное. Мы оставили только детали – из них и сложился контур истории, скелет на который она опирается. Мы оставили то, что двигает историю вперед, то, без чего она невозможна.

    
     Лайфхак

     Напишите историю, посмотрите на нее внимательно и выбросьте все лишние подробности. Оставьте только детали. То, без чего историю рассказать не получится.

    

    И еще не забудьте: сначала хорошо бы удивить, а может, и шокировать слушателей. Своего рода «кожаные трусы». Это нужно каждый раз продумывать, выбирать что-то парадоксальное, живое, яркое, чтобы захватить внимание.

    Допустим, вам нужно произнести короткую речь по какому-то поводу. Это можно сделать тысячью разных способов, но лучше начинать с интриги, парадокса, с того, что поможет вам завладеть вниманием аудитории.

    Вот как Владимир Соловьев начал речь на одном печальном мероприятии, на поминках, где были мы – сотрудники редакции (несчастье случилось в семье одного из нас): «Я завидую покойному».

    Так и начал. После этой фразы была пауза, чтобы мы смогли удивиться, задуматься, податься вперед и внимательно слушать дальше. А дальше была история. О том, что покойный был женат на редкой по красоте и порядочности женщине. Что он прожил с ней наполненную юмором, счастьем и яркими событиями жизнь. И что однажды он просто ушел из дома по обычным делам и не вернулся. Ушел навсегда, как настоящий мужчина, не испугав близких этим своим внезапным уходом… Это была трогательная и точная по смыслу речь. И то, что она начиналась так неожиданно, позволило нам ее запомнить. В тот день много всего было сказано, но запомнилось именно это.

    Любопытные примеры по сторителлингу (рассказыванию историй) мне подарила работа на греческом архипелаге Додеканис. Мне нужно было подготовить гида по ВИП-экскурсиям на островах. Страсть греков к мифотворчеству хорошо известна не одну тысячу лет. Но нет ничего более мучительного, чем слушать такого рода информацию под средиземноморским солнцем в зените. Мне предстояло научить новичка рассказывать живые и интересные людям истории. Только такими историями можно всерьез увлечь своих слушателей.

    Для примера возьмем однодневную экскурсию «Круиз по трем островам». Название и сказочные фото (нет, они вполне реалистичные, просто идеально красивые) делают свое дело. Суда, пришвартованные в гавани, быстро наполняются желающими прожить день именно так. Корабли один за другим уходят в море и причаливают к соседним островам – по сути, небольшим кускам суши, словно разбросанным посреди моря.

    И вот корабль с путешественниками подходит к необитаемому Плати. Как и на всех греческих островах, в том числе безжизненных, здесь есть маленькая белая церквушка под голубым куполом. Николая Чудотворца, покровителя моряков. К ней ведут беленые известью ступеньки, что начинаются у самого моря. А чуть левее – недостроенный дом. И сразу вопросы: что это, кто и зачем строит дом на необитаемом острове?

    Задача гида – работать на опережение, отвечать на незаданные вопросы. И вот какая появилась история про необитаемый остров и этот недострой. Миф это или реальность – кто теперь разберет.

    
     Греки-островитяне часто выбирают в жены девушек из разных стран. Однажды необычная пара появилась и здесь, на Плати. Он – Манолис, красивый, как греческий бог. Она – жгучая итальянка Орнелла: тонкие щиколотки, копна непослушных волос, глаза цвета моря. Они мечтали жить долго-долго, умереть в один день и непременно на уютном и безлюдном Плати. Они искали свой рай и нашли его здесь. Вокруг – бирюзовые воды Эгейского моря. И они – Дафнис и Хлоя нашего времени. Жители соседнего Коса вечерами видели горящий очаг на необитаемом острове и это радовало, вселяло надежду. Но однажды огонь погас. Пара поссорилась и рассталась. Дом остался недостроенным, а остров… остров снова стал необитаемым…

    

    Такие круизы держатся на историях. Люди именно их и увозят в свои города и страны вместе с пемзой и оливковым маслом.

    С этим понятно, и надеюсь, вы помните, что историю можно сделать и частью самопрезентации. Приведу пример выступления, что прозвучало на тренинге, когда мы работали над цепляющим началом, развитием истории и ее финалом. Мы старательно и аккуратно вшивали историю в канву выступления. И вот история-победитель.

    
     Погода не бывает важной, ведь она всегда лишь фон. Я в этом был уверен, пока однажды погода не сыграла со мной в рулетку. В тот зимний день у меня родился первенец. От счастья я улетел на седьмое небо. Оно было ослепительным! Хотя, если честно, был страшный снегопад и все вокруг было беспросветно нелетным… Но я летал. Я был таким счастливым! А потом рухнул, как раненая птица. Мой сын умирал. Не раскрылось легкое. Душа – в клочья. Боль внутри нестерпимая, беспомощность, отчаяние. И тут выяснилось, что благодаря непогоде застрял в нашем медвежьем углу детский хирург с мировым именем и чемоданчиком платиновых инструментов. Светило! Самое настоящее. Как это произошло? Не знаю. Но это случилось в тот самый день, когда умирал мой мальчик… И доктор уровня Бог сделал ему операцию. Расправил крошечное легкое, и грудничок задышал. Знаете, с того дня я обожаю непогоду и верю в Божий Промысел.

    

    Такую историю не забудешь. В ней есть все, что нужно: интрига, страх, борьба, победа, эмоции, переживания, факты. Драматическая перипетия – взлет к счастью. И другая: от счастья – к несчастью. Есть даже настоящий и непобедимый враг – непогода. Она потом, правда, перерождается и спасает маленького героя, а вместе с ним и всю его семью. И конечно – язык. Простой. Точный, каким он и должен быть. Не банальный, не скучный, не бесцветный, не сухой. Предложения не длинные. Суть – сразу. Точное начало, и за ним угадывается история. И рассказчик не обманывает наших ожиданий. Он ведет нас за собой, а мы не отстаем. Чтобы не потерять ни слова, ни фразы.

    В хорошей истории всегда есть напряжение: получится – не получится, случится – не случится, полюбит – не полюбит, погибнет – не погибнет. Это заставляет слушателей переживать и внимательно следить за сюжетом. Истории живут долго. Потому что они связаны с эмоциями. Сопереживание, радость, трепет, восторг, вдохновение, горечь. Истории – это мощный инструмент, если научиться на нем играть.

    В итоге:

    Первое, что вам нужно понять, прежде чем найти ту самую историю, что станет центральной осью, стержнем вашего выступления, – кто ваша аудитория. Как только вы это поймете, стоит определить цель выступления: вдохновить слушателей, призвать к действию, показать личную преданность идее или озвучить вопрос, несущий прозрение. И каким бы ни был финал, рассказанная внутри история должна быть прочно связана, туго вплетена, как яркая эффектная лента, в канву вашего выступления. И что любопытно, именно история поможет слушателям считать вашу идею. Она это сделает легко и непринужденно, да еще и подтолкнет к действию. Сформулируйте свою цель, определите ее точно, лаконично, и тогда у вас появится идея, как ее достичь. Появится история.

    Задание. Вам предстоит выступить перед своими земляками в день города. Частью вашего выступления должна стать история, которую вы посчитаете нужным рассказать со сцены.

    Хронометраж: 2 минуты.
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     Глава 4

     Уговорите на интервью
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     Вы узнаете:

     Зачем вам уговаривать кого-то на интервью.

     Что это вам даст и какую принесет пользу.

     Вы сможете:

     Легче общаться с людьми, кем бы они ни были.

     Проще находить точки пересечения с любым человеком.

    

    Зачем вам это вот все? Зачем вам уговаривать, допустим, Сергея Лаврова на интервью? Или, опять же допустим, потрясающую Софи Лорен? Или еще кого-то, кто принадлежит к списку ваших кумиров или хотя бы к числу людей, которые вам очень интересны. Вы правда не знаете? Тогда объясню.

    Общение с мудрецом – прекрасная вещь. Так считал в V веке до нашей эры знаменитый житель Афин и создатель бессмертных комедий Аристофан. В пересказе с древнегреческого на современный русский это означает примерно следующее: общение – это основной, базовый навык. На него все и опирается, на этот древний фундамент: как деловая сфера, так и личная. Если не уметь общаться, не уметь задавать вопросы и, что еще важнее, – не слушать ответы, у вас будут возникать сложности и даже конфликты.

    А задать вопросы, поговорить с мудрыми, взрослыми и известными – это подарок судьбы. Вы «прокачиваете» свои убеждения, умения и навыки, понимаете, где вам не хватает уверенности, где – яркости аргументов, а где – фактов для выстраивания диалога.

    Умение уговорить на интервью – это бесценный опыт. В умении уговорить человека пообщаться с вами спрятан ключ к успешным выступлениям. Если вы научитесь это делать, значит, сможете разговаривать с любым собеседником, участвовать в переговорах и добиваться в них успехов.

    Сложно задавать вопросы? Скажем так: это никогда не бывает одинаково сложно или даже одинаково несложно. Чтобы задать вопрос матери узника тюрьмы в Гуантанамо, нужны эмпатия и полевой интеллект. Чтобы задать вопросы родственникам погибших при терактах, нужны слова, которые никогда не приготовить заранее. Как бы ни готовился. Они возникают внезапно и где-то в самом сердце.

    Суметь уговорить на интервью – это шанс на привлечение внимания интересного собеседника. Возможность научиться заинтересовывать, удерживать внимание и «прокачивать» свою харизму.

    Почему интервью? Потому что это самый распространенный способ получения информации. Мы задаем вопросы и отвечаем на них в обычной жизни всегда и всюду, по несколько раз за день. Интервью – это самый доступный и самый простой метод познания. Анкеты, собеседования и даже вопросы при покупке подарка – это тоже интервью. Кому вы ищите подарок? Сколько ему или ей лет? Чем занимается, что любит? На какую сумму вы рассчитываете?

    Любопытно, что ответить на вопросы часто проще, чем добиться самого интервью. Я в этом смысле двойной агент. Я и добивалась интервью, и давала их. Так вот: добиваться сложнее. Как это делать? Встать на сторону собеседника. Вы ведь точно не его противник. Надеюсь. Другое дело, что тот, кого вы хотите интервьюировать, очень может быть, этого совсем не хочет. И в этой игре «получится или не получится» возникает особый азарт. Вам нужно найти те самые аргументы, что сработают, убедят, расположат к вам, зацепят.

    Так что для этого нужно? Нужно узнать все, что возможно, о своем собеседнике. Та самая базовая опция – знание своей аудитории (в этом случае ваша аудитория – это ваш потенциальный собеседник). Посмотрите, как он отвечает на вопросы, как уходит от тем, на которые не хочет говорить. И тогда вам будет понятно, чем именно вы сможете его заинтересовать. От вас понадобится искренность и желание получить ответы на те вопросы, что вас на самом деле интересуют. Конечно, сначала нужно представиться. И для этого понадобится короткая форма самопрезентации (мы о ней уже упоминали раньше и даже предупреждали, что она непременно понадобится). Все, что вы расскажете о себе, должно быть правдой. Выберете факты, что вызовут желанную реакцию, найдите подход, подготовьте аргументы.

    Как это сделать? Урмас Отт в книге «Телевизионное знакомство» рассказывает, как долго и тяжело искал телефон Людмилы Гурченко, мечтая записать с ней интервью. Дело было в «доинтернетную» эпоху и даже такого уровня звезд приходилось «искать с собаками»: собирать информацию в газетах по крупицам, расспрашивать знакомых кинозвезды, ее друзей и врагов (и те, и другие, кстати, одинаково полезны при подготовке к интервью), чтобы узнать все, что только возможно, и немного больше.

    Однажды, когда тележурналист был готов, он приехал в Останкино, чтобы пригласить будущую собеседницу в свою программу. И тут произошло неожиданное: звезда ему отказала. Он рвал и метал. Уверял себя, что больше никогда и ни за что… А спустя время ему выпал еще один шанс. И он понял, что нужно сменить тактику. И на этот раз он говорил в бешеном темпе, лишь бы лишить ее возможности привести встречные аргументы и, чего доброго, снова ему отказать. Его напор произвел впечатление. Приглашение было принято, и Людмила Гурченко открыла цикл культовых интервью восьмидесятых «Телевизионное знакомство».

    Это была программа о звездах «без галстука». До Урмаса Отта таких проектов не было. Никто не осмелился бы спросить звезд о том, что тогда обсуждалось лишь на кухнях: об алкоголизме, разводах, деньгах, романах, вере в Бога. У каждого времени, видимо, есть свой Дудь.

    Интересно, что он всегда сам уговаривал звезд прийти в его программу. И знал, как этого добиться. Готовился. Основательно. Подробности жизни, детали, скандалы, интриги, факты – тщательность его подготовки поражала всех: и телезрителей, и его собеседников. Последние побаивались, но все равно приходили.

    Еще пример. Игорь Фесуненко – журналист-международник. Одно время он работал российским корреспондентом в Бразилии. В книге «Глубина резкости» он рассказывает полудетективную историю, как уже полтора года жил на родине короля футбола Пеле, но никак не мог добиться интервью с ним. Обивал пороги, опрашивал всех, кто знал домашний телефон или адрес звезды, искал информацию по любым зацепкам в «Сантосе», футбольном клубе, где играл Пеле. Даже каким-то образом попал к нему домой и познакомился с женой. Журналист знал о кумире миллионов даже то, чего никогда не упоминалось в сводках официальной статистики игр, то, что оставалось за кадром. Например, как в самом первом матче в составе «Сантоса» Пеле забил 4 гола! О них нигде не говорилось. Но Фесуненко о них знал. И более того, с этого вопроса он и начал свое интервью, когда ему выпал тот самый единственный шанс. Вопросом об этой первой, никому не известной игре, он и зацепил короля футбола.

    Добиться интервью с единственным на земле трижды чемпионом мира – это успех, а зацепить и удержать его внимание – двойная победа.

    Но и здесь есть свои подводные камни, о которых стоит упомянуть. Будьте готовы к тому, что на вас может навалиться страх или вас начнет душить комплекс самозванца. Вы можете вдруг испугаться барьера в общении. Или у вас может так сильно забиться сердце от волнения, что вы перестанете слышать собеседника. Тут может быть только один совет: включиться и победить самого себя.

    Зацепите собеседника тем, что вас интересует, тем, что для вас важно. Узнайте о нем как можно больше, прежде чем набрать его номер.

    Есть такой мультфильм «Лови волну», и вот одна из цитат оттуда: «Как пошла первая волна, тут вам и первый серфинг. Дел-то всего ничего: нашел деревяшку или льдину, сел и начал кататься, но кто попробовал один раз – подсел навсегда!» С выступлениями и коммуникациями похожая история. Подсаживаешься. Слова, метафоры, аналогии, истории, вопросы – хватаешь все, что попадает под руку, и несешься. И уже не можешь остановиться. Ведь время и течение ждать не будут. Вы почувствуете себя гораздо более подготовленным, если войдете в роль серфингиста, а направление движения вам подскажут волны (аудитория, ее настрой, атмосфера события).

    Но как понять, когда покорять волну, а когда лучше ее переждать? Слушайте себя, и вы легко в этом разберетесь, угадаете момент. Это можно только почувствовать. Если поймете: вот моя льдина, прыгну – и пусть несет по волнам… прыгайте! Будет уверенность, драйв, и все пройдет идеально. Но внутри непременно должно щелкнуть: сейчас!

    Расскажу историю из моей репортерской практики, где мне пригодился навык представления себя, знание собеседника и ощущение момента.

    
     Это было 1 августа 1999 года. Задание редакции: записать интервью с Русланом Аушевым. Срочно, прямо сейчас. Тема: укрупнение территорий и возможное объединение Чечни и Ингушетии. Аушев в Сочи. Отдыхает. Надо созвониться, договориться и ехать снимать. Все поняла. Собралась звонить, но прежде нужно было немного настроиться, поймать свой «дзен». Аушев ведь. Красавец-герой: усы, глаза, харизма, ордена, погоны, лампасы. Я знала о нем достаточно. Вдохнула. Выдохнула. Еще раз вдохнула. Все. Звоню. Уже звоню.

     Гудок, еще один. Еще. Сердце колотится так, что его, наверное, слышно в трубке. И вдруг он берет трубку. Сам. Представляюсь коротко: Тамара Карташева, телекомпания НТВ. Объясняю задачу. Слушает. Внимательно. И вдруг вежливо и как-то до обидного безмятежно говорит: «Нет. Сегодня никак. Но завтра – да, завтра давайте запишем. Звоните утром. В десять».

     Чувствую, что настаивать не могу. Завтра – это, конечно, хуже, чем сегодня, но все-таки лучше, чем никогда. Прощаемся. Звоню в редакцию, все объясняю. Да, обещал. Да, говорила с ним лично. Да, завтра запишем.

     И вот снова утро. 10:00. Звоню. Листок бумаги, ручка – все под рукой (чтобы записать куда ехать). Отвечает. Называю себя. Напоминаю о разговоре. Спокойно. Чего волноваться? Вчера все решили. И вдруг слышу то, к чему оказываюсь не готова. Вот абсолютно! Никак! Совсем!

     Первый президент Ингушетии, легенда, красавец, генерал, вдруг говорит, что сегодня, мол, тоже нет. Сегодня ему хочется в море, на катере (хотелось бы мне увидеть тех, кому этого не хочется в августе в Сочи). И что уже запущены моторы, и он, конечно, не против интервью, но, может, завтра?

     Завтра?! Как завтра?! И как я это новое «завтра» сегодня объясню в редакции? Там второй день ждут. Все это несется в моей голове вместе с видеорядом, и одно с другим уже не монтируется: Герой Советского Союза, Афганистан, Белый дом, штурм, пули, и он… гордый, как атомный ледокол «Ленин», бесстрашный, будто бессмертный. Мой внутренний ор не стихает: ну зачем он так? Он же обещал! Он же дал слово!

     И тут случилось то, что случилось. Меня разорвало. И я уже иду на генерала в лобовую, я поймала волну… Ну или обнажила шашку, пришпорила коня и несусь галопом…

     – Руслан Султанович. Давайте еще раз, – стараюсь мягко, без нажима, но не уверена, что у меня это на самом деле получается. – Меня зовут Тамара, как царицу и как вашу маму. Я из старого греко-грузинского рода. И да, я корреспондент НТВ. Я вам звонила вчера, и вы мне дали слово. Слово мужчины, слово вайнаха, слово генерала. Слово героя Советского Союза. Вы смелый, как армия воинов, красивый, как рельефы кавказских гор на закате, умный, как все семь древнегреческих мудрецов. Вы, – «вы» выделяю и делаю паузу, – дали мне слово, – каждое слово я словно забиваю гвоздями. – Вы действительно сейчас сможете повторить то, что сказали минутой раньше? Вы и сегодня не дадите мне интервью?

     Ни звука в ответ. Аушев молчит (а пауза – это самый сильный прием во время переговоров и, как правило, ее держат только те, кто «сверху», кто управляет этими переговорами). Я слышу только пламенное биение собственного сердца. Жду. Причем чего угодно, и все варианты так себе: от «что вы там себе позволяете…», «да кто вы такая, чтобы со мной так…» до «я сейчас позвоню вашему руководству…». Наши силы неравны. Я это понимаю. Он – глава субъекта Федерации, я – репортер. Но у меня есть оправдание: он разрушил образ. И пусть из-под обломков, но я отстреливаюсь. Не мог он дать слово женщине и не сдержать его. Он – не мог! Не должен был!

     И вдруг – покашливание. Оказалось, что на том конце провода есть жизнь. И я слышу, как своим бархатным голосом первый президент Ингушетии говорит:

     – Предлагаю… вместе пообедать… сегодня… ну, скажем, в три… А потом запишем интервью.

     – Нет! – мгновенно нахожусь я. – Сначала – интервью. Потом – обед. – С тех пор я точно знаю, что иногда только неожиданной атакой можно выиграть бой.

     В трубке хохот. В три часа мы с оператором выставились для интервью. Аушев шел к нам, и его харизма освещала все вокруг. Мы записали это интервью. Про две республики, про то, что возврат к прошлому невозможен. Про то, что чеченцы и ингуши – братские народы, но братья все же должны жить отдельно, каждый в своем доме, а не в общежитии…

     Вернулись краски, запели птицы и загудели пароходы на сочинском рейде. Он все же герой Советского Союза! С лампасами! С усами! И с правильным запасом серотонина (это когда собственная значимость имеет значение).

    

    Давайте разберем, что изменило решение генерала. Конечно, истинный харизматик всегда понимает, где он проигрывает. Но все ведь могло сложиться иначе, если бы я не поймала волну и не угадала момент, не подобрала точные слова и не понеслась по течению сломя голову. Да, я могла разбиться. В мультфильме «Лови волну», кстати, герой в какой-то момент признается: «Я думал, что все проиграю, поэтому просто перестал париться, и оно само пошло как пошло». Я тоже в какой-то момент была уверена, что все. И уже не ждала, что меня вынесет к берегу целой и невредимой… Мне помогло знание моего собеседника.

    У Ларри Кинга есть несколько советов, которые нам тоже могут пригодиться. Они просты и понятны: «Держитесь так, как вам удобно, будьте в курсе событий и не думайте о плохом»[9]. И вот еще от него же: «Открытость, увлеченность и желание выслушать другого, сделают вас хорошим собеседником. Тщательная подготовка, знание аудитории и понятная лексика всегда обеспечат вам успех в общении». О тщательной подготовке, кстати, говорят все лучшие интервьюеры России. Алексей Венедиктов, Андрей Максимов, Владимир Познер и другие.

    И еще все они внимательно слушают своих собеседников. Включают и не выключают эмпатию. Наблюдать за работой таких мастеров – удовольствие и урок познания. Андрей Максимов, например, считает, что человек должен стать центром твоего мира. Он должен понимать, что то, что он тебе говорит, тебе на самом деле интересно. Иными словами, вам нужно научиться говорить с любым человеком как с человеком. Кем бы он ни был.

    Приведу пример. Документальный сериал «Новорожденная Россия», о котором я уже рассказывала, мы снимали в роддомах Москвы. У нас были все нужные разрешения на съемки, а вот договариваться с роженицами нужно было самим. Казалось бы, что сложного, это же не звезды политического Олимпа. Но попробуйте уговорить беременную женщину рожать при трех мужчинах-операторах и еще двух членах группы, режиссере и редакторе. Какие найти аргументы, чтобы женщина в своем уме, пусть даже с неровным гормональным фоном, на такой эксперимент согласилась? Ведь одно только предложение о съемках в родильном блоке вызывает, мягко говоря, сильное удивление.

    Думаю, вы уже знаете, что нужно сделать, чтобы добиться результата. Правильно: поставить себя на место рожениц, понять, что они чувствуют, о чем волнуются, чего хотят и чего не хотят. Мы стали думать, что бы нам самим позволило согласиться на участие в таком проекте. И вот к чему пришли: нужно, чтобы этот беспрецедентный для России процесс обрел прикладной характер, чтобы он приносил пользу. Причем не только женщине, но и всей ее семье.

    Из этой догадки родился целый список аргументов. Начинали мы с опасений: деликатность съемок и деликатность ракурсов, очевидная интимность процесса. Это было для всех самым ужасным ужасом. Дальше шло привлечение максимального внимания к героине со стороны группы, помощь до и во время родов и, конечно, включенность медперсонала, ведь женщина – в фокусе телекамер. Бесплатное видео для каждой героини, где счастливая мама в исторический для нее момент появления на свет ребенка. Отец (и все его переживания), волнение бабушек и дедушек. Конечно, тот самый момент – рождение нового члена семьи, ради чего все и затевалось. Ну и финальный аккорд – выписка: шары, цветы, шампанское. Завершал пакет предложений подарок – эфирная версия, записанная на флешку и переданная в дар семье. Такое видео ведь может стать потрясающим свадебным подарком ребенку. И его ценность с годами будет только расти.

    Это были основные пункты, а в деталях мы отталкивались от истории каждой женщины. Но зачастую именно этот перечень помогал нам получить письменное согласие героини на участие в проекте. Расчеты оказались точными. Мы знали свою аудиторию, мы опирались не только на разум, но и на эмоции наших героев. В итоге у нас была очередь на участие в сьемках сериала, и мы смогли выбирать самых ярких героинь.

    
     Лайфхак

     Поставьте себя на место вашего собеседника. Узнайте о нем все, что возможно. Это позволит вам быстрее добиться цели.

    

    Конечно, всегда окажутся кстати непринужденность, искренность, открытость. Хорошо бы найти приятную для собеседника тему. Или важную. С людьми нужно говорить о них самих, чтобы они сочли вас блестящим собеседником. Простая классификация именно так и выглядит: «Сплетник – тот, кто говорит с вами о других; зануда – тот, кто говорит с вами о себе; а блестящий собеседник – тот, кто говорит с вами о вас» – Лайза Керк.

    Практиковать этот навык гораздо проще, чем мы думаем. Достаточно просто начать разговаривать с теми, кто вам встречается. Проведите такой эксперимент: зайдите в обычный магазин и поговорите с продавщицей. О ней самой. Поздоровайтесь, спросите, как она выживает, допустим, в условиях аномальной жары, ведь в лавочке нет кондиционера. Пожелайте, чтобы ей хватило сил, пока жара не спадет. Или ваш новый собеседник – попутчик в транспорте. Тоже здорово. Поговорите с ним, задайте простые вопросы. О чем он думает, когда едет в трамвае. Любит ли наблюдать за людьми? Что в них его удивляет? Общение – невероятно интересное и полезное занятие.

    Приведу еще пример.

    Однажды мы с Натальей Бойко, моей подругой и оператором, снимали репортаж в той единственной точке, где соединяются Грузия и Абхазия. Географически. Связывает разорванные войной земли мост через бирюзовую Ингури. Красоту реки здесь никто не замечает. Не до нее. Женщины в черном с выцветшими от слез глазами, словно тени, плетутся по мосту. В их душах – пепелище, губы плотно сжаты. Разомкнуть их, даже для короткого разговора, не получается. Навыки общения здесь не работают.

    И все же мы нашли собеседника и смогли уговорить его с нами пообщаться. Дедушка Элико рассказал нам, как зарабатывает на жизнь, на свой кусок хлеба. Что если бы не старая лошадь да подвода, пришлось бы совсем туго. С одного берега реки он перевозил пассажиров на другой вместе с их поклажей. Его клиенты – те, кто очень спешил или очень устал. Мы общались с добродушным стариком не больше получаса, но узнали о нем и таких, как он, многое. Возможно, потому, что нам хотелось и было важно узнать о его жизни, о жизни его соседей, родных. И он с готовностью включился, видя нашу искреннюю заинтересованность.

    Если вы внимательно посмотрите вокруг, то непременно увидите того, кто может быть интересен вам и еще многим. Верно заданные вопросы откроют вам целый мир. Задавайте их и слушайте ответы. Вы удивитесь, сколько интересного и важного происходит с вами рядом.

    В итоге:

    Чтобы научиться виртуозно владеть инструментами общения, задавать вопросы, интересные собеседнику, нужно многое о нем знать. Найти то, что сможет его тронуть, расположить. Начните с близких людей. Поговорите с ними. Это могут быть разговоры о значимом событии в жизни семьи, о том опыте, что им удалось получить. Спросите, какие они при этом испытывали эмоции, о чем мечтали.

    Задание. Представьте: у вас есть номер телефона Адриано Челентано. Или еще кого-то, с кем вы мечтаете поговорить, кому хотите задать несколько вопросов. Вы звоните ему и что говорите? С чего начнете разговор? Что расскажете о себе? Как уговорите пообщаться с вами?

    Хронометраж: 1 минута.
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     Глава 5

     Причем тут харизма
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     Вы узнаете:

     Почему одних нам интересно слушать, а других нет.

     Можно ли «прокачать» харизму или с ней нужно родиться.

     Вы сможете:

     Работать не только с тем, что вы говорите, но и с тем, как вы говорите.

     «Нарастить мышцы» своей харизмы.

    

    Харизма… Что это? Из чего она состоит? Почему у одних она есть, а у других ее нет? И как лучше: с ней или без нее? Конечно, с ней! Харизма нужна как воздух, как весна после долгой холодной зимы, как цветущая сирень, как пионы с их хрупкими ароматными лепестками. Потому что харизма – это умение нравиться, располагать к себе, вызывать симпатию, создавать вокруг себя позитив и особую атмосферу. Харизматики умеют подсветить серость будней.

    В песне Вертинского «Моя звезда» слышим: «…потому, что мне темно с другими». «Темно с другими». Что-то в этом явно есть…

    Древние греки считали, что харизма «валится с неба». Божий дар, помазание, особая одаренность. Они видели, что обладателю этого дара достаточно просто появиться, улыбнуться и начать говорить, как включается все сразу: магия голоса, осанки, движений тела. Вроде не самый красивый, не самый модный и даже не самый умный, но вот заговорил, и все кидаются слушать. За ним идут. С энтузиазмом и радостью. К нему тянутся, как дельфины к рыбной ферме. Харизматики, как правило, отлично умеют складывать слова в предложения, искусно используют метафоры и много чего еще. В их образах все продумано: от платочка в кармашке пиджака или на шее до изящно подстриженных волос или аккуратной бородки.

    Но почему одним достаточно сказать слово – и его ловят на лету, пересказывают друг другу, а другие произносят целую речь, но остаются незамеченными? Что такого есть в одних, чего нет в других? Много чего, наверное, но харизма в этом ряду точно на одном из первых мест.

    Итак, харизма – это дар богов, считали греки в V веке до нашей эры. В сегодняшнем XXI веке мы уже знаем, что ее можно в себе вырастить. Если, конечно, вам не посчастливилось «в харизме родиться», как размышлял Виктор Степанович Черномырдин.

    Изучая харизму и внимательно наблюдая за ее обладателями, сначала как репортер, а затем как шеф-редактор больших ток-шоу, мне хотелось понять, как же «прокачивается» харизма. А для этого нужно было разобрать особый дар на «молекулы». Их оказалось семь. Не все семь, к слову, могут дружно собраться в одном человеке. Что-то отсвечивает ярче, а чего-то может не оказаться вовсе. Но есть «три кита», что лежат в основе харизматического влияния. Тепло (эмпатия), энергия и красноречие (умение убеждать). Это самые значимые составляющие харизмы. Помещу их в начало списка.

    Заметьте: красноречие. Не зря мы столько внимания уделяем умению точно и ярко выражать мысли и убеждать других.

    Люди, у которых есть эмпатия, внутреннее тепло, умеют тонко чувствовать других, сканировать их настроение. У них есть активное восприятие происходящего, прочная связь с миром и та самая сердечность. Они слушают, слышат, чувствуют, сопереживают. Стремятся помочь и всегда ставят себя на место другого.

    Энергия – это, пожалуй, больше про страсть. Своего рода электричество, где есть все: чувство юмора, быстрая реакция, спонтанность.

    И вот еще несколько составляющих харизмы. Уверенность, смелость, искренность, персональный бренд (стиль).

    По одному из мнений уверенность – это то, что мы чувствуем, прежде чем успеем оценить ситуацию. И еще она появляется от умения всегда найти выход и не бояться последствий, какими бы они ни были.

    Смелость – это готовность к риску (разумному, конечно) и даже к физической экспрессии, нестандартным решениям в противовес общепринятым.

    Искренность – это умение быть собой, когда внешнее соответствует внутреннему, когда нет дисбаланса. И когда активен гибкий стиль коммуникации.

    И последнее – персональный бренд, стиль. Это, как говорится, такое… Заурядный вы человек или с изюминкой, «в футляре» или открытый, приветливый. Умеете выделиться на общем фоне, быть не таким как все, выбирать смелые, неожиданные цвета в одежде или предпочитаете слиться с собственной тенью.

    Но вернемся к красноречию, к тому, что было в древности, когда ораторы в Афинах были главными людьми. «При Перикле ораторы полагались только на талант и вдохновение – теперь ораторы изучают свое дело, пользуются правилами, заранее сочиняют и сами записывают свои речи. Правила ораторского искусства начали вырабатывать еще софисты. При подготовке речи нужно было заботиться о пяти вещах: что сказать, в каком порядке сказать, как сказать, как запомнить, как произнести; о четырех разделах – вступлении, изложении, доказательствах, заключении; о трех достоинствах стиля: ясности, красоте и уместности. Впрочем, теория теорией, а когда великого Демосфена спросили, какая из пяти частей красноречия главная, он ответил: «Произнесение». А во-вторых? – «Произнесение». А в-третьих? – «Тоже произнесение»[10]. Это как раз не про ЧТО, а про КАК. Так на что опираться при прокачке харизмы? Конечно, на то, что заложено природой: темперамент, характер и другие ваши особенности. Высветить лучшее, стать лидером, влиять, вести за собой, увлекать, убеждать, мотивировать и добиваться желаемого результата. Выходит, как бы тщательно вы ни подготовились, нужно еще и выступить ярко, с энергией, драйвом.

    Приведу пример уже из нашей эры: вдохновляющее и мощное выступление Михаила Казиника в Совете Федерации. Посмотрите обязательно, если еще не видели. Скрипач, музыковед пришел выступать к сенаторам со своими идеями, со всей своей страстью к тому, что делает, и… со своей скрипкой. Он любит и умеет говорить ярко, вдохновенно, зажигая все вокруг своим огнем, поражая слушателей хорошей памятью, точностью цитат и энциклопедичностью знаний. Это, думаю, одно из самых ярких выступлений последнего времени. Оно, кстати, построено по структурному принципу: тезис и доказательства.

    Начало: «Если бы наша страна, планируя бюджет, под номером один написала “культура”, то все остальные сферы автоматически поднялись бы на много процентов… Сейчас попробую доказать». И дальше: живые примеры, истории, факты, образная речь, причем в особом темпе, эмоционально, легко, временами – яростно.

    И конечно, еще одна героиня этого выступления – скрипка. «Совсем еще “девчонка”», – как представил ее маэстро сенаторам. Сделана итальянским мастером Бруно Барбиери. Шестьдесят лет назад. И раз уж она появилась в верхней палате парламента страны, раз уж «пришла» вместе с маэстро, то до нее явно должна была дойти очередь. И дошла. Под занавес, в финале. Желая повысить градус своего выступления (хотя куда уж выше?), спикер рассказал историю (редкий ход для финала, но тоже абсолютно беспроигрышный). О том, как играл на скрипке для дельфинов в Средиземном море (абсолютный сюр, конечно). Музыку дельфиньей цивилизации (есть, оказывается, и такая). И вот только после этой фантастической предыстории Михаил Семенович сыграл сенаторам на скрипке. Незабываемо!

    Что-то непременно должно измениться в аудитории после вашего выступления, помните? Вам нужно отправить слушателей в какое-то новое место. Вдохновить, призвать к действию, повести за собой. Задеть не только разум, но и чувства слушателей. Музыка дельфиньей цивилизации в стенах Совета Федерации – это призыв к переменам, это крик души.

    Вы спросите, достиг ли спикер цели этой пламенной (без всякого преувеличения) речью? Не достиг. Культура по-прежнему далеко не на первом месте в бюджете страны. Но выступающий, вероятно, и не тешил себя иллюзиями, не рассчитывал на мгновенный результат. «Моя задача – обострить потребность понять», – поделился он. А вот этой цели он точно достиг.

    Что ему помогло? Простота, разговорность, юмор. Он был собой. Говорил о том, что ему дорого. И далеко не последнюю роль сыграла скрипка. Она стала мощнейшим аргументом поддержки его взрывной идеи. А эта речь именно взорвала Интернет.

    Да, чтобы так «зажигать», нужно быть харизматиком. Но в истории полно примеров, когда люди, не умеющие выступать публично, робкие и испуганные, становились блестящими ораторами. Очень давний пример – Демосфен. Пример посвежее – король Британии. Они жили в разное время, но оба страдали заиканием с детства. У обоих была мощная мотивация, и оба смогли преодолеть непреодолимое.

    История Демосфена, рассказанная Плутархом, – пример того, что невозможное возможно. Если есть желание, конечно. Лично меня поразило, как из робкого, картавого и косноязычного заики, который еще и дергал плечом, этот целеустремленный афинянин смог стать легендой, одним из лучших ораторов в истории. Если конспективно: жил в пещере, обрил полголовы, чтобы не было соблазна сбежать и отвлечься от цели. Набивал камнями рот и говорил, говорил, говорил, перекрикивая море и ветер. Научился контролировать тело. Помог ему в этом острый меч. Демосфен подвесил его к потолку, и острие втыкалось в несчастное плечо всякий раз, когда оно предательски дергалось. Это, конечно, демонстрация исключительной самодисциплины, желания прийти к цели во что бы то ни стало.

    Король Георг VI тоже заикался и, как вспоминают современники, боялся микрофона больше, чем фашистских бомб. «Король говорит» – прекрасно рассказывающая об этом киноистория. Королю пришлось потрудиться. Для него был важен результат, и у него получилось.

    Еще один харизматик – древнеримский оратор и политик Юлий Цезарь. В молодости он учился на острове Родос в школе риторики. Местные гиды и сейчас, в XXI веке, рассказывают туристам, как он (в I веке до нашей эры) приезжал на богатый остров в центре Средиземноморья. И пересказывают (со слов Плутарха, разумеется) историю о том, как однажды корабль Цезаря захватили пираты. Самые настоящие, жуткие, киликийские. Ими кишело тогда Средиземноморье. «Число разбойничьих кораблей превышало тысячу, и пиратам удалось захватить до четырехсот городов», – поражался масштабом пиратской дерзости Плутарх. Мириться с наглецами становилось все сложнее. Но однажды терпение Рима лопнуло. Это когда ужасные морские разбойники посмели захватить в плен не кого-нибудь, а самого Гая Юлия Цезаря! Цезаря! В плен! И удерживали его, на свою голову, целых 40 дней. Харизма, правда, тогда помогла пленнику превратить неволю в приключение. Он играл с пиратами, выступал с зажигательными речами и весело обещал убить их всех. Они хохотали и не верили. А зря. После выкупа Цезарь бросил всю шайку в тюрьму, а потом и правда «вытащил» пиратов из тюрьмы и приказал распять их всех. И хорошо выступать он все-таки научился.

    Античная эпоха – это время устной речи. Не умея говорить, не зная законов речи и приемов убеждения, стать управленцем даже тогда было невозможно. За тысячи лет многое изменилось, но только не это. Хорошая речь высоко ценилась тогда и высоко ценится сейчас.

    Мои ученики, «прокачивая» харизму, иногда переигрывают, полагая, что повышенную эмоциональность можно выдать за харизму. Эмоциональность в выступлениях должна быть скорее сдержанной. Но это не значит, что эмоций не должно быть вовсе. Тяжело слушать человека, напрочь лишенного энергии и эмоций. Тут важна мера, главное – не переборщить.

    Помните знаменитое гоголевское, когда городничий рассказывает об учителе-ораторе (комедия «Ревизор»): «Он ученая голова – это видно, и сведений нахватал тьму, но только объясняет с таким жаром, что не помнит себя. Я раз слушал его: ну, покамест говорил об ассириянах и вавилонянах – еще ничего, а как добрался до Александра Македонского, то я не могу вам сказать, что с ним сделалось. Я думал, что пожар, ей-богу! Сбежал с кафедры и что силы есть хвать стулом об пол. Оно, конечно, Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать?» То есть лучше вызвать эмоции, чем демонстрировать. Просто запомните это.

    Харизма, кстати, бывает и отрицательной. Я встречала ее обладателей. В девяностые, в нашем сочинском Дагомысе, на переговорах. Моим собеседником тогда был Мовлади Удугов. Сидел напротив, когда давал мне интервью. Я к тому времени – опытный репортер, но у меня реально мороз бегал по коже от сочетания взгляда, папахи и произносимых им слов.

    Рассмотрим другого обладателя харизмы. Владимир Жириновский. Быстро ловит контекст, мастерски разбирает проблему на составляющие и ставит диагноз. Но главное – умеет находить простые формулировки в темах любой степени сложности, говорить просто о сложном.

    Без телекамер это довольно мирный человек. Но вместе с камерами вдруг включается харизматик, лишенный возраста. Словно кто-то невидимый подкидывает дровишек на угли его красноречия, да еще и плещет время от времени розжиг. Загораются глаза, появляются аллегории, жестикуляция, особая стойка, мимика. Мгновенно рождается тот узнаваемый набор знаков и свойств, что складываются в персональный бренд – Вольфович. Подумала вдруг, что его можно сравнить с роллс-ройсом. «Выпущен» давно, но как же шикарно работает.

    А знаете, что бывает, если на одном эфирном «поле» сходятся в «рукопашной» два харизматика? Приведу пример из программы «Поединок». Тема выпуска – беспрецедентная по масштабам трагедия в станице Кущевской Краснодарского края (ноябрь, 2010). Расправа над семьей фермера Аметова, гостями дома и соседями. Двенадцать убитых, среди которых дети. Преступление потрясло страну.

    Мы готовим эфир на телеканале «Россия 1». Герои программы «Поединок» – Владимир Жириновский и Генри Резник. Позиция политика: «Только самые жестокие меры, военно-полевые суды в каждом регионе. Арестовывать и через три дня – вешать. Только так мы их остановим. Только смертная казнь бандитам России!» Позиция адвоката: «Смертная казнь вредна со всех точек зрения. Нельзя играть на предрассудках и темных инстинктах людей. Смертная казнь – не выход».

    И вот – удар гонга – поединок начинается. Жириновский разворачивает орудия и стреляет прицельно, мощно, быстро: «…прорвался гнойник, забили камнями, берегут патроны для чего-то другого; вся страна на ушах!» И дальше доказывает, приводит цифры: «За 20 лет убито более 100 тысяч предпринимателей России! Какая может быть экономика?! Не надо морочить голову, что смертная казнь – это негуманно. Не просто смертная казнь, а через повешение! Не ждать наших судов, наших прокуроров! А вешать на центральной площади города!»

    Ярко, образно, и да, жестко. После такого говорить сложно, но только не Генри Марковичу. Резник с фирменным прищуром внимательно и сдержанно слушает оппонента. Статный, поджарый, элегантный, с серебряной копной непослушных волос, в черной водолазке. Даже в его молчании столько темперамента и страсти, что Жириновскому легче не встречаться с ним взглядом, чтобы не сбиться с мысли. Адвокат, наполненный опытом и достоинством до краев, затих, как тигр перед атакой. Биться он умеет.

    И вот Резник начинает говорить своим бархатным голосом, каким, наверное, говорил сам Зевс на своем Олимпе. Не торопится. Чеканит каждое слово, безупречно расставляет паузы. Он невероятно убедителен: «Мы давно знакомы. (Пауза.) И когда вы меня позвали, я знал, что приглашен на заведомый проигрыш: большинство населения страны голосует за смертную казнь. (Опять пауза.) Если бы даже против меня был не самый наш блистательный полемист, – популист Владимир Вольфович Жириновский – а какой-нибудь косноязычный негр преклонных годов, у меня все равно не было бы шансов на победу. (Пауза.) Я пришел сюда, чтобы апеллировать не к эмоциям, не к страстям и предрассудкам, а к разуму. Смертная казнь ни с каких точек зрения не может быть принята».

    Когда я звонила Генри Марковичу и приглашала на этот эфир, он сразу сказал, что не провидец, но знает, каков будет итог. Но он не из тех, кто опускает руки, он из тех, кто борется до конца. Конечно, он нацелен на победу. Спортсмен в прошлом (капитан баскетбольной команды), в нем желание победить – естественное. Но как адвокат он знает, что нельзя бояться проигрыша. Без проигрыша в трудном деле нет движения вперед. Он, конечно, боец. Слушает, слышит, отбивает удары, наносит свои.

    В павильоне жара. Резник, не сбавляя оборотов, выдает триаду из аргументов: «Столетние наблюдения за движением преступности показали: никакого (он делает упор на слове «никакого») влияния на снижение преступности смертная казнь не оказывает. (Пауза.) Второе. Ошибки, ошибки. Судебные ошибки неизбежны при любой системе судопроизводства. Смертная казнь делает судебную ошибку необратимой. С нашими судами и с нашими правоохранительными органами требовать применения смертной казни – это обрекать 15 % невиновных людей на смертную казнь. Третье. Смертная казнь ужесточает нравы, она устраняет покаяние, примирение».

    Тут я повторю вслед за Чеховым (он был в свое время на судебном процессе с участием гениального адвоката Плевако и вот как потом описывал свои впечатления): «Образных выражений, хороших мыслей и других красот многое множество. Дикция лезет в самую душу, из глаз глядит огонь». Харизма! Точнее, чем мастер, ее не опишешь. Умение пробивать стены, касаться души силой сказанного тобой слова. Касаться словом! Смелость, свобода, энергия. И конечно – точные слова, ни одного лишнего, «ни единого слова зря».

    Но вернемся на «Поединок». Раунд продолжается. Жириновский неутомимо гнет свое: «Повесить на центральной площади Кущевки не только бандитов, но и начальника милиции, и главу администрации, и прокурора. Всех казнить! Тогда покрывать никто никого не будет. Мы повесим на центральной площади 15 человек за то, что случилось 5 ноября. И депутатов местных… сорвать погоны с начальника милиции перед всей страной… и в Нижний Тагил его».

    Интересно так, что не оторваться. Но напомню: в фокусе нашего внимания сейчас харизма и один из основных ее инструментов – красноречие, умение убеждать.

    Что отличает харизматичных спикеров больших и знаковых для страны ток-шоу, знаете? Скажу. Яркость, свобода речи, выразительные паузы, внутренняя структура, умение говорить просто о сложном, доносить свою идею коротко, понятно. Каждый из героев программы максимально убедителен и искусно управляет вниманием аудитории. А ее симпатии раскачиваются то в одну сторону, то в другую, как на качелях. И один прав, и другой.

    А еще тут важен голос. Пока спикеры бьются, несколько слов и о нем – это ведь основной инструмент оратора, и даже больше – влияния. Повизгивающий временами на поворотах, словно при заносе, у Жириновского и твердый, выразительный тембр Резника. В нем мощь, энергия, уверенность. Сказал как отрезал.

    «Владимир Вольфович, не устраивайте, пожалуйста, балаган. Давайте соблюдать корректность в споре. Ситуация такая: у нас жестокие убийства совершаются не единицами, не десятками – многими тысячами. Когда преступность приобретает массовый характер, причину надо искать не внутри этих людей, не внутри их особых зверских качеств, а снаружи, то есть в социальных условиях.

    Теперь в отношении применения смертной казни, даже публичной. Отмотаем на несколько веков назад. Пять веков назад, три сотни лет. Тогда устраивали публичные казни. Считалось, что это устрашит преступников. На глазах у всех вытягивали кишки, снимали кожу, варили публично в кипящей лаве, воде, вине. Четвертовали и прочее. Почему отказались от смертной казни? Наблюдения, а тогда не было статистики, наблюдения показывали: в той местности, где применялась смертная казнь, после этого росла преступность. Ожесточение нравов. Смертная казнь только ожесточает людей».

    Ударил гонг. Раунд завершен, но спикеры его не слышат.

    – Эта статистика обманчивая. Они всех убили уже. Им больше убивать некого.

    – Прекрасно, так если некого убивать, зачем смертная казнь? – метко отбивает удар Резник. И добавляет, обращаясь к аудитории: «В отличие от поверхностно образованного Владимира Вольфовича, я – специалист-криминолог. Эту проблему я изучал многие-многие годы».

    У героев программы кураж. Им непросто друг с другом, но видно, что интересно. Достойные противники! Продолжают бороться, причем стоя. Все полтора часа! Это требует большой физической выносливости. Сидеть ведь гораздо проще, чем стоять перед публикой в полный рост. Об этом мало кто думает, но это так. Что помогает этим уже немолодым мужчинам? Наверняка у них включается «самозавод». Они и сами заряжаются от того эффекта, что производят. Это такая волна, которая выносит их на гребень. То есть они производят энергию, направляют волны, щедро делятся своим внутренним электричеством и получают его обратно. Их энергия совершает круговорот.

    В программе про смертную казнь победу одержал Жириновский. Что да, было ожидаемо. По данным социологических опросов тогда 79 % россиян считало смертную казнь в России приемлемой. Наши зрители активно голосовали во время эфира. Цифры сторонников казни росли как на дрожжах. Но Резник не сдавался, он все доставал и доставал новые аргументы. До самого финала. Вот это школа. Вот это умение убеждать. Вот это харизма.

    
     В итоге:

    

    Человек, обладающий харизмой, легко общается со всеми и получает массу преимуществ от этого общения. Для него нет проблемы вступить в разговор с кассиршей в продуктовом магазине или с известным политиком. Харизматик обладает иной степенью свободы, нежели остальные. И именно это позволяет ему не чувствовать никаких ограничений в общении и добиваться гораздо большего, чем те, кто таким преимуществом не обладает.

    Задание. Представьте, что вы разговариваете по скайпу с Джо Байденом. Расскажите ему о том, что вас беспокоит в российско-американских отношениях.

    Хронометраж: 2 минуты.
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    Вы узнаете:

    Как выглядят детали публичного выступления и все ли они пригодятся в «сборке».

    Что у одного выступления только одна цель.

    Вы сможете:

    Строить речь быстро и легко, применяя конструктор.

    Собирать выступление из «запчастей».

   

   Однажды один из моих учеников попросил меня составить конструктор для публичных выступлений. Он хотел получить волшебную (универсальную) схему, чтобы можно было легко собирать любое выступление. Ему, финансисту, привыкшему иметь дело с цифрами, хотелось научиться складывать речь из пазлов, менять местами факты, мысли, истории. Он мечтал о конструкторе, чтобы в одной аудитории доставать те факты, что больше ей подходят, а в другой – другие. Ему важна была и «дозировка». Сколько добавлять историй или примеров, чтобы не переборщить.

   Я стала думать, как решить эту задачу. Как может выглядеть конструктор для выступлений? Очевидно, что он должен быть простым. Я представила аккуратный склад, где на полках лежат любопытные цифры, крутые афоризмы, яркие истории, факты из личной жизни – «запчасти» для публичного применения. Готовые детали, сложенные по драматургическим лекалам. Из них выброшено все лишнее, они терпеливо ждут своего часа. Время от времени со всего этого сметается пыль, проводится инвентаризация.

   Возможно, вам их проще представить как полуфабрикаты, из которых можно быстро приготовить любое выступление. То есть взять, смешать с чем нужно и выступить. Когда все готово, достать нужное становится минутным делом.

   Мне было интересно составить пошаговую инструкцию, глядя на которую любой мог бы быстро собрать речь без посторонней помощи. И вот каким я увидела этот универсальный конструктор.  Пример первый. Возьмем для начала тот вариант выступления, что подготовил мой ученик, и затем преобразуем его, применив конструктор.

   Вариант ученика. Его целевая аудитория – подчиненные. Задача: призвать к действию.

   
    Я управляю нашим предприятием уже год. Назову три цифры. Третье место в рейтинге: 20 миллиардов крупных кредитов и 70 % доля платежей на рынке субъекта. Это серьезный результат работы моей команды. У многих из вас, наверное, возник вопрос: кто я? Расскажу историю. Девяностые. Я окончил геофизический институт, моя специальность – поиск нефти. Первая половина 90-х – сложное время потрясений для нашей страны, цепь кризисов, страна разваливается, дичайшая инфляция. И вот в 94-м году я, простой студент, стою на перепутье и принимаю трудное решение. Геофизика как отрасль перестала существовать, а банки начинают расти как грибы. Это приводит к серьезной конкуренции, к развитию отрасли в целом. Мне стало интересно. Я пошел работать в банк простым специалистом. У меня был сильный лидер, и я тоже захотел стать управляющим. Я учился, преодолевал внутреннюю лень, занимался саморазвитием. Скорость. Скорость изменений, которые нас с вами окружают, очень высокая. Динамика постоянно растет. Я не поленился, принес вот эту черепаху. Черепаха очень любит плыть по течению. А еще она может ползать. Наша с вами задача – суметь поставить себе правильную, амбициозную цель и постараться достичь ее быстрее других. Для этого надо много учиться и много работать.

   

   Одно выступление – одна цель. Когда целей много, достичь невозможно ни одной, потому что не очень понятно, к чему именно вы призываете своих слушателей. То ли постоянно учиться, то ли расти и не бояться перемен, то ли ускориться. Ведь раз появилась черепаха, значит, должна появиться и связанная с ней цель. То есть, если главная идея – основная мысль выступления – это питч-слово «скорость», а визуальный ряд – черепаха, тогда и нужно сделать эту мысль основной.

   Вкладываем эту мысль в наш конструктор.

   
    Конструктор выступления

    Цель: призвать коллектив включить другую скорость.

    Элемент структуры: питч-слово.

    Начало: определяем суть. В нашем случае это скорость, черепаха – иллюстрация.

    Развитие темы: фактура, цифры – то, что добавляет убедительности.

    Финал: призыв к действию, призыв работать быстрее.

   

   И вот как может выглядеть это выступление, построенное с помощью конструктора.

   
    Вот уже год как я управляю нашим филиалом. Первое, что я увидел, когда пришел сюда, была… черепаха. Вот эта … (показывает). Я подумал тогда, что можно быть мудрым, как она, можно методично идти к финишу по мере своих черепашьих сил, можно даже героически проявлять терпение, упорство, настойчивость, но нельзя быть неповоротливым и неспешным. Черепахе можно, а нам нет. Я захотел изменить нашу скорость. Было трудно? Да. Черепахи ведь любят плыть по течению. Но мы поставили амбициозную цель и сделали многое, чтобы ее достичь. Третье место в рейтинге – это результат работы нашей команды в прошлом году. Чемпионский результат! И пусть мы пока не быстрее всех, но уже точно – быстрее многих. Я готов еще увеличить скорость. Кто со мной?

   

   Пример второй. Выступление ученика:

   
    Что такое профессия управляющего банком? У многих сразу возникают лакшери-ассоциации. На самом деле, для меня эта профессия – примерно то же самое, что генеральный конструктор. Надо построить ракету, и не просто ракету, а ракету, которая должна полететь. И не просто полететь, а полететь к назначенному сроку. И тут – целый набор стрессов, компетенций и твоих лучших личных качеств. Тебе их надо активировать, чтобы достичь результата. И важно не подвести свою команду. Ведь команда не только та, что снизу, но это и твое руководство, и твои смежники. Здесь важно разбираться в деталях, знать процессы до мельчайших подробностей. Потому что ты не можешь быть просто сопричастным, если твой сотрудник допустил ошибку. Это уже твоя ответственность. Причастным ты можешь быть только к успеху, к тому первому полету ракеты. Юрий Павлович Королев говорил: «Кто хочет работать – ищет средства, кто не хочет – причины».

   

   
    Конструктор выступления

    Цель: вдохновить личным примером.

    Элемент структуры: тезис и доказательства.

    Начало: аллегория.

    Развитие: доказательства тезиса.

    Финал: личная преданность идее.

   

   Вариант выступления, составленного с помощью конструктора:

   
    Управляющий банком – это тот же генеральный конструктор. И тот, и другой – с вечно засученными рукавами и испариной на лбу. Конструктор, да еще главный, это кто? Тот, кто строит ракету. И она обязательно должна полететь. Вовремя и в точно назначенную цель. В этой задаче большой комплект общих стрессов, ведь результата нужно добиться всем вместе. Мне – не подвести команду, причем на всех уровнях: подчиненных, руководство, смежников. Тут важно все: скорость, трудолюбие, выносливость, компетенции, умение разбираться в деталях, знание процессов, всех до мельчайших подробностей. И если ракета улетела в точно назначенное время и в правильном направлении, то все молодцы. Но если случился сбой, если кто-то допустил ошибку, то это моя ошибка и моя ответственность. Прочитал как-то у Королева: «Кто хочет работать – ищет средства, кто не хочет – причины». Согласен. И да, я из тех, кто всегда ищет средства.

   

   Пример третий. История ученика:

   
    Знаете ли вы, насколько наша ментальность определяется нашими генами и насколько она определяется внешними факторами? Как стать лидером? В чем секрет успеха? Только одна история. Ее мне рассказала моя тетя Глафира Васильевна. Итак, представьте далекие послевоенные годы. Конец сороковых – начало пятидесятых. Белоруссия. Беднейшее, но большое село, разоренное войной. В этом селе – нищая семья. Крестьяне. Мать от зари до зари в колхозе, отец там же, инвалид по ранению, и четверо детей: три девочки и мальчик. Мальчик – мой отец.

    Он находит себя в это страшное время. Учится в простой сельской школе, погружен с головой в учебу. Учительница понимает, что перспектив из-за того, что семья бедная, немного и обращается к родителям и к жителям села с просьбой помочь отправить мальчика на учебу в Минск. Жители собирают подводу, нехитрый скарб и отправляют мальчишку учиться. Он поступает в техникум, и у него начинается счастливое и очень тяжелое время. Он голодает. И для того чтобы обеспечить себя едой и средствами на проживание, он вынужден заниматься со своими сверстниками, подтягивать их по учебе, репетиторствовать. Потом его берут в одну богатую семью, где он также продолжает заниматься с детьми, которые учатся вместе с ним. Отец успешно оканчивает техникум и к этому времени становится лидером своего потока, своей группы. Собирает команду и едет вместе с ней на поиски нефти. И вскоре сейсмическая партия, которой он руководит, открывает группу месторождений нефти. При этом отец не перестает учиться. Поступает в другие институты, занимается языками. Дальше работает по всему миру. Мы все дети своих родителей. Конечно, мне что-то передалось от отца. С генами. Но все остальное приходится брать самому. И мне кажется, здесь можно вывести простую формулу успеха. Причем она универсальная и будет работать всюду. Первое: плох тот солдат, который не мечтает стать генералом. Второе: тяжело в учении, легко в бою. Ну и третье: терпение и труд все перетрут. Меня зовут Сергей Сергеевич. Я ваш директор. И для меня важно, чтобы каждый из вас мог найти себя, поставить себе амбициозную цель. Чтобы каждый из вас мог стабильно развиваться, учиться, и конечно, ребята, надо работать, пахать. Пахать и в смысле своих служебных обязанностей, и, конечно, пахать над собой.

   

   
    Конструктор выступления

    Цель: воодушевить подчиненных.

    Элемент структуры: история.

    Начало: тезис.

    Развитие: доказательства.

    Финал: вдохновляющий.

   

   Вариант выступления, составленного с помощью конструктора:

   Мы все дети своих родителей. Однажды моего отца, еще совсем мальчишку, посадили на подводу и отправили с узелком нехитрого скарба в Минск. Конец 40-х. Белоруссия. Бедность. Нищета. Голод. Пропитанная кровью и разоренная войной земля. Провожали всем миром. Каждый принес, что мог: лук, картошку, соль, сало. Не отправить было нельзя – учился лучше всех в селе, а семья такая бедная, что ничем помочь не могла: отец-фронтовик без обеих ног, мать – крестьянка, в поле от зари до зари. Четверо детей. Глотая слезы, отец поехал в свою новую жизнь. Жил впроголодь, отлично учился, помогал другим. Быстро стал лидером. А вскоре вся его группа поехала вместе с ним искать нефть. С этих ребят началось новое нефтяное месторождение России. А мой отец все продолжал учиться. Окончил один институт, другой. Работал в разных странах мира.

   Когда мне бывает тяжело, то первое, что я делаю, – вспоминаю отца. И мои проблемы сразу перестают казаться мне настолько уж трудными. Я не боюсь признаться себе, что чего-то не знаю. Берусь за учебники. Ставлю цель и иду к ней. Мы дети своих родителей. Развиваться, учиться, пахать! Пахать и в смысле своих служебных обязанностей, и, конечно, пахать над собой. Это наш семейный рецепт. И я знаю, что иначе не бывает.

   В итоге:

   Сравните варианты, и вы увидите разницу, поймете, где лишние слова, где повторы мысли, где те самые подробности, без которых можно обойтись.
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    Об авторе

   

   [image: after_title]

[image: bin00000044.jpeg]
   

Тамара Карташева – бизнес-тренер, обучающий искусству публичной речи, автор телепередачи «В итоге», репортер с опытом работы в СМИ почти 30 лет.

   В недавнем прошлом шеф-редактор социально-политических телевизионных ток-шоу, лауреат ТЭФИ, медиаэксперт конкурса «Лидеры России. Политика».

   Все приведенные в книге примеры реальные.
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    Отзывы
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    Обучение общению – это дорога длиною в жизнь. Что я вынесла из работы с Тамарой Карташевой?

    Первое: я начала готовиться к встречам, и они проходят успешнее.

    Второе: я говорю меньше, больше слушаю. Стала видеть людей, а не себя в людях.

    Третье: по-другому формулирую предложения. Убираю все лишнее, оставляю суть.

    Тамара помогала, поддерживала и верила в меня. И это придавало мне уверенности и сил.

    Оксана Полетимова, участница онлайн-школы

   

   
    Тамара Карташева так поддерживала и мотивировала меня, раскрывала мои плюсы и минусы, что каждого задания я ждала с огромным нетерпением. Это было удивительное общение и удивительное обучение! Сейчас, используя полученные знания, я иначе выстраиваю свою коммуникацию с людьми.

    Елена Бутт, участница онлайн-школы

   

   
    Тамара Карташева любое дело превращает в творчество! Она была узнаваемым собкором НТВ, затем ярким лидером местного ТВ, потом надежным шеф-редактором программ федерального ТВ.

    Ее почерк – осторожное и любовное обращение со словом. Она одинаково талантливо умеет слушать и говорить. Именно это сочетание делает ее любимым учителем сотен учеников со всего мира.

    Ее книга – это роскошь общения с автором, конкретные советы о том, как научиться говорить без страха и без лишних слов.

    Короче говоря, надо брать! Книгу – на ваш рабочий стол, автора – вашим учителем!

    Нина Зверева

   

   Тамара Карташева – один из лучших тренеров онлайн-школы Нины Зверевой.

   
    Перед началом курса некоторые из студентов смотрят видеопрезентации тренеров (они есть на сайте школы). Презентации короткие – всего по полторы минуты. И многие студенты после этого просят: «Пусть моим наставником будет именно Тамара Карташева».

    Как ей удается за полторы минуты влюбить в себя человека? Убедить его в своей экспертности? Дать ощущение, что с ней легко, уютно, тепло? Тамара рассказывает об этом в своей книге.

    Светлана Иконникова, писатель, блогер, руководитель онлайн-школы Нины Зверевой

   

   Эффектных и эффективных вам выступлений! Короче говоря, искусных, феерических и динамичных.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Питч – короткая структурированная презентация проекта.

  

    2

   

   Асклепион – это что-то вроде санатория, в нем восстанавливали не только дух, но и тело: оперировали и лечили. На острове Кос была одна из самых крупных в древнем мире лечебниц. – Прим. авт.

  

    3

   

   Кос – остров в Эгейском море. Принадлежит Греции, родина отца медицины Гиппократа. – Прим. авт.

  

    4

   

   Гаспаров М. Л. Занимательная Греция. – М.: Новое литературное обозрение, 2004.

  

    5

   

   TED – некоммерческая организация, известная своими ежегодными конференциями, задача которых состоит в распространении уникальных идей.

  

    6

   

   Живое видео события, профессиональный термин. – Прим. авт.

  

    7

   

   Рассказ корреспондента в кадре о чем-то важном, имеющем прямое отношение к происходящему. – Прим. авт.

  

    8

   

   Гаспаров М. Л. Занимательная Греция. – М.: Новое литературное обозрение, 2004.

  

    9

   

   Кинг Ларри. Как разговаривать с кем угодно, когда угодно и где угодно. – М.: Альпина Паблишер, 2020.

  

    10

   

   Гаспаров М. Л. Занимательная Греция. – М.: Новое литературное обозрение, 2004.
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