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Звонарь
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«…Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; всё покрывает, всему верит, всего надеется, всё переносит. Любовь никогда не перестаёт, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится»

(1Кор. 13:1-8)


Глава 1

Колокольня

До слуха доносилось монотонное чтение на клиросе утренних часов1. Она взялась за холодную ручку железной двери, ведущей на колокольню. Ключ от колокольни нашла на подоконнике рядом с дверью, он пришелся как раз кстати и без труда подошел к замочной скважине. Два раза провернула его, в лицо дохнул легкий прохладный ветерок.

Осторожно переступила порог. За окном мирно чирикали воробьи. Через грязное серое стекло проглядывала часть деревенской улицы с покосившимися от времени постройками.

На бетонном полу стояли бочки, пыльные мешки с цементом, банки с краской, лопаты, щетки, за всем этим пряталась деревянная лестница, ведущая на звонницу.

Держась за теплые перила, стала подниматься по лестнице, мягко переступая с одной шаткой ступеньки, опутанной паутиной, на другую. Оказавшись у дверного проема, остановилась. В углу прохода стояла ростовая икона ангела с копьем.

Сонька положила руку на грудь ангела, под ладонью бугорками чувствовалась потрескавшаяся краска – от маленьких квадратов до самых крупных на бежевых крыльях. Лицом прижалась к крылу, чувствуя острые уголки засохшей темперы. Постояв еще немного, повернула голову – на бетонном полу белели перья, воздух прорезало приглушенное хлопанье крыльев. Шагнула, ощутила пальцами ног что-то мягкое. Это был голубиный пух.

Вот оно!

Бескрайнее голубое небо, перечерченное железной сеткой, на которую только что приземлилась птаха.

Лицо защекотали волосы, с которыми начал играть ветер, забравшийся и под тонкую кофту. От порыва ветра слегка качнулась, и тут же схватилась за деревянную балку, за которую были туго привязаны серыми веревками колокола… Вот они, мысленно пересчитала молчащие творения мастеров. Десять колоколов в ряд, от самого главного к меньшим. И один, самый маленький, греясь на солнышке, забытый всеми, скромно стоял в сторонке.

– Забыли тебя, маленький, – Соня провела пальцем по пыльным буквам. -G.Collier.Zehlenderf, вот и познакомились…

Солнце, пронзающее крест на синем куполе, заставляло жмуриться от ярких лучей. Соня стояла у окна, держась за оконную сетку, невольно прислушиваясь к звукам – детский топот, щебет птиц, отрывистый лай собак. И в это время ощутила трепет птицы, прильнувшей к ее рукам.

И пела душа… Какая это песня и под каким названием, нам не услышать. Быть может, колокола запомнят ее и когда-то зазвучат по нотам Сонькиной души.


Глава 2

Первое знакомство

Она приближалась к храму, когда до слуха доносились равномерные удары колокола.

«Бом-м-м-м…»

«Бом-м-м-м…»

– Их десять, – вслух подумала Соня. –Но сейчас звучит только один. Самый большой – это точно.

За те дни, что Сонька провела на колокольне, она успела выучить голос каждого колокола. У самого старшего – протяжный и басистый, у среднего – звучный, но не такой смелый, а у самых младших -тонкий, чистый, как ручей.

Чутко вслушиваясь в каждое звучание колокола, мысленно перекладывала в гаммы и тона. Интересно, звонарь по нотам звонит? Мажор или минор? Верно, всю жизнь учился этакому волшебству!

Ступни покалывали камни на дороге, маленький камень забился между пальцами.

«Пока звонят, туда – нельзя», – подумала Соня, ежась от поднимающегося ветра.

После пятнадцатого удара звон прекратился. Соня поспешила привычным путем, туда к небу, на звонницу большого величественного храма. Первое время он пугал ее своими размерами, но после первой встречи с храмом его прохладное дыхание неизвестности и глубины хотелось ощущать на себе еще и еще. С того дня Соня бережно носила на шее ключ от колокольни, словно талисман.

Когда входила под высокие своды храма, время как будто замирало. Там за массивной дверью – птицы щебечут, люди ходят, собаки бегают, а тут – безмолвие, ни звука, ни шелеста. Испытывала легкость, как будто вверх затягивало свежим дуновением. Втягивала сладковато-пряный обволакивающий запах ладана, закрыв глаза, впитавшегося в церковный воздух. Рассматривала, запрокинув голову, настенные росписи, увидев святых впервые – один старец в зеленом стоял на коленях перед иконой, рядом женщина с крестом в руке обнимает девочку – нерукотворное творение! Ходила Сонька от одной иконы к другой, всматриваясь в лики, разгадывала надписи. Едва касалась пальцами, осторожно, стекла киота. За некоторыми стеклами икон висели золотые цепочки, украшения, подвески, браслеты. Проводила пальцем по масляной поверхности подсвечника. Через небольшие окна струился тонкой полосой уличный свет.


*

Крепко держась за перила, покачиваясь от сильного ветра, она перешагнула последнюю ступеньку и вновь оказалась во власти ветра и колокольного звона.

Натянутые веревки подергивались от ветра. Внезапно выглянуло солнце из-за купола. Огромного, синего-синего, возвышавшегося над розовым кирпичом храма. Золотой крест отчетливо виднелся на фоне голубоватого неба. Полосой зеленели поля вдалеке, за которыми темнели трубы завода.

Соня по привычке присела рядом с малым колоколом.

– Ну, здравствуй, – вздохнула. -Пришла тебя проведать. Ты, наверное, тоже замерзаешь. Смотри, какой там ветер поднялся. Братья твои молчат. Нет звонаря – волшебника. Кто он? Здорово звонит, правда?

Сонька представляла звонаря, каким видела в старинных книжках: в черном одеянии, седовласого и бородатого, с сильными руками, что заставляют говорить колокола.

Задумавшись, она вдруг заметила на полу коричневый комочек. Наклонилась…

– Птенчик! Бедный… – бережно, взяла тельце в руки.

Крыло навсегда застыло.

– Маму звал, – тихо проговорила Соня, заметив приоткрытый клюв.

– Как же ты …, – огляделась вокруг. – Сетки же везде?

Сжимая в ладонях птаху, легла на теплый прогретый временем и солнцем пол. Не заметила, как уснула.


*

Служба заканчивалась. Марк поспешил на колокольню. Глянул на подоконник: «Куда же подевался этот ключ?»

«Колокольный звон над землей плывет, а в монастыре братский хор по-о-ет…» – напевал Марк, торопливо поднимаясь по лестнице к звоннице.

– Бог ты мой… – пригляделся он к свернувшейся клубком девчоночьей фигурке. Она лежала лицом к лицом к свету, оттенявшему половину тела. Тонкая клетчатая ткань сарафана помялась, задралась возле острого загорелого колена.

Марк присел на корточки рядом и наклонился, разглядывая девочку. Солнце осветило нежный пух на щеках, капельки пота над губой, веснушчатый нос. Русые волосы рассыпались на деревянном полу, и только одна прядь упала на лицо, задержавшись у подбородка. На сгибе руки до ладони тянулась тонкая голубоватая вена. Расслабленные пальцы девочки держали мёртвую птицу. Марк поднял руку с намотанными на запястье чётками над её головой, чтобы поправить волосы, но кисть остановилась. Он прислушался к дыханию. Огляделся, размышляя над увиденным. Раздался свист. Тут Марк вспомнил, что забыл звонить…

– Ах, Господи помилуй, что за искушение!

Раздались шаги по ступеням. Свистел, вероятно, сторож и уже поднимался на звонницу искать звонаря.

– Марк! – послышался глухой бас. – Звонить нонче будешь али нет? Чай, забыл?

– Иду, Семеныч! – Марк поспешил к колоколам.

Сонька встрепенулась, услышав мужские голоса и раздавшийся звон большого колокола. Перепуганная, вскочила спросонья и уставилась на звонаря.

Марк, закрыв глаза, поочередно звонил во все колокола, «во вся тяжкая» как говорили в селе. Ногой нажимал на педаль с привязанной веревкой большого колокола, а руками перебирал на счет средние и маленькие. Звон, заливая всю округу, поглощая звуки, проникал в душу… В ушах у Соньки звенело от громкого перезвона. Большой колокол гудел после последнего удара. Марк все еще держал веревку колокола, не решаясь повернуться. Соня разглядывала его со спины – ветер пузырил черную рубашку, очертившую ровным контуром мощные плечи. В лестничном проеме показалась голова сторожа:

– Э-эва! – забасил Семеныч. – Девчонка… Вот шо ты медлил! Таперче прозвонился?

Марк, наконец, обернулся, и встретился взглядом с Соней.

– А, ну тебя, Маркуха! – махнул сторож рукой, и исчез, спускаясь вниз.

Марк молча смотрел на Соню, а Сонька на Марка – глаза в глаза. Не разглядывала коротко бритую голову, прямой правильный нос, обветренные губы, небрежную щетину. Нет, лишь серо-зеленые глаза и пристальный, пронизывающий взгляд.

– Разбилась? – нарушил Марк молчание, кивнув на птицу у Сониных ног.

Видно, проснувшись, выронила она птичье тельце.

– Ах! – вздохнула Сонька. Наклонившись, заботливо взяла в ладони мертвую птицу. – Здесь нашла…

– Ведь на окнах сетки везде, как она сюда попала? – снова огляделся Марк.

– Не знаю, похороним птенца?

Промолчав, Марк подивился искренности, чистоте и не испорченности девчонки. Глаза, полные любви и сострадания смотрели на него. В тёплых ладонях Соньки покоился разбившийся птенец.

«Может, выбросить его на помойку…» – промелькнула предательская мысль.

– Там за храмом насыпь, там и похороним, – ответил Марк.


Глава 3

Птенец

Смеркалось. Голубой купол вырисовывался на фоне вечернего неба. Полумесяц едва зарождался.

Сонька быстрым шагом двигалась к храму, обошла двор, показались насыпи.

Марк уже копал могилу, отбрасывая землю поодаль – вскоре нарисовался приличный холмик.

– Поглубже копаю, а то коты да собаки бродячие вмиг доберутся, – пояснил он Соньке.

В руках она держала коробку, обернутую в пеструю ткань.

– Бабушка дала, сказала птенца туда положить, и тканью обернуть…

– Как знаешь, – продолжал Марк копать, не оглядываясь.

«Ага, сейчас гробик сделаем, памятник поставим, все чин чинарем, а что, потом птиц позовем помянуть…»

– Н-да, копать я на зоне хорошо научился, успокаивает, – усмехнулся Марк.

– Где-где? – переспросила Сонька.

– Да так, мысли вслух, не обращай внимания, – продолжая копать.

Соня подошла поближе к выкопанной яме, из-под ног посыпалась земля.

– Бросай … – проговорил Марк, не смотря на Соньку, облокотившись на черенок лопаты.

Сонька, присев на корточки, осторожно бросила коробку на дно ямы. Обернутый в ткань, квадрат пестрел на черном фоне свежей земли. Комья земли застучали по коробке, посыпались – Марк, без слов, стал закапывать могилку. Вот земля покрыла коробку, слой за слоем земля сровнялась, образовался небольшой холм.

– Все, похоронили твою птаху, – ласково, как ребенку, сказал Марк. – Стемнело уже, пойдем?

– Ветку поставлю, вместо креста, – добавила Сонька.

Зеленая ветка, усеянная листвой, мягко вошла в землю, украсив холм.

Марк следил за каждым движением Соньки со спины, невольно бросив взгляд на тонкую талию, обтянутую ситцевым платьем, на россыпь волос по плечам…

Тут же схватился за четки на запястье, мысленно читая молитву, принялся перебирать узелки.

Не чувствуя взгляд Марка на себе, Сонька продолжала ровнять холмик руками.

– Софка-а-а! Соф-а-а! – послушался знакомый голос.

– Ой, уже бабушка зовет, – обернулась. – Я пойду…

Марк продолжал смотреть за тонкой убегающей фигурой Соньки в темноте, которая скрылась за храмом.


***

Валентина дожидалась внучку у фонарного столба поодаль от храма. Прислушивалась к вечерним звукам села. Стрекотали кузнечики, гудели сверчки, доносилось отдаленное квакание лягушек на озере. Лаяли собаки на разные тона, будто отвечая друг другу – то дальше, то ближе. На улице ни души, лишь изредка раздавался хохот подростков в соседнем квартале.

– Софка-а-а! – волновалась Валентина. -Софа-а-а!

В конце улицы показался силуэт бегущей фигурки. В темноте выделялся светлый сарафан Соньки.

– Бабушка! – обняла Сонька старушку, запыхавшись.

Валентина почувствовала холод девичьих рук на плечах.

– Где колобродишь в полунощи, бесстыдница такая? – всплеснула руками бабушка. -Двенадцатый час!

– Да не волнуйся так, ба! Я ж птенца хоронила, ты сама меня отпустила!

Ночная прохлада обдувала тело, мурашки бежали по коже Соньки.

– Руки холоднющие, застынешь же, дуреха, в платьюшке да босая!

Валентина накинула шаль на плечи внучки.

– И кто же хоронил твою птаху, али сама?

– Звонарь с колокольни, – тихо проговорила Сонька.

– Как звать-то его? Раньше старик какой-то звонил…

– Да нет, этот молодой, в черной рубашке такой… Имя я забыла спросить.

Бабушка медленно зашагала по тропе, задумавшись, в сторону дома.

– А кто ж тебя научил с незнакомцами в ночи то гулять, а?

– Да не гуляла я, ба! Я правда птенца хоронила!

Полумесяц освещал тропу впереди, треугольные крыши сельских домов, фонарные столбы. Валентина шагала, переваливаясь с ноги на ногу. Молчала.

– Ба, о чем думаешь? – спросила Сонька, поднимая пыль босыми ногами.

– Эх, Софа-Софа, – вздохнула бабушка.

О новом звонаре, не известно откуда прибывшим в село, уже ходили слухи. Что, мол, за ним прошлое сомнительное тянулось.

– Переживаю я, ведь девчонка совсем… – проговорила бабушка.

Сонька не расслышала. Не заметила, как подошли к деревянному дому.

Калитка скрипнула.


Глава 4

В селе

Дверь в селе никто не закрывал. По скрипучим половицам вошли в дом. Сонька вытерла пыльные ноги о коврик, прошла на кухню. Из прозрачного кувшина налила простой воды, облокотившись о плиту, залпом выпила. На окне спал кот.

– Кс-кс-кс, – зашептала Сонька.

– Иди спать, полуночница, – в руках с зажжённой свечкой, осветив кухню, вошла бабушка.

– Не спится, ба…

– Утро вечера мудренее, ступай в спаленку, – легонько подтолкнула Валентина Соньку.

В полумраке Соня вошла в спальню. Она любила упасть, не расстилая кровать, в мягкие пуховые подушки, заботливо взбитые каждое утро бабушкой. На покрывало бабушка Валя всегда ставила, заострив треугольный конец вверх, три подушки в ряд, и каждую прикрывала «накидушкой» – накрахмаленным кружевом. Так Сонька и засыпала. Сладко.

Ночью Валентина накрывала спящую Софку пуховым одеялом, пряча холодные ступни в тепло. Перекрестив внучку, задергивала занавеску в «детский уголок».

Сама же Валя каждый вечер читала молитвы на сон грядущим. Иногда Сонька сквозь сон слышала монотонное чтение старушки. Теплилась лампада в красном углу, окрашивая спальню в красный оттенок сквозь цветное стекло.

Утро в селе наступало рано. Через открытую форточку раздавался свист птиц, мычание коровы, изредка лай собак. Наперебой кудахтали куры во дворе, покрикивали петухи.

Солнечный луч, озорничая, проникал сквозь щель занавески, падая ровно на лицо Соньки. Ладонью закрыла глаза, щурясь.

В мягкой бабушкиной перине – как в облаке. Запах накрахмаленной подушки в белой советской наволочке. Утренняя теплота рассеялась по дому.

Соня опустила ноги на гладкие половицы, неделю назад выкрашенные рыжей краской – блестели. Раздернула шторку из «детской», еще сидя на кровати – из маленького окна голубого оттенка солнце вырывалось желтым горящим шаром. В середине комнаты стояла деревянная антресоль, с чайным сервизом и другой посудой под стеклом, и черно-белые семейные портреты. Стол покрыт темно-зеленой скатертью с кистями, а поверх – клеёнчатым столешником. В блюде на столе большие сочные помидоры – розовки.

Бабушка Валя во дворе развешивала белье на веревки.

– Софка проснулась, – нараспев проговорила Валентина. – Поди траву на чай собери, да розовку поруби…

Деревенский травяной чай – особый. На дно железного чайника собирались листья, веточки, бутоны, цветки – все, что наполнит ароматом горячий напиток. Сонька нарвала листья клубники и земляники, смородины, мяты, душицы, добавила горсть засушенного иван-чая. Пока чай кипятился на плите, порезала розовки на салат – розовый сладкий сок растекался по деревянной доске, не удержавшись, отправляла в рот сочный кусочек помидора.


***

Отца у Соньки не было, мать уехала на заработки в Москву. На заработки, или строить личную жизнь – Соне не докладывалась, да она и не пыталась интересоваться. Только оставила внучку верующей бабке на каникулы в начале лета – чай не пропадет.

В селе Соньке нравилось, дни, как песок в часах, утекали незаметно, быстро. Привыкала, осматривалась. С сельскими ребятами не общалась, с котами играла, бабке помогала, да на велосипеде каталась в рощу.

По пути в рощу старый пастух часто выгонял стадо и лошадь Казарку. Чинно вел за поводья серую в яблоках – по серому окрасу лошади были разбросаны небольшие пятна белого цвета. Сонька догоняла пастуха по заходу солнца, когда контур уходящей вдаль лошадиной фигуры темнел на ярком солнечном шаре. Из бабушкиного сада набирала в карманы помятые груши для Казарки, мягкую морковь с грядки. Мокрыми губами слизывала лошадь куски плодов, громко хрустя. С помощью пастуха забиралась на спину Казарки, в нагретое на солнце за день седло, босые ноги вставляла в стремя, порой, карябая до крови. Грудью ложилась на теплую шею лошади, и гладила, гладила. Пастух медленно вел их по обочине.

Внезапно увидела вдали толпу людей, которая становилась все ближе. Постепенно различалось большое количество людей, лица, раздавалось отдаленное пение.

– А кто это там? – повернула Сонька голову к пастуху.

– Да фанатики идут развлекаются, крестный ход у них, – грубо ответил пастух.

– Как это?

– Да что тут не понятного, идут пешим, страдают «ради Христа», мученики хреновы, – бурчал пастух. – А ему это надо, ты мне скажи?

Сонька не понимала, что так злится этот пастух на «мучеников», вглядываясь пристально в толпу людей, которая почти сравнялась с медленно идущей Казаркой.

– Господи Иисусе Христе, сыне Бо-о-о-жий, помилуй нас гре-е-е-шных, – махал ярким флажком, идущий впереди бородатый мужчина в черном, взмах флага следовал на каждое начало молитвы. – Пресвятая Богородица, спаси нас…

За мужчиной шли люди с хоругвями, фонарями, иконами, в начале строя четверо несли большую икону на плечах. Молодые, пожилые, дети, женщины с колясками – шли быстрым шагом по обочине.

– По четыре, по четыре! Ровным строем идем! – продолжал махать флажком мужчина.

Шли так быстро, что уже миновали Соньку на лошади, и ей пришлось оглядываться на толпу – кто-то отставал, старушки медленно плелись, опираясь на палочку.

– У вас воды не будет? – подбежал смуглый черноволосый мальчишка, цыганенок, сверкая черными глазами.

– На, на, пей! – снял зеленую флягу с пояса пастух.

Цыган принялся жадно глотать воду, струящуюся из фляжки, вода по губам и подбородку стекала на грудь.

Несколько капель вылил себе на голову.

– Жарко, – отдышавшись, побежал догонять крестный ход.


Глава 5

Спаси и сохрани

Бабушка Валя сворачивала конвертики из блинов, в серединку чайной ложкой клала клубничное варенье. Золотистые конверты заполняли белую тарелку с розоватой каемкой.

Рыжий кот подбежал к пустой миске у двери.

– М-я-я-у.

– Сейчас, Васька, обожди,– обернулась бабушка.

На подоконнике стояла банка с молоком. Васька запрыгнув туда, лапой стал царапать по крышке.

– Ишь, нетерпеливый какой, – отложила бабушка прихватку, залив на сковороду последний блин.

Плеснула в миску молоко, кот тут же подбежал и принялся его лакать.

– Пей, пей, торопыга.

Сняла последний блин, тонкий, словно кружевной и кусочек масла таял на теплом ароматном блинном круге.

Васька запрыгнул на стул, смотря зелеными глазами на аппетитное лакомство.

– Ну, что мне с тобой делать, Василий? – оторвала бабушка половинку блинчика. – Ты бы хоть Соньку подождал… И куда убежала, проказница.

Валентина отодвинула белую шторку. Солнце скрылось. Откуда-то набежали облака.

– Погода-то опять портится.

На крючке висела клетчатая куртка внучки. В углу стояли сланцы и сандалии.

– Босая и без куртки сызнова! – всплеснула руками бабушка.

Подошла к образам, перекрестилась.Огонек лампадки слабо теплился. Рядом лежала засохшая веточка с Троицы.

Валентина раскрыла старую Псалтырь с пожелтевшими страницами:

«Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небеснаго водворится. Речет Господеви: Заступник мой еси и Прибежище мое, Бог мой, и уповаю на Него…»

Прочитав псалом, вышла из избы.

Поднялся ветер. Не противясь ветру, на веревках колыхалось белье. Отрывисто лаял пес за сараем.

Бабушка открыла скрипучую дверь в коровник:

– Лежишь, Дубравушка, – погладила она молочную шерсть у коровы.

Корова моргнула длинными белесыми ресницами. Черные глаза масляно блестели.

Валентина села на деревянную табуретку, молочные струи зазвенели о жестяное ведро. Сильными, привычными до любой работы руками, бабушка ловко подоила корову, вскоре ведро наполнилось теплым молоком.

Дверь скрипнула. На пороге стояла Сонька.


***

– Бабушка! – девочка теребила оборку на сарафане. – Давай ведро отнесу!

Валентина молчала.

Вытерла руки о передник, перекрестилась, и с ведром направилась к двери.

Широко распахнутыми глазами Сонька смотрела на бабушку.

– Ба, послушай…

Валентина Федоровна тяжело поставила ведро на железный лист, прикрывающий ванну во дворе. Молоко расплескалось.

– И не стыдно тебе, Сонька!

Девочка подбежала к ведру с молоком, чувствуя себя виноватой.

– Бабушка, я сейчас расскажу… – снова покраснела Сонька, продолжая теребить оборку сарафана. – Там человек… На колокольне… В храме…

– В храме ты сказала? – Валентина встала с лавки. – Слава Тебе, Господи…

Босыми ступнями Соня стояла на траве, переминалась с ноги на ногу.

Молоко стекало по железному листу на траву. Подбежал Васька, задрав голову, стал слизывать лакомство.

Бабушка вздохнула и пошла в дом.

Сонька заглянула в ведро наполовину пустое. Огляделась вокруг, в надежде найти, куда бы вылить молоко. На кирпичном приступке бани стояла стеклянная емкость.

Обрадовалась, остатки уже остывшего молока перелила в банку. Раскачивая ведро, понесла к колодцу, что был за деревянным забором.

Наклонилась:

– Эге-е-е-г-е-е-й!

Повеяло холодом.

Раскручивая ручку валика, с трудом вытянула полное ведро ледяной воды, зачерпнула в кружку. Ледяная вода ломила зубы. Промыла доенку и, облегченно вздохнув, побежала к избе.


*

На столе стояла тарелка со стопкой ароматных блинов, на другой лежали конвертики с вареньем. Клубника нашла дырочку в тонком тесте, и варенье сползло в тарелку.

– Блинчики! – подбежала Сонька к столу, обмакнув палец в варенье.

Бабушка подошла к печи, помешивая рисовую кашу в чугунке.

– Ба! А можно я блинки Марку снесу? – проговорилась Соня, тут же прикрыв рот рукой.

– Кому-кому? – обернулась Валентина.

Щеки Соньки загорелись, она опустила глаза.

– А ну-ка рассказывай…

– Бабушка, он такой… светлый, и глаза теплые-теплые, – только и нашлась, что сказать девочка.

Валентина взяла в руки четки, и устремила взгляд на Богородицу в красном углу.

– Помоги, матушка. Спаси, сохрани и помилуй отроковицу Софию.

Сонька не поняла, о чем молится бабушка. Какой такой страх возник в старой мудрой женщине за 14-летнее чадо?

Валентина понимала, что сказать «не ходи туда», она не могла… Но и идти на поводу у девчонки не хотелось.

Кто он этот Марк? В селе без году неделя.

Бабушка завернула блины в пакет и в вафельное полотенце:

– На, неси!

Поставила зембель2 на лавку.


Глава 6

В прошлом

По малолетке попал, ни адвокатов, ни родителей не было – и на тебе 111 статья. В колонии подростком Марк крестился, стал батюшке помогать. Дед и бабка коммунистами были, весь род – атеисты. Тайно внука никто и не думал крестить.

Отец Евгений раз в месяц приезжал в колонию, беседы проводил, раздавал нательные крестики.

– А твой крест – где? – спросил он однажды Марка, заметив пристальный, вдумчивый взгляд подростка на своем золотом кресте.

– А я не крещеный, – проговорил сквозь зубы.

– Креститься хочешь?

– Хочу, – не раздумывая ответил Марк.

***

Крестили заключенных в озере недалеко от колонии. Солнце освещало зеркальную гладь, плавали утки. Ряска малахитовым ожерельем рассыпалась по воде. Ярко-зеленая трава длинными стрелами тянулась по берегу, затрудняя проход к мостику.

По шаткому мостку дошел отец Евгений до середины озера, наклонился, плавно опуская голову Марка под воду.

– Крещается раб Божий Марк во имя Отца и Сына и Святого Духа… – трехкратно погрузился Марк в холодную воду.

Марк держался за деревянный бортик моста, резко погружаясь. Ноги едва доставали до илистого мягкого дна озера, страх, волнение, трепет, а, вынырнув, над водой, жадно глотая воздух – уже новая жизнь. И все беды, переживания, обиды – пусть растворятся в зеленоватой воде.


***

Невысокий худощавый в выцветшей рубашке шагал по дороге мальчишка лет тринадцати. Марк пылил ногами. Теплая земля согревала босые ступни. Мелкие камни забивались между пальцев. Солнце припекало макушку. Он покусывал тонкий золотистый стебель пшеничного колоса, сжимая очищенные зерна в потной ладони.

Дорога переходила в заросшую бурьяном тропку. Сухая трава сминалась под огрубевшей кожей ног. Колючие сорняки впивались в пятки. Показалась голубая облупленная ограда и ряды железных памятников -крестов.

По памяти Марк нашел могилу в конце кладбища. Крест заржавел и покосился. Он попытался его выровнять – комки сухой земли посыпались на траву. В перекладине креста торчали грязно-розовые искусственные цветы.

Внезапно подлетел и чирикнул воробей. Марк достал из кармана остатки пшеничных зернышек и бросил на землю. Воробышек принялся проворно клевать угощение.

Тут мальчишка уловил знакомый запах махорки. Старческий кашель прорезал тишину. Марк обернулся.

– Ну, здравствуй, внучок. Давненько ты меня не навещал.

– Д-давненько, правда…

Перед ним как живой на скамейке сидел дед Семен, седовласый, с пушистой спутанной бородой, в мешковатой рубахе. Выцветшие зеленоватые глаза внимательно смотрели на Марка.

– Прости, деда… – смутился внук. – А у нас беда.

– Какая беда? Ну-ка, выкладывай.

Воробей, доклевав зерна, подлетел на скамью.

– Батя пьет. При тебе не пил так, дед. Вчера вот мамку побил! В живот…

– За что же бил?

– Да чтоб не рожала, – голос Марка дрогнул, – чем, говорит, дура, я вас кормить буду?!

– Как чем? На нашей-то земле?

– Все мужики, дедуль, в Москве-столице. Там платят больше.

– А сам то, как? Школу не бросил? Малая как, растет?

– Не бросил, – вздохнул мальчишка. – Груня у бабани сейчас…

– Вот оно как, значит, у бабани… – поднялся дед со скамьи, вытирая рукавом глаза. – Держись, внучок. Держись, ты парень крепкий. На стойких и беда ломает шею.

Небо багровело над селом. Марк бежал домой, а знакомый голос с хрипотцой все повторял: «Крепкий, как камень…»


Глава 7

Отец Евгений

Месяца шли. Марк глубоко уверовал в Бога. Читал духовную литературу от отца Евгения. Ждал УДО.

Отец Евгений обещал забрать Марка в город, в свой храм. За время заключения Марк обучился колокольному звону, да так что любой профессиональный звонарь бы позавидовал. Мирскую жизнь не жаловал, все больше уединялся, предавался духовным вещам -иконописи, звону да молитве.

Из брошенного подростка превратился в серьезного задумчивого мужчину. Глубоко смотрел на мир, на заключенных, которые по второму и третьему кругу возвращались в тюрьмы. Держался духовного наставника.

– Из такого вы меня вытащили, отец Евгений …

– Не тужи, Марк, скоро в город поедем, звонить будешь, народ собирать, – хлопал Марка по плечу батюшка. – Крепись, родной.

Отец Евгений за последний год стал родным, о таком отце тайно мечтал Марк. Обида на кровного отца глубоко, занозой, засела в сердце – саднила. Не мог простить смерть матери и брошенных сестер – да что говорить, вся жизнь наперекос пошла, в один только миг.

– А отца прости, родителей почитать надо, какими бы не были, – наставлял священник.

Перед глазами Марка вновь и вновь вставала картина плачущей Груни и крик новорожденной Глашки, как бабаня собирает их с органами опеки, и пьяный вдрызг отец, скотиной валяющийся в туалете.


*

С отцом Евгением сидели в полумраке молельной комнаты. Лампадный луч освещал силуэт священника в рясе и сутулую спину звонаря. Марк скручивал восковые шарики из огарков свеч.

– Мы в ту ночь еще не знали, что мамка умерла при родах. Помню, на утро бабаня принесла в дом Глашку, уже нареченную. Малая все время кричала, почти без остановки, баба ее качала на руках. А в ночь отец назвал гостей, пили гуляли в честь рождения дочери, а я Груню пытался уложить спать, – мягкий воск таял в руках, пока Марк рассказывал отцу Евгению. – Отец долго не возвращался, как пошел провожать гостей, забыл, наверно, что у него дети есть. Мне тревожно было, если не сказать страшно. В три часа ночи хлопнула дверь, раздались какие-то мычания – и грохот.

*

Каждый день утром и вечером по мощеной камнем дорожке спешил Марк на звонницу, оглашать округу колокольным звоном. Он не занимался в детстве музыкой, ранее не испытывал тяги к колоколам, но как-то раз услышав перезвон, сам изъявил желание обучиться колокольному звону.


Глава 8

Марк

– Закрой глаза, – с теплотой посмотрел Марк на Соньку.

Не сказав ни слова, Соня доверчиво, послушно закрыла глаза.

Тут почувствовала, как через голову он что-то надел на шею, и что-то легкое упало на грудь.

– Открывай.

На груди увидела деревянный крестик. Теплый, как глаза Марка.

Она смотрела в них и молчала. Сжимала в кулаке крестик.

– Бабушка сказала, ты крещеная, – нарушил он благоговейное молчание.

– Ты говорил с бабушкой? – кулак с крестиком невольно разжался.

– Не переживай, она сама приходила ко мне.

*

– Марк, смотри, я блинов принесла, – опустилась Сонька на колени, раскрывая корзинку.

На дне стояла тарелка с золотистыми блинами, средняя банка молока и три вареных яйца.

Сняв пластмассовую крышку, поставила холодное молоко на теплый деревянный пол колокольни. Расстелила вафельное полотенце, разглаживая руками, и поставила тарелку.

Он молча смотрел, улыбаясь, как старательно и неловко раскладывает она завтрак. В крышку от молока почистила яйцо, сверху насыпала щепотку соли.

Подняла счастливые глаза на Марка:

– Держи!

Осторожно, как великую драгоценность, принял он кушанье.

– Почему не ешь? – улыбнулась Соня, с удивлением посмотрев на Марка.

– Я тебя жду, – мягко проговорил он.

– А-а-а, ну тогда все готово, – еще раз разгладила Сонька полотенце.

Марк первый отпил молоко из банки:

– Холодное. А ты жди, как на солнце нагреется.

Лучи падали на середину деревянной поверхности, рядом с малым колоколом.

Марк поставил банку молока под лучи солнца. Через сетчатое окно пролетел птенец, приземлился на основание банки и принялся клевать.

Сонька присела рядом с колоколом.

– Марк, расскажи про Бога.


Глава 9

О Боге

– Он похож на глоток воздуха, – Марк сел рядом с Сонькой. – Ты дышишь, я дышу. Если у нас с тобой отнять воздух, мы это почувствуем. Мы Его не видим, но можем чувствовать сердцем… Бог подает нам знаки через обстоятельства, через людей.

Она внимательно смотрела на Марка, пытаясь понять услышанное. Случайно кончиками пальцев коснулась руки Марка, явственно ощутила взрывающий изнутри горячий растекающийся в груди комок. Вдруг почувствовал?

– Он как пламя огня, разрывающее изнутри, – продолжил Марк. – Мощь, которую невозможно описать словами. Эта мощь рвет душу, дает тебе силы вставать и идти дальше, как бы жизнь тебя не трепала…

– А тебя трепала? – так просто, по-детски, мерцая глазами-озёрами спросила Сонька.

Трепала ли? Задумался. Если б эта девочка хоть что-то знала про него, вопрос звучал бы издевательски. Эх, Сонька, да она размазывала об землю изо дня в день – зверски, утонченно, злорадствуя.

– Да, бывало, – попытался искренне улыбнуться Марк. -С кем не бывает.

И тут как нахлынуло, вспомнил мать, сестер в интернате, отца-урода, этот глупый срок по малолетке – и, правда, с кем не бывает?

– Ты поэтому теперь в Него веришь? – подняв глаза, она указала наверх.

– Нет, я повстречал настоящих людей, – признался Марк. -Знаешь, до встречи с Богом, мне с людьми особо не везло, ошибался.

Кто привел тогда отца Евгения в колонию к подросткам? Зачем он приезжал, отечески наставляя, вытягивал из этого болота?

Заметил сразу пятнадцатилетнего мальчишку – подранка.


Глава 10

Звон

Жил Марк в старом здании воскресной школы рядом с храмом, иногда ночевал в мастерской в храме. Священника отца Александра сняли с прихода, а недавно приехал новый – отец Евгений из города. Да звонаря с собой привез. Раньше звонить было некому, иногда сторож Семеныч дергал за веревки, но куда уж ему! А теперь утренние и вечерние богослужения сопровождались колокольным звоном, да каким! Сладкий, малиновый перезвон разливался по округе, после Литургии собирались прихожане и спешащие на рынок останавливались – слушали, как новый звонарь трезвонит. А благовест!

Идешь, бывало, и – глубокий одиночный удар в большой колокол. После удара долгий протяжный медовый отзвук до замолкания. Скрип раскачивающегося языка. И птицы стаей, разлетаясь, взволнованно кличут. Мудрая вечерняя печаль дымкой плывет по воздуху. На куполах лучи закатного солнца тихо спускаются, бликуя от креста по луковице купола.

Марк плавно тянет за веревку колокола, раскачивая, вслушивается, пока звон не замирает. Следит за кружащимися птицами над храмом.


***

– Расскажи о звонах, Марк?

– Возьмем, к примеру, «Благовест», – начал Марк. – Это «благая весть» о начале богослужения. Его звонят за 15 минут, а в монастырях за 30 минут до службы. Начинают с трех ударов во имя Святой Троицы в большой колокол. Если звон будничный, он всегда спокойный, размеренный, если праздничный – торжественный. Если погребальный перебор или перезвон – скорбный. Встречный звон – радостный, на крестном ходу – степенный. Выразить это – дело звонаря.

Сонька следила за каждым словом Марка, запоминала.

– Я когда в музыкальной школе училась, слышала что-то про колокольный звон. Что это своего рода инструмент.

Марк ходил, задумчиво, вокруг маленького колокола.

– Каждый колокол имеет свой тон, свою ноту, но это не фортепиано, – усмехнулся Марк. – А колокола все разные, и звонарь вкладывает в звон свои впечатления, чувства.

– Ты чувствуешь, я знаю, – ответила Сонька.


Глава 11

Звонарь

Если намечалась торжественная служба в городе или храм освещали – несмотря на молодой возраст, Марка приглашали.

Крепкими пальцами уверенно держал веревки, а колокола пели, рыдали. Торжественным звоном сотрясали окрестность, широкой мощной волной плыл звон по воздуху.

– Дал же Бог талант человеку!

Поднимали головы вверх, к макушке колокольни – кто там этот звонарь? Приставляли ладонь к глазам, чтобы солнце не слепило – разглядеть бы его.

Много раз звали Марка вернуться снова в город, там звонить, участвовать в фестивалях звона, деньги зарабатывать, но он не желал уезжать из села.

Отвечал он просто:

– Чего я там, в городе, забыл. Не люблю в тесноте да суете жить, а тут простор!

В селе Марка полюбили. Держался он особняком.

Дух захватывало, когда Марк поднимался по ветхим ступенькам колокольни, ранним утром, крепко обхватывал веревки, и раздавался медный звон.

С колоколами он общался как с живыми, каждый день протирал от пыли и грязи.

При колокольном звоне, лицо одухотворялось, сам будто отрывался от земли. Часами мог проводить на колокольне, подбирал мелодии, подпевал.

Он был не только опытным звонарем, но и художником – на колокольне в мастерской он писал иконы.


Глава 12

Иконописец 

В мастерской пахло краской и растворителем. У окна посередине комнаты стояла большая икона Богородицы. Сонька подошла – доска была чуть ниже ее роста.

– Кто это, Марк?

– Матушка Богородица «Всецарица» или «Пантанасса».

Карандашом были прописаны мельчайшие детали, вплоть до узоров на тунике. Краской покрыты нимб и трон. Залиты одним тоном.

Сонька провела рукой по белому фону, рассматривая изображение. На троне сидела Богородица с младенцем на руках, за Ее спиной два ангела со сложенными крылами. Рядом лежала палитра со свежими сгустками краски, концентрированные цвета отливали на солнце. Скрученные железные тюбики – в углу на деревянном полу. В стеклянной вазе стояли длинные кисти и грубая щетина.

У окна сохли под лучами солнца доски с наклеенной марлей – для других икон.

– А с этими как потом?

Марк подошел поближе – все время он стоял в дверях, не решаясь подойти к Соньке.

– Эти высохнут, снова клеем покрою, потом левкасить буду… – он крутил в руках четки. –Основание готовим.

Тут же под досками стояло ведро с мелом.

– Из мела делается покрытие… – заметил Марк ее взгляд.

Он будто нехотя отвечал на вопросы не прошеного гостя. Перебирал четки, а сам смотрел на отливающие золотом на солнце волосы Соньки – голова не была покрыта платком, как принято. На тонкие руки, согнутые в локте – белая нежная кожа подростка, не тронутая солнечными лучами. Опустил взгляд – клетчатая юбка выше колен…

Сонька обернулась – взор голубых глаз обжег Марка. Он резко выдохнул и отшагнул к иконе – сделал вид, что смахивает соринку с округлых краев доски.

– Запылилась? – искренне спросила Соня.

– Да, немного, – Марк пытался не смотреть на девочку. Но взгляд будто сам упал на тонкую шею Сони, на россыпь родинок на светлой коже, тонкую вену, просвечивающую рядом с ухом.


Глава 13

Исповедь

Седовласый священник накрыл голову бабушки Вали голубой епитрахилью. Прочитал молитву, перекрестил. Сонька внимательно смотрела за каждым движением пожилого батюшки Евгения. Старушка поцеловала крест, Евангелие, сложила руки лодочкой:

–Бог благословит, Валентина.

Зашаркала ногами в сторону Соньки, легонько толкнула внучку к батюшке – он ожидающе смотрел на очередь. Неловкими шагами Соня подошла к аналою.

Он склонился над ухом девочки. Соня молчала.

– Как звать тебя, чадо?

– Соня, – прошептала она, не глядя на священника. Перед глазами под солнечным лучом серебрился крест.

– София ты, премудрость Божья. Валентины внучка?

– Моя бабушка – Валя. С ней я пришла.

– Слушаешься бабушку?

Сонька задумалась. Всегда ли она сразу откликалась на просьбы бабушки? Ходила ли за водой? Отпрашивалась погулять в лес? Сам собой всплыл образ Марка – а знала ли бабушка сколько раз сбегала она к нему на колокольню?

– Не всегда, – чуть слышно произнесла Сонька, поджав губы.

– Как же так? А кто будет Валентине помогать?

Батюшка Евгений покачал головой.

– Рассказывала, только ты у нее осталась – переживает за тебя. Где вечерами пропадаешь?

Сердце у Соньки предательски забилось – откуда он знает? Разве видел ее на колокольне? Марк говорил, батюшки в это время не бывает.

– Я… я… ходила…

– Навещаешь кого? – батюшка медленно поглаживал длинную пепельную бороду.

Сонька, наконец, подняла глаза на него.

– Какие глаза у тебя, чистые… Голубые, как небо.

– Я к Марку хожу, батюшка, – призналась, не раздумывая.

– Звонарю нашему новому? Маркухе?

– Он еще иконы пишет. Я убегаю смотреть, но бабушка не знает – ругаться будет.

Отец Евгений положил руку на плечо Сони, закрыв облачением от глаз смотрящих.

– А что скрываешь? Али не просто смотреть то ходишь?

Дыхание Соньки участилось. Покраснели щеки. Она рвала бумажку с написанными вместе с бабушкой грехами.

– Люблю я его! – выпалила Соня. И сама испугалась своих слов.

Почувствовала вдруг тяжесть от руки батюшки на плече.

– А он? – участливо наклонился старик.

– Он?

Снова осмелилась поднять глаза на священника. Рассмотрела множество мелких морщинок на светлом лице.

– Он просто разрешает смотреть, как он звонит и пишет иконы. Не ругается.

– Не спокойно у тебя на душе, чадо. Поведать надо Марку о своих переживаниях.

Сонька на мгновение представила, как рассказывает об этом Марку, который вдвое старше ее. Поймет ли? Да и зачем отвлекать его взрослого человека от таких серьезных дел?

– Да не интересно это ему, не буду.

– Взрослый он человек, София. Серьезный. Поведай ему, поймет.

Не сказал девочке, взрослеющей девушке, что знал об их чувстве мудрый отец Евгений.

– Что в руке у тебя? Рассказывай.

Сонька не заметила, как разорвала весь листочек со списком подростковых грехов. Стала пытаться собрать половинки листка…

– Да простит чадо Софию, – накинул епитрахиль на русоволосую голову Соньки.


***

Солнце припекало макушку сидящей на лавочке рядом с домом Соньке. Она достала из кармана сарафана круглое зеркальце, подловив солнечные лучи, стала дразнить зайчиками собаку. Та стала отмахиваться лапами, пока зайчик бегал по собачьему носу.

– Вот ты смешная, Жулька, – расхохоталась в голос Соня.

Поиграв с собакой, внезапно остановила зеркало на своем лице -рассмотрела веснушчатый нос, потрескавшиеся губы, русую прядь за маленьким нежным ухом.

«Ну, вот, что особенного? Как я могу ему понравиться? Конечно, он взрослый человек, София. Он поймет, что ему нравятся взрослые красивые женщины…»

Забежав в дом, взяла с серванта старый бабушкин альбом. Раскрыла на цветастом ковре, часть фотографий рассыпались, одна черно-белая плавно легла у колен Соньки – красивая молодая женщина строгим ясным взором смотрела на нее, длинная коса спускалась ниже груди, платье в мелкий цветочек, с ажурным воротником, а на плечах наброшен платок с кистями.

– Вот, настоящая красавица! – воскликнув, по фотографии повторила указательным пальцем косу молодой бабушки.

– И на кого же мы любуемся? – нагнулась Валентина над Сонькой.

– Ты, бабушка, ты?

– Кто же еще, егоза, – засмеялась бабушка.

Валентина подошла к старому деревянному сундуку, раскрыв, нашла платок с кистями. Заботливо набросила на плечи Соньки.

– Тот самый, ба? – ахнула Соня. -А платье, сохранилось платье?

Сонька подбежала к сундуку, разглядывая, какие еще сокровища спрятала там Валентина.

– А вот и платье, – узнав родной цвет, ответила бабушка.

Подняла немного вверх, показывая внучке – голубое в мелкий цветочек, с оборками по рукавам и подолу.

Сонька представила себя в этом платье, с длинной косой, как подходит к Марку – взрослая красивая женщина.


Глава 14

Объяснение

Сонька собирала корзинку с едой уже ночью – банку молока, хрустящий хлеб, помидоры, длинный зеленый лук.

Бабушка спала, Сонька, стараясь не шуметь, решила убежать на рассвете.

На утро собрались с Марком в поход – на реку. Сонька сама пригласила его, он, помолчав немного – согласился.

Встретились на развилке сельских дорожек, у фонарного столба. Издалека он увидел девушку в голубом платье, не узнав в ней Соньку. Даже замедлил шаг. Уже вблизи увидел родные голубые глаза Соньки, две русых косы по плечам, и да, это платье – на ней.

Молчали, шли медленно, Марк нес корзину, не решаясь заговорить.

Путь дальний пешком через поле. С непривычки острая трава колола ноги, колючки цеплялись на платье.

Шли рядом, ощущала, как их руки едва касаются друг друга, и снова и снова растекался этот горячий комок в груди. Чувствует?

И, тут, ни секунды не раздумывая, нежно взяла за руку Марка. Огненное тепло затаилось между ладонями. Сердце затрепетало, заколотилось в неистовом ритме. Неровное дыхание, казалось ей, слышно по всей округе.

– Зачем я тебе, Сонька? – улыбнулся Марк, сжав ладонь. – Я старый звонарь, ты молодая образованная, скоро в Москву поедешь учиться…

– Без тебя я никуда не поеду!

– Скоро каникулы закончатся, и уедешь, забудешь меня. Подумаешь, глупости какие…

Говорил, а у самого внутри буря разыгралась, срывая все защитные полотна и маски, под которыми прятался Марк от себя и от Соньки.

Боялся.

Не верил, что кому-то нужен.

После смерти матери, разучился верить.

Наткнулись на большой муравейник. По пути рвали полевые цветы.

До спуска на реку тогда не дошли – наткнулись на обрыв. Но вид открылся невероятный. Бесконечное голубое небо и широкая река сливались воедино. Под ногами посыпалась желтая земля…

– Это тебе, – протянул Марк просто скромный букет полевых цветов из ромашек, васильков, клевера и колосков, что насобирал по пути.

Домой возвращались по прохладе. Стрекотали кузнечики. Солнце садилось медленно.


Глава 15

Малый колокол

Солнце садилось медленно.

Сонька засобиралась на колокольню, время близилось к концу вечерней службы. Отец Евгений говорил, Ореховый Спас будет – Третий Спас, справляется в день перенесения Нерукотворного Образа Христа.

На столе стояло большое блюдо с румяными наливными яблоками с Преображения, стеклянная банка с медом – еще с начала Успенского поста. Днем Соня с бабушкой испекла яблочный пирог, хотела отнести Марку.

В дверь постучали. Залаяла собака.

Сонька с бабушкой переглянулись – и кого принесло повечеру?

– Кто к нам пожаловал? – пошла бабушка в сени.

– О, Наташка, заявилася, – услышала Сонька.

Возникла мысль вылезть в окно, или притвориться спящей – что делать? Ведь Марк ждать будет!

– А я вам орехов привезла, – зашла мать на кухню, обволакивая дом приторными духами. – Тут и грецкие орехи, и фундук, вот и фисташки. Что вы тут в своем селе видите, бабка хоть орехов пощелкает.

Вытащила пакеты с орехами на стол, да еще какие-то свертки и кульки.

Сонька обернулась, сжавшись от одного только ее тона, увидела – в кожаной куртке, рваных на коленях джинсах, обесцвеченная, с длинными красными ногтями новоиспеченная москвичка-мать приехала.

– Ну, чего смотришь, кулема, – улыбнулась, шутя. – Собирайся, домой поедем.

Бабушка, почуяв беспокойство, встала между Натальей и Сонькой:

– Да куда уж, в ночь, с утречка и поедете?

– Ой, мам, меня машина ждет, некогда нам рассиживаться, – махнула на нее рукой Наташа. – Пока доедем, Соньке в школу скоро.

Соня молчала, рассматривая побрякушки на ее запястьях, кольца на пальцах.

– Много вещей у тебя? – обратилась Наталья к дочери.

– Каких еще вещей? – встала Сонька со стула, отвечая. – Я сейчас ухожу.

– Что? – не поняла Наташа, вскинув брови: раньше дочь ей не перечила. – Куда?

Бабушка по привычке схватилась за сердце, вздыхая.

– Ты-то что вздыхаешь? – сверкнула глазами Наталья. – Совсем не следишь за ребенком, да? Куда она собралась у тебя на ночь, глядя, по клубам сельским шарахаться?

От обиды у Соньки защекотало горло, сглотнула.

– Ты чего приехала, а? – закачала головой Валентина. – Плохо тебе живется в Москве твоей? Или хахаль снова бросил?

Наталья резко схватила Соньку за рукав:

– Все, собирайся!

Раскрыла шкаф, доставая вещи Соньки и бросая на кровать:

– Складывай все, – скомандовала мать. -Учиться будешь при Гнесинке, музыкой заниматься, дурь быстро из головы выбьем.

– У меня тут Марк! – попыталась оправдаться Соня. – Он ждать будет!

– Какой еще Марк? – повысила голос Наташа. – Ты выучись сначала, деревня, потом любовь будешь крутить.

Через несколько минут подъехало такси, рюкзак с вещами бросили в багажник, громко хлопнули двери.

Валентина, перекрестившись, долго смотрела вслед удаляющейся машине.

*

Служба закончилась, Марк, по обыкновению, поднялся на колокольню – Соньки там не было.

Завядший невзрачный букет полевых цветов одиноко лежал на окне колокольни.

Марк долго сидел на колокольне, думал, подперев лицо руками.

Кто в его жизни остался? Никого в двадцать шесть лет не осталось.

А тут возникло ниоткуда это создание, этот дар Божий, который не разглядел, не заметил и так легко потерял.

Сонька. Соня. Софка. София. Сонечка. Никогда так ее и не называл. Мешалась под ногами какая-то девчонка синеглазая, бегала все за ним.

А тут раз – и исчезла.

И тут раз – мир покосился, земля уплывает из-под ног. Сел, и нет желания никуда идти. А главное – нет желания звонить. Будто она – все то, что связано с колоколами. Будто она – этот малый забытый колокол, вокруг которого ходил уже многие месяца, не зная куда и как его подвесить.

Несколько часов до полуночи просидел, кручинясь Марк.

И этой ночью он повесил самый маленький колокол.

*

Машина стремительно мчалась по трассе М-4.

Раздавался смех Наташи, громкий голос ее нового мужчины за рулем.

Сонька сидела на заднем сидении. Будто невзначай заиграла песня:

«Гудбай, мой мальчик, гудбай, мой миленький, твоя девчонка уезжает навсегда…»

Сонька смотрела, закусив губу, на мелькающие в темноте огни домов, фонари, – слезы мириадами струились по щекам, останавливаясь на подбородке. Лбом прислонялась к холодному окну, отражаясь в стекле.

В отражении видела Марка, пальцы помнили его горячие руки, незатейливый полевой букет, а колокольный звон гудел в ушах.

Крутила в руках деревянный крестик, подаренный Марком.

«Из дерева сам вырезал, еще когда в колонии сидел, правда, не знал, кому подарю… Некому было особо дарить, а чаще – все бросали».

– Я не брошу, – прошептала Сонька.


***

В толпе прихожан Марк всю службу в день перенесения Нерукотворного Образа Христа искал знакомое лицо Валентины. После службы он долго звонил во все колокола. Перезвон то и дело сбивался на унылые ноты.

Бабушка Валя стояла у иконы Петра и Февронии. Крестилась.

Он смотрел на сгорбленную фигуру, не решаясь подойти.

– А куда Соня пропала? – нарушил Марк молитвенное молчание.

Валентина повернула голову.

– Сонька в город уехала, Марк, – ответила бабушка тихо. – Мать забрала, пойми.

Марк безмолвно зашагал к выходу.


Послесловие

Спустя 5 лет

Торжественным звоном сотрясая окрестность, широкой мощной волной плыл звон по воздуху.

–Дал же Бог талант человеку!

Поднимали головы вверх, к макушке колокольни – кто там этот звонарь? Приставляли ладонь к глазам, чтобы солнце не слепило – разглядеть бы его.

– Чай, там София с детьми звонит! Пасха Светлая! – проговорил кто-то в толпе.

– А как звонит! – вторили старушки.

– Марк с женой школу колокольного звона для детей открыли, – добавила интеллигентного вида женщина, видимо, из города. – Мы своих детей привезли позвонить.



Примечания




1


христианские общественные богослужения, молитвенно освящающие определённое время суток (с 6 часов утра до 6 часов вечера); подобранных соответственно к каждой четверти дня и к особенным обстоятельствам страданий Спасителя.


2


сумка-корзинка плетеная из камыша
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