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     ДНЕВНИК МЛАДШЕГО ТЕХНИКА АМУРСКОЙ ЭКСПЕДИЦИИ
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     Предлагаемым для чтения дневниковым записям около пятидесяти лет. Я вел их, работая младшим техником в 3-й комплексной партии Амурской экспедиции БАМтранспроекта ГУЛЖДС НКВД на одном из участков нынешнего БАМа.

     Имена участников экспедиции, которые я привожу, подлинные, как и названия рек и стойбищ.

     Естественно, я не все брал из дневников, оставляя незначительное и в какой-то степени, интимное. Но главное есть, оно ценно тем, что рассказывает, в каких тяжелых условиях люди добирались до участка работы, как нелегко было им там, рассказывает об их самоотверженном труде и, не побоюсь сказать, даже о героизме, — этой малой горстки людей.

     С. Воронин.

    

    30 мая. Вдали виднеются огни Хабаровска. Проезжаем мимо памятника в честь Волочаевского боя, он сооружен на вершине горы. В вечернем сумраке выделяется как массивная башня, детали не разобрать, за исключением силуэта бойца. Проезжаем тоннель. И медленно въезжаем на мост. Его длина больше двух километров. Амур кажется необъятным в вечерней темноте. Синие волны при отблесках луны мягко переливаются, и кажется, Амур дышит.

    Вот и Хабаровск. Все! Путь по железной дороге окончен. Белый длинный фасад здания — вокзал.

    10 июня. Ночь. В ушах еще слышен гомон посадки, крики мужчин, визги женщин, плач детей, окрики матросов. Я стою на палубе теплохода «Киров». На востоке появляется узкая полоска оранжево-розового неба. Под ним золотистого цвета облако, как бы соединяющее землю с ним. Теплоход неслышно раздвигает воды Амура. Бледное пятно луны отражается в миллионах волн, и весь Амур сверкает и переливается, словно от множества серебряных рыб, заполнивших его. Справа по берегу тянется темная гряда возвышенностей. Она то поднимается высоко к небу, то припадает к равнине, и тогда Амур теряет границы и кажется бесконечным. Далеко, влево от Амура, тускло виднеется мутное облако, оно как бы осело на зубчатую голову горы.

    — Это Хинган, — говорит начальник изыскательской партии Константин Владимирович Иванов.

    Спать не хочется. Я стою у окна. Медленно, робко наступает рассвет. Луна скатывается за сойки, бросая последние блики на воду, но Амур уже не принимает их, отворачивается, открывая широкое раздолье, как объятия, солнцу. Все шире и шире разгорается полоса оранжево-розового неба. Солнце не скупясь бросает сквозь нее лучи расплавленного золота, и тогда Амур становится ослепительным. В стороне от солнечного столба — волны желто-янтарного цвета, они похожи на яблочное повидло. Теплоход делает не больше двадцати пяти километров в час, но зато идет без остановок до самого Комсомольска.

    11 июня. Важно, как гордый хозяин, проходит мимо нас встречный пароход «Сталин». За его кормой взъерошенная полоса воды. Когда он проходит, открывается село Троицкое. Все селения по Амуру тянутся вдоль берега: длиною до трех-четырех километров. Если выйти на корму и глядеть с нее на Амур, то создастся впечатление, что это не река, а громадное озеро, где берега — островки, а громады далеких сопок — берега. Озеро тихое, спокойное настолько, что думается — перед глазами не вода, а большая площадь, залитая голубым асфальтом.

    Тихо. Слышны только всплески волн за кормой. Исчезни они, и настанет такая тишина густая, что возьми нож, — режь ее и отправляй туда, где в ней нуждаются.

    Жарко. На палубе печет, в каютах душно. Разморенные люди вялы. Ни ветерка, ни тучки. Большое, горячее солнце.

    Когда снежные вершины Малого Хингана пунцовеют от опускающегося на них солнца и волны становятся оранжево-багровыми, мы приближаемся к селу Пермскому. За ним, в тайге, строится Комсомольск. А здесь коричневый туман висит над крышами деревянных домиков, красными огнями горят в них окна от присевшего в седловину хребта закатного солнца.

    Едем меж двух хребтов: слева — Малый Хинган, справа — Сихотэ-Алинь.

    Сихотэ-Алинь! Целая горная страна. Арсеньев был на юге ее, здесь — восток. Как я завидовал ему, читая его книги, как хотел хотя бы глазком поглядеть на эти места. И хотя это другие, все равно как я рад! Сихотэ-Алинь виден только вершинами гор, они в снегу. Они видны даже ночью.

    12 июня. По берегу сплошная гряда хребтов Сихотэ-Алиня. Издали они, поросшие темно-зеленым лесом, похожи на аккуратный газон. Едем вблизи сихотэ-алиньского берега.

    Село Софийское всего в десяток домов. Все жители высыпали на берег, встречая пароход. Тут и моряки, и женщины в самых разнообразных одеждах, и рыбаки, и конечно же ребята. Все широко улыбаются, смеются. Видно, что прибытие парохода их радует. Оно и понятно: пароход — это культурная связь с большим миром, это мешки, ящики и бочки с пищей, ну и можно переброситься двумя-тремя словами с командой парохода, есть отчего радоваться и собираться на пристани.

    Странным кажется сочетание ярко-зеленого покрова сопок со снежными их вершинами, и эта странность еще более усиливается от яркого солнечного дня.

    13 июня. Утром вместе с берегом надвигается на нас Николаевск-на-Амуре. Длинной вереницей выходят пассажиры. Дальше теплоход не идет.

    Временным пристанищем для нас, изыскателей, оказалось подвальное, довольно большое, сырое помещение. Ряд топчанов, два стола и скамейка. Здесь нам предстоит прожить несколько дней, и дальше в дорогу, к месту работы.

    16 июня. У нас довольно странная флотилия. Впереди катер «Исполкомовец», за ним халка «Камбала» — парусный баркас, — и за халкой десять лодок. Нас пятеро. С нами продукты. Палуба загружена мешками с сахаром и бочками со сливочным маслом, мукой, консервами.

    Последние рукопожатия, и «флотилия» трогается. Как было жарко на пристани и как хорошо на воде. Выходим на Амур из бухты, и первая волна, сочно поцеловавшись с бортом нашей посудины, обдает нас брызгами. Амур с берега казался спокойным, на самом же деле на середине его бушуют тяжелые, черные волны. Они бьют в борта, качают нас.

    С середины виден весь Николаевск. Он как на ладони. Почти у воды поднимаются высокие трубы мастерских. Они похожи на мачты, и, возможно, от этого весь город похож на длинное растянутое судно, где высокие дома — рубки, а низкие — палуба.

    В руках капитана уверенно поскрипывает руль, плавно раскачивается халка. Настроение самое жизнерадостное, и даже приплывшие из-за Сихотэ-Алиня тучи не омрачают его. Но начинает накрапывать дождь. Ветер усиливается. Мы пригибаемся, и нас, как притаившихся птиц, накрывает капитан парусом. Нет ветра, нет дождя. Тепло и даже немножко светло. И так хорошо спится.

    Проснулись к вечеру, вылезли из-под паруса. Тишь, гладь и природная благодать. Амур, как голубое небо, без единой морщинки. Что-то всплеснуло невдалеке.

    — Сазан, — пояснил капитан. Он высокого роста, рыжеусый.

    17 июня. Резкий, холодный ветер, от него никуда нельзя спрятаться. Парус поднят. Едем протокой. Холод, настоящий осенний холод. Никто не спит. Все кутаются, жмутся, сберегая тепло. Встаем, поеживаемся и… смеемся. Как много у нас смеха! Даже холод вызывает смех.

    Деревенька Тахта раскинулась меж двух сопок. На берегу — гиляки. Впереди стоит мужчина, он отставил ногу. На нем шляпа, из-под нее свисает черная коса. Она не как у китайца, а как у женщин, со всей головы собрана. Желтое, скуластое, с узкими глазами лицо, с черными редкими усами и такой же бородой. Во рту трубка невероятной длины, увенчанная медным чубуком. Он равнодушно глядит на нас, потом поворачивается к гилячке, что-то быстро говорит. Та улыбается. У нее в ушах большие серьги-кольца, на пальцах левой руки три металлических кольца. Она мала ростом, и все же странным кажется, как ее держат тонкие, как соломинка, ноги. С ними С т а р у х а. Седые, пожалуй, больше от грязи, чем от времени, волосы неряшливо спускаются с головы, глаза слезятся, и она ежесекундно трет их грязной рукой, во рту у нее трубка еще большей длины, чем у мужчины. Мимо них проходит золотоискатель. Этих людей распознать нетрудно: на короткие сапоги опущены шаровары на цыганский манер.

    На берегу меня остановил Осадчий — начальник гидрометрического отряда. Из его слов я понял: халка остается в устье Амгуни, груз будет положен на лодки, и дальше будем продвигаться только на них, буксируемые катером.

    Вечером поехали дальше, свернули с Амура в Кальменскую протоку и, проехав по ней около двух часов, остановились в деревне Кальма.

    Вечер удивительно синий, со звездным небом. Я уже засыпал, когда в наступившей тишине прозвенел первый комар, и словно по его сигналу началось комариное нападение. Ничто больше не интересовало: ни звездное небо, ни скользящие тени уток на нем, ни первозданная тишина. Кутался с головой, затыкал все доступные для них проходы, — ничто не помогало.

    18 июня. Утром началась разгрузка халки. Связывали по три лодки и нагружали их. Из десяти лодок наша «флотилия» выросла до тридцати двух, — двадцатью двумя лодками обзавелись в Тахте. Лодки новые, и многие из них здорово текут — рассохлись. В разгар работы с Амура донесся пароходный гудок. Это прошел «Комиссар», — на нем проехали сотрудники четвертой партии и основная часть нашей — третьей.

    Я сижу в лодке. На корме патефон. То грустные, то веселые, льются из него звуки. Перед ним присел на корточки гиляк, заросшее редким черным волосом его лицо бесстрастно. Интересно, о чем он думает, слушая танго «Чикита». Постепенно, один за другим садятся вокруг него ребятишки, все желтолицые, широкоскулые.

    Но вот лодки перевязаны, нагружены, «Камбала» отцеплена, и дан сигнал к отплытию.

    Мы сидим в лодках. «От края и до края, от моря и до моря», — несется из патефона. Оставляем протоку и входим в Амур. Легкая зыбь не нарушает покоя. Строенные лодки идут плавно, без качки. Мы неплохо устроились, пожалуй, удобнее, чем на халке. Когда катер покидает Амур и входит в Амгунь, Осадчий дает в небо дуплет из ружья. Теперь идем на юго-запад. Амгунь извилиста, широка. Правый берег ее низкий, равнинный, без единого куста на большом протяжении; левый — в кустах. Жара нестерпимая, жгучая. Разделись и лежим в одних трусах. Распаренные, вялые, лениво перебрасываемся бесцветными словами. Покупаться бы, да где там. Идем против течения: бросься в воду, и не догнать будет «флотилию». В горле пересыхает, и сколько ни пьешь, все пить хочется. Так продолжается до тех пор, пока солнце, обагрив небо, не скрывается за сопкой. Вечер приносит прохладу. Едем меж лесистых берегов. Длинные кисти ветвей свисают над водой, иногда задевая лицо. Впереди, с катера, раздается выстрел, и, рассекая воздух, над верхушками деревьев проносится ошалевшая от испуга утка. Утки поднимаются то поодиночке, то стаями. Много выстрелов прогремело в устье Амгуни, много «дырок» появилось в небе, но мало пользы было от них. У меня тоже есть ружье, и я с нетерпением жду, когда же сам пальну.

    В лесу темнеет быстро. Опять заунывное пение комаров. Курим много, с единственной целью — избавиться от них. У берега тусклым пятном виднеется лодка.

    — Лодка! — кричит Осадчий с катера.

    — Ну! — откликается кто-то глухим голосом.

    — Где Амгунь?

    — По ней плывешь… Дальше остров будет, сворачивай в левую протоку, вправо не ходи!

    — Далеко?

    — Километров пять.

    «Флотилия» проходит эти километры, вплывает в протоку, но протока сужается, берега придвигаются, ветви трутся о борта. И наступает полнейшая тишина.

    — Буксир! — слышен голос механика.

    — О-го-го! — несется с лодок.

    — Отвязывай!

    — Пошто? — кричит Игорь Пучковский.

    — Заехали!..

    — Лодки, — несется в тишине голос Осадчего, — заряжай ружья!

    — Пошто? — теперь уже кричу я, так как только у меня и есть ружье на весь буксир.

    — Для обороны, в случае нападения!

    — Есть! — под общий хохот кричу я и заряжаю ружье жаканом.

    Смеяться есть над чем: видимо, Осадчий подозревает подвох со стороны того, кто направил нас в слепую протоку. Наверно, в детстве начитался Фенимора Купера, и теперь это всплыло.

    — Все на разворот! — кричит Осадчий.

    Катера не видно, заметен только зеленый огонек на его мачте. В темноте раздаются голоса, изредка — ругань. Лодки медленно перемещаются с места на место, закручиваются в спираль, и катер, зафыркав, проходит в свободное пространство и останавливается перед буксиром. Привязывают к нему канат, и «флотилия» имени «Прощай, молодость», как ее окрестил Игорь, трогается в дальнейший путь под пластинку «Смеющийся саксофон».

    Ночь душная. Хочется спать на открытом воздухе неукутанным, но комары…

    19 июня. Катер шел всю ночь без остановки. Наутро приехали в какое-то селение. Это совершенно русское село, с заборами, плетнями, палисадниками. Побыв немного, двинули дальше. Амгунь изменчива в своем русле. Ехали медленно, но когда попали на Кирпичный перекат, катер «забуксовал». Если смотреть на воду, то она бурлит, пенится и проносится вдоль борта с большой скоростью, но стоит посмотреть на берег, как иллюзия движения исчезает, — стоим на одном месте. Лавируя, кое-как добрались до островка. Течение около него необычайно быстро. Катер стал медленно двигаться назад. Видя это, мы решили использовать благоприятный момент, выкупаться. Игорь, я и толстяк Миша одновременно нырнули с лодок. Течение перевернуло меня, потащило вниз, выбросило вверх, пронесло несколько метров по поверхности и притянуло к берегу. От берега до лодок всего десять метров, но мне показалось, что не секунды я был под водой, а целую вечность, в какой-то адской трубе. Теперь предстояло более трудное — попасть на лодки. Пробежали метров на сорок вверх и бросились в воду. Опять водокрут, опять «труба». Вот моя лодка, но течение с колоссальной силой тащит меня мимо. Я отдаю остатки иссякающих сил, и все же до моей лодки не дотянуться и до следующей тройки не достать, но я уже близко к ним и хватаюсь за борт предпоследней тройки. Ноги поток моментально втягивает под лодку, и стоит немалого труда удержаться за борт. Кое-как взбираюсь. Игорь помогает мне, к я в лодке. Тут же вижу красное от напряжения лицо Михаила, бросаюсь к нему, и вот он уже сидит рядом с нами, тяжело переводя дыхание.

    Прошли остров и остановились. Катер оказался бессильным в борьбе с Кирпичным перекатом. После некоторого раздумья Осадчий изрек: «Все на канат!» Это значит, один канат протянут от лодок к катеру, другой — на берег, нам. После чего начинается первый бурлацкий поход. Впереди идет, перекинув через плечо канат, Ваня — медвежьей силы человек, один из четырех рабочих. Остальные — за ним. В числе остальных и я. Идем вблизи высоченных скал. Берег возле уреза — груды обломков, валунов и крупной гальки. Ноги срываются, скользят. Вот кто-то упал. Раздался смешок и тут же умер. Не до смеха. В конце затянули песню: «Вдоль по бережку идем…», но и песня умерла. Из-под больших валунов, шипя, выползают гадюки. Свиваясь в кольцо, они широко раскрывают рот и, виляя, быстро шныряют через расщелины камней. Идем больше километра. Пот заливает лицо. Впереди виднеется грудастая скала. Она далеко заходит в реку, перекрывая нам путь.

    — Бросай канат! — кричит Ваня.

    Канат, как гадюка, извиваясь исчезает в веде.

    Обходить скалу далеко, решаем пройти по ее обрыву. Он крутой, почти отвесный. Неосторожный шаг, движение, неудачно выбранная опора — и… вниз… Переходим осторожно, проверяя каждый камень, каждый выступ. На середине скалы, когда я тянулся к ближайшему камню, около руки проскользнула гадюка. Стоило мне от страха отдернуть руку, и я полетел бы, подскакивая на буграх и проваливаясь во впадины. Внизу — вода, вверху — скользкие выступы высокой скалы. Когда находишься в таком положении, лучше не глядеть ни вверх, ни тем более вниз. Последние усилия, и скала обойдена. И снова бурлачим. Но недолго, у деревни Санья катер садится на мель.

    — В воду! Всем в воду! — кричит Осадчий.

    Но мы и не думаем, стоим потные, разгоряченные работой.

    — Что за ерунда! Я тоже вспотел! — Он сбрасывает брюки, ботинки и бежит в воду. Борется с течением, пробираясь к носу катера. Схватил его за нос, пытается не то оттолкнуть, не то сам оттолкнуться. Что-то крикнув невнятное, выбирается обратно на берег. Его жалкая фигура, с прилипшими к тощим ногам трусами, вызывает у нас смешок. Но делать нечего, «героический» подвиг совершен, пример подан, и нам остается только повторить его. И мы лезем в воду. До чего же она холодна! Под ногами острый галечник, камни. Впереди нас Ваня. Общими усилиями мы снимаем катер с мели.

    20 июня. Четыре часа утра. Сопки скрыты туманом. Мы с Игорем ловим рыбу на закидушки. Зеленый шнур с большой гайкой на конце и двумя крючками. Ловим «на ощупь», держа шнур на пальце. Берет хариус, пескарь, иногда конь-рыба. Клюет так часто, что то и дело слышны всплески от падающих в воду гаек. К восьми часам рыбы достаточно на уху для всех. Довольные, мы идем мыться.

    Из расщелины сопки, пенясь и урча, прыгает через камни светлая лента воды. Она обжигает, до того холодна. Покрякивая от удовольствия, ополаскиваем шею, лицо, грудь. Когда возвращаемся, костер уже вовсю пылает, подымая снежные хлопья пепла. Но уху не успели попробовать на берегу, едим в лодках, отчего она еще вкуснее.

    Миновали Кирпичный перекат, подвернулся другой. Здесь вода еще более свирепа. Катер идет «змейкой» от берега к берегу. Но все усилия напрасны. Пересекая Амгунь под углом в 45°, волна налетела на нашу «флотилию» и захлестнула стоящую сбоку от кунгаса лодку. Лодка моментально наполнилась водой и, тихо покачиваясь, стала погружаться, утягивая за собой две строенные лодки. Мы уже приготовились к крещению, как услыхали с катера голос капитана: «Руби буксир!» Кто-то рубанул. И нас тут же потянуло вниз по течению. Кинули якорь, на мгновение остановились, но течение сорвало и понесло дальше. Якорь срывался несколько раз, несло на мыс. Это была гибель. «Приготовься к рубке каната!» Игорь схватил нож и стал перебираться к первой лодке, но тут кто-то крикнул: «Якорь встал!», и вода зажурчала у бортов.

    За это время катер успел отойти в протоку и запутать винт в остатке каната. Ваня переправился на лодке к берегу, завязал канат от нашей «флотилии» вокруг лиственницы, после чего Игорь полоснул ножом по веревке, на которой был якорь, и нас, все лодки, прижало течением к берегу. Все обошлось благополучно, и по Амгуни понеслись звуки «Смеющегося саксофона».

    Катера не было долго. Я успел побродить по тайге. Высокая трава, гниющий лес, паутина и тишина. Хоть бы звук, писк пичуги, — ничего нет. Только шаги мои да треск ломающегося под ногами валежника. Побродив с полчаса, вернулся на берег. Оказывается, к Осадчему на катер ездили двое рабочих, и он приказал поднять лодки вверх на километр, так как здесь их катеру не взять.

    И вот мы тянем бечеву. Один сидит на корме кунгаса. Двое бредут берегом. Я иду первым. Кунгас, большой, груженный, медленно подвигается вперед. Ноги вязнут в песчаном зыбуне, с громким всхлипом вылезают. Комары облепили мне спину, грудь, шею, лицо. Укусы их невыносимы, хочется рычать от злости. В глаза стекает пот, разъедает, по лицу текут слезы. Шаг за шагом двигаемся вперед. Через грудь на левую руку у меня перекинута петля. Дыхание прерывисто, сердце учащенно бьется, в глазах начинают мелькать красные точки. С большим трудом подтягиваем кунгас к намеченному месту, и сразу же обратно за остальными лодками. Первая половина перетащена. Все мокрые, злые, распаренные. Начинает накрапывать дождь. Берег сразу же становится скользким.

    — Ну как? — спрашивает один из рабочих. — Обождем, может?

    — Чего ждать? Пошли!..

    И мы опять тянем бечеву. Падаем, подымаемся, изредка слышна ругань. Перетащили.

    Наступал вечер. Сопки медленно уплывали в невидимое. Они как бы таяли. Из-за тайги поднималась луна. Дождь перестал. Было тихо, только за кормой слышалось журчание воды, да где-то далеко в лесу куковала кукушка. Комары опять налетели, но теперь они не так досаждают. На средней лодке чадит ведерко с углями и свежей травой. Немного погудев, они растаяли вместе с дымом.

    21 июня. Разбудил дождь. Небо будто прорвалось. Дождь превратился в сплошной водоток. Косые струи полощут по телу. В лесу, врываясь в шум дождя, слышны удары топора. Там Игорь. Перебираемся к нему. Шалаш решили сделать меж двух больших сосен. В наклон к ним прислонили срубленные пихты, заваливаем их ветвями сосен, комлями вверх, чтобы вода стекала по ним, не проникая внутрь шалаша. Нам помогает Ваня. Его сила исключительна. Два-три удара топором — и высокое, стройное дерево с протяжным стоном падает на землю, увеча своих соседей. Не отдыхая ни минуты, не отжимая одежды, бежим на берег за вещами. Шалаш просторен. Он свободно вмещает весь наш коллектив. Настроение бодрое. Дождь не приносит нам огорчения. Он даже радует нас, как некоторая доля закалки. Весело у выхода потрескивает костер. С шутками, со смехом садимся завтракать. Смеется «саксофон». Теперь так заведено — смеяться всем. Когда мы заканчиваем пятую банку свино-бобовых консервов, по лесу проносится густой, замирающий вдали звук.

    «Комиссар» кричит!

    Гудок еще раз прозвучал, как бы зовя нас. И мы словно ужаленные срываемся с места и бежим на берег. Сквозь густую завесу дождя различаем контур парохода. Он поравнялся с нами, и мы услышали: «Ждите, завтра приедем… заберем… ждите!» — и скрылся за новой, более густой пеленой дождя.

    В шалаше тихо и сухо. Убаюканные теплом костра, засыпаем под монотонный шум дождя.

    — На берег пошли! На берег, Сергей!.. Дождь перестал, идем рыбалить. — Это меня будит Игорь.

    Сквозь густые верхушки деревьев на землю падают желтые пятна солнца. Вместе с солнцем появились и комары. Но на берегу костер, — это неплохо придумал Игорь. Мы стоим в дыму. Немного жжет горло, но это куда приятнее, чем жжение комаров.

    В разгар ловли, когда у нас было уже полведра чебаков, прибежал рабочий, сообщил, что нас зовет Осадчий. Оказывается, нас здесь «Комиссар» взять не может, надо подняться повыше, опять на километр, туда перетащить лодки. Катер же испортился, чуть жив сам.

    И вот мы тянем лодки. Этот переход был самым трудным. У протоки шириной в пять метров разросся большой ивовый куст. В этом месте сильное течение и отмель. Канат, скользнув но ветвям куста, не смог сломить его ствол. Кунгас накренился и потянул за собой остальные лодки к середине.

    «Перекидывай канат!»

    Раз, еще раз бросаем его через куст, но канат, не достигнув его вершины, падает обратно. Тогда, схватив конец и крикнув: «Держите!», я бросаюсь в протоку. Вода обдает холодом, на мгновение сжимает сердце, но я уже на середине и, взмахнув еще раз руками, достигаю берега. Остальные обегают куст по обрыву, и мы опять тянем. Только спустя полчаса я вспоминаю о содержимом в карманах — документах и «отборном» табаке, — все это замочено, хоть выжми. Но тут же об этом забываю. Новое испытание. Бухта. От берега метров на пятнадцать тянется мель. Идти берегом нельзя. И вот один за другим погружаемся в поду. Глубина в бухте по колено. Но чтобы тащить буксир, приходится нагибаться очень низко, и тогда вода заливает всего. Бухта длинная, метров двести. И чем дальше я иду, тем сильнее разыгрывается боль в раненой ноге. Я ободрал ступню, когда мы тащили лодки у Кирпичного переката. Я не хочу о ней думать, но каждый неловкий шаг, подвернувшийся камень заставляют стискивать зубы.

    Но вот и катер. Он сразу показался, как только мы миновали бухту. Немного выше, утопая в пихтовой зелени, выдвинулся крышей домик.

    Домик мал, гораздо меньше нашего шатра. Это скорее какая-то будка, с незастекленным окном, скрипящей дверкой. Внутри он выглядит еще непригляднее: на потолке три доски. Заделали щели, занавесили окно, выкурили комаров костерком из сырой травы, поужинали и легли спать — о, благодать! — без пения комаров.

    22 июня. В полдень скатился вниз по течению катер. А через час прошел «Комиссар». Он не взял нас. Капитан, приложив ко рту рупор чуть меньше пароходной трубы, прокричал:

    — Продвиньте буксир на полтора километра выше, тогда возьму! — И, махнув рукой, ушел в рубку.

    Осадчий озадаченно посмотрел вслед ему, перевел непонимающий взгляд на нас и развел руками.

    — Черт знает что делается! — вдруг вскричал он. — Махорка подмочена, масло тает. Брошу все, я не снабженец. Я инженер!

    23 июня. Ночью Осадчий уехал в поселок Хирпучи говорить по телефону с начальством речного пароходства и в ночь на 24-е вернулся, сообщив нам: «Обещали через два дня увезти нас».

    25 июня. Домик стоит на берегу Амгуни. За домиком — сопка. С сопки сползает густой синий дым. Он заволакивает кусты, подымается в небо. Горит тайга. Мы бежим туда и начинаем глушить пламя ветвями. Хорошо, что пожар только начался. Хорошо еще и то, что был дождь недавно. И не так трудно было погасить, хотя и провозились несколько часов. Хороши мы были, черные от сажи и копоти!..

    30 июня. Безделье порождает ко всему безразличие. Все кажется неинтересным. Единственно, что интересует нас, так это «Комиссар».

    День проходил скучно. Мы ловили рыбу, и сначала тихо, а потом все явственнее стало доноситься по воде чоханье. Чтобы лучше слышать, Осадчий нагнулся, почти касаясь головой воды.

    — Едет! Едет!

    Переполох был грандиозный! Каждый искал свои вещи, — за эти десять дней мы обжились, разбросав все барахлишко. В воздухе летают полотенца, чьи-то брюки, со стола падает зубной порошок, подымая снежное облако. Грохочет миска. Летит кружка. Гам, шум, крики, смех!

    Чоханье все слышнее, но «Комиссара» пока еще не видно. Вещи собраны, и мы готовы хоть сейчас в путь. Из-за поворота показывается нос парохода, а за ним и весь корпус. Он идет быстро и, пока мы сбегаем к воде, уже равняется с нами.

    — Товарищ Осадчий, — несется с палубы, — я вас категорически отказываюсь взять с этого места! Спускайтесь ниже до Хирпучей!

    Осадчий бежит берегом за пароходом, так же бегом возвращается. «Лодку! — кричит он рабочим. — Вслед за „Комиссаром“!»

    — Ну вот и все, а вы боялись, — говорит Игорь.

    И вдруг мрачное настроение разорвал «Смеющийся саксофон». Как он смеялся! Ему было все смешно. И мы начали улыбаться, подсвистывая ему в тон.

    А тут и Осадчий вернулся.

    — «Комиссар» возьмет, только нужно спуститься на два километра. Быстрей! Быстрей!

    Ну, этого можно бы и не говорить.

    И вот все, что было достигнуто четырьмя бурлацкими переходами, по́том и даже кровью (моя нога), — все пошло насмарку. «Флотилия» двинулась вниз.

    1 июля. Лодки, их тридцать две. Как и раньше, строенные и связанные канатом, теперь они привязаны к корме «Комиссара».

    — Не могу гарантировать доставку всех лодок в Керби. Думаю, и половина не дойдет, — говорит капитан.

    — Неужели нельзя их погрузить на палубу?

    — Нельзя.

    Лодки тихо качались на воде. Их было тридцать две. И сразу все стало ясно, как только пароход тронулся.

    Лодка за лодкой отрывались и уходили назад: иногда попарно, больше поодиночке.

    Мы молча стояли на палубе. Слов не было. Не из-за них ли, этих больших лодок, мы двадцать дней добирались до Керби? Кто же виноват? Кто ответит за это?

    — Капитан, нельзя так, — умоляюще проговорил Осадчий.

    — Сейчас ничего не могу сделать. Перекат. Потом погружу на палубу. В Име.

    В Им привели только восемнадцать лодок. Но что осталось от них, совсем недавно крепких, здоровых? Развороченные носы, раздавленные кормы, разодранные борта… Печальная картина…

    2 июля. Рабочими к нам определяются разношерстные люди: есть вольнонаемные, есть из бродяг. Есть из мелкого жулья, есть и покрупнее птицы: Седой, Количка, Ванька — Рыжий Клык, Нинка, Сонька (оба парни, — это их клички). Они плывут на пароходе. Уже успели обворовать буфет. С нами едет уполномоченный. Оказывается, в Керби уже есть такая вот пестрая партия работяг, заброшенная раньше из Комсомольска. Двое из «верхушки» не поладили между собой, и Губа убил Коломийца ударом ножа. Коломиец пробежал несколько шагов и упал замертво. Губа явился в милицию, отдал нож и заявил: «Я завалил Коломийца». Уполномоченный едет по этому делу.

    4 июля. «Комиссар» шел очень хорошо (кто-то обчистил каюту капитана). Да, пароход шел с такой скоростью, с какой, наверно, не ходил со дня своего рождения. Капитан напуган! Никто и не предполагал, что мы прибудем днем, ждали ночью или утром следующего дня.

    Не доходя Керби, километров за шесть уже можно видеть весь поселок. Но до него еще плыть и плыть. Амгунь петляет, рукав сужается, и Керби исчезает. Зато появляются наши палатки. Я отчетливо вижу Иванова. Он стоит на берегу и смотрит в бинокль. Рядом с ним Неокесарийский. Увидя нас, «Кесарь» побежал, не отставая от парохода. Что-то кричит, но за шумом машин его голоса не слышно. Бегут и остальные сотрудники. Вот мелькает светлое платье Маши. Она тоже кричит, машет руками и смеется. На загорелом лице отчетливо видны белые зубы. Незаметно подъезжаем к пристани.

    — О-сё-сё! — кричит Неокесарийский.

    — О-но-но! — кричим с палубы мы.

    Быстро вытаскиваем вещи на берег. Здороваемся, смеемся.

    Наша партия расположилась на берегу Амгуни, неподалеку от Керби. Другой берег в зарослях кустарника. В Керби два «Рыбкоопа», кинотеатр (немой), милиция, почта — и, пожалуй, все. В поселке только одна улица. Население — большей частью русские, но есть и эвенки.

    8 июля. Последние дни шли дожди. Амгунь разбухла от них, вода стала подыматься. Берег наш песчаный, приподнятый. Вода подмывает его, и тяжелые глыбы с глухим рокотом валятся в воду, вздымая столб воды.

    — Моя оморочка не ходи.

    — Почему?

    — Однако трудно.

    Я разговариваю с одним из наших охотников. Он — эвенк.

    — Моя пятьдесят четыре года. Моя знай все. Сорок лет охота. Моя не стреляй мимо. Лодка ходи вверх. Так ходи. Много ходи. Моя знай все.

    9 июля. Еще вчера начали смолить лодки, а сегодня к обеду К. В. (Константин Владимирович) отдал распоряжение спустить их на воду. Ничто не обходится без приключений и происшествий. Привязали первую лодку к кусту, к ней — другую, к другой — третью, веревка не выдержала, оборвалась, и лодки подхватило течение. Как лягушки, попрыгали в воду с берега сотрудники и рабочие ловить их. Прыгнул и я. С берега кинули канат. Одной рукой я схватил его, другой зацепился за лодку. И меня раздирает, того гляди правая рука выскочит из предплечья, а левая растянется, как резиновая. Вся надежна на пальцы: «Только бы не разжались». Кое-как подтягиваю. Лодки густо залиты смолой. Смола еще не засохла, прилипает к телу. Вылезли, совершив эту операцию, засмоленные.

    Амгунь поднялась на два метра. Всякая мысль об отъезде отпадает. Письма из Керби в Ленинград идут месяц. Читал сегодня почти «свежую» «Московскую правду» — за 17 июня. Живем на месяц позже страны.

    10 июля. Ветер. Палатка кряхтит и стонет, того и гляди обрушится. О берег с сильными всплесками бьют волны. Амгунь свирепа. С яростью бросается на наш берег, угрожая смыть волной наш лагерь.

    В нашей палатке семь человек: повар Ленька; десятник Олег, парнишка лет двадцати; старший техник Леманов, большой шутник и остряк; геолог Володя; Иван Забулис, тоже геолог, сухой, с острым загнутым носом, комсорг, техник Герасимов, и я. Эти люди теперь будут моими спутниками. Это часть нашей партии.

    За нашей палаткой шалашик эвенков. Только я сел кое-что записать в дневник, как от них послышалось пение. Монотонное, повышающееся и понижающееся: «Ооооо! Ууууу! Ооооо!» Это поет эвенк Миша, пожилой, рябой, с круглым, как тарелка, лицом. Он поет свою песню долго: замолчит минут на десять и снова завоет. Ложусь спать, а он все поет и поет.

    11 июля. Комсомол создал «легкую кавалерию» для расследования деятельности Осадчего. Порча продуктов, халатность. Осадчий пытался свалить вину на меня и Игоря, вроде бы мы, купаясь, ныряли с той лодки, где была махорка. Но это было смехотворно. Каждому ясно: невозможно накренить среднюю лодку, поджатую боковыми.

    12 июля. С шести утра начали грузить халку. Заняли ее буровым оборудованием, а его десять тонн. Грузились долго. И опять лодки по три. Техперсонал устроился на катере. Этот катер более мощный, чем «Исполкомовец». Все наши вещи находятся на его носу и палубе. Идет дождь. С носа катера донесся печальный удар колокола. Катер тронулся. Мы все, кто на палубе, кто на борту, кто с кормы, смотрим на лодки. На берегу чуть ли не все население Керби. Как опустел лагерь, остались две палатки да мусор. Да Осадчий. Он со своим отрядом тронется позже. Лодки медленно выравниваются и отходят от берега. Рабочие машут руками, платками стоящим на берегу. С берега тоже машут. Катер набирает ход. К. В. неотрывно глядит на цепь лодок. На лодках весь изыскательский груз, погибни что — и надолго задержатся изыскания. Но пока все благополучно. Амгунь сворачивает в сторону, и Керби скрывается. На халке спиной к катеру стоит Соснин — завхоз партии. Он следит за лодками.

    — Соснин — как мачта, — замечает Мозгалевский, попыхивая короткой трубочкой.

    И правда, Соснин похож на мачту: высокий, стройный, в белом брезентовом плаще.

    Радист установил приемник и передатчик в каюте. Пытается связаться с Комсомольском.

    13 июля. Сегодня мне исполняется двадцать четыре года. Сейчас пять часов утра. На реке туман. Катер идет медленно, лодки послушно тянутся за ним. За Каменкой начался перекат. Как ни пытался катер преодолеть его, ничего не получилось. Пришлось оставить лодки. Преодолев перекат, отцепили халку, и катер тут же отправился за лодками. А мы стали разгружать халку. Дальше она не пойдет. «Старину, что ли, вспомнить?» — глядя на нас, сказал инженер Прищепчик. Но только сказал, не вспомнил «старину».

    В нашей партии две девушки, геологи, — Маша и Нина. Они решили проехать на оморочке на другой берег, но не отъехали и трех метров, как оморочка перевернулась и они оказались по горло в воде. Под общий смех они выбрались, снова забрались в оморочку и уплыли.

    Пока они ездили, мы успели поставить палатку.

    К вечеру катер притащил все лодки.

    14 июля. Всю ночь шел дождь. Утром небо было серым, непроницаемым. Холодно. Дует ветер, поднимая на Амгуни волны. Выходим на берег проститься с катером. Там уже стоят К. В., Мозгалевский, Прищепчик. Катер тихо покачивается на волнах.

    — Счастливый путь, капитан! — говорит К. В.

    — Счастливый и вам путь, отличной работы, благополучного возвращения, — отвечает капитан.

    Катер оттягивает в сторону халку и, взбурлив воду, выходит на середину.

    — Прощайте! — доносится из рупора.

    Катер сворачивает за мыс, исчезает, и тут хлопает за моей спиной выстрел. Через несколько минут к нам подходит молодой эвенк и протягивает К. В. рябчика.

    — Моя стреляй, возьми, начальник.

    Ну вот, теперь мы одни. Внешняя связь только по радио. Сегодня мы не едем, будем заниматься распределением груза по лодкам. Мы договорились плыть втроем на одной лодке: Маша, Иван Герасимов и я.

    — Только условимся: если нужно будет лезть в воду, полезем безо всяких оговорок, — говорю я.

    — В общем, будем морально поддерживать всех, да? — говорит Маша.

    — Будем все время впереди всех, — говорит Иван Герасимов.

    Начали разбирать свои вещи. Что сделалось с ними! Особенно жаль папиросы, — сплющенные, мокрые пачки. Но стоит ли унывать, если есть железная печка. Можно сушить. Правда, не особенно вкусны они стали, но дымят, и ладно.

    — Что, подмочили? — появляясь у палатки, спрашивает К. В. — Вот мне хорошо, не курю.

    — Константин Владимирович, у меня к вам просьба, — говорю я. — Разрешите мне, Маше и Ивану Осиповичу ехать впереди каравана…

    — Слушайте, пора покончить с пикниками. Я дал распоряжение закрепить за каждым итээр по две лодки с рабочими, под личную ответственность. Ничего не выйдет. Ты не обижайся, но так нельзя.

    — Есть нельзя! — говорит Маша и смеется.

    А я беру ружье и ухожу в тайгу. Она начинается сразу после палаток. Трава доходит до пояса, под ногами старый валежник, ямы. Идешь, идешь и сразу… Ух! И чуть ли не врастяжку. Метрах в трехстах путь пересекает протока. Ох уж эти комары!.. Отмахиваться бесполезно, и я стараюсь не обращать на них внимания. Иду на запад вдоль протоки, берегом. С шумом и писком бросаются в разные стороны утята. Ныряют и появляются там, где их никак не ожидаешь. Для выстрела они еще малы. Утят попадается много, но ни одной утки. Это, наверное, потому, что каждый мой шаг сопровождается треском. Ну куда ни ступи, везде валежник. Часто попадают на пути валяющиеся колодины в три обхвата. Я взбираюсь на одну из них и… проваливаюсь, поднимая желтое облако пыли. От деревьев осталась только кора, наполненная перегнившей трухой. Побродив около часа, повернул обратно. Но откуда такое множество проток? Я не взял компас, и теперь меня начинают одолевать сомнения: «Правильно ли я иду?» Но есть солнце. Когда шел туда, было слева, теперь справа, — значит, правильно. Выхожу на маленькую поляну. На ней, как телеграфные столбы, торчат голые стволы умерших деревьев. Неприятное самочувствие, когда начинаешь терять уверенность. Берет злость. И я иду напролом, никаких обходов, только вперед! Шагаю, лезу, перелезаю. Теперь это для меня главное, и не заметил, как с сучка сорвался рябчик и скрылся в кустах. Но где же палатки? Выхожу из чащи и вижу их чуть ли не перед своим носом. С облегчением вздыхаю и замечаю подходящую к берегу лодку. В ней К. В.

    — Ничего страшного вверху нет, — доносится до меня его голос. — Километров пять даже по такой воде можно передвигаться.

    По Амгуни с большой скоростью проносятся стволы деревьев, коряги. Их много, иногда это похоже на сплав леса. Вечером наша стоянка утонула в тумане. Он был настолько густ, что костер, как бы закрытый матовым стеклом, тускло мерцал. Стало холодно. Заблаговременно, еще днем, я устроил себе топчан и натянул от комаров полог. Плохо то, что палатка от дождя мокрая, земля сырая и постель пропитана влагой. Когда смолкли разговоры, стал явственно доноситься шум воды на Амгуни, будто где-то далеко шел поезд.

    15 июля. С утра начали грузить лодки. На большую погрузили теодолиты, нивелиры, канцелярию и радио. Сопровождать ее будет К. В. На остальные — продукты, разное техническое оборудование, личные вещи. Вода на Амгуни поднялась еще выше. Ехать нельзя. Между нами и рабочими канал.

    К. В. решил съездить на ту сторону, к ним.

    — Маша, подвезите, — попросил он, видя ее в оморочке.

    Ловко взмахнув веслом, она направила оморочку к нему.

    — Садитесь!

    Но не успели они отъехать и двух метров, как оморочка накренилась и Маша вылетела в воду. К. В. удержался и считал себя, наверно, в безопасности, но в эту минуту Маша вынырнула и с громким смехом дернула оморочку на себя. К. В. не усидел, и оморочка перевернулась, К. В. оказался по пояс в воде. Маша, красиво выбрасывая руки, плыла к берегу. На берегу стояла Нина.

    — Дай-ка руку!

    Нина протянула руку, Маша сильным рывком сдернула ее с берега, и Нина оказалась тоже в воде. Все это сопровождалось веселым смехом Маши.

    — Маша, это вы нарочно сделали? — спросил ее К. В.

    — Ага… — И опять засмеялась.

    У нее избыток энергии. Она не может ни минуты усидеть на месте. Вечно движется, что-то делает. Раз пять уже поднималась вверх на оморочке. Ничто ее не пугает, ей все интересно. Громкий голос, смех, размашистый жест — это Маша.

    — Ходила сейчас в тайгу. Амгунь здорово разлилась. Глядите, какая я мокрая. Вода, везде вода. Я провалилась там, здорово ушиблась. Но ничего, заживет…

    На нее нельзя глядеть без улыбки. И у каждого мелькает мысль ей сказать: «Какая ты, Маша, молодчина!» Да, не всякий парень решится сесть в оморочку и выехать на середину Амгуни. А ей хоть бы что, будто так и надо.

    После обеда я поехал вместе с охотником Васей в оморочке исследовать протоку. Она нас вывела в совершенно спокойное, без морщинки, озеро. Тишина. Ни всплеска, ни шелеста. Даже комары куда-то исчезли Вода черная, непроницаемая. Все же поехали. Достигли противоположного берега и оттуда увидали Амгунь. Если плыть по Амгуни от нашей стоянки, то поездка отнимет часа четыре, а по протоке и озеру — меньше часа.

    16 июля. Ветер прибежал с мыса, упал на воду и, сморщив ее, скрылся в мелком береговом кустарнике. Так начиналось утро. Туман, словно дым, тянулся с Амгуни. Вода за сутки поднялась еще на пятьдесят сантиметров.

    — Приготовиться к отъезду!

    Быстро замелькали люди, зазвенели котелки, загудели голоса, и лодки одна за другой стали подъезжать к палатке К. В. Он собственноручно проверил каждую, испытав на веслах, догружая или разгружая, смотря по осадке.

    Караван тронулся. Впереди — К. В. За ним, одна за другой, то скученно, то гуськом, потянулись остальные. Я еду с двумя рабочими — Перваковым и Баженовым. На нашей лодке три мешка муки и личные вещи. В том месте, где была стоянка, из-за подъема воды образовалось нечто вроде бухты. Лодки рассыпались по ней, и это похоже не то на праздничное гулянье на Кировских островах, не то на военные приготовления индейцев.

    Из бухты лодки вышли на быстрину. Вода затопила прибрежный тальник, проносится с бешеной силой. Мы откладываем весла и хватаемся за ветки, подтягиваемся и протаскиваем лодку вперед. Жарко. Потные, с раскрытыми воротами рубах, облепленные комарами, в ореоле бесчисленного множества мошек, вьющихся над головой, залезающих в рот, в уши, в нос, под перегуд и жужжание паутов, продвигаемся вперед, отвоевывая по сантиметру. Так продолжается долго, в мне не видно ни первых, ни последних.

    — Нажать на весла! — кричу гребцам, когда быстрина остается позади. Две пары весел одновременно подымаются и опускаются. Я стараюсь выгадать каждый метр, — для этого то направляю лодку в тальник, то срезаю угол. — Нажать! Сильно!.. Весла на борт! — И лодка, прорываясь меж переплетений тальника, выходит на простор Амгуни. Теперь я вижу лодки К. В., Забулиса, Прищепчика. Они пристали к берегу. Стоянка.

    17 июля. Утром водомерный столб показал «19».

    — Надо собираться, — видя, как вода подбирается к палаткам, сказал К. В.

    Он решил организовать отряд «теодолитного хода». В него вошли нужные для этого инженеры, радист, повар и наиболее сильные рабочие. Отряд оторвется от нас, чтобы скорее приступить к работе.

    За тайгой раздался рокочущий удар грома. Он отдался по другую сторону Амгуни, перекликнулся в сопках и погас где-то далеко-далеко. Я гляжу на небо. Солнца не видно, оно скрыто матовой пеленой. Тихо. Слышны только стрекот кузнечиков да шум Амгуни.

    К. В. с отрядом уехал.

    18 июля. Вода начала падать. Выпрямляются ветви тальника. Сегодня особенно много комаров, и как я ни прячусь, стараясь написать хоть пару строк, мне это не совсем удается, но все же пишу, хоть и отвлекаюсь ежесекундно.

    19 июля. Появилась мошка. Кто только нас не кусает: пауты, слепни, оводы, комары, мошка и даже осы. Их много. Особенно ос боится И. О. Достаточно одного слова — «Оса!», — чтобы он, как припадочный, завертел головой. Еще бы, его дважды кусали они — в палец и в грудь.

    — О дьявольщина! — кричит он и начинает отмахиваться всем, что попадет под руку.

    Рабочих разбудили в четыре часа. Нас — в пять. А выехать смогли только в девять. Во избежание непредвиденных осложнений и для лучшей организации К. А. Мозгалевский разбил лодки на порядковые номера для следования в пути. Моя лодка — № 11. Немного обидно плестись в хвосте, но зато, учтя ошибки передних, можно неплохо продвигаться вперед.

    Мне видно, как лодки с нашего берега устремляются на середину, как их относит течение и как много ниже они пристают к тальнику. Отплываем и мы.

    Мозгалевский свернул в протоку. Течение в ней такое же сильное, но она сокращает путь. Въехали и мы в протоку. Против нас полуостров, за ним темно-синяя далекая сопка. Полуостров ярко-зеленый, и зеленой кажется прибрежная вода. И вокруг густой лес. За нами неотрывно следует табун комаров. Они облепили руки, и нет возможности согнать их. Только стоит встряхнуть рукой, как течение вырывает весло и нос лодки сразу же заворачивает на быстрину. Приходится терпеть. Терпим.

    На быстрине иногда попадается, преграждая путь, лежащее дерево. Всего лучше в таких случаях плыть прямо на него. Тогда течение как бы гасится массой ветвей и получается заводь.

    Пройдя около километра, остановились. Лодки медленно, через пять, десять и последние через сорок минут, подплывают к стоянке.

    В протоке жарко. Кое-кто купается.

    — Товарищи, отвернитесь на минутку, пока я разденусь, — говорит Маша. И через «минутку» раздается всплеск. Маша очень хорошо плавает, красиво и быстро. — Сережка, чего сидишь, все пишешь? Брось, иди сюда! — кричит мне Маша.

    Когда все собираются, едем дальше. Иногда за один взмах лодка проходит десять метров, иногда за десять взмахов еле-еле один метр.

    — Товарищ Воронин, вот где пузырьки пены, туда не правьте, там самая быстрина, — говорит Перваков. — Я эти реки знаю.

    Протока сужается, ее ширина не больше двадцати метров — зеленый коридор. Над водой свисают тускло-серебряные листья ивы, темно-зеленые ветви елей, светло-зеленые — березы и черемухи. Мы едем очень медленно. Через каждые полчаса ждем, когда караван подтянется.

    Половина третьего. Причаливаем к маленькой песчаной косе. Привал.

    — Чай поскорее, Шура, сделайте чай, — просит Мозгалевский нашу повариху.

    Над костром висят три ведра. Невдалеке разостлана клеенка, на ней хлеб, масло. Поели, отдохнули и опять едем.

    — Десятый день — девятую версту, только кустики мелькают, — балагурит Перваков.

    Но, как бы то ни было, продвигаемся. На одном из перекатов было особенно трудно. Дважды отбрасывало лодку рабочих. Ну и поругались же они. Им на помощь пришел Забулис. Умело действуя рулем, вывел их лодку к нам.

    Пошел дождь. Тяжелые редкие капли быстро пропитали одежду. Раскаты грома, шум деревьев, гул быстрой воды, шорох дождя, и среди всего этого жалкие фигуры людей. Дождь так же быстро кончился, как и начался. Выглянуло солнце, и с протоки стал подниматься густой мутно-белый туман. Из-за него плохо видно. Я продолжал ехать вдоль берега, не видя передних, и как получилось — не знаю, но внезапно передо мной возвысилась груда наноса из громадных стволов сушняка, ветвей и корневищ. Лодка, охнув, наскочила на него. Я выпрыгнул на ободранный ствол и тут обнаружил, что мы заехали в слепую протоку. Туман рассеялся, и стало видно, как протока все больше сужается, но плыть по ней все же можно, и мы решили продвигаться вперед. Здесь нам досталось. Каждый метр приходилось брать атакой, то веслами, то шестами, то хвататься за ветви. Долго мы бились, но вот протока стала расширяться, и, легко подаваясь вперед, лодка вышла на широкий водный простор. Неподалеку стояли лодки Мозгалевского и Забулиса. Они ожидали караван.

    И дальше. В десятом часу вечера пристали к галечной косе. Здесь накануне был бивак К. В.

    20 июля. В шесть утра поехали дальше. Проехав с полкилометра по спокойной воде, наткнулись на быстрину. Надо сказать, что спокойной воды на Амгуни нет, но по сравнению с быстриной на «спокойной» хоть и с трудом, но можно вести лодку, чего нельзя сделать даже и с канатом на быстрине. В таких случаях необходимо переправляться на другую сторону, — там течение тише. Ну стоит ли говорить, с какой быстротой относит лодку вниз при переправе. Что достигалось большим трудом на протяжении, может быть, часа, пропадает за несколько минут.

    На одном из плесов натолкнулись на отдыхающий отряд гидрометристов. У них баты. Бат — узкая, длинная долбленая лодка. У него гораздо большая грузоподъемность. На одном из них было восемь мешков муки. Управляют им два человека.

    За протокой течение раздваивается. Одна из струй с силой бьет в правый берег Амгуни. Опять переправа. Вдоль берега тянется мель. Перваков и Покенов прыгают в воду и, натягивая бечеву, тащат лодку. Я толкаю ее с кормы. Вслед за нами идут остальные. Плес кончается, и снова быстрина. Всего метров на двадцать выше — тихая гладь, а здесь воронки, всплески воды, пузырьки и пена. Впереди — подмытая береза. Подтягиваемся к ней. И когда, казалось бы, все идет как надо, береза неожиданно накренилась и придавила лодку большим суком. Вода моментально хлынула через борт. Перваков ухватился за сук, пытаясь освободить лодку, но от этого борт еще ниже осел. Тогда мы все метнулись на другой борт, чтобы лодку не потопило.

    — Руби сук! — крикнул я Первакову.

    Несколько ударов топором, и лодка сама поднялась. Баженов перебрался на берег и теперь тянет лодку бечевой, Перваков, цепляясь за ветви, протаскивает ее вперед, и мы выходим на гладь. Баженов гребет веслами и удивленно покачивает головой.

    — Ровно так и не бывало еще, — говорит он.

    — Испугался?

    — А то! Плавать-то, однако, не могу…

    На привале обнаружили медвежьи следы. Охотники говорят — он утром проходил. Никогда раньше я не видал медвежьего следа. На мокром песчанике с суглинком отчетливо видны большие круглые вмятины со следами когтей.

    21 июля. Иван О. решил на свой страх и риск изыскивать наикратчайшие пути. И как получилось там — неизвестно, но только лодка перевернулась и все вещи оказались в воде. Вчера, как нарочно, я отдал ему тринадцать дневниковых тетрадей. В моем рюкзаке они мялись, а у него чемодан. И вот чемодан в воде. Спасен ли он? Сколько ночей я недосыпал, занося впечатления и события дня в дневник! Неужели все пропало? И не узнать. Иван О. остался сушиться у гидрометристов и теперь нас догонит, может быть, только завтра, а может, и в Дуки. Неужели моя будущая книга пропала? И что особенно жаль, так это то, что ее по памяти не восстановить…

    22 июля. Пасмурно. Ветер нагнал тучи. Свежо. Ко мне подходит Перваков.

    — Сегодня плыть — уму не постижимо, как в воду лезть.

    — До обеда ремонт лодок, а там, может, и потеплеет, — говорю я.

    Лодки после нескольких перекатов стали течь. Беда невелика, если есть смола или вар, но ни того, ни другого у нас нет. Конопатим, отдираем кусочки смолы с тех мест, где не нужны, и чиним.

    К обеду погода прояснилась.

    Не успели проехать и двух километров, как на левом берегу увидали мечущуюся фигуру человека, он что-то кричал, махал руками. Возле него была лодка. В это время мы продвигались вдоль громадной скалы, вдавшейся в реку. Вода с рокотом плескалась о камки, поджимая лодку к скале.

    — На ту сторону, — сказал я гребцам и повернул лодку к стремнине. — Греби!

    Течение было настолько сильным, что достаточно было десятка взмахов веслами, как мы уже пересекли реку и оказались рядом с человеком. Это был Иван О.

    — Как тетради? — первое, что я сказал.

    — Все в порядке. Но утонули патефон, палатка и печенье…

    Это первая в нашей партии серьезная авария. Вечером, сидя у костра, я сшил из клеенки сумку для дневников. Теперь они погибнут, если погибну я. Больше уже с ними не расстанусь. Да если и погибну, тетради будут при мне. Текст сохранится. Он написан простым карандашом.

    23 июля. Утро. Свежий ветерок заставляет поеживаться. Едем протокой, выходим на Амгунь, снова в протоку. Раньше скал не было, теперь стали появляться. Идем вдоль высокой мрачной горы с обнаженными камнями.

    — Череп! — внезапно закричал Перваков. — Череп!

    В расщелине скалы, забитой илом, тускнел череп. Течение в этом месте было очень сильное, и стоило немалого труда подтянуться к нему. Виден только затылок и черный широкий шов. Перваков протянул руку к уже было ухватился, но Баженов не смог удержать лодку на одном месте. Снова подгреблись. На этот раз Перваков запустил руку под череп и стал освобождать его. Баженов то ли засмотрелся, то ли течение усилилось, но волна с силой ударила в борт и лодку снова отбросило. Перваков не ожидал такого, качнулся в сторону, и череп упал в реку.

    — А, чертова кукушка! — закричал Перваков на Баженова. — Ведь там клад мог быть!

    Баженов молчал. А я смеялся.

    Вдоль протоки разбросаны затопленные кустарники и принесенные с верховьев коряги. Вода падает, но пока еще много затопленной земли. Стараясь заглушить горечь потери, Перваков отчаянно гребет. Баженов не поспевает за ним и получает от него за это яростную ругань.

    С Амгуни доносятся голоса.

    — Тяжко, видно, им, кричат, — миролюбиво говорит Баженов.

    — Тяжко, — передразнивает его Перваков, — греби, кукушка!

    На Амгуни решили сделать привал. Накрапывает дождь. Пьем чай. Капли, словно хрустальные, рассыпаются от удара о чашку. Дальше не едем. Ставим палатки. Темнеет быстро. Вода прибывает.

    24 июля. Дождь, дождь, дождь. Небо похоже на крышу палатки, мокрое, серое. В такую погоду делать ничего не хочется. Не хочется вылезать из палатки, не хочется одеваться, мыться. Лежать бы и лежать. Выходной. Лежим. Но быстро надоедает. Я совершенно мокрый. Ночью на меня упала передняя стена палатки. Шест, поддерживающий ее, был слабо укреплен в галечнике и, не выдержав порыва ветра, упал. Сонный, я не сразу заметил, что вода стекает на полог, с полога на одеяло. В довершение всех бед палки, поддерживающие полог, тоже упали, и теперь мокрая крыша палатки лежит на мне. Пришлось вылезать. Поставил палатку и снова забрался под одеяло, мокрое, холодное. Лежал не двигаясь, согрелся, так и заснул.

    День проходит в воспоминаниях, рассказах о себе, анекдотах. Смех, сплошной смех несется из нашей палатки. Из палатки рабочих доносятся песни, то бесшабашные, то рыдающие.

    Дождь идет. Вода прибывает.

    25 июля. Тащимся. Заболел рабочий. Опухли от холодной воды ноги. По ночам рвет воздух кашель. Многие охрипли. Идет дождь. Холодный, порывистый ветер с силой бросает капли в лицо.

    На одном из перекатов с чьей-то лодки упал ящик.

    — Лови! Держи! Печенье!

    По быстрине, подкидываемый волнами, проносится ящик. Я бросился его ловить. Течение сбило с ног. Но я тут же вскочил. Ящик всего в нескольких метрах от меня. Течение еще раз сбивает меня с ног, но я успеваю схватить его. Он… пустой.

    — Сволочи! — кричу я туда, откуда доносится смех.

    Это шутка «шустряка» по кличке Бацилла. Печенье раскулачили, а ящик выбросили.

    26 июля. Утром пять человек были отправлены вниз: трое лентяев и двое больных. Дали им лодку, продукты. И они быстро умчались от нас вниз по течению.

    Идем вдоль высоких берегов. Вдали зеленые, словно одетые бархатом, сопки. Тихо. Когда смотришь на противоположный берег, то деревья кажутся нарисованными на белом фоне облаков. Только Амгунь с прежней яростью мчит свои воды.

    К обеду случилось несчастье. Часть лодок пробиралась по правому берегу, почти касаясь утеса, остальные — по другому берегу. И вдруг раздался крик. Я посмотрел на противоположную сторону протоки. Маша стояла по пояс в воде, а вокруг нее, как в хороводе, вращались вещи.

    — Греби! — крикнул я гребцам.

    Перваков зло посмотрел на меня.

    — Греби! — И лодка вылетела на быстрину. И в ту же минуту я увидел плывущий мешок. Его подхватили и вытащили.

    — Давайте к берегу! Опасно! — закричал Перваков.

    Неподалеку плыли телогрейка и фуражка. Чья фуражка? Я подхватил и то и другое. Лодку несло, рядом оказался еще мешок и с ним… Маша. Это она поймала его.

    — Маша, оставь, возьму! — закричал я.

    Мы подхватили мешок и направились к берегу. Одновременно с нами подплыла к берегу и Маша, буксируя рюкзак и весло.

    Оказалось, это фуражка Походилова. Сам он, мокрый, стоял невдалеке. Его лодку тянули бечевой. Лопнул канат, и в эту же минуту с берега рухнуло подмытое дерево. Погибли теодолит и личные вещи Походилова, — они были в чемодане.

    Неподалеку от лодки Походилова шла лодка Маши. Когда рухнуло дерево, то походиловская лодка толкнула в борт Машину лодку, и в ту же минуту корма поднялась и лодка наполовину ушла в воду, вылетев на быстрину. И там перевернулась. И как только всплыли вещи, Маша кинулась вплавь их спасать. Сейчас она стоит мокрая, озябшая, но возбужденно и громко смеется: «Смешно на Походилова, как заяц запрыгал…» Походилов ходит мрачный. У него вспух левый глаз.

    — Это дерево ударило?

    — Нет, какая-то дрянь укусила.

    И смех и грех. Забираем что удалось спасти и плывем на другой берег. Там виднеется дымок.

    Стоянка. Рабочие радостно ставят палатки. Вот где-то уже жарят лепешки.

    27 июля. Пасмурно. Все кажется серым. На соседней сопке, в гуще деревьев, кричат грачи, — это похоже на лай собак. Пасмурно и холодно. Поеживаясь, выбираются из палатки рабочие. Грачи лают неумолчно. И есть от чего. Высоко в небе кружат два больших коршуна. Вдруг один из них падает, исчезает в гуще деревьев и опять плавно опоясывает невидимыми нитями и лес, и сопку. Дует ветер. Рабочие жмутся. Ходят, как-то неестественно переставляя ноги, будто несут хрупкую вещь, — ступи не так, и сломается. Но никакой вещи нет. Просто у рабочих чирьи. Весь день в воде. Чирьи и нас не щадят.

    Отплыли не больше пятисот метров, а времени потратили больше часу. Проводник знал путь только до устья Роговицы. Вот она, Роговица. Она ничем не отличается от любой протоки.

    — Дальше моя не ходи.

    И с этого часа мы едем на ощупь, куда вывезет кривая. Послали вперед Леманова. Проходит время, его все нет, и тогда трогаемся по его следам. На воде следов нет, но берег, кусты могут о многом сказать. Вот здесь даже лист не сорван, значит, шли на веслах. Здесь обломанные ветви, истыканный шестом берег, следы ног. Чем ближе подходим к Амгуни, тем неукротимее течение в протоке. У самого выхода вода высоко вздымает брызги и пену, ворочаясь в завале. Пристали к берегу, влезли на завал, и тут стало ясно, почему Леманов к нам не вернулся. Подбитая под груду наноса, выставив корму, торчала его лодка. Рядом с ней лежала груда вещей и стояли люди. Отсюда до выхода на Амгунь было не более пятидесяти метров, но все это расстояние покрыто такими бурунами и всплесками, что нечего и думать преодолеть его. Леманов рисковал и за это был наказан. Но нам ничего не остается делать, как тоже рискнуть.

    По пояс в воде, сдерживая лодки, мы толкаем их вверх. Нужно подняться метров на сто, чтобы спокойно, конечно, относительно спокойно, переправиться на тот берег. А там уже можно и на веслах.

    Темнеет. Опять накрапывает дождь. Ставим палатки. Я записываю дневные события, глаза слипаются. Ребята спят. Тихо. Слышны только гудение комаров, вздохи ребят да редкие удары капель дождя о крышу палатки.

    28 июля. Странно — дни мелькают неуловимо. Не успеешь встать, как уже вечер и пора ложиться спать. Объяснений этому два: либо интересная работа и время проходит незаметно, либо однообразие, когда каждый час похож на прошедший. У нас и не то и не другое. Каждый день похож на любой день в пути. Та же вода, быстрая, неукротимая, тот же лес, зеленый, захламленный, те же кусты и те же люди, палатки, лодки. Внешне однообразно. Но каждый день приносит много нового, и это уже разнообразие. Смешно и странно: однообразие в разнообразии. Сегодняшний день прошел спокойно. Это значит — аварий не было. Не было ничего, что могло бы запасть в память. Такие дни называют выпавшими из жизни.

    29 июля. Идем по следам К. В. Вчера ночевали на его стоянке. Сегодня ехали наобум святых, по протоке. Привлекла она нас какой-то тихой задумчивостью. По сравнению с ней Амгунь казалась разъяренной медведицей. Плыли долго. Береговой кустарник сменялся горелым лесом, лес — редколесьем, редколесье — кустарниками. Лодки плавно шли по изгибам протоки. Я все время везу заряженным ружье, но дичи нет. Почему? Прекрасные глухие места и пустые. Протока неожиданно разбилась на массу рукавчиков. Где плыть? Какой выбрать? Направились по крайнему. Где на веслах, где на шестах, а где и проталкивая лодку, бредя по грудь в воде. Рукав то терялся в зарослях ивняка, то расширялся. Оба берега его в наносах. Во время половодья все было затоплено, вода ушла, и теперь на берегах лежат громадные, метров по тридцать, и толщиной в два обхвата гигантские дерева. Особенно нам досталось на выходе в Амгунь. Но радовало, что протока не «слепая».

    Вечером, проходя мимо палатки рабочих, услыхал недовольный голос.

    — На лепешках далеко не уедешь. Мяса нет, к черту с такой работой!..

    30 июля. Выходной. День солнечный, жаркий. Остановились на островке. Спереди — Амгунь, сзади — масса ручьев. Наверно, устье какой-то реки. Лодки вытащены на берег. Воздух наполнен стуком. Ремонт. Все стараются. Никому не хочется, чтобы помимо груза в лодке была еще и вода.

    31 июля. Розовое утро. Легкие облака и большой круг солнца.

    Выехали в семь. День разгорался, стало жарко. Разделись, загораем. Нет ни мошкары, ни комаров. Теперь уже идем больше на бечеве, иногда бросаемся в воду и тащим лодку волоком. Чем выше поднимаемся, тем капризнее становится Амгунь.

    1 августа. Едем. Вдали виднеется синеватая сопка со снежной вершиной. Ниже, словно отделяя зелень от снега, проходят дымчатые облака.

    Наша лодка вырвалась вперед. И в ожидании каравана мы лакомимся малиной. Ароматная, спелая, как она вкусна!

    На одной из стоянок Забулис обнаружил в мелкой бухте множество хариусов величиной с палец. Тут же соорудили рабочие бредень и вытащили на уху. Это раззадорило и нас, — крики, шум, восторги!

    И снова в путь. Не следует думать, что вся Амгунь в завалах и наносах. Нет, на середине она чиста, но там такое быстрое течение, что и думать нечего грести против него. Поэтому и приходится пробираться берегом и по протокам. Большей частью едешь, не обращая внимания на берега. Не до этого. Но вдруг оторвешься от руля и замрешь, очарованный. Сколько красоты, до этого не виданной мной, обнаруживаешь здесь! Особенно красиво бывает вечерами, сочетаются удивительные краски: розовое небо, ярко-синяя у берегов вода и зелень, то нежная, как весенние листья березы, то густая, доходящая до черноты. Плеск воля, шелест деревьев, шуршание гальки. Тихо покачивается лодка. Думается, ехал бы так, ни о чем не думая, только восхищаясь красотой этих мест. Сколько дивной, не тронутой человеческой рукой, красоты! Сила, дикая, необузданная, глядит отовсюду. Иногда слабым и жалким кажешься себе, одновременно и удивляешься своей силе. Я гляжу, и постепенно гордость заполняет меня. Вот мы едем, бьемся за каждый метр. Нас мочат дожди, жарит солнце, кусает гнус. Мы мало спим, едим наспех и не бог весть что. И только во имя того, чтобы спустя какое-то время другие люди, пробираясь в эти места, не испытывали того, что выпало нам, а ехали в мягком, тихо покачивающемся вагоне и, может быть, с интересом, а может, и равнодушно глядели в окно. И у них, конечно, меньше всего мыслей об изыскателях. Пассажир говорит и думает о чем угодно, только не о них. Он еще может вспомнить строителей. Но об изыскателях никогда. А ведь они, только они были первыми, только они горели тем огнем, который знаком лишь изыскателям!

    Мы вошли в тихую заводь, и надо же, две черные утки, поднявшись с воды, стремительно скрылись за кустами. Ружье грустно высовывало ствол из-под рогожи.

    На одном из поворотов увидали на низком берегу в зелени домик. Настоящий бревенчатый домик, с крышей, сделанной из сосновой коры. Лубяной домик. У входа — закопченный котел. Над дверью висит барабан без кожи. Сразу же, как войдешь, видишь икону. Направо — окно, налево — шкафик. В нем пороховница и стамеска. Чуть ли не половину домика занимают жердяные нары. В другой половине печь. Видно, в домике давно никто не был: с потолка свисало большое осиное гнездо.

    Мы постояли, посмотрели и ушли.

    Некоторые лодки становятся негодными. Бросаем их и перегружаем продукты на другие. И от этого еще больше у них осадка. Того и гляди черпнут бортом. Но что поделать, пища нужна.

    Подъехали к стойбищу эвенков. В густой ивовой рощице приютились четыре хижины. Одна из них берестяная, другие из сосновой коры. Пол в них устлан берестой. Обстановка бедная, предметы обихода самые необходимые. По берегу растянута на колышках сеть. Рядом с ней — нарезанная для вяления пластами кета. Пласты похожи на ярко-красные языки, и от этого создается впечатление, будто кусты дразнятся. Тут же подвешены связки кетовой икры. Где-то за последней хижиной запел петух, кроме него в стойбище есть куры. Одна сидит на яйцах. На берег вышли все жители стойбища. Поражает обилие детей, их человек двадцать. У большинства рахит, два мальчика и девочка — горбатые. Вышли и женщины. У одной из них корзинка с заплетенным верхом — в ней ребенок. Другая сидит на пороге хижины, во рту у нее трубка, третья смотрит на нас в окно. Мужчины, важно посасывая свои трубки, дают советы, как лучше продвигаться дальше. На них нет национальных костюмов, только обуты они в унты. Простые русские рубахи, штаны и даже кепки. Предлагают они нам рыбу, но не за деньги, а в обмен на продукты. А у нас и самих-то продуктов в обрез, и обмен не состоится.

    Бечева, бечева и брод. Вот теперь способ передвижения. С косы на косу, с берега на берег. В одном месте, когда мы не могли осилить стремнину, я далеко закинул весло, его резко отбросило назад. Рукоятью ударило по лицу и вышибло трубку. Она завертелась в водовороте и пропала.

    Трудно. Лодка перегружена. При малейшем крене вода переливается через борт.

    — Благослови, Христос! — шепчет Баженов.

    Вечереет рано и быстро. Небо — в сплошных свинцово-черных тучах. Только успели поставить палатки, пошел дождь. Тайга зашумела, стало темно. Из-под соседнего полога донеслись бормотание и вскрик. Это Неокесарийский. Он болен. А у нас даже градусника нет, не то что врача. «Кесарь» долго бредит, у него сильный жар.

    5 августа. Самым дождливым месяцем в этих местах считается июль. Но вот август, а дожди идут. Дождь к утру перестал, но с неба свисают лохматые тучи.

    Давно забыты весла, оставлены шесты, тащим лодки за уключины или канатом. Вода холодная, ноги быстро «заходятся», как говорит Баженов. К. В. далеко уехал вперед, и теперь мы идем по его заметам. Там, где возникает протока или вливается речка, К. В. ставит шест с прикрепленной бумажкой, где сказано, каким идти путем. Встречаются иногда тяжелые перекаты: толща воды сантиметров пятнадцать. И тут без «Дубинушки» уж никак не обойтись.

    Лодка Соснина попала под корягу, наполнилась водой, и все вещи всплыли. На мешке муки лежало ружье. Так оно и поплыло. Но вытащили мешок, а с ним и ружье спасли. Погибли безвозвратно весы.

    — Одни гири остались, — разводит руками Соснин.

    Полез вытаскивать лодку, встал на бревно и свалился в воду. Вылез на берег и, ни к кому не обращаясь, мрачно сказал: «Не повезло». Это было смешно…

    Слоистые облака багровели от заходящего солнца. Никогда я еще не хотел отдыха, как сегодня. По приблизительным подсчетам, в этот день мы прошли десять километров, — это очень много.

    6 августа. Бледно-голубое небо, чистое, свежее, с белыми барашками облаков. Будто мылось оно да второпях не всю мыльную пену с себя смыло. После пасмурных дней оно особенно приятно. Приятно еще и потому, что в жаркий день не так досаждает мошка, больше отсиживается в тальнике, на подкладке листьев. Но только стоит потревожить ветви, как она тут же облепляет лицо и одежду. Но мошка эта вяла и больше ползает, чем кусает.

    Едем вдоль левого берега Амгуни. Он обрывист. Словно любуясь собой, с него свисают над водой деревья. Почти сплошь берега усеяны шиповником с красными шариками плодов.

    Догнали отряд К. В. Он на другом берегу. Оттуда доносится: «Инда-бира-бей!.. Инда-бира-бей!» Это они тянут волоком лодки.

    Ехать становится все труднее и труднее. Сегодня мы чуть все не утопили. А может, кто утонул бы из нас. Ни на веслах, ни на шестах, ни бечевой нельзя было обойти затонувшее дерево, — перебирались по его ветвям. Одна не выдержала, течение тут же развернуло нос. Перваков не отпустил свою, напротив, стал подтягиваться. Лодка накренилась, и вода хлынула через борт. Баженов испуганно вскрикнул. Перваков отпустил ветвь, и нас выбросило на быстрину. Изогнувшись всем корпусом, рискуя вывалиться через борт, я направил лодку к берегу.

    — Греби! — видя, что нас сносит, закричал я.

    Пристали к другому берегу много ниже злополучного места. И снова нам предстояло преодолевать его. Как и другим. Но не всем. Иные прошли его благополучно.

    Небо до обеда ясное. Туча пришла с севера. Загремел гром. Сверкнула молния. Стало тихо. Словно природа стала прислушиваться к наступающей грозе. Откуда-то налетевший ветер пригнул деревья, поднял гребни волн на Амгуни, бросил капли дождя, и все завертелось.

    Плыли. Останавливаться бесполезно. Мокрые, добирались до бивака.

    7 августа. Видны уже горы. Одна из них зеленая, другая — снежная. Это целая цепь гор. «Зеленая» по-эвенкийски — «Лалта», «снежная» — «Уалта». Так сказал проводник.

    Чем выше поднимаемся, тем оживленнее становится край. Когда я совсем не ожидал, словно в насмешку, пролетела над головой стая уток. Недалеко от берега пищат рябчики. И часто попадаются на берегу следы то медведя, то сохатого.

    Каждый день аварии. Где-то далеко раздаются крики. Перевернулась чья-то лодка. Плывут вещи. Их спасают, рискуя жизнью. Так было и сегодня. Мы с Баженовым чуть не гробанулись. Перваков остался на берегу, ему нездоровилось. А без него плохо. Налетели на завал. И тут уж не до спасания груза, еле спаслись сами. Во всем был виноват радист. Это его лодка перевернулась. Поплыли мешки, ящики. Ладно, что К. В. взял себе радиооборудование, не то бы и оно оказалось в реке. Бросились вытаскивать мешки и ящики. Особенно самоотверженны Маша и Неокесарийский, и, конечно, комсорг Забулис. Мешки уносило течением. Надо было их догнать, но получилось так, что лодка Забулиса налетела на завал. И все трое — Маша, он и «Кесарь» — оказались в воде. Но и тут они не отступили от своего — стали вытаскивать вещи. Неокесарийский ухватился за мешок с личными вещами, и тут неожиданно у него стало сводить левую ногу. Судорога! Закричал: «Сюда!» Но в суматохе не услышали, и он скрылся под водой. Вынырнул, не выпуская мешка, — может, он его и спас, — и снова закричал: «Лодку!» На этот раз услышали и вовремя подоспели. Сам он не мог взобраться в лодку, его втащили вместе с мешком. В итоге спасли четыре мешка муки, мешок солонины и личные вещи.

    Сегодня же чуть не утонула Маша. На лодке было шесть человек. Кривун и сразу завал, — костер намытых деревьев метра в три высотой. Лодка с грохотом налетела и сразу же исчезла под завалом. Через несколько секунд показалась первая голова — это был рабочий. За ним показались другие. Вылезали на коряги. Но не было Маши. И вдруг в воде мелькнула ее голова, взлетела рука, и все скрылось. И мелькнула уже в конце завала. И в ту же минуту кинулся туда бригадир, — он стоял в конце завала, там течение было приглушенным. Подхватив Машу, он вытащил ее на завал. Из водоворота вылетали доски.

    8 августа. Потеряли еще две лодки. Погиб груз: четыре мешка муки, мешок гречи, мешок пшена и риса и мешок мяса. Мясо всё.

    Дальше сегодня не едем. Отдых. Вчерашний день был самым аварийным. Перевернулось восемь лодок.

    9 августа. Моросит дождь. Не видно ни конца ни краю свинцовому покрову. Все кажется унылым, скучным, задумчивым. Только Амгунь беснуется: гонит деревья, подмывает и обваливает берега, гудит и рокочет на перекатах.

    Сегодняшние происшествия в сравнении со вчерашними кажутся незначительными. Упал в воду один из рабочих, — шест скользнул по гальке, ну он и свалился. Течением прибило его к берегу. Захлестнуло волной лодку Мозгалевского. Столкнулись пять лодок. Крик, брань.

    Сегодня я весь день не вылезал из воды. В сапогах идти тяжело, босиком больно. Иду в носках, — смешно!

    10 августа. Мои гребцы стали раздражительны. Малейшая неурядица выводит их из терпения. На чем свет стоит клянут тот день, когда подрядились в экспедицию.

    Весь день мы в воде по пояс, а то и выше. Тянем бечевой, тащим за уключины. Ноги мои избиты, кожа между пальцами полопалась.

    Продукты катастрофически уменьшаются. Соли осталось семь килограммов на пятьдесят человек. Пшено от воды стало затхлым. Мука плесневеет. Страшно подумать о дальнейшей судьбе нашей партии. Организация экспедиции, безусловно, ни к черту.

    Дождь, переставший днем, пошел опять к вечеру. Продвигались по протоке. Слева высилась стеной высоченная сопка. Она была как бы заштрихована серыми стволами сухих деревьев. У ее подножия заночевали.

    11 августа. Выехали поздно. Задержались из-за отправки вниз Забулиса, эвенка Миши, бригадира Головина и одного рабочего, потребовавшего расчет («Поработал, и будя!»).

    Утром проводник поймал одиннадцать крупных тайменей. Дали одного Забулису, на его команду, остальных съели сами и тронулись, повеселевшие, в путь.

    Исчезли отлогие берега, появились сопки с березовым редколесьем в распадках. Движемся по Амгуни. У сопок река расширяется, ее зеркало доходит до ста метров. Спокойная гладь. Но это только кажется. Лишь сто́ит на нее выехать, как лодку начинает качать какая-то зыбь, словно там глубинные волны. Сопки круты и отвесны, и время от времени слышен глухой шум падающих осыпей. У подножия сопок обилие малины. Каждый считал себя вправе полакомиться ею, да и трудно удержаться от соблазна.

    12 августа. Идет дождь, мелкий и частый. Кажется, вблизи отряхивается собака и брызги летят в лицо.

    Тащили лодки бечевой. На одной канат не выдержал, лопнул. Лодку потащило, развернуло. В ней был только рулевой. «Бурлаки» шли берегом. Побежали. Особенно был занятен один из них, в ватных шароварах, он бежал босиком по гальке, словно по горячим углям, подпрыгивая и кривляясь. Чтобы составить представление о скорости Амгуни в этом месте, достаточно видеть, что, пока рулевой перебирался с кормы на весла, лодку отнесло на полкилометра.

    Обедали на высоком галечном берегу. Привлекли нас две берестяные фанзы. Они крепкие, но запущенные, видно, там давно уже никто не жил.

    13 августа. После дождей вода опять начала прибывать… Не спалось. Я вышел и сел на выброшенный ствол. Вода шуршала прибрежной галькой, всплескивала, натыкаясь на коряги, застрявшие на отмелях. На другом берегу темными силуэтами виднелись деревья. Они отражались в реке и, казалось, уплывали по ее глади. Уплывали и звезды, а на небе они были неподвижны, задумчивы. Словно любопытная женщина, выглядывала из-за темной тучи луна, ею, видимо, все сильнее и сильнее овладевало любопытство, она уже показалась наполовину и, наконец, не вытерпев, показалась вся. От этого вода стала еще темней и стали ярче лунные на ней блики. Большие, бледные палатки казались непонятными и страшными. Люди, уставшие за день, спали крепким, все забывающим сном.

    14 августа. Если раньше берега были в густом ивняке, то теперь на них высятся громадные сосны. Их вершины далеко уходят в голубое небо, там они важно раскачиваются из стороны в сторону, разгоняя облака и тучи. То тут, то там впереди над водой вздымаются белые платочки. Это чайки. Откуда они? До сих пор их не было! От Дуки до Сонохи насчитывают шестьдесят километров. Сегодня одиннадцатый день пути. Проводник обещает, что сегодня мы прибудем в Сонохи. Там отдых. Люди ободрились. Но, как всегда, что-нибудь да задержит желаемое. Погода испортилась. Навстречу нам задул ветер. Он срывал с верхушек волн пену с такой силой, что она летела нам в лица. Перекаты участились. Неожиданно скрылось солнце. Стало холодно. Брели по воде. Иногда падали плашмя, уходили с головой. Отжимали шапки, ругались и шли дальше. Проходили часы, а Сонохи не показывались. Не показались они и тогда, когда проводник сказал «всё».

    Несколько слов о проводнике. Это уже другой. Его прислал нам К. В.

    Сонохи — эвенкийское стойбище — семь фанз, запрятанных в гуще леса. Поэтому их и не видно с берега.

    «Всё» — короткое слово — принесло большую радость. Два дня отдыха! Пока ставили палатки, разводили костры, проводник съездил на рыбалку и привез тайменей.

    15 августа. Встали поздно, по-праздничному. Солнце было уже над головой и ожесточенно прожигало палатку. Стало душно. Это и заставило нас вылезти из нее, а то бы еще поспали.

    После завтрака решил осмотреть Сонохи. Там никого не было. Эвенки семьями ушли в сопки на оленьи пастбища и на охоту. В одной из фанз весь пол был устлан кетовыми хвостами, в другой — крыльями птиц. От фанз отходят в четырех направлениях тропы. Одна — к сопкам, две другие — в лес, четвертая — на поляну, где у эвенков, наверно, проходили празднества. Все фанзы утопают в зелени. Словно сторожа, их окружают вековечные сосны. Когда я несколько отошел от фанз в тайгу, то попал на брусничник. Брусники было так много, что поле казалось кровавым.

    17 августа. — Ну как, Перваков, отдохнул? — спросил я, садясь в лодку.

    — А и не знаю. Какой отдых без пищи; мяса нет, рыбы нет, соли нет. Одни лепешки. Ослабел еще больше.

    Конечно, те таймени не в счет. По кусочку на нос, не еда.

    Полдень, а кажется, утро, — только-только начинает светлеть небо. Все утро шел дождь. Думали совсем сегодня не ехать, но во втором часу перестал, а часом позже показалось и солнце. Озарило сопки, заставило серебриться воду, оживило деревья и скрылось. И опять все скучное, серое, истомленное. Истомлены и рабочие. Неохотно, вяло поднимают шесты, медленно движутся лодки… Тянем вброд. Опять пошел дождь, но мы настолько мокрые, что несколько лишних литров не омрачали нам настроение… Долго описывать каждый шаг. С большими трудностями достигли третьего завала. Четыре раза пытались пройти его, и четыре раза он заливал нашу лодку. Но наконец вовремя отведенная от бревен корма, приподнятый Перваковым сук, направленный точно по потоку воды нос лодки, и… завал позади.

    Темнело. На правом берегу, за кривуном, взлетали от костров искры. Бивак.

    Начали переправу через реку. Не видели в темноте ни быстрого течения, ни обрывистого берега. Лодку раскачивали волны то с одной, то с другой стороны. Заплескивали через борта. Выскочили к берегу, и тут течение развернуло ее, понесло вниз. Перваков и Баженов стали хвататься за сучья нависающих деревьев. Я тоже ухватился. Лодка остановилась. Мы ее держали. Вода с ревом кружилась под кормой и вдруг стала втягивать лодку.

    — Тонем! — крикнул я и почему-то засмеялся.

    Было очень темно. Вода казалась черной пропастью, наполненной бешеным ветром. Амгунь стонала, выла и заливала нас. Истерично взвизгнул Баженов, выругался Перваков. Лодка качнулась и сначала медленно, а затем быстро ушла под воду. Вещи всплыли, и я тут же ухватил какой-то мешок.

    — То-нем! — закричал Баженов.

    — То-нем! — закричал и я. И поймал у ног весло и ящик. Лодка лежала на дне, и, слава богу, глубина была нам по пояс. Выбрасывали вещи на берег Перваков с Баженовым. Я им подавал.

    Нас услышали. И вскоре, как черная тень, мелькнула чья-то лодка. За ней вторая…

    * * *

    На перевернутой днищем лодке сидит Матрос — гребец Походилова.

    — Не поеду!

    — Если не поедешь, оставлю на берегу! — грозит Мозгалевский.

    — Оставляй! — кричит ему в лицо Матрос.

    — Не имеешь праву, нету такой закон! — наступая на Мозгалевского, кричит рабочий-татарин. — Не старое время. Что такой оставлять человеку тайга.

    Теперь кричат все рабочие. Мозгалевский садится в свою лодку и отчаливает. Рабочие погудели и пошли вслед за ним. Последней двинулась лодка Походилова с Матросом.

    Теперь окружают нас сопки. То густо поросшие лесом, то голые. Похожие на недостриженную голову: одна сторона безволосая, другая — взъерошенная. Во время обеда с противоположного берега налетели утки, сначала две, потом еще три. Они были так близко, что один из рабочих даже бросил в них камнем. Я побежал за ружьем, но, пока бегал, они, конечно, улетели. Тут же еще две появились. Одна секунда, и мушка жадно припала к цели, отвод немного вперед, выстрел, и, к всеобщему удивлению, утка, кувыркнувшись в воздухе, падает на отлете на землю. Собака проводника бросается, за ней бегут рабочие, что помоложе, бегу я, перезаряжая на ходу ружье. В кустах, наступив лапой на утку, стоит собака. Только вернулся к костру, как из-за леса вылетела еще одна. Выстрел. Перевернувшись два раза в воздухе, она стремительно падает в Амгунь. Взмахивает крыльями, но подняться не может, плывет на другой берег. Собака бросается за ней, но утка ныряет и всплывает далеко впереди. Собака возвращается обратно. Эти два выстрела принесли мне славу меткого охотника. Вечером на стоянке я подбил еще и рябчика.

    19 августа. До Темги осталось шесть дней пути. Темга — начало нашего участка.

    Всю ночь шел дождь и только к утру перестал. Намокшая за день одежда не просохла, и теперь ее, холодную и мокрую, приходится натягивать на разомлевшее во сне тело. Смены нет. Две пары брюк сопрели и развалились окончательно. Вода и солнце сделали свое дело.

    Пасмурно и холодно. Но холод сразу же исчезает в пути, а пасмурность еще больше сгущается. По Амгуни теперь потянулись длинные косы. На одном берегу обрыв, на другом — коса. Так и чередуются. Сопки тянутся беспрерывно по правому берегу. Опять авария. Лопнула веревка, на которой тащили лодку Иванова — кухаркиного мужа. Она наскочила на лодку Маши, сама отделалась благополучно, а Машина перевернулась. Из-за этого раньше времени встали на ночлег.

    Вечер тихий, и оттого, что он тих, мошка особенно свирепа. Ее много еще и потому, что бивак вблизи кустарников. Ходим и беспрерывно отмахиваемся от гнуса, лезем к костру и плачем от едкого дыма. Никто не заметил, как к берегу пристал бат. Вышли двое — эвенк и Сараф. Они спустились из Темги, едут за радистом. Отряд К. В. находится в Темге. Бат — единственное мощное средство передвижения. Они ехали вверх со скоростью двадцать пять — тридцать километров в день, а мы на своих черепахах — еле семь-восемь.

    Когда стемнело, приехали Неокесарийский, Маша и работяги. Лодка разбилась о завал. Чтобы спасти буровое оборудование, пришлось нырять. «Счастье наше, что дно чистое да вода светлая». Спасли все. «Забавно было, — рассказывает Тоха, — с обсадной трубой, тяжелая, сволочь. Я нырнул, ухватился за нее руками, а вода вертит вокруг нее мое тело, и никак не поднять. Вынырнул, набрал воздуха и опять туда, кое-как поставил на попа, ребята ухватились за верхний конец, выступивший из воды, и вытащили».

    — Глубоко там было?

    — Мне с ручками.

    В это время подошел бригадир.

    — Начальник, если не выдадите гречи нам, то ребята сказали, что они ее украдут. Если есть, так всем вместе есть, а если нет, так всяко может быть.

    — Сколько у нас гречи? — спросил Мозгалевский.

    — Пять килограммов, — ответил Соснин. — Дайте половину.

    20 августа. Хороший выдался сегодня денек. Солнечный, с сильным ветром. Тепло, и гнуса нет. Наслаждение. А мошка сильно досаждала. Залезала в рот, в глаза, в уши. Особенно она любит те места, где одежда плотно прилегает к телу. Разъедает до крови. Начинается сильный зуд. Но сегодня хорошо. Ветер, сильный, порывистый, загнал ее в гущу тайги, и Амгунь чиста от нее. Вода слепит глаза, настолько ярка и бела, в ней такая масса солнечных бликов, что все кажется расплавленным. Если поглядеть издали, то наша флотилия, наверно, похожа на праздничное гуляние на лодках, а если вблизи, — босые ноги, рваные штаны, свисающие лохмотья рубах, обросшие лица, искусанные мошкой и сожженные солнцем.

    На Амгуни лето, а на берегу осень. Земля устлана желтыми листьями. Чуть тронешь березку, и с нее осыпается листва. Из темно-зеленой тайга становится светлой. Все чаще встречаются стаи уток, но они так далеко, что о выстреле остается только мечтать.

    21 августа. Нет прежнего задора, шуток и смеха. Рабочие угрюмы. Из всего обилия продуктов осталась только мука. Силы иссякают. Все чаще рабочие требуют перекура. Перваков с Баженовым совсем ослабли, и теперь мы плетемся в конце каравана. Заболел Юрок. Заболел вольнонаемный рабочий Уваров. Озноб. У одного из рабочих двенадцать чирьев на теле. Тяжело. А перекаты, как назло, все чаще и чаще. Приходится почти не вылезать из воды.

    22 августа. Синий туман поднимается к облакам, и тогда верхушки сопок скрываются. На другом берегу высокий строевой лес. Над вершинами деревьев парит ястреб. Парит долго и плавно. Утро.

    К Мозгалевскому подходят трое рабочих, заявляют о болезни: «Мы ослабли, не можем работать». Он их освобождает, и они уходят берегом к Темге. На бивак стали становиться раньше. Теперь в день проходим не больше пяти километров, хотя все чаще встречаются длинные косы, а по ним легко подыматься вверх.

    Еще только начало вечера, а холодно. Поставили палатки, и я иду в лес. Хорошо в лесу. Забываешь обо всем. Я зашел далеко от стоянки и почувствовал себя совершенно одиноко. Я да тайга. Никого нет. Непроходимая чаща с вывороченными громадами стволов, наваленными друг на друга и переплетенными между собой лозами молодняка. Мне стало как-то не по себе, неприятно. Все чаще и чаще оглядывался я но сторонам. Каждый шорох, каждый треск заставлял меня вздрагивать. Я ускорил шаги, пытаясь выбраться куда-нибудь, где нет этой гнетущей тишины, и вдруг услыхал шум. Он приближался. Усиленно забилось сердце. По телу пробежал холодок. Шум сопровождался отчаянным треском. Вот он ближе ко мне, вот еще ближе… «Медведь!» — мелькнула мысль. Я сжал бесполезное ружье, заряженное бекасинником на рябчика. Треск раздался в нескольких шагах от меня, и я как сумасшедший бросился прочь. Падал. Вскакивал. Запинался и бежал, бежал. Остановился на высохшем русле протоки. Прислушался. Тишина… Сердце учащенно билось от сильного бега, но губы уже раздвигала улыбка. Странное состояние. Вскоре я вышел на Амгунь. Шел не торопясь и вдруг услышал отдаленный гул мотора. Он усиливался, и, подобно стреле, из-за верхушек деревьев вылетел самолет. Я не верил глазам, и вместе с тем неудержимая радость овладела мной.

    — Самолет! — дико закричал я. — Самолет!

    Бросился бежать, не сводя с него глаз. А он так же быстро, как появился, исчез за лесом. Я бежал, ничего не видя и не слыша. Только одно слово — «Самолет!» — заполняло меня, владело мной, и я, как дикарь, впервые видящий чудо, несущее ему счастье, бесновался от радости. Сколько раз я упал, не помню. Много, очень много. Несчастное ружье иногда далеко отлетало от меня. Я подхватывал его и бежал дальше.

    Темнело. Берег стал обрывистым, и теперь я перескакивал через валежины, взбирался на завалы, раздвигал руками ветви, не замечая, как хлещут они меня по лицу. Наконец я выбрался к биваку. Самолет стоял на берегу, окруженный толпой рабочих и нашими. Все шумели, галдели, кричали что-то наперебой один другому и смеялись, смеялись безудержно. В центре стояли летчики. В кожаных плащах, гладко выбритые, они казались молодыми, почти юношами, по сравнению с нами, оборванными, обросшими.

    Как выяснилось, самолет вылетел на разведку. Нужна площадка для посадки трехмоторного Т-Б. Маршал Блюхер, узнав о тяжелом положении некоторых партий экспедиции, принял решение помочь продовольствием. Летчикам нужны были не мы, а К. В. Рабочие свели Ш-2 с берега в воду. Загудел мотор, и самолет, спустившись немного вниз, развернулся и пошел против течения.

    О, если б ходили по воде наши лодки, как делал разгон самолет! Только большие валы развороченной воды оставались сзади, он же стремился вперед. Незаметно стал отрываться и взмыл в воздух. Через полчаса вернулся. За это время успел слетать в Баджал, кинуть К. В. вымпел и прилететь к нам, сделав сорок пять километров. Сорок пять километров за полчаса, нам же потребовалось бы, чтобы преодолеть такое расстояние, шесть-семь дней.

    Часом позже летчики сидели в палатке. Шура-повариха приготовила им чай, лепешки и из остатков крупы кашу.

    — Каша-то несоленая, — заметил один из них.

    — Это для нас не новость, у нас все несоленое, — сказал Мозгалевский.

    И словно плотину прорвало, стали все говорить наперебой о нашем житье-бытье.

    23 августа. Самолет улетел в семь утра. Увез наши письма родным. Несмотря на короткую ночь, малый отдых, настроение радостное. Не забыты, не брошены. Радостно еще и потому, что до Темги осталось не больше шести километров.

    День был безоблачный, хотя и ветреный. Если такой день до вечера простоит, самолеты прилетят, а с ними и соль, к остальные продукты. Не успела отойти последняя лодка, как сверху пришел бат от К. В. На нем прибыл Володя Егоров, привез пятнадцать килограммов сохатины и килограмм соли. Это еще больше придало нам бодрости. Посыпались шутки, смех.

    — Скажите, а далеко до Темги? — интересуется Мозгалевский.

    — Километров двенадцать — пятнадцать, — отвечает Володя.

    — Да что вы!

    — Судите сами, час еду.

    Это всех неприятно поражает. Думали сегодня быть, а тут, выходит, надо еще плыть и плыть. Мои старички впали в большое уныние. Перваков махнул рукой, а Баженов грустно улыбнулся и покачал головой.

    — Не доехать нам ни сегодня, ни завтра. Дай бог, если хоть послезавтра доберемся. Выдохлись потому… — говорит он.

    — Ладно, поехали!

    «Поехали» вброд по пояс. Погода стала портиться. Небо заволокло тучами. Низкие облака, словно густой, тяжелый дым, стали падать на сопки. Пошел дождь. Усилился, обещая затянуться на всю ночь. Встали на плесе. Дождь не переставал. Дырявая палатка, да вдобавок еще плохо натянутая, быстро намокла, и на лицо стали падать холодные капли воды.

    Если такая погода продержится долго, долго не будет самолета.

    24 августа. Моросил дождь. Брели. Добирались. К обеду приехали к устью Темги. Все. Путь окончен. Начнется работа. Только я так подумал, как с Амгуни понеслись крики, и среди них отчаянный вопль: «Тону!» Я уже выезжал из протоки, крикнув: «Греби!», повернул лодку носом по течению и вылетел на Амгунь. Сердце неприятно заныло, когда услышал еще более отчаянный крик и тут же увидал плывущего по середине реки человека. Увидя нашу лодку, он закричал еще отчаяннее: «Тону! Спасайте! Тону!» Я узнал в человеке Бациллу. «Сильней!» — крикнул я гребцам, и лодка полетела наперерез ему. Бациллу несло на завал. Он ему не был опасен, но для лодки — могила. Отвернув лодку от завала, я направил ее к Бацилле, но течение с такой силой ударило в борт, что расстояние между нами сразу увеличилось. «Сережа, спасай!» — слабеющим голосом крикнул Бацилла. Я уже был ниже его. Но тут Бацилле посчастливилось — его прижало к берегу, и он ухватился за свисающую ветвь тальника. «Держись!» — крикнул я ему и направил лодку к берегу. Через несколько минут я был возле него, протянул руку и вытащил в лодку.

    Он отказался грести и пошел пешком к Темге, но получилось так, что Темга оказалась на другом берегу. Там уже горели костры, и Бацилла решил переплыть Амгунь. Течение его подхватило, вынесло на быстрину, завертело, и он закричал: «Тону!» Как только он пооправился, первые его слова были: «Думаешь, я бы утонул? Да я, захочу, две таких Амгуни переплыву».

    — Так на кой же черт тогда кричал, так твою перетак! — яростно выкрикнул Перваков, с трудом выгребая лодку вверх.

    — А если б утонул?

    Только успела лодка уткнуться носом в берег Темги, как Иванов закричал: «Спасителю Бациллы товарищу Воронину ура!» — «Ура! Ура!» — подхватили, хохоча, рабочие.

    Мозгалевский с Прищепчиком и Походиловым отправились искать трассу рекогносцировочных изысканий 1934 года. Через некоторое время вернулись — нашли репер и просеку.

    Темга — река, на ее берегу эвенкийское стойбище — три чума без единого жителя.

    Решили подняться на пять километров вверх, для того чтобы установить лагерь на более длительный срок и заодно подыскать площадку для посадки самолета.

    Тяжелые были эти последние километры. Только одна мысль, что это конец, бодрила всех и заставляла двигаться.

    Приехали к вечеру. Как назло, опять пошел дождь.

    25 августа. Путейцы от геологов отделились. Живем в разных палатках. Сегодня выходной. Завтра намечена проверка и приведение в порядок геодезических инструментов, а 27-го — выход в поле.

    Лагерь разбит на левом высоком, обрывистом берегу. Амгунь в этом месте широка, посадочная площадка в длину достигает километра. Для опознавания лагеря вывешен белый флаг. Он возвышается над деревьями. Ветер хлопает им, рвет, и он как бы тянется навстречу ожидаемым самолетам.

    У палатки сидит инженер Походилов. Накануне Прищепчик сказал мне: «Ни от меня, ни от Походилова помощи не ждите!» Это за то, что я потребовал от него обещанную людям водку, — они спасли его чемодан: десятки раз ныряли у завала. Мне непонятно, при чем тут Походилов. Он кроткий, не гордый, слегка простоватый, нескрытный человек, полная противоположность Прищепчику.

    — Гриша, скажи, чем я обидел тебя? — спросил я его.

    Он, видимо, не ожидал подобного вопроса и растерянно мигнул. У него характерная особенность: на правой части лица бровь и ресницы, в отличие от левой, белые. Так и хочется сказать: «Отряхни с них муку».

    — Я на тебя нисколько не обижаюсь, Сережа.

    — Но Прищепчик сказал, чтобы я от тебя не ждал помощи.

    — Это он придумал.

    Мы с ним говорим о Прищепчике. Неприятный он человек.

    — Да, он мне и самому не нравится, он всех опорочивает, — говорит Походилов.

    Как важно вовремя выяснить отношения!

    К обеду небо прояснилось. Далеко вверху Амгуни показались два бата. Через несколько минут они пристали к нашему берегу. Приехал Воротилин — начальник гидрометрического отряда. Он едет в соседнюю партию. На словах передает распоряжение К. В. «Ороев (радист) потерпел аварию, вышлите бат с проводником, так как проводник Ороева отказался дальше ехать». Одновременно с этим распоряжением он передал письмо Мозгалевскому. Примерное содержание его: «Рвусь вверх до стойбища Могды. Продержитесь до 1 сентября. По прибытии в Могды немедленно вышлю продукты. Соснина пошлите в Дуки к завбазой Жеребцову». Из отряда Воротилина остался у нас охотник. С ним произошел забавный случай. В лагерь Воротилина пришел медведь. Собака, увидя его, поджала хвост и поползла на брюхе, задние лапы у нее от страха отнялись. Воротилин закричал охотнику, чтобы тот стрелял, но охотник сам был настолько напуган, что залез в палатку и забился в угол. Когда медведь ушел, он вылез и важно заявил: «Моя охота один ходи не могу».

    Вечереет. Небо слегка подкрашено синькой, и от этого Амгунь темнеет. Флаг бессильно свисает на шесте. Тихо. Самолета нет. Как плохо без соли, без мяса, на одних лепешках.

    26 августа. После завтрака принялись за поверку инструментов. Замелькали вешки, раскорячились треноги. Я прошел первый раз в жизни с мерной лентой. Отмерил старшему технику Леманову сто метров, чтобы он мог проверить нивелир. Потом отмерил сто метров Прищепчику для проверки теодолита.

    — Принесите пикетажную книжку, я вам объясню, как надо вести пикетаж.

    Я сбегал. Принес. Он стал объяснять.

    — Ну как, ясно?

    — Ясно.

    — Вы говорите правду, может, ни черта не поняли, может, я плохо объясняю! — раздраженно сказал он.

    — Нет, почему же, все ясно.

    Что с ним, откуда такая благосклонность?

    — Это я делаю для пользы дела.

    Ах вот оно что!

    Я уже с нетерпением поглядываю на Мозгалевского, — поскорее бы приступить к работе, и он, словно чувствуя мое нетерпение, предлагает мне пройти с проводником, отыскать тропу на Темгу. Там начало нашего участка. Но проводника нет, ушел на охоту, и я вызываюсь пойти один, вскидываю на плечо ружье, беру буссоль и отправляюсь на север от нашего лагеря.

    Сквозь верхушки берез мне видны очертания вершин гор, я иду к ним. Тропа долго не попадается, приходится перелезать лесоповал, раздирать руками сцепление ветвей, путаться ногами в густой, высокой траве. Только у подножия горы мне посчастливилось выйти на тропу. Ближайший пикет показал, что я нахожусь от Темги в шести километрах. Я решил туда сходить, чтобы окончательно убедиться, что я на той самой нужной тропе.

    Мимо меня бесшумно, как тень, мелькнул кобчик; то там, то здесь из-под ног вылетали маленькие птички и садились тут же, нисколько не боясь меня. Тропа шла у подножия гор. Иногда обходила особенно густо заросшее место, потом снова припадала к подножию. Несмотря на солнечный день, тайга была мрачна. Редко-редко где проскользнет луч, но если уж проскользнул, то какими красивыми тогда становятся листва, деревья и просвечивающее небо.

    Пока не думаешь о страхе, не страшно, но стоит только представить медвежью морду, выглядывающую из кустов, как по спине бежит холодок. Особенно неприятно становится, когда тропа неожиданно исчезает. Вот была, и сейчас уже нет. Напрасно ищет ее взгляд, — видимо, заросла, и искать ее нужно не тут, а дальше. То насвистывая, то напевая, то декламируя, я шел по тропе и незаметно достиг начала ее, у реки Темги. Глухой ее рокот был слышен уже за полкилометра. Темга, как и все речонки этого края, была неглубокая, но дьявольски быстрая и каменистая. Все ее дно покрыто выступающими поверх воды большими валунами. Вода с силой бросается на них, вздымается и, обегая, обдает брызгами. Я спустился к берегу и направился к устью. До него было недалеко. Но пройти было невозможно из-за тальниковых зарослей. Тогда я повернул обратно к тропе и пошел береговыми кустарниками. Из травы с сильным шумом поднялся рябчик и сел невдалеке от меня, забавно посматривая на мои манипуляции с ружьем. Выстрел, и он падает вниз.

    Вышел на какую-то тропу. И по бокам и впереди березовый лес. Роща. Все дерева́ в белом, как в ночных рубахах. Некоторые березы согнуты наподобие арок, достают верхушками землю. Их согнул своей тяжестью зимний снег, — и не разогнулись. На одной из таких арок сидел рябчик. Но пока я снимал ружье, он слетел на землю и, как я ни старался оттуда его выгнать, не поднялся. Зато вскоре выпорхнул целый выводок. Я выстрелил. Все скрылись в зарослях, а один перелетел на дерево. И, к моему удивлению, стал пыжиться, вздрагивать, хорохориться и неожиданно свалился на землю.

    Тропа привела к охотничьим складам — бревенчатые срубы, поставленные на высокие сваи. Тут она прекратила свое существование. Но она уже не была нужна. Неподалеку был наш лагерь.

    Убитые рябчики привели Леманова в восторг.

    — Вы говорили — мяса нет, — сказал он Мозгалевскому, — а вот на ужин рябчики!

    За ужином только и разговоров было о том, как хорошо пойти в лес и подстрелить на жаркое.

    — Это как Иисус Христос накормил пять тысяч человек пятью хлебами. Что он накормил — верно, но чтобы они были сыты, не верю, так и тут, — ехидничает Неокесарийский.

    Хотя и маловато было рябчиков, всё же все были довольны, и Мозгалевский даже разрешил мне идти на трассу первым, чтобы «подстрелить еще рябчишек», как он выразился.

    К ночи пошел опять дождь и с ним холод.

    Допоздна Н. А. (Мозгалевский) сидел с Лемановым, распределяя рабочих путейцам и геологам. Мне достались три молодых парня и «старенький» мой знакомый — Перваков.

    27 августа. Ночь спал плохо. Одеяло сползало, и холод пробирал до костей. Еле дождался утра.

    Первой задачей было отправить вниз три лодки с Сосниным. Ни одного из парней послать нельзя. Откажутся. Расчетом не пригрозишь, а отправить нужно. Николай Александрович решил освободиться от лентяев. Их набралось девять человек. Уже в пути они себя «хорошо» проявили. Это Бацилла, Иванов, Сережка, Юрок, Певец и другие, им подобные. Когда им объявили об отправке, они в один голос заявили: «Не вернемся!» Нам только этого и нужно было. Но Н. А. стал убеждать их: «Нам нужны продукты». — «Подохнем в тайге с голоду, а не поедем! А если поедем, так не вернемся!» — орали Бацилла и Юрок.

    — Я больной, — заявил Иванов, длинный рябой парень.

    — Вот и отлично, нам больные не нужны, поедешь лечиться, — ответил Н. А.

    В последние минуты перед отъездом они совсем распустились.

    — Пропади пропадом вся ваша экспедиция, сгори она! — И вслед за этим жуткая брань.

    «А эвон, эвон, а догоните, а эвон, эвон, а побежал!» — запел диким голосом Иванов, и вслед за этим опять отборнейшая ругань.

    Соснин махнул рукой, и лодки отчалили. Их быстро понесло по течению.

    — Всем бродягам закажу не ездить к вам! — в последний раз крикнул Бацилла.

    Вскоре лодки скрылись, а спустя полчаса мы отправились на работу. Я был проводником, вел напрямую к сопке, на тропу. Вышел и пошагал по ней. И тут меня остановили крики.

    — Что вы, «Красная стрела»? Нужно идти медленно, вести партию.

    Рядом с тропой проходил магистральный ход. Мне работы пока не было. Мозгалевский с Лемановым проверяли план, вешили линию, отбивали углы. Мошка донимала, лезла куда угодно. Накомарника у меня не было (утонул), поэтому руки все время были в работе.

    Просека за три года заросла, и то тут, то дальше с шумом падали срубленные деревья. План оказался неточным, время шло уже к пяти вечера, и Н. А. Мозгалевский решил на сегодня работу закончить и вернуться домой.

    Я не пошел тропой, а, взяв с собой довольно разбитного парнишку Васятку Новикова, направился к Темге. Прошли мы с ним много, но ничего не выгнали. Подходили уже к Амгуни, к тому месту, куда наши лодки выходили из протоки в нее. Чаща была жуткая. Бурелом, видимо, старался не один раз. На деревьях лежали деревья, скрытые высокой травой. Редко-редко можно было увидеть сквозь верхушки высоких деревьев кусочки голубого неба. Мы уже подходили к берегу, как вдруг услышали дикий вопль, зовущий на помощь. Я отозвался. Вопль не прекращался, нарастал все сильней и сильней. «Сюда! Сюда!» Я побежал напрямик. Пробираться было очень трудно, я несколько раз падал. Вскакивал, бежал дальше и через некоторое время увидал человека, сидящего на стволе дерева и орущего что есть силы. Это был Иванов — кухаркин муж.

    — Чего ты?

    — Медведь! Вот тут, тут, тут прошел… — срывающимся голосом ответил он.

    Я глядел на него. Что-то не поверилось мне насчет медведя. В одной руке он держал шапку с грибами, в другой было ружье. Нет, никакого медведя не было. На него просто напал таежный страх в этой чащобе. Вскоре это подтвердилось. Шел он с работы с Перваковым. Решили набрать грибов. Увлекся, отошел от тропы. Крикнул, ответило ему только короткое эхо. Крикнул громче — ответа нет. Тогда напал страх. Закричал диким голосом, отчего страх еще больше увеличился.

    Пошли домой вместе. За весь путь не выгнали даже рябчика. Зря таскал ружье. Перешли вброд две протоки и, когда стемнело, добрались до лагеря. А через полчаса я услышал:

    — Эх и жалко, что я не видал медведя, уложил бы его с одного выстрела. — Это говорил Иванов рабочим, стоя у костра. Я подошел к нему, но даже и мое присутствие не смутило его, продолжал расписывать свое «геройство».

    28 августа. Холодно. Вчера Прищепчик сообщил, что на вершинах сопок выпал снег. Утром очередная волынка с рабочими. Мозгалевский решил отправить бат к Ороеву, наметил Уварова, Азаренко и Сашку — моего рабочего. Уваров и Азаренко отказались: «Дай продукты — поедем!»

    — Вот вы и поедете за продуктами к начальнику партии и привезете их нам.

    — Не поедем.

    Мозгалевский перебрал всех рабочих, и никто не согласился поехать. Кто болен, кто не умеет ходить на шестах, кто ослаб. Но основная отговорка — уваровская: дай пищу — поедем!

    Тогда Мозгалевский обратился к прикомандированным. Их воспитатель Сашка и Мишка Пугачев согласились без отговорок, только напомнили о том, что они уже десять дней сидят на одних бессольных лепешках. В это время пришел Прищепчик и важно объявил:

    — Азаренко и Кряжев едут.

    Оказывается, он их уговорил поехать за три килограмма бесплатного масла. С ними уехал проводник. Интересно, как Прищепчик сделает проводку этих трех килограммов. За Соснина остался Неокесарийский, он категорически протестует против такой взятки.

    Только после отправки бата мы смогли выйти на работу.

    Магистраль проходит по зарослям багульника. Багульник — растение с сильным одурманивающим запахом. Вначале это незаметно, но к концу работы голова наполняется тяжестью, в висках появляется ломота.

    Работа движется медленно. Мозгалевский и Леманов часто совещаются. Я слоняюсь без дела. Но за час до окончания пришлось промерить от вершины угла поворота по направлению к Темге три с половиной пикета (350 метров).

    Шли домой медленно. Мозгалевский часто спотыкался, еле передвигал ноги. Немногим лучше его были и мы с Лемановым. Тут причина и багульник, и пища. Нельзя же назвать нормальной едой лепешку. Да-да, утром стакан чая и лепешка, вот и вся еда. Такая же лепешка ожидает нас и вечером. Рабочие начинают отлынивать от работы, у всех один мотив — «ослабли». Но ведь и мы ослабли, а работаем, а Николаю Александровичу уже пятьдесят пять лет, и ничего, правда, спотыкается, ослабел, но не говорит — «ослаб».

    В разговоре путь кажется менее длинным. Я рассказываю кое-что из своей жизни. Это отвлекает от дум о сегодняшнем дне. Все же возмущает отношений руководства экспедиции к нам. Летчики безусловно сообщили о нашем положении, но руководители не спешат нам помочь. Еще два-три дня — и всё, у нас останется только одна вода. Амгуньская вода.

    За «ужином» шутили, смеялись. Маша набрала грибов, и из них сделали суп. Он был черный, совершенно безвкусный, но все же это был грибной суп.

    — Вы внушите себе, что суп прекрасен, он с мясом, солью, что вы никогда такого супа не ели раньше, — говорит Мозгалевский.

    — И верно, Николай Александрович, такого супа никогда не ел раньше, — глотая, как касторку, говорит Неокесарийский.

    — Ну вот, значит, вы себе уже внушили…

    — Да и без внушения ясно…

    — …Что суп прекрасен, — продолжает Николай Александрович, — это факт, но каковы будут его последствия, не знаю.

    — За последствия отвечаю, ничего не будет, — говорит Маша.

    — Если от меня ничего не будет, в смысле не останется, то это плохо, — смеется Николай Александрович.

    А самолета все нет и нет.

    — Где же ты, пытычка, где же ты, пывычика? — протягивая руки на восток, взывает Неокесарийский.

    Ответа нет.

    29 августа. Ну, как будто все утряслось с трассой. Сегодня с утра и до вечера работал подлинным изыскателем-путейцем. Идем обратно к Темге, — это увязка с магистралью 1934 года. Все бы ничего, но мошка съедает. Пока я выписывал данные на угловой столб, она налипла на лицо, влезла в уши, забралась под ворот рубахи и всюду гложет. И все же быстро в работе летит время. Все забываешь, даже то, что с утра, кроме лепешки, ничего не попало в живот, что шея и лоб разодраны от укусов до крови, даже и то, что самолета нет вот уже седьмые сутки.

    Шли домой вдвоем с Николаем Александровичем. Шли молча, каждый думая о своем. Шли медленно; и опять спотыкался Николай Александрович, но спотыкался чаще, чем вчера. Думал я о нашем отряде, и странным мне казалось все, — будто нарочно нас сюда забросили, чтобы поиздеваться над нами. Но для чего? Чтобы сорвать работу?

    — Какое безобразие, какое безобразие! — слышу я голос Николая Александровича, — Семь дней нет, никого нет.

    Он тоже думает об этом, Да и о чем же думать начальнику отряда, когда рабочие начинают не в шутку ворчать?!

    В лагере нас ожидала радость. Охотники убили сохатого и привезли нам четыре пуда мяса. Когда нет соли, вкуснее жареное, чем вареное, мясо, — забываешь о соли, видя дымящиеся, подрумяненные кусочки. Они были маленькие и крепкие — пережарили. Грызли их, только слышался хруст за столом. Немного спустя, когда первый голод был утолен, Николай Александрович опять начал шутить:

    — Вот такие кусочки мне очень нравятся. Их можно насыпать в карман и идти на работу. Особенно удобны они пикетажисту: отбил пикет — съел кусочек. Сколько съел, столько и пикетов отбил. Никогда не собьешься. Учтите, Сережа.

    — Учту, — отвечаю я.

    Исчезает разлад между сотрудниками. Работа объединяет, и только один Прищепчик высокомерно поглядывает на всех. Геологи — Маша и Неокесарийский — пока ничего не делают: трассы еще нет, — и в целях улучшения питания наловили сегодня рыбы общим весом… в двести граммов. Как Маша ни старалась угостить Николая Александровича, он так и не принял «ее рыбки», мала да и страшновата с виду.

    — Нет уж, Маша, благодарю судьбу за грибы, но от рыбки увольте.

    В палатке при свечном освещении долго за полночь разбирал он материалы прошлых изысканий, разводил руками, возмущался.

    30 августа. Прекрасный солнечный день. Небо без единого облака, кажется свежеумытым. Ни ветерка, ни тучки. Тихо. Выходной день. Я решил никуда не ходить и впервые за много дней отдохнуть по-настоящему. Сходил на Амгунь, выбрал хороший галечный бережок, вымылся и переоделся во все чистое. Маша рано утром ушла за ягодами, Неокесарийский отправился на рыбалку, Походилов — в поле, отыскивать истинный меридиан, остальные разбрелись кто-куда Ник. Александрович разложил на земле всю свою канцелярию, сушит.

    К пяти часам вечера на перекате появился бат. Приехали эвенки-охотники. Привезли убитого сохатого. Отрубленная красивая голова с потускневшими глазами лежала поверх груды мяса. От них мы узнали, что в двадцати километрах находится колхозная рыбалка с тремя чумами и что там есть соль. Слово «соль» с некоторых пор стало приобретать магическую силу. Нисколько не задумываясь о трудностях, Неокесарийский и Маша вызвались туда сходить по таежной тропе, — два дня туда, два дня обратно, вот и все. Ник. Александрович подумал и согласился. Но только успели принять мясо, как снизу показался бат. Все выбежали на берег, каждый старался первым узнать: кто едет? Бат был еще далеко, и можно было видеть только четыре фигуры. Ник. Александрович достал бинокль. Ехали Забулис, Колодкин, Молоков и Миша-эвенк. Крик неподдельной радости вырвался у всех, словно из одной груди. Ведь Забулис ездил за солью, значит, соль есть? Маша обезумела от восторга и, как десятилетняя девчонка, носилась по берегу. Бат приближался, теперь уже можно было различить лица и невооруженным глазом. Маша совершенно обезумела: хохотала, выкрикивала какие-то слова и носилась, носилась но берегу, не находя себе места, до тех пор, пока кто-то не одернул ее.

    — Ну и что? Я очень рада и не скрываю свою радость, — ответила она и опять засмеялась.

    Появилась соль — семьдесят килограммов. Привез еще Забулис мясные консервы, немного риса, немного сахара. Радость была на всех лицах. Кончились бессольные дни — наступили праздники. Забулис сидит в палатке и рассказывает. Тощий вообще, он еще больше осунулся, и теперь на лице только облупленный от солнца нос. Он говорит о том, что 4-я партия еще не выехала на полевые работы — отсиживается в Керби, — что Ванюшка Герасимов едет вместе с Жеребцовым и что работяги у них хуже наших, воруют все. Упомянул о технике Кустолайнене, после двух поездок в Дуки его откомандировали в Николаевск-на-Амуре за посудой. «Это деталь», — вспоминаю я его поговорку и улыбаюсь.

    — И ничего нет смешного, просто жаль, — говорит Маша. — Он такой еще мальчишечка.

    — Ну, тебе всех жаль. Сохатого привезли — жаль. Жаль нежного животного, а сама уписывала мясо, только за ушами трещало. Жаль Петюшку Кустолайнена. А чего его жалеть? Он делает славное дело, — говорит Неокесарийский.

    — Фу ты какой, уж и сказать нельзя, — обижается Маша.

    Забулис привез письма. Особенно много досталось Походилову — целая пачка. Одно он получил из Комсомольска от знакомой девушки из 5-й партии. Довольно неприятная произошла с ней история. Ее проиграли в карты. Дело обстояло так. Играли двое, ставкой была она. Кто проиграет, тот обязан доставить ее выигравшему.

    
     «Я в кошмарном положении сейчас, вот уже несколько дней не сплю. Сказала одному из сотрудников (все в поле), что в палатке только я одна, и он согласился ночевать у меня. Но ему пригрозили ножом, если только он не уберется. Он не испугался, и теперь я в относительной безопасности, но что будет завтра, не знаю. Гриша, как тяжело мне! Это такой кошмар, что я думаю — сойду с ума. Только представить, только представить…»

    

    Ужин был великолепен. На столе стояли кружка с солью и котел с мясом. Ели, смакуя каждый кусочек, и в эти минуты более вкусной еды для нас не было во всем свете. Только отужинали и задымили цигарками (к слову, махорка на исходе), как внизу показался бат. На нем ехали Володя Егоров, Картус и Сараф. Они направлялись к К. В. Темнело быстро и прочно. Забулис выстрелил из ружья, с бата ответили, но добраться до нас они так и не успели — заночевали в трехстах метрах ниже.

    Сначала бледные, а потом яркие, звезды усыпали темный купол неба, они тихо мерцали, и с земли казалось — они подмигивали друг другу, может быть, подсмеивались над тем, что бат скорее вернулся к нам, чем самолет.

    Наступала ночь, холодная и черная.

    Снился сон. Когда о чем-либо настойчиво думаешь, то обязательно приснится.

    31 августа. Снился сон. Прилетел самолет и привез ситный, белый ситный с маком и изюмом. Я взял большую буханку и стал выковыривать изюмины. Потом спросил летчика: «А где же письма?» Он спросил мою фамилию и протянул пачку писем, я потянулся к ним и… свалился на пол. Сонный, не понял в чем дело, рванулся вверх, но сшитое в мешок одеяло спутало меня, и я снова упал. Тут только понял, где я. Было темно.

    Днем на трассу пришел Сараф. Он студент, практика подходит к концу, а он до сих пор еще не приступил к работе. Удивился он, увидав меня, «похудел», — сказал. Не мудрено, похудеешь на таких харчах. Да и он не блестяще выглядит. Его осунувшееся лицо обрамляет черная бородка. Все, у кого растет на лице волос, отпускают усы, бороды, баки. Забавно получается.

    На просеке чуть-чуть не произошло несчастье. Валили большое, в три обхвата, дерево. Ник. Александрович стоял невдалеке. Дерево сгнило внизу, и когда его стали валить, оно упало на просеку. Ник. Александрович прыгнул в сторону, но споткнулся, упал и, прикрыв голову руками, замер. Дерево упало ему на ноги. Рабочие вскрикнули. Но Ник. Александрович уже поднимался и раздирал ветви, просовывая лицо. Он отделался только испугом, — ноги по счастливой случайности попали в яму, и ни один сучок не продырявил их. Я не видал его лица, но рубщики говорят, что он был белее мела. Ну, конечно, когда оправился, Ник. Александрович накричал на рубщиков. «Такие рабочие — ноль, ноль рабочие! Такие рабочие мне не нужны!»

    На каждом метре завалы. Лес настолько захламлен и густ, что дальше семи метров не видно, что там впереди.

    Придерживаясь плана 1934 года, шли вперед и неожиданно наткнулись на вторую террасу, высотою в восемь метров. Эта неожиданность заставила задуматься, но следующая повергла в совершенное изумление. Если продолжать трассу под тем же углом, то через несколько сот метров мы непременно врезались бы в Амгунь. Ник. Александрович решил дальше не идти, обдумать с инженерами создавшееся положение дома.

    Тропа хорошо утоптана, но Ник. Александрович все чаще спотыкается и наконец предлагает отдохнуть. Мы сели, закурили.

    — Старость наступает, старость. Вот уже и видеть плохо стал. Нельзя мне больше ездить, нельзя, — говорит он.

    Грустно слышать такие слова. Никто не избежит такой участи, если доживет до его лет. И все же им можно гордиться: пройти по тайге пятнадцать километров почти без отдыха (до места работы от лагеря шесть с половиной километров, да километра два топтания по трассе) в пятьдесят пять лет не каждый сможет.

    — Да, придется мне сесть в какую-нибудь тухлую контору и корпеть там над синьками, — скучно продолжает Ник. Александрович.

    Я молчу. Что я могу ему сказать, он лучше меня знает, что ему нужно, приходится только сочувствующе кивать ему головой.

    В лагере ожидали нас. Все уже давно пришли и с нетерпением поглядывали на стол. Увидал я гостей. Студент Картус по-прежнему был толст, короток и рыж. Егоров Володя спокоен и чуточку надменен. Что ни фраза, то, видимо, его любимая реплика: «Что вы, дети? Неужели не можете этого даже понять?» — и пожимает плечами.

    Сегодня вечер теплый и тихий. Таким вечером только бы наслаждаться, сидя на берегу Амгуни и глядя на ее черные с синим отливом волны, но это невозможно. Появился мокрец. Мокрец — маленькая, с булавочную головку, мушка; она забирается куда угодно, спастись от нее почти невозможно. Укус сильнее комариного, и после него долго держится зуд. Кое-как ужинаем и разбегаемся по палаткам. Но мокрец и там свирепствует до поздней ночи, пока не похолодает.

    Инженеры решили дальше магистральным ходом не идти, задать другой угол и отойти от Амгуни на сто метров.

    1 сентября. Как решили, так и сделали. И попали в густой строевой сосновый лес. Он был настолько чист, что создавалось впечатление, будто за ним ухаживал опытный садовник, любовно обхаживая каждое дерево. Растительный покров — мох, то белый, волокнистый, то зеленый, немного влажный. Пока рубят просеку, а ее не так-то легко делать — на метр в поперечнике дерево, другие рабочие сидят вокруг костра и скучно подкидывают в огонь ветки, спасаясь от гнуса. Но скучны они не от безделья, а оттого, что нет курева. У некоторых еще сохранилось немного махорки, и они маленькими завертками утоляют свою прихоть. Зато какими глазами другие смотрят на них! Просить не решаются, знают, что им откажут. Это рабочие, ну а ИТР — это мы, мы обязаны их снабжать, и поэтому от них нет отбоя. Тогда нам приходится делиться и тут же переходить на строго официальные отношения. После чего они оставляют нас в покое, но зато клянут на чем свет стоит и экспедицию и начальников.

    С каждым днем путь от лагеря до места работы увеличивается. Ник. Александрович увлекся трассированием и, видимо, об этом забыл. Сегодня нам предстоял большой обратный путь. Темнело, когда двинулись домой. Небо из лазурного становилось седым. Собирался дождь. Шли медленно. Ник. Александрович то и дело, покрикивая, просил идти тише и наконец сам пошел первым, оставив меня и Леманова позади себя. Когда идешь таежной тропой за кем-нибудь, то приходится глядеть все время под ноги, чтобы не налететь на впереди идущего; от этого скоро начинает рябить в глазах, появляется в голове ломота. Я иду за Ник. Александровичем. Он сейчас похож на старенького священника с посохом. С головы на плечи свисает сероватый платок, шаг неторопливый, раздумчивый.

    Темнело все больше. Знакомые места приобретали уже совершенно новые очертания. Тропа сливалась с травой. Чтобы не сбиться с тропы, зажгли березовый факел. Так продолжали путь. Где-то далеко раздался выстрел. Видимо, о нас уже беспокоились. Чем ближе мы подходили к лагерю, тем радостнее становилось на сердце — появлялась уверенность, что ночь проведем дома. Подкрепилась она еще и тем, что до нас стали доноситься крики, — значит, недалеко. Ник. Александрович старался идти быстрее, но все чаще спотыкался и падал. Кое-как добрались.

    После ужина стали совещаться: как быть дальше? Муки осталось ровно на два дня. Забулис внес предложение: «Поеду в Керби, оттуда дам телеграмму наркому Блюхеру и начальству: «Мы голодаем», — и самолеты будут здесь. Нарком нажмет где надо, и все будет в порядке».

    Обсуждали долго. Ник. Александрович, видимо, трусил, в заключение сказал: «Обсуждать могут все, а отвечать буду я. Кроме того, я не теряю надежды на помощь Кирилла Владимировича».

    2 сентября. В пятом часу вечера пошел мелкий дождь. «Домой, домой, пока не пошел большой. Теодолит несите домой. Пошли, пошли!» — засуетился Ник. Александрович.

    Мы с Лемановым вышли несколько раньше Ник. Александровича и теперь улепетывали, боясь, что он нас окрикнет. С ним остался Сараф. Егоров и Картус уехали к К. В., а Сараф остался у нас. Только мы пришли в лагерь, как грянул настоящий ливень с бешеными порывами ветра. Палатка трепетала и дергалась. С потолка стали падать большие холодные капли. Особенно неприятно было, когда они сваливались за воротник. Было холодно. Сидели, кутаясь во все теплое.

    Через час пришли Ник. Александрович с Сарафом, совершенно мокрые.

    — А мы, Ник. Александрович, сухие, мы всех раньше пришли, — словно поддразнивая, сказал Прищепчик.

    Ник. Александрович переодевался, был злой. Раздражение увеличивалось еще оттого, что никак не развязывалась на кальсонах завязка.

    — А почему вы всех раньше пришли? — отрывая завязку, вскрикнул Ник. Александрович.

    — Да рабочие пошли ваши, ну и мы двинулись…

    — Гм… Ну и прекрасно, что сухие, а я мокрый. А вы что не переодеваетесь? — вскинулся он на Сарафа.

    — А я уже переоделся.

    — Гм… Ну и прекрасно… Да!

    3 сентября. Чем дальше уходит трасса, тем больше буреломных завалов. Нагроможденные друг на друга деревья-исполины кажутся поверженными в битве богатырями. Вот, разметав гигантские сучья, как руки, лежит сосна, рядом с ней — другая, на них то поперек, то наискось навалом высится целая пирамида деревьев.

    Я веду пикетаж от «нулевого» пикета. Не могу нарадоваться на Первакова: несколько ударов топором — и дерево приняло форму репера. Но как исхудал Перваков!

    — Что с тобой? Ты так похудел, — спросил я.

    — Да ничего…

    А когда шли домой, — я догнал его, — он сидел бледный, с посиневшими губами. Глаза лихорадочно блестели. Небритое седое лицо выражало страдание.

    — Что с тобой?

    — Плохо мне.

    — Да где болит-то?

    Он указал на грудь и кашлянул, на ладони остался комочек крови. Подошел Баженов.

    — Иди, иди, Сережа, я с ним посижу, а потом мы пойдем, иди.

    — Тебе, может, не дойти, трудно? — спросил я.

    — Если не дойду, ищите на тропе… Эх жизнь, мать твою так, — и опустил голову.

    Мне было очень жаль его. Исполнительный, трудолюбивый, и почему у него получилось так плохо в жизни?

    «У меня детки, жена, они под Вяткой», — вспомнились мне его слова.

    Вечером в палатке обнаружили на профиле ошибку. Есть такая величина в кривых, именуемая «домером», по таблице Леонидова она указана в два раза меньше. Ник. Александрович, объясняя мне разбивку кривых, взял ее за целое. Я отложил на местности от вершины угла ее, и таким образом вкралась ошибка. Какая неприятность!

    4 сентября. Серое небо. Серая Амгунь. Серый дождь. Никуда не идем, вынужденный отдых. Холодно и гадко. Не хочется ни говорить, ни смеяться. Кутаемся. Весь день проходит тоскливо и нудно. К вечеру прояснело. Небо поголубело, и деревья радостно поспешили стряхнуть с себя дождевые капли. В палатке началось испарение. Серый густой пар наполнил ее настолько, что предметы приняли неясные очертания. Я ушел на охоту, а когда вернулся, узнал, что прибыл бат от К. В., привез муку. Привели его эвенки из Могды. Махорка и сахар должны прибыть со следующим батом. Все это подняло настроение.

    — Вот и неплохо, что я не послал Забулиса телеграфировать, — несколько раз повторил Ник. Александрович.

    А самолета все нет и нет. Флаг то беспомощно свисает, словно отчаявшись когда-либо пригодиться, то хлопает, рвется, злится, будто негодует на тех, кто не заботится о нас.

    Среди рабочих есть несколько человек совершенно раздетых. Их вещи утонули во время лодочного продвижения. Одежда их рваная, ноги закутаны в грязное тряпье, перевиты множеством веревок и лыковых обмоток. Спят они на голой земле без одеял, без подстилки. Они то и дело подходят к Ник. Александровичу и то просят, то требуют, чтобы он дал хоть чем-нибудь прикрыться. «Мы ночами не спим. Холодно. Одно спасенье в костре». Ник. Александрович твердит только одно: «Самолеты, самолеты».

    Рабочие недовольны всем. Их не удовлетворяет плата («Сдельщину, давай сдельщину!»), еда («Давай рис, чего пшеном пичкаешь?»), одежда («Давай спецовку! Одевай нас!»). А у нас ничего нет. Это они прекрасно знают и с еще большей наглостью ведут себя. И не скажи слова, если сказал, да еще не особенно вежливо, так огрызнутся, что только успевай затыкать уши.

    — Они работать не будут, — говорит Ник. Александрович. — Только если до первых морозов, а потом вниз, все разбегутся. Они обжирают нас и ждут Кирилла Владимировича. Как он только приедет, так тут они и заявят: «Работать не будем!»

    5 сентября. То двое, то трое остаются в лагере. Больные. У нас нет лекарств, нет даже градусника, и болен ли рабочий — проверить невозможно. Совершенно здоровый парень заявляет: «Я больной». Начинаешь ему говорить, а он: «Дай врача, пусть скажет». Конечно, он и это знает — врача у нас нет. «Ноль ему!» — приказывает Ник. Александрович. То есть надо поставить в табеле ноль за прогул. Но и «ноль» ставить нельзя, — а если он на самом деле болен? Нет никакой уверенности в том, что рабочие выйдут на работу. Могут и отказаться. Мы бессильны их заставить.

    Ошибку с «домером» исправили на трассе и теперь движемся вперед. Это радостно. А в лагере еще радость — был бат, — привел его парторг Шкилев, — оставил муку. Но махорки и сахара нет.

    6 сентября. Наступило то, чего ожидали и боялись. Рабочие не вышли на работу. Мотивировка: «Всесоюзный выходной день». Как ни убеждали, как ни говорили, что администрация может для пользы дела переносить выходной, вот будет дождь, тогда уж. Они ни в какую, — «дождливый должен актироваться». И посыпались обычные упреки: «Не даете риса, не даете масла, надо стираться, обовшивели» и т. д. Только один работник — сингапурец Шатый — согласился пойти с Походиловым. День сорван. Мы сидим у обеденного стола и обсуждаем происшедшее. Вдруг кто-то заметил бат. Он шел сверху. Радости не было конца. Махорка, сахар! Через некоторое время бат причалил к берегу. Из него вышли Картус, Егоров и рабочий. У них произошла авария. Все погибло: палатка, радиооборудование, личные вещи. Спасли только два ружья… И снова уныние.

    Я не представляю, как мы будем продвигаться выше. Вода холодает, перекаты увеличиваются, а надо быть в воде. На сопках снова выпал снег. Не за горами зима, а уже на горах. Картус думает плюнуть на Амгунь и двинуть пешком по тропе. Путь трудный, опасный, — до Могды сто километров.

    Приехали охотники, привезли мясо сохатого. Сало они срезали, взяли себе, а нам — постнятину. Ник. Александрович не захотел брать по установленной цене такое мясо — два рубля за килограмм — предложил по полтора. Охотники заволновались, залопотали меж собой и забрали мясо. Немного спустя к Ник. Александровичу пришел эвенк и заявил, чтобы ему дали расчет.

    — Денег у меня нет, деньги у начальника, — ответил Ник. Александрович.

    Эвенк закричал и вышел из палатки. Через минуту вернулся и сердито сказал:

    — Моя ходи вниз, завтра деньги давай, моя ругаться будет!

    Все же мясо взяли, есть-то что-нибудь надо?

    7 сентября. Картус ушел, взяв с собой рабочего. Пожелали ему счастливого пути, всех благополучии, и его забавная фигурка скрылась в густом березняке. Как-то грустно стало. Словно что-то недоброе чувствовало сердце. Без проводника в тайге опасно. Можно заблудиться, да и на зверя нарваться. Плохо еще и то, что идешь, идешь и конца пути не видно. Только тогда узнаешь, что пришел, когда увидишь над домами дым. Только мы проводили Картуса, как новая неприятность. Мои рабочие не вышли на работу. Прямой отказ. Пришлось перераспределить других и продолжать работу.

    Люди слишком скоро забывают плохое. Давно ли, думается, Мишка вымаливал кусок хлеба, а сейчас он большой, независимый. Наше отношение к бродягам нас губит. Мы не хотим подчеркивать разницу между ними и честными рабочими, не хотим тыкать пальцем, что ты «проходимец», а они поняли по-своему, поняли так, что мы их боимся и что мы ничего не можем с ними сделать.

    8 сентября. Дерево немного накренилось в сторону от створа, накренилось еще и, стремительно падая, затрещало о ветви встречных деревьев. Гулко охнув, вдавилось в багульник и замерло. Где-то застрявшая в верхушке ветвь нехотя отделилась и скользнула вниз. Белка встревоженно прыгнула на сучок, пробежала по нему и скрылась за стволом. Рубщики делали просеку. Сзади них шел Ник. Александрович с теодолитом, я — за ним с мерной лентой. Лес был густой, просека продвигалась медленно. Мошка, как всегда, облепляла все лицо. Но думал я не о ней, а о махорке. Все карманы давно уже вывернуты и собранная табачная пыль выкурена. Рабочие курят мох, кашляют, плюются, но не бросают. Попробовал и я закурить, но то ли нежное воспитание, то ли на самом деле мох большая дрянь, но не смог, тут же и бросил. Неожиданно мои мысли о куреве отвлекло какое-то нарастающее жужжание. Звук нарастал, и уже не было никакого сомнения в том, что это самолет. «Вон он! Эвон! Эвон!» — закричали рабочие, указывая на мелькающий между верхушками деревьев, в просветах, самолет. Самолет пролетел стороной. Исчез. Работа на ум не шла. Все же доработали до конца. Домой бежали, на ходу переговариваясь. Неожиданно гул опять стал нарастать, и самолет пролетел обратно. «Оставил груз и улетел», — так решили. И никто не сомневался в этом. Но в лагере все было по-старому. Самолет только пролетел над ним. Видимо, не наш, а экспедиции аэрофотосъемки. Стало еще скучнее и тоскливее. «Почему же высшее начальство не думает о нас?» Если бы не Забулис да не два бата от К. В., мы давно бы уже были в Керби, — голод не тетка. Продукты опять подходят к концу, их осталось на неделю.

    Вечер, как никогда, прошел тоскливо. Ник. Александрович все чаще стал поговаривать о К. В., о том, что «он все может — послать гонцов, звонить, добиваться, а я что?»

    9 сентября. Как мучительно хочется курить! Отгоняю мысли о куреве, но они снова приходят, неотвязно преследуют меня. Я становлюсь раздражителен, ем до оскомины бруснику, забываю на несколько минут, и когда снова вспоминаю, то с какой силой приходит желание! Раздражен не только я, раздражены, злы все курящие. Ник. Александрович обманывает себя, зажигает трубку и, пыхнув разок, говорит: «Ну вот и покурил». Все мундштуки, все трубки, пропитанные никотином, разрезаны на мелкие кусочки и выкурены.

    День жаркий, хотя и ветреный. Но ветер только вверху, внизу тихо. А лучше бы внизу, — заедает мошка. Сегодня особенно было трудно. Тот, кто понимает, что значит разбить кривую радиусом в тысячу пятьсот метров, через двадцать метров выставляя ординаты, в непролазном лесу, когда биссектриса семьдесят три метра, тот поймет, как это нелегко. Но я не хочу вдаваться в технические подробности, скажу только, что устал основательно. Возвращался домой разбитый, желавший одного — поесть и отдохнуть. У палатки меня ожидал Сараф. Он отозвал тихонько в сторону и, оттопырив карман, молча указал на пачку папирос.

    — Откуда? — радостно вскрикнул я.

    — Завалялась, нашел…

    Но через минуту такая же пачка была и у меня. От воротилинского отряда пришла оморочка и привезла двадцать пачек папирос, восемь килограммов сахара, полмешка соли и… десять лимонов. Откуда это у них? Вчерашний самолет оказался «нашим». Он не заметил наш лагерь и оставил груз у Воротилина (его лагерь на тридцать километров выше нашего). Чей груз — наш или его? Если наш, то это прямое издевательство со стороны Воротилина. (В записке Воротилина была приписка: «Шоколадные конфеты оставил себе».) Мы просили махорку, соль, крупу, а нам… лимоны, шоколад, полуторарублевые папиросы! Что можно придумать глупее?

    Разделили папиросы: ИТР — по пачке, остальные — рабочим, и, естественно, опять бунт: «Почему не поровну? Закон тайги — делись!»

    Ночью кто-то бродил у палатки. Я окликнул: «Кто?»

    — Я это…

    — Кто я?

    — Зимин.

    Зимин самый никудышный из рабочих, худой, оборванный, с вечно блуждающим, ищущим взглядом, будто воскрес из горьковского дна.

    — Чего тебе?

    — Сергей Алексеевич, ей-богу, брошу, брошу, истинный Христос, но дайте покурить.

    — Спать иди, спать, и не болтайся здесь! — крикнул Ник. Александрович.

    Зимин, недовольно бурча, ушел.

    Недалек тот час, когда полезут в нашу палатку с единственной целью — украсть.

    10 сентября. Гул донесся из-за сопки. Словно по команде все бросили работать и подняли головы. Самолет непривычно громко гудел. Его пока еще не видно, но звук с каждой секундой усиливается. Взгляд блуждает поверх деревьев, выискивая его. Вот он мелькнул меж верхушек лиственниц, вот еще, вот еще, еще, вот уже над головой, теперь ясно различим — трехмоторный Т-Б. Никогда до этого часа у меня не было такого чувства гордости и радости за нашу страну при виде самолетов. Какое-то неведомое чувство наполнило грудь. Хотелось кричать, смеяться, прыгать и почему-то плакать. Самолет летел над сопкой в стороне от лагеря.

    — К Воротилину, — вздыхая, сказал Перваков.

    — К Воротилину, — повторил, следя за исчезающим самолетом, я.

    Через час он пролетел обратно. Но не успел еще замолкнуть его гул, как с другой стороны снова стал нарастать. Это летел второй самолет, такой же красивый и тяжелый. Было мгновение, когда мы думали, что он у нас сядет, но он, сделав круг над лагерем, полетел по тому же маршруту к Воротилину, а возможно, и в Могды. Настроение у нас из апатичного сразу превратилось в бурное. Мои ребята до того разошлись, что пришлось три раза перемерить один пикет.

    — Уж больно радостно, Сергей Алексеевич.

    — Но при чем же плохая работа?

    — А от самолетов всё. А как подумаю про Машу, да как представлю себе, как она носилась по берегу, когда в первый раз был самолет, так и лента валится из рук!

    А вечером очередная сцена. Рабочие отказались от сохатины — «воняет она» — и потребовали мясные консервы. Их привез Забулис очень немного, Ник. Александрович держал их на «черный день». Мясо «не воняло», оно обвялилось. Но началось не с бродяг.

    11 сентября. Отказался идти на работу бригадир Троицкий, и не из-за консервов, а из-за махорки. «Пока не будет курева, до тех пор на работу не выйду, хоть месяц! Я без ума хожу без курева, у меня все из рук валится».

    Опять пролетели самолеты, на этот раз мы их проводили скучным взглядом. Вот уже несколько дней как нет у нас жиров, нет пшена, а сегодня доели сохатого, ладно еще охотники поймали рыбы. После работы, на маленьком совещании, было принято — послать Забулиса в Баджал за продуктами. Наметили ему рабочих — Троицкого и Колодкина, но они отказались ехать. Вызвался добровольно Мишка Пугачев, и согласился поехать охотник-эвенк.

    12 сентября. Сопки словно похудели, стали желтыми, некрасивыми, в проплешинах. Косогоры покрылись кроваво-красными пятнами. Деревья поникли ветвями в предчувствии скорых морозов. Скучно, неуютно. Небо, словно в тон всему этому, стало тоже некрасивым. Вечно хмурится, брызжет дождем, закрывается тучами, точно ему противно глядеть на умирающую природу, а то вдруг прояснится, блеснет солнцем, как бы пытаясь вернуть прежнюю красу природе, но от этого еще некрасивее становится тайга, и тогда вновь закутается в тучи небо, и долго моросит, создавая туманы. И только одна Амгунь по-прежнему неукротима, беснуется и даже как бы хвастает своей силой перед растительным миром. Наступают холодные, угрюмые ночи, наступает угрюмая, безрадостная осень. А мы в рваных палатках, заплатанных рваными тряпицами, без теплых постелей, без теплой одежды. Одна надежда — самолеты. Верим в них, — не зря же они, — и забываем сегодняшние невзгоды. Не вечно же будет нам плохо, когда-нибудь и мы будем в тепле.

    13 сентября. Гул нарастал. Самолет приближался. Он летел по Амгуни. Кто-то крикнул: «К нам!» Кто-то взвизгнул от восторга. А потом наступила тишина — самолет пролетел мимо, гул затихал.

    — Эх, мать твою… — сокрушенно проговорил Перваков и с отчаянья воткнул топор в дерево. — Ну что бы ему залететь!

    И опять тайга наполнилась звоном топоров и шумом падающих деревьев. Через час снова послышался гул самолета, но теперь уже никто не питал надежд. «Обратно летит», — меланхолично сказал Ник. Александрович и приник к трубе теодолита.

    Но гул неожиданно усилился и прекратился где-то неподалеку. Все вопрошающе посмотрели на небо, будто оно могло ответить нам.

    — К нам, — неуверенно сказал я.

    — К нам!.. К нам! — закричал Перваков.

    Заулыбались, заговорили, начались предположения: «Забулис приехал, привез махорку, сахар». — «А по-моему, Чечулин, главный инженер экспедиции», — высказал предположение Ник. Александрович. «А по-моему…» Говорили, не слушая друг друга. Домой неслись, не замечая кочек, наваленных деревьев, воды и мошки.

    Встретила Маша. Оказалось, был самолет, он разыскивал лодки Ванюшки Герасимова и Жеребцова и думал, что мы — это они. Постоял недолго, сообщил, что в Баджале есть махорка, сахар и обмундирование, обещал залететь завтра и отвезти нашу заявку начальнику экспедиции Маккавееву. И опять говорили наперебой, но радость сразу исчезла от тихо сказанного Прищепчиком: «Значит, махорки нет?» И настроение омрачилось. Опять разбитое корыто.

    А после ужина, когда небо стало темно-синим и когда заблистали редкие звезды, приехал Забулис. Не знаю, какие слова надо найти, чтобы понять ту радость, которая овладела всеми, когда узнали, что махорка есть. Тут же задымили цигарки. Люди ожили.

    Бат привез ящик махорки (ящик махорки!!!), сорок килограммов сахара, сухие овощи, ватное и брезентовое обмундирование. Новостей лодка. Левобережный вариант отпал, начальник «Лентранспроекта» снят с должности и направлен помощником Маккавееву. 4-я партия в поле еще не выехала, два самолета (которые мы так ждали!) неудачно сделали посадку в Баджале и прорвали себе брюшину фюзеляжа, жиров на базе нет, проект магистрали сдать к Первому мая 1938 года. На место Лесовского назначен новый замначпартии по геологии.

    14 сентября. Еще двенадцатого было совещание, на нем выбрали профоргом Прищепчика и редколлегию стенной газеты. В редколлегию вошли Неокесарийский, Сараф и я. Уже ночь. Все спят. Слышны прерывистый храп Походилова и тонкое, жалостное посвистывание Ник. Александровича. Передо мной две свечки, я переписываю материалы. Стенгазета названа «Амгунец». Впервые в открытую говорят о своих «болезнях». От рабочих поступила заметка, выражающая недовольство Ник. Александровичем. От ИТР жалобы на руководство. В передовице вскрыты все неполадки, и есть фразы, предупреждающие о вредительстве. Следующий столбец заполнен фактами безобразия в организации экспедиции. Потом следуют фельетон, стихи и отдел «Кому что снится». Глаза слипаются от усталости, и я выхожу из палатки.

    Ночь темная, густая. На небе ни звездочки, все закрыто мраком. У ног, под обрывистым берегом, тихо всплескивают волны, они не нарушают тишину, а как бы еще больше ее подчеркивают.

    Где-то высоко летят гуси. Их не видно, и до меня доносится только уверенный и озабоченный крик вожака. «Осень», — думаю я, и грусть тонкой паутиной окутывает сердце.

    Свечи догорают. Я достаю новые и продолжаю переписывать.

    15 сентября. Утром приехали эвенки-охотники, привезли рыбу: ленков и одну кету. Начинается ход кеты, и мы, видимо, будем с рыбой. Самцы кеты очень истощены, они ничего не едят, идут вверх с самками, спариваются там и гибнут. Самки полны икры. Той самой, кетовой.

    Поели ухи и отправились на работу.

    27 сентября. Дошли до речки Джамку. Ее берега пологие, плавно спускающиеся к воде. Она неглубока и, в отличие от других рек Амгуньского бассейна, тиха. Вода прозрачна, на дне видна ровным слоем галька. Недалеко от берега ходит спокойно ленок, немного дальше их уже можно насчитывать десятками. Домой идем берегом Джамку. Идти нелегко, — нагроможденные друг на друга деревья, скользкие, без коры, преграждают путь. Перелезаем через них. Тропы нет, идем как попало. У устья Джамку, где она вливается в Амгунь, останавливаюсь, потрясенный зрелищем. Идет кета. В этом месте перекат — мель, и видно сплошное движение кетовых хребтов. Кеты так много и идет она так густо, что, если взять палку, можно легко набить целую бочку. Многие обессилели. Они подходят к берегу и беспомощно качаются из стороны в сторону. Я толкаю одну из них носком сапога, и она вяло отодвигается на метр и там стоит. На туловищах многих рыб неприятные красные пятна. Хочется понаблюдать это удивительное зрелище, но начинает лить дождь и приходится спешить домой.

    28 сентября. Солнце всходило багровое. Дул пронзительный ветер. И от солнца и от ветра густой туман приходил в движение, изменяя все вокруг. Причудливо вырисовывались во мгле сопки, деревья на противоположном берегу Амгуни казались гигантскими. Я собирался ехать к нулевому пикету. Жеребцов привез краску, и нужно было карандашные записи на угловых столбах, реперах и пикетных сторожках закрепить краской. Взял я с собой Васятку Новикова. Намечалось доехать до места работы, там бросить лодку и самим продвигаться по трассе, стараясь к ночи вернуться в лагерь. Я еще ни разу не спускался вниз по Амгуни и потому с нетерпением ждал отъезда. Васятка отливал воду, затыкал щели. Наконец он объявил: «Готово!» Мы оттолкнулись от берега, и сразу же течение подхватило нас. Все с невероятной быстротой понеслось назад. Мною овладел непонятный азарт, хотелось плыть еще быстрее. «Греби, Вася!» — крикнул я.

    Мелькали отмели, обрывистые берега, надвигались сопки и оставались за спиной, лодка влетала на перекаты, задевала днищем гальку, подпрыгивала, скрежетала и с еще большей скоростью неслась вниз. Вылетела на кривун, миновала его и случайно не коснулась огромного завала. Оглянулся назад и только тут понял миновавшую опасность — вода высоко взмывала от ударов на завал и с шумом падала вниз, образуя воронку. Васятка сидел бледный, упирался руками в борта лодки. Поехали медленнее, не гребя, правя только рулевым веслом.

    Когда я поднимался вверх, то тяжелая работа не позволяла любоваться природой, сейчас же все вставало в глазах в новом освещении. Сколько красоты в этой нетронутой девственности края! Чувствуется во всем сила, могучая воля. И нельзя сказать, что здесь хаос, нет, тут царствует природная организованность.

    Из одной протоки при появлении лодки вылетели три крохаля. Васятка выстрелил и промазал, вслед за выстрелом откуда-то сбоку налетели на нас два гуся. Васятка опять выстрелил и снова смазал. Но не успело еще эхо замолкнуть в горах, как мы услыхали другой выстрел, ниже по Амгуни. Мог стрелять только Забулис. Через несколько минут я увидел палатку и у костра Забулиса и Петю Кустолайнена.

    — Холодно сегодня, — заметил я.

    — Ну, это деталь, вот зимой — да, — ответил Петя.

    Поехали дальше. Миновали старый лагерь, пересекли Темгу и пристали к берегу, на два километра ниже ее, где стоял шест с табличкой — «Начало работ 3-й партии».

    Пока мы добирались до трассы, солнце успело высоко подняться и разогнать облака. Стало парить. Мошка ожила и заклубилась у наших лиц. Писать не было никакой возможности, — лезла в глаза, облепила все лицо. С каждой минутой ее становилось все больше, тучи садились на лицо, лезли в глаза, в нос, в уши, в рот. Я чихал, плевался, вытаскивал карандашом из ушей, но ее была тьма-тьмущая. Наконец терпение лопнуло, я упал лицом в траву и оставался неподвижным в течение нескольких минут. От земли пахло перегноем и чем-то сладковатым. Но мошка не оставляла и тут, и тогда, собрав остатки терпения, я разжег костер и окрикнул Васятку, — он тоже лежал вниз лицом. Когда он поднялся, то я не узнал его. Все лицо было опухшим. Сидели у костра до тех пор, пока солнце зашло за тучу и наступила прохлада. Только тогда начали работать. Впереди было пятнадцать километров, — это немалый путь по тайге, да еще с работой.

    Пришлось нажимать.

    29 сентября. В лесу утро. Тихо. Редко-редко свистнет рябчик. Тайга безмолвна. Но проходит полчаса, и она наполняется самыми разнообразными звуками, — пришли люди. Неожиданно раздается пение. Поет не то женский, не то мужской голос, и, когда заканчивает куплет, последние слова подхватывают несколько голосов. Это идет Маша со своим отрядом.

    Я все больше узнаю ее. Сколько в ней энергии! Нет, она никогда не захнычет от трудностей. Видимо, жизнь ее не особенно баловала. На голове у нее накомарник, надетый наподобие шляпы. Идет ли это к ней? К ней все идет. Уверенная, почти мужская походка, озорной взгляд и девичья нежность щек. Голубизна глаз, соломенный цвет волос и наивная веснушчатость — вот ее портрет. Нельзя не улыбаться, глядя на нее, и я улыбаюсь. Она проходит мимо и еще сильнее «нажимает» на голос.

    — Пой! — кричит она, обращаясь ко мне.

    — Сейчас, — отвечаю я.

    Это ее смешит. Смеется весело и заразительно. Смеюсь я. Смеются работяги и весело подмигивают мне, как бы говоря: вот, дескать, какая у нас Маша, с ней не пропадем.

    Они проходят. Сзади идет Петя Кустолайнен. На носу у него лоскут бумаги.

    — Что это? — спрашиваю его.

    — Упал на змеевик, но это деталь, только поцарапал, вот если бы проломил…

    Но «деталь» дает себя почувствовать, его нос распух и посинел.

    Тайга наполняется шумом падающих деревьев, стуком топоров, взвизгиванием пил. Около меня вьются синицы, они не боятся и подпускают на близкое расстояние. У берега протоки перелетают с ветки на ветку красивые, с веерообразным шоколадного цвета хвостом, кукши. Неподалеку от них, прислонившись к стволу, сидит пестрый дятел, он упрямо стучит длинным клювом в кору. Неожиданно ко мне выходит Семаков. Что-то в лице его есть наглое и насмешливое. Он идет в сторону лагеря.

    — Ты куда? — спрашиваю я.

    — На Амгунь, водицы испить, а то работа горячая, время жаркое, язык от работы пересох.

    — Много наработал?

    — Ага, не успел начать, как кончил.

    — Домой идешь?

    — Домой далеко, лагерь ближе.

    — Может, все же поработаешь?

    — Боюсь, обессилю… — Он нагло усмехается и проходит.

    А когда я вернулся с работы, увидал его у костра. Он о чем-то оживленно говорил. Я подошел ближе и услыхал:

    — Ну, он ко мне, а у меня в руках чурка деревянная на полпуда, я как окрестил его, ну он и глаза в небо упер. Поглядел я, вижу — гроб готовить надо, ну да это не мое дело…

    Я вышел из-за кустов, он замолчал, но, как только я миновал его, стал дальше рассказывать о своем бандитском подвиге.

    30 сентября. Опять продукты подходят к концу. Опять скоро наступят серые дни, если нам не будет помощи. Но это обстоятельство волнует только нас — ИТР. Остальным это неинтересно. Вот они поют, окружив костер кольцом. Забыты все горести, лишения, печали. С серьезными лицами выводят они русские песни. Как они хороши сейчас, эти люди, сколько в них неподдельного чувства! Даже Семаков, этот отъявленный тип, вторит всему хору басом. И горе тому, кто выскочит хоть на полтона, так одернут, что больше бедный певец никогда и петь не захочет. Особенно хорош голос у Котлова. Тенор. Как легко он поет, как смело забирается на высоту и перекрывает голоса других, не заглушая их, а они чутко прислушиваются и с уважением внимают движениям его рук. А Котлов забыл все, — в обычное время это маленький, забитый человек, им понукает каждый, а сейчас он старше всех, это он сам понимает и гордо глядит поверх их голов. Глаза его полузакрыты, голова слегка откинута, он словно в забытьи. Песня подходит к концу, и голос за голосом все тише и тише, давая простор в финале Котлову. И он, забравшись на высоту, задумчиво заканчивает песню.

    — А у тебя голос, как у козла, га, — смеется, врываясь в наступившую тишину, Ленька-повар.

    Котлов недоумевающе мигает ресницами, потом кривит губы и презрительно говорит: «Эх вы, люди!»

    А «люди» уже забыли Котлова-певца и теперь довольствуются новым зрелищем, и когда Котлов хочет уйти, Семаков дергает его за ухо и говорит тихим, вкрадчивым голосом: «Обиделся, а ты не обижайся, пой и будь доволен, что тебя слушают. Если слушают, значит, нравится, понял?» — и опять дергает за ухо, подталкивая к костру.

    Котлов морщится от боли.

    — Семаков, оставь его, больно ведь, — говорю я.

    — А нам от его песен еще больнее, все сердце перевернул, так я ему частичку боли отдаю…

    Котлов запевает новую песню.

    Наступает вечер. В наступающей темноте отчетливо виднеются хребты гор Баджал и Керби. Их вид радует взгляд, очищает сердце от всего неприятного. Они чистые, строгие. Я гляжу на них долго. За спиной грустно поет Котлов, его песенная грусть сливается с чистотой горных вершин. Но потом опять раздается грубый смех, и все исчезает.

    1 октября. Ветер. Гнутся деревья. Летят охапками листья, будто кто-то большой забрался в тайгу и бросает их вниз. Ветер усиливается. Деревья трещат, клонятся и, не выдержав напора ветра, с протяжным стоном и гулом падают на землю. Ветер усиливается, летят ветви, листья, падают, валятся деревья. Небо покрыто свинцовой мглой.

    Маленькая кучка людей со страхом глядит на все это. Вот упало еще одно дерево, сломав по пути несколько лиственниц, и легло неподвижно и сурово, придавив молодые побеги.

    И все стихло так же внезапно, как и наступило. Высоко, много выше деревьев, ныряет в воздухе взнесенный ветром лист. Но ветер уже стих, и он планирует на землю, задевая за ветки деревьев. Просека, только что очищенная, завалена деревьями, сломанными ветками.

    — А здорово, — говорит Васятка, — как они падали, во, здорово! — И неожиданно спрашивает: — А что, если бы убило кого? — И, не дожидаясь ответа, добавляет: — Ну, я бы юркнул, я противный.

    — Как — противный? — удивленно спрашиваю я.

    — Ну, напротив всего иду.

    Свинцовая мгла исчезла, и с неба, словно любуясь делами ветра, выглянуло солнце. Тайга от этого показалась еще беднее и непригляднее. Деревья стояли голые, но зато лесной пол был весь устлан сплошным золотым ковром из листьев.

    Работа на трассе усложнилась. Моим лентовщикам то и дело приходится перелезать через валежины, лезть напролом через завалы.

    Вечером нас ждали неприятные новости. Из Баджала приехал эвенк с письмом (от замначальника партии Еременко), в котором предлагалось немедленно отправить рабочих вниз, оставив себе необходимый минимум. Обосновывалось тем, что на базе всего один мешок муки и три мешка гороха, что самолеты выбыли из строя, а привоз продовольствия может ожидаться только через десять — восемнадцать дней.

    Вот так, только-только начали разворачивать работу, как неожиданно приходится ее сокращать. Положение обострялось еще и тем, что в записке было указано о сокращении и ИТР.

    Ник. Александрович объявил рабочим: «Кто хочет расчет, может подавать заявление». И странное дело, когда им не давали расчет, они требовали его, теперь дают — они не хотят. Комплекс противоречий — эти наши рабочие. Изъявил желание только один — бригадир Троицкий. А его-то нам и не хотелось отпускать. Рубщик.

    Поздно ночью был готов список отправляемых вниз. Всех было четырнадцать. Семаков, Ленька-повар, Черкашин, Котлов, Яценко, Исаев и остальные, из вновь прибывших.

    2 октября. Никто ничего не знал. Наступало утро, хмурое, серое. Выходили из палаток люди такие же хмурые и серые, как утро. Готовились к работе. Было холодно. Густой туман скрывал другой берег Амгуни. Часть рабочих уходила на трассу, недоумевающе глядели им вслед остальные, остающиеся.

    — А где же мы будем работать, начальник? — спросили они Ник. Александровича.

    — Не торопитесь, скажу…

    И сказал: «Вниз поедете!»

    Я работал неподалеку от лагеря, то, что нужно было сделать, сделал и решил вернуться. Не доходя еще и ста шагов, услышал высокий голос Забулиса. «Началось!» — подумал я и прибавил ходу.

    На берегу груда вещей, тут же их хозяева.

    — Ты и думать не моги, что ватные брюки возьмешь, ишь рябчик нашелся! — кричал Ленька-повар.

    — Сними брюки, слышишь, сними! — говорит Забулис.

    — Спешу, даже руки поломались!

    В записке Еременко было еще сказано и то, что спецодежду следует отобрать и отправить уволенных в собственном обмундировании. Но личное обмундирование давно истрепалось на Амгуни, и отобрать спецодежду — равносильно тому, что оставить их голыми, потому-то Ленька и не соглашался. Неожиданно он отбежал к берегу, прыгнул в лодку — в ней сидели «Катька», Яценко и Черкашин — и оттолкнул ее от берега.

    — Причалить лодку! — диким голосом закричал Забулис.

    — Причалить! Причалить лодку, сволочи! — побежал, ковыляя, Лесовский.

    Лодка отплывала. С нее неслись в ответ самые похабные ругательства.

    — Заряжай ружье! — крикнул Лесовский.

    Из палатки уже бежал Соснин, заламывая ствол берданки.

    — Только покойник уедет! Причаливай! — пронзительно выкрикнул он и передал ружье Забулису.

    Удиравшие струсили и вернулись.

    — Вас не поймешь, то уезжай, то не уезжай, — ворчали они.

    — Уедете тогда, когда проверим личные вещи и получим обмундирование.

    — Этого не будет, а если так, тогда не поедем!

    Крики и ругань продолжались долго, но вещь за вещью отбирались, и вот уже первая четверка готова к отплытию.

    К Жеребцову подошел Черкашин. Его лицо изрыто оспой.

    — На, шуруй, — бросает он мешок Жеребцову. На самом дне мешка лежит плащ. Жеребцов спокойно откладывает его в сторону.

    — Куда, куда, сука, мой плащ!

    — Не твой.

    — Мой, говорю, отдай, сволочь!

    К ним подходит Ник. Александрович.

    — Начальник, отдайте плащ, не то тарарам сделаю!

    — Плащ мой, я выдавал их в пути, — говорит Жеребцов.

    Долго еще шумит Черкашин, но «тарарама» не устраивает. Уходит и его лодка.

    Спокойный, полный достоинства, подходит Семаков. Пока проверяют его вещи, он говорит Ник. Александровичу:

    — Запомните, мы тоже люди, нельзя быть бесчеловечным. Ну что вы раздели Яценку, он в одной рубашке, а уже заморозки наступают. Он ведь тоже человек. Если у вас есть сын, то киньте его на место Яценки, разве не жалко вам будет его?

    — У меня нет сына.

    — Нехороший вы человек. Нельзя быть таким черствым. Все люди.

    К ним подбегает Соснин и сообщает о том, что Ленька сбежал в нашей спецовке.

    — Вот, Николай Александрович, вы человека заставили бежать, а Яценку заставите воровать, приедет он в первое стойбище и обчистит эвенков. На воровство толкаете.

    Уезжает последняя, третья, лодка.

    А через час над Амгунью пролетел самолет. Вечером пролетел еще один.

    3 октября. Первый утренник. Все в инее. Тайга стала серебряной, под ногами хрустит замерзший лист. У берегов Амгуни тонкий, узорчатый ледок. Вода холодная, но теплее воздуха. От нее подымается пар. Морозный воздух бодрит, становится легко, хочется быстроты движения. Двигаемся к Баджалу, до него шесть километров.

    В десять утра слышится гул. Это летит уже третий самолет в Баджал. И невольно напрашивается мысль: «А не поспешили ли с отправкой рабочих?» Может быть, опять прошляпили? Перед моими глазами плывут разные картины: лодки Осадчего, аварии на Амгуни, перебои с продовольствием, вчерашний день. Неприятно становится от воспоминаний. Неужели так будет до конца экспедиции?

    Вышли на просеку. По ней идти легче. Лес переменчив: то береза, то лиственница, то сосны и ель. Красива лиственница осенью. Ее иглы янтарно-желтые, и от этого вся она точно усыпана золотом. Как много сухостойных дерев! Стоит только опереться о ствол, как он тут же падает. Иногда ступишь на дерево, перелезая его, — оно толстое, солидное, и никак не приходит на ум, что оно может подвести тебя, но только надавишь ногой, как сапог проваливается в труху. Путь по тайге нелегок. Большей частью прыгаешь да пригибаешься. Незаметно проходит время на работе. Быстро закатывается за сопки солнце. Темнеет, надо идти домой, а не то заночуешь в тайге.

    Вечером в палатке произошел довольно крупный разговор между Ник. Александровичем и Походиловым. Дело в том, что еще в начале полевых работ Ник. Александрович поручил Походилову снять план в горизонталях перехода реки Темги. Походилов снял, но недостаточно добросовестно, и не потому, что схалтурил, а из-за своей неопытности. Делал все на свой страх и риск. Теперь нужно было ехать обратно и доснимать часть плана.

    — Я не поеду, — угрюмо заявил он.

    — Тогда поедет Прищепчик, — спокойно сказал Ник. Александрович.

    Прищепчик тоже малоопытен, но он хитер и не считает за унижение (а так на изысканиях и должно быть) спросить у Леманова. Но как только Леманов объяснит ему, он тут же считает нужным заявить: «Да это ясно, я не про то, не поняли вы меня».

    — Про что же? — спрашивает его Леманов.

    — Не про это, ну да ладно, мне и так ясно…

    Прищепчик взглянул на Ник. Александровича и скороговоркой ответил:

    — Я не могу, у меня больные ноги.

    — Да что же это такое! У одного — ноги, у другого нет желания. Бунт! — Ник. Александрович, всегда спокойный, начинает горячиться. — Почему вы наврали план?

    — Я исходил из собственных соображений.

    — У вас соображения — вранье! Не умеете работать.

    — Ладно, не кричите. Напишите письменное распоряжение, тогда поеду.

    — Я Иванову напишу, а он вам напишет.

    Дело принимает серьезный оборот.

    — Николай Александрович, у меня ноги больные, но я поеду.

    — Не поедете, а то опять скажете: у меня нет чуткости. Я больных не посылаю.

    — Все же я поеду.

    — Нет.

    — Поеду.

    — Ваше дело. Теперь я вижу, что я ничто. Мои распоряжения не выполняются. Вы все делаете, исходя из собственных соображений. Делайте!

    Леманов наносит точки на план. Подзывает меня.

    — Гляди, тут должна быть сопка, а ее нет.

    Ее действительно на плане нет, но я видел ее в натуре. То обрывистая, с обнажением голых скал, то пологая, она тянется на несколько пикетов.

    — Скажи Походилову, возможно, у него есть отметки.

    — Григорий Антонович, можно вас на минутку? — И когда тот подошел: — Посмотрите, вот здесь должна быть сопка.

    — А, сопка.

    — И ее нет.

    — Ну вы не волнуйтесь, это все есть у меня в кроках.

    — Так почему же вы не даете сразу, а заставляете спрашивать?

    — Ну и спросишь, успеешь с сопкой. Тоже…

    Как он, так и Прищепчик не любят Леманова. Леманов — практик. Он отлично работает. Это в особенности донимает их. Как так, они инженеры, настоящие инженеры, окончившие институт, а он самоучка.

    — Что еще случилось? — спрашивает Ник. Александрович и подходит к столу. Леманов объясняет.

    — Если вы будете верить всяким побрякушкам, Николай Александрович, то работать невозможно, — говорит из угла Походилов.

    — Значит, Леманов врет и у вас есть отметки?

    — Есть.

    — Дайте их.

    Походилов долго роется в бумагах и успокаивается.

    — Ну что же вы?

    — Нет у меня их.

    — Зачем же врать, зачем врать, спрашиваю вас?

    — Не нужно волноваться, не нужно кричать. Доснимем.

    — Вот я и говорю, поезжайте и доснимите.

    Мало радостного от таких разговоров.

    4 октября. На противоположном берегу стоял самолет. Сумерки сгущались, и в наступающей темноте он казался черным. У костра полулежал летчик Дюков. Около него перебирала геологические образцы Маша. Невдалеке сидели Забулис и Кустолайнен. Мы только вернулись с работы.

    — Ну, чем обрадуете нас? — спросил Леманов, пожимая руку летчику.

    — Махоркой и газетами. Ведь я на обратном пути сел.

    — Писем нет?

    — Было два, отдал.

    Голос его вял, видно, спать ему приходится мало. После ужина зашел к нам в палатку, взял от Ник. Александровича письма и ушел спать. Как только он вышел, тут же заговорил Походилов.

    — Вы уезжаете на другую стоянку, — сказал он Ник. Александровичу, — а мы с Прищепчиком остаемся, так вот по этому требованию оставьте нам необходимое, — и подал бумажку.

    — Читайте, — сказал ему Ник. Александрович.

    Походилов стал медленно, угрюмо читать, будто перечислял недостатки человеческого рода. Когда дошел до готовальни, Ник. Александрович его перебил:

    — Расписку на готовальню, дайте расписку.

    — Тогда нам готовальни не надо. Карандашей пятнадцать штук.

    — Куда же вам столько много, печки топить?

    — Не много, в самый раз.

    Я ложусь спать и сквозь дремоту слышу бурчание Походилова. Потом все заволакивается, и мне кажется — койка летит и вдруг все останавливается. Голос Ник. Александровича звенит от напряжения.

    — Да, вы не нужны мне. Мне нужны нивелировщики, пикетажисты, а вы мне не нужны!

    — И вы не нужны мне, — басит Походилов, разглаживая бороду. — Была без радостей любовь, разлука будет без печали.

    5 октября. — Сережка, вставай, вставай! — кричит Всеволод Леманов.

    Я высовываю голову из-под одеяла и недоумевающе гляжу на Всеволода.

    — Да не на меня гляди, а в дверь!

    Снег. Сколько снега! Все в белом. В дверь мне видны сопка и противоположный берег. Но я не узнаю их. Как они красивы в белоснежном уборе. Быстро одеваюсь, выбегаю из палатки и, ослепленный белизной, замираю у входа. На деревьях шапки снега, каждая ветка стала белой, каждый куст пуховым, кажется, дунь на него — и разлетится пушинками. А сопки, сопки! То белые, то голубые в ложбинах и теневых сторонах, то ярко горящие от лучей восходящего солнца, и какой красивой кажется Амгунь. Она похожа на смуглую девичью шею, окаймленную кружевным воротничком. С неба падают снежинки, падают, как маленькие парашютики. Я протягиваю ладонь, и вот они садятся и тают, оставляя влажный след.

    Как все изменилось. Воздух словно вымылся, чистый, прозрачный. А вдали, там, где сопки уходят в небо, он голубеет и голубеют от него вершины сопок.

    — Как хорошо! — восхищенно говорю я.

    «Хорошо», — слышу голос Всеволода.

    С утра началась погрузка на баты. На них едут шесть человек, остальные идут пешком по трассе до новой стоянки.

    — Смотрите, Соснин, все ли вы взяли? — говорит Ник. Александрович.

    — Все, а за тем, что не взял, приеду еще раз.

    — Ну, счастливо!

    Попрощались и направились в тайгу. Впереди Леманов, за ним я, Ник. Александрович и рабочие. Сзади всех Шура. Отправились налегке, захватив только по лепешке и чайник. Идти десять километров, — это не так-то много, самое позднее будем на месте в шесть часов вечера. От снега осталась роса и на деревьях капли. Не успели пройти и километра, а уже вымокли насквозь, особенно, кто шел впереди. У речки Джамку покурили и двинулись дальше. Дошли до конца трассы, свернули на магистраль 1934 года, пошагали по ней. Магистраль местами заросла, но все же это лучше, чем идти прямо по тайге. Прошли два километра, посовещались и резко свернули налево, направились к Амгуни. Тут путь стал более трудным, то и дело приходилось обходить то болотце, то переплетенные ветви кустов, то буреломные завалы.

    — Всеволод Евграфович, куда вы идете, правей, правей, — закричал Ник. Александрович.

    — Я правильно иду.

    — Правей надо. Сережа, идите ко мне.

    Я подошел. Он стоял с вытянутой рукой, на ладони лежал компас.

    — Идемте со мной. Леманов не хочет, пусть блуждает, а мы пойдем по компасу.

    Мы с ним прошли несколько сот метров. Деревья начали редеть, послышался гул Амгуни, и через несколько минут мы вышли к реке. Вправо от нас вытекала протока; чтобы обойти ее, нужно было попасть к ее истоку. Посмотрев карту, двинулись по ней. Чем дальше углублялись, тем гуще становился кустарник. Раздвигаем его, кое-как протискиваем тело, но впереди чащоба еще гуще, и не видно ей конца.

    Темнело. Рабочие разбрелись, и теперь то там, то здесь раздавались ауканья. Решили обсудить создавшееся положение. Ночь надвигалась быстро. И, конечно, ничего более разумного не могло быть, как остановиться и заночевать, а для этого, пока не наступили сумерки, успеть заготовить дров. Застучали топоры, затрещали сухостойные деревья. Нужно было запасти порядочно, ночи пошли длинные, холодные.

    Выбрали место для ночлега, подальше от протоки, в гуще деревьев, возле одной громадной, сухой валежины. Шура под ней развела костер. Огонь сначала робкий, маленький разгорелся и раздвинул сгустившиеся сумерки, осветив наши лица. Поставили чайник.

    Стемнело. Небо было безоблачным, черным, от этого еще ярче вырисовывались звезды, уходили далеко-далеко вглубь.

    Метрах в пятнадцати от нас расположились рабочие.

    Нас окружала черная, непроницаемая тайга. Два круга костров были как звезды. Костры разгорались, фейерверки искр взлетали ввысь. Пламя усиливалось, и уже невозможно было сидеть близко. Разгорались лица, накалялась брезентовая одежда, сапоги, но зябли спины. Тогда разложили еще костер. Теперь было тепло и спине, — мы находились меж огней.

    Для ночлега надо было застлать землю лапником, — она была сырая, холодная. Для этого срубили неподалеку стоящую ель. Ее хватило всем на постели. Тепло размаривало, а выпитый чай окончательно потянул ко сну, и вскоре все уже спали.

    Проснулся от холода. Было очень темно. Под слоем пепла чуть заметно теплился угасающий костер. На лицо падало что-то холодное, мокрое. Снег. Я протянул руку к дровам, выхватил несколько палок и бросил их в костер, подсунул бересту, и через минуту огонь снова ожил и осветил спящих. Забавно было глядеть на них. Скрюченные тела, берегущие тепло, стали выпрямляться, вытягиваться, раскидывать руки и ноги. Становилось жарко, а я все бросал и бросал дрова, и только когда все бревно было скрыто, успокоился, лег и тотчас же уснул.

    Все же просыпался раз пять, то от холода, то от жары. Снег перестал идти, но к утру опять надумал и, словно наверстывая упущенное время, бросал хлопья в беспорядке, куда попало.

    Начинался рассвет. Безжизненной казалась тайга в утренних красках: серая, чужая, холодная. Обесцвечивались на небе звезды, словно таяли от наших костров.

    Опять зашумел чайник, запрыгала крышка, зафыркал носик, выкидывая пар. Пили чай, пустой, без лепешек и сахара. Не было ни шуток, ни смеха. Рабочие были голодны, они с собой ничего не взяли. А проведенная под открытым небом ночь еще больше усилила голод. Но делать было нечего. Единственный выход — двигаться вперед, к новой стоянке. Там баты, там нас ждут.

    Протока тянулась два километра и вдруг превратилась в ручей. Мы его перешагнули и вышли на Амгунь. Баты должны были быть где-нибудь вблизи. Закричали, но ответ принесло только эхо. Тогда я и Всеволод пошли вверх, к рыбакам-эвенкам. План был таков: взять у них бат и спуститься на поиск Соснина.

    Прошли с километр и решили перекурить. Только присели, как в кустах что-то затрещало, и вслед за этим, пятясь, вылез из кустов Иванов Прокопий.

    — Язвия б тебя взяла, — услыхали мы ругань.

    Вслед за ним вышла его жена Шура. Оказывается, они отбились от нас. Прокопий решил идти один. Узнав, где наши, они пошли вниз, а мы направились дальше. Через час увидали палатку, возле нее бревенчатый склад и еще какие-то три пристройки. Тут же загон, в нем штук двадцать — двадцать пять оленей. Они самой различной масти. Иные стоят, иные лежат. Но какие они маленькие! Зато рога большие, красивые. Возле них молодой эвенк.

    — Батурин дома? — спросил его Всеволод.

    — Батурин нет, Батурин Мозгалевски ходи, сохата носи, рыба носи.

    — Давно ходи? — невольно подхватываю я его произношение.

    — Утром ходи.

    6 октября. Вот так номер! Батурин — председатель рыболовецкого колхоза. Оказывается, К. В. договорился с ним насчет перевозки нашего лагеря. Идти обратно в лагерь нецелесообразно, решили направиться в Баджал. Там взять лодку, заодно прихватить кое-что из продуктов, поесть и отправиться вниз. До Баджала, как мы считали, километров пять, по времени это часа два-три.

    Иногда ищешь вещь и не замечаешь, что она лежит рядом. Так получилось и с Баджалом. Подошли к сопке, глядим на Амгунь и не видим Баджала. А он стоит на противоположном берегу — две палатки и деревянный срубик. На нашем же берегу возвышается бревенчатая, метров в двадцать пять высотой вышка с прикрепленным к ее вершине флагом для опознавания самолетами.

    Около палаток сновали люди, мы закричали:

    — Давай лодку!

    Ветер донес наш крик, и через минуту лодка отчалила от берега.

    — Кто будете? — спросили с лодки.

    — Свои, свои, подъезжайте, — ответили успокаивающе мы.

    Когда мы переехали, то нас встречало все немногочисленное население Баджала. Впереди Сашка Федоров — «Бобричек», около него инженер из отряда Воротилина, несколько рабочих, и среди них два эвенка, уехавших за расчетом к К. В.

    — Сережа, батюшки, Сережа приехал! — заметался «Бобричек». — Здравствуйте, здравствуйте, товарищ Леманов!

    — Здравствуй, Саша, здравствуй и корми нас. Есть хотим, как жить хотим.

    Прошли на базу — это и есть то бревенчатое сооружение, которое мы видели с того берега. При нашем появлении со стены базы спрыгнул на землю и исчез в траве бурундук.

    На базе хорошо, чисто и уютно. Едим мясные консервы, лепешки с маслом, пьем чай. Но долго задерживаться нельзя, и мы уже прощаемся. С немалым трудом отвоевываем лодку, и, без продуктов, вниз. Течение быстро уносит нас от приятного берега. Всеволод впервые спускается, и у него состояние такое же, как у меня, когда я ехал с Васяткой. На одном из перекатов лодку сильно накренило, и вода хлынула в нее. Всеволод растерянно ухватился за весла и опомнился только тогда, когда перекат далеко остался позади.

    — Не надо, Сережа, больше нервощекочущих мест, выбирай потише.

    Но тише ехать, дальше ехать, и я нет-нет да и заверну опять на быстрину.

    Через полчаса подплыли к нашему лагерю. Люди стоят на берегу. Батов не видно. Положение ясно, надо ехать дальше, и мы кричим Ник. Александровичу, проезжая мимо: «На розыск!» Он одобрительно кивает головой. Немного ниже догоняем Прокопия Иванова, — он тоже идет на розыск.

    — Возьмите!

    Берем и едем дальше. Минуем кривун за кривуном, перекат за перекатом, а батов нет и нет.

    Заходит солнце, разливая по небу бледно-розовые краски. Как красивы становятся сопки. Их вершины, занесенные снегом, обливаются пурпуром, ниже тона становятся легче, утонченнее. Скалы горят разноцветным огнем. Последняя листва на деревьях кажется золотой. Но это длится недолго. Солнце скрывается, и сразу наступают синие сумерки, окрашивающие в один цвет и сопки, и тайгу, и Амгунь.

    Едем долго, а батов все нет и нет. Неотвязно преследует мысль: «Авария!» Живы ли люди, спасены ли документы, вещи?

    — Греби, Прокопий, греби сильней, — кричу я, чтобы разрубить скорей узел неясностей.

    Но вот что-то мелькнуло на берегу. Это далеко, но я ясно вижу человека. Через несколько мгновений мы подъезжаем к нему. Чибарев, и рядом с ним — груда вещей.

    — Авария? — взволнованно кричит Всеволод.

    — Нет, — спокойно улыбается Чибарев. В это время из-за кустов выходит второй рабочий.

    — А что же случилось?

    — Ничего. Приехали к месту.

    — А люди где?

    — Второй раз поехали.

    — Ничего не понимаю, — морщит лоб Всеволод. — Но позвольте, почему вы здесь остановились?

    — А лагерь здесь.

    Теперь ясно, Соснин все перепутал и остановился намного ниже назначенного места. Медлить было нельзя. Тут же направили Чибарева с его товарищем к Ник. Александровичу с продуктами, а сами махнули к старому лагерю.

    Уже стали сумерки темно-синими, и вода от этого почернела. На небе появились редкие бледноватые звезды, когда показалась знакомая сопка и лагерь надвинулся на нас. На берегу сидел Лесовский.

    — Что забыли? — удивленно спросил он.

    Вышел из палатки Соснин и захохотал, но Леманов сразу осадил его, и смех сразу застыл на его губах, отчего лицо приняло глупое выражение.

    — Да ты обожди, чего зря орешь, я правильно встал, а вы проблудили, а теперь виноват я… Ага?

    Всеволод не стал спорить, только приказал назавтра выехать в восемь утра.

    Возвращались с работы рабочие. Вернулись Ванюшка Герасимов, Прищепчик, Походилов. Увидя нас и узнав в чем дело, промолчали, но сквозила на их лицах удовлетворенная усмешка.

    — Все наоборот делается, потому, значит, так и получается. Вот у нас теперь все чин по чинам, значит, — сказал Ванюша.

    И правда, они устроились неплохо. Их трое в палатке, в ней уютно и тепло от печки.

    Прищепчик и Походилов были явно недовольны нашим визитом, но сдерживали себя и больше отмалчивались.

    7 октября. Утром отчалил бат, а через час тронулись и мы пешком по трассе. Путь был изучен, и потому мы не спеша, с отдыхами, шли и через четыре часа были уже у Ник. Александровича, а через час прибыл и первый бат. Его привел Батурин. К вечеру прибыл второй. Весь день мы прождали палатку, хотелось поскорее устроить свой угол, уж очень надоела нам беспризорность за эти три дня. Но не суждено было спать в палатке, не привез ее Соснин.

    — Баты перегружены, класть было некуда, — оправдывался он.

    — Но пойми, палатка необходима, лучше бы ты оставил один мешок муки!

    — Ладно, не горячись, завтра будет. — Он стоит, откинув правую ногу и заложив руки за спину. Лицо его и поза выражают самодовольство, сегодняшний день для него — «геройский день», перевез лагерь.

    Я разбираю свои вещи, они совершенно мокрые. Мокрая подушка и от этого неимоверно тяжелая, мокрое одеяло, влажные валенки и мокрая шуба.

    — Соснин, неужели нельзя было везти вещи аккуратнее? Все вымокло, — говорю я.

    — У меня у самого все вещи мокрые.

    Это последнее, что заставляет взорваться Ник. Александровича, но у костра Батурин, эвенки, и он ограничивается только тем, что приказывает: «Замолчать!»

    Приходится только удивляться на наших завхозов. У Соснина во время пути проходимцы воровали масло, а он, не ведя учета, не замечал этого. У Жеребцова была бочка сгущенного молока, они отливали из нее сколько хотели, а для отвода глаз подбеливали молоком воду на днище лодки. Жеребцов каждое утро, видя подбеленную воду, в недоумении разводил руками: «Откуда течет»? Разворовали у него кошмы для инженерно-технического персонала, растащили брезентовые плащи, предназначенные для них же, — узнавали об этом только тогда, когда вещи уже были истрепаны, использованы. Из двух пудов дроби для ИТР — только десять килограммов, а остальное рабочим, от которых никто не видал не только дичи, но даже и запаха ее не попробовал.

    — Послушайте, Соснин, а чертежную доску вы привезли? — спрашивает его Ник. Александрович.

    — Какую доску?

    — Чертежную.

    — Кажется, нет.

    Не хотелось, но пришлось спать под открытым небом. Воздух морозный, чистый. Тихо о чем-то шепчутся между собой обнаженные ветви, редко-редко упадет на землю, шурша, лист. Где-то пискнула сонная птица, и снова тишина. Все спит, не спит только Амгунь, рокочет на перекате, шебаршит галькой и плещет о берег. Мне видно умирающее мерцание костра, огонь то вспыхнет, охватив светом небольшой круг пространства, то затихнет, и тогда еще чернее кажется ночь и суровее тишина. Странной покажется такая обстановка в октябре для человека неискушенного, но мне как-то все кажется привычно и эта ночь обыкновенной. Меня только одно смущало: мокрая подушка и утренние заморозки. Не примерзли бы волосы к ней.

    8 октября. Холодно, брррр, как холодно. Подушка покрылась инеем, и мне кажется, будто из нее вылезает пух. Потрогал волосы, — все в порядке, не примерзли, и опять залез в конверт из одеяла. Но холод донимает, и я встаю.

    Солнце только-только начинает вылезать из-за сопок. От Амгуни поднимается густой туман. У костра уже толчется Шура. Неподалеку от нее спят эвенки. Я удивленно таращу глаза. Да, спят. Что значит привычка. Их одежда легка, местами порвана и по сравнению с моей куда хуже, но я вот замерз, а им хоть бы что.

    После завтрака эвенки поехали за палаткой и через два часа вернулись. Одно удовольствие было глядеть на рулевого, стоявшего на корме бата, как он изгибался, выкидывая почти все тело за борт. Ловкость, уверенность сквозили в каждом его движении.

    — А если упадешь, выплывешь? — спросил его Прокопий, как только рулевой вылез на берег.

    — Моя плавать нет.

    — Вот штука, на воде живешь, а плавать не можешь.

    — На воде моя живи нет, моя чум живи, на берегу живи.

    — Да не про то я…

    Прокопий начинает объяснять, но рулевой свое несет, и они никак не могут договориться.

    Поставили палатку. Для четверых она слишком велика. Тогда ее сократили на два полотнища, подогнув их внутрь. Стало уютнее. Посредине водрузили жестяную печь, установили на рогатулях постели, и стало как дома. Да еще стол. Печь затопили, от нее идет тепло. С каким наслаждением я лег на постель, сняв с себя сапоги, сбросив телогрейку и стянув шерстяную фуфайку. Но нужно было видеть Ник. Александровича, чтобы понять его степень удовольствия, нужно было слышать его покрякивания, чтобы понять то наслаждение, какое он испытывал от тепла. Наконец-то мы устроились…

    9 октября. Пошли на работу и заблудились. Потеряли около четырех часов, прежде чем вышли на магистраль. Чаща. И не заметили, как прошли сквозь нее, вышли к сопкам, попали в болото и разбрелись кто куда, отыскивая ее, заросшую, затерянную в тайге. Нашли. Все собрались, не было только Первакова. Уже далеко ушли рубщики, нужно было давно мне идти с промером, а Первакова все не было. Кричали, звали его, уже отчаялись, и тут он явился.

    — В Джамку забрел, вот ведь нелегкая куда занесла, ну, батюшки, ай-яй!

    Он был немало огорчен промахом и никак не мог себе этого простить: «Добро бы мальчишка, а то ведь, слава тебе, ай-яй-яй…» Не успокоился до конца работы и, когда собрались домой, пошел первым, чтобы доказать, что заблудился он случайно, а вообще-то тайгу знает.

    Сворачивая на Амгунь, мы встретили двух эвенков, они шли в Баджал из Джамку. Шли по приказанию Прищепчика за продовольствием.

    10 октября. Пришло письменное распоряжение от К. В.

    
     «Категорически экономьте продукты. Сократите число рабочих, оставив себе двадцать человек. Всех лишних ИТР отправьте вниз. С продовольствием плохо. Левобережный вариант принят. Посылаю Еременко для административного налаживания аппарата. Лодки пошлите 4-й партии. Не жалко.

     К. Иванов».

    

    — Да, все идет к тому, что мы зазимуем, — сказал Ник. Александрович. — Но левобережный вариант — это неожиданность; значит, все работы Воротилина насмарку. А людей сокращать надо, да, надо сокращать. Ну, конечно, в первую очередь я из ИТР сокращу Прищепчика и Походилова, да, сокращу их. Они работать не хотят, и я им сделаю одолжение. — Сказав это, он сел за стол, надвинул на кончик носа очки и стал писать.

    Меня эта новость и обрадовала, и огорчила. Я рад был тому, что остаюсь, буду работать и изыскания не остановятся, огорчен же был тем, что снабжение так и не наладилось.

    — Да, ну вот, написал. Представьте себе, только шесть рабочих, а полагается восемьдесят… Шкилеву — четыре… Машу надо отправить вниз и еще кое-кого из геологов. Уж больно много их… Да… Придется сесть на строгий режим, опять будет бунт среди рабочих… Да, а я думал о смычке на переходе Амгуни с Воротилиным, да не видать…

    — Николай Александрович, а что, много будет углов по левому берегу? — спросил я его.

    — Много.

    — Но они маленькие?

    — Какой вы чудак. — Он приподнял очки и посмотрел на меня. — Не все ли нам равно… Ах, да вы о кривых беспокоитесь?

    — Ну да.

    — Понятно, болезнь пикетажиста…

    Вместе с запиской от К. В. эвенк привез восемьдесят пачек папирос, одиннадцать лимонов, десять топоров и несколько кайл. Что будет впереди, неизвестно, но пока у нас на столе лимоны и папиросы. Куда как редкие гости, и с тем большей радостью мы их встречаем!

    11 октября. Еременко не приехал. Напрасно ждал его весь день Ник. Александрович. Но к ночи, в двенадцатом часу, вдруг послышались с Амгуни голоса. Они сливались с воем ветра, рокотом реки, и нельзя было определить, кто кричит. Всеволод выбежал из палатки, крикнул в темноту. Не отозвались. Вразнобой закричали рабочие, один громче другого, некоторые засвистели, но ответа не было. Только все успокоились, как снова раздался крик. Голос, похоже, женский. Немного спустя повторился, и за ним — густой мужской голос.

    — Эвенки, наверно, — высказал предположение Всеволод и приказал рабочим разжечь костер.

    Долго не было слышно голосов. Завывал ветер, стонали деревья. Небо было черным. Падали на крышу палатки сухие, сорванные ветром ветки. Неожиданно голоса стали ближе. Жутко было представить этих отчаянных людей, поднимающихся в такую непогоду в такой час по Амгуни.

    Костер пылал, прибрежная вода от пламени была красной. Неподалеку, на перекате, послышались шум и хриплый смех. Сколько я ни вглядывался в темноту, ничего не мог разобрать. Опять раздался смех, — странно звучал он в ночи, и вдруг кто-то крикнул: «Да это Маша!.. Маша!» — закричал он.

    — Эгей! — послышалось в ответ.

    Ехала Маша, это была она. Только одна Маша могла смеяться при таких неприютных обстоятельствах. Но кто с ней? Бат пристал к берегу, и из него выпрыгнул Соснин. За ним Маша и трое рабочих.

    — Но как вы могли решиться, ведь такая жуть? — спросил Всеволод.

    — Не ночевать же на берегу, — ответила Маша.

    — Не страшно было?

    — Страшно.

    Она приехала в наш отряд и теперь будет неотступно следовать за нами. Ее работы — шурфы, бурение на трассе. Немного странно, что ее послали одну. На Джамку остались Лесовский, Забулис. Что они там делают? Старший инженер и прораб сзади, а Маша-коллектор — на головном участке.

    Палатка наполнилась шумом. Маша не умеет говорить тихо, и Всеволоду доставляет немалое удовольствие по-приятельски ее поддразнить.

    — Громче, Маша, громче, здесь же все глухие.

    — Ха-ха-ха-ха, — смеется она и от смущения закрывает рот рукой.

    А за палаткой ветер усиливается. Палатка дрожит и того гляди взлетит на воздух.

    12 октября. Строгий паек рабочие приняли спокойно.

    — Надо экономить, иначе совсем плохо будет, — объявил Ник. Александрович.

    С утра шел дождь, мелкий, холодный, но ветер стих, словно сделал свое дело — ив сторону. К обеду дождь пошел со снегом, и снова подул сильный ветер. Стало холодно. Коченели руки, не могли записывать в пикетажку. Нелегко было и Ник. Александровичу, и в силу необходимости пришлось вернуться домой раньше обычного.

    Ветер все больше усиливался, и становилось жутко, когда отдаленный шум быстро нарастал, несся к палатке, и гигантское дерево, стоящее возле нее, накренялось и того гляди могло рухнуть. Упади такое дерево на палатку, и от нас останется мокрое место.

    Но зато как уютно в палатке. Потрескивает в печи, мерцают огоньки свечей. На столе горячий чай. Маша что-то рассказывает Всеволоду, я не слушаю ее, но мне приятен женский голос, от него как бы еще больше тепла и уюта.

    Около палатки кто-то завозился, и через секунду в нее вошел эвенк. Потирая озябшие красные руки, он обвел всех взглядом и коротко сказал: «Драстуй!»

    — Моя ходи к вам. Рыбалка совсем-совсем скоро ходи Могды, совсем ходи. Батурин сказал, ходи Мозгалевски, говори, завтра баты к нему ходи, Баджал ходи, — и замолчал.

    — Ничего не понял, — простодушно сказал Ник. Александрович.

    — Он говорит, что Батурин нам дает баты для переезда в Баджал, они приедут завтра. Если мы не воспользуемся, то они уедут в Могды, а нам придется переезжать своими силами, — пояснил Всеволод.

    — Ах так, теперь ясно. Садись чай пить, — сказал Ник. Александрович.

    Через полчаса нарочный унес наш ответ. От Баджала до последнего нашего пикета семь километров, для нас было бы гораздо удобнее еще постоять на этом биваке два-три дня, а потом уже переехать, но отказаться от услуг Батурина значило бы сделать ошибку. На Соснина надежда плоха, опять будет путаница. Ник. Александрович с радостью согласился.

    13 октября. Утром приехали два брата. Мы, как и раньше, отправились пешком, поручив Соснину погрузку.

    Как тяжело идти со старым человеком. Приходится замедлять шаги, останавливаться, поджидая его, видеть недовольный взгляд, слушать окрики — и все сносить.

    — Не бегите, куда вы к черту на рога несетесь! — кричит он.

    — Никакого черта нет, просто мы попали в чащу, — говорит Всеволод.

    — В чащу, в чащу, — бормочет Ник. Александрович. — А вы куда пошли? — Это уже относится ко мне.

    — Я берегом пойду.

    — Там легче?

    — Пока не знаю, не видно.

    — Ну, я за вами пойду.

    — Так я же не знаю.

    Но он уже направился ко мне. Я прохожу несколько десятков метров — и на пути завал, нужно его обходить, а для этого необходимо взобраться на крутой обрыв.

    — Не знаете пути, нечего ходить! — кричит Ник. Александрович.

    Я молчу, но раздражение все больше овладевает мной. «Какой ехидный старик!» — думаю я, и мне хочется чем-нибудь его обидеть. Я оборачиваюсь и вижу утомленное, обросшее седым волосом старческое лицо. Мне становится стыдно за себя. Я, молодой, сильный парень, мог обижаться на пожилого человека только за то, что он устал.

    — Николай Александрович, идите сюда, здесь лучше, — и я топором расчищаю путь.

    Над нашими головами пролетел самолет. До его появления высоко в небе кружили белохвостые орлы, сейчас небо чисто, но проходит несколько минут, и воздух опять наполняется клекотом. Их много.

    В Баджале построена для нас зимовка. Внешний вид ее приводит нас в восхищение. Это бревенчатый сруб с крышей, заваленной землей. Оказывается, она врыта в землю. В стене, на уровне земли, — окно. Оно не заделано, и в него врывается холодный воздух. Двери тоже нет. Но мы не обращаем на такие мелочи внимания. Нас радует одно — теплое, прочное помещение.

    Через час прибыл бат, и к вечеру зимовку было не узнать. Вдоль стен стояли кровати, топилась печь, горели свечи. Окно наполовину было закрыто чертежной доской, другую половину занимала выведенная наружу печная железная труба. Дверь закрыта палаткой. Пол устлан хвоей. Тепло.

    Пришла с трассы Маша и, не ужиная, поехала на другую сторону, где база.

    Уютно в зимовке. Вбили в пазы палочки и повесили на них одежду. Ник. Александрович, сидя на кровати, завел спор о Маяковском.

    — Тарабарщина это! Ну хорошо, прочтите мне что-нибудь его.

    — Что вам прочитать, книги у меня нет, а в памяти только отрывки, — говорю я.

    — Неважно, отрывки.

    — Нельзя судить по отрывку о всем творчестве.

    — Мне стиль, стиль нужен, понимаете — стиль!

    — Ну хорошо. Слушайте. — И я читаю:

    
     «На смерть Есенина.

     
      Вы ушли, как говорится, в мир иной.

      Пустота. Летите, в звезды врезываясь…»

     

    

    — Стойте, стойте! — Ник. Александрович хватается за голову. — Ничего не понял… «летите… в звезды… врезываясь…» Ага, это «в мир иной». Так, дальше.

    
     
      — «Ни тебе аванса, ни пивной.

      Трезвость.

      Нет, Есенин, это не насмешка,

      В горле горе комом — не смешок».

     

    

    — Что, что такое? «В горле горе комом…» Ну, ладно, дальше.

    — Вы не перебивайте, а то теряется смысл, — говорю я.

    — Хорошо.

    
     
      — «Вижу — взрезанной рукой, помешкав,

      Собственных костей качаете мешок…»

     

    

    — Что, что такое? — Ник. Александрович опять хватается за голову и стонет, словно от зубной боли. — Обождите, обождите, я вникаю в смысл, ищу его…

    Смеемся все, и мне кажется, даже огоньки свечей перемигиваются.

    — «Взрезанной рукой» — что это?

    — Когда Есенин решил кончить жизнь самоубийством, то перед смертью вскрыл вену и написал стихотворение кровью.

    — Ага, значит, нужны комментарии. Теперь ясно. Тарабарщина! То ли дело стих Пушкина: «Зима. Крестьянин, торжествуя, на…»

    В это время входит Маша и диспут прерывается.

    — На базе Олейников, с ним какая-то женщина, молоденькая-молоденькая, художница. Пока я там сидела, она меня раз пять зарисовала. А левобережный вариант не утвержден. А Прищепчик спустился зачем-то на четвертый пикет. — Все это она говорит, не переведя дыхания, залпом.

    — Но позвольте, Маша, зачем это приехала художница? — спрашивает Ник. Александрович.

    — Не знаю.

    — Чтобы самолет занять, — говорит Соснин, входя в палатку. Он только вернулся с базы. — Муки нет, забрал последние сорок килограммов, зато перцу много.

    — Какого перцу?

    — Самого настоящего.

    — Не понимаю, — пожимает плечами Ник. Александрович. — Ничего не понимаю. Перец, на кой черт нам перец, муку, муку надо!

    — Муки нет и не будет до шестнадцатого.

    — Сократите пайки вдвое.

    — Есть!

    В палатку вошел рабочий Столяров.

    — Дайте масла, голый горох горло дерет, — грубо говорит он.

    — Я же дал вам масло.

    — Это на вчера, а на сегодня?

    — И на вчера и на сегодня по двадцать пять граммов.

    — Ну, дай на завтра.

    — Нельзя, будет день, будет и пища, — говорит Ник. Александрович.

    — Что же вы, голодом будете морить нас?

    — Ты же видишь, какое снабжение…

    — У, жандарм!

    — Ах ты так, уходи вон!

    — Не гони, не купил.

    — Вон!

    Столяров, бурча, вышел.

    — Он у кого работает?

    — У Маши.

    — Бедная девушка, в какое она попала окружение, — говорит Ник. Александрович.

    Маша молчит.

    14 октября. Ник. Александрович уехал на базу к Олейникову, объявив всем выходной. Мы со Всеволодом бродим неподалеку от лагеря. Скучная картина. Обнаженные деревья, усыпанный желтыми и почерневшими листьями земляной пол, громкое, словно издевающееся над нами, карканье ворон. Холодно. Солнце скрыто золистого цвета мглой, и от этого все серое, будничное.

    — Уже предзимье, — грустно говорит Всеволод, — тебе хорошо, ты один, а у меня жена и славный мальчишка… Ведь я все время в отъезде, почти не вижу их. Вот и теперь, уже шесть месяцев, как уехал. Не волнуюсь за них, что там плохо им, бедствуют, — нет, я обеспечил их, но скучаю, скучаю…

    — Понимаю, — говорю я.

    — Ну как ты можешь понять, ты холостяк.

    «Ужинать айдате!» — пронесся по лесу Шурин голос.

    За столом сидел Ник. Александрович.

    — Что нового? — спросил его Всеволод.

    — Говорил с Олейниковым. Он оптимист. Говорит, что зимой все будет, а пока будут трудности с питанием. Да, сказал, чтобы мы к пятнадцатому ноября сдали профиль всей линии в Комсомольск.

    — Как сдали? — в голос вскрикнули мы.

    — Так. Это, видимо, для сравнения вариантов левого и правого берегов.

    — Но ведь мы не успеем!

    — Конечно.

    — Так к чему же говорить такие вещи?

    — Не знаю. Пришли сегодня на базу двое от Лесовского за продуктами и пустые ушли. Ничего нет. Хотя вру, есть перец, уксус и пол-ящика лимонов.

    — Как, и уксус есть?

    — И уксус есть.

    15, 16, 17 октября. Самолетов нет. Питание сокращено до минимума. Муки нет, жиров нет, сахара нет, есть горох, горох и только горох. Рабочие начинают волноваться. Последние дни ударили заморозки. Появились забереги, болота затвердели, ручьи замерзли. Холодно, а рабочие почти раздеты-разуты.

    Ледок обманывает. Нога нащупывает твердую кочку, наступает и неожиданно проваливается. Сапоги моментально наполняются водой. Приходится жечь костер. Греться.

    Все чаще и чаще возникают у нас невеселые разговоры. Положение на грани катастрофы. Продукты почти все съедены. С Могды ждать нечего — и так объели эвенкийское население, остается единственное, — когда грянет гром наступающего голода, взять из неприкосновенного запаса по банке консервов и быстро податься вниз, пока не пошла шуга. Но если это случится, то какая грусть охватит нас. Добирались столько времени по Амгуни, рисковали, каждый день грозил смертью кому-либо из нас, стремились, и, когда треть работы уже сделана, наступил срыв.

    18 октября. Тусклый огонек свечи освещает то одну, то другую сторону лица. В зеркале отражается щека и удивленно вытаращенный глаз. Всеволод бреется.

    — Да, по-моему, самое лучшее — сделать так, — говорит он. — Сейчас уехать, получить отпуск, провести его в Ленинграде и весной вернуться сюда для окончания изысканий. — Он еще раз намылил щеки и наклонился к зеркалу.

    — Да, это самое лучшее, — согласился Шкилев.

    — Да поймите, еще каких-нибудь две недели — и все, не выбраться будет нам отсюда, и, верьте, от голода сами себя не узнаете, начнется разбой! — выкрикнул Володя Егоров.

    — Ну, поехали паникеры. Ничего страшного нет, чувствует мое сердце — прилетит самолет, и все будет хорошо, — улыбнулась Маша.

    — Ты ни черта не понимаешь и молчи! Катастрофа уже наступила, — вскакивая с ящика, на котором сидел, вскричал Володька Егоров.

    — В баню айдате! — всовывая голову в дверь, объявила Шура.

    Баня. Это редкость для нас. Она сделана в земле, обложена бревнами, топится по-черному — печка, и сверху навалена груда камней. Вмещает только одного человека. Как в ней жарко! Нагрели воды, и один за другим вымылись.

    К обеду приехал Воротилин. В связи с принятием левобережного варианта переход через Амгунь отпадает. У Воротилина иное задание — отснять гору Канго. Она в трехстах метрах от нас. Ее скалистые обрывы спускаются отвесно в воду. Путь пойдет по ней, поэтому и нужна съемка. Воротилин частично уже отснял. Он сообщил о том, что К. В. идет от Могды к нам. Нас разделяют двадцать километров.

    — Можно? — раздался за дверью голос, и тут же вошел Колодкин.

    — Николай Александрович, — глядя в пол, сказал он, — дайте консерв, есть нечего.

    — Не дам, ешьте горох. Делайте гороховый суп и гороховую кашу. Консервы на черный день. Нельзя.

    — Так что же один-то горох.

    — Консервы не дам.

    — Ну тогда рабочие не пойдут завтра на работу.

    — Поедут вниз.

    — Ну и что ж — вниз поедем.

    Разговор шел вяло, будто о чем-то давно потерянном, что долго искали, и, наконец устав искать, селя и теперь перебрасываются ничего не значащими словами.

    — Значит, не дадите?

    — Нет, не дам.

    Колодкин постоял, помолчал и ушел.

    19 октября. По Амгуни плывут небольшие, голубые, как небо, льдины. Шуга. Воздух резкий, морозный. Все в инее, и, куда ни бросишь взгляд, всюду удивительно красивые, словно хрустальные, диковинные предметы. С деревьев свисает бахромой иней, он узорчат, похож на кружева и на бисер. В голубом небе большое холодное солнце, от него искрятся миллионами огней заснеженные сопки, они в синем мареве, очень красив их огонь.

    На другом берегу Амгуни снуют люди, из палаток идет дым. Но какая тишина во всем, будто все замерло. Ни ветерка, ни шороха. Тихо и у нас в лагере. Не слышно обычных приготовлений к работе: криков, ругани, смеха.

    Отказ. Рабочие отказались работать.

    — Сережа, — слышу я голос Ник. Александровича, — позовите Колодкина.

    — Колодкин! — кричу я. — Колодкин!

    Ответа нет. Иду к палатке. Рабочие, о чем-то оживленно говорившие до моего прихода, замолкают при моем появлении. Какие сумрачные лица, какое нескрытое недовольство на них. Молчание. Зову Колодкина. В ответ угрюмый бас: «Нету его, ушедши».

    День, словно нарочно, расцветает все больше и больше. Солнце отражается на всем, дробится на много-много маленьких солнц и сияет отовсюду. За спиной слышу хруст ломаемых ветвей. Колодкин.

    — Начальник зовет, — говорю я.

    — Пошто?

    — Узнаешь.

    — Чего ему надо?

    Мы одновременно входим в зимовку.

    — Что скажешь, Николай Александрович?

    Ник. Александрович сидит с листом бумаги и карандашом в руке. На нос свисают очки, усы уныло опущены вниз. Он смотрит поверх очков и молчит.

    — Пошто звал?

    — Работать будешь?

    — Будут все, я буду.

    — Сережа, позови рубщиков.

    Я ухожу и через несколько минут возвращаюсь. Неудобно мне передавать ответ, грубый ответ рабочих, но Ник. Александрович смотрит на меня выжидающе, и я говорю, несколько смягчая:

    — Они сказали, что не пойдут сюда, а просят вас к себе.

    — Ага, к себе… ладно. Соснин, поезжай к Еременко и сообщи, рабочие отказались работать. Поезжай!

    — Есть! — вылетая из зимовки, кричит он.

    Через полчаса приехал Еременко. Чисто выбритый, светловолосый. Было в нем что-то размашистое, уверенное.

    — Пошли к рабочим!

    — В чем дело, товарищи? — залезая в палатку, спросил он.

    Секунда молчания — и гул выкриков; всех больше кричал Мендияров, сухонький, с глубоким шрамом через весь лоб, старикашка.

    — Мы, товарищ Николай Иванович, кровь проливали, нам, большевикам-партизанам, не страшен баррикад и прочая преграда. Октябрьская власть и рабочих и крестьян, и все, а тут горох… Я кровь проливал, власть делал, и пускай буржуй не думает напасть на Союз, который я завоевывал. Вот, а горох, я не могу работать. Осел я, ослаб.

    — Ну что ж, товарищи, кто не хочет работать, тому мы дадим расчет. Пищи у нас нет.

    — Давай расчет!

    — Хватит!

    — Довольно!

    — Расчет!

    — Николай Александрович, опросите всех рабочих и выявите тех, кто хочет работать.

    Ник. Александрович начал опрос. «Не останусь», «Нет», «Не останусь», — доносились голоса.

    — Перваков?

    — Я болен… живот.

    — Значит, на работу не идешь?

    — Живот… не пойду! — почти выкрикнул он последние слова.

    — Баженов!

    — Останусь я, останусь, Миколай Александрович.

    Иванов Прокопий согласился безоговорочно. Еще прибавился Мельников.

    — Ну вот, я дам еще троих вам от Воротилина, а потом еще прибавлю, — сказал Еременко. — Можете выходить на трассу.

    — Хорошо, — встрепенулся Ник. Александрович.

    — А вы, товарищи, пожалуйста ко мне на базу за расчетом.

    Мало отрадного видеть совершенно новых людей, незнакомых с работой. И как тут не вспомнить расторопного Первакова, глядя на узкоплечего, сутулого, с качающейся из стороны в сторону головой старика Казакова, неумело вырубающего репер? Но что поделать? Зато два воротилинских рубщика оказались сверх ожидания умелыми. То, что раньше делали пять человек, они совершили вдвоем. Возвращались с работы домой, и Ник. Александрович не мог наговориться от радости.

    — Ведь только подумать, Сережа, двое, а стоят пятерых. И знаешь, кончили они работу и улыбаются, а у наших я никогда не видел улыбки, вечно злые…

    20 октября. Дни стоят на редкость прекрасные. Солнце и тишина. Только бы самолетам и летать, но их нет. Приехал на базу Жеребцов, — в отряде Лесовского все съедено. На базе отпустили им восемьдесят килограммов гороху и мешок сушеной моркови. После чего на базе осталось только два мешка гороху и двадцать кило муки.

    Что делать? Еременко думает подождать еще два дня и потом спуститься вниз. Рабочие рассчитаны, они думают всей группой идти к К. В. А шантрапа, украв у Давыдова сто пятнадцать рублей, а у Мишки Пугачева шубу (в отместку за то, что остался работать), взяла лодку и уехала вниз.

    Еще утром ушел на Джамку Уваров за документами к Троицкому. Но не только за документами, а подбить и остальных рабочих на расчет. Уваров — краснолицый, заросший черным волосом, с маленькими черными острыми глазами человек. Он поварил у рабочих. Ценен он был им тем, что много кричал, отстаивал их права. И вот теперь, когда вопрос с увольнением рабочих решен, узнаем, что и тут он явился виновником. «Отказывайся работать, ребята, — подбивал он, — требуй жратву. Дадут, побоятся расчета!»

    «Ребята» отказывались раньше и получали требуемое, но теперь давать им нечего, и не пошли впрок советы Уварова, — дали рабочим расчет. Не ожидали такой концовки многие. Не ожидал и сам Уваров и, чтобы рабочие на него не обрушились, побежал на Джамку, подбить остальных.

    — Всеволод, что же будет дальше? Ну, рассчитали рабочих, дали им по два килограмма гороху на весь путь, ну, а мы, мы-то как? — спрашиваю я.

    Ночь. На синем куполе неба белая, как снег, луна. Она кажется неподвижной, словно примерзшей. От деревьев падают гигантские прямые тени, дальше они сливаются, и лес становится черным, непроницаемым. Мы стоим на берегу. Внизу шуршит шуга, монотонно, тягуче. Амгунь кажется спокойной, тихой под ее покровом. Шуга идет сплошняком, и теперь Амгунь под лунным светом матовая.

    — Как же? — гляжу я на Всеволода.

    Мне видна только половина его лица, освещенная синим светом, от этого резче очерчиваются контуры его лица.

    — Я отвечу тебе, только это секрет, — и он понижает голос. — Все уедут, а мы — трое — останемся. Мы должны сдать профиль. Авангард партии, ничего не поделаешь.

    — А продукты?

    — Еременко кое-что припрятал, и нам, может быть, хватит. Конечно, горюшка тяпнем, но другого выхода нет. Зато знаешь какими героями вернемся. Сделали дело, кончили, вот что радостно! Я говорил сегодня с Еременко, он мне и сообщил об этом.

    — Ник. Александрович знает?

    — Наверно, знает… Ну, пойдем, холодно. — Всеволод вздрагивает и направляется к зимовке. — А знаешь, — останавливается он, — муки у нас нет. Завтра будут гороховые лепешки, и то только по две штуки.

    В зимовке горят свечи, потрескивают в печурке дрова. Согнувшись над столом, сидит Ник. Александрович, он в сотый раз перечитывает письмо К. В. «Не трогая косогора, идти по подножию Канго», — отрываясь от чтения, говорит он нам как всегда не к месту, и все же нельзя сказать, что и не к месту… Работа.

    21 октября. — Словно что оборвалось в груди у меня, таково-то скучно стало, как ушли рабочие. Свыклась, должно, с ними, — говорит Шура, когда я возвращаюсь с работы.

    — Все ушли?

    — Все до единого. А Уваров сказывал Проне-та: «За премию, говорит, остался». Насмехался ён.

    В зимовке накурено. У печки сидят «стройматериалисты» вместе с начальником отряда Аристовым.

    — Если завтра ничего не будет известно, уезжаем вниз, — басит Аристов. — Я пока еще хочу жить.

    — И надо спешить, а то вода все больше и больше падает, и Амгунь замерзнет, — поддерживает его Володя Егоров.

    Мне эти разговоры совсем неинтересны. Я-то уж никак не поеду вниз.

    22 октября. Холодный, порывистый ветер жжет лицо. По Амгуни идет шуга, трется о забереги, шуршит. Над водой колышется голубой туман. Его качает ветер, и он то откроет другой берег, то снова скроет, и тогда река кажется безбрежной. По небу быстро плывут кучевые облака, они как бы спешат на юг, укрыться от непогоды и холода.

    Спешу укрыться и я. Вымытое лицо стягивает ветер.

    «Бррр», — врываюсь я в зимовку. Но не успеваю вытереть лицо, как вбегает Шура.

    — Сверху два бата идут к нам-атка!

    С полотенцем в руках выбегаю на берег. Бегут и остальные. Внизу, под обрывом, к заберегам уже пристает первый бат, и из него выходит человек в борчатке, финской шапке, и рядом с ним какая-то женщина. Я вглядываюсь и вижу упрямый подбородок.

    — Константин Владимирович! — раздается радостный крик Ник. Александровича.

    «Ну, как же это я не узнал его сразу», — думаю я и спешу подать ему руку. К. В. хватается и выскакивает на бровку обрыва. Протягиваю руку женщине, но это не женщина, а рабочий Киселев. Ну, его не мудрено и спутать, он и вблизи как женщина. У него совершенно безволосое лицо.

    Окружив К. В., направляемся к зимовке.

    Вся борчатка К. В. обледенела. Он сбрасывает ее, ставит к стулу карабин и, улыбаясь, говорит как бы вскользь о том, как они вчера чуть-чуть «не сыграли в ящик», это означает — чуть не утонули.

    — Ну, а как у вас дела?

    Ник. Александрович рассказывает обо всем, и о Походилове, и о Прищепчике, о рабочих, ушедших к нему за документами, об Олейникове и художнице, о том, что вот уже одиннадцать дней как нет самолетов, и что у нас есть нечего.

    — Я привез три мешка муки, сахар, картофель и немного оленины.

    — О! — вырывается единодушный возглас.

    К. В. рассказывает о том, что все эвенкийское население в Могдах посажено на строгий паек. Недовольны, конечно. Маккавеев просил продержаться до первого ноября, а там поможет. А оленину достал так: созвал сельсовет и колхозников, обрисовал наше положение. Надо, говорю, помочь. Перевели мои слова эвенкам, закивали они головой и продали одного оленя. Ну, а теперь маленьким отрядом вы будете двигаться дальше. Я уже на двадцатом километре от Могды, ну еще пройду, да вы километров двадцать пройдете, и сомкнемся.

    К. В. оживлен, он радостно говорит обо всем, подбадривает нас.

    — Спросил меня Маккавеев, как настроение ИТР, ход работы, — ответил ему: «Настроение бодрое в надежде на вас». Николай Александрович, желаете, я вас познакомлю с экономической выгодой левобережного варианта?

    — Пожалуйста, рад выслушать.

    Начались вычисления, выкладки. К. В. буквально горел, я никогда не видал его в таком состоянии.

    — Сорок миллионов экономии, каково? А?

    — Цыплят по осени считают, — пробасил Аристов.

    — Нет, не по осени, а теперь, — жестко сказал К. В.

    — А сейчас тоже осень, — примиряюще заметил Шкилев.

    После обеда К. В. уехал на другую сторону к Еременко. В этот день он не вернулся. Ездила туда Маша. Привезла еще кое-какие новости. Нина отправлена на оленях в Хирпучи за мукой на базу и вернется к первому ноября. Лесовского, Забулиса, Петю Кустолайнена, Володю Егорова, Прищепчика и Походилова направляют вниз. Герасимов едет к К. В. вверх.

    — В общем, все перевернул, — говорит Маша.

    23 октября. Смешно и обидно. Случайного отребья у нас перебывало около ста человек, осталось только одиннадцать. Но кто они? Самое отъявленное жулье, вернее, не жулье, а нахватавшиеся пошлости и всякой гадости люди. Скипочка, Царек, Юрок — одни имена чего стоят. Как получилось? Незаметно, день за днем отбирали людей ненадежных и отсылали их вниз, а теперь вдруг сразу остались в окружении самых ненадежных в самый-то ответственный момент.

    Гора Канго неприступна. Чтобы ее обойти, пришлось отбить двенадцать углов; все они строго увязаны между собой с учетом всех технических условий. Стоит только где-нибудь ошибиться — и все летит насмарку. А у этих «ненадежных» нет никакого желания трудиться. И в итоге — один пикет не сто, а восемьдесят метров. Счастье, что это не на кривой, а на прямой вставке.

    Канго — удивительно красивая гора. Ее подножие обрывисто. Утесы зеленые, поросшие мхом, есть и совершенно голые, — это следы недавних разрушений. На склонах ютится лес. Местами густой, местами реденький. Один из утесов выступает на Амгунь. Трасса идет по подножию сопки, переходит на галечный берет и упирается в воду. Шли магистральным ходом. Всеволод переключился с нивелировки на съемку. Ночью долго, почти до рассвета, сидели за нанесением тахеометрических точек на план, после чего Ник. Александрович укладывал на плане проект будущей трассы. Ночью пошел… дождь.

    24 октября. Нет больше выходных дней. Скорей, скорей дойти до смычки с К. В. Продукты исчезают с катастрофической быстротой, несмотря на строгий режим. Что мы едим? Горох, лепешки пресные и суп с кусочком мяса или запахом мясных консервов. Лепешек — триста граммов. Но какое бодрое настроение у нас. Только теперь началась настоящая плодотворная работа.

    Ребята начинают понемногу втягиваться в работу. Еще нет желания, нет того огня, каким охвачены мы, но как будто и их захватывает наш энтузиазм. Разговорился я с Юрком, и он рассказал о том, кто он. С детства вор. Объездил почти всю страну. Два раза вешался, десять дней держал голодовку, пять раз бегал из лагерей.

    — Скажи, а где ты потерял зубы?

    Он усмехается и пристально смотрит черными глазами.

    — Самосуд.

    — Били?

    — Били.

    — За что?

    Он подвигается ближе, засовывает руки в рукава, сутулится.

    — Мы с партнером пять дней следили за одним, — у него чемодан денег. Ходили по Москве пятка в пятку, и нигде нет выгоды, везде «людка». Потом он пошел на Курский. Мы за ним. Слышим: «В Люблино», — говорит. И мы в Люблино. Ну, а знаешь, дачные поезда. Сел он и зажал ногами чемодан. Я партнеру говорю: «Иди». Подошел он, просит спички. Тот отпустил немного ногу. А я уже под лавкой и сразу чемодан к себе. Поднялся — и к выходу, да не успел — «людки» много. Закричал он. Кто-то ударил меня, и не помню ничего. Очнулся в больнице. Лежу и ничего не вижу. «Ослеп», — думаю. Вытянул из-под одеяла руку, раздвинул веки — видит глаз, но опух весь. Я другой — и другой видит. «Лафа», — думаю. Пришел С л е д о в а т е л ь. Допрос ведет. «Не помню». — отвечаю. «И как чемодан брал, не помнишь?» — «Не помню». Хотел он взять меня, да врач не разрешил, говорит, выбитые зубы на глаза повлияют. А тут привели еще одного, карманника — вены резал. Сговорился с ним. Выпустили его, он мне одежку прислал, — моя-то в кладовке была. Вылез я ночью в окно. Было забурчал один, безногий, пригрозил ему: «Другую ногу отрежу». Бежать. А куда? Избитый, одет плохо. К знакомым? Стыдно. Ну, потом пообжился, ювелирный магазин взял, да недолго гулял, и меня взяли.

    — Бросать не думаешь?

    — Бросать? Думаю, да только куда пойти, малограмотный я, специальности нет. Вот когда я вешался, освободил меня прокурор, дал бумагу в милицию, чтоб определили на работу. Ну, определили глину месить на стройке, дали общежитие. Стыдно стало месить глину с бабами, ушел. А теперь вот опять куда идти, не знаю… Эх, мать честная, хоть что-нибудь бы умел делать. Ничего не умею.

    — А ленту тягать у Сергея Алексеича! — выкрикнул Резанчик.

    — Только если…

    Мы сидим в ожидании подготовленной просеки, тут же с нами сидит и Баландюк, толстый, неповоротливый парень, но удивительно мягкий в разговоре.

    — Баландюк, а сторожки ты сделал? — видя, что трасса уже прорублена, спрашиваю я.

    — Сторожки? Нет. Да вы, Сергей Алексеич, не беспокойтесь. Это мигом.

    Но «миг» довольно продолжителен.

    — Лента! — кричит Ник. Александрович.

    — Баландюк!

    — Есть, Сергей Алексеевич. Да вы не беспокойтесь, я сейчас, хотя нет, что я, вот чудак. Я сейчас…

    25 октября. Приехал Еременко. Всех отправил вниз — и Прищепчика, и Походилова, и Герасимова, и Забулиса, и Егорова.

    — А полевой материал вы взяли? — спросил его Ник. Александрович.

    — Не дали, говорят, что это их работа.

    — А логарифмическую линейку, таблицы Гаусса, планшеты?

    — Не знаю.

    — Как же так, ведь нам без начала трассы зарез.

    — Ничего, по радио сообщим в Комсомольск, там сделают что нужно.

    — Но когда это будет?..

    26 октября. Последние дни, да и сегодняшний, прекрасны. Утром легкий морозец, днем зимнее солнца, яркое, хотя и не греющее. Хорошо в тайге в такие дни, все кажется чистым, свежеумытым. На востоке, километрах в тридцати, на голубом фоне неба видны снеговые вершины гор.

    Канго пройдена, пройдена благополучно, и нельзя тут не удивиться умению Всеволода. Теперь трасса идет вдоль сопок, их целая цепь, но цепь, состоящая не из звеньев, а сплошь сотканная из гребней. После Канго мы спустились в долину, заполненную марью. Марь — это болото на вечной мерзлоте. Трасса идет по сплошному брусничнику. Сядешь ли, споткнешься ли и упадешь — на одежде остаются ярко-красные пятна. А как она вкусна, особенно утром, мороженая, крепкая, слегка похрустывающая на зубах. Она сладкая, ешь ее, как варенье. Ее много. Стоит только присесть, и уже не оторваться — кругом брусника.

    — Подножный корм, — смеется Маша и показывает язык. Это значит, что она много ее поела. Она ходит в лыжных шароварах, заправленных в сапоги, в телогрейке защитного цвета, на спине у нее рюкзак, в нем образцы геологических пород. Темно-соломенного цвета волосы превращаются в золото в солнечных лучах. Щеки, пышущие румянцем, и синие глаза.

    Сегодня утром Юрок передал мне то, что я говорил Маше накануне.

    — Она говорит, что я чуть ли не вредитель, не слушаю вас, и что не хочу работать.

    «Ах, Маша, Маша, со своей простотой она когда-нибудь втянется в неприятную историю», — думаю я.

    — Зачем ты сказала ему? — спрашиваю я ее после работы.

    — Я хотела, чтобы он понял…

    27 октября. Второй час ночи. В зимовке темно и тепло, как в варежке. Слышен тонкий храп Ник. Александровича и писк мышей. Мы только что легли, но сегодня не до сна. Всеволод обещал еще за ужином рассказать один страшный случай, и теперь, затаив дыхание, мы слушаем.

    — В одну глухую деревушку, — начинает Всеволод, — приехали на каникулы студенты. Все они были веселые, бесшабашные ребята, любящие поспорить на какие угодно темы. И был среди них особенно веселый, всегда смеющийся красивый парень. Он не кичился своей храбростью, но гордился тем, что может сделать все, что угодно. И когда это было нужно, то с улыбкой говорил: «Сделаю» — и делал.

    Было уже поздно. В окна глядела темная августовская ночь. И вот один из них говорит: «А кто не побоится сходить сейчас на кладбище? — Он был заметно выпивши. — Что, боитесь, господа? Где же ваша храбрость, где же тот молодецкий задор, о котором мы кричали… Трусость? Ну, кто? Три тысячи дам!»

    За окном выл ветер. Студенты молча переглядывались друг с другом и переводили взгляды на окно.

    «Ну вот ты, Вольдемар, ты вечно кичишься храбростью, ну, пойди». — «Тебе так хочется? — вдавливая папиросу в пепельницу, ответил тот самый веселый студент. — Что ж, изволь, пойду. Денег, конечно, мне не надо, честь выше этого. Условия?» — «Условия? Вбить пятидюймовый гвоздь в крест, что стоит у склепа. А завтра мы проверим. Согласен?»

    Вольдемар молча вышел из комнаты. Наступило молчание. Было неловко, потому ли, что сами боялись и, представив себе идущую в ночи одинокую фигуру Вольдемара, опасались за него, или потому, что без него стало скучно, как и всегда бывало, когда его не было с ними. Всю ночь прождали они его. Он не пришел. И как только наступил рассвет, пошли на кладбище. Еще у ворот заметили склеп, поспешили к нему. Им оставалось только подойти к нему — и все выяснится…

    Всеволод замолчал. В тишине еще явственнее раздался писк мышей. Было очень темно, и было такое ощущение, что я один в этой окружающей черноте. То же, видимо, чувствовала и Маша и, чтобы разрядить напряжение, прошептала: «Дальше, Всеволод».

    — И вот они обошли склеп и остановились, пораженные зрелищем. Вольдемар с широко раскрытыми от ужаса, уже остекленевшими глазами лежал на могиле. Неестественно откинутая пола шинели вплотную прикасалась к кресту. На ней виднелась шляпка гвоздя. Вольдемар был мертв.

    Всеволод замолчал. Наступила такая тишина, что сквозь стены зимовки был слышен шорох шуги. В эту минуту в воздухе неожиданно заносился ярко-красный огонь. Он описывал спирали, летал из стороны в сторону с невероятной быстротой, от него отскакивали искры.

    — Что это? — вскрикнула Маша. Огонь приближался к ней. — Ай! — Было слышно, как она забралась с головой под одеяло.

    Огонек стал удаляться, замер, разгорелся и осветил лицо Всеволода. Он курил.

    — Всеволод, — донеслось из-под одеяла. — Горит?

    — Горит.

    — Это ты?

    — Я.

    — Не надо…

    28 октября. Линия трассы — прямая. Это хорошо. Увеличивается проходка, уменьшается расстояние до смычки. Надо переезжать на следующую стоянку. Но теперь сложнее — идет шуга. А спешить надо. Каждый день дорог. Мы сидим на трехсотграммовом пайке муки. Все пищевые запасы строго рассчитаны, нам их хватит только до шестого ноября.

    Сегодня день был уже из трудных. Ник. Александровичу пришлось идти к месту работы за семь километров. Пришел домой усталый, раздраженный. После ужина взял мою пикетажную книжку, долго просматривал ее, наконец сказал: «Цифры плохо пишете, цифры. Непонятно!»

    Это меня удивило. За цифры я всегда был спокоен.

    — Вот, смотрите, что здесь написано? — Он сунул мне под нос книжку.

    Я прочитал.

    — Ну вот, хорошо, что здесь автор сидит, теперь ясно. Почему вы тут не написали: «Смотри страницу 47», ведь перенос. — И размашистым, неаккуратных почерком написал.

    — Николай Александрович, позвольте, тут же написано.

    — Где?

    Я показал. Там отчетливо виднелась фраза о переносе.

    — М-да… гм, — промычал он и стал просматривать дальше, но уже больше «замечаний» не делал.

    Устает старик.

    29 октября. Я со Всеволодом пошел на работу. А Ник. Александрович должен был поехать на следующую стоянку. Разделили поровну продукты, хотя и делить-то нечего, нагрузили бат инвентарем и отправились на работу.

    Когда вернулись, а это было уже около семи вечера, то дома застали Ник. Александровича. Он решил ехать завтра. Наш поздний приход был, видимо, ему приятен. Он шутил, смеялся и под конец даже запел, чем доставил немалое удовольствие Маше. Смеяться было неудобно, и она, закрываясь рукавом, сдерживалась, но не выдержала и захохотала. Ник. Александрович удивленно поглядел на нее, но, поняв, что причиной смеха является сам, тут же рассмеялся.

    В связи с приездом Данилова у Маши забрали рабочих, оставив только одного.

    — Ну что я буду делать? — спрашивает она Лесовского.

    — Шурфовать, — как всегда, мрачно ответил он.

    — С одним рабочим? Какой ужас, до чего я дошла! — воскликнула она с неподдельной горечью. Но это получилось у нее так комично, что все невольно рассмеялись.

    — Скажите, — быстро обращается она к Лесовскому, — а что, если я буду копать шурфы?

    — Ну что ж, копайте, оплатим.

    30 октября. В одиннадцать часов Ник. Александрович пошел берегом Амгуни на новую стоянку. Пошли с ним Прокопий и Баженов. Печально было глядеть на удаляющуюся семенящей походкой, сгорбленную фигуру Ник. Александровича. Шел в полушубке, на спине черный рюкзак. «Рожденный ползать летать не может», — вспомнились мне его слова, произнесенные им с горечью.

    Я и Всеволод отправились на работу. Предполагалось пробыть здесь еще день для окончания задания. Вечером во время ужина приехал Лесовский. Как всегда не глядя на собеседника, он сообщил, что Еременко приказал нам уезжать отсюда. «Ваши продукты увезены, и мы не намерены вас кормить. У нас и так ничего не осталось. Девять килограммов муки на четверых, это все». Всеволод хотел еще остаться на день, но теперь приходится сворачивать манатки.

    — Бат сверху! — вбегая в зимовку, крикнула Шура.

    Эта фраза с некоторых пор стала магической. Как только услышим — бросаем все и выбегаем на берег, даже и раздетые. Оставили и сейчас свои тарелки с гороховой кашей и выбежали на берег. Бат пристал к заберегам. Из него стали прыгать: Семка Иванов, Уваров, Давыдов, Васильченко, Матрос, Зубарев, Мендияров, Колодкин. Какие изможденные и злые у них лица. Небритое лицо Давыдова опухло, под глазами набухли серые мешки, живот перетянут веревкой. Зубарев — этот здоровый парень — был точно после болезни. Увидя Машу, он попытался улыбнуться, но улыбка вышла кислой. Он чуть не упал, зацепившись калошей за валежину. Из короткого разговора узнаем, что они едут в Керби, а Васятка Новиков, Чибарев и Перваков остались и работают у К. В. Недолго они задержались у нас. Окрик Уварова. И через несколько минут они уже в бате, еще немного — и скрылись за кривуном.

    — Ничего себе, доработались, — с ехидцей говорит Юрок. — Ну да, зато заработали.

    — Да-да, заработали, хотя обожди, постой, постой, или нет, хотя — да, ну да, какое там заработали, — глумливо затараторил Баландюк.

    31 октября. Зимовка опустела. Один за другим потянулись инженеры, техники и рабочие. Впереди Всеволод, он несет чемодан. За ним Мишка Пугачев и Мельник — они нагружены до отказа. Маша с огромным рюкзаком. Шура с кастрюлями за плечами, я и остальные рабочие.

    День солнечный. Горят голубым огнем льдины, берег кажется чистым, подметенным. Воздух такой хороший, что хочется дышать и дышать. До новой стоянки двенадцать километров. Идем веселой, орущей гурьбой. Но я иду со всеми только до первой кривой. Там надо поставить угловые столбы и оси путей.

    — Догоняй! — кричит Маша.

    — Разве догонишь, — безнадежно отвечает Каляда, молоденький, шустрый, с вечно раскрытой грудью парень.

    Иду по трассе, мысленно прощаясь с Канго, брусничными местами, со всем, что уже пройдено, сделано.

    К полудню завершили остатки работы и двинулись прямо к Амгуни. Шли по большому кочковатому болоту. Кочки настолько высоки, что если встать между ними, будет по пояс. Ветер колышет высокую желтую траву. Дальше путь идет по сплошным завалам, высотою до десяти метров и протяженностью метров на сто. Идем долго и внезапно натыкаемся на следы. Их много, они могут принадлежать только нашим. Идем по ним и выходим на речку Рочгону, пересекаем ее и попадаем в бор. Здесь тихо. Под ногами пышным ковром стелется зеленый мох. Почти из-под самых ног выпархивают дымчатые птички и садятся тут же вблизи. Дятлы — их много, десятки — шустро перебегают по коре дерева, долбят, перелетают на другие деревья. Каляда несет мой чемодан, я тащу рюкзак. Идти тяжело, жарко. Хочется отдохнуть, но надо шагать, иначе придется заночевать в тайге, тем более, где находится лагерь, не знаешь. Пока мы пробираемся сквозь чащу да выходим на Амгунь, начинает смеркаться. Какое дивное зрелище предстает перед нами. Прямо против меня гряда снеговых вершин. По левую сторону небо окрашено в темно-розовый цвет, постепенно переходящий в синий, по правую сторону вершин светло-желтое, сливающееся в высоте с синим и темно-розовым.

    Берег обрывист, но вдоль него тянутся забереги, довольно прочные — выдерживают, и мы идем по ним. Лед хрустит, потрескивает, да что нам, — только бы пройти и успеть поставить ногу на шаг вперед. На одном из таких мест я поскользнулся, упал, и тело медленно поползло вниз, к воде. Глубина там была хоть и не велика, да не в ней дело — мокнуть ни к чему. Я раскинул руки, думая так притормозить скольжение, но где там. Уже оставалось каких-нибудь полметра до воды, когда лед не выдержал груза, треснул и осел. Я уцепился за трещину и осторожно подтащился наверх.

    Следы то исчезали, то появлялись вновь и наконец вывели к протоке. При нашем появлении с берега, медленно махая крыльями, взлетел громадной величины орлан белохвостый и сразу же скрылся за кривуном.

    Наступала темнота. Я начал кричать, но никто не отозвался, кроме лесного эха. Прошел вперед, крикнул. Ответ прозвучал вблизи. «Эгей!» — это был Машин голос.

    — Маша! — закричал я еще громче. И вскоре вышел к палаткам. Горели костры. Ник. Александрович был тут же. Но, как выяснилось, место стоянки перепутали, она намечалась у мыса. Бат, уехавший накануне, не пошел дальше из-за шуги, и Ник. Александрович, напрасно ждавший его в условленном месте, пришел сюда в поиске. Таким образом, не сговариваясь, все собрались, к всеобщей радости, в одно место.

    Палатка — не зимовка, сколько ни топи печь, холодно. Ну да ничего, накрылись шубами, телогрейками, одеялами. Спали.

    1 ноября. Вчера ушел бат в Баджал, а сегодня вернулся и привез Пешку Шалдина, человека не из особенно приятных. В цыганских шароварах, размашистый до дерзости. Последние дни он был болен, говорил — аппендицит. Еременко забрал у меня Баландюка и взамен его дал Пешку.

    — Но ведь ты болен? — сказал я ему.

    — Был бы жив, а что болен — поправлюсь.

    — Работать сможешь?

    — Что полегче, смогу.

    — Ну что ж, оставайся.

    — По мне как хошь, я кругом дома.

    Ник. Александрович вышел из палатки и отдал распоряжение об отправке бата дальше.

    — Мы не поедем! — заявили в голос Мельников и Одегов. — Рулевой плохой.

    Рулевой Мишка рулил неплохо, просто ребята за-волынили.

    — Я приказываю ехать! Ясно? Собирайтесь сию же секунду и без всяких бунтов!

    — Пусть рулит Пешка!

    — Я знаю, кого назначать, и не суй нос не в свое дело!

    — Я буду рулить! — внезапно вызвался Пешка.

    — Ты? Но ты болен!

    — Не твое дело. Не твоя забота.

    — Ты не тычь, а отвечай вежливо! — вскричал Ник. Александрович.

    — Ну «вы». Давайте продукты.

    Мямеченков отвесил ему шестьсот граммов муки.

    — Что это? Нищим дают больше. Триста на день. Будь они прокляты! — И он швырнул кулек на землю. Мука рассыпалась.

    — Что ты сделал! — с дрожью в голосе вскричал Ник. Александрович.

    — Ничего, не твоя забота!

    — Не груби, не груби, слышишь?

    — Ладно, — с угрозой сказал Пешка, — ты, видно, закона тайги не знаешь…

    Кое-как бат отправили.

    — Хороших работничков оставил нам Еременко. Пусть сам с ними и работает, а мне не надо. Сережа, ты с двумя рабочими справишься?

    — Трудновато будет, ну да ничего.

    «Эгей-ей-ей!» — донесся до нас крик Маши.

    Она еще рано утром ушла за своей палаткой на Баджал, взяв двоих рабочих — Каляду и Шатыя. Крик донесся с того берега.

    — Бат дайте!

    — Нет его! — крикнул Всеволод и рукой показал вверх по Амгуни. Маша что-то сказала рабочим и пошла вдоль берега. Неподалеку от нашего лагеря через всю Амгунь проходил перекат, глубина его достигала не выше колен, но течение было быстрое. И Маша, отчаянная головушка, решила перейти Амгунь в этом месте вброд. Смело вошла в воду и, балансируя руками, двинулась. Ширина Амгуни в этом месте была около ста метров. За Машей пошел Каляда. Он долго стоял в нерешительности, но, увидав, что Маша достигла уже середины, опираясь на палки, тоже тронулся в путь. Маша уже миновала середину, но теперь течение еще сильнее. Она идет и падает. Поднимается и падает. У нее вырывается крик, — я неотрывно слежу за ней, — поднялась, и идет выше за перекат, и там достигает берега. Смотрит назад, наблюдает за борющимся с течением Калядой и… идет к нему навстречу, берет часть вещей и выходит на берег.

    — Только Маша способна делать такие вещи, — говорит Всеволод.

    «Да, Маша, только Маша», — думаю я. А она уже идет к нам.

    — Ха-ха-ха, — смеется она. — Ух и здорово! Но ведь не оставаться же на том берегу, верно?

    — Верно, верно, Маша, только иди скорей переодеваться, — говорит тоном отеческой заботы Ник. Александрович.

    — Я-то переоденусь, а как вот ребята…

    Собираем, кто штаны, кто рубаху, кто телогрейку, и отдаем им.

    2 ноября. — Бат идет!

    Одиннадцатый час дня. Ветрено. Амгунь морщится, и кажется, вот-вот чихнет. Приехали наши с новой стоянки. Они там оставили канцелярию, часть вещей и вернулись за палатками. Сборы недолги. Свернули свои манатки, погрузили на бат что возможно, а остальное взвалили на плечи и пошли по косе. Я, Всеволод и Маша отделились от остальных, вырвались вперед. За разговором незаметно миновали косу за косой, перешли в тайгу там, где начинался обрывистый берег, и опять спустились к косе. Шесть километров прошли быстро. Миновали пустующие чумы и, пройдя еще с километр, натолкнулись на свои вещи. В ожидании бата Всеволод достал книгу Чехова «Юмор» и только стал читать рассказ «Тряпка», как мимо берега что-то промелькнуло. С криком: «Баты!» — тут же вскочил я на ноги.

    — Эгей! — закричала Маша.

    Люди обернулись. «Толька!» — удивленно вскрикнул я, увидав поросшее рыжей бородой лицо Неокесарийского. Вслед за его батом прошел еще один. На кем были рабочие. В это время подошел Ник. Александрович, а на обрывистый берег взобрался Неокесарийский.

    — Ол-райт, как говорят французы, — раскланиваясь на обе стороны, приветствовал он нас.

    Из короткого разговора мы узнали, что им нечего есть и они едут в Баджал.

    — Хлопцы, приготовьсь! — крикнул он своим гребцам и опять раскланялся на обе стороны: — Ол-райт, как говорят французы!

    Стали устраивать лагерь. Пешка взял маленькую палатку для себя.

    — Почему это?

    — Моя она, потому и ставлю.

    — Как твоя? Ставь большую на всех. А эту отдай, — сказал Ник. Александрович.

    — Не отдам. Мне ее Еременко дал.

    — Записка есть?

    — Нету и не будет, а палатка моя!

    — Не кричи, обнаглел. Можешь уходить к Еременко. Мне такие рабочие не нужны!

    — Не смеешь гнать! — Пешка подступил к Ник. Александровичу, его губы тряслись, глаза сузились. — Я тебе покажу. — Было в нем что-то такое, что напугало Мозгалевского.

    — Ну чего ты кричишь? — миролюбиво сказал он. — Нам с тобой не сработаться. Я нервный, и ты нервный, и лучше нам расстаться… Напишу записку, и иди, иди к Еременко.

    — Не пойду. Амба!

    Все же палатку вернул и стал устанавливать большую.

    Вечером Шура, оглядываясь по сторонам, сообщила шепотом в палатке о том, что у нее пропал большой кухонный нож, что он у Мишки Пугачева, хоронит его, и я боюсь-тка…

    — Надо отобрать у него, — сказал я.

    — Попробуйте, — разрешил Ник. Александрович, — а ты, Шура, не бойся, тебя он не зарежет, да и никого из вас не зарежет, а меня, ну так что ж, я уж пожил. Пусть его режет.

    — Но и у Пешки нож-от.

    — Ну пусть и этот режет. Иди, не волнуйся, иди.

    3 ноября. Зимнее утро. Снег искрится от солнечных лучей. Небо синее-синее. Деревья в инее. Трава в узорах. Хорошо. Морозный воздух бодрит, и когда я оглядываю все это, то кажется, что я выехал из города в выходной день покататься на лыжах. Настроение хорошее, хотя в желудке и пустовато. Бульон и два микроскопических кусочка мяса — не особенно солидная закладка на день. Только вышли, а уже хочется есть. Но лучше об этом не думать, а наслаждаться солнечным утром.

    — Хорошо! — кричу я.

    — Хорошо! — кричит Маша.

    Идем по замерзшей протоке. Лед гладкий, ровный. Мы, как ребята, — разбежимся и катимся, стоя на ногах. Лица раскраснелись, особенно у Маши. Надо пройти семь километров, но незаметно бегут они. Вот уже кочковатое болото, вот тут мы с Калядиным ели бруснику.

    — Маша, иди сюда! — кричу я, и в это время из травы вспархивает рябчик, за ним другой, еще, еще. Они садятся тут же, рядом, и, задорно взъерошив хохолок, глядят на меня с нижних ветвей. Маша хлопает в ладони, и они падают в траву. Какая обида — нет дроби. Ружье уже много дней бездействует.

    — Ладно, Сережа, оставь их, глазами не застрелишь, иди бруснику есть.

    И мы едим бруснику, едим до оскомины, хотя она и сладкая. Подходит Ник. Александрович, и рабочий день начинается. Маша тут же, неподалеку, бьет шурфы по только что проложенной трассе.

    Обратно идем, когда солнце опускается за сопку. Мы теперь используем каждую минуту и уже не думаем об отдыхе. Нажимать и нажимать!

    За полчаса до прихода в лагерь совсем стемнело. Возвращались в лагерь другим путем и, немного не дойдя, натолкнулись на незамерзшую протоку. И я и Ник. Александрович были в валенках. Вдруг в темноте на другом берегу что-то завозилось, потом послышалось шлепанье по воде, и к нам подошел Пешка.

    — Что ему нужно? — тихо сказал Ник. Александрович.

    — Отец, давайте я вас перенесу, тут вода, — сказал Пешка. — Садитесь, не бойтесь.

    Ник. Александрович взобрался к нему на спину, и он перенес его, а потом и меня.

    На ужин только суп, и лучше бы его и не есть, — только еще больше растравил голод. Продуктов осталось на два дня, а там — черная неизвестность. В палатке холодно, печь не нагревает воздух, — все выносит, а зима только еще начинается, что же будет в морозы?

    4 ноября. Пять раз просыпался от холода и наконец не выдержал — натянул на ноги валенки, влез в шубу и, согревшись, только под утро уснул.

    — А ловко он придумал, — смеется Всеволод, — проснулся и уже одет, хоть сейчас в поле.

    Послали Прокопия на другую сторону Амгуни искать оленью тропу и там установить шест с картоном и надписью: «Стоп! Лагерь Мозгалевского налево», а сами отправились на работу. С утра небо хмурилось, к полудню пошел мелкий снег, и вскоре повалил густой, крупный. Ветки моментально нахлобучили белые шапки, протоки скрылись. Лес преобразился.

    Впереди шел Всеволод. Чем дальше отходили от лагеря, тем извилистей был путь. Вчерашней троны не было видно, шли напрямую, без ориентации. Малейшее прикосновение к дереву, к ветке — и на голову валится охапка снега. Он падает за воротник телогрейки и там сбегает по спине. Валежника под снегом не видно, ноги спотыкаются, и летишь вперед, растопырив руки и зажмурив глаза, с мыслью: «Только бы не выколоть!» Снег набивается в рукава, в рукавицы, в карманы. Через какие-нибудь полчаса вся одежда намокла, от нее валит пар, а телу холодно. Идем долго. Всеволод ведет какими-то зигзагами. Я потерял всякое представление, куда мы идем. Ноги начинают подкашиваться, и все чаще я падаю. Падает и Всеволод, падают и остальные. Наконец приходим на трассу, но в каком виде — замерзшие, усталые. А снег все падает и падает. На небе нет ни одного просвета, все затянуто серым. И куда ни посмотришь — все серое, только лес почему-то синий.

    Плохо спорится в такую погоду работа, кое-как прошли триста метров, и Ник. Александрович решил идти домой. Видимость всего на пятнадцать — двадцать метров, а это для трассировщика худо.

    Мало приятного было в возвращении. Усталые, пошли опять месить снег, падать и принимать на себя «подарки» с ветвей. Одна часть решила пойти вверх по трассе и там где-то выйти на лагерь, вторая, во главе со Всеволодом, — идти тем же путем, каким пришли. Ник. Александрович присоединился к нам. Было три часа дня. Всеволод шел быстро, и все еле успевали за ним. Не прошли мы и километра, как от группы осталось только пять человек. Утренних следов не было видно, и опять шли наугад, казалось, в нужном направлении. Остановились мы на бровке надпойменной террасы. Покурили и пошли вниз, вернее, не пошли, а скатились. Через полчаса хорошего хода вдруг опять та же бровка той же террасы, то же место, где мы курили и отдыхали. Застыли, оглушенные неприятным открытием. Ноги ныли от усталости, хотелось есть и не двигаться.

    «В поле бес нас водит, видно, и кружит по сторонам», — попытался было пошутить Всеволод, но шутка не удалась.

    Начинало темнеть. «Куда идти?» — встал перед всеми вопрос. Прислушались, не донесется ли шум Амгуни. Но было тихо.

    — Идемте, — Всеволод подумал и махнул рукой, — туда.

    Ничего не оставалось делать, как идти «туда», но только не оставаться на месте. Спустились опять вниз и резко свернули от «бесовой тропы». Ноги еле передвигались. Подошли к какому-то ручью. В одном месте он был затянут ледком и запорошен. Выдержит ли? Первым пошел Каляда, и хотя лед издал треск и осел, он все же продвигался вперед и благополучно достиг берега. За ним пошел я, но не решился идти, пополз. Лед оседал то под руками, то под коленями, тогда я быстро ложился, раскинув руки и ноги, и так полз дальше. За мной пошел Мишка Пугачев. С обычной самоуверенностью вступил на лед, сделал несколько шагов и… провалился по пояс. Выдернул ногу, схватился за кромку льда и опять провалился. И тогда заметался из стороны в сторону, пошел напрямик, обламывая лед. Я подал ему палку; ухватясь за нее, он вылез на берег. С одежды текла вода, лицо посинело, зубы выстукивали барабанную дробь. Сушиться было некогда. Всеволод и Шатый перешли в другом месте, и все двинулись дальше в путь. Уже наступили сумерки. Мы шли.

    — Сопка, — усталым голосом сказал Всеволод.

    Я поднял голову и увидал невдалеке сопку. Мы шли обратно к трассе. Остановились, тупо уставившись на Всеволода.

    — Вот, не надо идти отдельно, вот, — со злобой сказал Шатый. — Надо идти вместе, вот…

    — Ну и тропа у вас далекая, — неожиданно донесся сзади голос Одегова.

    — Ты… откуда? Один?

    — Один.

    — А Николай Александрович?

    — А он… в общем, мы подошли к ручью, видим — кто-то провалился…

    — Я, — замерзшим голосом сказал Мишка.

    — Перешел ручей и потерял Николая Александровича, он все по компасу шел.

    — Вот что, — сказал Всеволод, — идемте к ручью, где провалились, там найдем следы Николая Александровича и по ним выйдем, только скорей, темнеет.

    Двинулись. Вскоре тропа была найдена. Оказалось, она шла в противоположном направлении. Через полчаса вышли к протоке. Ноги отказывались идти, хотелось упасть в снег и лежать, лежать долго, ни о чем не думая. Но мы шли и шли. На небе одна за одной появлялись звезды. Ударил морозец. Брезентовая одежда смерзлась и противно шуршала при каждом шаге. Черными силуэтами вырисовывались деревья. Еле двигаясь, доплелись мы до лагеря.

    До трех часов ночи я сушил одежду. Спать в мокром нельзя.

    5 ноября. Утром явился Мельников и доложил Ник. Александровичу о том, что одежда на рабочих мокрая, просушить у одной печки за ночь не успели и нельзя ли на работу не идти. Ник. Александрович подумал и объявил выходной.

    После завтрака мы со Всеволодом вышли на Амгунь. Солнечный яркий день. Усыпанные снегом ели похожи на рождественские, даже, пожалуй, покрасивее. Миллионами разноцветных искр горят заснеженные ветви. Тихо. Только Амгунь шуршит шугой. Солнце еще не совсем замерзло, и его лучи теплы. Мягко падают подтаявшие узоры с ветвей.

    День проходит незаметно. Прокопий ушел в тайгу на охоту и обрадовал нас, принес пять рябчиков. Не успел наш восторг утихнуть, как приехал Машин рабочий (он ушел утром в Баджал за юколой — вяленая кета) и привез двадцать четыре килограмма юколы и шестнадцать килограммов мяса и записку от Еременко. В ней кратко сообщались новости. Мясо получил у К. В., от которого до десятого ожидать чего-либо бесполезно. Упоминалось в записке о том, будто бы есть договоренность с Блюхером о заброске нам продуктов на парашютах.

    Вот и все новости. А мы-то ждали, надеялись, что к Седьмому ноября и у нас будет праздничек. Нет, не будет. Сегодня последняя мука вышла, последний доели сахар. А обидно, хотелось получше встретить двадцатилетие Октября.

    — Ну что ж, видно, не судьба, — разводя руками, сказал Ник. Александрович.

    — А впрочем, надо радоваться, — сказал Всеволод. — Мясо появилось, а это уже хорошо, мясо и горох — и обед не плох.

    — Не плох, — согласилась Маша.

    — Не плох, — согласился и я.

    6 ноября. На работу не пошли. Помешал снегопад. Сделали этот день выходным, а седьмого — рабочим. Но все же предпраздничное настроение чувствовалось. Маша застелила койки чистым белым бельем, поставила большой чурбан между нашими постелями и превратила его в туалетный столик, накрыв салфеточкой. На салфеточку положила пустую коробку из-под мармелада — на зеленом фоне два солнечных персика, порожний флакон из-под одеколона, тарелочку с чайной ложкой и карандаш.

    — Бесподобно, бесподобно, — одобрил Ник. Александрович.

    Всеволод подошел ко мне и поздравил с наступающим великим праздником и протянул мне папиросу.

    — Прошу принять сей скромный дар, — и галантно раскланялся.

    Я в долгу не остался и преподнес ему коробок спичек. Это вся роскошь, которая у меня имелась. Но как бы то ни было, а настроение у меня бодрое.

    Утром Мишка Пугачев и Каляда ушли в Баджал за оставшимися вещами, вернулись они вечером и на словах передали сообщение Еременко: «Тех рабочих, кто желает уехать в Керби, отпустить». У него уже трое уехали. Что-то творится вверху, но что? Хоть скорее бы кончилась эта неизвестность. Или уж работать по-настоящему, или прекратить все работы до более подходящего времени. И на самом деле, рабочие не обеспечены спецовками, голодные, быт неустроенный…

    7 ноября. Холодно. Кутаюсь, сжимаюсь в комок, но все бесполезно. В палатке темно, гуляет ветер. Встал, затопил печь и, когда немного согрелся, лег опять. И тут же уснул. Проснулся от голоса Всеволода: «Вставай, вставай, Сережа. Все кончено!»

    Я протер глаза, недоумевающе поглядел на него. Сквозь стены палатки проникал серый свет. У печки на корточках сидел Всеволод, на постели Ник. Александрович.

    — Проснулись? — как-то особенно приветливо спросил он.

    — Как будто проснулся, — ответил я.

    — Ну тогда слушайте. — И он стал читать какую-то бумажку. — «Опросите всех рабочих, не имеющих зимнего обмундирования, об их желании оставаться на работе, опросите, и пусть скажут добровольно, чистосердечно. Если не хотят, тогда направьте их ко мне в Баджал для переотправки в Керби. Подброса питания не ожидается. Продержитесь до одиннадцатого. Если не будет оленей, соберите весь инвентарь в одну палатку, сделайте опись и переезжайте ко мне. Зам нач. партии Еременко». Слыхали? — снимая очки, спросил Ник. Александрович. — Это пахнет срывом работы…

    В палатку вошли Каляда, Одегов и Шатый.

    — Гражданин начальник, мы пришли до вас, — начал Каляда, — мы вниз.

    — Да, вот вниз, вот. Ноги вот мерзнут, — добавил Шатый.

    — Кто еще хочет? — спросил Ник. Александрович.

    — Больше никого нет.

    — Сергей Алексеевич, опросите персонально остальных.

    Я вышел из палатки и, увязая по колено в снегу, прошел к палатке работяг. Я передал им все, что было нужно.

    — Слыхали? Так вот, продумайте все хорошенько, взвесьте. Положение таково, что на сегодня вы — хозяева положения и от вас самих зависит, как поступить.

    — Я уж думал, — раздался голос Мишки Пугачева. — Остаюсь. Столько трудностей перенес, теперь с вами до конца.

    — Ну а остальные?

    — Так хиба ж и я остаюсь, — сказал Мельников.

    — И я, — добавил Савинков, Машин рабочий.

    Осталось у нас восемь человек.

    Отправили уезжающих и пошли на работу. Пришлось вплотную войти в производство. Впереди, с лентой, Мишка, за ним я. Прокопий делает сторожки и деревянные точки. У Всеволода на подноске инструмента Мельников и… Маша на рейке (сама изъявила желание).

    Работали. А вечером вспоминали Ленинград.

    — Что у нас делается на Литейном, — восхищенно говорил Ник. Александрович, — не сказать. Движутся люди, знамена, плакаты, портреты… А хорошо после демонстрации прийти домой. Чисто, тепло, уютно. На столе скатерть, а на скатерти закуска… пирог. А какой пирог, румяный, с этакой, знаете, поджаренной корочкой. Начинаешь его резать, а он пффф! — Ник. Александрович закатил глаза. — Аромат, какой аромат, батюшки!.. Люблю я пирог, но не уступят ему и жареные пирожки, к ним обязательно бульон…

    — Николай Александрович, не надо. Ну что вы говорите такие вещи. Только дразните, — прервала его Маша.

    — Да, — горестно вздохнул Ник. Александрович, — там сейчас самый разгар. А люди, люди-то, лица светлые, счастливые. Музыка играет, поют песни. Сколько радости…

    — А у нас сейчас мама стол накрывает, — не вытерпела Маша, — скатерть белая-белая, а на ней… гусь жареный. Мы всегда покупаем гуся. Мама начинит его рисом, потом…

    — Это невыносимо наконец! — раздраженно говорит Всеволод. — Работать мешаете. — И тут же спрашивает: — Николай Александрович, а что вам больше нравится, пирожки с мясом или с изюмом?

    — Ну, это вещи различные и смотря как их приготовить.

    Разговор еще долго вертится вокруг съестного, разжигая аппетит, а в желудке бурлит. Только восемь часов вечера, а новая порция пищи будет лишь завтра утром, и какая порция…

    — Да, неудачен у нас праздничек.

    — А Походилов с компанией теперь в Керби, наверно, тост произносят за окончание работ, — как бы вскользь замечаю я.

    8 ноября. Вышли свечи. Вышел горох. О муке не думаем. Ник. Александрович послал Прокопия в Баджал. В этот день он не вернулся.

    9 ноября. В палатке темно. Я только что вошел со света и никак не могу различить, что где.

    — Всеволод! — позвал я тихо.

    — Что?

    — Ты здесь?

    — Ну.

    — Ни черта не вижу. Дай-ка спичку. — Зажег. Неровное яркое пламя осветило на несколько секунд палатку и погасло. — Прокопий пришел?

    — Да.

    — Чего ты такой скучный?

    — Завтра начнется великое отступление. Записку принес Прокопий от Еременко.

    — Да расскажи подробнее, не тяни.

    — «Завтра, то есть десятого, выйти всем лагерем на правый берег Амгуни и идти до Керби, там зимовка и тонна картофеля. Весь инвентарь, вплоть до личных вещей, оставить в палатке, составив опись». Вот тебе подробнее, остальное — мелочи, как-то: лодка Каляды и Шатыя перевернулась во льдах, как только они отошли от Баджала. Еле-еле спасли их. Одегов и Головин проскочили затор, но это еще хуже, — Амгунь, оказывается, ниже совсем встала, и бедненьким будет здорово туго… Теперь у нас, — продолжал Всеволод. — Люди от недоедания ослабли. Ну, кое-как они доберутся до Керби, а если там ни одной мерзлой картошины? Значит, надо идти в Могды. А там что? И ведь соберемся не мы одни, а все: и Данилов, и Субботин, и сам Еременко. Отряд К. В. не работает. Есть нечего.

    В это время в палатку вошел Ник. Александрович. Сообщили ему эту новость.

    — Работа сорвана, это все говорит за то, что руководство село не в свои сани, — раздраженно сказал он. — Ну что ж, пойдем в Керби, только трудно мне будет. Отстану.

    — Ну что вы, Николай Александрович, все вместе пойдем, не оставим же вас.

    После ужина (суп реденький-реденький) составили опись оставленных вещей. Оставляем почти все: рюкзаки с личными вещами, постели, часть одежды. Если будет все благополучно, то нам их привезут на оленях, если же нет, то «прости-прощай, что смеялася». Впереди черная неизвестность. Когда будем работать, когда вернемся — темно. Тяжело. Столько трудов было убито, чтобы добраться сюда, и все полетело вверх тормашками.

    Неважно мы себя чувствовали в этот вечер.

    10 ноября. Наступило красивое утро. Снег искрился, переливался, сверкал. Небо было до того синим, чистым, что хотелось, глядя на него, беспечно смеяться. Я на миг позабыл обо всем и только радовался такому утру. Под обрывом шумела шугой Амгунь…

    Собирались к отступлению. Я оставил все, кроме кошмы и рюкзака, наполненного сменой белья, дневником и чистыми тетрадями для дневника. Надел шубу, на ногах — валенки и ватные штаны. Маша нагрузилась основательно, — пожалела оставить постель и теперь старается уложить ее как можно компактнее.

    Вошел Михаил Мямеченков — рубщик. Он в роли завхоза.

    — Еле уговорил взять юколу, не берут — и все. А теперь соль надо. Пусть каждый себе возьмет по горстке…

    Постепенно все успокаивается, пыхтенье и сопенье прекращаются. Пора на правый берег Амгуни. Первый бат отправляется на ту сторону.

    — Что за люди, — возмущается Мямеченков, — просил взять печку — не берут, соли не берут…

    Я быстро представил себе, как мы приходим в Керби, ночуем в зимовке, в ней холодно. Развести костер нельзя, задохнешься от дыма. А если получим муку, на чем будем печь лепешки?

    — Мямеченков, выбери получше печь, я понесу, — говорю я.

    Маша смотрит на меня и говорит: «Почетный поступок». Всеволод недоверчиво усмехается и говорит: «Бросишь». Я ничего не отвечаю и ничего не хочу думать: «Почетный ли это поступок, брошу ли я печь, — им-то, конечно, меньше всего надо думать об этом». Знаю одно: это необходимо. Немного становится жутковато, когда я взваливаю все это на плечи. Рюкзак оттягивает плечи назад, а веревка с подвешенным грузом — кошма и печь — шею. Пощупал в кармане полушубка лепешку, тонкую, скорюченную, пахнущую гнилью — испеченную из муки, приставшей к мешку, да юколу, — вот и вся еда до Керби, и вышел из палатки.

    Когда я появился на берегу, то какими улыбками встретили меня рабочие: недоверие, насмешка были в них. И от этого еще сильнее захотелось во что бы то ни стало донести печь до Керби. Все же женщина всегда останется женщиной. Мы давно уже готовы, а Маша все еще копается. Наконец появляется и она — в валенках и в синих, с прожженными пропалинами ватных штанах, в полупальто с котиковым воротником и в котиковой шапке, сшитой из обшлагов полупальто. Она, как медвежонок, сползает с берега. На спине у нее рюкзак и тюк с постелью. Сколько я ни гляжу, не вижу на ее лице ни тени недовольства, ни разочарования. Она, как всегда, весела и неутомима.

    Тихо отчаливает бат от берега и, слегка покачиваясь, выплывает на середину. Полдень. Солнце еще ярче бросает лучи на все, что попадется, еще ярче горит снег и голубеет вода. О борта бата с тихим шорохом, словно извиняясь, стукаются льдинки и моментально исчезают. Пристаем к заберегу. Осторожно, чтобы не провалиться, выходим из бата. Мямеченков вытаскивает бат на лед. Бросаем прощальный взгляд на палатки, оставленные на том берегу, на бат — и словно что-то сжимается в груди. Я словно вижу брошенные в тайге на просеке теодолит, нивелир, вешки, рейки, занесенную снегом ленту, раскоряченную, как бы собирающуюся одним прыжком покрыть все расстояние до нас, треногу, и мне становится невыразимо грустно.

    — Куда их, — слышу я голос Прокопия, — ну-ка их к лешему!

    Я оборачиваюсь и вижу груду вываленного из мешка барахла. Не успели отойти, а Прокопий уже бросает часть вещей.

    Как хорошо идти заберегами, только не по чистому льду, а шероховатому, ноги легко переступают, и тогда даже груз становится менее ощутимым. В печку засунуты трубы, каждый шаг сопровождается лязганьем и грохотом. Мы растянулись в длинную цепь. Впереди Всеволод, у него маленький рюкзак.

    Сзади — еле заметные Шура и Прокопий. Идти жарко. Снял шапку, снял рукавицы, но все равно пот льет со лба и висков, течет по щекам и застывает у шеи. Прошли немного, не больше километра, а плечи уже ноют от усталости. Хочется бросить груз и лечь. В висках начинает стучать, и с каждым шагом жилка бьет все сильней и сильней. Ничто уже не радует. Иду, как тупое животное. В голове только одно: «Шагать и шагать, несмотря ни на усталость, ни на пот, ни на боль в голове». Взгляд устремлен вниз, видны только мелькающие носки валенок да сероватая полоса льда. Лед потрескивает под ногами и нередко гукает, далеко бежит трещина, рассыпая, словно горох, стеклянные звуки. Тогда я испуганно шарахаюсь к берегу. И когда все стихает, иду дальше.

    Так проходит еще час. Во рту пересыхает, в горле начинается свист и хрип, и я, как загнанная лошадь, припадаю к воде. Это освежает. Медленно поднимаюсь, и опять — потрескивание льда и лязганье труб.

    У скалы отдых. Вещи разбросаны, люди лежат прямо на льду, раскинув руки и ноги. Постепенно, один за другим, подходят остальные. Подходит Маша, бросает рюкзак и тюк с постелью и падает на лед. Ник. Александрович совсем измучен, сразу как-то постарел еще больше, почернел, тело сжалось, уменьшилось, и кожаная куртка бесформенно свисает с него. Но вот уже кто-то закурил, кто-то выкрикнул слово, кто-то подошел к воде — начали отходить. Но не все еще пришли. Не было Шуры и Прокопия, Мямеченкова, Матвеева и Баженова.

    — Я… я знаю, где они, — заикаясь, проговорил Мишка Пугачев. — Они, они попошли ннна охоту ппо тропе… сволочи! — Он всегда заикается, когда чем-либо взволнован.

    У Прокопия и Мямеченкова ружья, у них собственная дробь и все боеприпасы. Мы подождали их еще немного и пошли дальше.

    — Сколько мы прошли? — спросил я Всеволода.

    — Километров пять.

    — Пять? — разочарованно тяну я. — А сколько осталось?

    — Двадцать два — двадцать три. А ты что, боишься пройти, что ли? — шутит он.

    Вдоль заберегов — снег, и на нем множество звериных следов. Вот заячий путаный след, вот сохатого, видно, шел пить да чего-то испугался, бросился в сторону. А вот и причина испуга — собачий след. Но нет, это не собачий, а волчий, и не один, а несколько было колков. Боль в пояснице и ломота в плечах исчезают, и остается только тупое ощущение чего-то тянущего. Как все же быстро привыкает человек.

    Забереги пошли широкие, крепкие. Как красив лед, расчерченный узорами. Он прозрачен, и сквозь него видно дно Амгуни. На перекатах вода с силой швыряет шугу под лед, и она стремительно проносится под ногами. Становится жутко: «А вдруг лед провалится?» Но забереги не вечны, из широких, доходящих до середины реки, а местами и всю перекрывающих, они превращаются в узкую полосу и совсем исчезают. Тогда приходится идти по берегу. Там все в снегу, ноги подгибаются, тело качается из стороны в сторону. Весь берег покрыт крупной галькой. Какая она скользкая. То впереди, то позади падают люди. Тяжело поднимаются, медленно переступают с ноги на ногу, качаются и снова двигаются вперед.

    Я приспособился. Печь теперь уже не груз, а волокуша. На ней лежат кошма, рюкзак и даже полушубок. К печной дверце прикреплен поясной ремень, и тяну за него. Печь скользит по льду, оставляя на нем белую, глубокую царапину, подпрыгивает, издавая скрежещущие звуки, от которых, наверно, рыба в ужасе улепетывает подальше. Как легко! Грудь свободно, во всю ширь вдыхает морозный воздух.

    — Николай Александрович! — кричу я. — Давайте ваш тюк, подвезу!

    — Неужели? — радостно-удивленно говорит он.

    Я кладу его тюк поверх полушубка.

    — Маша, давай сюда рюкзак!

    Она смотрит на меня нерешительно.

    — Давай, давай, — смеюсь я. — Увезу, ей-богу, увезу! Ну!

    Кладу и ее рюкзак, и быстро вперед. Они еле успевают за мной. Я догоняю всех и перегоняю. Но… ничего нет постоянного. Забереги становятся шероховатыми, и сани упираются, подпрыгивают и валятся на бок. Груз летит в сторону. И опять тупая, ноющая боль в пояснице, в плечах и шее.

    Вечереет. Снег становится синим, небо из синего постепенно превращается в нежно-розовое. Морозит. Подходим к протоке. Километром ниже мы перешли ее устье, теперь она опять на нашем пути в истоке. Ширина ее доходит до двадцати пяти метров, не считая ледяных заберегов. Ее никак не обойти, можно только вернуться назад. И Ник. Александрович, Всеволод и Мельников решают вернуться. Мы же решаем перейти протоку вброд. На вид она не глубока, но течение быстрое.

    — Идем, Маша, — предложил я.

    — Идем!

    С нами были Мишка Пугачев и Савинкин. Я подошел к краю воды и стал раздеваться на забереге. Снял валенки, ватные брюки, — остался в полушубке и… трусах.

    — Ну, вам счастливо оставаться, а мне перебраться, — пошутил я. На спине висел рюкзак, в руках — печь с кошмой и валенками и штаны. Лед обжег ступни, а вода сковала их. Донная галька была очень скользкой, и стоило большого труда держаться на ногах. Икры заныли и тут же онемели от холода. Почему-то на глаза набежали слезы, и все покрылось мутной пеленой. Как я ни старался стряхнуть их миганием, ничего не вышло, так и добрел до заберега противоположного берега. Трусы, конечно, были мокрые. Когда я вышел на берег, от тела валил пар, но холода я не чувствовал.

    — Ну как? — крикнула Маша.

    — Все в порядке!

    Но пошла не она, а Мишка. Он совсем разделся. Маша глядела в сторону. Пока я натягивал брюки, он благополучно перешел.

    — Эх, знал бы ты, какая вода холодная, — приплясывая на берегу, сказал он.

    — Что ты говоришь, а я и не знал, — рассмеялся я. — Маша, ну иди же!

    — Боюсь что-то, вот боюсь, и все.

    — Чепуха, иди!

    — Я пойду, только боюсь…

    Она разделась и вступила в воду. Чем ближе придвигалась к нам, тем выше подымала полупальто.

    — Не глядите, — просяще сказала она.

    — Да никто и не смотрит, — отворачиваясь в сторону, сказал Мишка.

    Немного спустя вошел в воду и Савинкин.

    Сумерки сгущались. Солнце скрылось, и на небе появился месяц. Далеко впереди виднелись снежные хребты Керби, они были похожи на белые облака. Внезапно путь преградила новая протока. Она была гораздо у́же той, но глубже и быстрее течением. Переходить вброд было довольно рискованно, решили ее обойти и в истоках выйти опять на Амгунь. Но чем дальше шли, тем больше удалялись от Амгуни. Я стал сомневаться — протока ли это? Может, одна из пяти речек, тогда она увела бы нас далеко. В одном из наиболее узких мест мы перекинули валежину и, рискуя каждую секунду свалиться, начали переходить.

    Вошли в тайгу. И сразу наступила темнота. Сквозь верхушки деревьев слабо проскальзывал луч луны. Ветви до того густо переплелись, что стоило споткнуться о валежину и приготовиться к падению, как тело вдруг задерживалось в переплетении ветвей и повисало в воздухе. Я тогда начинал болтать ногами, извиваться и наконец падал. После чего легче было продираться дальше. Мы шли на шум Амгуни. Поднялся ветер. Запорошил снег. Большого труда мне стоило не бросить печь, только она одна и цеплялась за все. Натолкнулись на какой-то ручей.

    — Обождите, — наконец не вытерпел я. — Куда ты несешься, прешь, а куда, не знаешь! — крикнул я Савинкину.

    — Да я ищу…

    — Иди правее, вот так иди, вот! — тыча его в спину и указывая направление, выкрикнул я.

    Пошли дальше. Мишка падал, отчаянно ругаясь, поднимался, и через несколько шагов опять падал и тут же ругался. Нельзя было не восхищаться Машей. Ни звука, ни нытья, одно сплошное упорное упрямство и твердость. Она тоже падает, и не меньше, чем мы. Быть может, она и недовольна, но этого не услышишь от нее. И это гордое упорство влечет к себе, и я забываю о своем грузе, об ушибленном колене и дальше иду. Ветви бьют по лицу, по намороженной коже. Больно. Но мы идем и идем.

    Но вот и Амгунь. Снежная коса, и опять синий свет. От деревьев падают темно-синие тени, на безоблачном небе — белая луна и мерцающие яркие звезды. Дальше не идем. Устали, да и есть охота. С утра, кроме кусочка мяса, ничего не было. Останавливаемся у завала. Дрова. Через несколько минут вспыхивает слабое пламя, потом разгорается, и огонь уже охватывает весь сушняк. От одежды идет пар. Не успели выкурить и по цигарке, как Маша умудрилась уже сжечь варежки. Это для нее характерно — беспечность легко уживается с отвагой. Савинкин достал из мешка юколу, и мы, как настоящие туземцы, насадив по рыбине на палочки, жарим ее на огне. От юколы исходит противный запах, — в другое бы время мы все разбежались, но сейчас не до этого. Юкола дьявольски соленая, соль объедает губы, нёбо, гортань, становится уже невтерпеж, но мы убеждаем себя, что она очень вкусная. После еды начинается му́ка. Хотим пить. Кипятили в мисках воду, пили прямо из Амгуни, глотали снег, но жажда все не проходила. Наконец я плюнул на все, стал укладываться спать. Затопил печь и лег к ней боком, ноги протянул к костру. Лег на кошму. Вот теперь я был доволен тем, что и печь донес, и кошму. Маша легла подальше от костра, устроив себе настоящую постель.

    11 ноября. Проснулся скоро, и не от холода, а от жажды. Проклятая и милая юкола давала себя знать. Савинкин сидел у костра. Я попросил воды, и он протянул мне кружку.

    — Не спал?

    — Не… на чем же спать…

    Проснулась Маша и озябшим голосом попросила валенки. Они сушились у костра. Я пошел на Амгунь за водой, а когда вернулся, она уже сидела у костра и куталась в одеяло, а Савинкин лежал на ее месте.

    — Кипятку хочешь?

    — Да.

    Стали говорить. Я рассказал о себе, она тоже, вспомнила, как однажды во время учебы она сорвала урок.

    — Понимаешь, нас было три подруги, и вот один раз Нюрка говорит: «Девчата, сделайте, чтобы не было сегодня занятий». Она уходила на соревнования по волейболу. Хорошо играла. Ну, думали мы, думали с Валькой, ну, как сорвать занятия. У нас вечерний техникум. Потом я говорю Вальке: «Ты иди в столовую одна, а я домой заеду». А вместо дома — в техникум, забралась в нашу аудиторию, вынула ножницы и хвать провода. Меня как тряхнет, как бросит на пол со стола. Еле очухалась. Слушаю — тишина. Потом где-то внизу голоса послышались. Кто-то прошел коридором, остановился у двери. Я к окну. А высоко мы занимались, пятый этаж. Открыла и хотела по карнизу до трубы, а там вниз. «Сейчас, — думаю, — начнет дверь открывать — и вниз сразу». Нет, постоял-постоял и ушел. Прошло полчаса, вышла я, и ну тягача. А потом, как ни в чем не бывало, иду на занятия. А мне: «Занятий не будет, электричество испорчено»…

    
(Нет трех страниц в дневнике — тетрадь XXIX.)

    
…не считая промоченных вторично валенок, выбираюсь на берег. Снег сразу липнет к ногам, и на них образуются белые галоши.

    — Как хорошо, что мы успели, — говорит Маша, — еще бы полчаса такого ветра, лед бы размыло и весь полевой материал пропал бы.

    А я даже боюсь и думать: мой дневник, труд восьми месяцев, погиб бы в течение нескольких минут.

    Только подошли к костру и стали сушиться, как неподалеку раздался стук топора. Кто-то рубил дерево. Мы прислушались, стук участился. Сомнений не было — видимо, приехал Еременко и строит зимовку. Он же писал: «Постараюсь быть раньше и начать стройку». Послали Мишку на разведку. Прошло полчаса, а он не возвращался. Валенки успели высохнуть, мы успели напиться кипятку, а его все не было. Тогда пошел я. Пересек по валежнику две протоки, подошел к третьей и увидал на чистом, открытом берегу прогуливающегося Всеволода с заложенными за спину руками. Нас разделяла протока. Ник. Александрович сидел на большом сваленном дереве и, махая руками, что-то объяснял рабочим. Тут же суетились рубщики.

    — Всеволод!

    Он обернулся, увидал меня и приветственно замахал шапкой, потом сложил руки рупором и прокричал: «Переход делаем!»

    Я закивал головой.

    — У нас Мельников утонул! — закричал он снова.

    — Утонул? — указывая вниз, на ревущий проток, закричал я.

    Он замахал руками, завертел головой, потом показал пальцами, и я понял: «чуть-чуть» не утонул. Шум протоки мешал говорить, и я вернулся к своим. Там уже сидел Мишка.

    — Что ж ты пропал? — спросил я его.

    — Ааа помогал им… Ефим сссоль утопил и вещи…

    Оказывается, Ефим хотел перейти протоку вброд и для этого решил перебросить через него свои вещи. Первый сверток достиг берега, но второй, пять килограммов соли, не долетел и упал в воду. Он бросил третий, с личными вещами, — и этот тоже не достиг берега. После этого решили делать переправу.

    Спустя некоторое время группа людей во главе с Ник. Александровичем присоединилась к нам. Как перевернули их прошедшие сутки. Они еще больше похудели, почернели и как-то уменьшились. И опять потянулись цепочкой один за другим, опять задребезжала печь, и опять затрещал на заберегах лед. Во что бы то ни стало решили сегодня дойти до картошки. Только в ней было наше спасение. У одной из замерзших проток покурили и двинулись дальше, но не прошло и полчаса, как я услыхал гул выкриков. Бросился вперед, но споткнулся и упал. Печь больно ударила по затылку. Вскочил, поправил броском груз и опять побежал. Гул криков нарастал и приближался, и нельзя было понять, радостные они или тревожные. «Ура!» — выделился из них голос Маши. «Наверно, пришли!» — подумал я и побежал еще быстрее. Обогнул выступ обрывистого берега и увидал скученную группу, окружавшую что-то на берегу. Подбежал и увидал перевернутый бат. Сначала я не понял, в чем дело.

    — Ну что глядишь, ну, муку нашли, гляди, — затормошила меня Маша. Только тут я увидал мешок, он был наполовину заполнен мукой. Что-то теплое подкатило к горлу, и я, не сознавая, что делаю, стал его ощупывать. Подбегали остальные и тоже, словно стараясь убедиться, щупали мешок.

    — Это нам, нам от Константина Владимировича, — чуть ли не захлебываясь от радости, говорил Ник. Александрович.

    — Да нет же, это, наверно, мука охотников. Ну кто нам пошлет полмешка, это же мало, — говорил Всеволод.

    — Все равно, все равно, хоть от черта, но мука наша! Дальше не идем. Даешь лепешки! — решил Ник. Александрович.

    Но все же еще прошли с полкилометра, в поисках дров. И как ни странно, разыгралась та же история, что и с печкой. Все радовались муке, а когда пришлось ее нести, никто не захотел. Попала мука к Мишке, от Мишки к Савинкину. «Что я, всех красивей, что ли, на кой черт мне», — забурчал он.

    Я не стерпел, наговорил массу колкостей и в итоге отобрал от него муку.

    Остановились на правом берегу. Печь сразу пошла в ход, около нее завертелся Мельников.

    — Я не для них нес печь, — сказал я Ник. Александровичу.

    — Да, вот если бы не он, на чем пекли бы лепешки, а? — сказал он. — Ну, впрочем, для такой радости, как сегодня, не будем ссориться. Черт с ними, завтра они понесут.

    — Да разве я говорил вам, что устал? Я и сам донесу до Керби, только обидно…

    Шура развела скороспелки — мука на воде, и вскоре воздух наполнился ароматом чуть-чуть поджаренного хлеба. Нужно было видеть нас, чтобы понять, с каким наслаждением мы ели лепешки. По четыре больших, белых досталось каждому, и нельзя было не радоваться мне, глядя на двигающиеся скулы: «Печь-то я принес!»

    12 ноября. Ночевали у костров и рано утром, только начало рассветать, двинулись в путь. Попеременно со Всеволодом везли на печке наш груз. За ночь забереги окрепли. Далеко позади остались все. Теперь ничего не страшно, хоть и в Могды. Мука есть, правда, мы сразу съели половину ее, но дальше можно и подрастянуть остаток, и потом могли же мы, наконец, найти картошку.

    День был хорош, ясен и радостен. Шли бодро, изредка перекидываясь словами. Нужно было выйти на речку Керби, на правом берегу она, а на левом против нее — Керби-Макит. По левому берегу тянется косогор. Тот самый, о котором спорили и наконец решили в пользу левобережного варианта.

    — Всеволод, гляди, бат! — вскричал я и показал на левый берег.

    — Жаль, что нас разделяет вода, а то посмотрели бы, может, и под ним мука, — ответил он.

    Прошли еще немного, и что-то впереди зачернело у дерева. Я посмотрел пристальнее — похоже на крышу зимовки. Но не верилось в это. Не хотелось преждевременно радоваться. Шли. Черное пятно все больше принимало контуры землянки.

    — Всеволод, посмотри… — Но я не успел закончить, на берегу показался человек. — Землянка! Всеволод, землянка! — и кинулся бежать к переправе. — Эгей! — кричал я человеку. — Эгей!

    Человек спустился к бату.

    — Всеволод, пришли, пришли, — радостно говорил я.

    — Да-да, пришли, хорошо, пришли…

    Бат подплывал к нам. На корме стоял Иван Лёлин. Ему двадцать три года, лицо наполовину укрыто черной длинной бородой и густыми усами. Ванюшка выскочил на берег, и начались разговоры. Переехали на другую сторону и прошли к землянке. Это было сооружение метров около восьми длиной и четыре в ширину, все в земле. Крыша на уровне земли. Прошли внутрь. Как темно… Глаза напрасно стараются что-либо различить, и только немного спустя начинают выявляться предметы, словно на фотобумаге. Сначала печь, она стоит посредине землянки на высокой стойке, ее труба выведена вертикально в крышу. Вокруг нее расположены в виде лежащей буквы «П», открытым концом к выходу, койки. На одной из них — оборванный, в сожженном ватнике, лежит опухший человек. Это Ванюшкин рабочий. На другой — молодой парень с удивительно красивыми зубами и охрипшим голосом. Потом из темноты появляются углы, в одном из них — солома. И самыми последними выявляются черные земляные стены. Я сажусь на солому и замечаю подвешенное к потолку полотнище. «Зачем?» — спрашиваю я Ивана.

    — А затем, чтобы песок не сыпался в щели меж жердями. Все на скорую руку делалось. Только закончили.

    В землянке, кроме тонны картофеля, половина мешка белой муки, восемь килограммов мяса, двадцать килограммов гречневой крупы, кроме того — в шести километрах от нас — шестнадцать килограммов сахара, еще мешок белой муки и брусники восемь кило.

    — Да, чуть не забыл, — спохватывается Иван Лёлин, — вот, глядите. — И он показывает нам груду махорки и мешок папирос.

    Он все время прерывал рассказ — выбегал из землянки и возвращался с гостями. Подходили усталые, замерзшие, исхудалые, но на всех лицах, точно сияние, светились улыбки.

    Землянка наполнилась смехом, говором, кашлем. Шура уже возилась у печки, что-то варила на обед. Немного спустя три койки были разрушены, это для того, чтобы вдоль стен установить нары — по одну сторону для рабочих, по другую для нас, ИТР. Только закончили это дело, как в зимовку вбежала Шура с криком: «Айдате, самолеты!» Мы выбежали. Над Амгунью пролетел тяжелый самолет.

    — Блюхеровский, — с гордостью сказал Ник. Александрович. — Значит, наше дело государственной важности. Да… — И подкрутил усы.

    Через час этот самолет вернулся, навстречу ему пролетел второй.

    Вечером же разрешилась загадка, чья была мука под батом. Оказывается, это Лёлин послал нам бат по приказанию К. В., но не смог продвинуться из-за шуги. Тогда он отправил эвенка на бате с мукой. Эвенк, пока было возможно, двигался, но как только стало трудно, перевернул бат, положил под него муку и пошел обратно.

    — Моя ходи не могу, — оправдывался он.

    — Но ведь там люди. Они голодные.

    — Моя ходи нет…

    Ложились спать в тепле, сытые, довольные. Мясной суп с картофелем был настолько прекрасен, что сон пришел сразу, как только голова коснулась рюкзака (подушек у нас нет).

    13 ноября. Утром Лёлин с рабочими ушел в Могды. С ним ушла Маша. «Делать мне пока тут нечего, прогуляюсь в Могды. Принесу соли». С солью худо. Был у меня ее килограмм — израсходовали. С ними вместе ушли наши рабочие на шесть километров выше за продуктами. В два часа дня на правом берегу Амгуни показались люди. Прокопий перевез их к нам. Они идут в Могды, дали нам записку от Неокесарийского. Он вывихнул ногу, они его оставили на тропе в палатке, наготовили дров. В записке он писал: «На такой пище можно сыграть в ящик» — и дважды эти слова подчеркнул. Как видно, прораб-геолог теряет равновесие.

    Чисто случайно разговорились про соль, оказывается, в полутора километрах от нас стоит эвенкийская охотничья избушка, и в ней мешочек соли. Мы тут же послали за ней Прокопия.

    — Прибыли арап и Каляда, — известила нас Шура.

    — Здравствуйте, вот, — снимая шапку и садясь, сказал Шатый. Поздоровался и Каляда. Каляда передал записку Ник. Александровичу от Лесовского. Он писал: «В Керби картофеля нет. Идите в Могды, там обсудите положение». Эта записка, кроме презрительного смешка, не вызвала ничего. Ведь не знает положения, а отдает распоряжение. Хорошо, что нас Каляда не догнал в пути, а то мы с такой запиской прямо в Могды бы ударились.

    — Значит, опять с нами, — говорит Ник. Александрович Шатыю.

    — Опять вот, да, валенки вот надо.

    — Будут валенки, все будет. Самолеты летают.

    Когда наступили сумерки, пришел Прокопий с солью, а когда сумерки перешли в ночь, вернулись наши рабочие с солью.

    В этот вечер мы пили чай с сахаром и брусникой.

    14 ноября. С утра начали достраивать вторую землянку. Наша непрочна, изо всех углов дует. Теперь, когда пообжились, огляделись, установили, что она похожа на трюм, для полной иллюзии не хватает только качки. Ночью душно, днем холодно. Ник. Александрович весь день пробыл на стройке. Вернулся жизнерадостный: оживленно жестикулирует и улыбается. Усы обратились в две длинные сосульки. Он сдергивает с них лед и отчаянно морщится, но, видимо, ему и это доставляет удовольствие.

    — Шура, чайку, — говорит он, постукивая ногами. — Только, пожалуйста, завари свеженького, а то у тебя странная манера вчерашний кипятить.

    — Ну и полно-ко, Николай Александрович, а хоть к вчерашний, чай-ёт весь уже.

    — О, ну тогда вчерашний.

    На полу стоит ведро, от него исходит густой, клочковатый пар. На нарах, кто босиком, кто в сапогах — сидят рабочие и, громко булькая, пьют кипяток из кружек. В землянке накурено до такой степени, что дальние углы теряются в дыму. Шура вносит новое ведро кипятку и сообщает, что на том берегу какой-то человек. Я выбегаю из землянки и через минуту возвращаюсь, сообщая — прибыл нарочный от К. В., рабочий Киселев. Мямеченков едет за ним, и вскоре появляется Киселев.

    — Здрасте! — говорит он Ник. Александровичу и ставит у его ног карабин.

    — Здравствуй. Послушай, а он не выстрелит? — с тревогой в голосе спрашивает он.

    — Нет. Я вам принес соли, хлеба две булки, пятнадцать свечек и письмо. — Он говорит так, точно ему мало воздуха, и все время ожидаешь, что он закричит: «Кислороду». На нем новая шапка с суконным верхом и меховой отделкой, на поясе патронташ. Ник. Александрович спрашивает о новостях. Шура подносит Киселеву миску супа. Он, как бы не замечая, продолжает отвечать.

    — Ешь, — говорит Шура.

    — Поставь на стол, тут дело, а ты с пустяком, — важно говорит он.

    Узнаем, что с Ниной в Могды на оленях привезли полторы тонны груза, должны еще прийти семьдесят оленей с грузом из Ургала. Рассказывает о самолетах, о том, как он с К. В. вышел из Могды и уже подходили к месту работы, когда прилетел первый самолет. К. В. послал Киселева обратно в Могды. Пока он бежал туда, прилетел еще самолет. Потом он узнал, что нам сбросили продукты, обмундирование и деньги.

    — Какие продукты? — спросил нетерпеливо кто-то.

    — Консервы, масло, конфеты.

    — А одежда?

    — Валенки, шапки, ватники, рукавицы, полушубки. Эх, и бросали же их здорово! Константин Владимирович сделал поле на мари для посадки в два километра длиной, ну, они и бросали на него без парашютов, только деньги да лампочки для радиста с парашютом. Кое-что разбилось, ну это пустяк.

    Пока он говорит, рабочие внимательно, точно покупают, рассматривают его шапку, вертят ее, щупают, даже нюхают, тянут материал и, наконец, удовлетворенные ее качеством, возвращают обратно. Ник. Александрович разворачивает письмо и долго что-то читает, потом досадливо вскрикивает: «Да это не мне! Что вы принесли?» Я заглядываю через его плечо и вижу, что это письмо мне.

    — Николай Александрович, мне, мне это письмо! — почему-то волнуясь, говорю я.

    — Ну, возьмите.

    Я быстро разворачиваю и читаю. Письмо от Маши.

    
     «Серенький, ради бога, сохрани беленький узелок, в котором лежат мои геологические документы. Я думаю, ты это сделаешь для меня. Иду в Могды, вернусь с оленями, так распорядился К. В., которого я встретила в тринадцати километрах от вас. Сейчас я с ним иду в Могды. Посылаю вам соли и хлеба. Сережа, я за тебя рада, ты получил благодарность от всей партии за хорошую работу. Благодарность заносится в твой трудовой список. Мне передал К. В.: Мозгалевскому и Леманову тоже, мне тоже. Еще раз, Сережа, прошу, сохрани документы, иначе я погибла. Здесь все. Привет всем. М а ш а».

    

    — Николай Александрович, благодарность мне, и вам, и Всеволоду, — сообщаю я.

    Он смотрит на меня поверх очков, видимо, не понимает.

    — За хорошую работу, — поясняю я.

    — За хо-ро-шу-ю ра-бо-ту! Ха-ха-ха-ха! Да откуда ж они знают нашу хорошую работу?

    Я немного смущен. Почему он насмехается, не радуется? А Ник. Александрович уже снимает очки, разводит широко руки и неестественно гортанно кричит: «Спа-си-бо! — Усы его топорщатся, глаза вылезают из орбит. — Ха-ха-ха! Спа-си-бо! Здорово! Это все, что может придумать наше начальство. Дешево и сердито. Никаких премий, а прямо „Спасибо! Благодарю!“ — Он обращается ко мне: — „И поздравляю! Спа-си-бо!“ — Потом продолжает читать письмо К. В.: — «Самолеты сбросили сорок восемь мест, из них семь не найдены. Предлагаю слиться в один отряд. Удивляюсь, ради каких благих целей сидят в Баджале Лесовский, Жеребцов и К°. Чего ждут? Ну, черт с ними! О Прищепчике и Походилове сообщено. Перебирайтесь в Чуйки к шестнадцатому. Буду там. Машу беру с собой, придет с оленями. Час ночи. Ваш Иванов».

    15 ноября. Рабочие перенесли в Чуйки продовольствие.

    16 ноября. Забрали манатки и двинулись в Чуйки. Шли по тропе, проложенной вчера рабочими. Мороз стягивал губы. Тропа вилась около косогора по узким заберегам. Лед отставал от воды на полметра, изредка потрескивал, но держал. В одном месте косогор выдался далеко вперед, — пришлось ползти по кромке льда. Опасность лишь в том, что можно свалиться в воду. Только миновали это место, как натолкнулись на еще большую неприятность. Лед у одного из утесов обвалился, преградив нам путь. Вода, словно радуясь нашей неудаче, ехидно облизывала утес и журча отбегала. Было два решения: возвращаться, чтобы по отлогой части влезть на косогор, или же сразу лезть. Не успели мы со Всеволодом взобраться и на три метра, как ноги скользнули на леденелой скале и мы скатились на животах под уклон. Мешали рюкзаки, тянули вниз. Полезли снова, взобрались немного выше и опять скатились. Неприятно возвращаться. Потеряли больше часу, но, наконец, пришли к стоянке и переправились на другой берег на бате. И снова с заберегов на косы, с кос на забереги. Надоело тащиться со всеми, пошел быстрее и вскоре всех перегнал. Через час увидал дым, идущий из зимовки. Заглянул внутрь, но сразу же и пригнулся, задыхаясь от дыма. Из землянки послышался смех. Я пригнулся к земле и увидал Машу. Присев на корточки, она сидела у маленького костра.

    — Откуда ты? — спросил я ее.

    — Из Могды. На! — Она протянула мне пачку папирос «Казбек».

    — Откуда?

    — Из Могды… На! — И она протянула мне яблоко.

    — Черт возьми! Откуда, Маша?

    — Из Могды. На! — И она протянула мне шапку, потом мыло «Земляничное» и еще два яблока.

    Пока я ел яблоки, она рассказала о том, как дошла («Ох и здорово же ходит К. В., еле успевала за ним»). Как бросали самолеты грузы и еще, уже известное мне. Разъяснила «о благодарности». Было совещание экспедиции по радио, запросили начальников партии о лучших для премирования. Жалеют нас. Ведь наша партия в самых тяжелых условиях.

    Постепенно подошли все. Ник. Александрович получил «Казбек», довольно крякнул и, постучав пальцем по коробке, убрал ее в карман.

    Ночь прошла плохо. Постели нет. Землянка не обжита, кругом щели. Спали по очереди, навалив на спящего все что можно.

    17 ноября. Подходили «зады». Подошел Субботин с Рязанчиком, Юрком и Баландюком. У них случилось несчастье. Пожар. Ночью вспыхнула палатка, и все вещи сгорели, не исключая и полевых документов. Юрок спалил волосы.

    Пришли Скипочка, Царев, Никитин. Начались обычные истории: «Дай то, дай другое!»

    Прибыли олени. Привезли масло, конфеты, папиросы, муку, сахар, свечи, крупу, шпиг, рукавицы, перчатки. Зажили! Впервые за много дней почувствовали себя сытыми по-настоящему.

    18 ноября. — Я отлично помню, консервы были. Они завернуты в брезентовый плащ. Были еще вчера, а сегодня их нет, — взволнованно говорит Маша.

    — Двенадцать глаз — и не усмотрели; удивляюсь, что люди делают, чем заняты? — обвиняет нас Ник. Александрович.

    Странная манера сваливать на тех, кто совершенно непричастен. По накладной значится сорок банок консервов. Их нет. Могли украсть только вновь прибывшие. Я выхожу из землянки и тщательно осматриваю каждый след. Маша взволнована. Ник. Александрович брюзжит насчет невнимательности, халатности. Брюзжит долго и нудно. Вошел Рязанчик. Маша отозвала его и сообщила о пропаже. Чудачка, чего она хочет? Но Рязанчик пошел в свою землянку и поднял там такой трам-тарарам, что даже у нас было слышно.

    — Он, грит, если не представите, то, грит, мозги размозжу, — докладывает нам Прокопий.

    А немного спустя все выяснилось — не привезли их. Соснин, видимо, не послал.

    19 ноября. Утром пришел Киселев и принес записку от К. В.

    
     «Предлагаю сегодня явиться в полном составе на трассу. Детали на месте.

     К. В.».

    

    — Коротко и ясно, — сказал Всеволод.

    Вышли в полном составе. Через час увидали К. В.

    — Всеволод Евграфович, идите на двухсотый пикет и гоните нивелировку. Николай Александрович, мне бы хотелось, чтоб вы прошли по косогору с глазомерной съемкой, возьмите двух рубщиков, вешильщика и заменщика. Поговорим после, меня рабочие ждут. Субботин, идите домой, ваших рабочих я послал в Могды за валенками. Сережа, иди к Нине и веди пикетаж. Маша, скалькируйте профиль для Еременко, он ждет его. Все!

    И я еле успеваю за ним.

    — Иди дальше, лента там, — останавливаясь у рабочих, говорит он, и я бегу дальше.

    На ленте Нина, Перваков и Чибарев. Первакова не узнать, поправился.

    — На, веди пикетаж, — говорит Нина, — а я домой, что-то нездоровится.

    Встречаю Сарафа, он — подлинный цыган. Оброс жгучим, черным волосом. Все работают. Работаю и я. Хорошо!

    23 ноября. Сегодня закончили трассирование от Могды до косогора. Сегодня же К. В. решил перебираться в Керби. Я после двухдневного отсутствия (ночевал у К. В.) опять вернулся к своим. Как все же приятно быть дома. У К. В. несравненно лучше и питание и зимовка, но я себя чувствовал там как-то стесненно. Всеволод тоже вернулся и, улыбаясь, рассказывает о прошедших днях.

    — Странно поставлено дело, — говорит он. — Вышел, ничего не подозревая, и, извольте радоваться, четыре ночки провел в новом месте. Не находите ли вы, что все это очень похоже на работу НКВД?

    Ник. Александрович смеется неслышным смехом. «Осторожность, осторожность!» — его лозунг.

    Никогда не думал, что мне будет так приятно встретиться с Машей. Даже Шура заметила и сказала: «Соскучились, голубчики!» Ну да это чепуха, просто приятно. А к вечеру, как и всегда, опять рассорились. Наши ссоры весьма оригинальны — говорим колкости с хорошим расположением друг к другу.

    — Все же эгоист ты, Сережка, — говорит она. — Или, вернее, индивидуалист.

    — Чепуха, я немного видел в жизни плохого, по-испачкался, а теперь очищаюсь.

    — Как это?

    — А так. Я, предположим, пальто, оно в грязи, и я его чищу.

    — Значит, люди для тебя щетка?

    — Ну да, если я в них ищу хорошее. Это очищает.

    24 ноября. В десять утра прибыли четверо нарт и с ними К. В., Нина, Апочка Картус и Олег.

    — Вы готовы? — обращается ко мне К. В. — Поедемте! Надо спешить, сегодня в Керби, а завтра к концу ваших работ.

    — А я поеду? — спрашивает Маша. — Ведь там совершенно неосвещенный участок, — и поглядела на меня.

    — Собирайтесь!

    Ну, не сравнить наше жалкое пешее передвижение с нартами. На них навалены грузы, везут двое рабочих, да так быстро, что еле поспеваем. Забереги хорошие, но в одном месте опять напоролись, пришлось вернуться и идти правым берегом. Маша два раза ввалилась в воду, и теперь ее валенки, ватные штаны и телогрейка обледенели. По пути зашли в зимовку. Собрали сушняк, и вот уже из зимовки тянется на чистый воздух синий густой дым. Болтаем о том о сем. Мне дьявольски хочется узнать, как она относится ко мне наедине, и я будто нечаянно, чисто случайно, кладу ей на колено руку. Она взглядывает на меня быстро и строго. Но на моем лице, видно, появилось что-то наивное, и она, тоже будто нечаянно, снимает мою руку с колена. Проходит несколько минут, и я кладу руку опять. Она опять вздрагивает и смотрит быстро и строго. Я улыбаюсь.

    — Сними, — говорит она тихо, но я сжимаю пальцы. — Сними, или я ударю. — Это она уже говорит громко, сердито. И я убираю руку.

    Спали в той же зимовке. Сыпался песок, было сыро и холодно.

    25 ноября. Утром ни свет ни заря выехали. Мне и Маше К. В. приказал идти и разведывать. Прошли не больше километра — и одни нарты развалились. К. В. оставил Олега и двух рабочих чинить, а мы двинулись дальше. В одном месте, по правому берегу, вода прорвала лед, к левому от середины реки протянулась тонкая наледь. Я прошел по ней, она гнулась. Дождался первых нарт и провел их. Следующие двинулись за мной, наледь внезапно треснула, и нарты всей задней частью погрузились в воду. Рабочие тянули веревки, но нарты не поддавались. Тогда я лег на лед у провала, запустил руку в воду по локоть и стал подымать задник нарт. Обломись лед — и хана. Выбраться было бы трудно. Глубина. Все же нарты вытащили. Третьи нарты я провел сам по новому месту. Шуба на мне обледенела, шагать стало трудно, пришлось ее снять и изрядно поколотить палкой.

    Местами Амгунь вся подо льдом, но кое-где пробивается, образуя узкие зеленые полосы. Хорошо идти, особенно налегке.

    Когда на небе появились розовые от заходящего солнца облака, мы подошли к палаткам. В палатках все было по-прежнему: печь, груда вещей, лист бумаги с описью имущества.

    1 декабря. Здорово достается. С 25-го ни одного часика не было свободного для дневника. Такой бешеной гонки я не видел. Четыре тысячи триста метров за один день трассы, а при Ник. Александровиче — дай бог, полторы тысячи, тысяча восемьсот.

    — Работать надо! Необходимо обозлиться на медведя, стать злее его, тогда победа обеспечена, — изредка повторял К. В.

    У рубщиков ни секунды простоя. Когда шли домой, у них осталось силы только добраться. На другой день прошли четыре тысячи метров. Утром мне К. В. сказал: «Вы будете на подноске теодолита и на вешинии линии. Это в интересах дела, не обижайтесь. Пикетаж будет вести Нина».

    На трассе произошел ляпсус.

    — Установите теодолит, — сказал мне К. В.

    Я сказал, что не знаю как. Он удивился и покачал головой.

    — Неужели вас не научил Николай Александрович? Безобразие, надо старые замашки инженерства бросить. Со стороны глядя на такого «шибко ученого мужа», можно подумать, что он черт знает что, а фактически… Глядите, вот тренога, уровень, буссоль. — И К. В. стал просто объяснять устройство теодолита и работу с ним.

    Через десять минут я установил теодолит.

    Как-то рубщики замедлили рубку.

    — В чем дело? — спросил он.

    — Лес густой, да и мерзлый, рубить трудно, — заявил Кряжев.

    — Трудно?

    — Ага, — простодушно ответил он.

    — Дайте-ка топор.

    Я никогда не видал, чтобы кто-либо так рубил. Похоже, К. В. рассердился на дерево и решил его побороть. Короткие, быстрые, сильные, точные взмахи, удары, как выстрелы, в сторону летящая щепа — и большое дерево с глухим простоном, словно сожалея, что его так быстро отправили на землю, валится, ломая все на своем пути. Снег падает вниз. А К. В. уже рубит другое дерево, третье, четвертое. Рубщики жмут вовсю, идя за ним, снегопад с деревьев увеличивается.

    — Вот так надо работать, надо быть злым, тогда ничто не страшно. — К. В. передает топор и кричит мне, чтобы я вешил. На мне, подвешенный через плечо, его портфель, набитый деньгами и документами. Утром я ввалился в воду, валенок обледенел, носок примерз, но я бегу, пренебрегая всем этим. Мне дьявольски не хочется, чтобы он и мне показал, как надо работать. Работали до темноты, — кстати, она наступает в шесть вечера, — идем домой. Путь далекий и тяжелый.

    29 ноября поехали на Талиджак-Макит. Только два дня работы — и снова переезд. Прошли по Амгуни, по заберегам, двенадцать километров и остановились в хорошем сосновом лесу.

    — Эх, черт возьми, если бы не землянка, через пару дней подошли бы к смычке, — сетует К. В.

    Дело все в том, что мы-то, ИТР, поместились в палатке, а рабочие под звездным, черным небом. Палатка маленькая, на двух человек — то есть на две койки. Но поместились в ней четверо. Мне пришлось лечь с Машей. Маша было заупрямилась, но ничего ей не оставалось делать, как примириться. Легла и нос уткнула в палатку, а сбоку, осторожно, чтобы не обжечься о печку, приспособился я. Свеча тотчас погасла, и в палатке наступила темнота. Кровать очень узкая для двоих, от печки палит, — в силу необходимости стал двигаться к Маше.

    — Ты чего? — спросила она.

    — А жарко.

    — А мне холодно, тут откуда-то дует, замерзла…

    20 декабря. Любовь и работа заняли все время, я вот только сегодня выбрал свободную минуту, да и ту оторвал от сна, а спать приходится четыре-пять часов в сутки. Я женился. Вот уже восемнадцать дней как женат. А расстались мы вчера. Она осталась на Талиджаке, а я ушел рано, в темноте, чтобы не сорвать день Всеволоду в Керби. Пикетаж окончен. Последний пикет мы промерили с Васьком вдвоем, и когда я домерял до встречного пикета, то сказал ему, что он «присутствует при большом факте, при смычке двух партий!». Васёк улыбнулся, хитро подмигнул и сказал: «Надо бы литру распить».

    — Да, надо бы. И не одну, а много, — ответил я.

    — Ну, много — спились бы, а так, для радости…

    Коротко о прошедшем. Десятого декабря пришло к нам на Талиджак из Могды сообщение о выборах в Верховный Совет, и предлагалось к двенадцати часам 12 декабря прибыть в Могды. А расстояние — пятьдесят три километра. Все решили идти сегодня же, десятого.

    Ник. Александрович хотел было не идти, но его уговорили тем, что повезут на нартах. В три часа дня рабочие увезли Ник. Александровича. Мы с Маней остались. Так хотелось побыть наедине. Вышли утром одиннадцатого. Шли и целовались.

    Было темно и очень холодно. Лед гулко ухал, оседая от мороза. Когда появились бледные тени рассвета, я оглянулся. Оказалось, мы прошли очень мало, а времени утекло достаточно. Я вспомнил сказанные с ехидцей слова Ник. Александровича: «Думаю я, что не быть вам в Могдах». Он здорово изменился по отношению к нам. Я вспомнил еще раз слова Ник. Александровича и увеличил шаг. Вспомнил, как он сказал, узнав, что мы женились, что это у него «не первый случай в жизни, когда женятся на изысканиях. Один раз женился старший инженер на чертежнице, потом нивелировщик на пикетажистке, а сейчас пикетажист на геологине. Брак комплексный, как и партия… Да!»

    Наступил день и принес с собой ветер. К счастью, попутный. Изредка оборачиваясь, я наблюдал за Маней. Идти было тяжело, все замел ветер. Спрашивал: «Не устала?» Отвечала: «Нет», — и шел дальше. Я «боялся» задержаться около нее хоть на секунду, вслед за секундой полетели бы минуты, и мы бы опять стояли и целовались…

    В Могды пришли поздно вечером. Ноги подкашивались от усталости. На протоке увидали мальчишку-эвенка.

    — Могды далеко? — спросил я.

    — Не.

    — Сколько километров?

    — Нет километров.

    Ободренные, пошли дальше уже тропой. И хотя «нет километров», все же два еще прошли. Ввалились в зимовку. Сквозь махорочный дым виднелось множество лиц. Тут были и наши, и из соседней партии. Соснин, разгладив бороду и усы, церемонно изогнулся и, сунув руку «рыбкой», сказал:

    — Желаю счастья, Сергей Алексеевич, и многие лета…

    Забавно, но приятно. Всего мы шли десять часов от Талиджака до Могды, из них полчаса на отдых. Спали крепко. На другой день выборы. В этот же день вечером было совещание. 13 декабря пошли обратно. Я остался на Керби, а Маня пошла на Талиджак. И мне грустно. Только день прошел, а уже нестерпимо без нее.

    1 января 1938 года. Зимовка. Огарок свечи. Черные земляные стены. Раскаленные бока и трубы печки. На столе шесть шапок. За столом Юрок.

    — Проходите, — говорит Юрок, и мы с Маней проходим.

    Под шапками «судьба» на Новый год. Я запускаю руку и вытаскиваю лепешку. «С хлебом будешь», — говорит Юрок. Маня достает из-под другой шапки деньги. Петька — уголь. «Жадный ты», — поясняет Юрок. Баландюку — бумажка, где написано «сорок детей».

    Мы смеемся.

    Рязанчику достается тоже бумажка, но на ней нарисованы череп и две кости.

    — Смерть, — чуть слышно говорит Маня.

    — Смерть, — в раздумье повторяет Рязанчик.

    — А мне перец — жизнь горькая, — говорит Юрок.

    — Баширов, — обращается Маня к Юрку, — зачем ты положил смерть?

    — А как же, вот кто из нас умрет, интересно.

    — Ой, я бы не знала, что со мной было, если бы ты ее вытащил, — говорит она и прижимается ко мне, словно боится, что я исчезну.

    Всеволод и Ник. Александрович уехали в Могды в распоряжение К. В. А я оставлен измерять глубину на Амгуни для перехода. У меня двое рабочих — Мельников и Кряжев. Делать мне на реке нечего, и я целыми днями с Маней. Мы одни. Время для нас не существует. Жаль одного — очень быстро летят дни…

    * * *

    На этом записи в дневнике обрываются. Но изыскания были закончены. И теперь на нашем участке ведутся строительные работы БАМа, и скоро промчится там первый пусковой поезд.

    Я рад, что дневники сохранились. Они могли утонуть в Амгуни, могли сгореть в буржуйке в ленинградскую блокаду, но уцелели, и я рад познакомить их с Вами, дорогой читатель.

    
Март 1983 г.
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     У ТЕБЯ ЕСТЬ ВСЕ, ЕГОРОВ!..
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Умер Степаныч. Пьяный мылся в бане по-черному, потянулся с ковшом за водой и упал на раскаленную каменку. Там и нашли его мертвого.

    Он был одинок. Жил в пристрое у кузницы. В свое время, когда еще были в колхозе лошади, ковал их и справлял кое-какую другую кузнецкую работу. Когда в колхозе появилась слесарно-токарная мастерская, в Степаныче отпала нужда, и он вышел на пенсию. Пенсия была не ахти. Летом промышлял грибами, ягодой, а зимой пускал на ночлег рыбаков, приезжавших порыбалить на Чудское озеро. Брал за постой, как и все другие кузелевцы, по рублю с человека в сутки. Чтобы вмещалось больше рыбацкого люда, превратил в ночлежку кузницу: вынес горн, верстак приспособил под обеденный стол, на пол щедро навалил сена. И зажил вполне спокойно. Так бы жить да поживать, если бы не приехал однажды на рыбалку на своей «Волге» некто Борис Михайлович, человек лет сорока, смугловатый и весьма энергичный. Был он в этих местах впервые, и настолько они ему понравились — бескрайнее Чудское, оголенные дюны, близкие леса, малолюдье, — что он решил построить здесь дом. Нужен был участок. За этим дело не стало. Он познакомился со Степанычем, угостил его коньяком, поставил закуску, какая и не снилась старику, и договорился с ним о том, что тот станет для него родным дядей и в завещании свой участок и халупу отпишет Борису Михайловичу, как своему племяннику, за что Борис Михайлович будет ежемесячно выплачивать ему сто рублей пожизненно. Причем Степаныч как жил, так и будет жить в своем пристрое, но разрешит Борису Михайловичу поставить на участке кирпичный дом. Степаныч от такой щедрости прослезился.

    — Да, господи, забирай ты все здесь! Милый, буду тебе дядей. Лучшего дяди не найдешь! Чего мне жалеть-то?

    И на самом деле, жалеть ему было нечего. Только одно название — участок. Песок. На нем Степаныч за все годы жизни в Кузелеве не вырастил ни былинки.

    В завершение разговора Борис Михайлович выложил на стол первую сотню. Степаныч от умиления полез целоваться и обещал сделать все, что ни пожелает «дорогой племянничек». И вскоре на участке замельтешили самосвалы с песком, гравием, цементом, кирпичом. Загудела бетономешалка. И стали возводить фундамент, а затем и кирпичную кладку мастер и подмастерье. Причем, как выяснил Степаныч, мастер получал в день тридцать рублей, а подмастерье — пятнадцать. Контролировать их работу не нужно было: работали, как говорится, не за страх, а за деньги. Но Борис Михайлович все же наезжал, посматривал и не забывал побаловать хорошим коньячком Степаныча. И тот, подзахмелевшии, шатаясь по деревне, только и приговаривал восхищенно: «Ох, и племянничка бог послал!»

    — Да кто хоть он по работе? — спрашивали его.

    — А не сказывал он, да и не спрашивал я. Только дай бог ему здоровья!

    Приезжал Борис Михайлович и с женой. Была она молода и отчаянна. Он гонял по озеру «казанку» — дюралевую моторную лодку на бешеной скорости, и за ним на водных лыжах носилась жена, вызывая «ахи» и «охи» у старух и стариков.

    Осенью потребовалось вытащить «казанку» на берег, так Борис Михайлович не поскупился дать трактористу бутылку коньяку и вдобавок десятку, чем привел кузелевцев в большое недоумение.

    — Откуда ж у человека такие нежалкие деньги? — заговорили они. — Чего уж такого полезного сделал он для государства, чтобы так широко жить?

    В итоге дачей Бориса Михайловича заинтересовались из ОБХСС — видно, кто-то из кузелевцев сообщил туда, а может, и сельсовет проявил инициативу. Но только товарищ из ОБХСС ничего хищнического не обнаружил — документы на все стройматериалы, в том числе и на бетонные перекрытия, были в порядке. Ну а деньги? Деньги теперь научились делать. Если мясо на рынке по семь рублей, а помидоры по десять за килограмм, так о чем речь!

    С того дня, как появился у Степаныча «племянник», стал старик попивать каждодневно, постепенно входя в роль «дядюшки». Придирчиво осматривал кладку, подбирал брошенный кирпич, прикрывал остатки цемента рубероидом.

    — А как же, племянник он мне. Кто, как не я, должен наблюдать? Коттедж он строит. Внизу будет гараж, посередке жилье, а вверху финская баня. Сауна называется.

    — Пошто же это он баню наверх зафугасил? — интересовались кузелевцы.

    — А уж так задумано в планах, и никак иначе. В этом и весь шик-модерн. В тридцать тысяч застраховал! А как закончит все да забором кирпичным обнесет, так поболе будет. Мастера-то шепчут, что к ста идет. На старые-то деньги — мильен! Это как? Ба-альшой размах. Взять хоть и облицовочный кирпич. Где его в наших краях достанешь? Так он его из Эстонии возит. Эва, каку даль! Он такой, что все достанет. И кажный раз угощает меня. Сам-то мало употребляет, а мне: «Пей, говорит, дядя, и не сомневайся, у меня хватит!» Так чего и не пить? Тут на днях «КВ» привез. Ох и коньяк! Заборист…

    Мужики слушали его и завидовали. Но кончилось все это для Степаныча плохо. Как уже было сказано, пьяный свалился на раскаленную каменку и в страшных ожогах умер. Все погребальные расходы Борис Михайлович взял на себя. Не допустил, чтобы тратился колхоз, хотя Ростислав Иванович Егоров — председатель колхоза — был против.

    — Нет-нет, я его родной племянник. Он у меня единственный дядя, так что уж извините.

    На поминки Борис Михайлович привез двадцатилитровую канистру спирта и несколько кругов колбасы, полагая, что другую какую закуску принесут сами мужики. Но им вполне хватило и этого. Канистру впятером одолевали три дня — а начиналась уже уборочная. На четвертый Игнашка Сиплин, пятидесятилетний мужик, еле довел комбайн до седьмого поля. Там и рухнул на землю.

    Нашел его председатель колхоза, объезжая поля. Позднее он говорил: «Если бы у меня был пистолет, я бы застрелил его! И не пожалел бы себя, черт с ним, пошел бы в тюрьму!»

    Была середина августа. Солнце вовсю палило, заставляя осыпаться зерно. В этом помогал ему ветер, раскачивая волнистую ниву. Он же шевелил серые от молодой седины густые волосы на Игнашиной голове. Теперь уже Игната не храпел, а только глубоко дышал широко раззявленным ртом, уткнувшись щекой в землю.

    Егоров не удержался, пнул его носком резинового сапога в бок.

    — Сволочь! — выругался он и ударил еще раз, сильнее. В ответ Игнашка только замычал и слабо шевельнул рукой, как бы отгоняя, чтоб не мешали ему. Егоров же, чувствуя, как ярость захлестывает его, ругаясь и проклиная свою должность, быстро пошел к газику. Но прежде чем уехать, он еще раз окинул взглядом неохватное поле ржи, уходящее за бугром в низину, стоявший в бездействии, только что полученный громадный комбайн и распластанное, как грязная клякса, тело Игнашки Сиплина.

    — Гад! — выкрикнул Егоров и во взбешенном состоянии помчался в контору правления.

    До нее от этого поля было недалеко, и поэтому весь злой пыл Егорова сохранился даже и тогда, когда он, ни на кого не глядя, взбежал по лестнице на второй этаж и, тяжело дыша, сел за стол в своем кабинете. Отдышавшись, набрал телефон начальника участка.

    — Степан Васильевич? Ты был на седьмом поле? Не был? Так вот, давай поезжай, да прихвати ведро воды. Он там пьяный валяется. Вот и окати его, а тебя я потом сам окачу, чтобы не сидел дома, а следил за работой!

    И тут же набрал телефон главного механика.

    — Николай Григорьевич, зайди ко мне.

    После чего положил трубку и задумался. Думать было о чем. О работе, которая с каждым годом усложнялась; о людях, с которыми он, Егоров, вот уже два года общается, но сближения все еще нет. И в этом он нисколько не повинен, как неповинны и они. Так уж сложились обстоятельства. Собственно, это следствия. Причины таятся в далеком прошлом. Оттуда идет сегодняшний день. Кто-то тогда чего-то не продумал, и теперь приходится расплачиваться нервами, изолированностью, недоверием, что, уж конечно, никак не способствует успеху дела.

    Вспомнил, как приехал сюда. Готов был сам не только руководить и организовывать, но и, засучив рукава, работать в поле. И работал: косил, метал стога, набирал картофель в ящики. А чем кончилось? Стали посмеиваться над ним. И пока он трудился в поле, мужики пьянствовали.

    «Ну, почему, почему у них нет интереса к работе?» Да, да, все было: и обесцененный трудодень, и головотяпство, и частая смена председателей, но ведь теперь-то, когда он пришел с самым искренним, единственным желанием помочь им хорошо жить, наладить такое же хозяйство, как в сильных колхозах, почему же не верят ему? Или уже разуверились, что и надежд никаких нет? И кто ни приди, все равно не тот?

    — Что ж ты с мальчонком приехал, а бабу не привез? — спросили его.

    Что ответить? Как объяснить?

    
Она осталась в райцентре. Спокойно сказала:

    — Ростислав, я тебя никогда не любила.

    — Зачем же тогда выходила замуж?

    — Не подумала.

    — А теперь подумала?

    — А теперь подумала. Слава богу, еще не поздно, можно начать сначала.

    — Для меня начала не будет.

    Промолчала.

    — Ну, а как же сын?

    — Пусть сам решает. Он большой, ему уже восемь лет.

    Сын решил остаться с отцом.

    — Вот и отлично! Поедем в деревню. Там хорошо. Громадное озеро, поля, лес. По полям бегают зайцы. На озере чайки. А весной прилетают лебеди. Там есть школа и хорошие ребята. Будем жить, работать и учиться. В конце концов у тебя все будет, Егоров!

    — Кроме мамы, — сказал сын.

    — Да…

    — А у тебя все есть?

    — Да, я считаю, что у меня все есть. Я здоров, еще молод. Есть интересная работа. Есть земля. Люди — работники на этой земле. Общими усилиями можно очень много сделать полезного для страны и народа…

    — А еще что у тебя есть?

    — Еще есть ты. Есть моя большая любовь к тебе. Это тоже очень много. Так что, как видишь, у меня есть все!

    Но через полгода, когда наступила осень и пошли проливные дожди, сын затосковал. Просил отвезти его к матери. И Ростислав Егоров отвез. На прощание сказал:

    — Если соскучишься, напиши, я сразу же приеду. Зимой в деревне тоже хорошо. Будешь кататься на лыжах, ловить рыбу.

    — Мне жалко ее. Она так дергается на крючке.

    — Ну, можешь и не ловить…

    Жена не мешала им говорить. Молча слушала, только, когда он собрался уходить, вполшепота сказала:

    — Надо оформить развод. Может быть, ты подашь заявление? Только не пиши, что я изменяла тебе. Просто не сошлись характерами.

    — Да-да, просто не сошлись характерами. — Он глядел на нее и поражался — изменяла. Почему? Что ее толкало на это? «Никогда не любила». Глупости. Любила. Или уж так можно притворяться? И жить, не любя? Но ведь были же поцелуи, объятия.

    Они развелись. И это последнее, формальное, освободило его от мыслей о ней. Даже и вспоминать перестал. Но тем чаще навещал сына. Иной раз нарочно придумывал причину, чтобы уехать в райцентр. И там заезжал в школу, и, повидав сына, на какое-то время успокаивался, и считал, что у него снова все есть, чтобы жить и работать.

    
Без стука вошли к нему участковый милиционер Клязьмин и председатель рыболовецкого колхоза Федотов.

    — Ну, отличаются твои мужички, — падая на стул, сказал Федотов. Был он грузен, дышал тяжело. — Наши тенета распороли, весь улов себе вывалили. Вот, с Клязьминым удостоверяли. Дело серьезное.

    — Почему же это непременно мои? Вполне могли и посторонние. Приехали ночью, надули резинку и сделали свое дело. Сейчас много всяких туристов развелось. Вполне могли и они, — сухо сказал Егоров, хотя в душе мало сомневался — могли и свои. Жить на берегу такого озера без рыбы — тоже не порядок. Потому и браконьерят.

    — Да нет уж, твои. Вся лодка Игнатия Сиплина в слизи и рыбьей чешуе, — сказал участковый. — Большей улики и не надо.

    — Ага, а он-то как раз и ни при чем. Три дня кряду пьянствовал и эту ночь тоже, так что уж никак не мог промышлять.

    — А где он сейчас?

    — На седьмом поле валяется. Начальник участка холодной водой приводит его в чувство.

    — И все же надо поговорить, — вставая, сказал участковый.

    — А я не возражаю, хоть и заберете его, — сказал Егоров и сорвался, — сволочь, ну хоть предупредил бы, что не будет работать. Замену бы нашел. Так нет, с вечера хоть и пьяный был, а заверил. Нет, тут надо какие-то другие меры принимать. Вот, честное слово, так и дал бы ему!

    — Ну и сел бы, — сказал участковый.

    — А и черт с ним.

    — Гони его в три шеи, — сказал Федотов.

    — А что? И выгоню. Только не знаю, чем он тогда будет заниматься. Может, и на самом деле займется вашими сетями.

    Участковый внимательно поглядел на Егорова.

    — Послушай, Ростислав Иваныч, а все ж кто бы это мог сделать?

    — Только туристы, — убежденно ответил Егоров.

    — Тогда ищи ветра в поле, — вздохнул Федотов и обтер распаренное лицо кепкой.

    — Ищи на рынке, — сказал участковый, — если туристы. Но все же не мешало бы поспрошать местных. Авось у кого рыбка свежая появилась. Жареной далеко пахнет.

    — Ну ладно, если вы только затем приехали, чтоб узнать у меня, кто ваши тенета порезал, так я не знаю, — Егоров посмотрел на часы. — Сейчас дождусь механика — и на поля.

    — Будем искать, — сказал милиционер, и не понять было: искать хотят только в Кузелеве или вообще искать.

    «Да-да, скажи на кого, так и житья не будет, — подумал Егоров, провожая взглядом уходящих милиционера и председателя рыболовецкого колхоза. — Нет уж, каждый стоит на своем деле, так и соответствуй, а не перекладывай на чужие плечи». И вспомнилось, как в прошлом году в это же время деревенские ребята, еще не послужившие в армии, его механизаторы, избили городского парнишку за то, что тот приударил за местной девчонкой и над их предупреждением посмеялся. Был суд, и он, Егоров, вынужден был дать ребятам самые лучшие характеристики, что и производственники-то, и в быту, и в общественной жизни самые что ни на есть примерные, и просил суд дать им условно, хотя следовало бы посадить. Но черт побери, тогда с кем работать? И суд уважил его просьбу. Однако даже и такая заступа не сблизила Егорова с деревенскими. Правда, не стали уж так отчужденно относиться, как раньше. Ну, с Игнашкой Сиплиным дело совсем иное. Это пьяница, от него проку не будет. Но как бы то ни было, а тенета не он порезал. Это кто-то другой, может, и из местных, а лодку Игнашину использовал. А может, и туристы.

    Егоров подошел к окну. Милиционер и председатель садились в газик.

    — Клязьмин! — крикнул Егоров. — А что — лодка на замке?

    — Нет, — ответил, задирая голову, участковый.

    — Тогда туристы, больше некому.

    
Явился механик, высокий, непомерно тощий от постоянной нудной боли в желудке.

    — На седьмом поле комбайн простаивает, — начал разговор Егоров, но механик перебил его, сразу поняв, к чему тот клонит.

    — И не проси, не буду работать, — зло, отрывисто сказал он, прижимая ладонь к животу. — Зараза, с ночи покою не дает.

    — Тогда зачем шел? Ответил бы сразу по телефону.

    — А тогда не знал. По пути Репей сообщил. Я другое думаю — не лечь ли в больницу.

    — Тогда совсем завал.

    — Чего с Игнашкой-то будешь делать?

    — Выгоню.

    — И так мало кого осталось.

    — Но и он не находка. Зато другим наглядно будет. Увидят, что шутки кончились.

    — Надо бы тебе с самого начала построже. Мягкий ты.

    — А сознанье-то есть у людей?

    — Сознанье-то, знаешь, оно тоже у кого какое. Тут один сказал: «Бога нет — и совести нема». Так-то бы, конечно, Игнашка не загулял, если бы не «дачник». Надо же — сколько спирту выставил!..

    — Черт его принес на нашу землю.

    — А он и никакой не племянник Степанычу. Об этом мне сам Степаныч пьяный сказывал. Ну, да только теперь уж ничего против не докажешь.

    — Не знаю, прямо не знаю, как и быть. С утра уже думают, как бы напиться. И что с людьми делается?

    — Построже надо, построже. От тебя много зависит, председатель.

    — Все нервы вымотал. Вымотал!.. Выгоню!

    — А я что? Я не возражаю. Он сколько одной техники загубил.

    — Тем более. Трактор тогда вышел из строя по его вине?

    — Ну, этого мы тогда установить не смогли. Может, и не по его, — уклончиво ответил механик.

    — Не по его… Врешь ведь! Вот ты и коммунист, и старше меня, а чего ж так ведешь себя? Ведь знаешь же, что это его вина?

    — Ты не дави на меня, Ростислав Иваныч, я и так еле сижу. Того гляди, взвою… Пошел я, если больше нечего сказать.

    — Лечиться тебе надо. Доктору показаться.

    — Боюсь. Еще неведомо, что у меня. Может, и не язва, а рак…

    — Ну-ну, сразу уж и рак. Вот уберем урожай — и давай в больницу, вырезай свою язву. Мне ведь тоже больной-то ты мало нужен.

    — Знамо, кому больной нужен… Ладно, поживем — увидим.

    Зазвонил телефон. Запрашивали из редакции районной газеты сведения по уборке зерновых.

    — К вечеру дам, — ответил Егоров и положил трубку. И тут же снова зазвонил телефон.

    — Нам надо сейчас же, — сказал женский голос, и в его тоне звучала жесткая требовательность.

    — Считайте, что меня в конторе нет. Я на полях. Там я! — Он бросил трубку и быстро вышел из кабинета. Побежал по лестнице. Навстречу ему подымался зоотехник Быстров.

    — Стог сена сперли в Колосовицах, — сообщил он.

    — Еще этого не хватало! Э, черт, только что был участковый.

    — А и не нужен он. Нашли уже. Анна Карпова отличилась. К ней сын приехал, так она с ним сегодня ночью.

    — Что за черт, совсем озверели. У «Зари» сети порезали и весь улов сперли. Тут сено. Был у Карповой?

    Плачет дура. Все, говорит, до сенинки верну, только не отдавайте под суд.

    — На что же она рассчитывала, старая?

    — Ну, не найдут… А найдут, так пожалеют. Пенсионерка…

    — А кто ее сын?

    — Вроде шофер… Не знаю.

    — А ну, едем! — сказал Егоров и быстро прошел к газику.

    Все двенадцать километров до Колосовиц он гнал машину на третьей скорости, словно боялся опоздать. Как все дороги в районе, была разбита и эта. Газик подпрыгивал, зарывался в песок, дребезжал на «гребенке». Мелькали на обочинах кусты, деревья. Потом дорога пошла полем, выскочила на бугор. И сразу же показалась деревня.

    — Третий дом слева, — сказал Быстров и захохотал, выставив желтый ряд верхних зубов. — Гляди, гляди, старая с перепугу уматывает. Боятся тебя, Ростислав Иваныч.

    — Черта с два! Боялись, так не воровали бы.

    
Он остановил машину возле застекленного крыльца и ходом вошел в дом. Там у большого фикуса сидел молодой мужик в майке и шортах, курил. При появлении Егорова и зоотехника ничто не дрогнуло на его широком лице с неподвижными глазами.

    — Карпов? — отрывисто спросил Егоров.

    — Он самый, — тихо ответил мужик.

    — Что ж это вы воруете колхозное сено?

    — Маманя сказала, что это ее. Ввела в заблуждение.

    — Будем передавать в суд.

    — Надо ли? Сено сегодня же вернем.

    — Это не имеет значения.

    — Что же, старуху будете судить?

    — Будем, чтоб другим повадно не было. Где она?

    — Не знаю.

    — Найдут. На вашем примере покажем, как воровать колхозное добро. По пять лет припаяют, тогда будете знать!

    — Я ни при чем. Я ничего не знал. Думал, ее.

    — Суд разберется.

    — Ей-богу, зря вы, — вдруг встревожился Карпов. — Старая, чего уж тут… Да вы присядьте, чего стоите? И вы, товарищ Быстров.

    «Ага, все-таки испугался!» — зло подумал Егоров и решил: как раз наступил тот момент, ради которого он и приехал. Отрывисто спросил:

    — Какая у вас специальность?

    — Механизатор, — ответил Карпов.

    — На комбайне работали?

    — А как же. На целине работал.

    — А сейчас?

    — Сейчас сам по себе. Уволился.

    — Значит, так, если не хотите неприятностей, будете работать у нас на уборочной комбайнером. Идемте.

    — Да я…

    — Что?

    — Ну, как же так… я…

    — Повторяю, чтоб не было ни вам, ни матери неприятностей, сейчас же в поле!

    Он отвез его на седьмое поле. Игнашка все еще спал. Возле него валялась пустая чекушка. Видно, кто-то «поправил» его.

    — Начинайте! — приказал он Карпову и проследил, как тот ведет комбайн. «Нормально!» — мысленно похвалил он его.

    
Рабочий день у Егорова начинался с семи утра. К этому часу он уже сидел за столом в своем кабинете. С последним ударом настенных часов к нему в кабинет входили механик и старший агроном. Они обсуждали предстоящие дела. Уточняли планы.

    К восьми приходили служащие. Они разбредались но своим комнатам. Внизу, в вестибюле, собирались механизаторы: трактористы, комбайнеры, водители машин. Здесь они получали задание от старшего агронома — светловолосой женщины с властным взглядом и резким голосом. Можно бы, конечно, еще с вечера указать механизаторам их участки работы. Но горький опыт подсказывал: такое доверие, как это ни покажется обидным, для многих не годилось. Выходили на работу с опозданием, а то и в подпитии. Случалось, вместо поля направлялись в лес по своим нуждам, в надежде управиться до развода, но по разным причинам задерживались допоздна.

    Явился в вестибюль и Игнаша Сиплин. Лицо его было опухшим, под глазами набрякли водяные мешки, руки тряслись. Был он мрачен. Накануне, когда Игнаша проспался и увидал на своем комбайне незнакомого человека, то спьяна подумал, что тот решил его выручить, и полез целоваться. Но когда узнал, что тот и не думал его выручать и поставлен вместо него, полез уже с кулаками. Карпов отбросил Игнату на землю, и Игнаша притих. Вечером он с обиды снова напился. Ночь провалялся в мертвецком сне в сенях на полу, но как только рассвело, побежал к Репью за похмелкой, полагая, что в канистре еще должно остаться. Репей, божья душа, налил ему малость, отчего полегчало, но недостаточно — руки все же тряслись. И теперь Игнаша напряженно думал, где бы еще разжиться глотком. В эту трудную для него минуту Сиплина и вызвала учетчица к председателю.

    «Так, будет втирание, — невесело подумал Игнаша и напустил на лицо скорбное выражение. — Буду молчать. Пускай говорит. Поговорит и перестанет. С него тоже спрашивают».

    В кабинете сидели механик и старшая агрономша. Егоров специально задержал их, чтобы при них поговорить с Сиплиным. Поговори один на один — такого Игнаша наплетет, чего и во сне не снилось.

    — Здравствуйте, — сипло сказал Игнаша и хотел было подать руку председателю, но постеснялся и ограничился тем, что снял с головы замасленную, когда-то белую панамку с зеленым пластмассовым козырьком и надписью над ним «Рига». После чего хотел присесть на крайний стул. Но Егоров остановил Игнашу.

    — Я вызвал тебя, чтобы сообщить — с сегодняшнего дня ты уволен.

    — Это как же? За что?

    — За пьянство и срыв уборочной. Можешь идти!

    — То есть как это идти? — оторопело сказал Игнаша и шмыгнул длинным разбухшим носом.

    — А как вошел в эту дверь, так и уходи.

    — Ну, это, знаешь, Ростислав Иваныч, надо погодить. Без правления ты не имеешь права, — сказал Игнаша и вопросительно поглядел на механика и агрономшу — они были свои, деревенские. К тому же оба члены правления.

    Но и механик и агрономша стали глядеть в сторону, и это Игнатий Сиплин понял как дело серьезное и кляузное — коли они от него отвиливают.

    — Ростислав Иваныч, я, конечно, виноват. Но ты ж сам знаешь — я ведь такой: пью, но и работаю. Вот ты спроси их… Чего носы-то воротите? Или я вру?

    Но земляки не только не вступились за Игнашу, даже не взглянули на него.

    — Так, ясно…

    — Ну, а коли ясно, уходи! А будешь шуметь, так я милицию вызову. Тем более и так участковый хотел с тобой побеседовать.

    — А чего со мной беседовать? — угрюмо насторожился Сиплин.

    — Об этом у него узнаешь. Давай, давай!

    — Да что ты, Ростислав Иваныч, заладил: давай, давай… Ну, виноват. Так ведь Степаныч умер, поминки были. Дело житейское, и ты умрешь, и тоже по обряду…

    — Ты уйдешь или нет?!

    — Ладно, коли так, пойду. Но буду жаловаться. На нас тоже есть заступа. Так не годится…

    Он натянул на лохматую голову панамку, так что козырек чуть ли не лег на его большой нос, и в полной растерянности спустился в вестибюль.

    — Ну чего? — весело спросил Репей. Он уже давно был на пенсии и мог бы не околачиваться тут, но не позволяла натура — ему нужно было все знать.

    — А что — он имеет право выгонять с колхоза без решения правления? — с некоторой надеждой в голосе спросил Сиплин.

    — Если выгнал, значит, имеет. Не иначе, как с райкомом все согласовал, — уверенно ответил Репей. — Но и то сказать, Игната, все пьют, да меру знают, а ты ведь так набираешься, что вот опусти тебя в котел с кипящей водой, и не почуешь, как сваришься, — и оттого, что сказал так удачно, зашелся в тонком смехе.

    — Заткнись, лягва! Все можно, только не всем. У него власть. Как хочет, так и делает. А мне что же теперь, а?.. Чего мне-то?

    Но Репей не стал дальше его слушать. Мужики расходились по своим местам, надо было уходить и ему. Иначе от Игнаши отбою не будет — потребует еще из канистры, а это совсем не обязательно — давать ему. И Репей только что был тут, и вот его уже нет. Сиплин в недоумении оглянулся и в полном одиночестве вышел на улицу.

    В голове гудело, как в тракторном моторе. Надо, надо было непременно еще поправиться, чтоб прояснило, чтоб понять, что с ним натворил председатель. И Игнаша направился к Нюше, толстой старухе, державшей про запас водку. Это было ее небольшим подспорьем к пенсии. Она всегда выручала загулявшего мужика. Выручила и Игнашу. Налила ему в долг граненый стакан водки и тут же, чтоб не запамятовать, занесла в тетрадь самопиской крупными буквами: «Игнаша трояк». Это значило, что она на нем заработала пятьдесят граммов или на деньги — тридцать пять копеек.

    Игнаша единым духом опорожнил стакан, закусил свежепросольным огурцом и, сразу почувствовав в голове нужное просветление, направился к своему дяде — ветерану колхоза.

    Анисим Петрович жил один. Дети давно уже уехали, жену он похоронил. В большом, просторном хлеву, где когда-то стояла корова, где блеяли овцы и сопел кабан, теперь, кроме кроликов, никого не было. Да и в кроликах он не нуждался, держал больше ради забавы. Была жизнь, был интерес, осталась — инерция.

    
Игнаша не вошел, а ввалился к Анисиму Петровичу. Размазывая ладонью по лицу слезы, плача заговорил:

    — Это что, дядь Анисим, так годится, а? Ты же меня знаешь, ведь я же всю жизнь проработал в колхозе, а он меня — вон…

    И на самом деле, все пятьдесят лет он прожил в деревне и большую часть из них проработал в колхозе, и никакой другой работы не знал, умел лишь пахать, бороновать, засевать землю, снимать урожай. Сначала лопатой, потом плугом, потом на тракторе, на комбайне. И ни о какой другой работе не думал. И вдруг лишился привычного…

    — Это справедливо, а?

    — Ты погодь, погодь, — поутишал его Анисим Петрович. Он только собрался почаевничать. Для ради экономии газа и электричества поставил ведерный самовар, и он теперь вовсю шумел на столе. — Ты не с разгону бери, а помалу. Кто так тебя причастил? Ростислав, что ли?

    — Он, он самый, дядя! Это как же такое годится? Это же самоуправство, дядя!

    — Да ты не слюнявь губы-то. Еще утро, а ты уже нажравши до предела.

    — С обиды, дядя. С обиды, ей-богу!

    — За что он тебя?

    — Степаныча хоронили? Хоронили. Ведь у нас же целая канистра спирту была. Это ж надо было ее одолеть. Ну? Так я ж выехал на седьмое поле. Ну, соснул малость. А потом Колька Свирин подскочил. Малька с ним раздавили. Так ведь жара была, дядя Анисим. Жарко ж было-то, ну и сморило. Так я что? Я постановил для себя поспать немного. Ведь я бы наверстал. Ты ж знаешь, какой я работник. Ну, а Ростислав прискакал не вовремя…

    — Это он, выходит, попер тебя за пьянство?

    — Ну я ж не отрицаю. Так и раньше бывало. А се-дни вызвал к себе — и на́ вот, при механике и агрономше выгнал вон. Уходи, говорит, и уходи. Если б их не было, может, и ударил бы. А я уж нацелился на работу. Думаю, пить не буду, две нормы дам. А он выгнал. Это как же выходит, дядя Анисим? Такое можно?

    — А пожалуй, что и можно. У него, пожалуй, терпенье лопнуло.

    — Так я ж не отказывался работать? Не отказывался же? Так почему же он так самоуправствует? Народу и так в колхозе недостаток, а он бросается кадрами. Это что, правильно? Ему что — как пришел, так и уйдет, а нам жить. Об этом подумал?

    — Это, конечно, так… Да хватит тебе сопливиться! Со вчерашнего пьяный или уже и сегодня принял?

    — И сегодня. А как и не принять, когда тебя вон с колхозу. Его и в помине не было, чертова Ростислава, а я уже вкалывал. После войны на ком выезжали, не на мне, что ль? А сколько лет было мне? Потому всего один класс и кончил. А теперь — вон?

    — Ну, так. К чему гнешь-то?

    — А к тому, что скажи ему. Ты мой дядя. Ты меня с мальцов знаешь. На свадьбе гулял. И Катьку мою знаешь. Чего я плохого когда колхозу делал? Ну, выпиваю, не отказываюсь. Бывает, и в рабочее время, если подвернется. Так я такой один, что ли? Чего на меня-то? Так иль нет? Вот ты бригадиром был, вот скажи. Когда я отказывался от работы? Вот скажи! — Глубокие рыданья перехватили голос у Игнаши.

    Анисим Петрович бросил щепоть чая в заварной чайник, залил его крутым кипятком и поставил на конфорку.

    — Пьешь ты помногу и почасту, — сказал он, осуждающе глядя на плачущего племянника. У Игнаши все лицо было в слезах. Они текли у него по желобам морщин, как трудовой пот.

    — Ну и что? Ну и что, что пью? На свои пью-то и дело делаю! Я к тебе, как к ветерану колхоза, обращаюсь. Официально. И ты должен мне способствовать.

    — Способствовать, — иронически крутнул головой Анисим Петрович, — пошлет он меня к едрене-фене и слухать не станет.

    — А ты заставь его. Ты — ветеран! Он должон с тобой считаться! А не пойдешь, дядя Анисим, помяни мое слово, наложу на себя руки.

    — Че не дело-то несешь! — испуганно вскрикнул Анисим Петрович. — Я такое не уважаю. Конечно, как гнать тебя? Ты всю жизнь тута. Куда пойдешь-то? Здесь у тебя и дом, и хозяйство, с собой не унесешь…

    — Ну! — плачущим голосом закричал Игнаша и швырнул панамку на стол. Водка все больше разбирала его. — Я ж у него прощения просил, в ногах валялся. А он не уважил. Выгнал! Меня! Меня!

    — Ты поправлялся после вчерашнего до прихода к Ростиславу или после? — строго спросил Анисим Петрович.

    — Поначалу «до», а как выгнал, так уж «после». Баба-то узнает — что будет!

    — А то и будет, что такого дурака вожжами бить надо. Ладно, иди проспись. Я схожу. Но заране говорю, толку может и не быть. Ростислава бутылкой не купишь. Только если на жалость бить, но не знаю, есть ли она у него к таким, как ты.

    — Да на таких, как я, только и выезжают. Куда ни пошли, пойду. Так и скажи ему, я — покорный.

    — Ладно, иди. Да не болтайся по деревне, а то еще чего навыкомариваешь.

    — Не, я смирный, да и с кем тут драться-то? Не с кем… Ладно, пойду. Вот только закурю и уйду.

    Он закурил и, забыв панамку, ушел.

    
Анисим Петрович, не торопясь, напился чаю, пожалел, что остался чуть ли еще не полный самовар кипятку, и в какой раз подумал: «Видно, так одинокому и придется вековать до последнего дня. Старушку бы какую, хоть для запаху…» В доме было тихо. По полу перебегали от солнца и листвы легкие тени. Жмуря на них зеленые глаза, лениво лежала рыжая кошка. Старик убрал посуду, смахнул со стола крошки и, оглядев себя, направился в контору.

    Легкий ветер слабо шевелил густую, еще плотную зеленую листву на тополях, осыпал позолоченную с берез. Скворцы тысячными стаями с шумом проносились над домами. Чудское в своем необъятном просторе плавилось под солнцем. «Порыбалить бы, — подумал Анисим Петрович, — что-ничто, а окунь сбивается в кучу. Самая ловля». Он подумал так, может, и потому, что, проходя мимо Нюшиной избы, уловил сильный запах жареной рыбы. Видно, подгорела у старой — прозевала. Знать, где-то разжилась рыбкой. Ну да она всегда не в накладе. К ней ничья тропа не зарастает. И рыбаки заглядывают. За водку судака кинут, не то что плотицу или окуня. Пойти узнать: где разжилась? Да нет, навряд скажет. У нее клещами слово не вырвешь. И тут Анисим Петрович увидал Репья.

    — Что, к Ростиславу идешь за племяша хлопотать? — еще не дойдя, закричал он.

    «Во, дьявол, все знает!» — подумал Анисим Петрович и сказал:

    — А что, надобно посодействовать. Кто еще, кроме меня, за него вступится. Ты-то не станешь?

    — Не-ет, мне это ни к чему. Всех мух с улицы не перебьешь. И нет той травы, которую бы мои ножки не топтали. — Сказав это, Репей пытливо взглянул на Анисима Петровича и спросил: — Поди-ка, рыбки хочешь?

    «Вот, дьявол, и об этом знает!» — с досадой подумал Анисим Петрович, но виду не подал, приветливо сказал:

    — Ну ты не гад, а отгадчик. Прямо в точку попал. Не знаешь, у кого бы рыбкой разжиться?

    — А чего тут знать. Нынче ночью колхозные сети полоснули. Оттуда и рыбка. Говорят, подходяще взяли. Участковый приезжал с Федотовым. Нюхали. Да рановато. А как уехали, так по всей деревне понесло жарехой.

    — Так у кого бы рыбкой-то разжиться?

    — Да, слышь, у твоего Игнашки-то вся лодка в слизи и чешуе!

    — Так что, он, что ли, полоснул?

    — Не, к этому делу он непричастный. Это уже установлено экспертизой. А ты иди, иди, покуда Ростислав не покинул свой кабинет. Но только знай, злой он на твоего Игнашку. Так кричал, аж стекла во всем доме звенели.

    — Значит, допек. Да… Ну, а все же, где бы рыбки раздобыть?

    — А ты спытай участкового, может, он знает. А мне недосуг. Поди, старуха заждалась. Рыба-то, она, знаешь, вкуснее, когда сразу со сковороды. Была бы у тебя бутылка, так и быть — позвал бы, да ведь ты не пьешь. — Сказал и пошел боком, как петух перед дракой, победно вскинув голову.

    «Вот ведь пустой человек! — с досадой подумал Анисим Петрович. — И я хорош. Нашел с кем разговаривать. Репей, он и есть Репей. А все же рыбки-то не мешало бы добыть…»

    
Егоров сидел мрачный. Только что звонили из райкома. Вызывают на бюро. А что сделаешь, если всего один комбайн работает, да и то — спасибо Карпову. Порядочный человек оказался, так что, может, и сена придется ему подбросить за старание. А второй комбайн на простое — заболел комбайнер, и поставить взамен некого. Беда, просто беда! Все труднее становится работать в деревне. А спросу не меньше. Наоборот, все больше требуют. Все строже спрашивают. И почему это так? Будто не знают, не видят сами, что творится в деревне. Если бы только от него зависело…

    В эту минуту и просунул голову в дверь Анисим Петрович. Просунул голову, вошел и еще в дверях снял кепку, поклонился.

    Егоров посуровел, вспомнив о том, что Анисим Петрович приходится Сиплину дядей, и догадываясь, о чем пойдет речь. И не ошибся, хотя тот и начал речь издалека. Поинтересовался, хороши ли хлеба, как идет уборка, когда думают управиться.

    — Управишься с такими, как твой племянничек, — сердито ответил Егоров.

    — Не говори, не говори. Что верно, то верно, — вздохнул Анисим Петрович и разгладил на колене кепку. — Я-то ведь знаю — рабатывал. И ведь что интересно, батька его, мой брат, капли спиртного в рот не брал. И вообще, в нашем роду пьяниц не водилось. А вот Игнатий вышел в этом деле слабым человеком. Ну и то, можно сказать, война повлияла. Отца убили на войне, матери не до него. Кроме него-то, четверо еще. Так где там уследить. Ну и поизбаловался… Был сегодня у меня. Плакал. Очень переживал. Выгнал, говорит, меня Ростислав Иваныч. И теперь, значит, не знает, чего и делать. Хоть, говорит, в петлю полезай. Да ты, говорю, с ума сошел! Да разве можно на себя руки накладывать? А иначе выхода, говорит, нет. Нет, говорю, погоди, я схожу к Ростиславу Иванычу, потолкую…

    — Не о чем толковать!

    — Так ведь это, конечно, твое дело. Но и петлю, если на себя накинет, тоже не резон. А он такой, однова полез в озеро топиться…

    — Чего ж не утопился?

    — Залился бы, да мужики были близко. Не позволили. Да, нехорошо для тебя может получиться.

    — А это его дело!

    — Э, нет, в тебе причина. Вот Ласкин Мишка, сам знаешь, неделю пил, попросил у жены на похмелку, чтоб спокойнее выйти из круга, а она не дала. Так ведь он из-за этого руки на себя наложил. Теперь баба казнится, а что проку. Человека-то нет. Не знаю, смотри сам, тебе виднее. Но только и то скажу, что такого в нашем колхозе еще не бывало, чтоб исключали за пьянство. Пьяный проспится, дурак никогда. Умными людьми это сказано.

    — Эх, Анисим Петрович, ведь я же вижу, к чему ты гнешь. Чтоб не исключал? Но пойми. Как же дальше работать с человеком, если нет в нем уверенности? Планы-то выполнять надо? Или мне всех больше нужно? Ну не будет меня, другой придет. Ему, что ли, всех больше будет нужно? Почему в общем деле должен кто-то один отвечать?

    — Так ведь ты поставлен, ты и в ответе. Силком тебя не заставляли, сам поехал.

    — Но вы же меня выбрали.

    — Ну, выбрали. Привезли, так и выбрали. А вот насчет Игнашки, не пожалел ты человека.

    — Сам себя он не жалеет.

    — Ну, это его дело. А твое дело особое. И еще что тебе скажу: нехорошо молодому мужику жить без бабы.

    — Все?

    — Все.

    — Спасибо тебе, ветеран колхозного строительства. Только знай: когда колхоз окончательно завалится, ты тоже будешь в ответе.

    — А мы всегда в ответе. А насчет Игнашки подумай. Местные тебе не простят, если он на себя руки наложит. А он может совершить такое, потому как очень в расстроенных чувствах.

    Он ушел, оставив в некотором смятении Егорова. «Припугивает, — думал он, — навряд ли Сиплин повесится, но ведь черт его знает, что пьяному взбредет в башку… Местные не простят. Вот в этом можно не сомневаться. Не простят. Своей жизнью живут, и законы у них свои, и порядки свои». И ему припомнилось, как по весне приехал из райцентра инспектор по рыбнадзору и накрыл у местных сети. Вытащил их на берег. Спросил: «Чьи?» Старики стояли и молча глядели на свои сети. «Сожгу, если не признаетесь!» Не признались. Облил бензином и сжег. «Дураков нашел, — говорили потом старики, — он ведь чего — он штраф хотел с нас взять, а сети все равно бы не отдал. Шустер больно, да и мы не в дровах найдены. А на эти пятнадцать рублев, какие бы взял штрафу с каждого, купим капрону и не такие еще за зиму свяжем. Только уж похитрее будем ставить. Без поплавка. Так что спасибо за науку».

    «Да-да, в законах одно, а на практике другое», — продолжал думать Егоров. Только теперь, став председателем колхоза, начал он постигать истинную сущность некоторых людей. Постоянно натыкался на безмолвное сопротивление. Многие делали то, что нужно, лишь по обязанности. Не было того рвения, какое владело им. Вечная проблема начальника и подчиненных. Поначалу он порывался к ним, призывал к единству усилий, чтобы сделать хозяйство крепким, богатым, и каждый раз встречал равнодушное безмолвие.

    «Ну, ладно, — думал он тогда, — надо не словами, а делом. Слов было много, потому они и обесценились. А вот доказать делом, тогда другой разговор. Но как доказать? Один-то не докажешь… И все-таки у тебя все есть, Егоров. Есть время, есть земля, и есть люди, и есть техника. И главное — есть неистребимое желание работать. У тебя все есть, Егоров!» Ему нравилось вот так, как бы со стороны, обращаться к себе. И это помогало, придавало сил и уверенности. Он засыпал с этой мыслью и просыпался, повторяя ее, как формулу, как закон, как истину!

    Открылась дверь, и в ее раме встал, освещенный солнцем, сынишка.

    — Коля! — радостно воскликнул Егоров. — Ах, молодец, что приехал! Но как ты добрался один-то, а? — Он подбежал к нему, присел на корточки, чтобы заглянуть сыну в глаза, — увидал их, светящиеся, радостные, озорные, и сразу на сердце стало легко и куда-то далеко отодвинулись все неприятности.

    Зазвонил телефон.

    — Это я, Клязьмин, — донесся голос участкового, — ты прав, Сиплин ни при чем. И это не твоих ребят дело. Это Карпов из Колосовиц. Говорят, что он еще и сено у вас украл. Мы его задержали. Так что все в порядке. О чем и ставлю тебя в известность.

    — Но хоть доработать сегодняшний день дадите?

    — Нет. Прямо с поля сняли. Поэтому и звоню. Пока не выясним, кто таков, будет у нас.

    — Понятно, — ответил Егоров и тут же набрал телефон механика. — Степан Васильевич, на седьмом поле комбайн без присмотра. Проследи, чтобы ночью не раскурочили. Да по пути зайди к Сиплину. Ну да, к Геннадию, а черт, к Игнатию! И скажи ему, чтобы с утра выходил на работу. — Положил в раздумье трубку: «Еще, чего доброго, Сиплин подумает, что жить без него не могу, уборочная остановится. Подумает, мягонький я. Ну и черт с ним! Неважно, что подумает, лишь бы вышел на работу».

    — Трудно тебе? — спросил сынишка.

    — На том стоим, Коля, — невесело улыбнулся Егоров. — Но что же, идем домой. Ты с дороги, есть, наверно, хочешь…

    * * *

    За окном была еще темная августовская ночь, с крупными мерцающими звездами. И там, в далеком бескрайнем просторе вечного неба, бесшумно проносился космический корабль с советскими пилотами, надолго оторванными от земного шара.

    Мерно раскачивало свои воды Чудское озеро.

    Отдыхала земля.

    И в своей избе, широко расставив босые ноги, жадно пил из ковша холодную воду Игната Сиплин, готовясь к рабочему утру.
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     ВЕРЬ И ТЫ…
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      1. ИЗ ПИСЕМ К МАТЕРИ
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2 августа 1966 года. Вот я и на Камчатке! И теперь еду в район сопок. Да-да, если уж приехала на Камчатку, так надо пожить рядом с вулканами. Поначалу мне предложили ехать на Командорские острова, но выяснилось, там нужен баянист, и я не попала на эти острова с таким красивым названием. Этому случаю можешь радоваться, ибо климат там сквернейший — всего семнадцать солнечных дней в году. (Так и вижу твое просветленное лицо!)

     Природа здесь удивительная! Сопки, поросшие лесом. На горизонте вулканы. Они иногда взрываются и засыпают поселок пеплом и гарью, но это бывает редко, так что не беспокойся. Следующее извержение предполагается лет через шесть, не раньше, так как последнее было в прошлом году.

     Из окна гостиницы я вижу парочку вулканов, один — Ключевской, другой — Безымянный. Ха! Пока писала, Ключевского уже не вижу, окутался от макушек до пяток тучами. Вернее, укуталась. Это она, наша гордость — Ключевская сопка. Самый высокий вулкан на Азиатском материке, — она страшная модница, ну это и понятно, молода еще — всего пять с половиной тысяч лет. Вот Шивелуч — тот уже старик, ему на днях миллион стукнул. Да, так вот, Ключевская сопка в натуральном виде не особенно любит показываться, ей хоть чем-нибудь да надо щегольнуть. То снежную шапочку наденет, то газовый шарф накинет. Сегодня она в шубе.

     Красота здесь, мамочка, невероятная. Я хожу, как лунатик… Да, между прочим, воробьев тут нет. Не живут. Но зато и змей нет. Оказывается, им не хватает кислорода. По-моему, не такая уж плохая компенсация за воробышков. Зато водится белая куропатка, каменный глухарь, орел, белая сова. А с приходом весны прилетают лебеди, гуси, утки, кулики, гагары, чайки…

     Люди здесь приветливые, гостеприимные. Любят свой край. Один старожил сказал мне так: «Земля у нас нецелованная!» Правда, хорошо?

     Да, все, что тебе наговорили про снабжение, — чепуха! Картошки здесь полно. Капуста, огурцы, помидоры, мясо, молоко — все есть; чуть подороже, но есть. И не думай, не успокаиваю. Все действительно так.

     
6 августа. Но вот, мамулька, и приобщилась я к самостоятельной жизни. Буду работать в двух школах — общеобразовательной и музыкальной. А кроме того, директор предложил мне заведовать нотной библиотекой и фонотекой. Я согласилась — сорок рублей к основному заработку не помешают. Да, я уже зарабатываю деньги и начинаю себя чувствовать человеком, твердо стоящим на камчатской земле. Очень прошу тебя, не беспокойся ни о чем. Все у меня есть, но как нужны книги по музыке. Вот что значит неопытность. Думала, здесь есть. Есть, конечно, но далеко не то, что мне нужно. Итак, я работаю. Как получу первую зарплату, так сразу же вышлю тебе и братцу балык и икру. Денег у меня будет много, тратить их здесь не на что, только если на конфеты да на кино. Куплю себе валенки, а то здесь бураны и заносы такие, что в «румынках» и думать нечего. Правда, зима в здешних местах не очень сурова. Дыхание океана сказывается.

     Братец, завидуй — лосося в банках навалом. Трех сортов. Одним я уже объелась. Красная рыба тоже есть.

     Привет Европе и всем знакомым из Азии. Новый житель Камчатки.

     
16 августа. Сообщаю новость: меня перевели в райцентр. Работать буду в школе и в детском саду. Я бы ни за что отсюда не уехала, да, оказывается, в Ключах баянист нужен больше, чем я. Ну и ладно, хоть от пыли избавилась. Я ведь тебе не писала, но пыли здесь хватает — вулканической, и день и ночь над поселком стоит пыль, как туман, и если пройдет машина, то долго не видно дороги. Это единственное, что меня огорчало в Ключах. Но теперь я избавилась от пыли, и, чтобы я не грустила по Ключевской, дали мне море. Оно ослепило и пленило меня сразу — яркое, зеленое, прозрачное. Справа его обжимают коричнево-розовые сопки. На их вершинах сверкает нестаявший снег. Порой на них задерживаются облака. А внизу, у подножия, на мокром песке валяются плети морской капусты, студенистые медузы, гладко облизанные волнами бревна, ветви деревьев — невесть откуда принесенные. Было утро, когда я приехала сюда. Было солнце, сверкали волны, подбегали к моим ногам, я смеялась, отбегала и возвращалась назад. И никак невозможно было оторваться от этого веселого воздуха, который пьянил и смешил, от этих ласковых, озорных волн, от моря, самого дальнего, Берингова моря… Как я счастлива, что решила приехать сюда. Мир здорово раздвинулся для меня — я стала сильнее и опытнее.

     Школа мне очень понравилась, одноэтажная, но просторная, светлая. Есть пианино. Директор ко мне отнесся приветливо. Нет, я считаю — мне здорово повезло. Наконец-то жизнь не вполсилы. У меня десятки знакомых: вулканологи, рыбаки, геологи, учителя, — пусть знакомство со многими из них было кратким, все равно каждый чем-то обогатил меня. Ты можешь подумать, что я, как всегда, все вижу только в розовом свете. Нет, я вижу и плохое. Здесь не все ладно с культурой. Многие легко обходятся без нее. Но ведь я затем сюда и приехала, чтобы помочь людям интереснее жить. Другой раз подумаю о тех, кто не любит, а точнее — не знает музыки, литературы, и становится так мне их жаль, словно они живут в темнице.

     Познакомилась с молоденькой учительницей химии. Она, так же, как и я, новичок. Приехала из Хабаровска. Сколько у нее пренебрежительного и к этому краю, и к местным людям. «Зачем же ты сюда ехала?» — спросила я ее. «Послали, ну да я ненадолго», — ответила она. По-моему, все же посылать не надо. Проку от таких «посланцев» вряд ли можно ожидать. Ей все в тягость, а мне легко. Ее все раздражает, а мне радостно. Вот разница между «по желанию» и «послали». Хочется поскорее начать работать.

     Сегодня видела, как рыбак тащил за лапы двух громадных крабов…

     
1 октября. Не ругай, что долго не писала, — дела, дела забрали все время. Не только учу, но еще и общественная работа и в школе, и среди населения. Завтра День учителя. Сегодня все наши из школы едут в Новый поселок на гулянья. А я осталась, хочется написать тебе да и отдышаться немного.

     Работать трудно. Пения в школе не было, вместо него, чтобы ребята не шумели, читали им книжки. Поэтому во всех классах приходится начинать все сначала. Дети страшно невоспитанные. Оно и понятно, у многих родители пьют, и до культуры ли им. Чему они могут доброму научить? Значит, тем более я здесь нужна.

     Живу с Нюрой. Она тоже учительница. Ее тут прозвали «фантомас». Это верно, она некрасива, даже очень. Но все же до чего щедры люди на жестокие прозвища. Ей двадцать пять. Страшно переживает, что так много. Приехала сюда, на Камчатку, с единственной целью — выйти замуж. Не понимаю ее, может, потому, что мне всего девятнадцать и я даже не задумываюсь об этом, но так или иначе, но что-то есть обидное, принижающее в таком ее желании. Неужели семья — самое главное в жизни? И никаких больше идеалов? И не к чему больше стремиться? Все тут? Нет, я на такое не согласна! Для меня одной семьи своей будет мало. По утрам делаю зарядку, обтираюсь холодной водой, по вечерам обязательно моюсь до пояса. Агитирую Нюру, но она только усмехается, зато часто смотрится в зеркало, порой с какой-то даже злостью. «Нет-нет, равенства никогда не будет! — говорит она. — Ну почему тебе дано красивое лицо, а мне дурное? Чем я хуже тебя? Или других?» Что ей сказать? Жаль мне ее.

     Ребятишки начинают меня любить. Пробую ладить со всеми. Убеждаюсь, что хорошее отношение ко мне прямо пропорционально моему хорошему отношению к людям, к тем, кто со мной рядом. Мне поручили сделать два доклада для университета культуры — о песнях гражданской войны и о творчестве Пахмутовой. Наконец-то я смогу показать, что такое ленинградская выучка! Планы у меня самые невероятные, радужные!

     Мама, здесь такой простор, что кружится голова. Возле мыса есть место, где соленая вода сливается с пресной. Представляешь, соленая — сине-зеленая, а пресная — голубая-голубая. И голубая-голубая врезается стремительно, неудержимо в сине-зеленую. А теперь прибавь ко всему океанскому розовые сопки, белых кричащих чаек, синее громадное небо во все края и корабли на рейде. Как хорошо, что я взяла краски. Буду писать акварели и посылать тебе…

     
3 ноября. Поздравляю тебя с праздником! Желаю самого большого счастья тебе — увидеть нас с Иваном настоящими людьми! Посылаю шарфик, пусть тебе будет в нем тепло в самые морозные дни, пусть напоминает он тебе о твоей дочери, которая скучает по тебе на краю земли русской.

     Смешная мамулька, ты спрашиваешь, как у меня прическа? От здешней воды она развинтилась, приходится «бигудироваться». Ну, а к тому же в первое время в классе была такая холодина, что не снимали шапки. Да, насчет шапки. Моя для камчатской зимы не годится. Уже сейчас дует в уши, продувает насквозь. Ветра здесь ураганные. Позавчера был шторм в восемь баллов. Жуткая красотища. Не дай бог, застанет такой штормяга рыбаков в океане. И почему это назвали океан Тихим, никакой он не тихий.

     Вышли, пожалуйста, «Грезы любви» Листа и вальсы Шопена. (Они лежат на пианино.)

     
9 ноября. Праздник прошел скучно. И все из-за Нюры. Бедняга познакомилась с механиком, — я видела его два раза, маленький, рябоватый, — начался у них роман, и Нюра уже подумывала о свадьбе, а он перед праздником запил, пил в праздники и теперь в больнице с белой горячкой. Представляешь ее состояние? Жалко мне ее очень, любит она такого алкаша, и никакой радости. Ты знаешь, мы с ней стали как родные. Она и песочит меня иногда, ужасная чистюля, пушинку на полу заметит — подымет, и я незаметно для себя становлюсь аккуратисткой. Оказывается, для того, чтобы не убирать каждый день, надо быть только аккуратной. Экономится масса времени. Век живи, век учись… Часто Нюра жалуется мне на свою жизнь, и тогда я ее успокаиваю, и верится мне, что у нее все будет хорошо. У нее была нелегкая жизнь, в семье много детей, нехватки. С пятнадцати лет пошла на работу, помогала родителям растить младших. И поняла, что жизнь подчиняется только сильным, упорным. Захотела стать учительницей — и стала. Она очень сильный человек, достойна высокого уважения. Но хоть бы немного ей быть покрасивее. Сознание того, что она некрасива, принижает ее, заставляет чуть ли не заискивать перед такими даже, как ее алкаш. Она только потому и полюбила его, что он обратил на нее внимание на вечере, пригласил танцевать. Как она была рада! Дома только и говорила о нем, какой он веселый, остроумный, вежливый… Не знаю, как дальше сложатся у них отношения. Хотелось, чтобы он образумился, понял, какая хорошая у нее душа, женился бы на ней и, я уверена, был бы счастлив. В конце концов, неужели все определяет только внешняя красота, — а то, что в сердце, то, что называют душой?

     Я пишу и поглядываю на нее. Она сидит перед зеркалом, укладывает свои волосы. Все ищет прическу, которая бы украсила ее лицо.

     Мамулька, давай условимся, как только получишь мое письмо, так сразу же и отвечай. Не откладывая. А то и просто, не дожидаясь от меня письма, пиши. У меня каждый раз праздник, как только получу от тебя письмо.

     А что же это мой милый братец? Или уже забыл сестренку?

     
19 ноября. Мамулька, получила сразу твоих два письма, но отвечать не тороплюсь. Самолеты не летают. Размок аэродром. Да-да, размок, три дня шли проливные дожди, налило кругом — ужас! От нашего крыльца не пройти, воды чуть ли не по колено. Под окнами целый залив, даже лодка стоит на приколе. На лодке и переправились в школу.

     Мама, моя взяла! Мне дают уроки пения во всех четырех младших классах. Пришла бумага из облоно, где указано на необходимость повышения музыкального уровня учащихся, а посему все уроки пения передать специалисту, то есть мне! Сколько раз я говорила об этом же и в роно, и нашему директору, а они хоть бы пальцем шевельнули, — целая четверть потеряна. Училки были страшно возмущены тем, что я на педсовете (еще до указания облоно) подняла вопрос о том, будут ли мне отданы уроки пения во всех младших классах. Особенно одна кричала: «Не отдам свой класс! Ребенок должен знать только одного учителя! И я не виновата, что меня не обучали музыке!» На что я спокойно ответила: «А меня обучали». Но тогда меня никто не поддержал. Но теперь, кажется, все! Музыка, пение — разве не делают они человека нежнее, добрее?

     Отвечаю на твои вопросы. Разучиваю Сонату Грига. Выучила «В пещере горного короля». Начала разбирать «Принцессу».

     И все бы ничего, но заниматься приходится урывками. Остаюсь одна в школе, когда никого уже нет, и какое-то странное состояние охватывает меня, когда нежные звуки становятся сильными, заполняют пустоту, и тихая, далекая школа кажется большим светлым дворцом из хрусталя и мрамора… А потом иду домой. С моря дует в лицо резкий ветер, неба не видно, как не видно и моря, — все поглощено тьмой, и от этого еще прекраснее музыка Грига, которая звучит в сердце, и, удивительно, мне кажется, что и я причастна к ней и что когда Григ создавал ее, то, наверно, думал о таких, как я, бредущих поздним вечером краем сурового моря…

     Не так-то легко расположить к себе местных. Здесь народ со своими порядками и не очень-то нуждается в посторонних. Но меня потихоньку принимают в свой клан. В субботу была комсомольская свадьба. Меня пригласили. Нюра разоделась как только могла. Я оделась поскромнее, хотя, ты знаешь… то самое платье я могла бы и надеть. Но лучше уж так, как решила. Соседом за нашим столом оказался славный дядька, папа двух моих учениц. Он подпоил нас шампанским и все уговаривал, чтобы мы кричали: «Горько!» И мы кричали. Особенно Нюра. На свадьбу пришел и ее Вася. И представь, пил только лимонад и был весь внимание к Нюре. Ах, как она была счастлива! Кричала «горько!» и от удовольствия даже топала под столом ногами. И молодые должны были целоваться — невеста смущенная, жених тоже, и от этого всем весело и очень смешно. Хотя, не знаю, если бы я была на месте невесты, вряд ли бы мне было так уж смешно. А потом были танцы. И, конечно, мой сосед, уже подвыпивший: «Ах, как вы красивы!» На что я ему: «Это потому, что вы навеселе». Но он клянется, что я ему и трезвому всегда казалась красивой. А он меня ни разу и не видел. «Видел! Видел!» Вот тебе и «славный дядька»! А жена его тут же сидит за столом и смотрит на нас, и глазки у нее такие, что я те дам, и я подальше, подальше, и тут ко мне подскакивает физрук — стройный молодой джигит — и умыкает меня на танец. И словно сговорился с моим «славным дядькой»: «А вы, Катенька, резко отличаетесь от всех. И не только красотою, а и еще чем-то, чего я не могу выразить». И глядит на меня такими глазами, будто в каждый влил по бутылке подсолнечного масла.

     Но в общем все было очень хорошо. И что еще. Представь картину, мы возвращаемся домой — Нюра с Василием и я. Поем: «По долинам и по взгорьям». Поем во всю силу веселых голосов. И слышим, вдали поют ту же песню. Песня приближается к нам, мы к ней. И вот навстречу нам такая же троица — две девушки и парень. Мы останавливаемся друг против друга и с серьезными лицами поем вместе до конца песню, после чего, ни слова не говоря, расходимся.

     Как мы смеялись! Как мы хохотали! И сегодня весь вечер хохочем с Нюрой.

     Ваша Камчадалка.

     
6 декабря. Добрый вечер, мои хорошие!

     Точнее, добрый день! Да, у вас еще день, а мы уже собираемся ко сну. Наконец выдался свободный вечерок, и я нашла в себе силы сесть за письмо. Посылку получила. Спасибо. Мармелад мы уничтожили в один присест, — здесь его не бывает. Потому так алчно и расправились. Учебники, как всегда, кстати. Хна. Как жаль, что всего две пачки, — одну отдала Нюре. Красивой кому не хочется быть?

     Ну и денек выдался — десять уроков с утра, вечером репетиция, да еще уговорили меня поиграть с эстрадным ансамблем (баян, ударник, кларнет и я). Получилось здорово, хотя я никогда не играла джазовую музыку. А теперь просят еще играть. Танцы. Играю и хохочу — первый раз в жизни играю для танцоров. И нравится, потому что без меня в джазе пустовато звучит.

     Завтра концерт. Поют мои ученицы. Немного волнуюсь.

     
9 декабря. А я все еще не могу дописать тебе письмо, все некогда. Впрочем, и смысла не было спешить — уже неделю не летают самолеты.

     Концерт прошел чудесно, правда, сама я не участвовала — от бесчисленных репетиций сел голос. Девочки мои очень понравились, и из-за этого я им. Теперь ходят за мной по пятам и смотрят влюбленными глазами.

     Мамочка моя! Сколько раз я тебя обижала! Как хочется теперь, вдали от тебя, быть с тобой рядом и просить прощения. Я целую твои руки, которые столько поработали. Как мне больно, что я не ценила этого раньше! Теперь я поняла, как это непросто — стирать, готовить, гладить. Даже дрова научилась колоть и воду носить из колодца.

     
Целую мою единственную! Катя.

     
18 января 1967 г. Здравствуй, моя милая!

     Какая-то странная жизнь у меня. Я много работаю, — это меня радует. Но радость была бы еще больше, если бы мои усилия замечали. Но нет, дошло до того, что некоторые классные руководители ни разу не пришли в класс на мои занятия. Мои большие и маленькие радости и неудачи проходят для них незамеченными. И мне обидно за мое дело, за моих ребят. А среди них есть по-настоящему способные, и мои уроки для них — радость открытия музыки. Так почему же такое равнодушие? Откуда оно? Как-то я спросила у одной учительницы, — она какая-то пассивная, ничто ее не интересует, даже горе близкого человека не тревожит ее сердце, — так вот, я спросила ее, почему она такая, и она мне ответила: «От бессилия». И знаешь, мама, мне стало страшно. Нет, не за себя, а за других, значит, кто-то бессилен в нашей жизни бороться со злом! И зло остается торжествующим победу над добром. Значит, кто-то сильный не помог слабому в его справедливой борьбе. Почему же такое существует у нас?

     Мне до сих пор не дали всех младших классов. Решение было, но все идет по-старому. Нет, мой оптимизм от этого не стал меньше, но я как бы повзрослела и уже не гляжу на жизнь как на сплошную солнечную цепь радостных дней. Понимаю, все и проще, и куда сложнее. Но так и лучше! Пока молода и сильна, нужно побольше столкнуться с трудностями, чтобы потом было легче, когда станет меньше сил.

     Ты не очень расстраивайся, что тон моего письма не восторженный, как обычно. Я не хочу тебя обманывать — да, мне трудно и порой бывает даже тоскливо. Но это пройдет. Это от усталости. Отдохну, и за маленькую удачу перенесу еще большие горести. Поняла и еще — нас не учили в школе главному: бороться. Я искушена в музыке, в литературе, в живописи, но с грязью, пошлостью, равнодушием столкнулась впервые.

     Какими романтичными казались мне трудности издалека! Что-то розовое с голубым. А оказалось, они совсем не такие. Одно дело приходить домой усталой, топить печь, стирать белье, готовить еду, вставать в шесть утра и ложиться в час ночи, брести в пургу и, нахолодавшись, вбегать в школу, в тепло, к ребятам, эти трудности — часть романтики, и я на них не в обиде. Тут я как и все. Страшнее другие трудности, когда коллеги делают гадости. Сегодня меня так оскорбили, что я до сих пор не могу прийти в себя.

     Веду урок в шестом классе, материал интереснейший и ответственный — «Интернационал». Подготовилась я к нему хорошо. Ребята увлеклись, и я увлеклась. Задержала класс после звонка на перемену. Надо же было закончить. Прошло минуты две, и открывается дверь, вбегает учительница математики и, не обращая внимания на то, что ребята поют (поют «Интернационал», поют стоя, серьезно), заявляет мне: «Кончайте, сейчас у меня урок!» Я даже растерялась. «Но звонка на урок еще не было», — сказала я ей. «У меня контрольная! Кончайте!» Ну, ребята, конечно, сразу разболтались, и фактически то, к чему я их готовила целый урок, пошло насмарку. И что ты думаешь, когда я, чуть не плача, рассказала об этом в учительской, кто-нибудь ее осудил? Ничуть! Мы внушаем детям, пока учитель не скажет: «Урок окончен», урок продолжается. И вдруг такое. Обидно. И все же хорошего больше, чем плохого. Поэтому не расстраивайся из-за меня. Я не маленькая и постою за себя. А пишу тебе обо всем этом, потому что не привыкла что-либо от тебя скрывать.

     Очень рада, что смогла послать тебе деньги. Мамочка, я очень прошу, не сердись, — мне так приятно было послать тебе эти деньги. Купи на них себе хорошие ботики.

     Целую тебя и Ванюшку. Катя.

     
21 февраля. Здравствуй, мамуленька!

     Сегодня сижу дома — простудилась. Спасибо за хну, перчатки, чулки, юбку, лимоны, а также за учебники, ноты, фотографии. Все больше убеждаюсь — мало мне училища, мало. Надо учиться дальше, в этом убеждаюсь ежедневно. Ни петь, ни дирижировать, ни объяснить толком не умею.

     Плохо то, что стали болеть руки. Верно говорят, что нам, пианистам, никакой физической работой заниматься нельзя. Постираю — опухают и ноют. Дров поколю — тоже.

     Волосы мои отрасли, от химии ничего не осталось, кроме рыжих концов. Делаю «ракушку» — подкладываю свой хвостик или из него же делаю «шишку». Прилично и «солидно». А на вечере седьмого класса была с кудрями и начесом.

     — Екатерина Васильевна, вы такую прическу всегда делайте, знаете, как вам она идет, вы такая молодая!(?) С ней ну как девочка!

     — А что, я старая?

     — Да, пожилая.

     Вот так, в глазах семиклассников я уже пожилая! Я выскочила из класса со слезами от смеха и с полчаса не могла отсмеяться. Интересно все же устроены глаза: дети видят то, чего не видят взрослые; для меня Нюрин Вася — старик, а ему всего тридцать лет.

     Анекдот за анекдотом. На уроке музыки спрашиваю Ганина, у него баян.

     — Саша, почему ты так играешь медленно, ведь здесь шестнадцатые?

     Саша:

     — Ничего, тише едешь, дальше будешь.

     На следующем уроке, тот же Ганин.

     — Саша, ну как можно так заниматься, вот посмотри на Дорохова, — меньше тебя, а играет лучше.

     Саша:

     — А что мне Дорохов — у него своя жизнь, у меня своя…

     Вот и возрази что-нибудь.

     Очень у меня сложные отношения с Нюрой. Иногда я не могу ее понять. Может, потому, что ей двадцать пять, и еще потому, что мы росли в разных условиях и она начала работать с малых лет, а я все держалась за мамочкину юбку? Она весьма самоуверенна, обо всем судит безапелляционно. Иногда она снисходит до меня, но для этого мне надо подлаживаться к ней. Чаще же на нее словно что находит. Еще с утра я уже чувствую в нашей комнате дух раздражения. И знаю, она встанет и не посмотрит на меня, а если и взглянет, ничего доброго не увидишь. Хотя накануне все было чудесно, смеялись, шутили… А теперь, как бы мягко я ни обращалась к ней, она будет молчать, презрительно оглядывать меня, фыркать, швырять мои вещи. Такое ее состояние может длиться несколько дней и так же внезапно исчезнуть, как и появиться. И тогда все становится просто: она смеется, шутит, разговаривает со мной, даже может что-то подарить — и все это так, будто ничего и не было до этой минуты. И все это без каких-либо причин. Но однажды была и причина. На спевке я должна была «по ходу действия» улыбнуться парню, который за ней ухаживал. (Нет, не Вася, другой. Вася запил и надолго слег в больницу). Нюра заметила, что я ему улыбнулась, и началось фырканье, презрительные взгляды, молчание, и только через две недели я узнала истинную причину и что ее никто еще так не обижал, как я.

     «Ты пошла на такую подлость! Знаешь, что красивая, а я урод! И не стыдно тебе?»

     Господи, как я ее убеждала, что все это не так, что я и в голове не держала, чтобы отбить от нее парня, что он не только мне не нравится, но я боюсь его, да и зачем он мне, ему далеко за тридцать, и что я это «по ходу песни» должна была улыбнуться и так далее, и тому подобное. И она поверила. Заплакала. «Знала бы ты, как я хочу замуж. Хочу детей, чтобы сидеть со всеми вместе за столом. А на столе горячий пирог. И тут же муж, и дети, и всем радостно… А они, сволочи, только потрепаться бы, а жениться и не думают. А что я, я не хуже других, только с лица некрасивая. А телом куда многим до меня». И тут же все с себя сбросила и стала, как манекенщица, вертеться передо мной. Она высокая, тонкая, с рыжими густыми волосами. Груди у нее большие, как у Наташи Пузыревой, талия в обхват. И верно, хороша по фигуре, позавидовать можно. Только вот с лица… В каком все же унизительном положении находится женщина перед мужчиной. Он может быть и некрасивым, но достаточно хорошей спортивной фигуры — и он уже красавец, а тут и фигура не спасает… Мне нет оснований беспокоиться за себя, но если бы я была некрасива, то готова была бы всю жизнь прожить в гордом одиночестве, но никогда бы не преклонилась перед представителем сильного пола, ради его снисходительного взгляда! (Здорово, да?) А все же, где-то, наверно, шагает по своим тропкам и мой суженый. Я не хочу об этом думать, да и рано мне, но на всякий случай: «Ау-у!»

     «Екатерина, перестань детиться!» — любимое изречение Нюры. Это она говорит к тому, что я занимаюсь рисованием. Заветная ее мечта — накопить денег, купить норковую шубу, сапожки, пуховый платок, всякие тряпки и такой появиться в отпуск дома. «Пусть ахают, пусть знают, какова Анна Пожарская!»

     Кстати, о тряпках. Если бы ты достала мне шерстяные рейтузы или хотя бы простые, если шерстяных нет. Ты не пугайся, я не мерзну. Если очень холодно, напяливаю на себя три пары чулок и трое штанов плюс тренировочные. И тогда — теплынь! Но если пурга и ползешь по пояс в снегу (ох и здорово!), тогда все насквозь промокает, и вот тут-то бы и пригодились на такой экстренный случай — шерстяные.

     Скучаю по моим однокашницам. Пишут они мне редко. Разбросало нас — кто где, но дальше меня никого нет!

     Что еще написать? В свободное время читаю. Хожу в кино. Смотрела вторую серию «Войны и мира» — Наташа хороша, но все остальные герои по душе не пришлись, Пьер скучноват и наигран. Сцена у дядюшки после охоты, пожалуй, самая удачная, так же, как и сцена неудавшегося побега. А бал — не то. Много чересчур современных эффектов. Мне думается, это надо бы делать более камерно, более углубленно.

     Передай мой большущий привет Станиславу Николаевичу. Рада, что не забывает он вас. Хотелось бы с ним побеседовать, так отвыкла от интеллигентных людей. Здесь все грубее и проще. Но такова жизнь. Что-то я ни одного интеллигента не знаю работающим в забое или на рыболовецком судне. Вот написала и думаю, что же, значит, так и должно быть, чтобы интеллигенты у себя в кабинетах, а «прочие» в забоях, у мартенов, на тракторе? Конечно, когда-то сравняются. Но пока, пока… Подчас мне становится страшновато — я здорово изменилась за полгода. Боюсь незаметно огрубеть. И все же, нет, не жалею ничуть, что уехала сюда. Теперь такое время, что нельзя жить в своей скорлупке, к тому же я в себе чувствую еще столько неизрасходованных сил, что готова сунуть нос хоть на Северный полюс!

     Ну, пока все! Целую! Да, кстати, есть ли у меня брат или это только мне кажется? За полгода ни строчки, если не считать весьма нескромного напоминания об икре.

     Ой, чуть не забыла! Пришли, пожалуйста, темные очки. От снега болят глаза. Очень яркий у нас снег, и очень много его.

     
24 февраля. Сегодня утром, пока в музшколе не было учеников, два часа играла Сонату Грига быстро и почти наизусть. Потом разбирала первую часть «Патетической» Бетховена. Одно плохо, что не могу заниматься регулярно. И что замечаю — уже отвыкла от городского шума. Правда, тишина здесь не очень глухая — все время бухает море и органно гудит ветер. Сейчас дует «моряк» — теплый ветер с моря. Волны, а им нет числа, одна за другой обрушиваются на камни, вздымают пену, и вся бескрайняя громада воды серая и суровая.

     Вчера был чудесный день — солнце и снег, а сейчас начинается пурга. В такое время сидеть бы дома, но надо идти. И я уже вижу, как иду, еле вытаскиваю ноги из сугробов, жарко, а лицо обмораживается… Ну и что? На то и зима!

     В субботу был разговор с директором, он предложил мне быть завучем по воспитательной работе. И еще предложил подумать об уроках ритмики. Кажется, будет оркестр и фортепианный кружок. Вот сколько у меня появилось работы в школе! Получать буду сто восемьдесят рублей, — значит, не стану разрываться на кусочки, как было до сих пор.

     Здесь скверная вода, и все мучаются с волосами. Я тоже боюсь за свои. Вся надежда на хну. Не знаю, что делать с собой, милая мамулька, — я стала полнеть и поэтому научилась крутить «хула-хуп». К холоду привыкла. Кстати, это делается просто, надо поменьше кутаться.

     Поздравляю тебя с нашим женским праздником! Клянусь «черным флагом Дэви Джонса», и дымом Ключевской сопки, и кратером Шивелуча, из меня еще будет человек!

     
27 февраля. Работы по горло и даже выше. Занимаюсь с двумя хорами, аккомпанирую вокальным группам, ставлю два маленьких спектакля к олимпиаде школьной художественной самодеятельности. Работаю сейчас с десятым классом. Умоталась, но довольна — день прожит не зря! Ребята начинают на меня смотреть с уважением, и я счастлива, — значит, ввожу их в мир прекрасного! А здесь это так нужно. И край суровый, и работа суровая, и люди невольно грубеют. И как хорошо, что я здесь. Я нужна, и уже мечтаю о том, что пройдет сколько-то времени и люди станут нежнее, бросят пить, потянутся к прекрасному, имя которому — Искусство! И поэтому планов, и предложений, и фантазии у меня уйма. И это мне так помогает переносить все невзгоды «суровой страны Камчатки». В столицах себя не узнаешь, а здесь сразу все выходит на поверку, и ты определяешь: человек ты или нет? Борец или так себе? А это очень важно — узнать себя, узнать, на что ты способен.

     На олимпиаду наряжусь в черный костюм, волосы у меня сейчас хорошие — послушные, темно-золотистого цвета, особенно красивы на свету или на солнце. Кожа на лице ровная, чистая, особенно после улицы, когда ветер со снегом. Такого массажиста еще поискать. И глаза стали другими — ясные, мудрые. Вот как расхвасталась! Ну а кому же, кроме моей мамульки, я об этом скажу? Тем более, что появилась «жертва» — ударник в оркестре, мальчишка моих лет. Но сердце мое стучит ровно, и ни ему, ни мне ничто не грозит.

     Славные ребята в нашей школе. Почти все, если не считать двоих, которые портят мне жизнь. Ну, не жизнь, конечно, а настроение. Оба из пятого класса. Жуть! Но виноваты ли они, если их не воспитывают, не внушают добро, а за каждую провинность бьют и ставят коленями на дробь! Это в наше-то время. А сами на глазах у детей жрут водку, матерятся и занимаются «любовью».

     Нюра мне говорила, что у нее в детском саду дети играют «в папу и маму», А мой самый любимый и самый неподдающийся ученик Вовка Дергачев. Его мать лишили родительских прав за пьянство, сестра в четырнадцать лет родила, отец пьяница. И вот он, шестиклассник, говорит прокурору: «Ну что ж, хоть какая она ни есть, а все-таки мать!» Ну как не уважать его за это? Ведь человек! Уже вырастает, умница, только страшно нервный, разболтанный, а способный и добрый. А его друг Коля Забелин, такой же, из такой же семьи. Но душа у него — чудо! Идет навстречу, осияет своими глазами, а в улыбке столько доброты — умереть можно от жалости и радости за его человечность. И вот думаю, значит, и страдания бывают полезны? Но это уже крайность. Нет-нет, страданий не надо. Все доброе должно приходить только от добра!

     Таких ребят, добрых, светлых, у меня много, иногда — невыносимых, иногда до щемящей боли дорогих. Ну, разве я не счастлива?

     «Екатерина Васильевна, а вы долго нас будете учить?» — «Еще два года, а что?» — «Так мало!..» — огорчились, а я обрадовалась. Значит, нужна, значит, приняли меня, полюбили. И вот теперь Вовка Тархов (второй невозможный из пятого класса) ходит на все занятия хора, поет, рявкает на болтунов. Больше того, изъявил желание петь в ансамбле. Это же здорово, чтобы такой парень — и вдруг проникся к пению! Вот тебе и радость моя! А то еще другой ученик получил пятерку по сольфеджио и сказал своей учительнице, что петь его научила Екатерина Васильевна. Хожу и сияю!

     Нет, мне не скучно. Некогда скучать…

     
2 апреля. Здравствуй, мамочка!

     Вот уже и апрель. Двадцатый для меня и пятидесятый для тебя. Наш месяц — твой, папы и мой. Столько нахлынуло воспоминаний, и милых, и горестных. До сих пор не верю, что у меня уже нет отца. Ну никак не укладывается ни в голове, ни в сердце. Когда мне становится особенно трудно, мысленно разговариваю с ним. И мне становится легче. Все самое гордое и неунывающее во мне — от него, от его силы и доброты. Года за два до смерти, в одной из наших задушевных бесед, он сказал мне: «Люби, доча, людей. Всегда люби, сколько бы горя ты ни встретила в жизни, как бы ни разочаровалась в них». Тогда эти слова не дошли до меня, были абстракцией, теперь же я поняла их глубокий смысл. Они мне помогают во многом. Да, бывает, плох человек! Да, обидел меня! Ну и что же — разочароваться во всех? В каждом видеть подлеца и негодяя, хама и эгоиста? Нет, тогда жить не стоит! Тот, кто не любит людей, в первую очередь сам плох!

     У нас девочка, косенькая. Старательная, тихая, — многие не замечают этого в ней недостатка, что косенькая, привыкли, а другие и замечают, но из врожденного чувства такта и вида не показывают. Но есть один ученик, просто звереныш какой-то, — тычет ей в глаз пальцем, обзывает «косой», кривляется. Я говорила с ним, внушала, что так нехорошо, — не помогает. Пошла к родителям. И что же, ты думаешь, мне ответила мать? «А если она косая, так что — и слова не скажи?»

     «А если бы, — говорю я, — ваш сын был косой и его бы дразнили, разве вам не было бы больно? За него?»

     «А с чего ему быть косым, у нас в семье нет уродов!»

     Вот и задумаешься: откуда такая черствость? Ведь это только у животных неприятие слабого, но ведь тут-то люди! И еще и еще раз благодарю судьбу за то, что я оказалась здесь. Только теперь поняла, как, действительно, нужны образованные люди на окраинах нашей страны.

     Ты так дорога мне стала в разлуке, моя милая мама, что иной раз я даже думаю, сумею ли когда-нибудь тебя отблагодарить за все, что ты сделала для меня доброго. Мамочка, моя единственная, моя дорогая, все, все во мне самое лучшее — только для тебя!

     Целую и обнимаю, твоя совсем уже взрослая дочь! Ивана поцелуй в усы. Чего это он их отрастил?

     
6 апреля. Никогда раньше не думала, что в апреле можно запросто обморозиться да еще и заблудиться в пурге. Сижу в учительской, пишу письмо, а за окнами — «У-у-у-у… аххх… у-у-у-у… о-о-о-о». Сухой снег шуршит по стеклам, ветер воет. Ребятню отпустили по домам, я жду старшеклассников. Придут или нет? Серьезно взялась за их грамотность — вдалбливаю то, что в меня долго и упорно, с первого класса ДМШ, вбивали. Вчера на педсовете меня поздравили с днем рождения (это я виновата, скрыла, что второго родилась) и вручили подарок — двухтомник Бомарше. И книге рада, а еще больше вниманию коллег. После смотра у меня такие хорошие отношения установились с ними, ну, как домой прихожу в школу. Сегодня классная руководительница второго «б» сказала: «Отпустила ребят раньше из-за пурги, так они расстроились, что пения не будет, и не хотели уходить». Разве это не награда мне?

     А вообще-то, я очень устаю. Эта четверть для меня будет очень тяжелой — экзамены в музшколе, лекции в клубе и школе, подготовка вечером концертов. Все всё с радостью «свалили» на меня.

     Да, тут был комический случай. В клубе подвыпивший парень пригласил на танец девочку. Она отказала. Он разозлился и по старой школьной привычке дернул девочку за косу. И… о ужас! Коса оказалась в его руке. Была привязана. И теперь парень за мелкое хулиганство приговорен к штрафу. И что еще смешно, на суде поклялся, что будет танцевать только со стрижеными. Даже судья засмеялся.

     Страшно хочу на Командоры, поглазеть на котиков. И в Паратунке искупаться, и в долине гейзеров пошататься, и слетать в Эссо (Камчатская Швейцария). Помимо этого есть еще Козыревск, там вулканы и тайга. И все-таки, все-таки всего больше хочется к тебе, к милой мамке, домой!

     Вчера шла домой вечером, а навстречу двое, орут во всю глотку:

     
      
       «Ах, Камчатка — романтика!

       Ах ты, Братская ГЭС!

       Я приехала с бантиком,

       А уехала — без».

      

     

     Хор не явился. Помешала пурга.

     Твоя Катюша.

     
Мая 29 дня. Дорогая мамулька!

     Все чудесно! У нас уже сошел снег, тундра зеленеет, хотя погода стоит капризная, на море шторм. А я тоскую по ландышам и черемухе. Но ничего, шестьдесят шесть дней отпуска — это не комар чихнул. Пошла рыба. Уже ели потрясающую уху, вкуснейшие котлеты из чавычи и даже свежую икру. При первой же возможности пришлю банку.

     Мамочка, не выдумывай и не откладывай деньги, которые я пересылаю вам. Это вам, а не мне! Не обижай меня. Неужели я не могу помочь, ведь мне за всю жизнь не расплатиться с тобой за все доброе, что ты для меня сделала. А тут какие-то жалкие деньги не хочешь от меня брать. Я молодая, сильная, неужели нужно еще тебе доказывать, что я в состоянии заработать себе на жизнь и в дальнейшем. А тебе нужно беречь здоровье. Поезжай в санаторий, отдохни, подлечись.

     Теперь-то я тебе могу сказать откровенно — труднее, чем было здесь, вряд ли мне будет дальше. За этот год я повзрослела лет на пять, а ты все меня дитем считаешь. Ничего, скоро уже приеду. Соскучилась по тебе смертельно!.. По Ленинграду, по Неве, по нашей улице, нашему дому. Не верится, что где-то люди ходят по асфальту, ездят в метро, где-то есть троллейбусы. И едят редиску и зеленый лук. И уже есть цветы… Но зато у нас три раза было землетрясение, два раза извержение и один раз наводнение — маленькое, но все же. Ррромантика!

     Твоя Катя.

     23 июня. Прости, что долго не писала тебе, милая мама!

     Мамочка моя, ты мне так нужна! Знай, моя хорошая, моя светлая, что бы со мной ни случилось, я никогда не упаду духом. Все, что я делаю, что чувствую, — от чистого сердца… Я не могу всего тебе сказать, не нахожу слов, но пойми мою душу. Может быть, причиню тебе боль, но никогда не совершу подлости… Нет, все никак не сказать. Мамочка, помнишь, я тогда поклялась у гроба отца, что стану достойным человеком, оправдаю звание комсомолки. Это не были красивые слова, ты это знаешь, тем более в такую минуту… Жить — взахлеб! Любить — навсегда! Работать — на всех! Пусть не жалеют меня наши друзья, и ты не жалей. Пусть верят в меня! И если я делаю отчаянный шаг, значит, так мне велит сердце! Понимаешь? Это как прозрение! Я счастлива, как никогда! Ничего плохого со мной не случится.

     Целую крепко-крепко! Да здравствует жизнь! От цветов у нас, мамулька, пестро! Твоя сумасшедшая от счастья дочь.

     * * *

     Первому письму, которое появится далее, конечно же, предшествовали те определенные отношения между молодыми людьми, которые обязательно должны были привести их к близости. Этих отношений я не знаю, да и не могу знать, как не знаю и тех дней и недель, когда Катя и Андрей были вместе. А вместе они были иногда всего несколько дней, а то и часов, иногда же и по месяцу, — об этом можно догадаться ко датам, которыми помечены письма, а то и по временному разрыву между ними. Поэтому пусть читатель не удивляется некоторым неясностям и не раздражается, не узнав причину той или иной размолвка между молодыми. Впрочем, внимательно читая, можно и понять.
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      2. ИЗ ПИСЕМ К ЛЮБИМОМУ
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Любимый мой!

     Ты сейчас спишь, и я не хочу тревожить твой сон — скоро тебе в океан. Мы уснули поздно, и надо тебе отдохнуть. А времени остается уже мало, и я решила написать тебе. Что? Не знаю. Мне просто хочется говорить с тобой. А ты спишь… Запомнилось из какой-то книги: «У любви, как у моря, есть своя полоса прибоя, где можно разбиться о камни, но стоит ее преодолеть, плыть становится легко, там начинается большая глубина». Мы сейчас с тобой у полосы прибоя, за которой, верю, начнется глубокое и прочное счастье.

     Помнишь, ты мне сказал тогда: «Все будет хорошо. Все будет!» Ты сказал это с такой щедростью, что у меня даже захватило дыхание от предчувствия необыкновенного счастья. С тех пор я все слышу твой голос. Ты прекрасен! Ты — радость!

     Это ничего, если я буду чуть-чуть рассудочной? Порассуждать надо другой раз, чтобы знать, по тому ли течению плывешь. Зрелость не годами определяется, а поступками и мыслями. Можно и в сорок лет остаться никчемным и бессмысленным человеком, а можно и в девятнадцать, как тебе, так много понять, что сможешь стать для других, кто постарше, не только ровесником или приятелем, но и сильным другом. Жизнь нельзя понять по учебникам или рассказам более опытных людей. Надо самим стараться найти ответ на все вопросы. И никогда не впадать в отчаянье от кажущейся безвыходности.

     Не будем искать легкого счастья. Завоеванное в испытанном — дороже. Пусть всегда будет наш девиз: «Верность и нежность!»

     Я клянусь тебе моим счастьем! Все дети, которые должны будут родиться, — увидят свет. Пусть их будет много, ничего, справимся. Я заметила, как дружны семьи, где много детей. Мальчишки будут такие, как ты, — сорванцы, а девочки — красивые и нежные. Но тоже озорные. Ты хочешь этого, ведь так? И все они будут у нас спортсмены, музыканты, матросы, капитаны, рыбаки. Ты, конечно, согласен. Да?

     Да, ты, конечно, согласен, хотя и сладко спишь. И не знаешь, что твоя молодая жена сидит на полу у окна и пишет это письмо.

     Я как-то обиделась на тебя, и тебе это не понравилось. Так вот, когда у маленьких детей режутся зубы, они даже болеют, так это непросто. И у нас с тобой тоже сейчас «зубки режутся». Но мы взрослеем. И все будет хорошо!

     Знал бы ты, как я счастлива! Я и не подозревала, что у человека может быть такое состояние, какое сейчас у меня.

     Удивительно, жили-были два человека, не знали друг друга — и вот теперь вместе. И стоит мне только протянуть руку, коснуться тебя, как ты откроешь глаза и улыбнешься мне. И это будет такое счастье, какое мне и во сне не снилось. Даже не верится, чтобы человек человеку мог столько принести радости! Я никогда не придавала значения своему телу, а оказывается, оно может приводить тебя в восторг. Может, потому, что твое тело такое гармоничное. Я люблю его!.. Господи, как я счастлива!

     Но время. Сейчас пойду тебя будить. Будильник уже прозвенел, а ты даже не шевельнулся. Усталый мой!

     Всегда, всегда буду с тобой, не уступлю своего права никому делить с тобой беду, радость, тоску, счастье.

     Первое письмо подписываю в новом звании — «жены».

     Это письмо ты возьмешь с собой на корабль.

     Попутных тебе ветров!

     Твоя и только твоя жена Катюша.

     
13 июня. Все будет хорошо. Все будет. Я никогда-никогда ни за что на свете не забуду тебя. То, что случилось со мной, — случилось, и не жалею. Клянусь! И пусть никогда ни одно подозрение не ляжет черной тенью на нашу любовь. Ты не сможешь меня забыть, я знаю. Не забывай! Бойся потерять меня, ведь я твое счастье! Ты сказал так, я только повторяю. Мой дорогой, хороший мой, что бы там ни было, как бы ты себя ни пытался оговорить, я все равно верю в то, что поняла в нашу первую встречу. А гулянки, выпивки — это все у тебя наносное. Ты был один, а теперь со мной. «Все будет хорошо. Все будет». Это слова твои, они как рефрен звучат во мне.

     Но как я боюсь, как переживаю за тебя! Сердце даже пухнет, становится таким громадным, что перевешивается через край земли. Милый мой, нельзя же до бесконечности испытывать терпение Господина Случая. Все однажды может обернуться скверно. Зачем такая бравада? С ума сойти, ведь тебя же могло смыть с палубы во время шторма. Ну, почему только, именно, ты. Послушай, может, уйти тебе на берег? Разве мало дела на берегу? У тебя вся жизнь впереди. Будем учиться, создадим свою заветную, дорогую мечту и устремимся к ней. Верю, что вокруг тебя и рядом — хорошие, мужественные люди. Но ты же сам говоришь, что они грубые. Я понимаю, грубые оттого, что работа тяжелая и опасная. Так вот я и боюсь за тебя, что ты тоже огрубеешь. А я не хочу этого. Ты светлый, чистый, прекрасный. Зачем тебе быть грубым? А грубости хватает. Она и меня окружает, но я сторонюсь ее и знаю — она меня не коснется…

     Я очень благодарна Нюре, бедному «фантомасу», — она не осудила меня, наши отношения она поняла правильно. Ну да, так случилось, но вот ты вернешься на берег, и мы запишемся, приедет твоя мама, и сыграем свадьбу. Только я боюсь твоей мамы. Вдруг она осудит меня. За что? За все, за легкомыслие, что ли. Но как всем объяснить, что это и произошло только по той самой причине, что все слишком серьезно. Я предполагала, что будет от некоторых непременно осуждение. Но мы их разочаруем. Верно? Ты приедешь, и мы сыграем свадьбу. А их не позовем, потому что они плохие, да?

     Твоя, только твоя, Катюша.

     
14 июня. Здравствуй, родной мой!

     Хороший, сумасшедший, дорогой! Что за безумная радиограмма? Не мучай себя и меня подозрениями. Запомни на всю жизнь: если не хочешь убить любовь, знай, пошлость с ней несовместима. Береги любовь, ее чистоту, чтобы была светлой, такой, как твой первый взгляд на меня. Береги это письмо. Пусть оно будет всегда с тобой, и когда тебе будет трудно или плохо, разверни и прочитай, и пусть мой голос успокоит тебя. Верь во все лучшее в мире. Верю в тебя. Вот тебе моя рука, она сможет поддержать в трудную минуту, а сердце свое я тебе уже отдала.

     Твоя навеки, только твоя Катя.

     
29 июня 1967 г. Родная моя, милая мамочка!

     В жизни моей произошло потрясающее событие. Вчера вышла замуж. Да-да, по всем правилам — расписались в загсе, и была свадьба. Успокойся, я счастлива безмерно. Мы очень любим друг друга!

     Я не могла тебе раньше ничего написать о моем знакомстве с Андреем, так как и сама была растерянна, и для меня ничего не существовало, кроме любимого моего. Сейчас я чуть-чуть пришла в себя и слезно каюсь в своем прегрешении перед тобой.

     Мы знакомы были с месяц. Он моряк. Познакомились случайно на вечере старшеклассников, куда он попал каким-то чудом. Потом он ушел в плавание. Мы переписывались. Потом встретились, и теперь — супруги. Плавает он на рыболовном сейнере. Всего о нем тебе не буду рассказывать, понимаю, что нужно, но пока не могу. Попробую дать приблизительную характеристику. Смешно — на супруга, как в конторе — характеристика. Он красивый — иначе бы я не вышла за него замуж. Высокий, тонкий, как тополь. Глаза у него зеленые, шальные. Брови вразлет, как крылья. Волосы густые, русые, мягкие. В общем — прелесть! (Он знает об этом.)

     Мама, я не легкомысленная дурочка, ты знаешь. Стала я его женой и потому, что люблю горячо, и потому, что нужна ему, так нужна, как воздух, для всей его будущей жизни!

     У него было трудное и горькое детство — это и сейчас сказывается в нем. Я сразу заглянула ему в душу и поняла, что он отчаянно одинок, ищет себя, стремится к хорошему, но ему это так было трудно, отсюда у него какой-то мальчишески-бунтарский характер. Он отчаянный настолько, что мне даже страшно за него. Скажу честно, только такого человека я и мечтала встретить. Я его нисколько не идеализирую, но в нем столько этой шалой морской романтики, столько силы и дерзания, и он так доверчиво нежен и так горячо любит меня, что все это напоминает какой-то джеклондоновский роман.

     Помнишь, ты мне говорила: «Пусть твоим мужем будет даже простой рабочий парень, но только чтобы он тебя любил и был бы честным, добрым человеком». Вот теперь я вспоминаю эти слова с большой к тебе благодарностью. Хорошо, что у тебя никогда не было пренебрежения к простым людям. Это ты воспитала и во мне.

     Я очень его люблю. Его нежность, его вспыльчивость, его гордость, грубоватость — все мне так дорого. Говорят, близость с любимым вначале вызывает испуг, стыд, боль, — было и это, а сейчас только радость. То, что я теперь женщина, меня нисколько не унизило. Наоборот, я хожу по улицам такая гордая и счастливая, что вслед мне оборачиваются. Андрей все время говорит, что я красивая, и правда, я очень похорошела — от счастья, наверно!

     Сегодня я проводила его в море. Он любит море и любит меня. К зиме их судно встанет на капитальный ремонт. И тогда мы будем вместе. Всю зиму будем вместе!

     Я никогда не думала, что меня можно так любить. Ни на шаг не отходит, такой высокий, такой славный, ну просто не могу не поцеловать!

     Мамочка, то последнее письмо написано именно тогда. Вникни в его настроение. Там — хочу сказать и не могу, будто прикасаюсь к огню.

     Ты знаешь, он говорит, что девчонки за ним бегали здорово, но такую он встретил впервые. И я верю, что бегали. И знаю, что он будет преданным мужем, уверена! А он боится меня потерять, страшно боится. Из-за того, что он обыкновенный парень, а я — «чудо жизни». Чудак, у него золотые руки и толковая голова, и я чувствую, что только я могу заставить его поверить в свои силы. Я прекрасно вижу все его недостатки — и отсутствие культуры и воспитания, но вижу и то, как он борется с ними, с самим собой борется, как тянется к хорошему, доброму.

     Знаешь, мамочка, любовь с нами сотворила чудо! Я не узнаю себя, не узнаю его, — так мы изменились к лучшему. Я могу целыми страницами писать ему письма стихами. Я сочинила песню и подарила ему, и все моряки корабля, на котором он плавает, благодарят меня. Так приятно и немножко неловко слушать, когда он приходит домой с сияющими глазами и рассказывает мне о том, что ему все завидуют, а его друг, с которым он познакомил меня, сказал: «Это такая девочка — закачаешься!»

     Встречались по вечерам — он прибежит с судна ко мне, а утром я его провожаю до края воды. Ребята на судне сначала подсмеивались над ним, а сейчас никто слова обо мне и о нем плохого не скажет, поняли, что настоящая любовь. Уважают. Правда, один что-то ляпнул насчет девчонок, так Андрей его так стукнул, что тот теперь помалкивает. В следующий приход сюда он меня проведет на судно, — все хотят меня видеть, и я не стесняюсь.

     Подарила ему маленького щенка, на счастье. Потому что недавно Андрюша чуть не распрощался с жизнью! Я бы умерла, мама, я бы умерла, если бы это случилось!

     Его судно стояло на реке. Мимо проводили плавкран, громадный, как скала. И он стал заваливаться набок, со стрелой что-то случилось, и его потянуло к судну. Я не очень представляю, как все получилось, но Андрей как раз в это время был в шлюпке у борта судна. Еще бы немного — и кран с судном столкнулись бы и шлюпку раздавило, но кран всего немногим более метра прошел мимо. Андрей говорил, что такой страх он испытал впервые. А между прочим, он мотоциклист, парашютист, — в пятнадцать лет был воспитанником летной части.

     Я до сих пор не могу успокоиться. Нет, такого сорвиголову еще поискать. Ему даже в шторм нравится быть на палубе, а что может его смыть, об этом не думает.

     И страшно меня ревнует. Если что со мной случится, я убеждена, такое натворит! Нет, я не встречала никого похожего на него. И за это люблю! «Ах, море, море, волна под облака!» — вот что он напевает.

     Мамочка, родная моя, хорошая! Напиши нам такое письмо, чтобы мы успокоились, что ты поняла нас. Он очень чуткий и обидчивый, — все думает, что недостоин меня. Но это не так, не так! Я ему сто раз об этом сказала. Он просил меня переслать ему твое письмо. Прошу тебя, родная, как можно лучше, добрее, нежнее напиши. Нам очень нужна сейчас твоя поддержка, чтобы наше счастье не омрачилось. Его мать в Петропавловске, он говорит, она не любит его за то, что он похож на отца, а отец бросил ее. Пил. Дрался. И вот из-за этого мать совсем не обращала внимания на Андрея, а ему так была нужна ее любовь. Найди для нас самые теплые, самые ласковые, самые нужные слова.

     Мамочка, любимая моя! Ну как мне рассказать тебе обо всем, ну не могу я, нет слов. Знаю только, что люблю его больше жизни. А учиться я буду. Мы с ним вместе будем учиться. Когда мы приедем в Ленинград, он раскроется перед тобой всем самым хорошим, что в нем есть. Ты полюбишь его, только постарайся не заметить некоторых шероховатостей, — Камчатка оставляет свои следы, — чтобы он не заметил, чтобы не причинить ни ему, ни мне боли. Он очень чуткий, обидеть его легко.

     Фамилия у меня теперь — Тархова. Представляю его полностью — Андрей Николаевич Тархов. Возраст — мой. Русский. Рост — метр восемьдесят пять. Меня любит.

     Ото всех треволнений — тревог, радостей, переживаний — я похудела, стала такая же стройная, как год назад. Поэтому вытащила из чемодана свой белый костюм, — теперь влезу. И еще, он говорит, есть девчонки красивее меня, но я самая лучшая в мире и любит он только меня. Хорошо ведь, правда? Привет всем-всем! Целую крепко-крепко!

     Привет от Андрея. Катя.

     * * *

     РАДИОГРАММА

     ИДУ ДОМОЙ ПРОБУДУ НЕДОЛГО ЦЕЛУЮ АНДРЕЙ

     * * *

     2 июля. Здравствуй, муж!

     Ужасно смешно слово «муж», какое-то жужжащее. А «супруг» еще хуже. Почему-то напоминает какие-то уздечки и подпруги. Так что уж лучше просто:

     Здравствуй, любимый мой!

     Мы плохо сегодня простились. Ты больше думал о том, как бы скорее добраться до судна, а то, что я лишние минуты была рядом, ты, кажется, не заметил. Мне было вдвойне грустно, и я долго еще сидела на берегу и ждала, что ты выйдешь, но не дождалась… Дома вспоминала час за часом все эти дни, что были вместе, и плакала, и радовалась…

     Была Нюра. Нет, ей, конечно, не видать семейного счастья. А по сути она ведь для него создана. Вот была бы примерная и жена, и мать. Но, боже, как она некрасива… Сидела, плакала. Мне было жаль ее, но не так, как раньше. Теперь глубоко жалеть мешал эгоизм счастья. Она говорит о себе, о том, что опять у нее что-то не сладилось, а я думаю о тебе. Я немного устала за эти последние трудные, тревожные счастливые дни. Нюра спросила, не жалею ли я, что вышла за тебя замуж. Я только засмеялась. О чем жалеть? О том, что не знала любви, а теперь узнала? Теперь-то уж, что бы ни случилось со мной, все равно я была счастлива, и это не отнять, не погасить. Но что может со мной случиться и с нашей любовью? За нас с тобой все рады, все нам желают счастья. Даже наш сухарек завуч. Жду от мамы письмо, оно будет хорошее, я знаю. И все будет хорошо!

     Да, как мой талисман? Понравился ребятам? Храни его, он тебя будет оберегать. «Муравьиная принцесса» — она за нас с тобой.

     Андрюша, я начала было писать письмо твоей маме и не могу, никак не получается. Нехорошо, конечно, получилось, что ее не было на свадьбе. И что теперь делать? Но ведь мы же пригласили ее. Почему же она не приехала, даже не поздравила нас? Может быть, сначала ты напишешь ей письмо, а уж потом я отвечу ей. Ладно?

     Ненаглядный мой, как тяжело без тебя! Андрэ, милый, люблю тебя отчаянно и ничего не могу с собой поделать, да и не хочу. Так и рвется все к тебе. Неужели так будет всю жизнь? Тогда надолго моего сердца не хватит… Ну пусть и не хватит, лишь было бы так, как есть, чтобы всегда нам было так хорошо, как в этот твой приезд. Ты же нежный, ты чуткий. А твои плохие черты — это все наносное, не твое. Я же тебя знаю, знаю! Может, я тебя чуточку придумала, но тогда, как в песне: «Если я тебя придумала, стань таким, как я хочу». Ты станешь таким. Станешь! Ты уже изменился, и здорово. Уже ничего нет похожего на того парня с набережной. И это прекрасно! Помни всегда и везде — я не выношу пошлости и грязных ругательств. Сдерживай себя, следи за собой, и ты от многого плохого отучишься. В человеке должно быть все прекрасно! — так сказал Чехов. Ему надо верить. Верь — я станешь прекрасным, это и для себя ты сделаешь, и для меня. Сделаешь?

     Когда ты рассказывал мне, как играешь с детьми, о цветах, которые так любишь, о том, что умеешь многое делать сам, я любовалась тобой, такой ты был чудесный, такой славный. Мой отец умел делать все, и для меня не было большей радости, чем помогать ему. Я тебе тоже буду помогать, обязательно буду, если не прогонишь.

     Я боюсь за тебя, очень боюсь. В тебе сидят какие-то непонятные мне силы и не дают мне покоя. Я рада, что в тебе много смелости. Если бы ты был мямлей и трусом, вряд ли я полюбила бы тебя.

     Раньше, когда за окном завывал ветер, мне было не по себе от тоскливого одиночества. Теперь ветер приносит мне тревогу за тебя, любимый. Но я верю, верю, что все будет хорошо. Мой талисман (только ты никому не говори), он заколдованный. Он тебя будет охранять до тех пор, пока ты верен мне. Я не суеверна, но хочу верить моей Муравьиной принцессе.

     Андрей, хороший мой! Скоро кончится наш «медовый месяц». А сколько мы были вместе? Немного, да и то ночами. И это — как мало и как много! Пишу и прислушиваюсь к каждому стуку двери — а вдруг войдешь ты! И так будет до тех пор, пока не войдешь!

     До скорого свидания, дорогой мой, славный! Жду тебя, жду! Верю во все самое хорошее, верю сердцем, а оно меня никогда не обманывало. Люблю тебя, люблю! Твоя, только твоя!

     Катя.

     
Вечер 3 июля. Любимый мой, я не могу быть вдали от тебя. Все во мне сейчас рвется от тоски. Это очень тяжело — плакать без слез. Было бы легче выплакать тоску, но не могу, не могу. Как плохо, что нет точного расписания, когда ты вернешься. Знаю, что сегодня не придешь, — уже скоро час ночи, а я все сижу и надеюсь, а вдруг придешь. Где ты сейчас, где? На море ветер…

     Получила от тебя письмо, — ты сердишься на меня, что не могла прибежать к отходу катера? Не надо сердиться. Если бы могла, неужели не прибежала? Не могу я без тебя, не могу. Не знаю, что с собой сделаю, если ты уйдешь. Этот ветер, этот проклятый ветер, я с ума сойду от него!

     Все уже спят, скоро погаснет свет, а я не могу ни спать, ни о чем другом думать, кроме нашей судьбы.

     Сейчас испугалась, до сих пор сердце колотится. Послышались в коридоре мужские шаги. Сердце так и упало, думала — ты! Оказался Нюрин лейтенант.

     
4 июля. Милый, не дружи с плохими!

     Сегодня пришел Витька. Ну какое ему дело до нас, какое он имеет право сомневаться в нашей любви? Да и зачем это ему? Стоит, манерничает, ухмыляется, и на роже — скабрезная ухмылка. Не верит в любовь! Я выгнала его. А потом долго плакала. Плакала потому, что он хоть и не сказал, а дал понять, что у нас не любовь, а постель. Как в сердце наплевал… Да, негладко, непросто у нас складывается семейная жизнь. А может, Витька не так уж и виноват. Бедняга, он-то не любит свою Валю, иначе бы не трепал о ней языком…

     Ах, как я хочу, чтобы ты так же меня любил, как я тебя! Тогда нам никто не страшен. Да и сейчас нам уже никто не страшен, потому что мы любим, любим друг друга!

     Совсем забыла, что брату стукнуло девятнадцать лет. Не поздравила. Вот так… А все потому, что только и думаю о тебе, о нас с тобою. Конечно, мама огорчится… Она плачет от тревоги за меня. А чего ей тревожиться? Никаких причин нет, верно? Ведь нет? Все зависит от нас с тобой. Какую захотим, такую и сделаем нашу жизнь. А она будет хорошей, целеустремленной, счастливой. В конечном счете, все в человеке зависит от самого себя. Тот, кто ставит большую цель, никогда не бывает маленьким человечком…

     Сейчас чудесная погода — солнце, ветра нет. Это и для тебя, и для меня. И на душе стало легче. На душе? А все же, есть душа или нет? Тогда что же болит? Что же страдает? Вчера не спала до трех часов, все слушала, как воет ветер, он ведь и на море воет. И думала о тебе, и страшно было. Заплакала, в слезах и уснула. И во сне видела все наши встречи и прощания, разлуки и встречи, и ссоры, — господи, мы с тобой ссорились! Зачем? — и как мирились. Просыпалась, думала, плакала. Если бы ты знал, как я тебя жду, то не боялся бы меня потерять…

     
6 июля. Уже три дня от тебя нет вестей. Неужели так трудно дать радиограмму? Ну а потом, ведь вы сдаете рыбу и ее привозят в Петропавловск, неужели у тебя нет времени, чтобы написать мне письмо? Я так тревожусь. В твоем возрасте молодые люди совершают и глупости, тоже не думая о себе. Будь серьезен. И не обижайся. Я — женщина, будущая мать. В свои двадцать я вижу то, чего ты не видишь в свои. Это потом, когда нам будет по шестьдесят, ты будешь мудрее меня… Не знаю, что и думать. И дня не могу быть без разговора с тобой. Лист бумаги, карандаш или шариковая — и я говорю, говорю и не могу наговориться, а когда все скажу — за окном уже ночь, все спят, и я ложусь с единственной мыслью, что завтра буду опять говорить с тобой ночью, и с надеждой — утром в почтовом ящике лежит от тебя письмо.

     Зачем ты меня мучаешь? Я даже боюсь уходить из дома. Уйду, а вдруг принесут письмо или телеграмму, чтобы поговорить с тобой, и я бегу. Бегу домой. А дома пусто, и я одна, и мертвая тишина. Сожмусь в комок, закрою глаза, и сначала нечетко, а потом все слышнее твой голос, и вот уже вижу тебя. Подошел. Сел. Обнял. И я падаю тебе на грудь… Милый, как тяжело, когда тебя нет. Когда ты в море… Как странно складывается судьба, — думала ли я, думала ли моя мама, что я буду женой моряка? Женой рыбака? Ведь надо же так, чтобы я уехала из Ленинграда! Куда? На Камчатку… и тут нашла тебя. А ты меня. И это единственное место на всем земном шаре, где нас ждала наша, любовь.

     Нет, мы с тобой никогда больше не будем ссориться. Спорить? Да! Ой, совсем забыла! Пришла от мамы телеграмма, чтобы я выслала ей документы на бронирование жилплощади. Но я же никуда с Камчатки не уеду. Тут моя любовь! Тут мое счастье! Этой земле я благодарна!

     Не молчи, ну, не молчи! Я не могу без тебя. Радость твоя, она и моя радость, — значит, вдвое больше! Так? А если у тебя неприятности? Поделим пополам, и станет вдвое легче. Ты снисходительно улыбаешься — малышка я. Никогда у меня не было такого дерзкого желания подвига во имя любви.

     Когда любишь, тогда становишься сильнее, лучше, красивее. Тогда открывается целый мир счастья, может, тревожного, но такого прекрасного! А где бы нашли его, если бы не было тебя у меня, а меня у тебя? От любви у меня выросли крылья, что там крылья. Это вещественное. Я вся превратилась в мечту. Я так далеко вижу нашу жизнь, сказочно-красивую! Только люби меня!

     Мама считает меня неисправимым романтиком. А зачем романтика исправлять? Исправить значит погубить. Меня всегда тянуло к людям, у которых есть яркие черты. Ну, скажи, что за человек, если он тусклый, как запотевшее стекло, если он как вата, как пузырь, как стена, если ему чужд подвиг, если он боится, трясется за свою жалкую жизнь? Нет, человек — это тот, с кем считаются. Это тот, кому подчиняется слепая стихия. Как тебе! Да-да, как тебе, мой маленький со своим корабликом в бурном море. Боюсь за тебя и горжусь. И скучаю…

     Романтик. Говорят, при столкновении с жизнью, если в ней на его долю выпадет много грубости, он гибнет. Не верю и не хочу верить! Тем более, что ты ведь тоже — романтик. Море — это же романтика! Значит, мы вместе. Значит, и ты видишь прекрасное в мире… Ох, как я замучила тебя своими мечтаниями, прости. То есть, почему я попросила у тебя прощения, разве я сделала что-то плохое? Наверно, в твоих глазах я болтушка? Но что же мне делать, любимый мой, — ты совесть моя, ты сердце мое. Только к тебе иду… Ох, Андрюша, как хочется мне найти в тебе друга! Сколько хорошего бы мы с тобой натворили! И как хорошо, что мы с тобой встретились именно теперь. Если бы год назад, когда я глупым зайчонком свалилась на Камчатку, то испугалась бы, не поверила в тебя (ничего себе мальчик — метр восемьдесят пять, чуть пьяноват, с длинными ручищами, и в глазах — Тихий океан). А сейчас ничто меня не страшит. Крепкая эта земля — Камчатка!

     Андрюша, ты, может, подумал, что я стала очень сильная? Нет, в своей женской слабости я та же, и мне нужна, ох как нужна твоя крепкая рука. Но я не хныка. И если говорю о своей силе, то только потому, что хочу помочь тебе найти себя, очень хочу, чтобы мы с тобой в этом самом интеллекте были на уровне. Понимаешь, родной?

     Я всегда, всегда жду от тебя хоть слово. Пиши!

     За окном опять ветер. Значит, на море шторм. И во тьме качает ваше суденышко. И я гляжу сквозь ночь и молю бога морей, чтобы утром было тихо. Чтобы не страдали рыбаки и чтобы не страдал сильный мой.

     Ну вот, а теперь можно и поцеловаться. А ну-ка, еще раз, вот так! Мало? Ну что ж, можно еще поцеловаться сто и один раз. Ну, как? Опять мало?

     Очень люблю тебя, мужественного, честного!

     Твоя одинокая Катя.

     
15 июля. Мамулька моя, здравствуй!

     Я получила, наконец, твое письмо. Покорно склоняю свою голову под твоими суждениями, но виновной себя не чувствую. Все понимаю, все принимаю, но не оправдываюсь, не защищаюсь, ты не знаешь всего, чтобы так строго осудить меня. Да собственно, ты не осуждаешь меня, а жалеешь. Это ведь так явствует из каждого твоего слова. Ты пишешь, мне не хватает трезвости в поступках. Мама, позволь мне об этом самой судить. Быть может, я и ошибаюсь в частностях, в мелочах, но в главном — в честности и человечности — нет. Все учителя — психологи. У меня сорок учеников. Я не всех их узнала до конца, но научилась отличать искренних и прямых от подхалимов и карьеристов. Да-да, дорогая моя, уже в таком возрасте заложены зерна добра и зла. И теперь, когда я встречаюсь со взрослыми, то вижу в них бывших детей и почти никогда не ошибаюсь, — знаю, кто — кто.

     Ты пишешь, что я еще девочка! Ну что ты, мама, — мне двадцать, да к тому же здесь, на Камчатке, слишком круты требования к человеку. Я это почувствовала на себе, и мне пришлось срочно повзрослеть. Поэтому, боюсь, поползут нехорошие подозрения, что меня, твою глупенькую, «обольстили», «обесчестили». Тебе, наверно, рисуется мой Андрей этаким верзилой, с хмурым взглядом, рычащим басом. Нет, это хороший, чистый парень, а точнее, мальчишка, с некоторым наносом бытовой скверны. Но она день ото дня все больше слетает с него. Поэтому не надо его «ненавидеть». Если бы я не хотела быть с ним, если бы не полюбила, ничего никогда бы и не произошло. И почему это «некоторые» считают, что я не могу теперь «ходить с гордо поднятой головой»? Кто это — «некоторые»? И почему? Разве не ты мне говорила, пусть он будет простой парень, лишь бы любил тебя. Так вот он — простой парень, он любит меня. Чего же еще? Или теперь, когда подошло все вплотную, ты уже иного взгляда и хотела бы, чтоб я нашла жениха с высшим образованием? Сколько я их встречала таких, с высшим образованием — «пай-мальчиков», равнодушных ко всему. А тут — сила! И я не способна к пассивной, покорной любви. Ты боишься за мой «интеллект», боишься, что я «посерею». Напротив, я столько узнала за год жизни здесь, сколько бы не узнала и за двадцать, живя дома.

     Теперь относительно продления моей прописки. Мы посоветовались с Андреем и решили, что продлевать прописку не надо. Я должна жить здесь. Птенцы не возвращаются в свои гнезда, они должны строить новые. И не надо меня уговаривать. Я уже не та беспомощная девочка, что удрала от мамы на край света. И еще, подумай сама, как это будет выглядеть со стороны, если я продлю ленинградскую прописку, ведь это значит — подготовить путь к отступлению, заранее приготовить окопчик на случай позорного бегства? Нет, так не годится! Мое место здесь, рядом с ним, навсегда, куда бы нас ни забросила судьба. Я нужна ему и счастлива, что могу осчастливить любимого человека.

     Я сейчас в Петропавловске у его матери, удрала на пару дней к своему дорогому и застряла из-за непогоды. А он ушел в море. Но это уже последний рейс. Сейнер встанет на ремонт, и я к нему переберусь в Петропавловск, или, как здесь зовут этот город, в Питер, и тогда уже всю зиму будем неразлучны. Я очень без него скучаю. И когда Андрея нет, мне особенно не хватает тебя. Ведь мы уже почти два месяца женатики. Счастливы. И оба мечтаем о ребенке. Ты пишешь: «Ни в коем случае». Но как же так? Если мы с ним оба мечтаем!

     Больше писать тебе о нем не буду, видимо, письма дают очень туманное представление. Но, чтобы тебе знать, достаточно того, что я люблю его не с закрытыми глазами. Я его не выдумала. Это у меня раньше бывало — придумывала, но сейчас этого нет! И не обольщаю себя и не обманываю тебя, — мне бывает с ним нелегко, у него свои взгляды, свои привычки, он не очень культурен — «бытие определяло сознание», — но теперь будет мое бытие. Возможно, мне трудно, но я не слабая. Верю, у нас все будет хорошо. Верь и ты!

     Целую тебя, твоя Катя.
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Три дня пил старый, на четвертый, обалдевший от перепоя, ни с того ни с сего набросился на свою старуху и стал бить. Поставил под глазом чугунный фонарь, изрядно синяков и напоследок выгнал из дому. После чего завалился спать.

    Шла весна. Только-только начинался апрель. Степанида от холодка укрылась в затишке. Она уже поотдышалась и теперь удрученно думала о себе. За последнее время совсем осатанел старый. Вся причина в вине, конечно. Так не пей, не пей. Мало ль его, все не вылакаешь. Да где там…

    Глаз медленно заплывал. Степанида прошла к бочке, в которую набирала воду для скотины, намочила конец платка и приложила его к глазу. Приятная прохлада поутишила боль, и Степанида, прерывисто вздохнув, снова задумалась о себе… Добро бы, за что наказывал, а то так вот — за здорово живешь. Того и гляди, прибьет насмерть. Ничего, что старый да одноногий. И когда конец этому? Зверь зверем стал. А что она плохого ему делает? Ничего. И как жить дальше? И слова не скажи. Дуролом дуроломом… Раньше-то таким не был, а теперь как с ума посходил. И без праздника праздник. А проснется — мрачнее тучи. И раньше пивал, да не так… Как жить, как жить? И просвету не видно…

    Подумав о себе, Степанида стала думать о сыновьях. Как они там? Младший далеко, на КамАЗе. Там женился, там и живет. А старший обосновался поблизости, всего в десяти километрах, в колхозе «Красный партизан». А что проку, хоть и поблизости? Наезжает редко. Ну, да это из-за невестки. Уж больно нелюбезна. Подумав о сыне, Степанида посветлела — неплохо бы у него какое время пожить. И тут же осенило ее — не только пожить, а насовсем остаться. Не выгонит. Все мама родная. Да и много ли ей надо? Кусок хлеба да миску молока… Надо уходить. А чтоб невестка была поласковее, следует ей подарочек принести. И Степанида стала думать, что бы такое ей взять с собой. Но сколько ни перебирала, все было не то, что могло заинтересовать невестку. И тогда надумала — привести к ним корову. Это ничего, что у них своя, и Волнушка будет не помеха. А что Волнушка принадлежит ей, так об этом и вопроса нет. Не его же, старого пьяницы. Сена и то по инвалидности не накосил. Все сама. И пасла в очередную смену сама. Ему-то где? Вся забота на ней лежала. А он только и знал, что свое пилорамное дело. Ну, по дому что, а так все на ней. Зато и рученьки, и ноженьки гудут. Так что неча обижаться на меня, Николай Николаич, за Волнушку. Не тобой она вспоена, вскормлена. Не-ет, не тобой…

    Так думала Степанида и все больше набиралась решимости уйти к сыну. И когда вконец поняла, что только так и надо сделать, решительно прошла в хлев, отыскала веревку, накинула ее петлей на рога Волнушке и, скормив кусок хлеба, вышла с ней на дорогу.

    Был глухой час ночи. Но уже на востоке начинала по-весеннему алеть предрассветная заря. Сонно журчали ручьи, чтобы с пригревом солнца запрыгать, вбирая последний снег. В небе скатывалась на свой холодный закат истаявшая луна. От ее мертвенного света все казалось застывшим, и, может, на нее глядючи, где-то на краю деревни тоскливо выла собака.

    Выйдя на дорогу, корова, как бы в недоумении, остановилась, не понимая, куда в такую рань ведет ее хозяйка. Но Степанида легонько ее похлопала, потянула за веревку, и Волнушка послушно пошла.

    Только раз оглянулась Степанида: не всполошился ли старый да не кинулся ли за ней, но пусто было позади, и Степанида успокоилась. За ночь от ветра и легкого заморозка дорога подсохла, и шагать по ней было хорошо. И сами собой снова потянулись нерадостные думы.

    «Господи, — думала она, — за что такая мне дадена мука? Чего такого плохого я натворила, чтоб так страдать?» И невольно стала перебирать в памяти все, что было в ее жизни. А что было? Веселого было мало, больше безрадостного. До войны еще светло жила, а как началась война, словно ножом все светлое отрезало. Одна за другой беды посыпались. На отца и брата похоронные пришли. Деревню сожгли за то, что партизанам помогали. Стали жить в землянках. Пахали на себе: не то что лошадей, коров-то не было. Многие не вернулись с войны, а те, кто и вернулся, так больше покалеченные. Вроде ее мужика. Пришел на костылях, без ноги. До войны был веселый, а вернулся злым, ущербным. Клял всех и вся. Обидно, конечно, да хоть, слава богу, живой вернулся. Радоваться надо, что живой-то, а он на людей не глядит. Пить стал. А как поставили на пилораму, так и совсем задурел. «А я что, виноват, что ль, коли сами бутылку суют, чтоб вне очереди пропустил?» — И смеялся злым, нехорошим смехом. Отсмеявшись, добавлял: «Теперь такие отношения называются «бутылочными». Самые что ни на есть надежные». И напивался до безобразия. И слова не скажи, замахивался костылем: «Чтоб войну не забывала!» — кричал.

    Луна уходила на край леса, и, словно в ответ, как занавес, все больше раздвигалась утренняя заря. Ширилась, захватывая низ притуманенной земли, и подымалась в небесный купол, готовя его для восхода солнца. И, как всегда в такую пору, было особенно тихо. Нахолодавший за ночь воздух был резок в своей свежести, и поэтому дышалось легко, и поэтому думалось ясно. И Степанида шла и шла, перебирая свое, и корова шагала рядом, покорно и терпеливо. Она знала свою хозяйку, единственного человека, который кормил ее, баловал куском хлеба. И всегда с покорным смирением подпускала ее к своему вымени. Телушкой досталась она Степаниде. И вот выросла и уже троих телят принесла. И хотя телята каждый раз куда-то исчезали, Волнушка не была в обиде на хозяйку и всегда охотно отдавала ей все молоко.

    Пожалуй, она в предрассветии стала различать все вокруг раньше, чем Степанида, потому что потянулась к обочине дороги, на которой зеленела прошлогодняя трава. Степанида не стала ее одергивать. Пускай пощиплет. Успеется, куда спешить?

    Неожиданно, раздвинув розовую мглу, выплыл раскаленный край солнца. И тут же стал увеличиваться, вытягивая весь громадный красный круг. И когда вытянул, все залилось радостным светом. И сразу же где-то неподалеку свистнула зорянка. «Пожалуй, к пяти идет», — привычно определила Степанида. Это ей было нетрудно. Не один десяток лет вставала спозаранку, чтобы поспеть вовремя на ферму. Было, было, поработала…

    У ручья она задержалась, чтобы напоить Волнушку. Вода в нем была прозрачная, торопливо бегущая под мосток, расчесанная травой и камушками на волнистые пряди. Корова пила медленно, долго, останавливалась и снова принималась пить. Степанида и тут ее не торопила. На нее нашло какое-то умиротворенное состояние. Всегда спешила, всегда была в хлопотах. Прежде чем уснуть, каждый раз озабоченно думала: что надо на завтра. И уже чуть свет вскакивала, и первая забота была — сделать то-то, а потом уже и то, и другое, и третье, и десятое. И едва управившись со своим хозяйством: обрядить корову, накормить борова, кинуть овцам и курам, да и обед сготовить надо — три мужика в доме, — бежала на ферму, где ее ждали пятнадцать коров. И каждую надо было приветить, обмыть вымя и отдоить до последней капельки. И только-только управится — скорей домой. Надо свою корову в стаде подоить, мужа накормить, да и самой чего перехватить. А там опять на ферму. Ребята сами поедят, когда прибегут из школы. А на ферме снова дойка. И снова домой. Теперь на огород. Полить да прополоть нужно. Мальчишки бы помогли, да где там, их и след простыл. И картофельное поле надо окучить. И в третий раз, уже ввечеру, снова на ферму — последняя дойка. И скорей домой — свою пригнали из стада. И кабана опять кормить надо. Овцам сунуть. Кур загнать. И ужин сготовить. «Мам, есть хотим!» И белье постирать. И еще чего другое… И как сил хватало? Зато и не заметила, как всю красоту уже к тридцати годам смыло. И руки стали, как у мужика, что лопаты.

    Думала, облегченье будет, как выйдет на пенсию. Конечно, большая обуза отпала, да ведь свое-то осталось, а силы уже нет… Но вот теперь, слава богу, надумала к сыну. Раньше-то ведь так и жили старые за молодыми. Ну, а теперь все по-другому…

    Да ничего, даст бог, сынок приютит. Найдется место старой маме. И тут, словно из далекого далека, на нее повеяло чем-то отрадным, как из детства, когда жила, ни о чем не думая. И увидала то, чего давно не замечала: на ветвях ивы белели зайчики, на коричневых ветках ольхи раскачивались сиреневые сережки, в бескрайней синеве неба плыли белые облака. И от этого забытого и вновь обретенного еще более отрадное чувство заполнило ее сердце и верилось — все будет хорошо. И теперь уже весь остальной путь это светлое состояние освобождения от темного, угнетавшего, чем жила до этого дня, не покидало ее.

    Сына и невестку она успела захватить на выходе — оба снаряжались на работу. Степанида, плача, рассказала, как не дает ей никакого житья старик, как бьет ее, и вот опять покалечил, того гляди, окривела бы на старости лет, и вот пришла к вам.

    — Христом богом молю, примите. Чтоб на спокое помереть. Вот и корову привела.

    — Да на что она нам? От своей-то отказались, — сердито сказала невестка.

    — Как это отказались? — растерянно спросила Степанида и осуждающе поглядела на сына. — Без коровы как же?

    Сын вяло махнул рукой.

    — Проку-то чего с нее. Одни заботы, — сказал он.

    — Все! Хватит! Твоему-то безногому льгота, — зло закричала невестка, — а тут и сена колхозу накоси, а то и выпаса не дадут, и молоко сдавай, и телят откорми молочком да сдай. Хватит!

    Степанида встревоженно поглядела на нее.

    — Так что, не нужна, что ль, Волнушка!

    — Ну коли привела, так чего ж… Вишь, старый черт одурел совсем, — сказал сын и твердо добавил: — Оставайся.

    — Ладно, живи, — немного подумав, разрешила и невестка. — А корову, коли привела, сдадим на мясо в живом весе. Игорек давно просит американские джинсы купить. Вот и купим.

    — Да как же на мясо? Такую корову, — растерянно сказала Степанида.

    — Ну а куда еще? — рассердилась невестка. — Ладно болтать-то! Нам пора, а ты тут располагайся. Есть захочешь, достань из холодильника консерву, разогреешь с картошкой.

    Степанида ничего не сказала, но после слов невестки о том, что Волнушку сдадут на мясо, уже ни о чем другом думать не могла. Безмерная жалость охватила ее. Как же это, ни с того ни с сего сдать на мясо Волнушку? Да хоть какая была бы нужда, а то так, чего-то внуку для баловства купить. Как же такое можно?..

    И, словно боясь, что вот сейчас возьмут и уведут корову, Степанида прошла в хлев. Там за низкой перегородкой сопел поросенок. Услышав шаги, радостно захрюкал. «Вся и живность, — оглядывая пустой хлев, с осуждением подумала Степанида. — Знамо, нелегко корову держать, да как же без нее-то?» Сена на подволоке не было — видно, и об овцах не думали. Лежало немного в углу для подстилки поросенку. Она взяла охапку, отнесла Волнушке, поглядела, как та стала безрадостно есть, и ушла чего поделать по дому. Но все валилось из рук. Села, задумалась. И тут послышался треск инвалидной таратайки. Он заглох под окнами. А немного спустя в дом вошел старик. Хмуро оглянулся, куда бы положить шапку, — он и зимой и летом ходил в ушанке, боялся застудить уши, — не нашел куда и бросил на табуретку, возле умывальника.

    — Ну, чего ты? — сердито сказал он и проковылял к столу. Сел, отставив костыль в сторону.

    Степанида молчала.

    — И корову свела. Кто тебе дал такое право распоряжаться без моего ведома?

    Еще бы с полчаса назад так бы ответила, что больше бы старый и не заикнулся, но теперь, после слов невестки, не было желания ни ругаться, ни спорить. Все, что было решительного в ней, все выбили жалостные думы о Волнушке.

    — Чего молчишь?

    И опять ничего не сказала Степанида, только глубоко вздохнула. Понимала: ничего из ее затеи не вышло.

    — Посмешила людей, и будя! — словно со стороны доносился до нее голос старика. — Вертайся, покудова не раздумал, а не то и в дом не пущу! — И не дожидаясь ее согласия, словно заранее уверенный, что старуха никуда не денется, проковылял к двери. Ткнул ее костылем, чтоб выйти.

    Через минуту таратайка затрещала и затихла за деревней. А еще немного спустя Степанида прошла к Волнушке, накинула ей на рога веревку и вышла на дорогу, чтобы идти обратно. Слезы у нее сами собой текли, и она не утирала их.

    Шла.
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     ПЕРЕПИСКА
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«Охотно познакомлюсь с интеллигентным непьющим мужчиной, не старше 60 лет. Мне 52 года, рост 163 см. Инженер, самостоятельная.

    Писать: 220000, Минск, Главпочтамт, до востребования, Клавдии Григорьевне Клычковой».

    Он уже не раз держал в руках «Рекламное приложение» вечерней газеты «Ригас Балсс», пропуская с досадой те объявления, где обращались к поиску молодые женщины и искали себе в спутники жизни мужчин немногим старше себя. Ему же шестьдесят, и он не обольщался надеждами, что какая-то молодая может позариться на него. Но вот этой Клычковой — пятьдесят два. И это, пожалуй, то, что ему нужно. Пятьдесят два — это надежно, это та, которая не изменит, не будет легкомысленной. Конечно, это все-таки — пятьдесят два, не свежий бутончик. Ну да ведь и сам он не первой молодости цветок. Но дело и не в этом. Просто надо устроить отрезок, последний остаток жизни поудобнее, поуютней, что ли. И поэтому нужен просто милый, такой же одинокий человек, чтобы, когда будут вместе, то и он не будет одиноким, не будет одинокой и она. Минус на минус даст плюс. Плюс!

    И он написал ей письмо. Через несколько дней получил ответ. Писала, чтобы прислал ей свою фотографию.

    «Зачем? — недоуменно подумал он. — Что она ищет, киногероя, что ли? Делона какого-нибудь?»

    И написал ей в ответ:

    «Зачем вам мое фотолицо? На моем челе морщины — следы прожитой жизни. Но отнюдь не бурной, а напряженной. Я воевал, и у меня на щеке шрам. От этого левый глаз слезоточит. У меня нет многих зубов, но есть надежные мосты. Они еще постоят. Я слегка прихрамываю, об этом вам не сказала бы фотография. Но эта хромота не помешает нам совершать длительные прогулки по берегу Черного моря, если у вас появится такое желание. Я курю. Но курю табаки только высшего сорта. Не пью. Вы такого ищете. Но не откажусь от рюмки в праздничный день. То, что я сказал о себе, можно назвать недостатками. Я их перечислил специально, чтобы вы знали. Что касается жилья, то у меня двухкомнатная квартира, телефон, ванна, не совмещенная с туалетной комнатой, большая, светлая кухня. Если я вас еще интересую, напишите».

    И подпись: «Аркадий Николаевич Тучков».

    
«Уважаемый Аркадий Николаевич!

    Я получила ваше письмо. Прочитала его очень внимательно. То, что вы называете «недостатками», не очень серьезно. Зато я усматриваю много весьма положительных качеств, и это вполне меня устраивает. Но должна вам сказать, что мне нравится, как вы несколько иронически говорите о себе. Не надо иронизировать по поводу того, что у вас нет многих зубов. В таком возрасте, как у вас, у многих ощущается такой же недостаток. Дело в другом. Скажите, вы не обращались по поводу вашего слезоточивого глаза к врачу? Мне кажется, это очень утомительно вам — каждую минуту вытирать слезы. Если хотите, я могу проконсультироваться у знакомого, очень авторитетного окулиста. А то, что вы прихрамываете, это совершенно не имеет никакого значения.

    Пишите. Уважающая вас

    Клавдия Григорьевна».

    
«Уважаемая Клавдия Григорьевна!

    Я получил Ваше письмо, и, должен сказать, оно несколько уязвило меня. С чего вы взяли, что мой левый глаз настолько слезоточит, что это должно утомлять меня? Он слезоточит, но изредка. И потом, вы же не знаете, а советуете обратиться к окулисту. А если я обращался? Тогда зачем же ваши советы, которые в какой-то мере обижают меня? Или это является серьезным препятствием для нашего совместного сожительства? Если это так, тогда напишите, и я останусь снова один.

    С уважением к вам А. Н. Тучков».

    
«Добрый день, уважаемый Аркадий Николаевич!

    Ну зачем же так-то? Я вас совершенно не хотела обидеть. Но по себе знаю, когда у меня начал слезиться, как ни странно, тоже левый глаз, то я пошла к врачу, и, знаете ли, он прописал мне глазные капли «Офтан-дексаметазон». Они находятся в очень удобном пластичном флакончике. И я поправила свой глаз. Правда, через полгода у меня обнаружили катаракту на том же глазу. Но вот как только она созреет, ее снимут. Ждать осталось не так много. Так что не надо обижаться на меня. Ничего подобного я не имела в виду. А что касается прогулок по берегу Черного моря, я была бы согласна, если бы не боялась жаркой погоды. У меня иногда подскакивает давление. Но ради такой прогулки я готова и рискнуть. Только как же с вашей хромотой? Не будет ли вам слишком обременительно?

    Желаю вам всего доброго! Клавдия Григорьевна».

    
«Уважаемая Клавдия Григорьевна!

    Что касается прогулок по берегу Черного моря, то ведь есть не только жаркие месяцы, но и осенние — так называемый «бархатный сезон». У меня проезд бесплатный, так как я персональный пенсионер республиканского значения. (А это значит, что расходы у нас сокращаются вдвое.) Хромота у меня, как писал я, незначительная, и она нисколько не помешает нам во время прогулок. Кстати, ношу обыкновенную обувь, отнюдь не ортопедическую. И вообще я здоров. Давление у меня космонавтское — 130 на 70. Каждый день обтираюсь холодной водой. Не помню, когда болел гриппом. Это я все к тому, что не обременю вас какими-либо физическими недугами. Хотелось бы мне узнать несколько подробнее о вашей жизни. Это, конечно» удобнее сделать при встрече. Встретиться же я готов хоть сейчас.

    Пишите. Я рад вашим письмам.

    С уважением к вам — А. Н. Тучков».

    
«Добрый день, уважаемый Аркадий Николаевич!

    Я прямо-таки завидую вашему богатырскому здоровью. К сожалению, своим я не могу похвастать. Правда, серьезного ничего нет, но иногда бывают легкие головные боли, какая-то непонятная усталость. Но я думаю, это оттого, что нет вблизи дорогого мне человека. Вот, казалось бы, совсем немного — ваши письма, но мне уже гораздо лучше. Я жду их с нетерпением и жадно читаю, и, верите ли, обретаю и душевную, и физическую бодрость. Между прочим, сразу же по прочтении вашего последнего письма начала обтираться холодной водой. Это — чудо! Спасибо вам огромное за то, что меня надоумили.

    Вы интересуетесь моей жизнью. Что вам ответить? Конечно, было бы проще, если бы мы встретились и поговорили, но я сейчас никак не могу вас принять. Мне почему-то кажется, что вы во мне разочаруетесь. А возможно, и я в вас. Ведь вы до сих пор не прислали мне свою фотографию и почему-то не просите мою. И все же, может, рискнем и пришлем друг другу свое фото? Это я к тому, что уж тогда бы я рассказала о себе. А так — зачем, если вам не понравлюсь? Итак, жду вашу фотографию. Свою же вышлю, как только получу вашу.

    Жду. Уважающая вас К. Г.»

    
«Уважаемая Клавдия Григорьевна!

    Никакого риска нет в том, чтобы мне послать свою фотографию, но мое лицо совершенно не фотогенично, и у вас будет обо мне ложное представление. Поэтому рисковать не стоит. Это может стать нашей роковой ошибкой. Конечно, можно бы прислать фотографию, где я на десять лет моложе, но зачем же обманывать? Можно, конечно, десяток раз снявшись, выбрать такой ракурс, чтобы он наиболее выгодно представлял меня. Но зачем же опять-таки обманывать? Да и не обманешь, при встрече все это легко опровергнется. Так что уж лучше давайте встретимся!

    Жду вашего согласия. А. Н.»

    
«Уважаемый Аркадий Николаевич!

    Согласилась бы с радостью с вашим предложением, но я уже писала вам — на днях мне должны снять катаракту, и тогда я смогу встать перед вами, как говорится, «во всеоружии». Сейчас же, поймите меня правильно, я не могу. Итак, будем переписываться. Я уже так привыкла к вашим письмам, что без них не могу прожить дня. Скучаю. Жду и по нескольку раз хожу на почту. Там меня уже знают и либо улыбаются, значит, есть письмо, либо качают горестно головой, значит, нет.

    Конечно, лучше бы рассказать о себе при встрече, но коли встреча откладывается, то, извольте, я могу сообщить то, что у меня есть дочь и у нее двое детей. Но она живет отдельно от меня. Больше того, далеко. На Камчатке. Муж моей дочери — вулканолог. Кроме дочери, никого нет, так что мне приходится все свободное время коротать одной.

    Я люблю книги. У меня есть маленькая библиотека из моих любимых. К ним относятся все, где рассказывается с добрым сердечным чувством о простых людях, об их жизни. По выходным хожу в кино. К сожалению, в последнее время очень много фильмов с убийствами, после просмотра которых мне становится страшно возвращаться домой в пустую квартиру. Дома меня ждет только Киса — ангорская кошка.

    Что вам сказать еще о себе? Право, даже не знаю. Напишите теперь вы. Буду с нетерпением ждать вашего письма. Жду.

    Уважающая вас Клавдия Григорьевна».

    
«Уважаемая Клавдия Григорьевна!

    Вы правы, куда проще бы рассказать о себе при встрече, но коли она откладывается, тогда уж письменно. Я тоже люблю книги. Тут у нас вкус совпадает. Но не только о простых людях. Я их вижу каждый день. Нравится мне читать, а точнее, узнавать о тех, кто решает судьбы мира. В кино хожу, но только на такие фильмы, где нет никаких мафий. И вам советую не ходить, тогда и бояться не будете. Зачем же вы сами себе приносите неприятности? Вы не маленькая и должны сами понимать, что в вашем возрасте такое не рекомендуется. Этим вы меня просто удивили. Лучше уж по вечерам сидеть дома у телевизора. Куда спокойнее. Правда, программы бывают перенасыщены хоккеем и футболом, но при желании всегда можно переключить на другое.

    У меня тоже есть дочь. Но жизнь у нее сложилась не так удачно, как у вашей. Мою обманул негодный человек. Она родила от него сына. Теперь, конечно, внук уже большой — служит в армии. Дочь живет неподалеку от меня. Приходит навести порядок в моей квартире вдовца. Звал ее к себе, не идет. Предпочитает свободное расписание. Что ж, понять ее можно, еще не стара. Я тоже на свободном расписании. Но это уже говорю с иронией по отношению к самому себе. Бывают вечера, когда не знаю, куда себя девать. Есть, конечно, у меня товарищи. Но они работают, и поэтому всяк занят своим делом, отсюда и намечающееся расхождение.

    Мне ваши письма тоже интересны. И с каждым письмом все более.

    Уважающий вас А. Н.»

    
«Уважаемый Аркадий Николаевич!

    Нет-нет, вы меня не так поняли. Я не люблю фильмов с убийствами. И если попадаю на такой фильм, то чисто случайно. Так что не подумайте, что я в этом смысле какая-то недоразвитая. И в этом отношении я с вами очень согласна. Я вам ничего не сказала о своей работе. Как уже было сообщено в объявлении, я инженер. Работаю в проектной конторе. Работа несколько однообразная, но она не утомляет. Были когда-то мечты, дерзания, и они бы осуществились, но вышла замуж, и все отодвинулось. Теперь же, когда одинока, поздно наверстывать упущенное. А что это вы сказали «иронически» насчет вашего «свободного расписания»? Интересно бы знать!

    Жду. Уважающая вас К. Г.»

    
«Уважаемая Клавдия Григорьевна!

    Мне кажется, вы просто придираетесь к каждому моему слову. С какой целью, я не знаю, но это очевидное-невероятное. Ничего я не имел в виду скрытного в словах «я тоже на свободном расписании». Именно иронически и надо было сказать. Ведь я же на заслуженном отдыхе, пенсионер. Куда мне идти? Чем мне увлекаться? Да куда хочу, туда и иду. Чем хочу, тем и увлекаюсь. Только ведь дело-то в том, что мне некуда идти и нет у меня никаких увлечений. Пока работал, был смысл труда. Тогда ни о чем не думал и не готовил себя к жизни пенсионера, и вот теперь, как рыба, выброшенная на берег. Разеваю рот, а воды нету. Вот откуда и ирония. Эх, вы! Совсем не знаете меня, а уже подозреваете бог знает в чем. Я ведь понял ваш намек. Понял!

    Остаюсь, А. Н.»

    
«Господи, Аркадий Николаевич!

    Да я и не думала вас обижать! Побойтесь бога, такие обвинения в мой адрес! Ну, пошутила. Ну, неудачно, но чтобы вас подозревать в чем-либо дурном — да избави господи. Так что уж не обижайтесь. Кстати, операцию глаза мне произвели. И теперь все прекрасно вижу. Могу и встретиться с вами. Назначайте день, и я буду вас ждать.

    Уважающая вас Клавдия Г.»

    
«Уважаемая Клавдия Григорьевна!

    Простите меня, если я несколько резко высказался в последнем письме, но честное слово, тоже никак не хотел обидеть вас. Еще и еще раз простите. Что же касается свидания, то вот что я подумал, милая вы моя Клавдия Григорьевна, а что, если мы не понравимся друг другу? А если не понравимся, то сможем ли продолжать дальше наше такое хорошее знакомство? Вот какие мысли мучили меня всю ночь, прежде чем я решился написать вам это письмо. Может быть, лучше будет, если мы на какое-то время отложим свидание и продолжим нашу переписку? Как вы на это смотрите? Жду ответа.

    Уважающий вас Аркадий Н.»

    
«Дорогой Аркадий Николаевич!

    Ваше письмо заставило меня многое взвесить и решить. Да, я согласна с вами. Вы мне очень дороги по тем письмам, которые я получила от вас. Я уже не одинока. Я знаю, есть человек, который интересуется моей жизнью, мною, и этим он мне уже дорог, близок и необходим. И действительно, а что, если при встрече не понравимся друг другу? И все рухнет? Это будет ужасно! Так давайте, милый Аркадий Николаевич, переписываться. Потом, возможно, когда-нибудь мы и повстречаемся… Мне даже страшно подумать, а что, если при встрече что-нибудь будет не так. Вы правы, совершенно правы!

    Более чем уважающая вас Клавдия Г.»

    
«Дорогая Клавдия Григорьевна!

    Это ничего, что я так к вам буду обращаться? Действительно, вы мне очень и очень дороги. На закате дней я считаю это восходом солнца!..»

    
«Милый, милый Аркадий Николаевич!

    Я так счастлива была получить ваше письмо…»

    * * *

    Они переписываются. Более близких людей еще свет не знавал. Они ни разу не поссорились, не повздорили. Из письма к письму все более нежные излияния. И чем больше пишут, тем больше есть что сказать друг другу.
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Он сидел за столом, наклонив плечи над планшетом аэрофотосъемки, загородив от нее широкой спиной неяркий свет керосиновой лампы. Круглый его затылок, похожий на футбольный мяч, был покрыт коротким, плотным волосом. Сколько раз он лежал на ее руке!..

    «Неужели и этот обманет?» — глядя из своего затененного угла на Олега Кудёмова, горестно думала Зинаида Осташкова.

    «Этот» был у нее третьим. Те, двое до него, тоже, как и он, называли ее ласковыми именами, тоже любили, казалось бы искренне, и она верила им, была счастлива, и думалось — это навсегда! И почему-то обрывалось. Заканчивались изыскания. Все разъезжались по домам, и она оставалась одна.

    «Какая у него красивая голова… но он даже не чувствует моего взгляда», — печально думала она и невольно сопоставляла «этого» с тем, первым.

    Того звали Виктор. Удивительно красивый парень. Высокий, с впалым животом, мощным торсом. Вот с таких, пожалуй, лепят дискоболов для стадионов. Он как-то сразу привлек ее к себе. Может, потому, что никто до него не нравился ей. А в этом все было замечательно: и большие светлые глаза, и жесткие, властные губы небольшого рта, и сильные длинные руки, которыми он забирал ее и держал столько, сколько хотел.

    Тогда стояла мягкая, совсем не таежная зима. Такая безветренная, что на ветвях берез и лиственниц по нескольку дней лежал снег. И весь лес был белым. И если осыпался снег, то оттого, что на ветку садилась кукша. Но даже и птицы не хотели нарушать эту сказочную тишину.

    Как тогда было радостно! У них не так-то много было свободного времени. Поэтому пользовались каждой минутой, чтобы побыть наедине. Убегали напрямую по глубокому снегу подальше от лагеря и там, в чащобе, целовались до головокружения. Она исцеловывала все его лицо. Каждую родинку, ресничку, уголки губ. И ей не было стыдно так откровенно признаваться ему в своей любви. Потому что она любила впервые. До этого не знала такого сильного чувства. А тут оно захватило ее, закружило. И он любил ее. «…Люблю, люблю!» — говорил и тоже целовал ее, зарывался лицом на ее шее, ей было щекотно, — она смеялась, откидывая голову, и чувствовала, как журчит в ее горле смех.

    — Какой ты славный… какой ты славный… любимый, — шептала она и готова была даже нежно поколотить его от ликующего восторга…

    Нет-нет, далеко не сразу они стали близки друг другу. Это уже к весне, когда день стал больше, вокруг деревьев у стволов появились проталины, и на верхушках берез по утрам сидели черными комками тетерева. Да, это было тогда.

    Случилось так, что они остались в лагере одни. И как часто меж ними бывало, началась возня. Тут даже и не поймешь, что происходило, — ему нравилось покорять ее, а ей вырываться из его цепких, сильных рук. И смеяться до изнеможения. И вот в одну из таких минут на нее напала какая-то странная слабость, когда захотелось не бороться с ним, а прижаться к нему и, затаив дыхание, лежать долго-долго. А он это понял как-то по-своему и овладел ею.

    — Зачем ты это сделал? — плача, говорила она ему.

    — Потому что люблю…

    — Зачем ты это сделал… — И плакала больше потому, что так хорошо было целоваться и дурачиться, а то, что произошло, было некрасиво, оскверняло то чистое, что было до этого часа.

    Постепенно она успокоилась, поняла, что так, видно, должно быть, и уже не противилась его бурным ласкам, хотя сама не испытывала никакого к этому влечения. Кто знает, может, поэтому чувства его стали охладевать к ней, а она, вместо того чтобы не обижаться, не дуться, стала замыкаться и все силилась понять, что же происходит с ним, почему он не такой, как раньше, и почему тогда, когда меж ними ничего не было такого, было лучше. А тут подошли к концу изыскания, и они расстались.

    Глядя на Кудёмова, она невольно сопоставляла его и со вторым, с Дмитрием, веселым геологом. Он тоже был красив, но другой красой, не как Виктор. Похожий на цыгана, небольшого роста, белозубый. С трубкой во рту. Он распоряжался по-хозяйски всем и вся. «Бегом! Бегом!» — кричал он рабочим, и те бежали и не сердились на него, хотя бежать, пожалуй, было и необязательно. Так же по-хозяйски он обошелся и с нею.

    — Ты нравишься мне, — сказал он ей.

    — Да? — усмехнулась Зинаида. Он ей тоже нравился. К тому же и возраст — двадцать три года. Да еще тайга. Целая зима тайги…

    — Да! — твердо сказал он. — Приходи ночью ко мне.

    — Это зачем же?

    — А я тебе в палатке скажу.

    — И не подумаю.

    — Ну, смотри. Дело хозяйское.

    И больше ни слова. И так стал себя держать, будто ее на свете не существует. Идет — не поздоровается. За стол сядет — хлеб не подвинет. Ну и плевать! Подумаешь… А сама думала. Думала о том, что дни бегут, и пройдет зима, и она вернется домой, и опять будет одна. А тут вот он, гордый… Конечно, не надо бы так грубо, обиделся… И все больше думала о нем…

    И однажды, когда в палатке никого не было, кроме нее, он вошел, порывисто схватил за плечи и, яро глядя в глаза, жестко сказал:

    — Ты долго будешь меня мучить?

    Он, наверно, знал, сколько нужно было выдерживать ее в таком состоянии, томить, когда и обидно до слез, и хочется ласки, и ругаешь себя за то, что не так ответила, и рада, если он вернется. И вот он вернулся!..

    — Разве я тебя мучаю? — сказала она жалким голосом. — Это ты меня мучаешь…

    — Тебя бить надо, не только мучить, — сказал он и поцеловал так крепко, что она чуть не задохнулась. — Так придешь сегодня ко мне ночью в палатку?

    И она, испытывая мучительный стыд, сказала:

    — Приду.

    Она жила в палатке вдвоем с коллектором Нюсей. Живи одна, пришел бы и не спросился.

    С того часа и он стал ею командовать, как рабочими. Когда хотел, тогда и звал, и она чуть ли не бегом неслась к нему, счастливая оттого, что вот он, такой властный, любит ее, живет с ней, хотя ничего и не обещает.

    Кончились изыскания, и они расстались. Прощаясь, он сказал: «Не худо бы и на другие изыскания нам быть вместе. Старайся попасть ко мне в отряд». Но сам не стал стараться.

    И вот она не только в другом отряде, но и в другой геологической партии. И перед нею, навесив плечи над планшетом аэрофотосъемки, загородив широкой спиной неяркий свет керосиновой лампы, сидит Третий…

    А годы идут…
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Никому не нужный, он подолгу простаивал у задней стены каменного сарая. Этот дом был крайним в ауле. За ним начинался овраг, поросший выгоревшей, жесткой травой. Дальше — поля, ровные, большие, и за ними высокие голые горы со снежными вершинами.

    Пересиливая страх, потому что голод был сильнее страха, Серый осторожно приближался к дверям, обостренным чутьем улавливая густые запахи свежего мяса, сытой жизни. Чем ближе подходил к дверям, тем несчастнее становился у него вид. Он горбился, поджимал облезлый хвост. В глазах у него появлялось выражение дружелюбия, гнетущего ужаса и необоримого желания есть. Он полз. И в ту минуту, когда его голова уже высовывалась за порог и глаза видели большую медную чашку, наполненную мясом, стоящую у очага, внезапно из сарая раздавался женский крик, и в его голову летели тяжелые, больно бьющие предметы.

    Тогда он убегал. Пожалуй, он визжал больше, чем требовала боль. Но так было легче. В его визге было все: и голод, и обида, и страх.

    На визг откликались собаки. Это было страшнее камня. Камень мог пролететь мимо, но сытые собаки, принадлежавшие хозяевам, были свирепы и беспощадны к больному сородичу.

    Серый останавливался, скалил желтые притупленные клыки, подымал на загорбке шерсть. Иногда это помогало. Но чаще приходилось спасаться бегством.

    Его все гнали от своих домов-сараев. Кому нужна чужая собака! С каждым днем Серый чувствовал, как уходят силы и возрастает страх перед человеком. Бывали дни, когда он совсем ничего не ел. Первое время это беспокоило его, но позднее он примирился с постоянной сосущей тоской пустого желудка.

    Обычно он лежал у задней стены сарая. Здесь было тихо и безопасно. Его никто не видел, он мог спать. И то, чего не могла принести ему память наяву, приносила во сне. Отрывочные, тусклые, перемешанные с настоящим, приходили видения прошлого. Он видел своего хозяина, большого, веселого человека, который никогда не бил его и часто бросал жирные сочные кости и куски мяса. В последний раз, когда видел его Серый, хозяин куда-то уезжал. Он сидел на коне. С ним было еще несколько человек, тоже на лошадях. В тот день тонко кричала его жена. Она так же кричала, когда у нее умер маленький сын. Серый не понимал, почему она так кричит в этот день, но все же знал: когда так кричат, это плохо. И он завыл. В тот день во многих дворах выли собаки и кричали женщины, раскачивая головой из стороны в сторону. Хозяин не взял его с собой, и он целый день томился на привязи, а ночью перегрыз веревку и убежал. Он пропадал три дня, но хозяина не нашел. А когда вернулся домой, там и хозяйки не было. Несколько дней Серый караулил брошенный дом, но потом голод заставил уйти.

    Мелко вздрагивая, Серый жалобно скулил во сне.

    Беспощадными врагами его были дети. Раскрутив над головой веревку с камнем, они отпускали один конец — и камень со свистом летел, гулко ударялся в стену. Серый, не дожидаясь, пока камень врежется в него, испуганно вскакивал и несся в поле. Вслед ему летели камни. Сначала они перелетали, потом оставались позади. Серый останавливался у арыка и, припав к прохладной струе, жадно лакал воду. Он пил ее долго. Пил, если даже и не хотелось. Приятна была нарастающая тяжесть в животе. Но проходило время, и просыпался голод. Серый опять шел в аул и опять подолгу простаивал, засматривая в двери.

    Однажды доведенный голодом до отчаянной решимости, улучив счастливую минуту, когда старуха выгоняла из огорода коз, Серый одним прыжком перемахнул от порога до котла, стоявшего на земле у очага, что-то выхватил оттуда и бросился вон. Страх его был настолько велик, что он даже не заметил, как «что-то» во рту расползалось и на языке остался только вкус теста.

    Воровство не прошло даром. Старуха долго кричала и махала ему вслед палкой. С этого дня Серого в поселке особенно невзлюбили, гнали от дверей, бросали камнями.

    Старый, с каждым днем слабеющий пес немного прожил бы. Но вот, бродя как-то в поисках еды, услыхал зовущий голос, чем-то напоминающий голос хозяина. Серый остановился. Человек был в шинели, опирался на костыли и ласково звал его. Но Серый не подошел — палки внушали подозрение. Тогда человек отложил костыли, сел на землю и, протягивая руку, стал манить к себе. Серый и тут не двинулся. Он даже не вильнул в знак расположения хвостом, а когда человек взмахнул рукой и что-то бросил, Серый с визгом отбежал в сторону.

    Человек посидел еще немного, потом тяжело поднялся и прошел на костылях в сарай. И сразу же Серый вернулся к тому месту, где упало что-то, брошенное человеком. Он уже знал что, определил по запаху. Это был хлеб. Серый съел его и тут же лег.

    Жарко пекло солнце. Назойливо звенели мухи. Серый закрыл глаза. В последние дни он много спал. Какая-то размягчающая слабость постоянно покоилась в его усталом теле. Слух у него притупился, мозг заволакивало чем-то вязким и влажным. Он не услыхал свиста летящего камня, даже не сразу почувствовал жгучую боль в плече. Только понял, что надо бежать. И тут же вскочил, и при первом шаге взвизгнул от боли; а камни летели, и он понесся, волоча перебитую лапу, визжа от боли и ужаса. Забежал далеко в овраг, забился под камень и, поскуливая, попытался лизнуть ноющее плечо. Не достал и, уронив голову на вытянутые лапы, затих.

    Так он пролежал до ночи. Ночью пришла гроза. Молнии рассекали небо на множество кусков. Лил крупный, тяжелый дождь. Серый, хромая, потянулся к сараю Человека с костылями. И долго стоял там, мокрый и понурый, изредка поскуливая от боли. Рассеченная рана саднила.

    К утру дождь перестал. Тучи ушли, и опять было жарко. Из сарая вышла маленькая девочка. Она сощурилась, глядя на солнышко, и засмеялась. Серый ощетинился и, глухо рыча, прижав к черепу короткие хрящеватые уши, оскалил зубы. Девочка закричала, замахала на него руками, заплакала. Из сарая выбежала женщина, отогнала собаку. Девочка перестала плакать, женщина ушла. Тогда Серый лег неподалеку на камни. Но уснуть не мог. Мешали мухи. Они садились на разбитое плечо. Серый, с остервенением лязгая, ловил их. Он не уходил, ждал Человека с костылями. И тот вышел. К ногам Серого упала большая кость.

    Ночью Серый лаял. Он считал обязанным охранять дом нового хозяина. И все было бы хорошо, если бы не рана. За день ее нажгло солнце, растравили мухи. Самое печальное было в том, что он никак не мог дотянуться до нее, чтобы зализать, очистить от грязи.

    Утром, когда вышла женщина, Серый все же нашел в себе силы вежливо вильнуть хвостом. Но женщина замахнулась на него и что-то стала громко говорить Человеку с костылями. Серый, не зная, в чем он виноват, отошел в сторону. И опять пекло солнце, мухи назойливо звенели, и в ране все больше возрастал зуд. Тогда Серый сел, когтями задней ноги стал чесать рану, и, когда зуд сменился болью, увидал на земле белоголовых червей, выпавших из нее. Он зарычал на них и отодвинулся на другое место.

    К вечеру от него исходил тяжелый запах. Даже Человек с костылями отогнал его подальше от сарая. А Серому очень хотелось к людям, хотелось даже не помощи, а просто быть рядом с ними. Он знал: не всегда они были злыми, были и добрыми и ласковыми.

    К вечеру его отыскал Человек с костылями. Он положил возле него жирные кости. Серый слабо вильнул хвостом, но к ним не притронулся. Теперь он только одного хотел — чтобы человек долго-долго не уходил от него. И человек не уходил. Сидел.

    А потом наступила ночь. Она была черная. Ни одной звезды на небе. Но Серому, раскаленному жаром, ночь казалась красной, нестерпимо жаркой. Он встал. Дрожа и качаясь, побежал в степь, в горы, в прохладу. Но вскоре остановился и повернул обратно к аулу. Добежав до сарая, лег у порога и затих, радуясь знакомым запахам, идущим от людей.

    Из сарая доносилось ровное дыхание. Мух не было, с гор дул прохладный ветер. Но ночь была все так же нестерпимо красна, и тяжелое чувство тоски все сильнее томило собаку. Серому стало страшно. Страшно этой бесконечной ночи, своего одиночества и чего-то еще, непонятного, но неумолимо надвигающегося на него.

    И он заскулил. Заскреб лапой дверь. Сначала нерешительно, потом все настойчивей. Чтобы вышел Человек с костылями. Тогда уйдут тревожная тоска и гнетущий страх.

    И человек вышел. Но это был совсем другой, он закричал и ударил его. И тогда началось самое страшное. Серый метался среди одинаковых домов, он искал Человека с костылями и не мог найти. И все бегал, бегал, искал… И хотя уже лежал, ткнув морду в пыль, но бег и поиски все еще продолжались в его угасающем сознании.

    Утром его опять ругали. Но он не вскочил. Не испугался. Не убежал. Женщина махала на него палкой. Он лежал. Тогда она позвала мужа. Человек с костылями вышел. Но Серый не видел его и ничего не слышал. Он даже и тогда ничего не почувствовал, когда его потащили на веревке в степь, подальше от аула.

    
Кырыхлинская долина. 1943 г.
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     БАБА-ЯГА
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Неладное началось с того дня, когда в Кузёлеве появился новый магазин, с огромным витринным стеклом. До этого старая Надя жила спокойно и ничто не омрачало и не тревожило ее. Теперь же не было ей покоя, особенно по ночам. Из тьмы таращилась на нее страшная старуха с большим черным носом, узкими впавшими глазами и отвислыми щеками — «брыдлами», как их называла старая Надя. Все в этой страшиле было пугающе и незнакомо. Да-да, нигде, ни в Кузёлеве, ни в соседних деревнях Клинцах и Подлипье не проживало такой старухи. По крайней мере, ни на кладбище в троицу, ни в старом магазине Надя ее ни разу не встречала. Увидела же она эту страшилу необычно — вечером, когда новый магазин был уже закрыт и по порядку никто в нем не должен был находиться. Но она была там, в глубине. Старая Надя хорошо ее видела через витринное стекло. Поначалу даже подумала: не сторожиха ли? Но тут же эту догадку и откинула — сторожа сидят снаружи. Как только она увидела эту страшилу, так тут же и страшила ее заметила, впилась в нее взглядом. После чего старой Наде стало так не по себе, что заколотилось сердце и перехватило дух. И во всю ночь она не сомкнула глаз и не гасила свет, потому что ей было невмоготу. Измученная страхом и недобрыми предчувствиями, старая Надя решила поделиться с такой же старой и одинокой, как сама, соседкой Варварой.

    — Да откуда же такой страшиле взяться, тем паче в запертой лавке? Примстилось тебе, ей-пра, примстилось, — сказала Варвара.

    — А вот и нет, девушка. Не примстилось. А как вот тебя вижу.

    — Да полно-ко!

    — А так, так, девушка. Коль не веришь, пойдем, можа, опять она там сидит. Страхолюда страшенная. Ну, баба-яга, да и все! Нос черный, здоровущий, главы, как у мыши, и брыдлы висят. А сама в платке, в платке, девушка, как вот ты аль я. Аккуратно повязана. Но страшна, не приведи господь. Так и всунулась в меня глазищами, и буровит, буровит. Я иду, и она следом. Вся обмерла, ой вся обмерла, как есть… И вот все думаю, что б такое значило? Может, к смерти, а? Потому несуществующая та С т а р у х а. Несуществующая, девушка. А как есть самое что ни на есть наваждение. И что еще в сумленье вводит, не знаю я ее, не видывала ране.

    — Неужели взаправду?

    — Как крест господний! — и старая Надя перекрестилась. — Пойдем, сама увидишь. Не должно мне примститься, не должно. Пойдем, милая, сходим…

    Пошли. Путь их был недолог — всего миновать несколько домов. И вот он — новый магазин, с большим витринным стеклом. Час уже был вечерний, такой же, как и накануне. На дверях висел замок. И по порядку в магазине никого не должно быть.

    — Ты обождь, а я погляжу, там ли она, — сказала старая Надя и, приседая, стала медленно, чтобы не вспугнуть, что ли, или от боязни, приближаться к окну.

    Еще лет тридцать назад, когда ей было чуть за пятьдесят, она была хоть куда. Может, потому сохранилась, что осталась вековухой и не было того мужика, который бы огорчал ее. Жила сама по себе. В девичестве сватались к ней, но чего-то не нравились то отцу и матери, то ей самой. Лет до сорока еще надеялась выйти замуж, но не вышла и примирилась со своей стародевичьей судьбой. И мало уже обращала на себя внимания. Жила абы как, никто ее не трогал, и мало кто ей был нужен. И вот теперь, как божье наказанье, откуда-то эта нечисть. И чего ей надо, чего зырится из тьмы? Нечисть, пра нечисть…

    Старая Надя осторожненько заглянула в окно. Теперь уже не столько из страха, сколько из того, чтобы ее слова оправдались, чтобы не исчезла куда эта страшная С т а р у х а.

    Страшила была на месте. Как только Надя заглянула в стекло, так она тут же и высунулась со своим черным носом и уставилась на нее.

    — Тута она, тута! — замахала к себе рукой Надя. — Подь сюда, подь!

    Варвара, робея, подошла и глянула в окно. Там, рядом с Надиным отражением, было и ее.

    — Где она? — спросила шепотом Варвара.

    — А ты чего с ней? Пошто тама? — отстраняясь от соседки, таким же затаенным шепотом спросила старая Надя.

    — С кем — с ней? Это я с тобой. Ты и я. Мы там.

    — Я тама?

    — Ну? Рядом-то ты.

    — Да ты что? Кака така я? Ты-то откуль тама взялась?

    — Тьфу ты! Это ж мы там в стекле. Там в лавке-то темно, ну вот и видимся, как оттеда. Ты и я. Неуж не узнаешь себя? Мы тама, как в зеркале.

    — Я?

    — Ты.

    — Ой, господи, да неуж я така?

    — Така, така…

    — Господи, как страшила… — И старая Надя, не глядевшая на себя лет тридцать в зеркало, заплакала.
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     ЗАКРЫТАЯ КОМНАТА
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Мы лежали, отбросив одеяла. Было иссушающе сухо. Как мужчина и женщина мы не были нужны друг другу в эту ночь. Но было то, что уже давно связывало нас, — привычка к общению, продолжение жизни и та степень мужества, когда знаешь все, что ждет тебя впереди. И потому были откровенны, и разговор наш больше касался совести, потому что она еще была у нас.

    Все, что было нужно, мы прошли за короткий срок. Все, что нужно было пережить за это время, — пережили. Из пережитого многое забыли, а то, что сохранилось в памяти, уже не приносило радости.

    Странный был разговор.

    — Представь, есть закрытая комната, — сказала жена. — Никто не знает, что в ней. Возьми ключ, открой ее. Войди и расскажи обо всем…

    Трамвайная вспышка осветила потолок и отблеском — ее лицо. Оно было белое с черными провалами глаз. И тут же донесся грохот рабочего трамвая и за стеной закричал пьяный сосед.

    — И расскажи обо всем, — как эхо повторила она.

    — Допустим, войду, но я не знаю, где эта комната.

    — Это нетрудно сделать, надо только перешагнуть привычное. Она у каждого есть.

    — Тебе удалось побывать в своей?

    — Да.

    — Расскажи о ней.

    — …В этой комнате я была ночью. Ее освещала большая свеча. Три стены были чистые, но на четвертой было множество твоих портретов. Я переходила от одного к другому, смотрела на твое лицо. Оно было каждый раз совсем разное. То насмешливое, то презрительное, то ехидное, то жестокое, то хитрое, то властное, то трусливое, но, сколько я ни вглядывалась, не видела доброго выражения. И тогда я подумала, что ты не очень хороший человек. В тебе нет милосердия. Мне бы надо, конечно, у кого-нибудь спросить, так ли это? Но спросить было не у кого.

    — И что же, ты так и думаешь, что у меня нет милосердия?

    — Не знаю. Пока не было случая проверить. А ты как сам думаешь?

    Опять закричал пьяный сосед.

    — Думаю, тоже еще не было подходящего случая, чтобы проверить себя. Но как же ты попала в свою комнату?

    — Я просто вошла в нее ночью, и все.

    — Где это было?

    — В каком-то незнакомом городе.

    — Давно?

    — Да, тогда я тебя еще не знала.

    — Как же ты вышла за меня замуж, зная, что у меня нет милосердия?

    — Полюбила тебя и забыла. К тому же ты улыбался. Недаром же говорят: любовь слепа.

    — А у меня комната есть?

    — Конечно. У каждого есть своя комната.

    — Так что, я тоже могу войти в нее? Или, может, я опоздал?

    — Да нет, пока живешь, еще не поздно.

    — Ты ответила таким грустным голосом, что я не знаю, что и подумать. Похоже, ты разочаровалась во мне?

    — Нет-нет, я просто вспомнила себя маленькой девочкой. Такой я вошла в ту комнату. А ты уже седой, и не знаю, что там увидишь…

    — А ты не можешь еще раз заглянуть в свою комнату?

    — Пробовала, но дверь все время была закрыта. Наверно, только один раз можно в нее заглянуть.

    — Может, и моя закрыта?

    — Не знаю. Попробуй войди.

    — Но как это сделать?

    — Закрыть глаза на все и смотреть только в себя. Попробуй войти в свою комнату.

    — А что, попробую…

    Я сделал так, как она сказала. Плотно закрыл глаза. И сначала было черно, только мелькали белые искры, и тут же попытался заглянуть в себя. И удивительно, чем больше вглядывался, тем глубже проникал мой взгляд в меня, в мое сокрытое. Я не знаю, как это назвать. И тут вошел в широкую, светлую комнату. Она была освещена каким-то необыкновенно мягким светом. Он излучался из стен. Но стены не были светящимися. И на каждой стене цвели разные цветы. Все полевые, и почему-то было много гвоздики. Над цветами летали бабочки, с жужжанием проносились глянцевые жуки, садились на цветы и улетали с пыльцой на лапках.

    Я обошел все четыре стены и ничего не понял. Цветы? Это, конечно, хорошо, но что они означают? Что моя жизненная дорога усыпана цветами? Но она не усыпана. А что же еще?

    Я уже хотел уйти и взялся за дверную ручку. И тут увидел на внутренней стороне двери портрет жены. Он был сделан из цветов. Жена глядела на меня и улыбалась. Причем такой красивой я ее еще никогда не видал, даже в молодости.

    Об этом я ей сказал.

    Она ответила, по-прежнему прекрасно улыбаясь:

    — Это я знаю. Только ты смотришь не на мое лицо. Это моя душа. Если бы ты ее знал, ты бы не удивился ее красоте. Но ведь ты ничего не знаешь о моей душе. Даже не знаешь, есть ли она.

    — Ну, видно, есть, если я с тобой говорю.

    — Душа у каждого есть. Только не всегда бывает красивой.

    — Тебе, что же, повезло?

    — Не знаю…

    — Но послушай, почему же нет ничего в моей комнате, кроме твоей души и цветов?

    — Но разве тебе этого мало?

    — Но где мое?

    — Моя душа и есть твое.

    — Душа… Я думаю, все это мистика. Сейчас открою глаза, и ничего этого не будет.

    — Да, если откроешь глаза. Только сначала как следует посмотри на меня. Больше тебе такого случая не представится, чтобы увидеть мою душу.

    Я гляжу на нее и чувствую, как в сердце вливается мягкой волной нежная теплота. И мне хочется любить весь мир: людей, зверье, птиц, рыб, деревья, травы, цветы, реки, горы, океаны, города, деревни, пашни, луга, пчел, бабочек, муравьев и всех, всех…

    Открываю глаза. И в ту же минуту за окном мерцают электровспышки, освещая алебастровый потолок. Отсветом вырывая из тьмы белое лицо жены. Она спит. Легко и спокойно дышит и ничего не знает из того, что я только что узнал. Я еще в каком-то горячечном состоянии. Но мне так отрадно! Я готов любить весь мир: людей, зверей, птиц, рыб, деревья, травы, реки, цветы, горы, океаны, города, деревни, пашни, луга, пчел, бабочек, муравьев и всех, всех…
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     ДОРОГА
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Каждый раз, стоило мне только заблудиться, я выходил на нее. Ровная, песчаная, с давно проложенной колеей, она пролегала меж сосен. Если пойти по ней вправо, тогда, пройдя через низинку, она начнет сужаться, превратится в тропинку и упрется в противопожарную борозду, чтобы там и исчезнуть. Если же пойти влево, то так же, метров через сто, начнет сужаться и иссякнет на скате холма, среди белых лишайников и камней.

    Я спрашивал местных об этой дороге. Никто ничего о ней не знал, пожимали плечами. Один старик было вызвался пойти со мной, но я не смог провести его к ней. Не знал пути. В том-то и дело, что только заблудившись я выходил к ней. И всякий раз собирал возле нее в низинке сыроежки и подберезовики, а на холме, среди белых лишайников, черноголовые, запеченные боровики. Так что потом уж даже мечтал заблудиться, и выйти на нее, и набрать там корзину грибов. Но как раз тут-то и не получалось. Как назло не мог заблудиться, хотя шел наобум, не запоминая местности, не глядя на солнце, — и все равно бродил по знакомым местам. А то вдруг, казалось бы и неподалеку от лесной, проезжей дороги, начинал плутать и, когда уже окончательно запутывался, не зная, в какой стороне дом, — это если день облачный и солнце скрыто, — выходил на нее. И даже вздрагивал, настолько неожиданно она представала.

    За все время я на ней встретил только один раз человека. Какого-то старика. Обрадовался, окрикнул его, но он, не оглянувшись, подался в глубь леса.

    — Подождите! — кинулся я за ним вдогон. — Я заблудился!

    «Ился… ился… ился…» — заметалось эхо. Но старик еще больше ссутулился и затерялся среди кустарников.

    Когда я впервые набрел на нее, радости не было конца. До этого я изрядно проплутал. Шло уже к вечеру. Я не то чтобы отчаялся, но устал очень, проголодался и уж думал, не доберусь в этот день до дома.

    Заблудиться мне никогда ничего не стоило. Уж таким уродился. Надо бы время от времени примечать места, когда идешь по лесу, поглядывать то на небо, то на приметные бугры или болота, а еще лучше бы обзавестись компасом, но я как-то забывал об этом. Шел, не отрывая взгляда от земли, боясь пропустить гриб, и в итоге — заходил в такие дебри, что окончательно терялся. А когда выбирался, то никакого представления о возвратном пути к дому уже не было. И если что руководило мною, так это направление, в каком нужно было идти к дому. Но ведь направление может по длине фронта быть на несколько километров: все будет на север. Или на юг. Смотря куда возвращаться.

    Так вот, когда я вышел на эту лесную дорогу, то радости моей не было конца. Я решил, что вышел на лесной большак и что теперь мне только и останется что шагать по нему, пока не приду в поселок.

    И побежал, а вскоре и уперся в бугор, где дорога затерялась среди лишайников и камней. Все же поднялся на вершину. Но ничего знакомого не увидал. И дальше шли холмы, а меж ними низины, поросшие молодым сосняком и можжевельником. И это повсюду, куда ни кинь взгляд. И над этим простором — мглистое небо. Тогда спустился и направился в другой конец дороги, и вышел в низинку, где она затерялась среди кочек и воды. Вернулся и, ничего не понимая, стал разглядывать дорогу. Широкая, с отчетливыми колеями, она лежала передо мной.

    — Откуда же ты? — спросил я ее. — Почему ты без конца и начала? Кто тебя проложил? Ведь проложил кто-то! Почему ты такая?

    Молчала дорога.

    Долго я выбирался и лишь поздним вечером вышел к настоящей дороге, и там уже скорей-скорей домой.

    Я, конечно, и представления не имел, где находится Та дорога, и не пытался ее отыскать, хотя именно в том месте насобирал чуть ли не целую корзину грибов. И надо бы туда направиться, да ведь как найдешь путь?

    В том году я больше с ней не встречался. И если вспоминал, то уже только по-доброму, как грибное место, к сожалению, утерянное.

    Но в следующую осень опять набрел на нее, окончательно заблудившись. В этот раз я уже не злился на нее, на такую нескладную, напротив, обрадовался, как старой знакомой, и тут же кинулся искать грибы. Их было много. Они стояли — и старые с повалившимися шляпами, трухлявые, и молодые, крепкие. И подосиновики, и белые, и черноголовики — обабки, и рыжики. Корзина быстро наполнилась, и опять встала передо мной задача: как выбираться домой? И снова шел наобум, куда выведут ноги. Только на этот раз меньше плутал, вышел к знакомому озерку, а там я уже знал, куда идти.

    По пути встретил соседа. Тот подивился, где это я столько набрал грибов, — у него было с полкорзины, да и то больше лисичек и горькушек. Я стал рассказывать о дороге.

    — Не знаю такой дороги. В каком хоть месте?

    — Да вот туда! А в каком — не знаю…

    — Знаешь, да не хочешь сказать, — посмеялся добродушно сосед. — Ну и то верно, кто же про свои места говорит. Дурак только…

    Не поверил. И никто не верил, когда говорил про ту дорогу. Я уж про себя стал называть ее «Моей».

    Было и так. Вышел к ней и увидал лося. Он стоял от меня метрах в десяти и глядел скорее с любопытством, нежели настороженно. Я замер. Стоял и глядел на него, а он на меня. Большой, с широко раскинутыми рогами, мощными, матерыми, с внимательным взглядом темно-коричневых глаз, с густой глянцевой шерстью на боках и ляжках.

    — Ну что ты? — сдавленным от робости голосом сказал я. — Чего смотришь?

    Он негромко фыркнул, медленно повернулся и пошел не торопясь, словно зная, что я никакого вреда ему принести не могу.

    «Значит, здесь совсем глухое место, если ходят лоси и не боятся человека», — подумал я.

    Было еще. Встретил лосиху с лосенком. Но они не стали дожидаться, пока я выйду на дорогу, метнулись в чащу и скрылись.

    Теперь я уже знал, что Моя дорога находится в совершенно глухом месте, где человек бывает очень редко.

    С этого дня, когда корзина была пуста, я даже стал умолять слепой случай, чтобы мне заблудиться и выйти к Моей дороге. Случалось, выходил и тогда возвращался с полной корзиной. Но если никак не мог заблудиться, то ни разу не было, чтобы вышел на нее.

    Последние десять лет я не жил в тех местах. И вот снова там. Была осень, и я отправился в лес с корзиной, в надежде заблудиться и выйти на Мою дорогу и там набрать грибов. Но за эти годы, что меня не было, кое-что изменилось. Во многих местах лес был вырублен. Появились оздоровительные комплексы, и вся местность была пересечена дорогами настолько, что заблудиться было никак нельзя. И сколько я ни ходил, сколько ни шел наобум, чуть ли не с закрытыми глазами, все равно выходил на ту или иную гравийную дорогу.

    И только никак не мог выйти на Мою.
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     НА ВОДОРАЗДЕЛЕ
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Ведь надо ж, прошло столько лет, а все помнится с малейшими подробностями — так врезалось в память. Ну не прояснись небо — и кто знает, чем бы все кончилось. Случалось, и не раз, когда человек бесследно пропадал в тайге. Так и со мной могло произойти. Тем более — никакого знания тайги. Больше фанфаронства, чем охотничьей сноровки. Кроме одностволки да патронташа еще прямая трубка и на поясе нож — на случай, «если придется вступить в единоборство с медведем». Мне думалось, стоит только войти в лес, как меня тут же ожидают глухари, красавцы олени — изюбры, лоси, а то и медведь. Не зря же я носил медвежью пулю — жакан. И я бы мог здорово отличиться. Еще бы, снабжаю мясом всю изыскательскую партию. Но проходил день за днем, а на моем счету были только две утки и три рябчика. Но надежда не покидала меня.

    Так было и в тот день.

    Мы добирались к началу участка уже больше трех месяцев по капризной и довольно опасной реке, все дальше забираясь в глубь тайги. Триста километров против течения, через перекаты, минуя завалы, то таща лодки волоком, то на веслах, то на шестах. Утопили соль, сахар, консервы. Так что с питанием нас поджимало. И мяско бы здорово пригодилось.

    И вот однажды, когда мы остановились на обед, выбрав открытую косу, чтобы поменьше было комарья и мошки, я решил на часок сбегать с ружьишком в лес. Проводник-эвенк говорил, что в этих местах водятся изюбры. Так почему бы не завалить одного из них?

    Солнце стояло над головой, небо было чисто, и я шагал, не боясь заблудиться. Конечно, на всякий случай не мешало бы иметь компас. Но в то время компас был довольно редкая штука, не то что теперь — пошел и купил в спортивном магазине. Но я хорошо обходился и без компаса, и хотя лес был захламленный, перерезанный ржавыми ручьями, поваленными деревьями, заросший кустарником, шел и шел напрямую, потому что солнце было у меня на затылке и я все время наступал на свою тень.

    Донимали комарье и мошка. Их в тайге великое множество. Но особенно мерзок «мокрец» — он настолько мал, что, когда табунится перед глазами, похож на дымок от трубки, забирается, куда только хочет, разъедает кожу до крови. Я отмахивался веткой, держа ее в левой руке, в правой было ружье.

    Я прошагал с полчаса, и надо бы уже возвращаться, но какой-то бес подгонял все дальше и дальше. И я шел, то выходя на мари — это болота на вечной мерзлоте, то на завалы из бурелома, то на широкие протоки. Но как назло даже рябчика не выгнал. А пустому возвращаться не хотелось. И вместе с тем как-то тревожно становилось. Может, потому, что все глуше, неприютнее становились места. И я уже хотел было повернуть обратно, как вдруг сбоку, совсем рядом со мной, но скрытое зарослями тальника, что-то большое шарахнулось в сторону и пошло шуметь и трещать лесом. Я обмер. И закричал, хотя это было глупо: «Кто здесь?»

    Не сразу я успокоился, а когда пришел в себя и огляделся, то увидел какое-то хаотическое нагромождение деревьев с вывороченными корнями, похожими на рога сотен оленей, и в них кусты с грязными листьями. И высохшее русло ручья с белыми, как маленькие черепа, камнями, и — прямо перед собой — громадное мертвое дерево, без коры, источенное червями. И заросли тальника, за которым скрывался зверь. И вокруг какое-то безмолвное запустение. И тем более странным и непонятным было увидеть в таком месте какого-то зверя. Робея, я двинулся к зарослям, откуда раздался треск. Но ничего мне то место не рассказало. Видно, зверь не лежал, а стоял. И кто знает, может, наблюдал за мной. И, чего-то испугавшись, рванул.

    После такого происшествия охотничье настроение у меня исчезло и поскорее захотелось домой. В лагерь, где давно уже готов обед и повариха Шура досадует, что гороховый суп с мясными консервами остывает, а меня все нет и нет. И начальник партии ругает меня — пора трогаться в путь… И я повернул назад. Но куда? Пока я занимался неведомым зверем, солнце исчезло. Небо затянуло сплошными облаками, все потускнело, тени померкли, и я потерял направление и не знал, где лагерь. И тут мне стало жутко, напала паническая растерянность, когда перестаешь спокойно соображать и начинаешь бестолково метаться. И я побежал. Побежал в противоположную от завала сторону. Это было логично, потому что через завал ведь я не перелезал? Но, пробежав немного, остановился. Меня окружали незнакомые места. Откуда-то взялась заболоченная яма. Ее же не было, когда я шел от лагеря. Откуда она взялась? Я пошел правее и натолкнулся на марь. Но ведь и мари не было. Я стал обходить ее, но чем больше обходил, тем больше она открывалась мне, с редкими хилыми сосенками и лиственницами, наклоненными в одну сторону, будто кто провел по ним большой ладонью. «Пьяный лес» — так зовут местные такую несуразную поросль. Он всегда на вечной мерзлоте. И оттого, что я увидал «пьяный лес», мне стало совсем уже не по себе. И я побежал от него в другую сторону. Бежал долго. Кричал. Звал. Наконец устал. Остановился. Стал слушать. Может, донесется голос, шум реки, выстрел… Но нет, была тишина. И вдруг откуда-то сверху посыпался сухой шорох. Я поднял лицо и увидал, как качаются вершины деревьев. Это было худо. Теперь из-за ветра я не услышу и выстрела, не то что крика. А меня ведь должны хватиться. Сейчас еще, может, ругают, но потом встревожатся. Начнут стрелять, отправятся на поиск. И мне, конечно, нужно не бегать без толку, а сидеть на одном месте. Надо развести костер и ждать. Они придут, не покинут меня. И я стал терпеливо собирать сухой хворост. Да-да, надо сидеть на одном месте, а то еще дальше могу забрести. Надо разжечь костер и сидеть, ждать…

    Я собрал хворост, подпалил его.

    Трещали ветки. Пламя вздымалось к небу, вскидывая тысячи искр. Я бросал и бросал в огонь сосновый сушняк, но успокоения не было. Тревожные мысли, одна за другой, мучили меня. Собственно, и не мысли, а одно неотступное чувство: «Неужели не выйду… неужели не выйду?» И в отчаянье я стал стрелять. После каждого выстрела прислушивался. Но не было ответного. И тут в страхе я пересчитал патроны. Их оставалось всего восемь штук. Десять я уже пропулял. Бог мой, а что если не найдут? И вдруг посыпал дождь. Все вокруг зашелестело. Ветер стих. Стало быстро темнеть. Это нашла туча. Я перебрался к стволу старой лиственницы, укрылся под ее шатром. Туда же перетащил горящие сучья, чтобы развести и там костер.

    Каждую минуту я все прислушивался. Ждал, что вот кто-то из наших выбежит на свет огня, засмеется и закричит: «Вот он!» И тут со всех сторон набегут ко мне. Будут, конечно, ругать, что вот я, такой-сякой, заставил их ночью, под дождем, искать меня, но я нисколько не обижусь, пусть ругают, сколько хотят. Я просто буду счастлив… Но никого не было.

    Наступила ночь. А я все ждал и незаметно уснул, привалившись спиной к стволу лиственницы. Через какое-то время проснулся. Снова уснул. Потом все как-то сместилось, и я уже не знал, сколько тянется ночь. Даже не заметил, когда перестал дождь. Сидел, уткнув лицо в колени. И спал и не спал, и не уследил, как угас костер. Стало холодно. Надо бы развести огонь, но все было мокрым. Спасаясь от гнуса, я беспрерывно курил, до одурения, до тошноты.

    Каким мозглым и сырым надвигался рассвет! Казалось, еще никогда не было так безотрадно в природе. Все стояло понурое, застывшее, безмолвное, как бы обреченное на умирание. И от всего этого на меня навалилась такая безысходная тоска, что я заплакал. Сидел и плакал, сам на себя уже не надеясь.

    Снова посыпал дождь. От этого стало еще тяжелее.

    Я все время прислушивался — не донесется ли выстрел. Но нет, была только томящая тишина. И это значило, как же я далеко ушел от лагеря, если даже не слышно выстрела. С надеждой я глядел на небо, но оно по-прежнему было однотонно серым. Солнце никак не проглядывало. И я вспомнил, как в одной из экспедиций пропал рабочий. Возвращался с просеки. Наверно, захотел сократить путь до палаток и заблудился. Что с ним произошло, так и осталось неизвестным. Неужели и со мной может так же случиться? И я стал кричать. Но голос где-то поблизости гас в сыром неподвижном воздухе. Глухо, как лопнувшие тухлые яйца, прозвучали два выстрела. Никто на них не ответил. И тут я в полном отчаянии упал на землю и на какое-то время забылся.

    А когда очнулся, произошло чудо — небо очистилось, и на нем появилось солнце. Господи, как я обрадовался! Я, как истовый язычник, даже сложил на груди руки, умоляя его не прятаться. И пошел прямо на него, твердо зная, что, когда уходил из лагеря, оно было позади. Я не только шел, я бежал, каждую минуту боясь, что его закроют облака. Но слава всему лучшему, небо все больше и больше очищалось. И с каждым шагом все больше крепла уверенность, что я иду к дому, к своим, которые тревожатся за меня, — не могут не тревожиться, — ищут, и надо только быстрей-быстрей шагать. И не заметил, как оказался на возвышенности. На водоразделе. Во все стороны от меня простиралась внизу тайга. И далеко-далеко возвышался еще такой нее водораздел. И за ним должна быть река, но не Амгунь, а другая. И тут-то, конечно, если бы я туда забрел — никогда бы уже к нашим не вышел.

    Откуда-то издалека донесся выстрел. Тут, на возвышенности, его хорошо было слышно. И еще в стороне стреляли. И я понял, почему не доходили до меня звуки выстрелов раньше. Я сидел в низине, и звуки выстрелов проходили где-то надо мной, и, конечно же, в шуме ветра и шорохах дождя я их не слышал. Но теперь они были явственны. Надо было взять только правее, туда, где купа лиственниц. И я стал спускаться. Склон был пологий, поросший молодым березняком и серым лишайником. Шаги звучали неслышно, и, наверно, поэтому сохатый не услышал меня. Он стоял на краю болота, боком, обгрызая кору осины. Метров пятьдесят, не больше, разделяли нас, и я уже вскинул ружье, успев зарядить его жаканом, но что-то помешало мне в него выстрелить. Напала не то чтобы жалость, а какое-то новое отношение к гибели, к смерти остановило меня. Видимо, что-то произошло во мне за то время, когда я сам находился в опасности, когда мог затеряться в тайге, погибнуть просто так. И я выстрелил, но не по нему, а вверх. Сохатый сорвался и вмиг исчез. И в ту же минуту издалека донесся звук выстрела. И я побежал туда. Бежал и кричал от радости, что я жив, — это чтобы они знали и сам для себя, — что не погибну, буду жить! Я же знал: не бросят, будут искать. Только не надо бы мне переходить через водораздел. Но я перешел. Где-то незаметно перешел. И слава богу, что выбрался. Бежал и кричал. И наконец-то увидал мелькающую фигуру человека среди деревьев и, не выдержав, закричал что-то дикое, нечленораздельное.

    — Чертов сын! — сердито сказал Токмаков, старший инженер нашей партии, в ответ на мои объятия. — Два дня из-за тебя потеряли.

    Он что-то еще выговаривал, но я не слушал, лез целоваться. Токмаков сначала отталкивал меня, потом засмеялся, а потом уже кормил меня пресными лепешками. Я ел, давился и все говорил, говорил о том, как заблудился, как боялся, что меня не найдут, но очистилось небо, и я вышел на водораздел, и что теперь никогда не буду уходить далеко от лагеря. И что-то еще болтал, возбужденно и радостно.
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     «МОННО»
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И на этот раз Валька созналась. До этого на нее заявил родной дядька в милицию — украла деньги. Вошла к ним в дом: «Теть Лиза! Теть Лиза!» — нет тети Лизы. «Дядь Коля! Дядь Коля!» — нет дяди Коли. А на серванте лежат стопочкой деньги. Обернулась, никого нет. Взяла деньги и прямым ходом — в сельмаг.

    — Здравствуй, Глаша!

    — Здравствуй, Валя!

    — Чего у тебя есть на меня?

    — Вот если костюмчик. Только дорого.

    — Дай-ка прикину, — сказала Валька. Прикинула. Подходит. Немного юбка длинновата, но можно подшить.

    — Идет тебе.

    — Дай-ка надену.

    Надела, благо в магазине никого не было. Хлеб еще по утру разобрали, и теперь только нет-нет да заскочит мужик за вином. Никого.

    — Ничего костюмчик. Ляжечки в обтяжку, попочка аккуратная, и курточка хорошо облегает грудь. Все как положено… Я беру его. — И взяла, уплатив крадеными деньгами, десятками.

    — Получку, что ль, получила?

    — Ага, — ответила Валька и унесла костюмчик домой.

    Первой хватилась денег Лиза. Туда-сюда, в комод, в сервант — там обычно хранились деньги, в верхнем ящике. Нет денег.

    — Коля! Коля! (Николай только пришел с работы.) Ты не брал деньги?

    — Какие деньги?

    — Да вот тут лежали. На серванте. Сто двадцать. Получку выдали. Не брал?

    — Нет.

    — Куда ж они подевались?

    — Может, кто заходил?

    — Не знаю… Я только на минуточку отлучилась. К Анисье сбегала. Неужели кто побывал? Вот тут они лежали. Я как получила в конторе — двенадцать бумажек по десятке отобрала, сюда положила, а трешку и еще два рубля в карман сунула. В магазин собиралась за маслом. Так вот трешка и рубли тут, в кармане, а тех нет… Господи, где же они?..

    — Если положила и нет, значит, кто-то побывал. Какой-то гад спер их, больше куда ж им деться… Кто ж это мог побывать? — Николай огляделся, но никого и ничего, конечно, кроме привычных вещей, в комнате не увидал и пожал плечами. А Лиза заплакала. Николай поглядел на нее, выругался и стал озабоченно курить.

    В тот же вечер Валентина вышла к автобусной остановке в новом костюмчике. У автостанции собирались молодые парни на мопедах и мотоциклах. Сюда же прибегала и Верка, еще девчонка, но мнившая себя уже взрослой. Увидев Вальку в новом костюме, заахала. А та прошла мимо нее раз, другой, повернулась на каблуках и присела, сделав реверанс.

    — Ой, Валя, какая ты красивая! — вбирая от восхищения в себя воздух, сказала Верка. — Теперь ты ребятам еще больше будешь нравиться!

    Ребята (в большинстве своем приехавшие на летние каникулы к дедам и бабкам) — уже городские отпрыски. Главным занятием для них было по вечерам гонять вдоль деревни по асфальтированному шоссе свои мопеды и мотоциклы, наполняя все и вся треском моторов. Гоняли с перерывами, иногда задерживаясь на автостанции, до двух, а то и до трех часов ночи, мешая спать тем, у кого сон был чуткий. А у кого, как не у стариков, самый чуткий сон. И старики ругались, просыпаясь по нескольку раз среди ночи, кляли ребятню, но ничего сделать не могли, потому что давно уже никто к их жалобам не прислушивался.

    Еще «вьюношам» нравилось бросать кирпичи на шиферную крышу автостанции. Кирпичи они тут же выламывали из стен и бросали как можно выше, чтобы они со страшным грохотом обрушивались на шифер. От такого шума старики тоже ворочались на своих одиноких постелях и бормотали всякие нехорошие слова, с нетерпением ожидая того часа, когда ребятня разъедется по своим домам. Тогда наконец-то водворится тишина. Но не надолго, часа на два, а потом начинали орать петухи, лаять собаки, хозяйки выгоняли коров в стадо. И коровы мычали, а пастухи оглушительно хлопали кнутами.

    В перерывах меж гонками ребята курили и, выхваляясь друг перед другом, победно, как герои, поглядывали на Валентину. Иногда на автостанцию приходили и другие девчата, но они вели себя скромно и не позволяли того, что позволяла с собой делать Валька, и поэтому ребята больше тянулись к ней, и каждому было лестно, если она выбирала его, а не кого другого.

    То, что Валька явилась в новом костюме, сразу же стало известно всей деревне. И Лизе ничего не стоило догадаться, что костюмчик куплен на ее деньги. Почтальоншей-то немного заработаешь и всяко костюмчик за сто десять не купишь.

    Лиза сразу же пошла в магазин.

    — Глаша, какими деньгами уплатила тебе за костюм Валька? — спросила она продавщицу.

    — Десятками. А что?

    — А то, что Валька мои деньги украла. Одними десятками или как?

    — Одними десятками. Я еще подумала, как аккуратно у нее стопочкой они.

    — Мои это! — сказала Лиза, после чего пошла к Вальке.

    Та всегда днем, после разноса почты, обреталась дома, в то время как мать не разгибала спины в огороде. На длинных грядах она выращивала огурцы, чтобы потом продавать их в соседнем совхозе. Тем и жила, потому что пенсия у нее была маленькая и жить на нее трудно, на дочкины же заработки не рассчитывала.

    — Валя, ты где взяла деньги на костюм? — сразу же, как перешагнула порог, спросила Лиза и устремила на нее взгляд — не моргая глядела, чтобы малейшее замешательство уловить в Валькином лице. Но Валька нисколько не смутилась.

    — У вас взяла. На серванте они лежали, — просто ответила она и даже усмехнулась.

    — Да какое ты имела право брать чужие деньги!

    — Так своих-то нет, а костюмчик нужен, — засмеялась Валька и соскочила с дивана. До этого она лежала на нем, подобрав ноги под себя. Слушала по транзистору джазовую музыку.

    — Ну, девка, ладно, погоди! — пригрозила ей Лиза.

    Дома она сообщила мужу про то, что деньги украла Валька:

    — Езжай, Коля, в район, в милицию. Иначе с нее, нахалюги, никак не возьмешь. Еще смеется…

    Николай в тот же день махнул в райцентр и вернулся с милиционером.

    Милиционер, молодой, с усами для солидности, взял под козырек, когда обратился к Вальке.

    — По данным сведениям вы незаконным путем взяли деньги в сумме сто двадцать рублей у граждан Агафоновых. Намерены ли вы их вернуть или дело будет передано в следственные органы, для чего я должен буду сейчас же составить протокол, — сказал он и передвинул с боку на живот полевую сумку, в которой у него хранились стопочка чистой бумаги и самописка для составления протоколов.

    — Отдам, какой еще там разговор, — поиграла плечами Валька. — Только не сразу. Ну, то есть не сию минуту. Сейчас у меня нет. Пойду на ферму, поработаю месячишко и отдам.

    — В таком случае напишите расписку, что деньги вернете по принадлежности.

    Валька тут же написала на милицейской бумаге милицейской самопиской, потому что у нее ни того, ни другого давно уж не водилось, и милиционер, отдав честь, уехал. Валька на другой же день пошла на свиноферму откармливать поросят и за месяц заработала столько, что могла вернуть украденные деньги и еще себе осталось больше тридцати рублей.

    — Вот, доченька, и поработала бы там, — сказала мать, — все полегче бы стало нам жить.

    — Ага, сейчас, разбежалась, — ответила ей Валька. И на этом разговор кончился. Только уж потом, часа через два, мать сказала: «И то верно, молодая, гуляй». Родила она ее, когда самой было далеко за тридцать, потому и баловала — последненькая.

    И Валька, впервые после месячного перерыва, вышла к автостанции.

    Ребята настолько обрадовались, что даже кирпичи не бросали в тот вечер на шифер. Только от избытка чувств время от времени вскакивали на мопеды и, оглашая устоявшуюся тишину треском и ревом моторов, делали тут же у стоянки по песку малый круг и лихо соскакивали с машин, словно с коня, и восторженно глядели на Вальку.

    Валька надменно скользила взглядом своих темных глаз по лицам парней, выбирая такого, который бы ей больше на этот вечер понравился. И когда выбрала, то все остальные, треща и фыркая моторами, уже в третьем часу разлетелись по сторонам, оставив их вдвоем.

    Так продолжалось до конца лета. А потом ребята уехали. Стало скучно. Осень. Дожди. Ветер. Тишина. Только листву метет по шоссе. Пусто. И вдруг — вот счастье-то! — приехал в деревню хороший парень. Трактористом определился. Ничего себе паренек, рослый, с усами…

    — Здравствуй, Васек!

    — Здорово.

    — Чего по вечерам делаешь?

    — А когда как. Вот сегодня в кино пришел.

    — А после? — Валька нагнулась, приподняла юбку, поправила чулок.

    — Чего после? — глядя на ее ногу, глуховато ответил Васек.

    — Ну, чего после?

    — Домой после.

    — А чего дома?

    — А ничего. Спать.

    — Ну, спать. Что ты, старик, что ли?

    Васек засмеялся.

    — Скажешь тоже — «старик».

    — Оставайся, потанцуем. У меня транзистор есть. Чего-нибудь нащупаем по эфиру. Какую поп-музыку.

    — Ладно. А какой у тебя транзистор?

    — Да халявенький, старый уже. Это мне один паренек подарил, как уезжал. Ой, вот умора, чуть не заплакал. Так не хотел со мной расставаться. Так приходи, вернее, оставайся после кина. Договорились?

    Васек остался. Ему было восемнадцать лет. Мать с отцом разошлись — им было не до него. Так он к деду нацелился. Но дед был строгий. Баловства не любил.

    — Ах, как плохо, что у нас с тобой нет укромного местечка, — вздыхая, сказала Валька. — Было бы такое местечко, как бы хорошо было. А теперь, чего ж, видно, по домам. — Это она сказала после того, как завклубом выгнал их на улицу, закрывая клуб на висячий замок. — Ах, было бы хорошее местечко.

    Такое местечко нашлось. На хуторе когда-то стоял дом, и от него осталась каменная кладовка.

    — Если вот там, — сказал Васек.

    — Ой и толковый ты, — весело затормошила его Валька.

    — Только надо все устроить внутри. А то там ничего нету.

    — Это мы с тобой легко сделаем, Васек.

    — А как?

    — А у дачников возьмем. Они сейчас в городе. Им сейчас тряпье не нужно. Вот и возьмем. А сенник сами сообразим. Да, Васек? И никто знать не будет про наше местечко. Только мы с тобой, ты да я, я да ты. — И она, улыбаясь, заглянула своими темными, немигающими глазами в самую его душу.

    Так и сделали. Вернее, одна Валька сделала. Взяла у дачников простыни, пододеяльники, подушки и для уюта электрокамин. Проводку от сети до кладовки Васек сам сообразил. А Валентина набила сшитый из мешков чехол свежим сеном, и стало у них свое жилье. Свет не зажигали, хотя могли бы, но так было лучше. Электрокамин светил красным, создавая уют и тепло. И все, на Валькин взгляд, было прекрасно.

    Дачники приехали с детьми на весенние каникулы, и первое, что обнаружили, так это то, что исчез электрокамин. Потом не нашли подушек, одеял, простыней, пододеяльников. Пожаловались соседям. А те в один голос: «Валькина работа. Больше некому!! Она и деньги украла у Агафоновых, и кофточку у Марии Лукиной, только что перекрасила ее, а она — та самая кофточка, вязаная. По узору видно. Так что больше некому, как Вальке!»

    Дачник пошел к Вальке. Пригрозил милицией.

    Валька и тут не стала отпираться.

    — А чего заявлять, принесу. Я взяла только попользоваться.

    — Да, но без разрешения.

    — А вас не было. Принесу. Ничего не случилось с вашими вещами.

    И принесла. Пододеяльники, простыни, наволочки — настиранные, наглаженные. И камин принесла. Правда, с помятой верхней сеткой. Это Васек на нем сидел. Нравилось ему. А так все в целости и сохранности.

    Конечно, и этот случай не прошел мимо деревенских.

    — Что ж это ты, милая, так нехорошо себя ведешь? — как-то сказала Вальке старая Надя. — Берешь чужие вещи.

    — Беру да отдаю, бабуля. Это теперь модно — попользоваться чужими вещами. А ты иди, куда шла, а то забудешь. В другую сторону повернешь. — И раскачивая аккуратненьким задом, Валька направилась к автостанции.

    А старая Надя пошла в свою сторону. Шла и осуждающе бормотала: «Во как, монно теперь это, монно…»
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     БОЛЬШИЕ НЕПРИЯТНОСТИ
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Все-таки он уехал. Как ни просила, ни умоляла взять с собой — уехал. Не взял. И вот она одна в пустой квартире. Да, в каждой комнате пусто. Пустые диваны, пустые столы, пустые стулья, кровати. Никого. И только потому, что он ее не взял. Он и раньше уезжал один, но тогда было все по-иному. Тогда оставалось ожидание. А теперь — безнадежность. Да, он даже не оставил ожидания. Отдал его другой женщине. С ней и уехал. На юг. И теперь они едут. А она, его жена, «верный товарищ», как называли ее его друзья, осталась в пустой квартире. Одна с безнадежностью.

    Татьяна Николаевна подошла к окну. На улице была ночь. Ветер устало качал висячую большую лампу, и ее свет то вырывал из тьмы тополя на противоположной стороне, то косо срезал стрелочное сплетение на перекрестке. Тополя гнулись, роняя осеннюю листву. Было пусто и там. И от этого весь город казался пустым. Потому что опустело сердце. Да-да, оно стало пустым. И опустошил его самый близкий, самый любимый, с которым прожила двадцать пять лет. Добрый, честный, высокопорядочный — таким его все считают — Петр Васильевич Александров. Ее муж, ее единственный, кого она любила и кого по-прежнему любит. До сих пор было все разговоры да ссоры. Она-то чувствовала, хотя он все и отрицал.

    «Ну что ты выдумываешь! Нет у меня никого!»

    «Не лги. Я знаю. Это твоя секретарша Эмма Олеговна».

    «Ты с ума сошла! Да разве я могу!.. Нет, ты со своей ревностью невозможна!»

    «Я ей вырву волосы!»

    «Ну конечно, тебе ничего не стоит опозорить меня. Только знай, тогда ведь я не смогу работать».

    «И не надо! Ты не всегда был директором!»

    «Вот как, значит, опять начинай с ноля? Спасибо! Но только знай, если ты совершишь эту глупость, я не стану с тобой жить!»

    «Ты и так не живешь!»

    «Неправда. Я просто очень устаю. И потом, пойми, мы немолоды. Мне уже за пятьдесят, как и тебе. И смешно разыгрывать из себя влюбленных. Ты мне дорога, ты мой верный товарищ, но, согласись, нам не по восемнадцать».

    «Ты так не говорил еще год назад».

    «Тогда мы были на год моложе».

    «Нет, ты стал другой. Я же вижу, ты стал совсем другой. Это все она, твоя секретарша. Зачем ты взял ее на работу?»

    «Перестань! Это наконец невозможно. Так ты меня будешь ревновать к каждой женщине. Это в конце концов унижает меня!»

    Он возмущался, но в его возмущении не было искренности, была злость. И в голосе, и в глазах.

    Она плакала.

    «Ну вот, это уже черт знает что! Нет, так нельзя. У меня завтра конференция. Мне надо готовиться. А тут… Ты можешь оставить меня в покое? Можешь или нет?»

    Он стоял перед ней, высокий, с распаленными от гнева глазами, уже немолодой, и потрясал какими-то бумагами.

    «Ты кричишь на меня?»

    «Да-да!»

    «Почему ты кричишь?»

    «Потому что ты мне мешаешь работать!»

    «Нет, не потому… Но я не буду мешать… Не буду. Работай».

    Он ушел тогда в кабинет и стал работать. А она осталась плакать. Случалось и раньше им ссориться, случалось и плакать ей, но он всегда подходил и утешал, даже просил прощения, а в ТОТ раз не подошел, не успокоил, хотя знал, что она плачет. Не мог не знать… Не мог… Но он не подошел…

    С того дня и началось отчуждение. Внешне все было, как и раньше. Вместе завтракали. Уходя на работу, он целовал ее. Другой раз сообщал, что задержится и чтобы не волновалась. Но все это было не так, как раньше. И целовал не так, и сообщал не так, хотя были те же губы, те же слова, как и раньше. Она знала это, видела, слышала и все же принимала фальшь за искренность, надеясь, что это временно, пройдет, хотя и знала, тогда уже знала, что того, как РАНЬШЕ, уже не будет. Ложь можно простить. Даже забыть разумом можно. Но сердце будет уже не так светло радоваться, как раньше. Оно станет другим. У него будет своя жизнь, не имеющая никакого отношения к разуму, что бы ему разум ни говорил. Хотя раньше сердце всегда было вместе с ним. Сердце — тугой комочек упругих мышц. Оно самое живое в человеке. Замирает от страха, бурно колотится от радости, тоскует от печали и умирает от непомерной боли. Неутомимый труженик. Все отдыхает в организме, даже разум. И только сердце не знает отдыха. Отдых для него — смерть. Может, теперь надо дать ему отдохнуть? Пятьдесят лет оно стучало, гнало кровь к разуму, к глупому разуму, который на что-то еще надеется. А надеяться-то больше уже не на что. Она же видит — он все забыл. Все! И как любил и тосковал, когда долго не видел ее, и как радовался, встречая, и как гордился ею, что вот она, его жена, такая красивая, молодая. Навряд ли он любит так ту женщину. Впрочем, хотя бы так и не любил, от этого легче не станет… Господи, какое тяжелое сердце! Ему тесно в груди… Но ничего, еще недолго… Только зачем эта Эмма? Конечно, ей всего тридцать. У кого-то сказано, у какого-то писателя или у какого-то психолога, что часто секретарши влюбляются в своих начальников. Чисто бабья черта — подчиняться сильному. Эта Эмма вряд ли даже задумывается, что это не очень порядочно. Она же знает, что у него есть жена. Пожилая женщина. Разве ее вина, что ей пятьдесят? Что же, если пятьдесят, значит, надо уступить ей своего мужа? Но ведь эта Эмма даже не поглядела бы на него, если бы он был не начальником, а рядовым работником с незначительным окладом. Как бы она им пренебрегла! А коли начальник, да крупный, да еще способный швырять деньги, тогда, конечно, разговор иной… Но как же он-то мог так поступить? Конечно, не разреши Эмма, Петр никогда бы не осмелился даже ухаживать за ней. Он не был бабником. Поэтому и закружилась у него голова. Еще бы, молодая, эффектная женщина дает понять пожилому мужчине, что он ей нравится. И он решает, что покорил ее сердце. Что он неотразим! Что в него еще могут влюбляться. Глупый Петя… И все же, как ты мог так поступить?.. Как больно сердцу! Стучало, стучало и вдруг стало ныть… Где-то был валокордин. Впрочем, зачем? Не надо, теперь уж не надо. Теперь уже ничто не поможет. Единственное, что помогло бы ей, так это, если бы он только вернулся. Раздался бы звонок, и вот он на пороге. И, как когда-то, поднял бы ее на руки, целовал бы и говорил какие-то глупости, отчего она всегда приходила в тихий восторг. Но он уехал и ее не взял.

    «Я провожу тебя», — сказала она в час отъезда.

    «Зачем? Не утруждай себя».

    «Наоборот, мне будет только приятно».

    «Поезд уходит поздно. Не надо».

    Но не потому, что жалел ее, — не хотел. Милый «доброжелатель» сообщил с работы, что он уезжает на юг не один, а с Эммой. Если она не верит, может прийти к отходу поезда на вокзал и убедиться собственными глазами, что это так…

    «Да нет, мне не будет трудно. Тем более, что Володя отвезет меня домой».

    «Я не поеду на служебной. Не люблю заставлять подчиненных работать сверх положенного».

    «Ну что ж, на вокзале много машин, и я вернусь на такси».

    «Нет-нет, всю дорогу я буду думать: вернулась ли ты или нет. Сейчас только и слышишь о дорожных происшествиях».

    Господи, как он был фальшив! Как старался отговорить ее. Потому что там, на вокзале, будет Эмма. И вот всеми силами он старается не допустить ее, «верного товарища», до встречи с ней.

    «Ну что ты, я вернусь, и все. Могу даже дать телеграмму в поезд, чтобы ты не волновался. Со мной ничего не может случиться».

    «Нет-нет, лучше уж я тебе позвоню с вокзала. Мне не хочется, чтобы ты возвращалась одна. Я позвоню тебе с вокзала…»

    «Мне так хотелось тебя проводить…»

    Она тоже лгала. Хотелось проводить — это правда, но хотелось и проверить его. До конца убедиться. И тут уж ложь шла за правду. Но он ни о чем не догадывался. Только хотел одного — чтобы она не ездила на вокзал.

    «О, пора уже вызывать такси. Впрочем, быстрее поймать на улице. Пора, пора…»

    И он стал одеваться. И все с озабоченным лицом, будто только и занят отъездом. И совсем не подозревал, что она твердо решила ехать на вокзал, чтобы убедиться: едет ли он с секретаршей? Может, милый «доброжелатель» наврал? Мало ли у Петра на работе завистников…

    Особенно он был внимателен к ней в последние минуты перед уходом. Просил, чтобы она не скучала уж очень и не беспокоилась. Все будет хорошо. Он просто устал. Ну, подлечиться, конечно, нужно. Так он и едет только затем, чтобы подлечиться. И вообще, надо побыть вдали от всего. Отдохнуть.

    «Ну, поехал. Буду звонить, писать. Ты отвечай, не ленись, ладно?»

    Поцеловал и ушел. А немного спустя ушла и она. Боялась, чтобы не увидал на улице. Но его уже не было. Наверно, сразу поймал такси. А вот ей пока не удается. Проходят все занятые. А время бежит. Осталось всего полчаса до отхода поезда. Правда, езды до вокзала всего десять минут. Но все же время бежит, а такси нет.

    Стоп! Зелененький. Все в порядке. Поскорее на вокзал. «Постараюсь». Но как нарочно попали под запрещающий сигнал. Проехали квартал — снова красный. Впрочем, до отхода поезда еще девятнадцать минут.

    Оставалось всего десять, когда рассчиталась с таксистом. И сразу на перрон. А что, если увидят? Впрочем, что ж тут такого, если она решила все же проводить. Так что можно и не прятаться, а идти спокойно вдоль поезда… Жаль, не спросила, в каком вагоне едет. А состав длинный… Просто бесконечный состав. И как найти, в каком вагоне? Хорошо, если стоит у окна и курит. Да, может стоять у окна и курить. Вот хотя бы как тот мужчина. Уже разделся, стоит в пиджаке и курит. А пассажиры идут и идут… А его не видно. Боже, неужели так и не увидит? А времени осталось уже совсем немного. Но почему она идет вперед, а если он в конце состава? А если в начале? Ну почему она не узнала, в каком он вагоне? Как было просто спросить, теперь подошла бы, и все. Он, наверно, от нечего делать сидит в купе и читает газету. И никакой там Эммы нет. Можно даже и не входить. Только посмотреть и уйти. Чтобы даже и не узнал, что она все же не послушалась его и приехала… Но где же тот вагон, в котором он сидит?

    А время летит! Это что-то невероятное. Только что оставалось до отхода три минуты, и вот уже минута. И поезд трогается…

    Она так и не увидала его. Но, как в раме, увидала Эмму. Она стояла у окна и курила. Она не могла обознаться. Это была Эмма! Промелькнула, и все…

    Уехал с ней…

    — Вам плохо? — спросил кто-то.

    — Да… но ничего, ничего…

    Господи, как ноет сердце. И еще этот качающийся фонарь. Пустая квартира… Пустой город… Пустая жизнь…

    
Зря Эмма стояла у окна. Могла бы и подождать, когда поезд минует перрон. И уж тем более не надо было сообщать Петру Васильевичу, что видела его жену.

    — А она тебя? — встревоженно спросил он.

    — Не знаю… По-моему, нет. Чего ты так боишься ее?

    — Не боюсь, но зачем осложнять, когда и так сложно, — ответил он и подумал: «Хорошо, если бы Татьяны не было. Вот нет ее, и все. И тогда можно спокойно ехать в поезде, смеяться с Эммой и не оглядываться по сторонам. В конце концов, жизнь одна. И мало кто знает, как она может сложиться. Но хочется, чтобы она была удачной, чтобы принесла как можно больше радости. А где она, радость? В чем? Да в жизни же, в жизни! Жить надо, черт возьми! Жить надо! Брать жизнь в охапку, и ликовать, и наслаждаться!»

    Нет, и в мыслях не было, что можно влюбиться в пожилом возрасте, когда уже за пятьдесят. А оказывается — «любви все возрасты покорны».

    Он вышел из купе покурить. И, глядя в вечернее окно на сентябрьские поля, поредевшие перелески и защитные полосы, продолжал думать, защищая себя. Да, да, влюбился, и в этом он не волен. Такого сильного чувства у него еще никогда не было. Никогда! Татьяна, конечно, нравилась, но вот чтобы такой радости, как с Эммой, у него никогда не было. Здесь — как завоевание прекрасного, когда каждая минута — наслаждение. Когда хочется только одного: быть с ней и знать, что она счастлива. Но все, что до этого было, — все это урывками, тайком, и только теперь на весь месяц с ней, без оглядки, без оправданий перед женой, без лжи. Конечно, ни в какой санаторий они не поедут. Снимут хорошую комнату поближе к морю и станут наслаждаться. И никто не будет знать их адреса.

    «Да, вот что, — сказал он в день отъезда жене. — Я не хочу, чтобы посторонние читали твои телеграммы или открытки. Шли на центральную почту до востребования. Так будет лучше. При моей лености это заставит меня каждый день прогуливаться на центральную почту. А то я совсем засиделся».

    «Ладно. Я буду делать так, как ты говоришь», — ответила она тусклым голосом.

    «А я буду прогуливаться и получать», — обрадованно сказал он.

    Да, все продумано, как надо. И ничто не могло помешать. Поезд идет и все дальше увозит от дома. Купе двухместное. И в нем Эмма и он.

    — Ты рада?

    — Еще как! Можно, я сяду к тебе на колени? Вот так!

    — Конечно, надо только закрыть дверь.

    Если бы спросить его, кого он видел в поезде, кто их обслуживал в ресторане, даже кто, наконец, был проводником в их вагоне, он ни за что бы не ответил. Эмма — вот кого он все время видел. Только ее. Ее лицо, шею, глаза, губы… Но все же полного счастья не было. Терзала мысль о жене. И не то чтобы мучило раскаянье. Нет, раскаянья не было, но чувство тревоги не покидало. То ли тут была сила привычки, но казалось: вот откроется дверь и она войдет в купе. И это было страшно. И с тем большей страстью он говорил Эмме: «Только ты, ты!» И на какое-то время забывал жену. Но проходило это время, и снова охватывала тревога, и опять он метался в думах, оправдывая себя и все же чувствуя свою вину. «Это все оттого, что у меня такой характер, — думал он. — Слишком совестливый. К тому же, мне ее жалко. Другой бы не пожалел. А я не могу. Вот это и мешает полной радости. Но если полюбил? Если иначе жизни не мыслю, то что же делать? Что? А там все погасло. Там уже ничего нет, только жалость к ней… Что же делать-то?»

    В таких метаниях совести и сердца прошло немало пути. Немного поотлегло, когда вдоль дороги потянулся каменистый берег Черного моря. Зеленоватая вода плескалась среди бетонных волнорезов. Тысячи людей загорали, купались на пляжах. И подумалось: все будет хорошо. Теперь далеко, ото всего далеко.

    На вокзале их окружила целая стая домовладельцев, так что комната нашлась быстро — хорошая, светлая, чистая, с видом на море. И базар был недалеко.

    — Ну вот, теперь у нас все есть! Будем купаться, загорать, есть фрукты. Посидим в ресторане. Хорошо?

    — Да, милый.

    Высокий, немного полноватый, рядом с ней, тоже высокой и стройной, Петр Васильевич казался моложе своих лет. Ну, этому, конечно, помогала и радость. Еще бы, любить такую женщину!

    — Сейчас пройдем на почту, а потом на базар. Купим виноград — и на море.

    — Зачем же сразу на почту?

    — А чтобы не думать. Там, наверно, от нее телеграмма. Надо ответить.

    — Может, ты и прав.

    До почты было недалеко, но к окошечку тянулась очередь.

    — Зайди в магазин, что понравится — купи, — и дал ей денег.

    Телеграмма была, но не от жены, а из горкома. Предлагалось немедленно вернуться.

    «Что такое? — в недоумении подумал Петр Васильевич. — Почему немедленно? Что-нибудь на работе? Или… Или Татьяна нажаловалась первому? Он же такой, он не терпит подобного. Но тогда почему «немедленно»? Надо позвонить. Выяснить. Какая-то ерунда!»

    Междугородная кабина находилась в этом же помещении. Он заказал срочный разговор. Первый не стал разговаривать. Передал через помощника, чтобы Петр Васильевич немедленно возвращался.

    — Но ведь я же в отпуске, — взмолился он.

    — Это указание первого, — сухо ответил помощник. — Советую выехать немедленно.

    Растерянный, полный недоумения, вышел Петр Васильевич на улицу. Закурил, собрался с мыслями и немного поуспокоился. «Ничего, слетаю на самолете и вернусь. Даже если Татьяна и нажаловалась, то это не причина возвращать из отпуска. И потом, это слишком личное дело. Если на то пошло, то разведусь с Татьяной и женюсь на Эмме. Вот и все. Только так… Ну, а если по работе?.. Ладно, слетаю, все выясню».

    Приняв решение, он отыскал в магазине Эмму.

    — Тебе нравится? — Она надела соломенную шляпу с широкими полями, отчего ее лицо стало казаться маленьким и кокетливым.

    — Хорошо, — невесело ответил он. И это не ускользнуло от нее.

    — Получил телеграмму?

    — Да.

    — Она тебе и на том свете не даст покоя, — раздраженно сказала Эмма.

    — Телеграмма не от нее. Из горкома. Просят немедленно вернуться.

    — Что же такого может быть срочного? По работе?

    — Не знаю… Всего скорее, что Татьяна увидела тебя. Ах, как ты неосторожно поступила. Конечно, она тебя увидела и нажаловалась.

    — Но ведь ты же сказал, что она не приедет провожать.

    — А она приехала… Ну ладно. Я скоро вернусь. Не расстраивайся.

    Весь обратный путь — и на самолете, и на такси из аэропорта — Петр Васильевич готовился к разговору с первым. Да, случается в жизни и такое, когда пожилой человек влюбляется и ничего с собой не может поделать. Чувство сильнее разума. Да, стыдно, особенно перед детьми, хотя они и взрослые. Впрочем, именно потому, что взрослые, смогут понять его. Да-да, разведусь… Нет, это не просто увлечение. Это то, без чего нельзя жить… Эти доводы и подобные им приводил в свою защиту Петр Васильевич, и казались они ему убедительными.

    Уже находясь в центре города, он решил позвонить домой. Что скажет Татьяна? Возможно, и не в ней дело. На его звонок никто не ответил. Тогда он позвонил на работу, своему заму. Может, там ЧП? Зам сразу же снял трубку, но на его приветствие не сразу ответил. Да и ответил как-то глухо.

    — В чем дело? — строго спросил Петр Васильевич, уже догадываясь, что случилось что-то неладное на работе.

    — Да видишь ли…

    — Ну что там такое?

    — Да с Татьяной Николаевной… умерла она.

    — Как умерла?

    — Ну, это не по телефону.

    — Говори по телефону!

    — Ну, она покончила с собой…
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Такого еще никогда у них в деревне не бывало, чтобы кто-то на кого-то в письменном виде наклепал и скрыл свое имя. А тут именно так и было. Началось с того, что анонимку первой прочитала секретарь сельсовета, — не такая уж и глупая баба, а ничего умнее не придумала, как передать ее председателю, вместо того чтобы вызвать его, Семена Николаевича Овцова, и втихаря сунуть ему эту галиматью. Именно галиматью, потому что иначе никак нельзя назвать эту паскудную писульку. Еще бы, в ней сообщали о том, что он, Семен Овцов, тайно встречается с Марией Андреевной Куликовой. Это он-то, у которого сын — капитан танковых войск и две замужние дочери, причем одна из них — депутат райсовета. Да кроме того, разве допустил бы себя он, Семен Николаевич Овцов, до такого позора, да еще с кем, с Марьей Куликовой?! Да ни в жизнь! На кой она ему, если он собственной женой не пользуется еще вон с каких времен. Да хоть была бы та Марья как положено бабе, а то ни рожи, ни кожи, один нос. А вот пришили «связь» — так и написано «связь» — и теперь доказывай. Будь она неладна! Хорошо еще, что она баба одинокая, а если б замужняя? Это что ж, тогда ее мужик мог бы и харю намылить? Но хрен с ней, это пусть она сама разбирается. А вот кто мог такое наворотить?

    Семен Овцов выпятил нижнюю губу, она у него стала отвислой, как у сонной лошади, устремил взгляд в землю и стал думать. Когда он думал, то всегда начинал сопеть. Засопел и на этот раз.

    «Ежели агрономша?» — подумал он и представил ее, постоянно занятую, озабоченную, строгую, то в ватнике, то в пленочном плаще, деловую, — такую, что не прекословь. А он, Семен Николаевич Овцов, тоже не в дровах нашелся, чтоб всякие ее замечания терпеть. Послал ее кое-куда на уборке кукурузы, вот она, по всей вероятности, и затаила обиду. А какая может быть обида, если пошел дождь, а он в одном был пиджаке? Ну, конечно, был и выпивши. Так ведь один, что ли, такой-то? И Васька Хомутов, и Колька Сизов тоже были выпивши. Вместе по бутылке красноты высосали. Так им ничего, а к нему прицепилась. Ну и ответил. Матюкнул. Так это, чтоб была ко всем одинакова и вообще не делала ему замечаний. А так-то зачем бы ее матюкать? Ну, конечно, она обиделась. Так что, по этому судя, агрономша сочинила анонимку. Больше некому. Да, она. Точно! И Овцов уже хотел было доложить председателю сельсовета — обстоятельному человеку, солидному, не чета его секретарше, — про агрономшу, но тут, по той стороне улицы, прошла библиотекарша. И ход мыслей у Семена Овцова резко переменился. «Может, и не агрономша, — подумал он, — а вот эта самая. Ну, взял у нее книгу. Ну, затерялась она, оставил где по забывчивости, так что же теперь — и житья не давать человеку? Да и не хотел брать эту книгу. Сама навязала. Зачем навязывать-то? Ведь не просил! А теперь житья нет. Потому и послал куда следует, чтоб оставила в покое. А она обиделась». Так что, вполне возможно, библиотекарша и сочинила анонимку. Прошла и даже не поглядела в его сторону. Чует кошка, чью рыбу съела. Совесть-то еще не всю растеряла. Так что, пожалуй, она, кто больше? Вот догнать и врезать: «Как же тебе не совестно грязь такую пускать на пожилого порядочного человека? Гадина ты этакая! Неуж из-за какой-то книжонки марать можно мою личность? Эх ты, так твою перетак!»

    Семен Овцов сунул сигарету в угол рта, прикурил на ветру и было направился вслед за библиотекаршей, но подумал: а что, если это не она? Тогда ведь только зря оконфузишься… Вот ведь надо же, что натворила какая-то паскудница! На кого хошь, на того и думай. В деревне-то баб с полсотни наберется. Вот и перебирай, какой из них в башку втемяшилось такое напакостить… Могла и Анна Петровна. Не дал ей лошадь — вспахать под картошку. А почему? А потому, что больно жадна. Лошадь, хоть и колхозная, а закрепленная за ним, Семеном Николаевичем Овцовым. Он отвечает. Потому и гони на полбанки, как другие делают. Так нет, все задарма норовит. Ну и не дал. Так что и она вполне может. Хотя где ей? Там все складно расписано. Даже насчет нравственного кодексу ввернуто. Нет, тут не Анна, тут кто-то пограмотней. А кто пограмотней? Если кто из учительш? Может, Валерия Леонидовна? Она давно уже на него зуб точит. Ну, была главной на выборах. Ну, пришел он без паспорта. Так что, она его в личность не знает, что ли? Ведь знает, так нет, подавай ей документ, будто за деньгами пришел, а не выполнить свой святой долг — отдать голос. Ну и не сдержался. Тут уж ничего не поделаешь, такой у него характер. Не тронь меня, и я тебя не трону, ну а если уж тронул — не взыщи! Так что он тут ни при чем. Ну, конечно, маленько выпивши был. Прежде чем проголосовать, забежал в буфет. Пиво-то у нас не каждый день бывает. Вот и выпил пять бутылок. Так что это тоже надо учитывать, на то ты и главная на выборах. К тому же — праздник. А тут, конечно, задело за живое. Как это так, не знает знакомого человека. Подавай ей паспорт. Ну, и подал так, что с того дня не здоровается. Морду воротит на сторону. Хотя это ему, Семену Николаевичу Овцову, не больно-то и нужно. Так что, вполне возможно, анонимка — ее работа. Ее, больше некому!

    И Семен Овцов решительно направился к школе. Она находилась неподалеку от клуба, а до клуба рукой подать. Конечно, время было рабочее, и надо бы копнить сено — в такую пору каждый час дорог, — но какое тут может быть сено, если гвоздем сидит в сердце и сознании проклятая анонимка. «Тут уж перво-наперво надо с ней разобраться, а потом и в поле. Так и начальнику участка Гришке Фетисову доложу, если черт сутулый будет допытываться. Ему что, на него не катают анонимок, а тут вот, изволь, нервы порти себе».

    Семен Овцов решительно открыл дверь школы.

    Было тихо. Шли занятия.

    «Не в час явился. Подождать или уж в другой раз прийти?» — подумал Овцов и хотел было повернуть, как со двора вошла уборщица.

    — Эва, Катюха, здорово! — встрепенулся Овцов. — Как бы мне Валерию Леонидовну повидать?

    — А чего тебе она? — спросила Екатерина Сонина и с любопытством уставилась на Овцова.

    — Дак дело есть.

    — Дело? — Она засмеялась. — Тогда, выходит, ты опоздал со своим делом.

    — Как это опоздал?

    — Да так, что ее, считай, уже месяц как нет.

    — Как это нет?

    — А так, что уехала она во Псков. Там теперь живет. Да тебе-то чего от нее?

    — Да ничего, коли нет.

    Семен Овцов задумался: «Выходит, не она. Тогда, может, кто другой из учителев настрочил? Да вроде нет. С директоршей никаких отношеньев не было, и с той, которая по физкультуре, тоже не было. Ни я к ней, ни она ко мне не подходили. Так что отношенья нормальные… Ну, ладно, коли так, то, значит, так».

    — Ну, а все же, чего приходил-то?

    — А тебе какое дело? Не к тебе приходил.

    — Не ко мне, а спрашивал.

    — Чего спрашивал? Нужна ты мне! — Овцов и не хотел, а уж так само получилось, что послал ее в такую даль, что Екатерина заплевалась. Но вот это-то как раз и не понравилось Овцову. Еще чего не хватало, чтоб еще плевалась на него!

    — Я те поплююсь! — гаркнул он и еще покрепче хотел ее припечатать, но тут неожиданно осенила его догадка: «А не Катюха ли настрочила анонимку? Ведь тоже и с ней был конфликт. Вполне возможно». — Слухай, ты, а ну давай ко мне!

    — Зачем это?

    — Иди, коли сказал!

    — Чего грозишь-то? Иди отсюдова, пока директора не позвала.

    — Всерьез говорю. А ну, глянь мне в глаза!

    — Еще чего, буду я в твои бельма смотреть.

    — Ага, понятно. Боисся… А ну, глянь, говорю!

    — Да ты че, с ума, что ли, сошел!

    — Глянь, говорю! — Ох как не выносил Семен Овцов, когда ему перечили. Даже начинал трястись. Затрясся и тут.

    — Батюшки! — закричала Екатерина и, бросив метлу, поскакала по ступенькам вверх, в директорскую.

    «Во, дура-баба, но, пожалуй, не она. Всего одну зиму ходила в школу. Где ей. Не она… Так кто же? — Это он думал уже на улице. — Можа, эта Клавдея или Таисья? — Он перебрал еще с пяток имен, но все, по той или иной причине, отпали. — Нет, ты гляди, кто же такое сотворил? Ведь кто-то сотворил же! И не кто иной, как свой, деревенский. Кто же?»

    Так и не решив, кто бы это мог быть, Семен Овцов направился в сельсовет. Председатель еще был на месте.

    — Ну что? — спросил он.

    — Что, что, вот все хожу, думаю, какая зараза такую штуку отмочила.

    — Ну, зараза — не зараза, не знаю, а вот то, что поступил сигнал о твоем позорном поведении — это факт. И придется в нем разобраться.

    — Чего разобраться? Клевета! Неужели ты, Михаил Петрович, можешь подумать, что я позарюсь на такую красавицу? Это специально, чтоб меня на посмех выставить. И ты давай, председатель, привлекай к ответу того писаку. И со всей строгостью чтоб. Шутки, понимаешь!

    — Да кого к ответу-то привлекать, если мы не знаем, кто? На кого думаешь-то?

    — На кого? Я десятка полтора перебрал, каждая могла, язвия б их взяла!

    — Чего ж ты так со всеми отношения напортил?

    — Напортил… А как же иначе? Ты им слово, а они сто в ответ. А то еще замечанья всякие делают. Никакой нерв не выдержит. Баба, она и есть баба.

    — А почему ты думаешь, что анонимку написала женщина? А если мужчина?

    — Мужчина? Я как-то об этом не подумал. А с ними тоже всяко бывало. Взять хоть и Кольку Исаева. Подумаешь, задержал ему десятку. Туда же, при всех поносить стал. Так что, терпеть, что ли? Ну и высказал все, что думал о нем. Так что, может, это и он настрочил. Еще та сволота. А может, и Петька Самохин. Тоже хорош гусь… Васька Захаров мог. Да их всех перечтешь, что ли! За всю-то жизнь с кем не схватишься. Ведь если б люди были… В общем, давай ищи. Тебе письмо, ты и разбирайся. И чтоб по всей строгости к ответу! У меня сын — капитан танковых войск, дочь — депутат, так что учитывай, председатель! — И, твердо ступая тяжелыми сапогами, Семен Овцов вышел из кабинета.
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     В ПОИСКАХ КЛАДА
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Смешно, я все мечтаю найти какое-то богатство. Какую-то дубовую шкатулку, стянутую медными поясами, позеленевшими от времени. Я вначале не поверю своим глазам: «Неужели и вправду наконец-то нашел?» И кинусь к ней, и обхвачу обеими руками, и, прижимая к животу, оглядываясь, чтобы никто, не дай бог, не увидел, воровато пригибаясь, потащу к себе домой. Я знаю — клады нельзя присваивать. Надо о них сообщать государству, и оно даст соответствующий, не такой-то уж и малый, процент. И это будет законно. Но я почему-то об этом не думаю — чтобы заявить. Я тащу клад домой. Сгибаясь под его тяжестью. И только об одном мечтаю: чтобы никто не узнал. Даже моя супружница. Она молчунья, но тут, на радостях, у нее язык может развязаться. Скажет дочке, а та мужу — и пойдет, и поедет…

    К счастью, жены дома нет. Ушла в магазин. И я втаскиваю шкатулку в сени. Да, именно втаскиваю. Волоком. Она довольно тяжела. Черт ее знает, сколько веков лежала в земле. Может, со времен Степана Разина? Или Емельки Пугачева? Кто-нибудь из его приближенных удирал, зарыл и не успел взять — схватили! А уж сказать-то он никому не сказал. Вот и осталась шкатулочка, на мое счастье.

    Открыть ее, оказывается, просто невозможно. Она — как литая. С какой стороны ни подступись, никак не ухватить. Попробовал стамеской оторвать медные перепояски, но они даже не отогнулись. Стал бить молотком. Только сделал вмятины. Оставалось ломать кувалдой. И уже взял кувалду. Но что-то меня остановило. Сел, закурил. И только затянулся разок-другой, как тут же отбросил сигарету — до нее ли, когда каждую минуту может прийти жена, а я сижу перед драгоценной шкатулкой. И я тащу ее в сарай, в самый захламленный угол. Тут ее можно оставить на некоторое время и отдохнуть, успокоиться, а то от волнения грудь сжало, воздуха не хватает. На всякий случай прикрыл старой мешковиной — и вовремя. Жена уже тут как тут.

    — Чего сидишь-то?

    — Да топор хочу поточить… Ну, а ты чего принесла?

    — Три буханки хлеба.

    — Чего так много?

    — Да Лизка завтра поедет в райцентр за продуктами, так магазин работать не будет.

    — А еще чего купила?

    — Соли пачку да бутылку подсолнечного масла.

    — Водки не было?

    — Вот и поедет за ней.

    — Ну и ладно. Обедать вроде пора.

    — Щи разогрею.

    — Давай.

    Жена ушла.

    Не сразу, ой, далеко не сразу, я перерубил медный пояс. Думал, шкатулка развалится. Но нет, не развалилась. Видно, была сделана в шип. Так что надо вырубать замок. Но тогда уж отступного совсем не будет. Как же с вывороченным замком я заявлю о своей находке государству? Как докажу, взял или не взял часть клада? «Зачем, — спросят, — ломал?» — «Полюбопытствовать хотел». — «Ах вот как! Ну тогда и отвечай по закону».

    Вот такой может произойти разговор. Так что уж лучше помалкивать, чтоб никто не узнал. А для этого есть только один выход: скорей, скорей открыть шкатулку. Удивительно крепко строили в те времена. Эка штука — шкатулка. А вот никак не открыть. Казалось бы, вдарить покрепче кувалдой по замку, и он влетит в нутро как миленький. Но где там? На века строили умельцы… Надо зубило пускать в ход. Но нет, не рубится замок, а только вминается в дуб. Наверно, дуб мореный. По крепости — вровень с железом. Бью и прислушиваюсь. Не идет ли кто? Избави бог! Сейчас самое страшное — свидетель. Но нет, никого… А замок с одной стороны уже провален в нутро. Теперь — с другой. С другой пошло легче. И вдруг он ввалился туда. Еще усилие, и зубилом отогнул окислившийся, влезший в дерево медный пояс. Теперь остается только поднять крышку. Но как замирает сердце!

    Крышка поднята!

    И тут я подумал о людях, которые прятали вот таким образом свои богатства. Они, конечно, были разные — эти люди. Иные награбили, другие заставляли людей работать на себя, третьим досталось по наследству. Но так или иначе, никто из них честно богатство не нажил. Не нажил своим горбом, своим потом. Обман. Грабеж. Эксплуатация. Я же всю-то жизнь трудился. Как отец ушел на фронт, так и детство мое кончилось… Десяти годов уже пас колхозных коров, а там и пахал, и бороновал, и босой ходил, и недоедал — все было. Мать заболела — жениться надо. Женился. Пока служил в армии, жена дочку родила. А после армии — работа да о семье забота. И как пролетели годы, никто не видал. А теперь недолго и до заслуженного отдыха осталось. А в жизни-то ничего особого и не видал. Другие-то и на юг ездят, и по заграницам, и всякие вещи имеют. А тут так, самое необходимое. Правда, цветной телевизор есть… Но вот теперь клад! И кто знает, может, совсем по-иному жизнь повернется.

    Крышка поднята!

    Думал, сразу и богатства в шкатулке, ан нет. В ней ларец, закрытый маленьким висюльным замочком. Ну, его раз стукнуть — и все, только прикипел от сырости.

    Бог мой! В ларце полно драгоценностей! Сверкают, горят, играют разными огнями. Я тут же и прикрыл его мешковиной, чтоб, избави бог, Анюта не увидела. Ведь растрезвонит старая баба. Не удержится, как пить дать, растрезвонит. Понесет по деревне, тут тебе и конец, Николай Сергеевич. Отберут да еще и посадят. Прислушался — тихо. Подошел к двери, выглянул — не видать. Ну и ладно. Никого и не надо… Снова поднял крышку. Кстати, она вся из перламутра. И в ларце… Бог мой, сколько в нем всего! Кольца с разноцветными камнями. Куча! Рубли золотые. Какие-то украшенья из золота, усыпанные бриллиантами. Браслеты. Бусы из жемчуга. И из золота, с красными и зелеными камнями, и все это сверкает, переливается, горит так, что даже глазам больно. Я хватаю то одно, то другое и все время оглядываюсь, и даже чувствую, как у меня дергается лицо, — это оттого, что я гляжу на все стороны, боюсь, как бы кто не увидал, и то схвачу одну драгоценность, то другую, тяну ее к глазам, будто не вижу. И уже роюсь в ларце, отбрасываю, что сверху, тянусь к низу, ко дну. Там, мне сдается, главное богатство. И верно, какая-то большая звезда лежит на самом дне, вся усыпанная сверкающими камнями с золотыми лучами…

    У меня никогда не было золота. Женился в то время, когда считалось зазорным носить даже обручальные кольца. Это только теперь увидал драгоценности, да и то больше по телевизору, когда показывают всякие исторические картины. Ну, правда, и наши стали увлекаться кольцами, серьгами, всякими бусами. А раньше если и носили девчата бусы, так из рябины. И никогда-то у нас с Анютой ничего подобного из роскоши не было. Потому и мечтал много раз о том, чтоб найти клад. Даже во сне снилось, как я нахожу его. Проснусь и лежу с открытыми глазами, мечтаю, как бы им распорядился, если б нашел. Вот и сейчас мечтаю.

    Ларец полон драгоценностей. Даже перебор, можно бы и поменьше. Куда столько? Хватило бы и половины. Но не выбрасывать же. Теперь я уже спокойно рассматриваю каждую вещицу. Любуюсь. То отодвину от себя, то приближу. Пошевелю, чтоб заиграла. И она играет. Так одну за другой перебираю, и вдруг попалась та самая, которую показывали по телевизору — не ее, цветную фотографию показывали, когда говорили о самых крупных алмазах в мире, — но это была она, та самая штуковина: на тонкой золотой цепочке, в золотой оправе камень с детский кулак. Тогда еще сказали, что эта драгоценность пропала два века назад и никак ее не могут найти. И вот она тут, у меня. Это точно, я ошибиться не мог. Что увижу, то уж на всю жизнь запомню. Но лучше бы мне этот алмаз не находить. Уж очень он приметен… Боженька родный, я ведь теперь богач! Могу купить все, что захочу. Поеду хоть на Черное море, хоть на Дальний Восток. Куда захочу! А то ведь нигде и не бывал. А что, я хуже других, что ли? Или мало работал? А то, как гриб, жил на одном месте да старился. Но вот теперь богатство. Теперь… Только надо с умом распорядиться этим богатством. А то рассказывал мне дачник про одного, как тот засыпался. Позвонили раз в пожарку, чтоб начальник подобрал двоих крепких пожарников и направил их к старому колодцу. Те прибыли туда, а там их уже ждет милиционер. Велит одному пожарнику лезть в колодец, а другому спускать его на вороте. «Там, на дне, — говорит милиционер, — должен быть ящичек. Так вот, доставляй его нам». Спустился пожарник, шарил, шарил — нет ничего. «Ну, коли нет, вылезай». Вылез. Разъехались. А пожарник-то другому пожарнику и говорит: «Есть там ящичек. Пойдем, возьмем». Взяли. Драгоценностей в нем оказалось, как овса в мешке. Поделили они поровну и договорились молчать и не торопиться с реализацией. Но только тот, который обнаружил ящичек, не стерпел. Взял одно колечко с камушком, самое такое скромненькое, и понес его в магазин продавать. А там как глянули, так и поняли, какое это колечко. Пожарнику ничего не сказали, а кнопочку нажали. Ну, через пяток минут и забрали голубчика. А после и другого прихватили. Так что спешить с реализацией не следует. Пускай время пройдет. Впрочем, дело не во времени. Надо сменить место, уехать в другие края. А то тут начнут глаза пялить, как заживешь по-хорошему. Откуда, мол, у него такие доходы появились? А в новом месте никто ничего не знает. Приехал и живи-поживай да добра наживай. А нажить можно много. Первым делом «жигуленка» купить. Ну, само собой, ковры. Гарнитур… А больше, пожалуй, и нечего. Чего там? Костюм если? Так есть костюм-то… Ну, может, Анюте чего… А если спросят про «жигуленка», откуда, мол, так можно сказать — по лотерее выиграл. Впрочем, у кого своя машина, так на того и внимания особого не обращают. Эко дело — машина!

    Я так размечтался, что не слыхал даже, как жена кричала меня к обеду.

    — Оглох, что ли?

    Я всполошенно вскочил. Побоялся, что жена увидит мой клад. Но тут же и успокоился. Чего бояться, если его нет. Помечталось только. Хорошо бы, конечно, найти. Да ведь надо знать, где он. А где?

    — Слышь-ко, Аня, а что если бы я нашел клад? — сказал я жене.

    — Какой еще клад? — сердито спросила она.

    — Ну, какой, какой, самый настоящий. С браслетами, кольцами, драгоценными камнями…

    — Нашел, что ли? — настороженно спросила она.

    — Да нет… А вот, если бы нашел?

    — Как же, найдешь. Так и валяется тебе клад! Иди-ко щи хлебать, а то простынут. Разогревать больше не стану. — И энергично пошла к дому.

    А я за ней.
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     РУКА ПОМОЩИ
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Чтобы в дальнейшем не было никаких неясностей, сообщаю: я — журналист, сорока трех лет, семейный. Работать приходится много, но я люблю свое дело. Заработка мне хватает, хотя, конечно, кое в чем приходится себя ограничивать. Я довольно часто печатаюсь в газетах и журналах, в отделе публицистики, и являюсь автором двух книжек очерков о передовиках заводского производства. По характеру отношусь к типу непосед. Ну, это естественно, иначе бы не был журналистом.

    Вот это главное, что я считаю нужным сразу сообщить. Мелочи по ходу событий.

    Начну с того, что в редакции нашей областной газеты я сижу в одной комнате с Виктором Половинкиным. Он в свободное время пишет роман. Десять лет он упорно пробивается в литературу, но ничего из этой затеи пока у него не выходит. И не потому что бездарь, нет — определенные способности налицо, но он из той многочисленной писательской середины, рукописи которой можно печатать, а можно и не печатать. Наиболее деловые из такой середины устраиваются неплохо. Вступив в Союз писателей, проявляют себя на общественной арене, избираются на разные должности и с годами достигают веса, физического и административного. Может создаться впечатление, что без них и мир бы не существовал и писатели не могли бы творить свои произведения.

    Но Виктор Половинкин к такой категории не относится. Он не умеет устраивать свои дела. У него обычно складывается так. Когда рукопись обретает последнюю заключительную точку, он перепечатывает ее в трех экземплярах и один из них, первый, с трепетом в душе несет в редакцию журнала, тайно надеясь, что там сразу же за нее ухватятся и напечатают его роман. Критики тут же заметят юное дарование (сорока двух лет от роду), начнут восхвалять. И вот вам — Государственная премия!

    Но, к глубочайшему сожалению Половинкина, варианты романа, которые он предлагал, дальше литературного консультанта не пошли. Литконсультант же, закинув ногу на ногу, держа в углу рта дешевенькую сигарету, с неприязнью смотрел на самотечного романиста, не понимая, за каким лешим лезут люди в литературу. Он сам давно понял, что дело это зряшное, как правило, обрекающее неудачников на трудную жизнь. О том, что есть и бездарные литконсультанты, он как-то не думал.

    — Ну что вам сказать? — говорил он, перебрасывая страницы рукописи. — Вы, наверно, слыхали такое изречение: «Надо писать только тогда, когда не можешь не писать». Или как говорил Лев Толстой: «Не могу молчать!» Слыхали? Ну тем лучше. Тогда зачем же вы беретесь? Что вас заставляет писать? Неужели действительно не можете умолчать о том, как работает комсомольско-молодежная бригада? Можно, конечно, и об этом. Тем более, никакого открытия в такой теме нет. Но тогда уж извольте писать так, как никто до вас не писал. А пока не обижайтесь. Возвращаю ваш роман в целости и сохранности. Даже ни одной запятой не потерял.

    Это был первый их разговор.

    — А, это опять вы? — сказал литконсультант несколько удивленно, когда Половинкин снова принес ему тот же роман. «Рука помощи» он назывался. — Удивляюсь на вас. Ну зачем это вам нужно? Ну да, он, может быть, стал чуть получше. Но если нуль умножить на нуль, то что будет? Нет, единицы не будет… Почему графоман? Я этого вам не говорил. Вы знаете жизнь. Прекрасно ее излагаете самым совершенным газетным языком, не имеющим никакого отношения к литературно-художественному. Да-да, у вас нет самого главного, без чего не бывает настоящего писателя. У вас нет таланта.

    — Вы твердо уверены, что у меня нет таланта? — забирая рукопись, спросил Половинкин.

    — Уверен, как никогда! — авторитетно заверил его литконсультант.

    На третий раз, когда довелось им встретиться, литконсультант со злой неприязнью поглядел на Половинкина.

    — И вам еще не надоело? — спросил он.

    — Нет, — упрямо ответил Половинкин.

    — Что же вы хотите от меня?

    — Чтобы вы еще раз прочитали роман. Я вам принесу его через неделю. Я много и плодотворно поработал над ним.

    — Ну нет! Я не буду больше читать ваше творение. Я вам сразу верну его!

    — А если я все ваши замечания и пожелания реализую?

    — Каким языком вы говорите, таким и пишете. Нет-нет, больше мы с вами не встретимся. Даже на том свете. На прощанье я вам советую: заверните ваш роман в толстую упаковочную бумагу, перевяжите его прочной веревкой, не бумажной, а самой настоящей, и забросьте подальше на антресоли, если они у вас есть. Если же нет, сделайте.

    — Я прошу вас, прочтите еще раз, — жалобным тоном сказал Половинкин.

    Литконсультант вздохнул и покрутил головой.

    — В другие журналы предлагали ваш опус?

    — Предлагал.

    — Понятно. Зачем же вы гробите свое бесценное время на то, что никак не окупится?

    — Почему же не окупится? Окупится. Я ведь вижу, как плохо пишут другие.

    — Все?

    — Большая часть.

    — И вы решили следовать дурным примерам?

    — Я не хуже их. И уверяю вас, будет день, когда я смогу подарить вам свою книгу.

    — О нет! — тут же выставил вперед ладонями руки литконсультант. — Только не это! Уверяю вас, на свою книжную полку я ее никогда не поставлю.

    Я спрашивал Половинкина, на кой леший он занимается не своим делом.

    — Ты чудак, — ничуть не обижаясь, отвечал он тихим голосом. — Почему другие, такие же, как я, могут, а мне не дано? Чем я хуже их? У них и дома творчества, и бесплатные путевки в санатории, и творческие командировки, и еще другие блага. Так почему бы мне не воспользоваться наравне с ними?

    — Ну-ну, давай, двигай.

    Бывает, что я захожу к нему домой. Тогда он бежит за пивом, достает вяленую плотву, и мы молча занимаемся великолепным делом. Говорить нам не о чем, все и так давно известно. Убеждать, чтобы он отказался от своей несуразной затеи, не в моих правилах. Да и к чему? Уж лучше переводить бумагу, нежели пополнять армию пьяниц. Но все же иногда мне хочется, чтобы капризная девочка по имени Удача полюбила его, прижалась к его впалой груди. Чем он хуже других слабоодаренных? Ничем, только не такой ловкий. Так что же… за это — и к ногтю?

    И мне запала в голову мысль — помочь ему напечататься. Но так сделать, чтобы он ничего об этом не узнал, и в редакции журнала не догадались бы, и у нас среди газетчиков не пополз бы мерзкий слушок. В общем, все надо сделать шито-крыто.

    Я начал с того, что внимательно просмотрел за последние два года журнал «Заря». У нас это единственный журнал в городе. Он сер, как вечерняя тень. И этому есть объяснение. Его Главный редактор намертво ухватился за свое редакторское кресло, и поэтому все мало-мальски свежее по мысли, острое (а кому нужно тупое?) по постановке проблемы он начисто отвергает. И, как ни странно, это поощряется в горкоме Ивневым. Впрочем, что ж тут странного. Для Ивнева главное тоже — чтоб все было спокойно, чтоб никаких «проколов». Пусть будет бездарное произведение, но только чтоб не идейно порочное. И под этим знаком каждое мало-мальски самостоятельное, то есть хоть на сантиметр отходящее от штампа, уже вызывает настороженное отношение. Поэтому Ивнев весьма благосклонно относится к Борину — это фамилия Главного.

    Но есть в таком делании журнала и для Ивнева неприятное. Это когда появляется в центральной прессе критическая статья о тех или иных произведениях, опубликованных в нашем журнале. Как правило, поругивают за бесцветность, тематическое однообразие, иногда за пошлятину. Тогда Ивнев вызывает к себе Борина и беседует с ним довольно строго.

    — Вы не редактируете журнал! А должны редактировать. Сами! От начала и до конца. Не передоверяйте аппарату! На последнем этапе читайте все сами. Все! Требуйте! Будьте взыскательны! И чтобы подобного впредь не было. Не было!

    — Это все происки тех, кого мы не печатаем, — оправдывался Борин. — Знали бы вы, сколько нам несут такого, что даже читать страшно.

    — Что же именно?

    — Критико-сатирические произведения. Я возвращаю.

    — Правильно делаете. Только утверждающие. В общем, построже будьте. Построже! За слабые художественные произведения пусть взыскивает с вас ваш Союз писателей, а за идейность будем взыскивать мы. Не забывайте этого! И наконец, когда же появится роман о рабочем классе? Учтите, вы в долгу. В неоплатном долгу!

    Об этом разговоре Ивнева с Бориным я узнал от заместителя Главного, втайне лелеявшего мечту о том, что будет такой день, когда он займет пост Главного. Поэтому, считал он, чем больше будет ходить о Главном недоброжелательных слухов, тем будет для него, зама, лучше. И кому же, как не газетчику, рассказать очередную новость о своем Главном.

    Слушал я его, делая вид, что не очень-то мне все это интересно, и стараясь побольше выведать.

    Можно многое узнать, если делать вид, что ты абсолютно безразличен к тому, о чем говорят другие. Тогда они, забыв всякую осторожность, выбалтывают самое сокровенное. Такое, о чем никогда не сказали бы, если бы я стал выпытывать. Сразу заподозрили бы что-то неладное. А тут молчишь и слушаешь безучастно, да еще вдруг возьмешь да и воскликнешь что-нибудь, увидев в стороне, скажем, какого-нибудь ирландского дога: «Ого, вот это собачка!» На что твой собеседник тут же отреагирует: «Ты что — не слушаешь, что ли?» Даже может обидеться. «Нет-нет, что ты, слушаю!» — «Ну так вот…» — и рассказ-откровение продолжается.

    Кое-что прочитав по диагонали, а кое-что бегло просмотрев — большего внимания проза «Зари» не заслуживала, — я пришел к выводу, что удельный вес журнальчика куда как легок. Особенно же меня порадовало то, что в нем за все два года не было ни одной прозаической вещи о рабочем классе. А это уже был серьезный прокол. Тут Ивнев наверняка погрозит пальцем. У Виктора же Половинкина был такой роман — тот самый, о комсомольско-молодежной бригаде на крупном заводе.

    В свое время я читал этот романчик на пятьсот страниц. Сказать, чтобы он произвел на меня большое впечатление, значило бы сильно преувеличить. Но все же там было немало втиснуто наблюденного. Был конфликт между директором завода и главным инженером — правда, он не имел никакого отношения к молодежной бригаде, но все же — был. Была и любовь, тоже ни пришей ни пристегни к сюжету, но была. Так что наряду с подобными романами могло бы и ему найтись местечко в толстом журнале. Но вот не нашлось. Ничего, ничего, попробуем помочь Вите Половинкину. Попробуем помочь!

    С этой целью я составил план действий. План — великое дело. Только надо все хорошо продумать, все выверить с точностью до одной тысячной, тогда он становится реальным и выполнение его не так уж сложно. Применительно к людям план особенно необходим. В конце концов человек, как бы ни был умен и даже хитер, всегда беззащитен — он не знает, с какого угла подует ветер.

    — Послушай, Никодим, — это я завел разговор с Посадиным, писателем Так Себе, с которым был в довольно близких отношениях — оба болели за нашу футбольную команду. — Любопытную я штуку обнаружил в «Заре». Оказывается, их совершенно не интересует тема рабочего класса. Только подумай, за два года не напечатано ни одного такого материала.

    Я знал, куда метил. У Посадина к «Заре» был особый счет. Его там не печатали, и поэтому каждое упоминание об этом журнале приводило его в ярость.

    — Чего же ты хочешь? Гнать их надо! Ты думаешь, им нужна настоящая литература? Черта с два!

    — Так гоните!

    — Ха, если бы от меня зависело.

    — И от тебя кое-что зависит. Взял бы да и написал статью в «Литературку». Фактик — дай бог! Пренебрежение к великой теме.

    Я знал — его можно было заводить. И он заводился.

    — А что? Возьму и напишу!

    — Ну, если возьмешься, заходи, кое-какие мыслишки и факты подкину.

    Он пришел.

    — Давай, чего там у тебя, — сказал уже таким тоном, будто выручал меня.

    Я достал свои листочки и стал диктовать ему. Сначала немного положительного с именами и названиями произведений. Больше по разделу публицистики и критики. Похвалил известного за стихи и молодого за рассказ. После этого навалился на роман из сельской жизни, опубликованный в трех номерах. Ничего нового в нем не было. Деревня до войны, во время войны и после войны. Роман был попросту скомпилирован из произведений, рассказывающих о деревне. Потому-то и напечатал его Борин — можно было спокойно спать. В заключение я подбросил Посадину несколько языковых примеров, вроде: «Мороз крепчал»…

    — Ладно, романчик я посмотрю, — перебил меня Посадин. — Чего там еще дерьмового?

    Я назвал повестушку и несколько рассказов.

    — Сильны вы все-таки, газетчики. Все успеваете. Даже читать. А я и не помню, когда брал в руки журнал. Оно, знаешь, спокойнее, а то только расстраиваешься. Я и наших литературных газет почти не читаю. Тоже одно только расстройство.

    — Ну свою-то статью, наверно, прочтешь, когда напечатают?

    — Свою-то? Будь спок! И тебе экземплярчик подкину.

    — При условии — хотя бы в рюмочной.

    — Не возражаю, даже и в нашем писательском ресторане.

    — Ого! Постараюсь запомнить. А ты, если не трудно, брякни, когда твоя статья появится на свет божий.

    — Всенепременно.

    Прошло полмесяца, и статья увидела свет. Славная получилась статейка. Я ничего не говорил Посадину о том, чтобы не было ссылок на меня, хотя бы и мельком, но он сам об этом догадался. Больше того, даже своей фамилии не поставил. Скрылся за псевдонимом «В. Орлеанский».

    Итак, статья появилась. Теперь мне нужно было обязательно повстречаться с Главным редактором «Зари» товарищем Бориным. И обязательно на нейтральной почве. Для этого живет и здравствует мой друг художник Вася Коноплев. С Бориным он душа в душу — вместе ездят на охоту.

    — Вася! — это я звоню Коноплеву. — Здорово!

    — А, это ты! Куда пропал? Давно не глядели друг на друга. Зашел бы.

    — Жажду.

    — Ну тогда давай в пятницу, к восьми.

    — Кто будет?

    — Ну, Борин, само собой. Тем более, собираюсь его портрет писать для выставки «Современник». Ростовцев заглянет. Кудряшов. Хватит тебе?

    — Вполне.

    — Не опаздывай, да по пути захвати чего, а то, может, маловато окажется.

    — А ты с запасом готовься.

    — Ну, это начетисто.

    — Ладно уж, захвачу, жадюга.

    — Не жадюга, а расчетливый. Жадюга вообще ничего не поставил бы.

    И вот я в мастерской художника Коноплева. Хорошо здесь — можно ни с кем не разговаривать, не напрягать зря свои извилины, а ходить вдоль стен и смотреть на Васины работы. В свое время он окончил факультет живописи. Но живописью не стал заниматься. Сразу же по окончании Академии женился, вскоре на свет божий появился ребенок. Надо было кормить семью, а живопись не кормила, и Вася занялся графикой, стал оформлять книги, благо был хорошим рисовальщиком. И преуспел. В смысле заработка. Но все же живописец в нем никогда не умирал. И вот его картины, этюды. Все хорошо, сочно, в настроении. Но это больше для себя, чем на выставки.

    — Ну что? — Он подошел ко мне. Я рассматривал новую его работу. — Тут главное — ощущение. Понял? Ощущение. Это неуловимо. Понимаешь?

    — Чего ж не понять, когда неуловимо.

    — В том-то и дело. Я знал, что ты поймешь.

    Но я ничего не понял.

    Пока мы с ним говорили, подошел Борин. Высокий, спортивного вида старик. «Пища убивает. Ешьте меньше, и будете жить долго-долго. А это крайне необходимо для творческого человека», — его любимые слова. Только он забывает пояснить, что надо есть.

    Обычно Борин жизнерадостен, шумлив, сегодня же с его брускообразного лица не слезает озабоченность. Ее причину я знаю. Его милый зам уже сообщил мне, что Ивнев грозил ему пальцем и тут же тыкал им в «Литературку». Напоследки сказал: «Надо срочно выравнивать положение!» На что Борин ему ответил: «Но где же я возьму такой роман?» — «Ищите!» — сказал Ивнев.

    Узнав об этом, я возликовал.

    В простенке между окнами приютился круглый столик на коротких ножках. Этакий столик-карлик. На нем водка, пиво. Но в меру, чтобы не окосеть. К сему закуска, довольно легкая — бутербродики с тонкими ломтиками сыра и докторской колбасы. В мастерской художника Коноплева не принято много есть.

    — Да-да, пища убивает. Ешьте меньше и будете жить долго-долго.

    — А что надо есть?

    — Ну, это каждому по его возможностям.

    — Верно. Кому хлеб с колбасой, а кому с зернистой, — ехидно ухмыльнулся Ростовцев, маленький, в больших очках.

    — А тебе что — не нравятся мои бутерброды? — спросил Вася.

    — Почему не нравятся? Нравятся, я же ем, — и Ростовцев тут же стал жевать колбасу. — Но с икрой, наверно, вкуснее.

    — Помешались вы на этой икре, — сказал Борин.

    — Только потому, что ее нет, — сказал я.

    — Тоже верно, — согласился Ростовцев. — Да, совсем забыл. Помянули вас, уважаемый, в «Литературной газете». — Это он обращается уже к Борину, — Читали последний номер? Но вот о чем я хочу вас спросить. Разве вы повинны в том, что никем не написан роман о рабочем классе?

    Борин с недовольством взглянул на Ростовцева.

    — Журнал не только пропагандист, но и организатор, — отрывисто сказал он.

    — А если так, то вы тогда, конечно, виноваты, — ядовито ухмыльнулся Ростовцев.

    — А вы что — не ошибаетесь?

    — Нет, не ошибаюсь. С моими суждениями могут не соглашаться, они могут быть спорными, но не ошибочными. Разве вы не заметили, что искусствоведы всегда правы?

    — Да, как и критики, — со злой иронией сказал Борин и поставил пустую рюмку на стол.

    Это задело критика Кудряшова.

    — А что, верно, очень неприятно, когда ругают в прессе? — сказал он и посолил пиво.

    — Хватит посыпать раны солью, — примиряя их, сказал хозяин. — Все мы знаем, как бывает неприятно, когда нас ругают. А нас тоже ругают. Тоже поругивают. Вот ихний брат, — кивнул он на Ростовцева и сделал бодливое движение своей лысой головой на искусствоведа.

    Тот ловко схватил его за бороду.

    — Ага, попался!

    Все засмеялись и выпили еще по рюмке.

    — Я не читал этой статьи, — сказал я. — Не любитель смаковать подобное.

    — И правильно делаете, — одобрил Борин и закурил.

    — Да. Но если вас интересует роман о рабочем классе, имейте в виду — такой роман есть.

    — Кто автор?

    — Наш брат, газетчик. Знание материала превосходное. Идейно совершенно точно.

    — Вы читали его?

    — Да, конечно. С неослабевающим интересом.

    — Я верю вашему глазу. Скажите автору — пусть зайдет в редакцию.

    — Он заходил. Но ваш литконсультант вернул ему рукопись. А зря. Вот и вас подвел. Был бы напечатан роман, не было бы и статьи.

    — Вот как? Хорошо, скажите, чтобы мне лично передал. Я сам прочту, хотя это и не в моих правилах. Надо всегда работать на доверии к аппарату. Надо или все доверять, или ничего. Придется выгнать вон литконсультанта. Никогда не знаешь, кто подрубит ствол. Так что пусть лично мне принесет.

    На другой день я дословно передал разговор Половинкину.

    — Давай не откладывай, тащи прямо Борину. В собственные руки. И учти, с тебя коньяк!

    — О чем говоришь! Если бы только, — задыхаясь от радости, воскликнул Половинкин.

    Он тут же помчался домой, схватил в охапку свой роман и с ним — прямым ходом в кабинет к Борину.

    Всю неделю, пока тот читал рукопись, Половинкин ходил, как лунатик. И все ждал звонка из редакции.

    Наконец звонок прозвучал. Завотделом прозы вежливо просил Александра Васильевича Половинкина прийти в редакцию для заключения договора на его роман «Рука помощи».

    — Старик! — закричал мне Половинкин, отваливаясь от телефона. — Старик, я на Олимпе! После работы идем в ресторан, а сейчас я лечу в «Зарю». Приняли! Приняли!

    И он исчез.

    Роман «Рука помощи» был опубликован. Это событие было также отмечено в ресторане. А через неделю в городской газете появилась статья В. Орлеанского, в которой он резко критиковал этот роман.

    — Сколько раз я вам указывал, — строго выговаривал Борину Ивнев, — редактируйте сами. Сами! Не передоверяйте аппарату. Хорошо, что хоть идейных ошибок в романе не было.

    В эти и последующие дни я старался Борину на глаза не попадаться.

    Половинкин ходил мрачный и всех спрашивал: «Кто такой В. Орлеанский?»

    Я, конечно, отмалчивался, хотя и знал, кто скрывается за псевдонимом «В. Орлеанский».
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     БРАКОНЬЕРЫ
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Он вышел на рассвете. Было холодно и сыро до озноба, но подогревали азарт и риск, которые у него теперь всегда появлялись, когда он выходил на незаконную добычу. Он все знал: и то, что бить щуку на нересте — браконьерство, и то, что только за одну острогу берут штраф пятьдесят рублей, за убитую щуку — двадцать пять, а за юрлака — самца щуки — десятку. Все знал, и тем больший азарт охватывал его еще с вечера, когда он подправлял каждый зубец остроги, сводя напильником острие на иглу.

    Весна в этом году была какая-то нескладная. Поначалу стало греть чуть ли не по-летнему, так что вокруг взыграли ручьи, а потом внезапно похолодало — посыпал мелкий сухой снег, жесткая крупа. Замело. И вдруг хлынул дождь. Ему обрадовались, думали: ну, теперь-то весна установится. Но он перешел в холодный, секущий, и на несколько дней небо затянуло серым. А потом рванул ветер с севера, и снова пришла зима. Закружило. Все побелело. И странно было видеть скворцов в заснеженных ветвях тополей. Но так же резко северный ветер переменился на восточный. А на рассвете уже хватал с запада. Потом с юга. Менялся. И от этого щука в берег не шла. Да и лед мешал — то отходил от уреза, то налезал на дюны, и в воздухе от этого стоял непрестанный шум. Но к концу апреля весна все же установилась, лед отошел за отмели, открыв их солнцу, и щука пошла. Мужики, пренебрегая запретом, высыпали с острогами. Но мало кому удалось поживиться. Добрая половина была переловлена инспектором по рыбнадзору Сашуней Фетисовым, человеком рослым и грубым. Он приезжал из райцентра на газике, и ему ничего не стоило догнать каждого на ровной, как беговая полоса, песчаной пойме. Спуску никому не было, ни старому, ни малому. Фетисов тут же составлял акт, заставляя браконьера расписаться. Если тот упирался, Сашуня мог и силой заставить. После чего отламывал от древка острогу и бросал ее вместе с убитыми щуками в газик. Все это совершал он с усмешечкой, скаля длинные желтые зубы.

    — А другой раз шею намылю, — говорил он, — притяну нос к коленкам, будешь колесом ходить, — и смеялся нехорошо, утробно. Ему нравилось унижать, показывать свою власть. До него был инспектором Потапов, — тоже и ловил, штрафовал, но зла в нем не было, все по делу. А Сашуне Фетисову главное было не только изловить с поличным, но и поиздеваться над человеком. Унизить его. Он не скрывал и того, что рыбу забирал себе, — другой раз даже похвалялся, как хороша она будет на сковороде.

    — Кто ж это дал тебе такое право? — говорил кто-либо из мужиков. — Ты ее должон в магазин сдать.

    — А ты еще потолкуй, так я в акте укажу, что ты оказывал мне сопротивление при исполнении служебных обязанностей. И тогда уж тебе не миновать сидки, — и Фетисов ухмылялся, поигрывая желваками на крутых, избитых оспой скулах. Было в его лице что-то монгольское, беспощадное.

    Случалось, приезжал не один, а с приятелями, и тогда начиналась настоящая охота на мужиков. Охота с окружением, засадой, погонями.

    Мужики его ругали, поносили всякими погаными словами, говорили, что свою родню он не трогал, а, случалось, еще и снабжал отобранной у других рыбой, — в деревне жила его сестра, выданная замуж за брата Репья. Можно было бы, конечно, пожаловаться на самоуправство Фетисова, если бы кто из начальства оказался в тот час в Кузёлеве. Ну, а писать заявления с жалобами кузёлевцы мастерами не были. Не любили доносов. Но и смириться с таким делом не могли.

    Никто не помнит, сколько лет стоит на берегу Чудского деревня Кузёлево. Не знают, кто первый поселился здесь и основал деревню и в честь кого она названа. Кто такой Кузёлев? Был ли таковой? А может, Кузёля? Да и что за имя такое? Никто не ведал, но каждый знал, что испокон веков мужики промышляли рыбой: ставили сети, переметы. Ловили и судака, и щуку, попадал и сиг, и даже угорь. Промышляли снетком. Не брезговали на нересте и острогой. И никто не донимал штрафами, не жег сети, обливая бензином, не отнимал рыбу. И не меньше было рыбы, а поболе. Меньше стало, как появился рыболовецкий колхоз. Сначала тягали тралом. Все кормовые места ободрали со дна. Потом уж догадались, что так негоже. Стали заколы ставить. Так опять же отлавливают все, что ни попадет в тенета. И малька не щадят. Сдают на рыбзавод. Там сушат и за бесценок ящиками продают местным для корма свиньям. Вот отчего стало меньше рыбы. А запреты для мужиков все строже. За каждый рыбий хвост — штраф. Того гляди, без штанов останешься или под суд попадешь. И все же, чем строже запрет, тем больше азарт. И уже не столько сама по себе рыба нужна, сколько подмывает насупротив пойти. А то, изволь, колхозу можно и в нерест ставить тенета, а рыболову-любителю и щуку не убить! Побережье-то, вон, глазом не охватишь. По всем заводинам и отмелям рыба бьет и плещет. Что же и не взять малость? И свежинкой не разжиться? Да продавали бы — так лях с ним, можно бы и не баловаться острогой. Купил бы, и вся недолга. По ночам-то не спать тоже не очень, да в воде, да и бегать от инспектора не сладко. Да не продают. План у колхоза. Все государству. Потому и браконьерствуют. И ворчат на Фетисова. Черт его носит!

    Особенно зол был на него Николка Кудимов. Вот уж какую весну подряд наезжает к ним на берег инспектор Фетисов. И каждый раз засекает Николку. То штрафовал, а теперь судом грозится. Ни за кем, как за ним, гнался на газике. В бинокль усмотрел. Кинулся Николка в дюны, да разве убежишь от такого. Догнал, схватил за воротник и бросил на землю. Полный рот песку набился. Стоял над ним, подавляя своей мощью маленького, взъерошенного.

    — А толкать не имеешь права, — отплевавшись, сказал Кудимов, с ненавистью глядя на инспектора.

    — Я те дам, не имею, — мирно сказал Фетисов. — Я те отучу браконьерить. В последний раз предупреждаю. Сейчас акт, а потом под суд.

    — Валяй, валяй! Тебе за это деньги платют. Только чего ж своих не штрафуешь?

    — Каких-таких своих?

    — А таких! Свояка. Что он — не бьет?

    — А я вот скажу ему, так он тебя уж всяко прибьет, чтоб язык укоротил.

    — Ладно, нарвешься на кого следует, поучат, — бурчал Кудимов, глядя, как инспектор запихивает рыбу в рюкзак.

    * * *

    — Ты уж лучше и не суйся на берег, — говорили Кудимову мужики. — Ведь каждый раз с тебя начинает. Чего-то ты ему поперек встал.

    — Как же, так и отступлюсь. Держи карман, — хорохорился Николка Кудимов и показывал рукой непристойное. И тут же добавлял с руганью: — Вот зараза, привязался.

    — По силе нашел, — смеялись мужики. — Он тебя одной рукой могет согнуть.

    — Ага, согнуть… Не очень-то, — сознавая свою физическую неполноценность, затихал Кудимов.

    Да, не могуч он был. Среднего роста мужику — по плечо. Правда, силенка была. Была она в его клещастых руках. Вцепится — не оторвать. Да ведь и Фетисов не слабак. Одной рукой на вилах копну вздымал. Так куда ж там с ним бороться…

    В эту ночь стояло безветрие. Перед рассветом, правда, потянуло сквозным ветром, но ненадолго. Да и не помеха он был. Если уж щука занерестует, то от такого ненастья не остановится. Тут уж ей ни до чего. На шаг в своей яри допустит. Юрлаки жмут так, что другой раз ее горбушка из воды выпирает. Тут уж только не промахнуться…

    Где-то на чистом, открытом пространстве возбужденно загагакали гуси. Это они всегда так, в рассвете, перед тем как полететь на далекие поля. Тонко нарезая воздух, пролетели вблизи кулики. И Кудимов стал зорче всматриваться в тусклую одноцветную полосу серой воды, пробитую кое-где остриями камыша, — не плеснет ли? Был он в болотных сапогах, развернутых до пахов. Они были великоваты ему, и он распорол их вверху, чтоб не мешали при ходьбе. Длинное, отшлифованное стеклом древко, на которое была насажена острога, спокойно лежало в руке. Оно как бы замерло, готовое в любую минуту вырваться и стремительно настичь добычу. Глаза у Кудимова щурились в сжатых веках от ветра, обветренные губы (нижняя лопнула посредине) были плотно сжаты, ноздри раздуты. Он был весь затаенная жестокость. И ему не было никакого дела до того, что в природе совершалось великое, святое таинство, без которого не будет жизни на всей земле.

    Он настороженно ждал. Ждал всплеска. Дышал прерывисто. Сердце стучало громко, четко, словно отсчитывало время.

    Наконец неподалеку раздался всплеск. Кудимов зорко метнул взглядом. Он знал — это щука зовет юрлаков. Всплеском зовет, пуская по тихой воде частые выплески. Пустив, отошла к другому краю притуманенной заводи. И там всколыхнула воду. Отошла. Кудимов подосадовал. Но вблизи неожиданно вода взбурлила и стала беспорядочно всплескиваться. Это пришли юрлаки. И, судя по шуму, суете, щука была большая. Кудимов переступил. Ему не терпелось приблизиться к ним, но знал — не время, они еще не в яри. Могут уйти, заслышав его шаги, хотя передвигался он и бесшумно. Бесшумно? Это ему только кажется — у рыбы другой слух. И он замер, выжидая, когда начнется настоящая брачная возня.

    Вода была ледяная, и Кудимов чувствовал, как она плотным холодом обжимает ноги и они начинают стынуть. «Надо бы еще пару шерстяных носков надеть», — подумал он и тут же забыл о ногах. Щука с юрлаками чуть сдвинулась с места, и там уже началась бурная возня. Такая, что на какое-то время все звуки рассветного утра пропали, кроме этих выплесков. И Кудимов, осторожно раздвигая воду, зная, что ни щуке, ни юрлакам не до него, направился туда. И на самом деле, возня там все больше усиливалась. Вода уже кипела, и в ней стала вздыматься щучья спина, темная и широкая, словно затонувшая колода. В ту же секунду Кудимов ударил острогой в ее выверт. Щука с дикой силой рванулась, чуть не выдернув древко из руки Кудимова. Но он ловко подхватил древко левой рукой и, изогнувшись под тяжестью рыбы, выбросил ее на берег.

    Она упала к ногам инспектора Фетисова. Подскакивая, стала ворочаться, обдавая его кирзовые сапоги жидкой кровью.

    Кудимов обалдело глядел на инспектора, не понимая, откуда он мог взяться. А тот стоял, широко расставив ноги, и с мрачной усмешкой смотрел на браконьера.

    — Ну, теперича все, — тихо сказал Фетисов, но Кудимову послышалось, будто он заорал. — Теперича я тебя засужу! Будя.

    — Чего будя? — ненавидяще и со страхом глядя на него, сипло сказал Кудимов.

    — А того, что подавай острогу.

    Щука была не убита, а только тяжело ранена. Она стала прыгать к воде, выбрасывая по пути икру. Фетисов отшвырнул ее ногой. И это движение словно пробудило Кудимова.

    — Еще чего? — крикнул он.

    — А я говорю, подавай острогу! — жестко сказал Фетисов и пошел на Кудимова, как медведь на рогатину.

    Взошло солнце. Оно осветило всю землю, сделав розоватой воду, слабо блеснуло на металлических пуговицах Фетисовой куртки. Почему-то этот блеск особенно озлил Кудимова.

    — Не подходи, говорю! — выкрикнул он и в растерянности оглянулся: нет ли кого, чтобы кто вступился, не дал в обиду? Но пуст был берег, только далеко у камней темнела фигура еще какого-то браконьера.

    Фетисов шел, протягивая руку.

    Тогда Кудимов стал пятиться вглубь, не спуская глаз с кривой ухмылки инспектора. Он боялся, что тот схватит его за шиворот и начнет топить.

    — Не подходи!

    — Хуже будет. — Фетисову оставалось пройти немного — какой-нибудь метр, когда Кудимов выставил острогу. — Ах ты, чичер! — вскричал Фетисов. — Да я тебя за такое, знаешь — куда?

    — Не подходи! — завопил Кудимов.

    Но инспектор шел с протянутой рукой, чтобы вырвать острогу. Шел и не видел, как наливаются бешенством глаза Кудимова, как отливает кровь от его лица. Да хоть бы и увидал, не придал бы значения — настолько презирал эту тлю. Он уже хотел ухватиться за древко, как вдруг острога скользнула мимо его пятерни и легко, словно и не было на нем куртки, вязанки и нательной рубахи, вошла в живот, сразу облив и сердце и голову нестерпимым жаром.

    — Ты что? — страшно вскрикнул Фетисов, хватаясь руками за древко, но тут же ноги у него подломились, и он повалился в воду, потянув за собой и Кудимова. Кудимов выпустил острогу и в страхе оглянулся. Вблизи никого не было, далеко виднелся силуэт все того же браконьера.

    Фетисов лежал на спине, и острога торчала в нем, слегка раскачиваясь. Он пытался встать, приподымался из воды и падал. И все это молча, глядя широко распахнутыми глазами на Кудимова. И тогда Кудимов рванул к себе острогу, но она не подалась. Раздался нечеловеческий крик. И от этого Кудимову стало так жутко, что он позабыл про острогу и побежал к дюнам, оглядываясь, будто опасаясь, что Фетисов погонится за ним. На полпути Кудимов чуть не натолкнулся на двоих, которые шли тоже с острогами. Это были братаны Морковы. Похоже, они все видели, но, не сговариваясь, отвернули в сторону и быстро зашагали прочь, словно ничего не заметили.

    Кудимов хотел их окликнуть, объяснить, как все произыошло, но только слабо всплеснул руками и побежал дальше, минуя деревню, в поля. Бежал, ничего не сознавая, всхлипывая, весь переполненный ужасом.
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     НЕОКОНЧЕННЫЙ РАССКАЗ
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Давным-давно я получил письмо от своего товарища по изысканиям. Пролежало оно среди разных бумаг более двадцати лет и вот на днях попало на глаза. Когда-то вместе работали в дальневосточной тайге. Потом пути разошлись. Но память осталась. И вот письмо. Оно невелико, и есть смысл привести его почти что целиком.

    «…Знаю, что стал ты писателем, ну и подумал, а вдруг сгодятся тебе эти мои странички из дневника. Мне-то они совсем ни к чему. Буду рад, если ответишь.

    Желаю тебе дальнейших творческих успехов!

    Твой старый знакомый Николай Самсонов!»

    И к письму приложены странички из его дневника.

    Я ответил ему. Помнится, послал в подарок свою книгу, но страницы из дневника тогда меня не заинтересовали. Теперь же, когда многое забылось, показались любопытными.

    
«21 декабря. Снег до того твердый, что выдерживает даже такого крупного человека, как Афонька Багров. Он легко идет впереди нас, красиво откинув голову, и насвистывает. За ним шагают трое рабочих. Потом инженер Всеволод Лиманов, и позади я. Мы возвращаемся в штаб нашей партии, в эвенкийское стойбище. Больше двух недель мерзли в палатке по ночам, ведя днем досъемку правого крыла Сугучана. Досняли и бодро шагаем по снежной тверди. Снег не то что скрипит под ногами — визжит, до того он проморожен. Еще бы, морозец не меньше тридцати пяти. Пар вылетает изо рта и тут же опадает инеем. Хорошо еще, что нет ветра, иначе бы «бяда», как говорит Прокопий, один из рубщиков. И поэтому я тоже иду и насвистываю. Радуюсь многому, и прежде всего тому, что увижу свою милую Томку, по которой скучаю, как младенец по матери. Думаю, и она меня ждет не дождется. Все свои синие проглядела. Ах, до чего же они хороши! Вот встречу ее и неотрывно буду глядеть в них, в самую их глубину…

    Но только вошел в штаб, как милый друг завхоз Вася сообщил, что Томка в отряде Субботина. Он ведет досъемку высохшего русла Макита, а она бьет шурфы. Вот это да! Но не успел запечалиться, как тут же и радость. Меня с ходу направляют к Субботину записатором. Вот это двойное «да»! Скорей, скорей в баню, хорошо помыться, выспаться и — к Субботину на рассвете.

    Баня мала, из расчета на двоих. В напарники мне попал Прокопий. Ему лет тридцать, но он уже лысый, с каким-то младенческим лицом. Но таких рубщиков, как он, поискать. Один только Афонька Багров ему не уступает. Прокопий сделал веник из горного дубняка и нахлестывает себя так рьяно, с таким ожесточением, что я сползаю с полка вниз.

    — А иначе вошь не уничтожишь, — убежденно говорит он.

    После бани я блаженствую: весь чистенький, как дитё, на мне чистое белье, и лежу я на чистой простыне на спальном мешке в теплом эвенкийском доме. Милый друг завхоз Вася приготовил брусничный сок, и это так славно, что даже сил нет, чтобы выразить.

    — А в дорогу я тебе дам баночку сгущенки. Надо же тебе побаловать твою возлюбленную. Сядете рядком и станете уписывать молочко. От такого молочка поцелуи будут еще слаще. — Сказал и захохотал так, что даже пламя свечи заколебалось. И замолчал. Ждет, что я отвечу на его остроумную шуточку.

    Чтобы порадовать его, — в общем-то он неплохой парень, — я тоже начинаю хохотать, отчего Вася приходит в дикий восторг, даже руками всплескивает. Он хохочет до слез, бедняга, а я начинаю думать о Томке, о том, как увижу ее, обниму, исцелую. Думаю о любви, обо всем том, что свалилось на меня так нежданно-негаданно.

    И ведь на самом деле, кроме Томки в нашей партии еще три девчонки. И нельзя сказать, чтобы они были хуже ее, а вот получилось так, что лучше ее и нет. Я закрываю глаза, чтобы вызвать ее воображением, и она вплывает в мое предсонное состояние. И я вместе с ней засыпаю.

    Просыпаюсь от громкого голоса. Прокопий, освещенный огарком свечи, сидит на постели у Васи, в ногах. Это он разбудил меня.

    — Спит она с ним, сказывают, спит! — кричит он.

    — А ты не верь, мало ли что наболтают, — говорит Вася. — Люди любят наговаривать, особенно если попадет доверчивый человек. Другому это наболтать в радость, в удовольствие.

    — Не, зря балабонить не станут… Чего же мне теперь делать-то? Ведь срам, на глаза кому покажись. Как это так, от живого мужа к чужому мужику бегает. Голову сняла.

    — Да ты поговори с ней. Только по-хорошему.

    — Да разве она скажет.

    — А ты спроси. В глаза глянь. Если виновата, не выдержит твоего взгляда.

    — Ладно, коли так… Спрошу… Ладно… Он ушел.

    (О ней и Прокопий я писал раньше, но чтобы тебе было ясней, перепишу оттуда сюда.

    Его жена, Дуняша, работает у нас поварихой. Небольшого росточка, курносенькая и очень складная по фигуре, хотя ей уже под тридцать. Приехала она с Прокопием, чтоб заработать на дом и на корову. Они погорельцы.

    — Любу работу, каку надо, буду сполнять. И она такоже, — сказал он про жену, когда нанимался к нам на работу. — Чем боле дела, тем знатней.

    И верно, работал так, что впору троим управиться. И Дуняша изо всех сил старалась. Не только готовила пищу, но и стирала итээровцам белье, и чинила, если надо, и шила, чтобы только побольше заработать.)

    — Так что, она ему изменяет, что ли? — спросил я Васю.

    — Говорит, изменяет.

    — С кем же?

    — Говорит, с Афонькой.

    — Так ведь он только явился со мной.

    — Ну а теперь с ней, — ответил Вася и захохотал так, что даже закашлялся.

    «Чушь какая-то», — подумал я и уснул. Проснулся снова от голоса Прокопия. Была уже ночь.

    — Дуняши здесь нету? — кричал он в темноте.

    — Нету, — сердито ответил Вася.

    Прокопий убежал. И снова, только-только я заснул, как он опять вбежал с криком:

    — Дуняши не было?

    — Не было! — закричал Вася.

    И через полчаса снова прибежал Прокопий — будь он неладен, я только уснул, — и опять с криком: «Дуняши не было?»

    — Да вались ты к черту! — вскочил на ноги Вася и, похоже, вытолкнул Прокопия, чем окончательно согнал с меня сон.

    Я закурил и вышел на волю. Было полнолуние. Четкие тени лежали на снегу от деревьев, домов, кустов. Неслышно падал мелкий снег. Было тихо. И ничто, казалось, не могло нарушить тишину, как вдруг до меня донесся не то стон, не то всхлип. И тут я разглядел неподалеку от себя, в тени старой лиственницы, неясный силуэт человека. Он мотал из стороны в сторону головой и глухо стонал, словно от зубной боли.

    Это был Прокопий.

    — Дуняша… Дунюшка, — доносилось до меня, — что ты нагвоздала… Чего натворила. — Был он без ватника, в одной верхней рубахе, припорошенный снегом, но, видно, не замечал холода.

    Никогда до этого я не видал человека в таком жалком состоянии. Как ему должно быть тяжело, если он так страдает. Как должно сжиматься у него от такой горькой беды сердце? Подойти бы, успокоить. Но понимал, никакие мои утешения не помогут ему. Единственный человек, кто бы мог облегчить его муки, а то и совсем снять, — это Дуняша. Но как раз ее-то и не было рядом с ним.

    Так же тихо, как пришел, так я и ушел, не замеченный Прокопием.

    Долго не мог уснуть, потрясенный тем, что нечаянно увидел. В ушах так и стоял стонущий голос Прокопия. Несчастный. И тут же я подумал о страшной силе любви. Мне она принесла радость, а вот Прокопия может убить.

    — О, черт! — неожиданно раздался голос Васи. — Сказать бы ему, где она, да ведь до смертоубийства может дойти.

    — А где?

    — В бане. Я их колом припер, чтоб он в дверь не торнулся.

    — Зачем же ты это сделал?

    — А черт его знает. Попросил Афонька, ну и припер. Будто там никого нет… Да, впрочем, он уж давно с ней спутавши.

    — Так что, он женится на ней?

    — Навряд, потрепется и бросит.

    — Так зачем же Дуняша так делает?

    — А на то она и баба в таких делах, что не думает. Ну, это их дело. Давай все же спать.

    И снова я долго не мог уснуть. Да, конечно, Афонька куда красивее, чем Прокопий. Но разве это дает право Дуняше на то, чтобы изменять мужу? Думал я об Афоньке. Он, конечно, мужик волевой. Чего одни его дерзкие глаза стоят. Такие бы только разбойнику… И почему-то боялся за Дуняшу.

    22 декабря. За одну ночь Прокопий похудел и оброс. Слонялся по стойбищу как потерянный. То подходил к рабочим, зло шутившим над ним, и, полный недоумения, отходил, то сидел на корточках у печки и жадно, беспрерывно курил. То срывался, бежал к кухне, стучал, просил, чтобы Дуняша открыла дверь, впустила его, и, совершенно потерянный, начинал злобно искать Афоньку. Подбегал к нему. Тот отворачивался от него, будто и не слышал оскорбительных слов Прокопия, но на какой-то раз не сдержался и с презрительной усмешкой сплюнул в его сторону. И тогда Прокопий накинулся на него с кулаками. Афонька легко отбросил его и сурово сказал: если тот еще полезет, измочалит его до крови. Прокопий от бессилия завертелся на месте, заскулил и куда-то убежал. Как потом выяснилось, к Кольке Каргополову и стал что-то встревоженно ему говорить. Колька, коренастый, рябой, с двумя открытыми дырками вместо носа, выслушал его, и они засели писать какую-то бумагу.

    Через полчаса Прокопий пришел к К. В. — так мы зовем начальника партии Константина Владимировича. Я сидел у него, ожидая указаний для Субботина.

    — Вот, подпиши и поставь печать, — сказал Прокопий, подавая ему лист бумаги.

    — Что это? — спросил К. В.

    — А ты читай, увидишь.

    — «Удостоверение, — стал читать вслух К. В. — Дано сие Прокопию Иванову в том, что он разошедши со своей женой Евдокией Ивановой, потому как она спутавшись с Афонасием Багровым. Выдано сие удостоверение Прокопию Иванову, чтоб не тянули его в суд, ежели Е. Иванова, его бывшая жена, будет убита. В чем и подписуюсь — начальник комплексной изыскательской партии».

    — Что за черт? — в недоумении сказал К. В.

    — А то, что, значитца, не ответчик я, ежели ее Афонька пристукнет в тайге за деньги, на обратном пути. Оберет и прикончит, он на такое дело вполне способный. А подумать могут на меня. А у меня на такой случай аккурат вот и документ этот самый. Подпиши, Константин Владимирович.

    — Глупости, — сказал К. В. и разорвал бумажку.

    — Пошто? — вскричал Прокопий.

    — А по то, что твоя бумажка как раз и подведет тебя. Кто насоветовал?

    — Каргополов.

    — Слушай его больше, он тебе еще не то насоветует, дружок Афоньки.

    — Чего же мне делать-то тогда?

    — Ничего. Поедешь в дальний отряд. Видеть не будешь, легче станет.

    — Не, легче не станет. Все одно — тайга… Домой бы, а тут тяжко…

    
Я и не думал, что вся эта история так сильно меня заденет. Нет, я, конечно, не связывал то, что произошло у Ивановых, с собой и Томкой. И все же какая-то неприятная думка, мелкая и серая, как мышь, скребла сердце. «Почему такое происходит? — думал я. — Ведь они же любили друг друга. Что же случилось? Что помешало им любить один другого дальше?» И невольно рождалась мысль: «А вдруг и у нас будет так же?» Нет-нет, я не разлюблю ее, а если она? И мне уже казалось, оттого, что мы не виделись около трех недель, может произойти то же, что у Прокопия. И тут же осудил себя за такое мерзкое подозрение. И уже злился, что до сих пор торчу в стойбище, и злился на К. В. — он задержал меня. Должны прибыть подводы с продуктами, и часть их надо отправить Субботину.

    23 декабря. Наконец-то из-за перевала прибыли подводы, запряженные лошадьми. Лошади — диковина для эвенков. Они оленеводы. Чуть ли не все стойбище собралось поглядеть на них. Даже слепой старик, когда-то задранный медведем, прибрел. Жуя сухими губами воздух, он спросил тонким голосом что-то по-эвенкийски, и ему вразнобой стали и взрослые, и дети оживленно рассказывать про лошадей. Около подвод вертелся маленький эвенчик, лет трех. С недетской серьезностью он глядел на лошадиную голову. Старый коняка стоял неподвижно и вдруг фыркнул, чем привел в восторг взрослых, а малого в неудержимый рев, что еще больше развеселило всех.

    Но вот наконец-то запрягли оленей, сменив усталых лошадей, погрузили на нарты продукты, и мы едем.

    Денек ясный, морозный. Амгунь извилиста, и солнце от меня то справа, то слева. На перекатах бугристые рыжие наледи. Кое-где черные промоины, от них подымается пар. Тайга в наших местах скудна живностью. Редко, редко пролетит через реку кукша. Оно и понятно: ни зверю, ни крупной птице делать нечего и таком редколесье, где сплошь и рядом подходят болота.

    Олени бегут, слегка похрапывая. Скрипит под нартами снег. Эвенк Гермогенов время от времени выкрикивает: «И-эх!» — соскакивает с нарт и бежит рядом с оленями. И тогда соскакиваю я и тоже бегу, прикрывая нос рукавицей. Бегу там, где глубокий снег. А потом опять на нарты и — вперед, вперед.

    Приезжаем в Баджал к вечеру, когда солнце сваливается за сопку и месяц свободно плывет по темно-синему небу. Мороз жмет за сорок. Если бы не Гермогенов, я бы ни за что не отыскал зимовку, хотя она и стоит на берегу реки. Просто небольшой бугор снега. И к нему глубокая узенькая тропка. Я откинул брезент и, согнувшись, нырнул в теплое нутро. В такую темень, что сразу же вытянул руки, боясь на что-либо наткнуться или опрокинуть.

    — Эва, Николай приехал! — донесся из угла голос Субботина. По зимовке качнулась большая тень от огарка свечи, и тут же что-то нежное охватило меня за шею, и я почувствовал на щеке прикосновение теплых, расслабленных губ.

    — Милый, это ты, ты… — И Томка потянула меня к выходу. И там, на берегу лунной реки, среди заснеженных лиственниц, заплакала и, плачущая, стала целовать мое лицо. И я целовал ее и неотрывно глядел в потемневшие глаза, испытывая такую радость, что даже не хватало дыхания.

    Прошло не знаю сколько, когда я захотел что-то сказать.

    — Молчи, молчи, не надо, — шептала она, закрывая поцелуями мой рот, и прижалась еще крепче, словно боясь, что я исчезну так же внезапно, как и появился.

    — Мне было очень плохо без тебя. Я все время выбегала на реку и глядела, ждала. Но тебя не было. Почему тебя не было так долго? Я боялась, я все время боялась. Милый, я всего боюсь. Это, наверно, потому, что я очень счастлива. Никогда еще я не была такой счастливой. И вот все боюсь, что случится что-нибудь с тобой или со мной. Нельзя, чтобы было так много-много счастья… Милый, мне страшно…

    — Все будет хорошо, — успокаивал я ее. — Это ты зря, — но почему-то и сам начинал тревожиться.

    — Да-да, все должно быть хорошо. Ты знаешь, я теперь стала мудрой. С тех пор, как стала женщиной… Я поняла, что ведь такое счастье, какое я имею, никто мне не может дать, кроме тебя. И от этого я и сильная, и слабая. Слабая, когда нет тебя рядом, а сильная, когда ты со мной… — И тут она взяла в ладони мое лицо и, глядя в глаза, страдая, сказала: — Как я люблю тебя! — и спросила: — Ты любишь, любишь меня? Верь, ты никогда не раскаешься, что женился на мне… Никогда!

    Замерзшие, безмерно счастливые, мы вернулись в зимовку. Там уже вовсю гудела печка, и на ее раскаленной спине пекли пресные лепешки; Субботин вместе с Гермогеновым делали из мороженой сохатины строганину. Но нам было не до еды. Мы забились в угол и уже там, прижимаясь друг к другу, говорили и не могли наговориться.

    24 декабря. Не хотел я ей говорить о Прокопии и Дуняше, но утром стали донимать меня нехорошие мысли. Вот будет время, я уеду на изыскания, а она останется в Ленинграде и увлечется кем-нибудь. Или даже здесь, мало ли — задержусь, а ведь кроме меня есть еще молодые ребята. И я решил рассказать ей, узнать, как она отнесется. Ждал — возмутится, будет осуждать Дуняшу, жалеть Прокопия, но нет, она спокойно сказала:

    — Значит, Дуняша его не любила.

    — Но ведь раньше-то любила?

    — Раньше, но не теперь.

    — Но он-то любит ее.

    — Ну что ж, тут уж ничего не поделаешь. И потом, Афанасий куда интереснее, чем Прокопий. Веселый, удалой. А Прокопий только и знает считать деньги. Да и внешне ни в какое сравнение — лысый, и лицо как у скопца…

    — Но подожди, как же так? Это что же, если и ты встретишь кого-нибудь, кто будет красивее меня, то тоже можешь бросить?

    — Ну, как ты можешь так говорить! — с укором сказала она. — Я же тебя люблю и никогда-никогда не сменяю на любого самого красивого. Только ты, только ты! — и, как при встрече, закрыла поцелуями мне рот, чтобы я замолчал.

    И на какое-то время я все забыл: и Прокопия, и тайгу, и все свои сомнения, и только глядел в ее синие глаза, словно надеясь узнать свое будущее в нашей совместной жизни».

    
На этом страницы дневника обрывались.

    Странно, почему мне тогда, двадцать лет назад, все это показалось малоинтересным? И почему, когда уже многое осталось в далеком прошлом, они меня взволновали?.. И теперь мне уже хотелось знать, как у них сложилась жизнь, какое было продолжение их любви? Да и чем все кончилось у Прокопия?

    Я написал ему письмо по адресу, указанному в конце письма. Просил Николая Самсонова обо всем рассказать. Но ответа не пришло. Писал еще. Запрашивал. Но мне никто не ответил.
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     ОСТРОВ ЛЮБВИ
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Особенно красив остров утром, когда тонкая полоса сизоватого тумана скрывает озеро, а небо уже освещено восходящим солнцем, — тогда он кажется висящим в воздухе. Бывает красив и в час заката, когда золотисто-багряные лучи заливают его, и он как бы горит, пылает, а затем, медленно остывая, обволакивается грустной дымкой. Если смотришь на него в этот час, сладкая печаль вдруг охватит тебя, и остров поманит к себе, и не одного, а с той, по которой страдаешь… Любишь…

    — Здравствуйте, Людмила Викторовна!

    Это он нарочно зашел в ее отдел, будто кого-то ищет, и поздоровался, чтобы услышать ее голос, и почувствовал, как озноб мелкой дрожью прошел по всему телу.

    А она? Она прекрасно видела, что мальчишка влюблен в нее. И ей это нравилось. И она играла с ним, как кошка с воробьем. То строго взглянет и что-то неприветливо буркнет, и Алеша потеряется, погибнет на ее глазах, то вдруг улыбнется и, светло взглянув своими большими черными глазами, скажет так мягко: «Здравствуй!», что Алеша тут же вспыхнет, как тот остров, и до того смутится, что даже на глазах выступят слезы.

    — Ты кого-то ищешь? — спросит так участливо, будто готова сама идти искать. Хотя отлично знает, что Алеша никого не ищет. Ему бы сейчас надо сидеть в райкоме комсомола, инструктировать кого нужно, а не бегать по отделам исполкома.

    — Да…

    — Кого же, если не секрет?

    Сказать бы: «Вас!» Вот сказать бы, и все… А потом уж можно бы и объяснить, почему ее, только ее, и никого другого. Но не сказать…

    — …Николаева, — с трудом отвечает Алеша.

    — А разве он должен быть здесь?

    Николаев — первый секретарь райкома комсомола, и ему совсем незачем заходить в райжилотдел, тем более, что Людмила Викторовна уже не комсомолка.

    — Извините, я думал, он здесь…

    И, совершенно потерянный, Алеша пятится из комнаты.

    С Людмилой Викторовной — она старше Алеши на пять лет — в комнате сидит еще бухгалтерша Надежда Дмитриевна, старая, уже запенсионного возраста. Когда-то у нее тоже была молодость, но так давно, что она начисто ее забыла, иначе, может, и не стала бы подсмеиваться над бедным Алешей.

    — Скажите, пожалуйста, какой нашелся ухажер, — говорит она, пришепетывая, — да я бы на твоем месте, Милочка, так отчехвостила его, чтобы не лез к замужней женщине.

    — Ну почему вы так? Вы видите, как он смущается. А нравиться не запретишь.

    — Ну-ну, смотри… Только на твоем месте я бы все же отчехвостила его, чтоб забыл, как и дверь к нам открывается!

    «Ну, это уж глупости, — думает Людмила Викторовна, — зачем же я стану его отваживать? Пусть. Даже интересно. Тем более, что муж уже немножечко остыл… А может, я немножечко остыла к нему?»

    — Ох и лукавая ты, как я погляжу, — укоризненно говорит Надежда Дмитриевна.

    — С чего это вы взяли? — смеется Людмила Викторовна.

    — А тут и брать нечего, все на твоей лупетке написано. И то сказать, у мальчишки есть вкус. Одни глазища чего стоят. Вот уж мне не дал бог, так де дал — гляделочки. А у тебя — омуты, в них и потонуть можно. Как не влюбиться. Да и остальное все — как надо. Правда, росточку маловато. Повыше бы…

    — А это смотря на чей вкус. Одни любят высоких, для других — вот такие, как я, аккуратненькие.

    Так они говорили, посмеиваясь, а Алеша, ругая себя за робость, ходил мрачный, и не где-нибудь, а по берегу озера, и то глядел, то не глядел на остров, может, потому, что днем ничем примечательным он не отличался. И в голове у него не было, чтобы пригласить туда Людмилу Викторовну.

    А между тем время делало свое дело. Алеша все больше влюблялся в нее, а она, раз от разу встречая Алешу, все больше входила в свою игру.

    — Что это вы, Алеша, такой молчаливый? Со всеми такой или только со мной?

    — Почему молчаливый? — упавшим голосом говорил Алеша.

    — Значит, только со мной?

    Он с трудом поднимал на нее глаза. А в них была такая мука. И любовь. И сказать бы ему: «Я люблю вас», — но язык не поворачивался. А она все это видела и продолжала играть.

    — Значит, только со мной? Это чем же я вас так обидела, что вы со мной не хотите разговаривать?

    — Хочу…

    Такими разговорами Людмила Викторовна как бы снимала с него робость. И незаметно вышло так, что они начали встречаться почти каждый день. Нет, конечно, о любви она и не думала. Какая любовь, если есть муж. Правда, он старше ее на восемь лет, несколько суховат, может потому, что директор школы. Ну, к тому же есть маленькая Ниночка… Так что о каком-то там серьезном чувстве и думать нечего. Но почему бы не поплавать в волнах обожания и не подышать воздухом любви? Такое не так-то уж часто случается в наше время. Да и годы бегут. Давно ли ей было, как Алеше, двадцать? Того и гляди, станешь сморчком, вроде старой бухгалтерши. Так что не надо «чехвостить» бедного Алешу. Напротив, нужно всячески поощрять его пыл.

    И Людмила Викторовна поощряла, и до того дошло, что однажды Алеша, уже не так сгорая от смущения, как это бывало раньше, предложил ей поехать на остров. И хотя она сразу поняла, зачем он приглашает — там уединенно, там никто им не помешает, — все же на всякий случай — игра еще продолжалась — сделала удивленное выражение лица.

    — А зачем мы туда поедем?

    — Там очень красиво. Птицы, деревья…

    — Здесь тоже птицы и деревья, — сказала Людмила Викторовна, показывая на высокий тополь и стайку воробьев, копошившихся на дороге.

    — Ну что вы, там совсем другое. Там очень красиво.

    — Ой, что-то хитрите, молодой человек, — сказала Людмила Викторовна и погрозила пальцем, чем привела Алешу в некоторое смущение.

    — Да нет, честное слово не хитрю, — сказал он и в знак доказательства приложил к груди руки. — Там даже есть ландыши.

    — Но они же давно отцвели.

    — Да, но я знаю место, где их много, и на будущий год…

    — А, ну что же, это уже интересно. Я очень люблю ландыши.

    — Там их много, целая низинка. — Алеша обрадовался, что наконец-то Людмила Викторовна заинтересовалась островом.

    — Целая низинка? — удивленно воскликнула Людмила Викторовна. — Так много?

    — Да-да!

    — Но как же мы поедем? Что могут подумать обо мне, если увидят? Вдруг я — и еду с вами?.. — Людмила Викторовна осуждающе покачала головой. — Нет-нет, так нельзя.

    — Ну что вы, — в отчаянье вскричал Алеша, — я вас подвезу на лодке с той стороны острова. Там же никто не живет. И никто не увидит.

    — Ну, тогда… но…

    — Людмила Викторовна, ну честное слово!

    Ох как он пылал, этот мальчишка!

    — Ой, прямо не знаю, — опустила глаза Людмила Викторовна. — Хотя очень хочется увидеть эту низинку. Но…

    — Людмила Викторовна, пожалуйста! — Он готов был стать на колени и молиться на нее.

    — О, господи… — А сама уже улыбалась ему так многообещающе, что он понял: согласна, поедет!

    В этот же день он и привез ее на остров.

    Был час заката, и золото-багряные лучи заливали деревья и ложились на землю красными полосами, и казалось: остров пылает и сам воздух меж ветвей освещен розовым пламенем.

    — Действительно, здесь красиво, — оглядываясь, сказала Людмила Викторовна.

    — Я же говорил вам, — радостно закивал Алеша и, втащив нос лодки на берег, хотел привязать ее, но Людмила Викторовна протянула к нему руку, и он бросился помогать ей выбраться на берег. И не выпустил ее пальцы и тогда, когда уже никакой необходимости держать их не было. Но и она тоже словно забыла, что держать свои пальцы в Алешиной руке нет никакой необходимости. Так они и стояли, держась за руки, и смотрели на деревья, на просвечивающее в их вершинах закатное небо.

    — А где же ландышевая низинка? — спросила Людмила Викторовна, все еще не освобождая своей руки. И покорно пошла за Алешей, когда он повел ее в глубь острова.

    Это был очень хороший остров. Совершенно не заросший грязным ольховником, не захламленный буреломами и сгнившими деревьями. Лес был чист, деревья без надломов, засечек. Березы без содранной бересты на растопку туристских костров. Ясени росли свободно, не тесня друг друга. Полянки пестрели разноцветьем. Даже газетных обрывков не было, консервных банок, битых бутылок, которые так часто остаются после набегов туристов.

    Алеша вывел Людмилу Викторовну к знакомой низинке.

    Конечно, ландышей не было — шла вторая половина июля. Но заостренных темно-зеленых листьев с оранжевой ягодой в пазухе было такое множество, что нетрудно было себе представить, какое обилие цветов было в июне.

    — Обязательно приеду на будущий год, — сказала Людмила Викторовна.

    Они все еще держались за руки. Но теперь, когда ландышевое место было показано, Алеша испугался, что Людмила Викторовна захочет домой, и крепче сжал ее пальцы. Он так хотел побыть с ней еще. И она, словно понимая его желание, сказала:

    — А почему бы тебе не развести костер? Это так красиво.

    — Сейчас, — обрадовался Алеша и, выбежав на сухую полянку, стал собирать хворост.

    Через несколько минут костер уже горел, и они глядели на пламя, на то, как оно перебегало по сучьям, отъедая сухие верхушки, и раскаливало добела высохшую древесину.

    — Ты любишь огонь? — спросила Людмила Викторовна.

    — Не знаю… как-то не задумывался.

    — Эх ты, «не задумывался». — Она легко потрепала его волосы. Они у него были длинные, до плеч, густые, с бронзовым отливом, не то что у ее лысоватого мужа. И неожиданно положила Алеше на плечо голову.

    Холодея от своей смелости, Алеша обнял ее. И почувствовал, как она прижалась к нему, словно ей стало холодно. Сердце гулко ударило несколько раз подряд, и тогда Алеша, запинаясь, тихо произнес пересохшими губами:

    — Я люблю вас, Людмила Викторовна.

    — Зачем ты зовешь меня так? Зови Мила. Или я такая старая?

    — Нет-нет, что вы…

    — И на «вы» не надо… Ну?

    Она вдруг отпрянула от него и, неотрывно глядя в глаза, поцеловала в губы. И на какое-то мгновение Алеше показалось, что весь залитый солнцем лес покачнулся и поплыл вверх. И тогда он стал исступленно целовать ее губы, глаза, шею…

    — Вот сумасшедший… господи, вот сумасшедший, — ежась и смеясь, изнеможенно шептала Людмила Викторовна.

    Потом она закрыла глаза, а когда открыла, то увидала, что лес уже потемнел и только верхушки берез еще пылали.

    — Какой ты нехороший, — глухо сказала она и вдруг снова обняла Алешу и поцеловала так, что губам стало больно.

    Потом встала, поправила платье и взглянула на часы.

    — О-е-ей! Домой, домой! — И быстро пошла к лодке. Алеша побежал за ней.

    Лодки не было. Маленький ветерок гнал волну за волной к тому месту, где она стояла. Вода у берега была черная, с водорослями, с корягами.

    — Где же лодка? — испуганно спросила Людмила Викторовна.

    — Она была здесь, — растерянно ответил Алеша. — Я сейчас, — и быстро пошел вдоль берега, надеясь, что лодка где-нибудь приткнулась.

    Он обежал весь остров вокруг, но лодки не нашел.

    — Ну, где же она? — нетерпеливо спросила Людмила Викторовна.

    — Не знаю… Наверно, отошла. Подмыло. Надо было подальше вытащить.

    — Что же теперь делать?.. Я не знаю… странно. Ну что ты стоишь? Неужели не понимаешь, как это плохо? Ведь если меня увидят здесь с тобой, что подумают… И позвать нельзя… — Она посмотрела на дальние берега — до них было не меньше километра. Они уже терялись в вечерних сумерках. Темными становились дома, и только в одном, стоявшем на бугре, горели окна — в них пылало закатное солнце. — Я пропала… — тихо сказала Людмила Викторовна и заплакала.

    — Не надо… ну не надо, — жалостно сказал Алеша и попытался отнять ее руки от лица, но она только крепче сжалась.

    И тогда Алеша, крикнув: «Я сейчас!.. Я быстро… На берег! За лодкой!» — бросился в воду.

    Людмила Викторовна хотела остановить, но тут же поняла, что это единственное решение, и с болью и страхом стала следить за ним, видя, как сумрак вечера уже размывает его очертания.

    Подул ветер, и волны сильнее заплескались у ее ног.

    …Она ждала всю ночь. Ждала утром. Днем ее перевезли ребята, катавшиеся на лодке с парусом.

    Через два дня она узнала, что Алешу нашли у берега. Но как он утонул, почему — никто не знал. По всей вероятности, думали, несчастный случай.
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     ЭПИТАФИЯ
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Ему было около семидесяти, когда умер. Смотрел в телевизор, упал со стула — и все. Такая скорая смерть мало кого удивила, потому что сам ее подзывал к себе, — пил и курил так, что и молодому не справиться бы, но все же была она неожиданной. Пил он часто и помногу. Напившись, буянил, сквернословил, всячески обзывал жену, детей. Доставалось и другим, и мне в том числе, хотя я ни в чем не был перед ним повинен. Случалось, его связывали, однажды отправили в милицию. Но это не остепенило. Надоедал он всем страшно. Но вот теперь, когда его не стало, вдруг наступило недоумение и тихо подкралась жалость.

    Тощий, сутулый, остролицый, с кривым и длинным, как сабля, носом, встречаясь со мной, всегда расплывался в улыбке, жал руку (будто это и не он вчера поносил меня) и заводил разговор о чем угодно, но непременно всегда выставляя себя в самом выгодном свете. А то ударялся в воспоминания, похваляясь знакомством с маршалами и генералами, как он сиживал с ними за одним питейным столом. Бред, конечно, — но что занятно: этот бред он повторял слово в слово, а ведь, как известно, ложь если и не забывается, что случается для вральмана редко, то уж по всякому-то варьируется. Тут же всегда одно и то же. Как маршал сам налил ему первую, как налил и вторую, а насчет третьей спросил: «Не многовато будет?», на что он ответил ему: «Ерунда. Порядок!» И тогда маршал налил ему третью стопку. Непонятно было, почему должен был маршал ему наливать и не правильней ли было бы Коршунову, инженер-майору авиации, ухаживать за маршалом? Но вот он рассказывал так. Ему и верили и не верили. Если не верили, он снисходительно пожимал плечами и закуривал, не продолжая рассказа. Курил он много. Так много, что даже от волос несло табачным смрадом.

    Последнее время ему было тяжело ходить. Волочил ноги.

    — Ты бы бросил курить, — говорил я.

    — Надо бы, — соглашался он и тут же закуривал.

    От разных крепленых вин, которые он поглощал бутылками, вконец разрушилась печень. Настолько, что ему ничего не стоило в любое время лечь в больницу. Что он и делал, как только приезжал из деревни в город. Тем более делал это охотно, потому что лечение у нас бесплатное и у него скапливалась пенсия за два и за три месяца, которую, по выходе из больницы, пропивал.

    Весной и осенью, глядя на улетающие косяки гусей, он вскидывал руки, как бы целясь из ружья, и щелкал языком, изображая выстрел. Когда-то был неплохим охотником: легко скрадывал даже лисицу. А уж зайцев так и не счесть сколько перебил. И утками был обвешан, особенно осенью, на перелете. Но ружье пропил, а новым никак не мог обзавестись.

    — Неужели не можешь купить, хотя бы одностволку? — говорил я.

    — Да надо будет. Вот этой зимой полежу два месяца в больнице и двухстволку куплю. Там меня все знают. Профессор Михаил Петрович сколько раз говорил: «Не торопись ты выписываться, Коршунов. Лежи до полного излечения». А я все как-то… Ну да теперь надо будет его послушать.

    И не понять, правду говорит, врет ли?

    И с лодкой то же. Все мечтал своей обзавестись. А то на моей, чаще же на Степановой, так ему было удобнее. Но зато приходилось таскать весла, а жил его сосед с километр от берега.

    — Ты оставлял бы у меня, — скажу ему. Я-то жил рядом с озером.

    — Да ведь не я хозяин. А вот обзаведусь своей, тогда уж по-своему сделаю. Мне ее купить что — две пенсии, вот тебе и лодка. Ну, весла пятерка, а то и сам сделаю.

    Не хвастал, сделал бы, — руки у него рабочие. Но, если лодки нет, зачем и весла?

    Грибник был отменный. У других еще и в голове нет, что грибы пошли, а он уже тащит корзину красных и черноголовиков.

    — Где же ты их набрал? — спрошу.

    — А там, — махнет рукой куда-то в сторону. Ни за что не укажет свои места.

    Однажды я заблудился. Плутал, переходя через болотинки, прорываясь сквозь заросли ольхи, вынося на себе всю паутину осеннего леса, и вдруг вышел в сквозное редколесье. Березнячок с осинками, и солнце пятнами на земле и на зелени. И в этом, просто каком-то сказочном осиянии стоял Коршунов и иронически поглядывал на меня. На его руке висела полная корзина грибов.

    — Так вот где твои места, — сказал я.

    — Не, мои дальше… туда, — ответил он и неопределенно махнул рукой.

    Не надо было быть уж очень опытным грибником, чтобы догадаться, что и тут грибное место. И на самом деле, я нашел несколько порезанных красных, — значит, он все же был здесь. Спустя несколько дней я пришел сюда и набрал полную корзину подберезовиков и красных. И надо же, выходя, встретил Коршунова. Но он и вида не показал, что огорчен, только с усмешкой поглядел на меня и пошел дальше. На другой день я узнал, что он принес домой корзину белых.

    Удивительно, но он даже от внука скрывал свои грибные места. Что это — жадность или желание поразить других, вот, мол, вы ходите и не приносите, а я таскаю по целой корзине? Бывало, что он набрасывался на внука и ругал его грубо и зло только за то, что тот рвал стручки гороха. Хотя сладкий горошек и был специально посажен для внука. Он всегда был вне доброго настроения, но особенно свирепел, как только видел, что с его огорода рвут лук или выдергивают морковь.

    — Но ведь для этого и сажали, — говорила ему жена, — или ты собирался и это продать на пропой?

    — Продашь у вас!

    — Тогда чего же?

    — Того же! — И глядел на нее с такой ненавистью, что она плевалась.

    — Да подавитесь вы своей морковью! — как-то швырнула ему под ноги три морковины младшая невестка, когда он обрушился на нее.

    И вместе с тем мог набрать пучок моркови или нарвать того же гороха и щедро вывалить на стол. И не ждал благодарности.

    — Нате, ешьте!

    На рыбалке высиживал по двенадцать часов в лодке, если и не клевало. Случалось, приносил ведро окуней и плотвы. Отбирал на уху самых мелких. Крупных солил для вяления и уж вяленой никому не давал. Набрасывался зверем, если кто посмеет сорвать рыбину с веревки.

    Он никогда не покупал крючков, как не покупал и жилку. Брал у сына, чаще у меня. И не дай бог сказать, что это моя катушка или мои крючки.

    — Твои? Да я еще прошлой зимой купил их в Москве, когда ездил к брату. — И начинал травить про брата, что тот на пенсии, живет один, что у него хозяйство, держит корову и уговаривал его жить с ним. — Да я, вишь, разгадал его, хотел, чтоб я был в работниках. Да не на того напал!..

    И еще многое другое нес, и все дальше отодвигался разговор о крючках, и даже получалось так, что они только и могли быть его и никого другого. Но я знал, что крючки мои — белые, тонкие. Мне их подарил один знакомый, побывавший в Швеции. Но Коршунов об этом и слышать не хотел, только еще больше заворачивал свой кривой, как сабля, нос и выпускал фразу за фразой из совершенно беззубого рта.

    С искусственными зубами у него была целая история. Делали их ему бесплатно в поликлинике, по месту его прежней работы. Ездить было далеко — на метро и на двух автобусах. Так что на один только проезд в оба конца нужно было тридцать копеек. Да еще на сигареты. Набирался полтинник. Получив такие деньги, Коршунов уходил утром и возвращался поздним вечером пьяней вина. Каким образом он умудрялся на такую мелочь напиваться, оставалось для домашних тайной. И с ходу начинал поносить всех: и жену, и сына, и невестку, и внука. И это продолжалось до глухой ночи. Он всех измотал, измучил, обессилил. На другой день, трезвому, выговаривали. Он отмалчивался. А через два дня, наладив отношения с женой, снова вел разговор о том, что все же надо ехать заканчивать с зубами. Ему давали полтинник. И к вечеру он возвращался пьяным. И опять набрасывался на всех, только на этот раз добавлял еще и стоматолога-протезиста, обвиняя его в том, что он требовал взятку. Да где ее взять-то, если пенсия всего шестьдесят два рубля, будь ты неладна, так-перетак. И как ни странно, убеждал жену, и она ему верила.

    Наступал день получения пенсии. Еще накануне Коршунов начинал придираться к жене, постепенно увеличивал накал и к вечеру уже вовсю бушевал. Утром же заявлял, что будет жить отдельно от семьи, отделяется, хватит! И дней пять-шесть пьянствовал так, что еле добирался до дому. Пролив все до последней копейки, объявлял голодовку. День-два его не кормили, не зная того, что в эти дни ему было не до еды. Но сердце не камень: наливали тарелку супа, подвигали хлеб, после чего он заводил разговор о том, что все же надо ехать к стоматологу, доводить дело до конца. Ему давали полтинник. И все начиналось сначала…

    Что любопытно, при всем таком стремлении к пьянству он никогда не набивался на угощение, и если я, видя его похмельные муки, предлагал ему, то он вяло говорил: «Вообще-то надо бы бросать». В такую минуту в нем отчетливо проявлялись два человека. Один снисходительный: ну что ж, коли приглашаете, так зайду, а другой приниженный. И стоило моей жене только сказать: «Курил бы ты, Коршунов, на улице», как он тут же вскакивал и выбегал на крыльцо. И чтобы уже меня не задерживать, жадно хватал несколько затяжек и, кашляя, быстро возвращался к своей стопке. Нес он ее медленно к чуть приоткрытому рту и вытягивал маленькими глотками, мучительно морщась. При этом его острый кадык судорожно подскакивал при каждом глотке. Выпив, сидел некоторое время бездвижно, как бы осознавая, что с ним происходит. Постепенно отходил, оживлялся, и тут начинались воспоминания, рассказы о генералах и о том маршале, который угощал его. Он называл месяц, даже число, все фамилии, и такой крепкой памятью удивлял меня, и я невольно думал, как неразумно распорядилась природа, наградив именно его такой изумительной памятью — великим, бесценным даром. Рассказывал про какого-то полковника, который не знал, что такое «компрессия», и приказал принести ее авиационному технику, не зная того, что компрессия — сжатие газов в цилиндре, за что и был высмеян на аэродроме. И Коршунов, вспоминая, как все это было, смеялся, качал головой, всем своим видом показывая свое превосходство над тем незадачливым полковником. И так ли оно было, не так — кто его знает.

    Он никогда не мечтал, никогда ничего не загадывал на будущее. Жил как бы в прошлом, не считая за жизнь настоящее. А если и считал, то лишь на то время, когда пил.

    Казалось бы, то, что он постоянно пьянствовал, должно его совестить, но нет, виноватым он себя не чувствовал. Больше того, еще капризничал за обеденным столом. Чуть ли не брезгливо ковырял вилкой котлету, отбрасывал к краю тарелки чем-то не понравившуюся ему макаронину и брюзгливо замечал, что Ксения, его жена, не умеет готовить. Вот его матерь, так та да! А эта что… И дети, глядя на него, тоже привередничали, морща носы. И бедная Ксения не знала, как им и угодить. И ни разу она не возмутилась, не стала бы и оправдываться, доказывать, что муж не прав. Нет. Вместе с тем, нельзя бы сказать, что она была безропотна, покорна, слаба. На стороне была совсем не такой, а вот дома, перед мужем, бесхарактерна.

    Повалился у меня забор. Надо было заменить столбы. Попросил его помочь. Не даром, конечно. Он согласился. А тут как раз подвернулся случай купить лодку. И не дорого.

    — Да вот денег-то нет…

    — Так я тебе дам.

    — Ну, если так… А забор мы сейчас поставим.

    Шла мимо Ксения, и я отдал ей деньги на лодку. Понадежнее, чем ему.

    — Ну вот, — сказал я, когда она ушла. — Пятнадцать рублей, считай, уже и отдал. — Я имел в виду плату за забор. — А остальное потихоньку выплатите.

    Казалось бы, все ясно и правильно. Но это только с моей точки зрения, у Коршунова была иная.

    — Пойду домой, — сразу же после моих слов сказал он.

    — Зачем?

    — Поем.

    — Да ведь ты только что пришел.

    — А я не ел.

    Жил он от меня в километре, в другой деревне.

    — Чего ты будешь зря время терять? Поешь у меня, и примемся за работу.

    — Не, я домой. Нищий, что ли!

    Ушел. И не пришел ни в этот день, ни на другой, ни на третий. Явился ко мне на рыбалку. С соседом чего-то поссорился.

    — Чего ж не приходил?

    — Дела свои были. Лодку-то Иван перехватил. Ксения принесет деньги. Только ты с нее стребуй все. А то она пятнадцать за забор удержит, а я задарма работать не стану.

    Вот и объяснение, почему в эти дни не приходил. Боялся, не получит своих пятнадцать рублей. Другое дело теперь — лодка не куплена, деньги будут возвращены, тут можно и постараться. И, позабыв про рыбалку, принялся за работу.

    Самое хорошее время для него была осень. Тут и грибы, и отменный клев рыбы, и клюква. Чуть свет он уже выходил из дому и шагал километров семь к болоту, где было необеримо клюквы. Набирал ее полный короб и, горбясь, еле тащил к автобусной станции, чтобы, не дорожась, поскорее сбыть в райцентре и успеть в магазин. И, только выпив стакан водки, переводил дух. Успел…

    Еще была доходная статья — рыба. Он умело вялил ее. И в городе, сунув в карман с десяток плотвиц, направлялся к пивному ларьку и молча показывал воблину любителям пива. Он действовал безошибочно, зная, что всегда найдется такой любитель пива и вяленой рыбы.

    — Чего, батя, за нее желаешь? — спрашивал он.

    — Кружку пива, чего еще, — отвечал Коршунов. И, получив кружку, отходил от ларька и там не торопясь обивал о ствол дерева плотвицу, сдирал чулком с нее чешую и, разжевывая голыми деснами соленое мясо, запивал его маленькими глотками пива. Выпив кружку, обменивал еще одну воблину. Потом еще одну, еще и еще, и являлся домой пьяным. И, если у ларька народ был в благодушном настроении, он, конечно, не упускал случая рассказать о генералах и маршале, но, как только вваливался через порог, его собственное благодушие как ветром сдувало, и он начинал орать, сквернословить, обзывать всех и вся.

    Помогали ему и грибы. Тоже продавал и пропивал.

    Он и вообще-то ел мало. А в последнее время еле прикасался к еде. Однажды я увидал его в трусах, — до чего же он был тощ и костляв. Скелет, обтянутый сухой, темной кожей.

    Сохранилась фотография тех лет, когда Коршунов был лейтенантом авиации, улыбающимся во весь белый зубной оскал. Глядит снисходительно-высокомерно. Чувствуется, здоров и всем доволен. Что же случилось с ним в жизни, что он стал вот таким под старость? А ведь что-то случилось. И отсюда пьянство и какая-то криворотая злоба на всех, будто они повинны в том, что жизнь ему не удалась. Впрочем, почему не удалась? Он никогда не жаловался на свою судьбу. Жил так, как хотел. В такой жизни находил смысл.

    Умер и не осиротил никого. Тише стало. Спокойнее. Но чего-то и не хватает. Какая-то брешь. Как если бы вырвали зуб. Его и не жалко, досаждал, гнилой, да мучил. А вот чего-то все же нехорошо. Привычка, что ли? А вот теперь нет его, нет, и все…
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     МЕЧТАНИЯ АНДРЕЯ СЕМЕНОВИЧА ПОЛУЭКТОВА
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Необыкновенное началось с того, что он хотел положить часы на стол. Снял с руки и, не глядя, сунул их на край. Они упали бы, если бы он тут же не подхватил. Успел. Но фантазия в ту же секунду создала явь: часы упали и разлетелись на мелкие части. И это было настолько реально, что он даже услышал стук, мелкий звон и вскрикнул… И засмеялся тихо и счастливо, увидав часы невредимыми. Но сердце от испуга продолжало еще громко стучать.

    Такое стало случаться после того, как вышел на пенсию. До этого никогда не замечал подобного. А тут пошло-покатило одно за другим. После случая с часами, чуть ли не на другой же день, он опять так испугался, что должен был отойти с тротуара в сторону и там постоять, прислонившись к стене, пока не успокоился.

    А произошло вот что. Ему надо было перейти через улицу. И он направился и благополучно пересек бы ее, но шел трамвай, шел на большой скорости, и, хотя Андрей Семенович мог спокойно пересечь трамвайные пути до того, как вагон приблизится к нему, вдруг засомневался, не стал рисковать и отошел назад, подумав, что всякое может случиться, и тут же перед ним, до ужаса зримо, предстала картина.

    …Он не успел перейти, трамвай наскочил на него и промчался, оставив на рельсах изуродованное тело. Он явственно видел свою голову, отделенную от туловища, в стороне — сумку с торчащим из нее батоном и кровь, кровь, кровь. И толпу, безмолвно глядевшую на все то, что осталось от него, что корчилось, умирало, подавая еще какие-то признаки жизни.

    «Что это со мной?» — подумал он, обессиленно стоя у стены, и опять, как в тот раз, в случае с часами, слышал, как болезненно бухает сердце. «Что это, старость? Болезнь? Наступление смерти? И почему это теперь, когда все так хорошо, так спокойно? И зачем?» И еще было несколько случаев, и все таких же неприятных. То казалось, что не выключил электрический чайник — и пожар. Пожар! Все полыхает! Горят столы, шкафы, портьеры, сервант. Рушатся стены. Черный дым валит из окон. И Андрей Семенович мчится домой, оставив на улице жену. А дома все спокойно. И когда он возвращается к жене, то она встречает его удивленным взглядом, а когда он пытается объяснить, почему так поспешно убежал, ничего не сказав ей, удивление у нее сменяется настороженным взглядом, в котором есть что-то для него нехорошее.

    — Понимаешь, подумал, а вдруг я не выключил чайник, и ты ушла. И вот пожар. Но, слава богу, все хорошо.

    — Но ведь мы же не включали электрочайник.

    — Разве? Тогда почему я так подумал?

    — А это уж спроси самого себя.

    В другой раз было связано с газом. И тоже — не выключил. А жена в это время спала. Он бежал по улице, чтобы спасти ее. Спешил изо всех сил, задыхался. На него обращали внимание прохожие. И не успел.

    — Нюся! Нюся! — Он кричал, звал ее. Тряс. Но поздно. Она была мертва. — Боже мой! Боже мой!

    И откуда-то уже милиционер. И понятые. Две дворничихи и соседка. Он знает ее, иногда она приходит к жене поболтать. И вот уже следователь задает ему вопросы. Он, не мигая, смотрит на него поверх очков. Голос у него хотя и негромкий, но жесткий.

    — Как же вы могли забыть выключить?

    — Видимо, по рассеянности…

    — «Видимо»… Вы с ней хорошо жили? Не ссорились?

    — Нет-нет, что вы…

    — А кто это может подтвердить?

    — Вообще-то, мы жили вдвоем. Сын далеко… Но вот соседка.

    Следователь обращается к соседке. Но соседка пренебрежительно поводит головой из стороны в сторону.

    — Я ничего не знаю. Заходила другой раз за солью или спичками. Только и всего, — говорит она.

    — Но вы же можете сказать, что мы никогда не ссорились? — в отчаянии спрашивает ее Андрей Семенович.

    — Иногда можно и не кричать, а быть врагами. Сколько угодно, — надменно говорит соседка и уходит.

    — Что же, и друзей у вас не было? — снова обращается следователь к Андрею Семеновичу.

    — Когда работал, были по службе, но теперь нет… Нет, друзей нет.

    И еще что-то спрашивает следователь, и с каждым вопросом все труднее отвечать, и Андрей Семенович видит — веры ему уже нет.

    — Вот, подпишите.

    — Зачем? Что подписывать? Я же, ей-богу, непреднамеренно.

    — Вот это и подпишите, что вы непреднамеренно…

    Андрей Семенович подписывает и… вбегает в квартиру.

    Побледневший, растерянный, окидывает взглядом комнату и облегченно вздыхает, не видя в ней никого, кроме жены, внимательно глядящей на него.

    — Что с тобой? — Ее голос сух, неприятен.

    — Да понимаешь… — Но как объяснить? Посчитает за сумасшедшего. Она и так-то уже к нему относится настороженно, даже побаивается. Но все же надо объяснить, потому что на самом-то деле ничего страшного нет в его излишне ярком воображении. Даже занятно.

    — Понимаешь, я никогда не предполагал, что у меня такое богатое воображение. Только стоит о чем-нибудь подумать или помечтать, как тут же я как бы переношусь в ту действительность. Понимаешь, как если бы…

    — А, делать тебе нечего!

    Она и раньше была грубовата, но теперь с выходом его «на заслуженный отдых», когда он целыми днями слонялся по квартире и не знал, куда себя девать от безделья, стала не в пример грубее.

    — Это верно, делать мне действительно нечего, — невесело рассмеялся Андрей Семенович и больше уже ни разу не пытался с ней об этом разговаривать. Хотя неприятные видения продолжали его и преследовать, и угнетать. Но вскоре они сменились приятными. Неожиданно у него обнаружилось несколько билетов денежно-вещевой лотереи. Как-то зашел в сберкассу проверить их, и только стоило ему подумать, что мог бы на них выиграть, как тут же воображение со всей своей щедростью подсунуло ему такую явь, что у него от радости перехватило дыхание. По всем своим десяти билетам он выиграл. Потрясающе! Три легковых машины, два ковра, цветной телевизор, холодильник, две стиральных машины («Зачем мне две?» — засмеялся он) и кинокамеру. Когда-то давным-давно мечтал об этой кинокамере. Но тогда было некогда заниматься таким делом, теперь же у него масса свободного времени. Впору, очень впору и этот выигрыш. Андрей Семенович стоял перед окошечком контролера и счастливо смеялся, не зная, куда девать все эти вещи.

    — Вы можете взять деньгами, — сказала ему контролерша. Это была весьма миловидная женщина, лет сорока, свободная, судя по обручальному кольцу на левой руке. На ней были золотые украшения, серьги с драгоценными камнями, перстни. Это говорило о том, что она не только любит жизнь, но любит хорошо жить. — Машины, на вашем месте, я бы взяла себе, а остальное деньгами.

    — Кроме кинокамеры.

    — Ну, кинокамеру можно оставить, а остальное — деньгами. Зачем, например, вам две стиральных машины? — И она улыбнулась так, что Андрей Семенович почувствовал в улыбке не только вежливость работника сберкассы, но и нечто другое, от чего он давно уже отвык, но еще не позабыл.

    — Вы советуете все три машины оставить?

    — А почему бы и нет? Это хорошо, когда есть три машины. Мало ли, одна испортится, на другой можно, если другая испортится — на третьей, — сказала контролерша и улыбнулась еще приветливее.

    — По-моему, вы очень хорошо посоветовали.

    — Я вам желаю только добра.

    — Благодарю вас.

    — Ну что вы, я просто рада быть вам полезной.

    — Тем более.

    И у них начался тот диалог, когда в словах существенного почти что и нет, зато в интонациях заложен определенный смысл.

    — Кто знает, может, и меня прокатите, — игриво сказала контролерша, и посмотрела на свои перстни, и тут же внезапно бросила на него свой лукавый взгляд. От этого Андрей Семенович несколько смешался, но тут же приосанился и пообещал непременно ее прокатить.

    — А какого цвета вы предпочитаете машину?

    — Я как-то еще не подумал.

    — О, от цвета зависит все. Даже настроение. Цвет — это визитная карточка владельца. Это его вкус, его культура, его престижность. Чем светлее машина, тем благороднее ее владелец. Значит, он не мелочен, не боится царапины или какого пятнышка на ней. Цвет — это, наконец, фешенебельность!

    — Удивительно, никогда об этом не думал. Тогда уж мы вместе с вами будем выбирать цвет. Не возражаете?

    — Нет, я сама хотела предложить свои услуги.

    — Вот и отлично! У меня же нет совершенно никакого опыта в таких делах.

    — Если желаете, завтра же можем и отправиться.

    — Завтра? Очень хорошо! — Он улыбнулся и нежно пожал ей руку.

    — Да что это с тобой, в конце концов! — раздался в эту минуту грубый голос жены. — Стоит, кривляется, улыбается чему-то…

    Оказывается, он пришел с прогулки домой и даже не заметил, до того размечтался.

    — Выпил, что ли?

    — Ну что ты, — Андрей Семенович несколько смутился, развел руками и отвернулся к окну.

    На улице синели сумерки. На больших скоростях проносились машины. Шагали навстречу друг другу прохожие. Раскачивали вершинами тополя. Зажигались неоновые огни. Но ничего этого Андрей Семенович не замечал. Сделав небольшое усилие, он снова оказался в сберкассе рядом с милой контролершей, и ему ничего не стоило продолжить с ней разговор. Но что-то мешало вести его беспечно. А! Мешала жена. Ну, чтобы не мешала, надо уйти на улицу. И он ушел. Там свернул в скверик и сел на дальнюю скамейку, оборотясь спиной к прохожим, чтобы не видели на его лице улыбку и не слышали тихого смеха. Он еще мог контролировать себя.

    Разговор продолжался и после закрытия сберкассы. Он вызвался проводить контролершу. И пошел с ней рядом, время от времени оглядываясь. Опасался, не следит ли жена.

    — Живу я одна. Был муж, но умер.

    — И давно? — спросил Андрей Семенович, но в тоне не было сочувствия. В нем уже начинал действовать эгоизм влюбленного.

    — Второй год. Я очень переживала. Но постепенно жизнь берет свое, и вот, как видите, иду с вами. Впрочем, это можно объяснить — вы мне симпатичны.

    — Да? Если так, то я рад.

    — Да-да, в вас есть что-то духовно сильное. Чего, к сожалению, нет у меня. Ну, а вы, наверно, живете с женой? Нет-нет, и не думайте скрывать. Я же вижу, как вы себя напряженно держите. Ну что ж, я ведь ни на что не претендую и не собираюсь отнимать вас у вашей милой жены.

    — Милой? Нет, черт возьми, она далеко не милая! Это грубая, властная женщина!

    — А вы что же, хотите, чтобы она вам потакала, не мешала болтать со мной? Какой хитренький! — И контролерша шутливо погрозила ему пальчиком, на котором был перстень с зеленым камнем. И это так хорошо у нее получилось, что Андрей Семенович даже хохотнул, чем обратил на себя внимание сидевшей от него неподалеку старушки. Старушка тут же встала и, встревоженно оглядываясь, поспешно вышла из сквера. А Андрей Семенович, досадуя, что ему и тут помешали, пошагал к Малой речке. Вода в ней текла вяло, зато отходы большого города хлестали из водосточных труб бойко. Поэтому здесь было малолюдно. А это и было нужно Андрею Семеновичу.

    Он облокотился о каменную тумбу и стал глядеть на мутную воду, естественно не видя ее, а продолжая идти с контролершей.

    — Зовут меня Зоя Аркадьевна, — непринужденно сказала она. — А вас?

    Он назвал себя.

    — Странно, моего мужа тоже звали Андреем Семеновичем. И он был похож на вас. Такой же высокий, и глаза были тоже светлые…

    — А вот вы ни на кого не похожи, только на себя.

    — Это плохо?

    — Что вы, наоборот. Я вот встречаю другой раз людей, похожих друг на друга, и думаю, наверно, им не очень-то это нравится. Особенно, если они некрасивы.

    — Я как-то об этом не думала, но, пожалуй, я с вами согласна.

    Так они шли, разговаривали и остановились у ее дома. Она пригласила его зайти к ней, и он зашел.

    Это была довольно уютная двухкомнатная квартира, такая же, как и у него, что весьма удивило, но это он объяснил себе тем, что теперь и квартиры, и мебель стандартны, и что это так и должно быть.

    — Мы себе разрешим легкого вина по рюмочке? — предложила Зоя Аркадьевна. И она налила в маленькие рюмочки из черной бутылки с золотой этикеткой вино. — За наше знакомство, — сказала она.

    — С удовольствием!

    Нет, он никогда не был ловок в обращении с женщинами. Самое большое, был способен на серьезный, деловой разговор, а вот так, чтобы пошутить, сострить, развеселить женщину, — бог не дал. На что уж его жена в молодости была хохотушкой, а и то ни разу не мог за всю жизнь ничем рассмешить ее. А вот с этой женщиной все было просто и легко. И откуда только брались нужные слова и эта непринужденность. И так было хорошо держать хрупкую рюмочку двумя пальцами, глядеть вино на свет и душевно беседовать. И только где-то далеко-далеко в подкорке нет-нет да и выползет краешком опасение: пора бы домой, не то скандал учинит благоверная. Но как можно уйти, если на тебя влюбленно смотрит такая красивая женщина. И он продолжал сидеть, говорить обо всем и ни о чем и с каждой минутой все больше влюбляться.

    С этого дня он с еще большим интересом погружался в мечтания. Он засыпал с мыслями о Зое Аркадьевне и просыпался с думами о ней. Таким образом, теперь только одна эта история разматывалась перед ним. Шла без перерывов, вытеснив настоящую, реальную жизнь. Правда, нет-нет да и врывалось кое-что оттуда. Однажды он увидал заплаканное лицо жены. Она с жалостью глядела на него. Надо бы спросить, что с ней, почему она плачет, но как раз в эту минуту он спешил с Зоей Аркадьевной в театр и было не до нее. В другой раз он слышал, как жена говорила соседке: «И что с ним делается, прямо ума не приложу…» Но и тут не обратил особого внимания на жену. Теперь уже он не разлучался с Зоей Аркадьевной. Она постоянно была рядом с ним. И наконец наступил такой день, а точнее, вечер, когда он остался у нее. Предполагалось — на всю жизнь. И в это время вошли в белых халатах два могучих человека и с ними третий, маленький, тоже в белом халате.

    — Я понимаю, — сказал маленький Андрею Семеновичу, — мы вам помешали, но только затем, чтобы уж никто вам не мешал. Даже ваша супруга. И вам не придется в другой раз наказывать ее.

    — Разве я наказывал ее? — удивился Андрей Семенович. — Впрочем, она действительно мне мешает.

    — Ну вот, мы вам поможем. Идемте с нами. Мы вам предоставим такое помещение, где вам никто мешать не будет. Идемте.

    — Хорошо. Не возражаю. Только мне надо сказать несколько слов Зое Аркадьевне. — Он отошел в сторону, закрыл глаза и тут же увидел ее. — Я так и знал, — сказал он, — что рано или поздно, но жена устроит мне какую-нибудь гадость. Она вызвала врача, и тот приехал, как видишь, с двумя санитарами. Но это к лучшему. Мне так или иначе, но надо от нее освободиться. Меня куда-то увезут. Но как только я там окажусь, сразу же сообщу тебе адрес, и ты придешь. Впрочем, обожди. Мы же можем сейчас вместе поехать. — И Андрей Семенович тут же с веселым лицом подошел к врачу. — Я готов, — сказал он и наклонился к его уху. — Я полагаюсь на ваше мужское благородство. Моей жене ни слова. Со мной поедет еще один человек, Зоя Аркадьевна. Надеюсь, вы не станете возражать?

    — Нет-нет, пожалуйста, — охотно согласился врач.

    И они поехали. Андрей Семенович сидел рядом с Зоей Аркадьевной и негромко говорил ей, строя планы на будущее.

    — Зачем тебе куда-то ехать? — говорила она. — Давай будем жить у меня.

    — Видишь ли, я привык всю жизнь все себе добывать собственным трудом…

    — Ну как ты можешь так говорить? Я же люблю тебя. И все мое — это твое.

    — Нет-нет.

    — Но почему?

    — Да только потому…

    Но закончить он не успел. Приехали. Санитары открыли дверцу, и Андрей Семенович, поддерживая под руку Зою Аркадьевну, помог ей сойти. После этого провел ее в вестибюль.

    — Какое-то странное помещение. Похоже на больницу, — оглядывая белые стены с синими панелями, сказала Зоя Аркадьевна.

    — Вполне возможно. Но это не имеет значения. Главное — это то, что мне здесь никто не станет мешать и я все время буду с тобой.

    Санитары ввели его в палату. На двух кроватях сидели люди в сиреневых халатах. Один что-то быстро писал на газетном листе; другой, хиленький старичок, кому-то ласково улыбался.

    — Вот здесь будете жить, — сказал врач, указывая на третью свободную кровать. — Тут уж никто вам не помешает.

    — А они? — показывая на двоих в сиреневых халатах.

    — Они заняты своим делом. Им не до вас. Так что не волнуйтесь.

    — Спасибо, — поблагодарил Андрей Семенович и взял за руку Зою Аркадьевну. — Ну вот, все и устроилось. Знаешь, все же хорошо, когда есть свой угол. А теперь я могу поехать и к тебе.

    И они поехали, оставив в палате больных, один из которых что-то быстро писал на газетном листе, а другой, маленький старичок, чему-то светло улыбался.
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     СТЕНЫ ЗНАЮТ
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На столе записка: «Ушла». Без подписи. И так ясно. Кроме нее, некому уйти. Ушла и думает, что все с собой унесла. Не только свои вещи, а все, все. Черта с два! Самое главное не унесла и никогда не унесет — воспоминание о себе. И теперь, где бы ни была, с кем бы ни жила, все равно — здесь! Здесь! И никто не может вытравить тебя из моей памяти. Никто! Знаю, помню! Пришла в эту комнату тихая, немного оробевшая, как бы я чего с ней не сделал. А как же — пришла к мужчине. В квартире никого, кроме нас. Мало ли что…

    А он:

    — Ну, проходи. Чего остановилась?

    И она прошла в эту комнату. Обвела взглядом стены. На них мои картины, которые люблю. Березки, луга, небо, ветер…

    — Как? — кивок на картины.

    — Мне нравится.

    — Вот и прекрасно. Кофе, чай?

    — Ничего не надо.

    — Ну так уж и ничего? Ну тогда возьми яблоко.

    В вазе лежали еще и груши, а сверху гроздь винограда. Специально купил для встречи с ней. Себе бы двух яблок хватило.

    — Послушаем музыку?

    — Давайте…

    Робенькая такая — все боится, что вот схвачу и начну целовать. Сидит, коленки сомкнула, яблоко держит обеими руками. И глядит не на меня, а на стены. Что-то ищет в моих картинах. Что? Хороший я или плохой?

    Я поставил поп-музычку.

    — Потанцуем?

    — Как хочешь.

    — Да чего ты боишься-то?

    — Ничего не боюсь, — а у самой глаза, как у испуганной газели.

    — Вот и прекрасно.

    И мы стали танцевать, выворачиваясь друг перед другом.

    — А у тебя хорошо, — когда мы уже сидели, сказала она. — Со вкусом живешь.

    — Стараюсь.

    — Я думала, совсем по-другому живешь. Почему-то думала, что у тебя современная квартира, а ты в старом доме.

    — В старом, но прекрасном доме. Тут тихо. Стены знаешь какие? В полметра. Они столько всего наслышались, столько повидали за свой век, что не на один бы роман хватило.

    — Ты о них говоришь, как о живых.

    — А они живые и есть. Все живое, и стены тоже. Ну, не так, чтобы как мы с тобой, а вроде фотобумаги. Запечатлевают. Кое-что остается на них. Не может быть, чтобы все отскакивало.

    — Тогда это ужасно, — встревоженно сказала она.

    И я понял: она не хотела, чтобы стены знали о ней, оставили на себе ее след.

    В тот вечер она ушла рано. Прощаясь, не подала руки.

    — Тебя проводить?

    — Нет-нет, не надо.

    — Ты еще придешь?

    — Не знаю.

    — Ну, если захочешь, позвони, буду рад.

    Она пришла. Я не торопил чувство. Оно у меня было давно готово к ней, но мне не хотелось, чтобы оно осквернилось какой-либо неловкостью с моей стороны. Ждал, когда Инна сама ответит мне полной взаимностью. А она была вначале даже и рада, что я такой «хороший», — танцую, угощаю кофем, шучу, смеюсь, провожаю. Но однажды я поймал в ее взгляде недоумение. Она словно спрашивала: «Я не понимаю, ты что, не любишь меня или не уверен во мне?» Я сделал вид, что не понимаю ее недоумевающего взгляда. Продолжал оставаться прежним по отношению к ней. Это мне было необходимо для того, чтобы потом, когда мы будем вместе, с ее стороны не было никаких упреков, будто я силой принудил ее к сожительству. Нет-нет, тут уж пусть сама на себя пеняет, если что у нас случится. Но я не хотел, чтобы у нас что-либо произошло случайно. Я хотел прочного, долговременного союза, хотя и понимал, что разница у нас в десяти годах. Ждал и дождался.

    Однажды, когда мы, натанцевавшись, сидели на тахте и целовались, она сказала:

    — Я сегодня останусь у тебя.

    — А мама?

    Это я спросил потому, что ей-то все-таки девятнадцать, к тому же я был разведенный. Что-что, но я никак не хотел быть в роли соблазнителя.

    — Мама? — Она удивленно поглядела на меня. — А при чем тут мама? Я остаюсь навсегда с тобой. Или ты не хочешь?

    Радости моей не было границ. Плод созрел и упал. Но только зря я так ликовал. Она со мной осталась, но не навсегда. Правда, прожили мы не так уж и мало — больше двух лет. Но все же, видимо, слишком велика была разница в наших возрастах. Это часто сказывалось. Она была не прочь побегать, даже в пятнашки. Но мне-то с какой радости заниматься такой игрой? Стоял, смотрел. А надо бы играть. Она любила шумные молодежные компании, мне же там находиться совсем не хотелось.

    — Ну что ты, ну чего ты не хочешь-то, ну? — тянула она меня за руку в круг. Но я не мог принимать участие в их игре. Конечно, тридцать лет не такой уж возраст, чтобы считать себя стариком. Но это смотря на каком уровне. В ее компании я был стариком.

    Есть категория рано созревающих людей. Я принадлежу к такой категории. Уже в четырнадцать лет выглядел вполне сложившимся парнем, и на меня вовсю заглядывались девчонки куда старше меня. А одна молодая баба даже стала приставать. Ну, и, естественно, должно было прийти раньше и взросление. И оно пришло. А теперь меня уже можно отнести к категории пожилых, что и делают подруги Инны. Каждый раз, когда я ловлю на себе их недоумевающие взгляды, мне становится не по себе. И я мрачнею, ухожу, то есть совершаю непростительную глупость. Надо бы не уходить, а веселиться с ними, смеяться, смешить их, быть таким, чтобы они говорили Инке: «Ну и парень у тебя! С таким от скуки не умрешь». И она бы горделиво покачивала своей головенкой: «Да, вот какой он у меня!» Но я уходил, и когда встречался с Инкой, то начинал врать, что меня охватил творческий зуд и что я побежал писать портрет Ивана Демьяныча. Ну, того самого старика, который живет на берегу залива. Пошел, а он, оказывается, на рыбалке.

    — А мне без тебя стало так неинтересно. Ушла. Думаю: чего ты так? Хочешь, сходим вместе к Ивану Демьянычу? Может, он пришел.

    — Вряд ли. Да уже и отгорело. Ничего, как-нибудь в другой раз.

    И я все чаще стал забирать этюдник и уходить из дому. Это было самое лучшее, что я мог придумать. И Инка уходила со мной.

    — Я не мешаю тебе?

    — Ну, что ты… Вот если бы тебя не было рядом, тогда мне и на ум ничего бы не шло.

    — Ты так сильно меня любишь?

    — Да, может, на свою беду.

    — Не смей так говорить.

    — А то?

    — А то я заплачу.

    И верно, на глазах у нее появлялись слезы.

    Она училась в Горном институте.

    — Почему в Горном? — еще при первой встрече спросил я ее.

    — По месту жительства, близко.

    — А почему на выставке?

    Это было в Манеже на Осенней выставке ленинградских художников.

    — А потому что люблю живопись. А вы кто, художник?

    Сказать бы «нет» — может, на этом все бы и кончилось, но уж очень она была красива. У каждого человека, а у художника в особенности, есть свой идеал красоты. Так вот, мой идеал полностью совпал с ней. И овал лица, и удлиненные, как у египтянки, глаза, и округлость плеч, и пухлые губы, и стройность. Ну, все, все!.. И я забыл, что мне под тридцать, а она еще совсем девчонка, и не подумал о том, что будет, обязательно будет такой день, когда она от меня уйдет. Так оно и получилось. Ушла.

    Нет, что ни говори, а жизнь выбирает тех, кого хочет или наказать, или осчастливить. Меня все же осчастливила. Было бы мне девятнадцать — ни черта бы не понял, не оценил, а вот когда перевалило за тридцать, осознал, что никогда «не быть мне больше молодым», тут и взревел, как бык на бойне. И разрешил себе то, что осуждается, что является безнравственным. Отсюда и подчеркнуто болезненное, когда она с молодежью, а я беру этюдник: у меня, видите ли, на плечах ангел творчества. Он снизошел, и я не могу предаваться разным пустякам. И тем самым как бы надеваю на себя тогу некоей таинственности. Еще бы — художник! Ему некогда заниматься «пятнашками». Он весь в огне созидания! Не подходите к нему, он мыслит! Мыслит образами… И поэтому она, Инка, сидит в тени под кустом и, хотя в ее руке книга, она не читает ее, она неотрывно глядит на меня, творящего, созидающего! А я то отойду от этюдника и прищурюсь — этакий взгляд на мазок, взгляд гения, — то лихорадочно начинаю мешать краски. И мазок, другой, еще и еще! И опять отход, и прищур. И все для того, чтобы она поняла, как создаются шедевры. Только так, в горении.

    — Какое у тебя было лицо вдохновенное! Как горели глаза!

    Слава богу, она это любит во мне. Но как же можно любить ложь?

    Так игрался. Потом, неожиданно, открылось: да, боже мой, что же я делаю? Так же долго не может продолжаться. Надоест. Надо девочке дать что-то еще. Пусть узнает жизнь. И стал возить ее по ресторанам. А как же, вот как красиво живут художники. В ресторане все по-другому. Там даже разница в годах принимается иначе. Даже некий шик в этом есть. И все же для меня и тут выявилась разница между нами. Ей все в диковину, а мне это «все» давным-давно известно, еще с той, со своей первой.

    — Ну что ты, — говорит, — что с тобой? Или тебе не интересно? Вон как, смотри, она поет…

    — Да нет, очень интересно, но только, понимаешь, — и опять в свое спасительное, — я сейчас заполнен, именно заполнен, а не занят, одной композицией. Понимаешь, искусство, оно ненасытно требует жертв. К настоящему творцу оно приходит в любое время. Заставляет вскакивать с постели среди ночи и бежать к мольберту… Вот и сейчас, я смотрю на певицу, а вижу совсем иное…

    — Хорошо, хорошо, я не буду мешать…

    И раз от разу все отдалялась от меня. Чтоб не мешать. И становилась все покорнее, когда я приходил к ней. Но и бесстрастнее.

    — Я только живу для тебя! Ты такой, такой, — и не находила слов.

    Чтобы угодить, стала готовить обеды. До этого в домашней кухне брали. А тут сама варит супы, жарит котлеты. Подгорят — плачет, чуть ли не просит прощения.

    — Ну что ты, ну как тебе не стыдно? Да плюнь на все это. Брали раньше в кулинарии и сейчас возьмем.

    — Нет, нет, я хочу сделать тебе приятное…

    А потом ушла. Ушла!

    — У тебя свой мир, ты в нем. А я потусторонняя…

    Никогда бы не подумал, что она может выдумать такое слово — «потусторонняя», но вот выдумала и ушла. Впрочем, не сразу. Уговорил, упросил не уходить.

    — Это у меня не всегда так. Бывает, накатит, пусто становится на душе. — Переиграл, переиграл, дурак! Теперь надо отступного. — Депрессия, понимаешь. И тогда ты, только ты… Ты — мой огонь! Тобой горю!

    Чего только ни городил, лишь бы не ушла.

    Стряпухой была недолго. Надоело. Стала капризничать. Утром поспешно соберется — и скорей в институт.

    — Знаешь, так хорошо пройтись по свежему воздуху.

    — Я тебя провожу? Вместе и прогуляемся.

    — Нет-нет, я — одна. Иду, думаю, повторяю заданное.

    Однажды проследил. Не идет ли с кем? Нет. Шла одна. И из института по широким ступеням подъезда сбежала одна. И все-таки ушла.

    Оставила записку: «Ушла». И все!

    И вдруг осенило: да нет же, не ушла! Не ушла! Не ушла! И я негромко засмеялся. Со стороны поглядеть — безумный да и только. А я здоров. Ведь только у здравомыслящего человека может появиться такая мысль, какая появилась у меня.

    Не ушла она потому, что здесь осталось время, прожитое Инной со мной. Была и есть эта комната. Эти стены. Это окно, освещавшее ее, когда она сидела тут. И я был рядом с ней и глядел на нее, а она на меня. Это видели стены. Видели, и это осталось навсегда. И с кем она теперь ни живи, с кем ни целуйся, Инка здесь. Вот тут! Тут! И тут! И там! И не вытравишь даже огнем. Стены знают. Стены знают! И каждый раз, приходя сюда и глядя на них, я буду видеть ее, буду помнить, как обнимал, целовал, как задыхался от страсти и нежности.
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     ПЕСЕНКА
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— Аничка, Аничка, как вы хороши! Любит вас Коленька ото всей души!

    Так напевал ей, тридцатилетней красивой женщине, но уже безмужней, к тому же обремененной двумя детьми, сестре своей жены. Пел, не вкладывая особого замысла в простые слова. Пел просто так, потому что на сердце было легко. А легко потому, что было лето, была своя дача на берегу озера, был отпуск и, главное, был молод, удачлив, имел красивую жену, младшую сестру Анички, дочь — тоже красавицу, поступившую в художественную школу, — талант, талант пробился у девочки! Все было прекрасно, потому и пел:

    — Аничка, Аничка, как вы хороши! Любит вас Коленька ото всей души!

    Пел и не сознавал того, что слова этой песенки западали в одинокое, а точнее, опустевшее с тех пор, как разошлась с мужем, сердце Анички. И она глядела на него то усмешливо, то выжидающе, не понимая, что он, всерьез, что ли? Конечно, она и мысли не допускала, чтобы сблизиться с ним, — его жена — сестра ее, — но все же, почему он так настойчиво поет эту глупую песенку?

    Был теплый июльский вечер, шел тот час, когда начинает раскрываться душистый табак, с озера тянет согретой за день, теплой водой, и солнце еще не думает уходить в закат. Подошел к ней и, улыбаясь, пропел:

    — Аничка, Аничка, как вы хороши! Любит вас Коленька ото всей души!

    В саду, кроме них, никого не было. Остальные пили чай на веранде. Он построил специально большую веранду с видом на юг и на запад, и на ней так хорошо было чаевничать в часы заката. Все были там, а они — он и Аничка — в саду. Она вышла в сад, потому что ей почему-то стало грустно, и остановилась у яблони, глядя, как над буграми метались вверх и вниз табунки мошкары, обещая назавтра теплый, пасмурный день. С озера доносились очищенные водой, прозрачные голоса детей. Здесь тоже было грустно, но уже по-другому, не так одиноко. И вот зачем-то пришел Николай и спел, уже в который раз, эту глупую песенку.

    Стоял и, улыбаясь, глядел на нее.

    — И что же дальше? — спросила Аничка, не сознавая, до чего же она, освещенная багровым лучом заката, действительно была хороша.

    — Да ничего, идем пить чай, — ответил он. И на самом деле ничего не таилось ни в его улыбке, ни в песенке. И начал было опять петь, но спел только: «Аничка, Аничка…» — и замолчал. — Ну, идем, идем, — сказал он почему-то сердито и пошел, не оглядываясь.

    Но Аничка осталась. Какая-то неясная дума или воспоминание обеспокоили ее, и она прошла к берегу. Села и задумалась о том, почему одному счастье, а другому недоля? Из одной семьи, от одной матери, от одного отца, а какие разные жизни. У одной и муж, и дача, и любовь, и достаток, а у другой и дети без отца, и сама как приживалка у сестры на даче, и спасибо еще пускает с двумя-то. Спасибо и Николаю, за доброту, другой и на порог не пустил бы с детьми-то. Только чего это он все напевает эту песенку: «Аничка, Аничка…»

    Чего он хочет-то? Что замыслил? Не понимала, да и не хотела понимать. Хотя все же интересно, чего он так?..

    Как-то предложил поехать на рыбалку. Сказал и открыто посмотрел ей в глаза, как бы говоря: «Ты не думай, ничего плохого не имею». А может, ничего и не думал, пригласил, и все.

    — Поедем, — сухо ответила она.

    И тоже ничего ни в голове, ни в сердце не имела.

    У него была небольшая лодка — на двоих. Она стояла в тихой бухточке большого озера Суванта-ярви. Но ловить они стали не в бухте, а поплыли к железнодорожному мосту, где бурный проток вливается в систему Вуоксы и гонит по дну течением всякий корм для рыбы. Там в ямах держится крупный лещ. Николай туда уже ездил и привозил пойманных на донки.

    — Вот и отлично! — обрадовался он. — Вдвоем поймаем вдвое больше.

    Она могла бы, конечно, и отказаться, но проклятая зависимость: вот, мол, не едет, а рыбу есть будет… Хотя вряд ли кто так подумает, но все же…

    Сначала плыли озером, вдоль берега у камышей, пересекая тихие заливчики. Николай греб, откидывая корпус, чтобы посильнее забирать веслами. Аничка сидела на корме и пристально глядела на него. Красив мужик. Ничего не скажешь, красив! Что он думает? Что держит в сердце? По лицу ничего не узнаешь. Даже и не глядит на нее. Смотрит то в ноги, то по сторонам. Спросить бы, что, так и с женой молчал бы? Да нет, тут ведь другой случай. А может, он совсем и не думает о том, что занимает ее… Да, никто ничего не знает друг про друга. Даже мать про сына. Все скрыто. Весь мир в тайне… Думается, находится рядом, а как далеко!

    Они довольно быстро дошли до места. Железнодорожный мост возвышался над протоком. До него было метров двести, и вода уже начинала растекаться на полосы, закручивать небольшие воронки, утягивая легкую лодочку то в одну, то в другую сторону. Николай напрягался, выравнивал ее и медленно выгребал к заливу. Неожиданно лодка попала в мощную струю, и та потянула ее к мосту в волнобой, к водокрутам. Николай суматошливо замахал веслами, но справиться не мог — лодку тянуло к большой воронке. Лицо от напряжения у него побагровело, взгляд обеспокоенно заметался. А лодку все больше тянуло к воронке. Она была уже метрах в десяти, расползавшаяся, закручивавшая крутым винтом воду в глубину. Ей ничего не стоило затянуть и лодку. Затянет, покрутит в глубине и выбросит далеко от себя. А потом и его с Аничкой выбросит, но уже не живых, а мертвых.

    — Аничка, надо спасаться, — дрогнувшим голосом сказал Николай и начал нервно стягивать сапоги. На тот случай, если придется выплывать. Плавал же он неплохо.

    Аничка в ответ на его слова ничего не сказала, только почему-то сильнее вцепилась в борта лодки, наивно полагая, что это может ее спасти. Пловчиха она была никуда. Николай же сбросил пиджак, брюки, рубаху и остался в трусах.

    — Так надежнее, — сказал он, криво усмехнувшись. И уже хотел было кинуться в воду, подальше от воронки, но тут какая то добрая струя подхватила лодку и вынесла ее на тихое течение. Николай счастливо засмеялся и стал одеваться, потому что из-под моста несло сквозным ветром.

    «Вроде бы ничего и не случилось, только он совсем не подумал обо мне, — горько усмехнулась Аничка. — Значит, так, просто так он пел свою глупую песенку?..»

    Тогда они поймали трех крупных лещей и вернулись засветло. Все удивлялись и радовались их улову. Сварили уху, нажарили и уселись на веранде за большой стол. И ни у кого даже и мысли не было, что между нею, Аничкой, и Николаем, могло что-нибудь произойти. И ведь на самом деле ничего не произошло…

    На другое утро, как всегда, Николай вышел делать зарядку. Аничка шла с ведром воды из колодца. Он поглядел на нее, улыбнулся и пропел:

    — Аничка, Аничка, как вы хороши! Любит вас Коленька ото всей души!..

    Она поглядела на него, — вспомнила, как он лихорадочно раздевался, как нервно сказал: «Надо спасаться», — и ничего не ответила, только пренебрежительно усмехнулась и прошла мимо.
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     ДВОЙНОЕ РЕШЕНИЕ
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К концу своей жизни Клавдия Николаевна Савельева задумалась о себе и поняла, что все ее беды шли только от нее. Такое признание было страшно, оно угнетающе подействовало на старуху, и тогда она решила припомнить всю свою жизнь, чтобы убедиться, так ли это, как ей подумалось. И чем больше вспоминала, тем больше убеждалась в том, что отправным моментом или точкой — называйте как хотите — были в ее жизни двое: Владимир Семенов — поэт и Сергей Круглов — конструктор. Отсюда начинается ее судьба — будущая жизнь. Никакой это не секрет и никакое не открытие, но ведь никто из нас не знает, что каждого ожидает завтра. Так было и у нее. Сначала она познакомилась с Володей Семеновым…

    * * *

    Боже, как он ей нравился, взахлеб читавший свои стихи!

    
     
      Не выходить бы нынче ночью,

      Спать бы, спать бы до утра!

      Ах, зачем пришел я в рощу

      На бродячий свет костра?

      Для чего тебя я встретил,

      Смуглощекая любовь?

      Поцелуй принес мне ветер?

      Взволновала ль ты мне кровь?

     

    

    Она припадала к его плечу и млела, слушая необыкновенные слова. И ей казалось, что это он про нее и про себя пишет. Это она «смуглощекая любовь», это его поцелуй принес ветер. И целовалась с ним. Ах как она целовалась!

    И вдруг, как с неба, свалился Сережа Круглов, такой же высокий, голубоглазый, как и Володя Семенов. Чем он ее завлек? Своими мечтами о межзвездных кораблях, о покорении космоса. Тогда еще о том вненебесном мало говорили, даже в печати не было. Но Сережа откуда-то чего-то знал и говорил ей о том корабле увлеченно, страстно, что добьется, непременно добьется, но сделает такой корабль, который полетит к Луне, к звездам. Потому что, «понимаешь, там есть то, чего нет на Земле! — И, светло улыбаясь, добавлял: — Кроме тебя!» И смеялся, и целовал ее, и она смеялась и целовала его. А потом сидела притихшая у окна и все думала: «Кого же из них двоих выбрать?» Обоих любила! Да-да, вот так случилось с ней. И — ах! — если бы можно было, чтобы двое возле нее и сидели — вот было бы счастье-то! Всегда, всегда вместе с ней! И один бы читал ей стихи, а другой мечтал о полетах к звездам.

    Но была жизнь со своими приземленными законами. И ей пришлось выбирать. Она плакала, то думая об одном, то о другом. И страдала, и не было ей покоя.

    — Ну, мама, мама, ну почему нельзя так, чтобы всегда быть с ними?

    Мама не понимала ее. И, как суровый закон жизни, властно говорила:

    — Выходи за Сережу Круглова. Это надежно. Конструктор. А что этот поэтик, мотылек какой-то.

    — Не говори так! Он не поэтик, а поэт! Ты знаешь, какие он пишет стихи! Его печатают даже московские журналы! Ему пророчат большое будущее! — И читала на память Володины стихи, и мать, зачарованно слушая, безвольно махала рукой: «Делай как знаешь».

    И она вышла замуж за Володю Семенова, молодого, подающего большие надежды поэта.

    Вся свадьба была в цветах и стихах. Володя пригласил своих друзей поэтов. И они один за другим читали свои посвящения молодоженам, и каждый раз, после такого посвящения, Володя вскакивал и целовал свою невесту. Такого еще никогда не было в маленьком уютном ресторане «Чайка». Официанты забывали обслуживать гостей.

    
     
      Шагане ты моя, Шагане,

      Потому что я с севера, что ли?

      Я готов рассказать тебе поле…

     

    

    Это когда уже своих стихов не хватило и кто-то закричал: «Есенина! Есенина!»

    
     
      Ты моя! — сказать лишь могут руки,

      Что срывали черную чадру!

     

    

    И кидались обнимать его, Володю, так замечательно читавшего Есенина. Ах какая это была чудесная свадьба! Даже мама сказала, такой еще не видала, а папа только разводил руками.

    
     
      Упаду тебе в колени,

      Теплые, как море юга.

      Позабуду все волненья,

      Клавка, милая подруга!

     

    

    Падал ей в колени и читал тут же сочиненные стихи Володя, Володька, Владимир. И не было большего счастья. И не могло быть!

    И когда утром проснулась, воздух был золотым и солнце лежало на полу, возле самой кровати. Голова Володи покоилась на ее груди. И это было так хорошо, так необыкновенно, что она даже готова была заплакать, не веря в свое такое счастье.

    И началась сказочная жизнь!

    Он написал поэму и посвятил ее ей, своей любимой. Но почему-то поэму не приняли в журнале. А он так на нее рассчитывал. Он даже собирался купить, получив гонорар, ей пальто. Потому что близилась зима, а она все еще бегала в легком демисезонном.

    — Нет-нет, не надо, — отказывалась она, успокаивая его, — я же не зябну.

    — Еще не хватало, чтобы ты зябла, — горячо говорил он, и уже какие-то нотки сомнения были в его голосе.

    Да-да, что-то случилось с ним. Даже не столько с ним, сколько с его стихами. Он много работал. Написал еще две поэмы, несколько циклов стихов. Но его почему-то перестали печатать. Только изредка в сборниках «День поэзии» появлялись его стихи, да еще в журнальных тематических подборках. Но этого было куда как мало, чтобы обеспечивать свою семью, тем более когда родился ребенок. Теща ворчала, и день ото дня все больше.

    — Мама, мама, не надо! — доносился из-за стены голос жены.

    Но мать была непреклонна, как жизнь со своими суровыми законами приземления.

    — Если не может своими стишками зарабатывать, пусть идет на завод! — говорила она.

    — Мама! Мама!

    Он все слышал — будь проклят тот архитектор, который соорудил такой домик. Муха за стеной пролетит — слышно.

    — Что будем делать? — сказал Володя Клаве, когда она пришла к нему заплаканная.

    — Не знаю…

    — И я не знаю! Ты видишь, я пишу, пишу! — закричал он. — Но из меня словно душу вынули. Я пустой, понимаешь, пустой! Я наверно, слишком много получил радости. А поэт не должен быть счастливым! И вот теперь мне нечего сказать. Я — пустой! Мне нельзя жить. Я должен умереть!

    Но он не умер. Стал пить. И чем больше пил, тем безысходнее понимал, что из него ничего не вышло.

    * * *

    Как-то Клавдия Савельева шла по Невскому проспекту. И неожиданно повстречала… господи, никогда бы не подумала!

    — Сережа!

    Да, это был Сережа Круглов. В канадской дубленке, в росомаховой шапке, с «дипломатом». Резко обернулся — кто это, мол, так с ним бесцеремонно?

    — Господи, Клава! — подошел, поцеловал ей руку. А рука у нее к тому времени была уже натруженная от авосек, сумок, в которых она таскала продукты. Мужа у нее уже не было. Спился. Уходя, прочитал свое последнее стихотворение:

    
     
      Я надену саван черный ночью темною,

      Захлестну безумства жизни круг…

     

    

    Она его не удерживала. Захлестывай!..

    — Как живешь, Сережа?

    — Клава, милая Клава, — только и сказал он, глядя в ее усталые глаза.

    И она поняла, что все, что могло быть с ним прекрасного, все ушло, пропало. И заплакать бы, но сдержалась. Спросила:

    — Так как живешь?

    — Хорошо, — ответил он. И в его ответе не было похвальбы.

    — А в чем заключается твое «хорошо»?

    — Изобрел межзвездный корабль. Жаль, что не могу на нем тебя увезти. Надо бы пораньше…

    * * *

    Рассказано о том, как сложилась жизнь у Клавы Савельевой, когда она вышла замуж за Володю Семенова.

    Но вот что было бы, если бы она вышла замуж за Сережу Круглова.

    * * *

    Боже, как она любила Сережу Круглова. Он говорил ей о звездах, о том, что сделает такой корабль, который полетит к Луне, и потом в далекие галактики. Слушая необыкновенные слова о прекрасном, Клава припадала к его плечу, и ей казалось, что Сережа в своем корабле уносит ее в сказочный звездный мир. И, замирая от восторга, целовалась с ним. Ах как она целовалась!..

    И он еще говорил, страстно, увлеченно:

    — Понимаешь, в космосе есть то, чего нет на Земле! — И, улыбаясь, добавлял: — Кроме тебя! — И смеялся, и целовал ее, и она смеялась и целовала его. А потом сидела у окна, и все думала: «Кого же из них двоих выбрать?» Обоих любила. И — ах! — если бы можно было, чтобы двое сидели возле нее, всегда, всегда вместе с ней! И один бы летел мечтой к звездам, а другой читал бы стихи.

    Но жизнь была со своими приземленными законами и диктовала свое. И Клава плакала, то думая об одном, то о другом.

    — Ну, мама, мама, ну почему нельзя так, чтобы всегда быть с ними?

    Мама не понимала ее. И, как суровый закон жизни, властно говорила:

    — Выходи за Сережу Круглова. Это надежно. Конструктор. А что этот поэтик, мотылек какой-то.

    И она вышла замуж за Сережу Круглова, молодого, подающего большие надежды конструктора.

    На свадьбе было много гостей — молодые ученые, были и старые. И все произносили заздравные тосты и кричали: «Горько!» Танцевали. И все это было замечательно!

    И когда Клава утром проснулась, воздух был золотым и солнце лежало на полу, возле самой кровати. Голова Сережи покоилась на ее груди. И это было так хорошо, так необыкновенно, что она даже готова была заплакать, не веря в свое такое счастье.

    И началась сказочная жизнь!

    Каждое утро Сережа уходил в свое конструкторское бюро, полный вдохновенных мыслей. Ему казалось, еще совсем немного — и тот корабль, о котором он так мечтал, будет спроектирован, и тогда приступят к его строительству. Но вот что странно — у него вдруг начались нелады с расчетами. Посыпались одна ошибка за другой. Он не понимал, в чем дело. Больше того, весь его замысел неожиданно в главке вызвал сомнения.

    В общем, с ним начало твориться после женитьбы на Клаве то же, что и с молодым поэтом Володей Семеновым.

    И кончилось все это печально. Его отстранили от проекта, а потом и уволили из конструкторского бюро. Попробовал он устроиться в другой НИИ, но его не приняли. Жить стало трудно. А тут еще родился ребенок. И теща стала ворчать день ото дня все больше.

    — Мама, мама, не надо! — доносился из-за стены голос жены.

    Но мать была непреклонна, как жизнь со своими суровыми законами приземления.

    — Если не может работать конструктором, пускай идет на завод рабочим!

    — Мама! Мама!

    Он все слышал — будь проклят тот архитектор, который такой домик соорудил. Муха за стеной пролетит — слышно.

    — Что будем делать? — сказал он Клаве, когда она пришла к нему заплаканная.

    — Не знаю…

    — Я тоже не знаю… Из меня словно душу вынули. Я пустой, понимаешь, пустой! Мне нельзя жить. Я должен умереть!

    Но он не умер. Стал пить. И чем больше пил, тем безысходнее понимал, что из него ничего не вышло.

    * * *

    Как-то Клава Савельева шла по Невскому проспекту. И неожиданно повстречала… господи, никогда бы не подумала!

    — Володя!

    Да, это был Володя Семенов, в канадской дубленке, в росомаховой шапке, с «дипломатом». Живо обернулся, улыбающийся, готовый к общению.

    — Клава! — подбежал, поцеловал ей руку. А рука у нее к тому времени была уже натруженная, от авосек и сумок, в которых она носила продукты. Мужа у нее уже не было. Спился.

    — Как живешь, Володя?

    — Клава, милая Клава, — только и сказал он, глядя в ее усталые глаза.

    И она поняла, что все, что могло быть с ним прекрасного, все ушло безвозвратно, пропало. И заплакать бы, но сдержалась. Спросила:

    — Так как живешь?

    — Хорошо, — ответил он. И в его ответе не было похвальбы.

    — А в чем заключается твое «хорошо»?

    — Я стал известным поэтом.

    * * *

    Была глухая, темная ночь. Старая женщина лежала во тьме и плакала.

    — Это все потому, что я несчастливая, — шептала она.
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     СОРОК ДЕВЯТАЯ КВАРТИРА
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

     К а т я — 17 лет, ученица средней художественной школы (СХШ).

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а — ее мать, 37 лет.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч — отец Кати, 50 лет.

     Т о л и к — любовник Софьи Дмитриевны, 30 лет.

     Р у с л а н — 15 лет.

     М а т ь  Р у с л а н а — 40 лет.

     В с е в о л о д — ученик 11-го класса СХШ.

     Р а х а т - Л у к у м — ученик 11-го класса СХШ.

     А с а н  — брат Рахат-Лукума, студент Академии художеств.

     Ж о р а — 30 лет, фарцовщик.

     1 - й  п е н с и о н е р.

     2 - й  п е н с и о н е р.

     С т а р у х а.

     П р о п о в е д н и к.

     М и л и ц и о н е р.

     С л е д о в а т е л ь.

     Г о с т и  «Б е р л о г и»:

     К о л я, В а с я, Л ю с и к, З и н о к, Л ю л я.

     М о л о д ы е  м а м ы  с  к о л я с к а м и.

     Д в о е  в  ш т а т с к о м.
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      ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
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На сцене темно. В тишине раздается страшный, полный ужаса крик: «А-а-а-а!», и вслед за этим — глухой стук упавшего на землю тела. К рампе, освещенной красным лучом, выбегает  Р у с л а н.

     
Р у с л а н (кричит в зал). Я видел, как она падала! Протянул руки, хотел поймать. Слышал ее крик!

     
Повторяется крик, полный ужаса: «А-а-а-а!»

     
Я же знал ее. Она из сорок девятой квартиры. Ее зовут Катя! Катя!..

     
На сцене высвечивается маленькое тело девушки-самоубийцы. С разных сторон доносятся голоса, возбужденные, встревоженные. К телу медленно, с опаской подходят люди: с т а р у х и, м о л о д ы е  м а м ы  с  к о л я с к а м и, п е н с и о н е р ы.

     
Р у с л а н. Я видел, как она падала. Протянул к ней руки, но не успел… Как она кричала…

     1 - й  п е н с и о н е р. Я знал ее.

     М а м а  с  к о л я с к о й. Бедная, зачем она так?

     1 - й  п е н с и о н е р. Жила безнравственно, вот и итог. Видел, как ночью привозил ее один на своей легковухе.

     2 - й  п е н с и о н е р. Что же родители смотрели?!

     С т а р у х а. А они разошедши… Я ее знала вот какой. (Показывает на полметра от земли.) Хорошая была девочка, уважительная, а потом… шалтай-болтай.

     Р у с л а н. Нет-нет, она не была плохой. Это вы зря.

     1 - й  п е н с и о н е р. Ну ты-то уж помолчал бы. Сам хорош, гусь лапчатый.

     
Появляется  м а т ь  Р у с л а н а.

     
М а т ь  Р у с л а н а (смотрит на тело Кати). Боже, какой ужас… Идем, идем, Руслаша. Не гляди на нее…

     Р у с л а н. Мама, я видел, как она падала!

     М а т ь  Р у с л а н а. Идем, идем. (Тянет его за руку.) Тебе это нельзя видеть.

     Р у с л а н. Как она кричала, мама… Я хотел ее поймать, но не успел… Я бы удержал ее, она такая стала легкая, но не успел.

     2 - й  п е н с и о н е р. Надо бы прикрыть ее.

     1 - й  п е н с и о н е р. Незачем, я уже вызвал милицию. Да и вообще нельзя прикасаться к трупу.

     М а т ь  Р у с л а н а. Ну, идем же, идем, Руслаша.

     
Слышна сирена милицейской машины.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Вот это оперативно! Молодцы!

     
Появляется  м и л и ц и о н е р  и за ним  д в о е  в  ш т а т с к о м.

     
М и л и ц и о н е р. Посторонних прошу удалиться.

     С т а р у х а. А здесь все посторонние.

     М и л и ц и о н е р. Тем более.

     Р у с л а н. Нет-нет, я не посторонний!

     М а т ь  Р у с л а н а (тянет его за руку). Ну, идем же, идем!

     Р у с л а н (освобождая руку). Я видел, как она падала.

     М и л и ц и о н е р. Очень хорошо, парень. Останься. А остальных прошу отойти.

     М а т ь  Р у с л а н а. Ну что это ты придумал, Руслан…

     
Один в штатском фотографирует труп Кати.

     
С л е д о в а т е л ь (к Руслану). Так вы видели, как сна падала?

     Р у с л а н. Да… Только я не успел ее поймать…

     С л е д о в а т е л ь. Ваша фамилия?

     М а т ь  Р у с л а н а. Это мой сын, он не очень здоров. Идем, сынок.

     Р у с л а н. Она кричала. Как она кричала! (Повторяет, очень похоже, крик: «А-а-а-а!»)

     С л е д о в а т е л ь. Не валяй дурака.

     М а т ь  Р у с л а н а. Я же говорю, он не очень здоров. В детстве болел менингитом. Ну, идем же, сынок. С ним же может припадок приключиться.

     М и л и ц и о н е р (к следователю). Можно отпустить?

     С л е д о в а т е л ь. Да.

     М и л и ц и о н е р. Можете увести его.

     Р у с л а н. Я не уйду! Я видел, как она падала… Я знаю эту девушку. Ее зовут Катя. Она из сорок девятой квартиры. Я хотел ее поймать, но не успел.

     С л е д о в а т е л ь (нетерпеливо). Ваша фамилия?

     М а т ь  Р у с л а н а. Да зачем это? Я же сказала, что он нездоров.

     Р у с л а н. Это неправда. Я здоров. Только иногда у меня болит голова. А так я здоров.

     М и л и ц и о н е р (к матери). Он на учете в психодиспансере?

     М а т ь  Р у с л а н а. Нет… Но он несовершеннолетний… И потом…

     С л е д о в а т е л ь. Ясненько. Уберите посторонних.

     М и л и ц и о н е р. Граждане, я же просил отойти, мешаете работать.

     Р у с л а н (неожиданно падает на колени, протягивает руки к телу Кати). Прости меня, что я не мог тебя уберечь… Если бы я успел, я бы удержал тебя… Но я не успел, не успел!

     М а т ь  Р у с л а н а. Горе мое, Руслан, идем же, идем!

     Р у с л а н (кричит). Я все знаю! Знаю, с чего у нее началось. Я видел, как однажды она плакала ночью, вот в этой беседке. Это было весной. Она плакала…

     
Ночь. Двор. Рядом с детской площадкой беседка. Из нее доносится негромкий плач. Появляется  Р у с л а н.

     
Р у с л а н (прислушиваясь). Интересно, почему ночью плачут совсем не так, как днем? (Тихо идет к беседке.) Кто там плачет? Это ты плачешь, девушка из сорок девятой квартиры?.. Почему ты молчишь? (Всхлипы, тише, все тише.) Как хорошо, что ты перестаешь плакать. Кто-то сказал, что каждая горькая слеза уносит час жизни. Не надо плакать. (Идет к беседке как бы на ощупь.) Кто тебя обидел? До сегодняшнего дня ты была счастливая. Что же случилось? (Всхлипы, стали громче.) Ну, успокойся. Не надо.

     К а т я (встревоженно). Кто ты? Что тебе нужно?

     Р у с л а н. Только чтобы ты не плакала.

     К а т я. Что вы все ко мне лезете! Я не хочу знать никаких ваших дел!

     Р у с л а н. Я не лезу, нет-нет, я просто хочу, чтобы ты не плакала. Я спал, и вдруг проснулся, и понял, что где-то рядом страдает человек. И вышел во двор. И тут ты…

     К а т я. Ну и что? Отстань, никто мне не нужен! Оставьте меня в покое! (Вскакивает, убегает.)

     Р у с л а н. Испугалась. Чем же я испугал ее? Нет, я просто ей помешал бороться с горем. Человек всегда борется с горем в одиночку. А у нее горе…

     
Появляется  м а т ь  Р у с л а н а.

     
М а т ь. Ну что это такое, среди ночи уходишь. И что только ты со мной делаешь!

     Р у с л а н. Здесь была девушка. Ее зовут Катя. Она плакала.

     М а т ь. Ну и что? Мало ли плачет по ночам девушек. Идем домой.

     Р у с л а н. Она сказала, что ей никто не нужен. А это ведь плохо, да, мама?

     М а т ь. Ничего, она просто так сказала. Поплачет и успокоится.

     Р у с л а н. Нет, у нее что-то случилось тяжелое. Мне почему-то кажется, что у нее с сегодняшнего дня кончилась прежняя светлая жизнь и началась очень печальная… Она из сорок девятой квартиры. Там что-то произошло…

     
Сорок девятая квартира. С о ф ь я  Д м и т р и е в н а  примеряет жемчуга. Услышав звонок в квартиру, прячет. Идет открывать дверь. Возвращается с  Н и к о л а е м  С е м е н о в и ч е м.

     
Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Ну, Соня, целуй меня! Целуй! (Но вместо этого целует жену сам. Он маловат ростом, лысый. Женщины таких не любят.) Все! Все! Едем в Москву! Меня перевели в Главк. Где Катя? Пусть и она целует меня!

     
К а т я  выходит из соседней комнаты.

     
Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Катюша, мы едем в Москву! Меня перевели в Главк! Черт возьми, столько усилий, труда, терпения, и вот она — победа! Да-да, только упорством можно добиться успеха. И кому как не тебе это знать, Соня. Ты тоже многого добилась. Целуй, целуй меня, Катя!

     К а т я (радостно кидается на шею отцу. Целует). Я рада за тебя, папа! Но как же так неожиданно?

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Молчал, специально молчал, чтобы сюрприз вам, а разговоры давно уже были о переводе. Дают двухкомнатную квартиру. Это пока, в перспективе — трехкомнатная, чтобы тебе, Катюша, была отдельная. Здесь окончишь свою художественную школу, а там в Суриковское училище.

     
И отец, и дочь возбуждены, радостны, но Софья Дмитриевна особой радости не проявляет. До поры до времени этого Николай Семенович не замечает, но вот обратил внимание.

     
Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Ты что, вроде и не рада?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Действительно, сюрприз… (Не сразу.) Катя, оставь нас. Мне надо поговорить с папой.

     
К а т я  в недоумении уходит.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Не знаю, как тебе лучше сказать. Я и теперь промолчала бы, но, пожалуй, лучше именно сейчас, когда у тебя такой праздник. Если даже и омрачу, то новое твое назначение поможет тебе легче перенести то, что скажу.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Что за таинственное вступление? О чем ты говоришь?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Я в Москву не поеду.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Не поедешь? Почему?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Потому что у меня здесь прекрасное место. Я — директор универсама, и к тому же, я тебе давно об этом говорила, и не раз… я ведь не люблю тебя. Ты об этом и сам прекрасно знаешь. Знаешь и то, что замуж я вышла за тебя не по любви. Негде было деревенской девчонке приткнуться. Вот и вышла.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч (с болью и горечью). Ну да, это я знаю, знал, но зачем об этом сейчас? Ведь все же хорошо. У нас дочь, которую мы любим, мое назначение перспективно…

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Вот и хорошо, но это мне совершенно не нужно. И когда-то надо было тебе сказать все.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Ну, пускай так, только зачем об этом говорить? Ведь я же тебя не упрекаю и никогда не упрекал…

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (в нетерпении). Но ведь я-то тебя никогда не любила! Неужели ты не можешь понять, что человек так не может жить всю жизнь! Это же не жизнь, а унижение!

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Но я от тебя ничего не требую. Как муж и жена мы с тобой довольно редко встречаемся.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Да, и все потому, что ты мне уже неприятен, прости за откровенность, но ты сам вынуждаешь. И еще, коли уж на то пошло, я люблю другого. С ним живу…

     
Они не замечают, как в дверях появляется  К а т я, слушает.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. И то, что ты уезжаешь в Москву, — этим и решается наша проблема.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Ты что, ты изменяла мне?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Не тебе, а ему, которого люблю. Ему изменяла с тобой.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Странно, это как-то очень странно. И все так внезапно… (Неожиданно со смехом.) Да нет, ты шутишь! Ты ведь любишь другой раз разыграть меня. Помню, с Никитиными…

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Это в другой раз, но не сейчас. Катя останется со мной, пока не окончит школу, теперь уже недолго. А там, как сама решит…

     К а т я (медленно подходит к родителям). Что у вас происходит?

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Вот мама не хочет ехать в Москву.

     К а т я. Мама, это ты правду сказала, что ты не любишь папу и у тебя есть другой мужчина?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. А тебе нечего подслушивать! И вообще это тебя не касается!

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Почему же, она дочь, и это ее касается. И потом… да нет, все это какой-то дурной сон. Не верю я, чтобы ты так могла всерьез. Ну, может, и есть какое-то временное увлечение… Ну что ж, я… я не буду тебя упрекать. Нет-нет, я знаю, конечно, я и не молод, да и когда был молодым, не был красавцем, так что… Я все понимаю, Соня… Но вот у нас дочь.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. В общем, я сказала все.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. У нас взрослая дочь, Соня. Ты бы постыдилась.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (зло). А чего мне стыдиться? Того, что повстречала в жизни человека, которого полюбила и ухожу от тебя? Больше я не намерена калечить свою жизнь. Слава богу, еще не старуха и могу пожить, как нормальный человек.

     К а т я. Я тоже ничего не понимаю, мама.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Вырастешь — поймешь. Впрочем, ты и сейчас довольно взрослая, чтобы понять, что может испытывать женщина, подчиняясь мужчине, которого не любит. Фактически, твой отец съел мою молодость.

     К а т я. Как ты говоришь, мама.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Действительно, хоть не говорила бы при дочери.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Ты же сам сказал, что она взрослая, так пусть знает. И лучше сейчас, сразу, чтоб потом уже не возвращаться. А сейчас я уйду, а вы можете что угодно говорить обо мне. Только знай, Катя, все не так просто в жизни, как думается. Мое решение непреклонно.

     
Уходит.

     
К а т я. Мама!

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а  ушла.

     
Ночь. Темный двор. Беседка. Р у с л а н  стоит поникший. Появляется  м а т ь  Р у с л а н а.

     
М а т ь. Идем, идем домой.

     Р у с л а н. Она здесь сидела и плакала.

     М а т ь. Ну и что? Поплачет — и пройдет. Пойдем, поздно уже.

     
Во двор выходит встревоженный  Н и к о л а й  С е м е н о в и ч, оглядывается.

     
Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Вы не видели девушку?

     М а т ь. Нет, не видели. Да и кто может быть в такой поздний час?

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Она моя дочь…

     Р у с л а н. Я слышал, как она плакала. Сидела вот здесь (показывает на беседку) и плакала.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. А потом?

     Р у с л а н. А потом она убежала. Ее кто-то сильно обидел. Но это не вы, кто-то другой… Тот, кто не ищет ее.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Да-да, я не обижал ее.

     Р у с л а н. Я это вижу. Вас тоже обидели.

     М а т ь. Ну что ты лезешь не в свое дело?

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч (к Руслану). Откуда ты знаешь? Это она тебе сказала?

     Р у с л а н. Но это же и так видно.

     М а т ь. Не слушайте его, болтает сам не знает чего. Идем домой.

     Р у с л а н. Я бы помог вам искать ее, но вот только мама…

     М а т ь. Идем, идем. Мне утром на работу, а я еще и не спала.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. А в какую сторону она убежала?

     Р у с л а н. Туда. (Махнул рукой на улицу.)

     М а т ь (силой уводит его). Ну, идем же наконец!

     
Уходят. Н и к о л а й  С е м е н о в и ч  уходит в указанном направлении, слышен его голос: «Катя! Катя!» Луна то скрывается в облаках, и тогда темно на сцене, то выходит на чистое, и тогда все освещено ею. Доносится голос Николая Семеновича: «Как ты напугала меня…» Выходит на сцену с  К а т е й.

     
Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Все наладится. Все будет хорошо.

     
Садятся в беседке.

     
К а т я. Нет, папа, как было, так уже никогда не будет. Сразу весь мир обрушился. Так было хорошо и спокойно, и все сломалось. Я даже не могу себе представить, что все это сказала мама. Она, правда, не была к тебе ласковой, она и меня-то не всегда баловала, но я думала, все это от того, что она устает на работе. И верно, она ведь всегда приходила поздно. А оказывается, все не так…

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Да… так неожиданно. Такое ощущение, что выбили почву из-под ног… Но прошу тебя, ради меня, успокойся. Мне тоже тяжело, но нас двое, и мы должны помогать друг другу. Все постепенно сгладится. Время, оно такое, все залечивает… Я и сам еще до конца не могу осознать, что произошло. Ведь я так любил ее и люблю, и не представляю, как сложится у меня дальше жизнь.

     К а т я. Ты никогда ничего не замечал?

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Нет… Ведь ты слышала, она сказала, что не любила меня. Поэтому и ласки я от нее не видел и как-то привык к этому. К тому же у нее свой круг, свои знакомства, и, конечно, она от меня далека.

     К а т я (прижалась к отцу. Неожиданно вскрикнула). Мама, мама!!! (И заплакала.)

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Как все это бесчеловечно. Не посчитаться ни с чем… Конечно, она молодая, а я что ж, но ведь есть же ты… Жестоко, так жестоко…

     К а т я. Зачем она так?.. Зачем?

     
Открывается окно во втором этаже, в него высовывается голова  1 - г о  п е н с и о н е р а, и тут же открывается соседнее окно — в нем  2 - й  п е н с и о н е р.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Это черт знает что, нет ни днем, ни ночью покоя. Вас тоже разбудили?

     2 - й  п е н с и о н е р. Нет.

     1 - й  п е н с и о н е р. А чего ж не спите?

     2 - й  п е н с и о н е р. Слушал иностранный голос.

     1 - й  п е н с и о н е р. Что же, вам не хватает нашей информации?

     2 - й  п е н с и о н е р. Ну, знаете, все же любопытно.

     1 - й  п е н с и о н е р. У меня обостренно чуткий слух. Даже как недостаток, я бы сказал. Даже слышу, о чем эти в беседке говорят.

     2 - й  п е н с и о н е р. Похоже, девушка плачет. Все проблемы у молодежи, чего-то шебуршат, шебуршат.

     1 - й  п е н с и о н е р. Строгость, строгость нужна.

     2 - й  п е н с и о н е р. Да, бога нет, значит, и греха нет. А коли так, то все и дозволено, как сказал великий Достоевский.

     1 - й  п е н с и о н е р. А вы что, веруете в бога?

     2 - й  п е н с и о н е р. Пока еще не знаю, но где-то уже приближается предел, так что приходится позаботиться о будущем. Умирать-то страшно. Тем более страшно, что хочется жить. Это ведь молодые думают, мол, пожил и хватит, а нет, не хватит. Несмотря на мои преклонные годы — все же семьдесят три, — я очень здоровый человек, даже способный на детопроизводство. Жаль только, что моя супруга в этом отношении не соответствует.

     1 - й  п е н с и о н е р. И не стыдно вам об этом думать?.. Но что там происходит в беседке?

     
Высвечивается беседка.

     
К а т я (уже несколько поуспокоившись). В нашем классе есть мальчик, сын известного художника. Когда мы ездили на практику в Душанбе, нам, девчонкам, пришлось тащить свои чемоданы, так он позвал носильщика и заплатил ему.

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. И что?

     К а т я. Ну, это я к тому, что у него всегда есть деньги. Он просто швыряет их. И очень любит сладости. Мы его прозвали Рахат-Лукум. Он добрый, но что-то мне в нем не нравится…

     1 - й  п е н с и о н е р. Конечно, что же может нравиться, если мальчишка швыряет деньгами.

     2 - й  п е н с и о н е р. Это вы к чему?

     1 - й  п е н с и о н е р. Да к тому, о чем болтает там девчонка. Да, что-то сместилось в нашей жизни. Что-то незаметно мы утратили. То есть я имею в виду тот смысл жизни, когда наше поколение шло беззаветно вперед, не ожидая никаких поощрений. Я вспоминаю своего отца. Беззаветно преданный был человек делу партии и народа. Вот говорят, были рыцари Революции, так он был одним из них. И его кровь во мне. Я ведь был крупным начальником, но благами, которыми пользуются сегодня некоторые, не пользовался. Ел, что продают в магазинах. Так и жене велел. И вообще, видел нашу жизнь только в чистоте…

     
Беседка. К а т я  спит, прижавшись к отцу. Н и к о л а й  С е м е н о в и ч  гладит ее по голове.

     
Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Бедная девочка… Что это, удар судьбы? Почему? За что? (Осторожно отстранил от себя Катю. Вышел из беседки, сжимая голову руками, закричал.) Я всю жизнь старался! Я любил ее! Я ей отдавал все! За что? Почему такая жестокость?

     2 - й  п е н с и о н е р (высунувшись из окна). Чего он там мечется? Чего-то бормочет? У него, наверно, язва желудка. Эй, вы, вам нужна сода? Не слышит. Между прочим, я давно заметил, когда человек говорит сам с собой, то он вроде тетерева на току.

     1 - й  п е н с и о н е р. А вы что, охотник?

     2 - й  п е н с и о н е р. Бывало. Поубивал и уток, и гусей, и зайцев. Однажды глухаря убил. Правда, случайно, влет.

     1 - й  п е н с и о н е р. Вот такие, как вы, и нарушили равновесие в природе. Что, есть, что ли, было нечего?

     2 - й  п е н с и о н е р. Почему это вы так говорите? При чем здесь есть нечего? Я всегда был сыт.

     1 - й  п е н с и о н е р. А тогда какого же черта убивали птиц?

     2 - й  п е н с и о н е р. Так ведь это один из видов спорта. Отсюда и снайперы получались.

     1 - й  п е н с и о н е р. Снайперы. А вот теперь правительство вынуждено принимать соответствующие постановления об охране природы и, как ее, — экологии.

     2 - й  п е н с и о н е р. Простите, живем рядом, а как вас по имени-отчеству, не знаю.

     1 - й  п е н с и о н е р. Иван Игнатьевич.

     2 - й  п е н с и о н е р. Если не секрет, кем вы работали до заслуженного отдыха?

     1 - й  п е н с и о н е р. А зачем вам это знать?

     2 - й  п е н с и о н е р (несколько смутившись). Ну, я так, ради вежливости.

     1 - й  п е н с и о н е р. А, тогда ладно. В метро я был начальником участка. Там, под землей, не баловались. Другой раз дни и ночи не вылезали. Кроты. Но зато и уважение. У меня два ордена…

     2 - й  п е н с и о н е р. А почему вы так сердито говорите?

     1 - й  п е н с и о н е р. Разве? Ну, видимо, потому, что я себя снова увидел в шахте… Кстати, зачем вы родились?

     2 - й  п е н с и о н е р. Как это?

     1 - й  п е н с и о н е р. Ну, для чего явились на этот свет?

     2 - й  п е н с и о н е р. Ну, папа и мама в этом повинны.

     1 - й  п е н с и о н е р. Всех нас папа и мама, только потом-то мы были уже сами по себе. Вы читали Плутарха?

     2 - й  п е н с и о н е р. Нет, а кто это?

     1 - й  п е н с и о н е р. Был один такой болтун. Так вот, он сказал… Стоп, стоп, тут что-то интересное. Этот внизу чего-то пытается мыслить.

     
Уже почти рассвет. Скоро поднимется солнце и своим утренним светом обрадует детскую площадку, коснется лучом беседки, в которой спит, положив голову на руку, К а т я. Н и к о л а й  С е м е н о в и ч  ходит, говорит сам с собой.

     
Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Почему так устроен человек? Все кажется в нем хорошим, ты его любишь, уважаешь, но в один прекрасный день он оказывается совсем не таким, каким ты его знал. И что самое страшное, это случается, как правило, с самым близким человеком. Ведь такое злодейство — на грани инфаркта…

     
На крыше мяукает кот.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Вот как прищучит, так и начинает человек просыпаться. А так живет, будто вокруг божья благодать.

     2 - й  п е н с и о н е р. Вы его знали?

     1 - й  п е н с и о н е р. Вы бы поменьше слушали «голоса», тогда бы не задавали глупых вопросов.

     2 - й  п е н с и о н е р. А все же грубый вы человек.

     1 - й  п е н с и о н е р. Грубый? А вы что, любите лириков? Нежных? Так ведь не они сделали этот мир сильным, который покорил всех и вся!

     2 - й  п е н с и о н е р. Еще неизвестно, к чему это приведет. Разум стал уже своей противоположностью. Из положительного начала мы уже перешли в отрицательное.

     1 - й  п е н с и о н е р. Чушь! Мы уже Марс оседлали. Мы еще не такое можем.

     2 - й  п е н с и о н е р. А зачем?

     1 - й  п е н с и о н е р. Как зачем?

     2 - й  п е н с и о н е р. Да, зачем?

     1 - й  п е н с и о н е р. Ну, вообще, чтоб завоевать.

     2 - й  п е н с и о н е р. Что завоевать? Космос? Мертвые планеты? Зачем они нам? Зачем? Ради любопытства? А вы знаете, в какую копеечку это влетает?

     1 - й  п е н с и о н е р (помолчав). Вы отсталый человек. Наше назначение — только вперед. Прогресс!

     2 - й  п е н с и о н е р. Примеры такого прогресса мы уже знаем — Хиросима и Нагасаки. Это было только начало. Конец — весь наш голубой земной шарик.

     1 - й  п е н с и о н е р. Еще и еще раз, вы отсталый человек.

     
В своем окне показался  Р у с л а н.

     
1 - й  п е н с и о н е р. О, уже и этот придурок проснулся.

     2 - й  п е н с и о н е р. Несчастный юноша. Он, оказывается, болел менингитом, а не скажешь, добрый мальчишка…

     1 - й  п е н с и о н е р. Какой-то мудрец сказал: «Если меня убьют, то убьют все мое потомство умных людей». Что касается этого парня, то избави бог от его потомства.

     2 - й  п е н с и о н е р. Никто ничего не знает. Все дело в том, что и от великих людей рождаются идиоты.

     1 - й  п е н с и о н е р. А чтобы этого не было, надо заниматься селекцией. Ведь занимаются же в животноводстве отбором. Надо то же делать и с людьми. Жаль, что я не обладаю необходимой властью.

     Р у с л а н. Если бы это случилось, вы, наверное, уничтожили бы меня? (Усмехается.)

     1 - й  п е н с и о н е р (вполголоса). Оказывается, у него тоже неплохой слух. (Руслану.) А зачем ты нужен? Только для угрызений совести твоей мамы. Не надо было ей связываться с алкашом.

     Р у с л а н. Не смейте трогать мою маму!

     2 - й  п е н с и о н е р. Оставьте его в покое.

     1 - й  п е н с и о н е р. Да мне-то что, мне плевать… Слушайте, этот внизу все чего-то бормочет.

     2 - й  п е н с и о н е р. Мне кажется, у него что-то произошло с дочкой. А может, это его жена? Теперь так принято жениться на молодых.

     Р у с л а н. Не смейте говорить гадости. Это его дочь!

     1 - й  п е н с и о н е р. Чего орешь-то? На лбу у нее не написано. У меня двоюродный брат женился вот на такой. Ему пятьдесят два, а ей двадцать.

     2 - й  п е н с и о н е р. И как, живут?

     1 - й  п е н с и о н е р. Она живет.

     2 - й  п е н с и о н е р. А он?

     1 - й  п е н с и о н е р. Он? В космосе. В безвоздушном пространстве. В черной дыре. То же самое и с вашей прытью может произойти.

     2 - й  п е н с и о н е р. Откуда вы знаете о моей прыти?

     1 - й  п е н с и о н е р. Так вы же сами сказали насчет своей способности к детопроизводству.

     2 - й  п е н с и о н е р. Разве?

     1 - й  п е н с и о н е р. А вы что, уже забыли? Значит, определенно, у вас склероз мозга… Ага, девица зашевелилась…

     
Беседка. Уже утро. Солнце освещает край двора.

     
Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Ну вот, ты и проснулась. Я не хотел тебя будить. Ночь такая теплая.

     К а т я. Мне приснились мама и ты, и мы все вместе шли по берегу какой-то большой реки, и ты рассказывал что-то смешное. И мы с мамой смеялись. Нам так было смешно… (Только сейчас осознает, что произошло вчера, — встревоженно оглядывается, смотрит на отца.) Мы здесь с тобой провели всю ночь? А где мама?

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Она же ушла еще вечером.

     К а т я. И не вернулась? Да нет, она, наверно, дома. Пришла, а мы и не заметили. Идем домой. И мне надо в школу, у нас сегодня рисунок. А ты разве не идешь на работу?

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Нет. У меня три дня на сборы. Билеты уже заказаны.

     К а т я. Так мама все же едет?

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. Нет. Это я купил для нее, чтобы она посмотрела квартиру. А почему ты подумала, что мама поедет?

     К а т я. Ты же сказал: «Билеты заказаны».

     Н и к о л а й  С е м е н о в и ч. А, ну да… Но это было до вчерашнего дня. Черт, как все переменилось! Но идем, идем. Надо позавтракать и приниматься каждому за свои дела… Только это и может нам помочь.

     
Уходят.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Ночи как не бывало. Удивительно, раньше я спал… Вот лягу на спину вечером и утром просыпаюсь на спине. А теперь верчусь, как шашлык на вертеле, всю ночь, и сна ни в одном глазу. А как вы?

     2 - й  п е н с и о н е р. На сон не могу жаловаться. Вчера как завалился в восемь вечера и до пяти спал без сновидений.

     1 - й  п е н с и о н е р. Завидую вам, черт возьми. Говорят, надо пить мед на ночь, столовую ложку на стакан воды. Укрепляет сон. Не пробовали?

     2 - й  п е н с и о н е р. А зачем, я и так прекрасно сплю.

     1 - й  п е н с и о н е р. Да, завидую вам, черт возьми, самой черной завистью.

     2 - й  п е н с и о н е р. Сейчас еще прихвачу часок.

     
Закрывает окно.

     
1 - й  п е н с и о н е р. И мне, что ли, прижать подушку ухом? (Глядит на Руслана.) А ты чего не спишь?

     Р у с л а н. Так ведь уже утро. Скоро в школу.

     1 - й  п е н с и о н е р. Спортом занимаешься?

     Р у с л а н. Хотел поступить в кружок фехтования, но меня не допустили по состоянию здоровья. И в поход «По местам боевой славы» не взяли. А мне так хотелось…

     1 - й  п е н с и о н е р. Мало ли чего тебе захочется. Нельзя — значит, нельзя. Во всем должен быть порядок. А так ведь черт знает до чего может дойти!

     
К а т я  с портфелем проходит через двор.

     
Р у с л а н (провожает ее взглядом). Ну, вот теперь и я пойду. (Закрывает окно.)

     
Большой, во всю сцену, класс рисования. У стен стоят гипсовые бюсты, на столе из папье-маше натюрморты: фрукты, вазы, графины. В классе  К а т я  и  В с е в о л о д.

     
В с е в о л о д. Я тебя попросил задержаться, чтобы сказать тебе, что я тебя люблю.

     К а т я (с некоторым раздражением). Это я знаю, мог бы и не объявлять. Не так уж трудно было заметить твои влюбленные взгляды и улыбочки. Только что из того?

     В с е в о л о д. Только то, что я готов на все. Если бы ты захотела, то я готов и жениться.

     К а т я. Да?

     В с е в о л о д. Ну да, если ты захочешь… Мне важно было об этом тебе сказать.

     К а т я. Застолбить?

     В с е в о л о д. Почему ты так зло?

     К а т я. Да только потому, что я с некоторых пор не особенно верю в искренность чувств.

     В с е в о л о д. Ну, в моих-то можешь не сомневаться!

     К а т я. А мне они ни к чему.

     В с е в о л о д. Это я вижу. За тобой многие ухаживают, только тебе, не знаю, нравится ли кто.

     К а т я. На этот счет можешь быть спокоен, пока никто.

     В с е в о л о д (повеселев). Я так и думал… Я сказал тебе для того, чтобы ты знала, — если потребуется, мало ли, то знай, я всегда буду рядом.

     К а т я (иронически). Это так важно — быть рядом?

     В с е в о л о д. Я для тебя готов все сделать.

     К а т я. Но это не значит, что ты можешь все сделать.

     В с е в о л о д. Но ты скажи — что, и я попытаюсь.

     К а т я. Видишь, уже «попытаюсь». Ничего мне не надо, и любви твоей не надо.

     В с е в о л о д. Ну зачем ты так…

     К а т я. Хочешь, я расскажу тебе одну историю? Она тебе может пригодиться… Вот жил-был хороший человек, полюбил он молоденькую девушку. Она его не любила, но вышла замуж, потому что ей некуда было деваться, жить было негде. Появился у них ребенок. И вроде бы все хорошо. Но вот повстречала она человека и полюбила его. Стала с ним встречаться, конечно, тайком от мужа. И кончилось тем, что ушла к нему… Поэтому, Сева, женись только на той, которая тебя полюбит.

     В с е в о л о д. Тут по заказу не сделаешь. А что это за историю ты рассказала? Вычитала где-нибудь?

     К а т я. Да, вычитала, из жизни.

     В с е в о л о д. И все же я тебя буду любить.

     К а т я. Ты ничего не понял.

     В с е в о л о д. Почему не понял? Все понял. Она не любила его и ушла к другому, которого полюбила. И я должен жениться только на такой, которая меня полюбит.

     К а т я. В этой банальной истории ты не заметил ребенка, которому очень было тяжело.

     
Входит размашисто, уверенно  Р а х а т - Л у к у м.

     
Р а х а т - Л у к у м (говорит с акцентом). О чем разговор, Сева, не о любви ли? Так о ней не говорят. Помнишь, что сказал Сережа Есенин? «О любви не говорят украдкой», и еще — «Ты моя, сказать лишь могут руки…» Ха! (Протягивает руки к Кате.) Но я знаю, она меня не любит. Зато полюбит моего брата Асана. Это я тебе, Катя, говорю с точностью до одной миллионной. Ему в ближайшее воскресенье исполняется двадцать пять лет. Ровно четверть века. Такую дату необходимо отмечать широко и престижно. А для этого тебе необходимо выйти из тесного круга нашей школы и приехать на дачу самого лучшего друга Асана, на дачу Жоры в это воскресенье к трем часам дня. Он заедет к тебе на своей «Волге» и отвезет в сказочный рай.

     К а т я. Зачем так много слов, Рахат-Лукум? Я буду.

     Р а х а т - Л у к у м. Ха! Я никогда не сомневался в твоем здравомыслии.

     К а т я. Это не от здравомыслия. Это просто так…

     В с е в о л о д. Ты только ее приглашаешь?

     Р а х а т - Л у к у м. Это не я приглашаю ее, а брат мой Асан приглашает.

     В с е в о л о д. Зачем тебе туда?

     К а т я. Не знаю, может, и не надо… Но только ты не лезь в мои дела. Не лезь!

     Р а х а т - Л у к у м. Ответ, достойный звезды мира! Ха!

     В с е в о л о д. Ты бы поменьше разыгрывал из себя страстного горца. Да и с акцентом пора бы распрощаться.

     Р а х а т - Л у к у м (нарочно усиливая акцент). Памалчи, дарагой. Кроме акцента, у меня есть еще и кровная обида.

     К а т я. Дальнейшее между вами меня уже не интересует. А брату скажи, буду, только пусть предварительно позвонит.

     
Сорок девятая квартира. Т о л и к  и  К а т я.

     
Т о л и к. Я, конечно, понимаю, никакой я тебе не отец, хотя и являюсь мужем твоей матери, но я и не требую, чтобы ты называла меня папочкой. Тебе сколько? Семнадцать. Ну, а мне — тридцать. Так спрашивается, когда же это я тебя успел? (Смеется.) Так что зови меня Толик. Я тебе даже и не дядя Толик.

     К а т я. Я вообще вас никак называть не стану.

     Т о л и к. Ну как же, а если другой раз спросить чего надо? Как без обращения?

     К а т я. Ничего, переживу.

     Т о л и к. Зря ты так сердито. Я мужик не плохой, даже радостный. А то, что мы с твоей матерью слюбились, так это…

     К а т я. А вот как раз это меня совершенно и не интересует!

     Т о л и к. Зря. Только ведь я тебе по-хорошему. Жить-то вместе придется, так чтоб уж знала, что к чему. Я специально сейчас пораньше пришел, чтоб все тебе обсказать. Ну и свои планы на будущее. Надумали мы с Соней обзавестись легковухой…

     К а т я. С какой Соней?

     Т о л и к. С твоей матерью, с какой же еще. Так что будет способнее нам жить.

     К а т я. Вы что, из деревни, что ли?

     Т о л и к. А что?

     К а т я. Да так говорите.

     Т о л и к. Это точно. Из скобарей. Конечно, учиться особо не довелось, но вот в армии стал водителем, а теперь уж профессионал. В общем, я к тебе по-хорошему. Давай жить, как говорится, в мире.

     
Катя молчит, перебирает тетради.

     
Чего молчишь-то?

     К а т я. Знаете что, это моя комната. И вы сюда не ходите, а я не буду в вашу.

     Т о л и к. Вот ты как, зря, конечно… Матка твоя человек, как говорится, с большой буквы. Такие в сегодняшней жизни хозяева, а что твой отец? Тьфу, можно сказать. Колбасы копченой — и то не достанет. А матка твоя, ого! Я-то уж ее знаю, видал в делах. Таких, как она, поискать. А отец твой…

     К а т я. Замолчи! Ты папиного ногтя не стоишь!

     Т о л и к. Фу-ты, ну-ты, как раздуты. Если б понимала в жизни, по-другому бы себя вела. Надо жить, а не мотыльком порхать!

     
Слышен звук открываемой двери.

     
О, Соня пришла!

     
Уходит от Кати в другую комнату. Туда же входит из прихожей  С о ф ь я  Д м и т р и е в н а.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (подозрительно). Ты чего дома? Чего ты тут?

     Т о л и к. Машина в ремонте. А вот тут побеседовал с Катюхой, чтоб понимала, зачем я здеся.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Это совершенно необязательно. Она человек взрослый и все сама понимает. Тем более что она не очень-то хочет и жить с нами. Как окончит свою художественную, так и уедет к отцу… Все художники да музыканты, а работать некому. Хлеб взращивать!

     Т о л и к (смеется). Это точно! Ты скажешь, как врежешь.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. А что, неправда, что ли? Через один мой универсам пройдут за день тысячи, и всех накормить надо. Все колбасы хотят да сыру. Откуда столько еды набраться всякой?

     Т о л и к. И то верно. Как ты управляешься только?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Приходится. Сегодня идем к Самосовым.

     Т о л и к. А чего у них?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Ревизия прошла благополучно, так по этому поводу.

     Т о л и к. Ну, это такой случай, тогда, конечно.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Еще бы, сплошные нервы. Когда все честно, и то стрессы. А чего ты с ней говорил? (Показывает кивком на Катину комнату.)

     Т о л и к. Не принимает она меня. Даже по имени не желает называть.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Катя!

     
Выходит  К а т я.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Катя, я тебя очень прошу, не мешай моему счастью.

     К а т я. Что мне для этого нужно сделать? Уйти из дому?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Только одно — не отравляй мне жизнь. Я все вижу. Знаю, Толик тебе не нравится, но когда нравились отчимы?

     К а т я. Неужели ты меня не любишь?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (взяла ее за плечи, совершенно равнодушно). Люблю. Но это не значит, что ты можешь плохо относиться к Анатолию. Я понимаю, ты меня осуждаешь и за то, что я разошлась с твоим отцом, и за то, что Анатолий моложе меня…

     К а т я. Как ты могла после папы выбрать себе такого человека?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Какого? Что он не ученый? Так и я не ученая. И мне плевать на это! Мне человек нужен! Я всегда, когда приходили товарищи твоего отца, молчала, боялась рот раскрыть, чтоб не высмеяли меня. А теперь говорю все, что думаю. И ничего, неплохо говорю. Смеются, когда в компании, в обществе.

     
Звонит телефон. Софья Дмитриевна решительно подходит к аппарату.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Да! Катю?.. Катя, тебя (иронически) какой-то восточный человек с гортанным голосом и приятным акцентом.

     К а т я (берет трубку). Да… Какой Асан? А… (Смотрит с глубокой обидой на мать.) Да. Хорошо. В три часа.

     
Двор. Беседка. В ней забивают «козла»  п е н с и о н е р ы. Рядом стоит Р у с л а н.

     
Р у с л а н (с горечью). Зачем она с ним поехала?

     1 - й  п е н с и о н е р. Тебя не спросила.

     Р у с л а н. Не надо бы ей ехать.

     1 - й  п е н с и о н е р. Ну да, конечно, она же не знает, что делает. Это только ты знаешь… Рыба!

     2 - й  п е н с и о н е р. Ну что это, не идет кость, и все!

     1 - й  п е н с и о н е р. Считать надо, а ты не считаешь. Я вот и в карты когда играю, знаю, какая вышла, какая у кого на руках. А иначе всегда в дураках будешь или козлом. Давай мешай кость.

     2 - й  п е н с и о н е р (мешает кости). Но что возмутительно — по какому такому праву он разъезжает на машине? Кто он такой, чтобы пользоваться ею?

     1 - й  п е н с и о н е р. Значит, у него есть права.

     2 - й  п е н с и о н е р. Я не про гаишные права, а про гражданские. Кто он таков, чтоб пользоваться машиной, да не каким-нибудь «Запорожцем», а «Волгой»?

     1 - й  п е н с и о н е р. Какое право, какое право… Отец, видно, человек видный, — вот и все право. Были бы у тебя такие деньги, и ты бы такое право получил.

     2 - й  п е н с и о н е р. Я-то да, но он-то какое имеет право? Он-то еще ничего не дал государству, а уже пользуется благами. А другой…

     1 - й  п е н с и о н е р. А другой, хочешь сказать, все дает, а не пользуется? Прогресс! Приехал и увез, вот и весь разговор. Молодость, она тоже имеет свои права. Хотя ее и надо порой приструнивать, чтоб от рук не отбивалась. Молодежи только дай палец, сразу всю руку отхватит.

     Р у с л а н. Не надо бы ей ехать.

     1 - й  п е н с и о н е р. А тебе-то какое дело? Иди-ка отсюда, не мешай сосредоточиваться.

     Р у с л а н. Грубый вы. Вас подчиненные не любили.

     1 - й  п е н с и о н е р. А чего им любить, я не баба.

     2 - й  п е н с и о н е р. А у меня подчиненные были только на войне, когда командовал взводом. А паренек-то прав…

     1 - й  п е н с и о н е р. А я и на войне, и после. Метро-то пользуешься, а знаешь, кто строил? Мой участок был передовым, тысячи работали.

     Р у с л а н. Зачем она поехала?

     1 - й  п е н с и о н е р. Фу ты черт, надоел! Иди на детскую площадку, играй там с ребятишками, что ли! У меня был один инженер, вот, бестия, силен был играть в «козла». Так мы с ним на пару, сильней нас не было.

     2 - й  п е н с и о н е р. В рабочее время?

     1 - й  п е н с и о н е р. Только попробуй, в три шеи выгоню. По вечерам у меня дома собирались. Теперь вот не дозовешься. Как ушел с поста, так и забыли. А вернись на работу, снова полезут. Ну да чего обижаться… Уж так устроен человек.

     2 - й  п е н с и о н е р. Не каждый… Как бы с девчонкой чего не случилось…

     1 - й  п е н с и о н е р. Само собой, кроме умных есть и дураки. Вот вроде этого (кивает на Руслана), вишь — стоит, все молчит, будто вернется девчонка. А она уж — ау!

     Р у с л а н. Как я за нее боюсь, как боюсь…

     
Дача в лесу. На веранде молодежь: т р и  п а р н я  и  т р и  д е в у ш к и. Из магнитофона гремит поп-музыка. Молодежь темпераментно танцует. Танцующие постепенно входят в экстаз. Особенно нехорош  Ж о р а. Он в кожаной куртке на голое тело, в джинсах, в мокасинах. У всех парней — бороды, усы, волосы до плеч. Девчонки им под стать — в кожаных брюках, в сапогах на высоких каблуках, тонкие, издерганные. Музыка прерывается. Все изнеможенно валятся на диваны, курят.

     
К о л я. А что, он точно приедет?

     Ж о р а. Асан всегда точно приезжает. Еще не было случая, чтобы у него сорвалось. Верно, Люсик?

     Л ю с и к. Точно.

     Ж о р а. В свое время он и тебя сюда доставил. Ты довольна?

     Л ю с и к. Вполне нормуль.

     Ж о р а. Что ж, мы настоящие мажоры… Мы любим жизнь и умеем делать ее покладистой. Сколько отпущено человеку активной молодости? От силы пять лет. Это я говорю о вас, девчонки. У нас, мужиков, вся жизнь — молодость. Или не так, Люсик?

     Л ю с и к. Так, Жора. Мне еще два годика, а там…

     Ж о р а. А там, Люсик, все. Там ты из нормальных психов мало кому будешь нужна. Поэтому, как сказал Пушкин: «Ловите миг удачи». Чтоб было что вспомнить. А то, как говорил товарищ Максим: «И сказок о вас не расскажут, и песен про вас не споют».

     З и н о к. А может, и не надо, чтоб про нас сказки и песни? Просто нас не было, и все.

     Ж о р а. Ты нормальная псишка, Зинок. Вас не было, и все. И больше не будет, да?

     З и н о к. И не будет… никогда больше нас не будет. Поэтому будем жить!

     
Слышен сигнальный гудок «Волги».

     
Ж о р а (вскакивает, приосанивается). Асан приехал. Он не один. Поэтому псишку надо встретить культурненько, чтоб не вспугнуть. Куся (третьей девушке), кончай курить! Все вежливые, все воспитанные!

     
Входят  А с а н  и  К а т я.

     
Ж о р а (радостно, светло). Заждались тебя, Асан! О, да ты не один! Наконец-то и у тебя появилась девушка. К тому же красавица! Девочки, окажите внимание подружке Асана! Мальчики, шаркните ножкой! (Подходит к Кате.) Меня зовут Георгий, но можно потеплее — Жора.

     К а т я. Очень приятно. Меня зовут Катя.

     Ж о р а. Катя? Прекрасное имя, но еще лучше — Кэтрин. А теперь — к столу. Мы все голодные, как пещерные львы, а они годами не кушают. А потом будем танцевать и слушать самую модную музыку мира.

     
Всех уводит за собой в соседнюю комнату.

     
Ночь. Двор. Беседка. Р у с л а н, мучаясь, ходит возле нее.

     
Р у с л а н. Почему ее до сих пор нет? Еще ни разу не было, чтобы она не приходила к ночи. А сейчас уже ночь…

     1 - й  п е н с и о н е р (открывает окно). Черт, духота… И не спится. Лезет в голову какая-то чертовщина. Ну чего мне вспоминать Каргополова? Ну, уволил его, выгнал в три шеи. А потом оказалось — он не виноват. Так мало ли чего не бывает на работе. Взял бы его обратно, а он, дурак, стал пить. Впрочем, кто теперь не пьет. (Смотрит на Руслана.) Вот только если этот дурачок. (Кричит Руслану.) Чего не спишь? Люди добрые в это время дрыхнут без задних ног!

     Р у с л а н. Значит, вы злой.

     1 - й  п е н с и о н е р. С чего ты взял, что я злой?

     Р у с л а н. Так вы же сами сказали, что добрые люди в это время спят.

     1 - й  п е н с и о н е р. А-а, на слове поймал. Дурак-дурак, а умный. Чего не спишь-то?

     Р у с л а н. Я Катю жду.

     1 - й  п е н с и о н е р. Жди — дождешься, как же. Если уж на машине уехала, так, считай, все, надо было раньше думать. Ты бы ейной матке сказал. А теперь все…

     Р у с л а н. Что все?

     1 - й  п е н с и о н е р. А то и все, что все. Ау, брат. Тут уж хорошего ждать нечего. Куда он ее увез-то?

     
Руслан молчит, начинает ходить по двору, сжимая виски кулаками.

     
Чего молчишь-то? Ведь я разговариваю с тобой. Куда он увез-то?

     
Руслан все более беспокойно начинает ходить.

     
Ну не хошь говорить, черт с тобой! Только бы матке сказал все ж… (Закрывает окно.)

     
Входит встревоженный  В с е в о л о д.

     
В с е в о л о д (подходит к Руслану). Где здесь сорок девятая квартира?

     Р у с л а н. Она в том подъезде. Только Кати нет.

     В с е в о л о д. Нет? А ты откуда знаешь, что мне она нужна?

     Р у с л а н. Не знаю… Я так подумал.

     В с е в о л о д. А где она?

     Р у с л а н. Уехала с каким-то парнем на машине.

     В с е в о л о д. Это она с Асаном…

     
Дача. Веранда. На диване  К а т я  и  А с а н. Асан настойчиво угощает Катю шампанским. Катя уже хмельна.

     
К а т я (смеясь). Ой, я и не знала, что когда пьяная, то все становится чепухой. А я пьяная… Ой, все кружится, как на карусели.

     А с а н. Это хорошо. Для этого и создано вино. Надо все забыть. У меня на родине каждая уважающая себя девушка пьет. А потом танцует.

     К а т я. Я тоже хочу танцевать.

     А с а н. За чем дело стало! (Включает магнитофон.)

     
Катя танцует, смеется. Перед ней Асан, смеется, хватает ее за плечи.

     
К а т я. А где остальные?

     А с а н. Отдыхают. Они нам не нужны. (Увлекает ее на диван, опрокидывает.)

     К а т я (сопротивляется). Зачем ты это? Не надо!

     А с а н. Чего ты? Я тебе не нравлюсь? Почему? Ты мне нравишься. Мне нравится твоя тонкая шея. В ней изящество, нежность и беззащитность. Хочешь, я напишу твой портрет! Я бы его сделал пером, тонкими-тонкими линиями. Передал бы всю нежность твоей души. Вот эта линия. (Ведет пальцем по шее к груди Кати. Катя отстраняется.) Ну подожди, чего ты плохо обо мне думаешь! Художник — как врач, для него женщина — как святая мать, как сестра. Ты для меня сестра. (Отстраняется, щурит глаза, руками обводит шею, грудь Кати.)

     К а т я (смеется). Мне щекотно!

     А с а н. Какие изящные формы! Почему я не скульптор? Я бы тебя изваял, но и живописец может сделать не меньше. Я тебя увековечу! Твой портрет будет висеть в Русском музее! Только для моего вдохновения ты должна хоть немного полюбить меня… А для этого надо немножко выпить. (Насильно вливает в рот Кате вино.)

     
Катя вырывается, смеется, обессиленно падает головой на грудь Асану.

     
Двор. Светает. Руслан по-прежнему беспокойно ходит возле беседки. Открывается окно. В нем показывается  м а т ь  Р у с л а н а.

     
М а т ь. Ну за что мне такое наказание! Руслан, Руслан!

     Р у с л а н (не сразу). Что?

     М а т ь. Ну что ты со мной делаешь? Ну что ты там?

     Р у с л а н. Не волнуйся, все хорошо.

     М а т ь. Иди домой!

     Р у с л а н. Я еще побуду немного. Я никуда не уйду, ты не бойся.

     М а т ь. У тебя болит голова?

     Р у с л а н. Нет, мама, нет… Только я побуду здесь.

     
Открывается окно  1 - г о  п е н с и о н е р а.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Это же черт знает что! Ну чего вы орете среди ночи? Не даете людям покоя!

     М а т ь. Извините, я с сыном.

     1 - й  п е н с и о н е р. Распускаете своего сына! Чего он по ночам шляется? Люди спят, а он чего-то высматривает, что ли?

     М а т ь. Не смейте плохо думать про моего сына. Руслан, иди домой!

     Р у с л а н. Нет, я буду ждать ее.

     М а т ь. Кого еще?

     1 - й  п е н с и о н е р. Девчонку, вот кого! Как всегда, родители всех позже узнают, а потом локти кусают… (С силой захлопывает окно.)

     
Тихо закрывает окно мать. Руслан продолжает безмолвно ходить возле беседки, сжимая виски кулаками.

     
Р у с л а н (неожиданно кричит). Зачем она уехала? Зачем?

     
Дача. Та же веранда. Утро. А с а н  и  К а т я.

     
К а т я (плачет). Зачем ты это сделал?

     А с а н. Это все делают, иначе бы и нас с тобой не было.

     К а т я (безутешно). Зачем ты это сделал?..

     А с а н. Чтобы ты была моя. Не расстраивайся, все хорошо. А дальше будет еще лучше.

     К а т я. Как у меня все пошло плохо…

     А с а н. Почему плохо? Хорошо! Все как надо. Только ты никому не говори, что было, и все будет хорошо.

     К а т я. А ты что, боишься?

     А с а н (смеется). Я? А чего мне бояться? Я на тебе хоть сейчас женюсь, только еще не время. Мне надо кончить академию, а тебе школу.

     К а т я. Да нет, замуж я не собираюсь… Только зачем ты это сделал?

     А с а н. Каждый уважающий себя мужчина так бы сделал.

     К а т я (удрученно). Как все у меня изменилось…

     А с а н. А! «Не надо печалиться, вся жизнь впереди!» Знаешь такую песню? Песни созданы, чтобы нас утешать, когда мы ошибаемся. Раньше были молитвы, теперь песни. Мы будем любить друг друга. Будем встречаться. Будем тихо радоваться.

     
Входит  Ж о р а, за ним остальные, помятые, невыспавшиеся.

     
Ж о р а. Ты, Асан, эгоистик. Завладел Кэтрин и думаешь, так тебе это и пройдет? Нет, дорогой мой, с тебя за индивидуализм ящик шампанского и полдюжины коньяку!

     А с а н. За чем дело стало? Это все есть в багажнике. Принесите, ребята.

     
К о л я  и  В а с я  уходят.

     
Ж о р а. Итак, пир продолжается! Девочки приводят стол в порядок. Кэтрин, надеюсь, поможет им? (Пристально смотрит на Катю. Обращается к Асану.) А ты знаешь, мне она вполне подходит.

     А с а н (обнимая Катю). Мне тоже.

     Ж о р а. Да-да, но это не имеет значения.

     
К о л я  и  В а с я  проносят через веранду в соседнюю комнату ящик с вином.

     
К о л я. Коньяк-то, оказывается, самый высший — «КВ»!

     Ж о р а. Ого, Коля уже стал разбираться в марках коньяка. Это говорит о том, что из него выйдет хороший комиссионщик. Ну, пошли за стол.

     
Все, один за другим, уходят в соседнюю комнату. Замыкает шествие  А с а н. Перед ним покорно идет  К а т я.
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      ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
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Сорок девятая квартира. В столовой  Т о л и к  и  К а т я. Вечер.

     
К а т я. Дай сигарету.

     Т о л и к. Чего это ты стала курить? (Протягивает пачку.)

     К а т я. По маминой характеристике, я теперь взрослая. Значит, могу делать то, что хочу. (Закуривает.)

     Т о л и к. Соня узнает — задаст тебе.

     К а т я. Соня — как странно звучит мамино имя… Но я была бы рада, если бы она наказала меня.

     Т о л и к. Чего ж тут радостного?

     К а т я. Значит, заметила меня. Все же я ее дочь.

     Т о л и к. А, ты вот про что… А чего ты, верно, стала как-то не так жить, домой не приходишь, где-то пропадаешь по ночам?

     К а т я. А тебе-то что? Хочу и пропадаю.

     Т о л и к. Это, конечно, твое дело, но не советовал бы. Погубить себя можешь.

     К а т я. Ой, какая отеческая забота! Прямо потрясно. (Подошла к Толику, пристально посмотрела на него.) Скажи мне, за что ты полюбил мою маму? Ведь ей под сорок, а тебе всего тридцать.

     Т о л и к. А вот это уж не твое дело.

     К а т я. Как это не мое, если она моя мама? Так за что же ты полюбил ее?

     Т о л и к. Значит, есть за что, и тебе об этом знать необязательно.

     К а т я. Коли так, пусть так. Только тоже не советовала бы, погубить себя можешь.

     Т о л и к. С чего это я себя погублю?

     К а т я. Пить стал много. Конечно, в серванте всего хватает, к тому же холодильник набит всякой всячиной. Бар завели. Трудно удержаться от соблазна, верно?

     Т о л и к. Я много не пью. Так, для настроя. А вот ты чего-то изменилась. Была такая девочка, а тут не того…

     К а т я. А тебе нечего на меня глаза пялить. Соня узнает — задаст тебе. (Подошла к зеркалу.) Не ври-ка, ничуть не изменилась.

     Т о л и к. Смотря на чей взгляд. Я так очень примечаю. Вон и подглазины.

     К а т я. Ну и примечай, плевать мне! Но ты так и не ответил, за что же ты полюбил мою маму?

     Т о л и к. О таких делах не спрашивают.

     К а т я. Ой-ля-ля! Почему же это? Вот если меня спросят, за что я полюбила одного парня, так я отвечу.

     Т о л и к. А за что ты полюбила его?

     К а т я. Да нет, я так, к примеру. Но если полюблю, то не постесняюсь сказать. Так за что ты полюбил мою маму?

     Т о л и к. Вот пристала. Ну, полюбил и полюбил. Веселая она, добрая.

     К а т я. Да? Вот не знала. Сколько помню ее, никогда не была она веселой. Доброй? Тоже не знаю. Вот папа добрый.

     Т о л и к. Может, и добрый, да скучный. К тому же старик, а она молодая.

     К а т я. Тогда и тебе, должно быть, невесело с моей мамой. Она же против тебя старая.

     Т о л и к. Ох, и язык у тебя!..

     К а т я. А чего, я правду сказала.

     Т о л и к. Правду. А она мне не нужна, твоя правда. На ней не поедешь и в комиссионку не сдашь.

     К а т я. Не уходи в сторону. Значит, ты полюбил мою маму за то, что она веселая и добрая. Интересно, в чем же заключается для тебя ее доброта?

     Т о л и к. Слушай, хватит! Я ведь тоже, понимаешь, могу.

     К а т я (нервно смеется). Тогда в чем же дело? Моги. Только мне очень хочется узнать, — ну, интересно, понимаешь, — что мама для тебя сделала доброго? По большому счету?

     Т о л и к. Хватит, говорю!

     К а т я. Ну ладно, с добротой покончили. А как насчет веселья? Она что, танцует перед тобой, песни поет?

     Т о л и к. А что? И пела, и танцевала. Она знаешь какая заводная в компании! Как начнет плясать, да руками выбрасывать, да плечами трясти. (Начинает выделывать перед Катей разные па. Это должно быть смешно, но Катя только презрительно усмехается.)

     К а т я. Совсем не знала ее с этой стороны.

     
Звонок в квартиру. Толик бежит открывать. Входит с  С о ф ь е й  Д м и т р и е в н о й.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Чего это ты такой запыхавшийся? (Подозрительно глядит на него.)

     Т о л и к. Да вот, показывал ей, как ты пляшешь.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Это зачем же еще?

     Т о л и к. Да Катюха не верила, что ты бываешь веселая. Вот я и показал.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (зло к Кате). Зачем тебе нужно знать про меня?

     К а т я. Ну ты же моя мама.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Тут он ее ублажает моими танцами, а меня вызывают в сэхеша, допытываются, почему моя дочь стала плохо учиться. Я целыми днями на работе, стараюсь, горю, можно сказать…

     Т о л и к. Она курить стала.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Что?

     Т о л и к. Курить, говорю, стала.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Только еще этого мне не хватало. Этак скоро и пить начнешь. Где по ночам шляешься?

     К а т я (спокойно, враждебно). Не шляюсь.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (кричит). Шляешься!

     К а т я. Не кричи!

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Да я не то что кричать — орать буду на тебя, дрянь ты этакая! Где шляешься по ночам? (Подходит к Кате, готова ее ударить.)

     К а т я. Не смей меня бить! Если только тронешь, я не знаю, что со мной будет!

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Где шляешься по ночам?

     К а т я (пятится от нее, в ужасе). Ночую у подруги… ночую у подруги…

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (успокаиваясь). Чтоб больше этого не было! Кончишь свою сэхеша, уедешь к отцу, там сколько угодно можешь пропадать.

     К а т я. Хорошо, хорошо, только, пожалуйста, не кричи. (Уходит в свою комнату.)

     Т о л и к. Уж больно ты крутовато.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (подходит к Толику, достает из сумки небольшой пакет, разворачивает. В нем галстук, примеряет Толику). Французский… На, носи.

     Т о л и к (смотрит в зеркало). Мерси.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (уже ласково). Зачем ты с ней играешься?

     Т о л и к. Да и не думал, пристала ко мне, за что я тебя полюбил. Ну вот и стал объяснять.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Не надо тебе ничего объяснять. И жалеть ее тебе не надо. «Крутовато»… Если б она пошла в меня, все понимала бы, а то пошла в отца, так что и нечего!

     Т о л и к. Ладно, не серчай.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Да я на тебя и не сержусь. (Игриво поталкивает Толика плечом. Толик смеется. Смеется и Софья Дмитриевна.)

     
Двор. Беседка. К беседке из своего подъезда выбегает  Р у с л а н.

     
Р у с л а н. Она опять уехала! Зачем, зачем это она делает? Ей же это совсем не нужно.

     
Во двор вбегает  В с е в о л о д.

     
В с е в о л о д. Где Катя?

     Р у с л а н. Ты опять опоздал. Почему ты опаздываешь? Ты когда-нибудь совсем опоздаешь.

     В с е в о л о д. Она с тем же уехала?

     Р у с л а н. Да, с Асаном.

     В с е в о л о д. Ты знаешь его?

     Р у с л а н. Нет, это я от тебя узнал его имя.

     В с е в о л о д. Что же мне делать?

     Р у с л а н. Надо ее спасать. Она сейчас живет, не думая.

     В с е в о л о д. Спасать, но как?

     
Дача. Поздний вечер. Веранда, освещенная луной. На диване  К а т я, курит. Где-то далеко лает собака. Шумно, энергично входит  Ж о р а.

     
Ж о р а. А, ты вот где! Ну и правильно, псишка, чтоб нам никто не мешал! (Валится на диван, обнимает Катю, Катя отстраняется.) Ты что? Или оскорбилась, что я назвал тебя «псишкой»? Так мы все псишки. С псишки спрос маленький, а вместе с тем — звучит. (Прислоняется ухом к груди Кати.) Точно, звучит!

     К а т я. Не надо.

     Ж о р а. Ну, надо или не надо, это только я знаю. А ты не очень фирменная, Кэтрин. Асан — тупак, его папа снабжает купюрой, а так он пузырь. Фу — и нет. А ты должна быть сама по себе фирменной. Хочешь, я тебе достану вельветы с лейблом: «Наши седла — лучшие в мире»? (Пытается ее обнять, Катя сбрасывает его руку.) Тогда зачем мы в этой берлоге, псишка? Или ты хочешь хранить верность Асану? Так он сейчас занимается Люсиком. Кстати, она фирменная псишка. Но это я ее такой сделал. А так ведь что же, и сказок про нас не расскажут, и песен про нас не споют.

     К а т я (чтобы уйти от этого разговора). Скажи, чем ты занимаешься?

     Ж о р а. Скажу, а что мне за это будет? Мне будет то, чего Жора хочет?

     К а т я. Ничего тебе не будет. Можешь не говорить.

     Ж о р а. Ты что-то не очень нормальная псишка. Чего-то тебе не хватает, чтоб стать мажоркой.

     К а т я. А я не хочу быть ни нормальной псишкой, ни мажоркой!

     Ж о р а. Тю-тю! В моей берлоге должны быть только нормальные псишки. Только нормальные. (Пытается обнять Катю.) Хлопот мне и по ту сторону берлоги хватает.

     К а т я (мягко отстраняясь). Но ты мне так и не сказал, чем ты занимаешься. Вот у моей мамы любовник, так он — водитель такси. А ты кто?

     Ж о р а. Твоя мама нормальная псишка. Жаль, старовата для меня. Я? У меня сегодня самый модный промысел, переписываю на рентгеновские ребра американский джаз.

     К а т я. На рентгеновские ребра?

     Ж о р а. Достаю по дешевке у одного малявки отработанные рентгеновские снимки. Ну, кроме того, покупаю у интуриков кассеты с записями и сбываю с прибылью.

     К а т я. Таких называют «фарцовщики»?

     Ж о р а. А это неважно, псишка, как называют, важно, как они живут. Так достать тебе вельветы с лейблом?

     К а т я. Нет, мне не надо! (Порывисто встала.)

     Ж о р а. Ты чего?

     К а т я. Пойду домой.

     Ж о р а. А я тебя не пущу, и запомни, псишка по имени Кэтрин: если Жора чего хочет, то он любой ценой своего добьется.

     К а т я. Я сейчас позову Асана.

     Ж о р а. Зови, он же и послал меня к тебе. (Хватает ее за руки.)

     К а т я (вырывается). Отстань!.. Ненавижу!

     
Жора молча выламывает ей руки.

     
К а т я (что есть силы кричит). Пусти!

     
В дверях появляется  А с а н.

     
А с а н. Жора, я проснулся. Спал и проснулся. Ты зачем трогаешь Кэтрин? Тебе мало того, что ты взял от меня Люсика и Зинка? Ты хочешь еще взять и Кэтрин? Но она нужна мне.

     Ж о р а (встал). А ну, сыпь отсюда!

     А с а н. Только с ней.

     
Катя в растерянности переводит взгляд с одного на другого и вдруг с криком бежит в сад.

     
А с а н. Зачем ты, Жора, ее трогал?

     Ж о р а. Ты что, из-за псишки хочешь друга потерять?

     А с а н. Жора!

     Ж о р а. Асан!

     
Вбегает  В с е в о л о д.

     
В с е в о л о д. Где Катя?

     Ж о р а. Ты кто? Как ты попал сюда?

     В с е в о л о д. Где Катя?

     А с а н (оглядывается). Верно, где Кэтрин?

     
Двор, освещенный фонарем. Как маятник, мечется возле беседки  Р у с л а н.

     
Р у с л а н. До сих пор ее нет… И опять ее будут ругать. Прошлый раз мать колотила ее. Хорошо, я догадался позвонить им в квартиру, и она перестала… Ах, если бы она послушала меня. Я подошел бы к ней и сказал: «Ты слабеешь, Катя. А слабые гибнут». Но она вряд ли послушает… Как жаль, как бесконечно мне ее жаль! На глазах у всех людей гибнет человек, и никто этого не замечает. А потом будут жалеть, казнить себя, винить… Откуда у людей столько черствости и равнодушия?

     
Появляется  К а т я.

     
Р у с л а н. Ты вернулась! Как хорошо, что ты вернулась!

     К а т я. Кто ты?

     Р у с л а н. Меня зовут Руслан. Это так меня мама назвала. Она хотела, чтобы я был сильным, но я в детстве болел менингитом, и из меня богатырь не вышел.

     К а т я (растерянно, смотрит на окна своей квартиры). Ты об этом жалеешь?

     Р у с л а н (радуясь, что видит Катю). Конечно, маме было бы приятно, если бы я был здоровый. Но как хорошо, что ты вернулась. Я почему-то боялся за тебя.

     К а т я. Боялся? Но я тебя даже не знаю.

     Р у с л а н. Что ж, зато я знаю тебя. Вот говорю с тобой, гляжу на тебя — и я счастлив!

     К а т я. Счастлив? Неужели так нужно немного, чтобы быть счастливым?

     Р у с л а н. Это немного? Да я готов кричать от радости. И закричал бы, только боюсь одного пенсионера. Он всегда плохо спит, и от этого злой. Но я не сержусь на него. Он уже прожил свою жизнь, много обидел людей, и теперь ему тяжело.

     К а т я. Как ты интересно говоришь… А у меня сегодня нехороший день. И не только сегодня…

     Р у с л а н. Я знаю, это у тебя с той ночи, когда ты плакала в беседке.

     К а т я. Так это тогда был ты? Я испугалась тебя.

     Р у с л а н. Да, но я не хотел тебя пугать. Мне тебя было жалко.

     К а т я. Почему же ты ко мне больше не подходил?

     Р у с л а н. Тогда ты не была еще в таком положении, как сейчас.

     К а т я. Откуда ты знаешь о моем теперешнем состоянии?

     Р у с л а н. Потому что скоро рассвет, а ты стоишь во дворе и боишься идти домой.

     К а т я. Это верно… Но откуда ты знаешь?

     Р у с л а н. Мне было бы легче, если бы я ничего не знал. Ты не ходи больше туда.

     К а т я. Куда?

     Р у с л а н. Откуда пришла.

     К а т я. Да, я туда больше не пойду.

     Р у с л а н. Ну вот, разве у меня не счастливый день сегодня! (Неожиданно начинает петь по-тирольски и танцевать.)

     
Открывается окно 1-го пенсионера.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Нет, это черт знает что! Эй вы, черт бы вас побрал! Убирайтесь отсюда в другое место любезничать. А тебе, девка, мало того, что разъезжаешь с парнями на машине, так еще решила и с пацаном связаться?

     Р у с л а н (мгновенно вспыхивая). Что ты сказал? Как ты назвал Катю? (Хватает с земли камень и запускает им в окно.)

     1 - й  п е н с и о н е р (тут же исчезает. Во двор из открытого окна доносится его голос). Милиция! Милиция! С вами говорит Осетров Иван Игнатьевич. Прошу немедленно приехать и забрать хулигана с девицей легкого поведения…

     Р у с л а н. Опять, опять он. (Мечется по двору, ищет камень и запускает им в окно.)

     1 - й  п е н с и о н е р. Скорее, скорее, он убьет меня! Адрес? Улица Тихая, дом пять! (Как эхо разносится: «Дом пять! Дом пять! Дом пять!»)

     К а т я. Уходи скорей, а то тебя заберут.

     Р у с л а н. Ах как жаль, что я не попал в него!

     К а т я. Уходи же, сейчас приедет милиция!

     Р у с л а н. А я не боюсь!

     К а т я. Да-да, ты молодец, только уходи.

     
Слышны звуки сирены.

     
Вон уже едет милиция. Беги!

     Р у с л а н. Пусть, не побегу! Я поступил правильно. Как же мне еще за тебя заступиться?

     
Во двор входит  м и л и ц и о н е р. В разбитом окне появляется  1 - й  п е н с и о н е р. И тут же во двор выбегает  м а т ь  Р у с л а н а.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Это он, это он, тот самый. Берите его! Тащите в милицию. Таким не место…

     М а т ь (подбегает к милиционеру). Прошу вас, не трогайте его. Он не совсем здоров.

     М и л и ц и о н е р. В милиции выясним.

     1 - й  п е н с и о н е р. Здоров он, здоров! Окно не выбьет больной. Больной в постели лежит, а не шляется по ночам с девками. Тащите его! Пятнадцать суток, самое, самое малое, припаять надо!

     
В своем окне появляется  2 - й  п е н с и о н е р.

     
2 - й  п е н с и о н е р. Что здесь происходит?

     1 - й  п е н с и о н е р. Я же говорил, Что этот кретин опасен! Таким не место в советском общежитии!

     
Милиционер ведет за руку Руслана. Мать бежит за ним. Идет и Катя.

     
М а т ь. Я очень прошу, оставьте его. Он несовершеннолетний… разбитое стекло я вставлю… Вставлю сегодня же…

     М и л и ц и о н е р (останавливаясь). Чего же не следите за ним? Или хотите, чтобы он попал в колонию?

     1 - й  п е н с и о н е р. Во-во, непременно в колонию…

     К а т я. Отпустите его…

     М и л и ц и о н е р. А ты чего по ночам разгуливаешь? Ну-ка, идем и ты в милицию.

     К а т я. Хорошо, я пойду, только отпустите Руслана.

     М и л и ц и о н е р. Руслана? Чего это — кличка, что ли?

     М а т ь. Ну что вы, это имя. Помните, у Пушкина?

     М и л и ц и о н е р. Ладно, в милиции разберемся. Пошли.

     
Все уходят. По бокам от милиционера  Р у с л а н  и  К а т я. Позади  м а т ь  Р у с л а н а.

     
Р у с л а н. Девушку вы зря ведете. Она ни в чем не виновата. Старик оскорбил ее. За это я бросил в него камнем.

     М и л и ц и о н е р. А вот за это тебе и попадет, чтоб не бросал камнями.

     1 - й  п е н с и о н е р (довольно хохочет). Вот получат голубчики по пятнадцать суток, тогда будут знать… Да! А чего же милиционер не позвал меня в милицию? Ведь я же пострадавшая сторона! (Захлопывает окно.)

     2 - й  п е н с и о н е р. Вот злорадный старик. И чего не спится людям? Чего-то все шуршат, шуршат… (Закрывает свое окно.)

     
Сорок девятая квартира. Из прихожей в комнату вместе с  С о ф ь е й  Д м и т р и е в н о й  входит  с т а р у х а.

     
С т а р у х а. Я ведь чего к тебе, соседка. Меня не видють, а я по-деревенски, все вижу. Все! Неладно у тебя в доме, не ладно. И ты на меня не серчай, что-де, мол, не в свое дело лезу. В свое, а проще сказать, в наше общее. А то как же, однем воздухом дышим.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (настороженно). Слушаю. В чем дело?

     С т а р у х а (садится, предварительно смахнув подолом юбки невидимую пыль). А дело в том, моя хорошая, что тревожит меня твоя дочка. Я ведь ее с эстольких лет знаю. (Показывает на полметра от пола.)

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Чем же тебя она тревожит?

     С т а р у х а. А тем же, чем и тебя. Ну-ко, до милиции дело дошло. Куда такое годится? Курить стала, по ночам бродяжит.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Я уже говорила с ней, ругала.

     С т а р у х а. А, что проку ругать. Ныне ругать не помогает. Да и не так виноватая она. Тяжко ей из-за вас, родителев. Вот и надломилась. А тут ты еще нового привела…

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. А тебе-то какое дело?

     С т а р у х а. А я еще вначале сказала, чтоб ты не серчала, что я не в свое дело лезу. Ты слухай, не серчай, я дело говорю. Так вот, руганью тут не поможешь. Она, как бы тебе ловчее сказать, запрограммирована на другое. Ей надо чистое слово, которое от бога идет. Таким словом владеет Проповедник. Молодой еще, а уже многих на путь истинный наставил.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Ну так что?

     С т а р у х а. А то, что когда Проповедник будет с ней встречаться, не вздумай заподозрить его в плотском грехе. Он чужд всему мирскому. И только одного жаждет: принести успокоение заблудшей овце.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Это дочери, что ли, моей?

     С т а р у х а. Ей самой, ей самой. Душу-то забыли сегодня. А она есть, и у многих томится. Вот Проповедник-то и вызволяет ее…

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. И сколько же он берет? Чем?

     С т а р у х а. А ничем, матушка. И не греши. От бескорыстия он ажник светится, только не всякому это дано видеть.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Тогда чего от меня-то нужно?

     С т а р у х а. А ничего, чтоб ты была в курсе, и все. С тем и до свиданьица.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Ну ладно, тогда спасибо.

     С т а р у х а (уходя). А ты за своим поглядывай, молодой, всяко может. (Погрозила пальцем.) Шалун…

     
Беседка. К а т я  и  П р о п о в е д н и к. Он высокий, очень тонкий, весь в черном, с черной бородой и усами и густыми, до плеч, черными волосами.

     
П р о п о в е д н и к (держит Катю за руку). Ты больше не будешь страдать. И никогда не будешь одна. С тобой всегда будет бог. И в душе твоей будет мир и вечное солнцестояние. Ты не знала бога, но ты узнаешь его. Ты дала своей воле ослабнуть, и этим воспользовались злые силы. Но в тебе не угасла божья искра, страданием своим ты призвала меня. И я помогу тебе обрести покой и радость. Но для этого надо тебе очиститься от всего, что осквернило тебя. Только чистый душой и телом может приблизиться к богу, чтобы обрести новый мир, о котором доселе и не помышлялось.

     К а т я. Что для этого надо сделать?

     П р о п о в е д н и к. Уйти ото всех. Заглянуть в себя. И ужаснешься, но потом возрадуешься, по мере того как будешь становиться светлее духом. Пила вино?

     К а т я. Да.

     П р о п о в е д н и к. Курила?

     К а т я. Да.

     П р о п о в е д н и к. Распутствовала?

     К а т я. Да.

     П р о п о в е д н и к. Отныне откажись от этой скверны. Голодом чисти себя. Двадцать дней и двадцать ночей не ешь ничего. Только пей воду. Через двадцать дней приду к тебе.

     К а т я. Кто вы? Как мне вас звать?

     П р о п о в е д н и к. Имя мое такое же, как и у тысячи тысяч. Оно не дает ни силы, ни слабости. Если надо, зови меня Проповедник.

     К а т я. Я не знаю ни одной молитвы.

     П р о п о в е д н и к. И не надобно тебе знать. Душой надо говорить с богом, а не суетными словами.

     К а т я. А в церковь ходить?

     П р о п о в е д н и к. Божий храм у тебя должен быть в самой себе. Прощай!

     К а т я. Прощайте.

     П р о п о в е д н и к. Не отчаивайся, И я не святой, а еще, может, более грешник, чем ты, перед богом.

     
Ушел. Катя сидит, задумавшись. Крадучись к ней подходит  А с а н.

     
А с а н. Кэтрин!

     
Катя вздрагивает, смотрит испуганно на него.

     
А с а н. Кэтрин, машина ждет тебя.

     К а т я. Я никуда не пойду! И ты уходи!

     А с а н. Только с тобой. Так сказал Жора.

     К а т я. Никуда не пойду!

     А с а н. Когда Жора говорит, его надо слушаться.

     К а т я. Я сказала, не пойду — и не пойду! Мне надоело все это! Противно!

     А с а н. Тебе надоело? Тебе надоела моя любовь? Это мне может надоесть чья-то любовь, но не любовь ко мне!

     К а т я. Отстань!

     А с а н. А вот это зря. Мне даже тебя уже становится жалко. Такая молодая, красивая и сама себя толкаешь в землю. Зачем? Со мной ссориться не надо. Иначе могут быть большие неприятности.

     К а т я. Не запугивай!

     А с а н. А я тебя не запугиваю. Я тебя своевременно информирую, нормальная псишка. Мы так просто не расстаемся с любимыми. Мы бережем любимых. Помнишь, «берегите любимых…» Пойдем!..

     К а т я. Не пойду! (Неожиданно доверительно.) Асан, милый, я больше этого не хочу. Мне этого не надо. Ты найдешь другую девушку, а я не могу. Не могу, понимаешь?

     А с а н. Ты разочаровалась во мне? Скажи, чем я тебе не нравлюсь?

     К а т я. Ты хороший, хороший, ты найдешь еще других, а меня оставь… Я не могу. Не могу быть нормальной псишкой. До тебя со мной говорил Проповедник.

     А с а н. Кто?

     К а т я. Проповедник.

     А с а н. Какой еще проповедник? На черта он тебе сдался?

     К а т я. Он говорил о боге.

     А с а н. О боге? Но его нет, Кэтрин, и не будет. Впрочем, о проповеднике ты мне в машине расскажешь. Пошли!

     К а т я. Нет. Нет!

     А с а н. Жалеть будешь. Ох, жалеть будешь! Не дай бог, сам Жора пожалует.

     
Появляется  Р у с л а н. Стоит, слушает, его не замечают.

     
К а т я. Я прошу тебя, оставь меня… Не надо… Я не хочу больше.

     А с а н. Ты не хочешь, но я хочу. Ну!

     К а т я (плачет). Не хочу я… не надо…

     А с а н. Но так у нас не бывает, Кэтрин. Тут даже я ничего не могу сделать, если Жора сказал. Если ты не поедешь, он будет недоволен. А это плохо, когда он бывает недоволен. Ну!

     К а т я. Я не поеду…

     А с а н. Ладно, в последний раз. Ну!

     
Катя, словно больная, тяжело подымается и, как слепая, идет впереди Асана. Навстречу ей выходит Руслан.

     
Р у с л а н. Не ходи, Катя.

     А с а н. Уйди, мальчик.

     Р у с л а н. Она плачет, она не хочет идти с тобой. Оставь ее!

     А с а н. Я сказал: уйди, мальчик.

     Р у с л а н. Не ходи, Катя! Ты же говорила, что больше туда не пойдешь.

     
Катя плачет громче. Руслан берет ее за руку, загораживает от Асана.

     
А с а н (удивленно). Ты что, мальчик? Ты хочешь, чтобы я тебя ударил? Но мне тебя жалко. Я могу нечаянно сломать тебе нос. (Берет Катю за руку, ведет со двора.)

     
Руслан нападает на Асана. Во двор с авоськой молочных пакетов входит  1 - й  п е н с и о н е р.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Во, замечательно! Он опять хулиганит. Надо сигнализировать! (Трусит к ближайшему автомату. Из подъезда доносится его голос.) Милиция? Дежурный? Скорее выезжайте сюда! Тут во дворе кровопролитие. Адрес? Улица Тихая. Дом пять. (Как эхо: «Дом пять, дом пять, дом пять!»)

     
В это время во дворе драка. Асан приемом каратэ сбивает с ног Руслана, хватает за руку Катю, тащит ее на улицу. 1-й пенсионер выходит из подъезда. Видит лежащего на земле Руслана.

     
Ага, убит! (Кричит.) Сюда! Сюда!

     
Из своего подъезда выбегает  2 - й  п е н с и о н е р.

     
2 - й  п е н с и о н е р. Что случилось?

     1 - й  п е н с и о н е р. Смотрите, в драке убили! Сейчас была здесь драка из-за девки. С тем самым, который приезжал за девкой на машине. Сейчас милиция приедет. Я вызвал. Нет, надо кончать с распущенностью. Народ разболтался. Необходимо подкрутить гаечки. Не понимают люди доброго отношения, значит, надо покруче. Только так, только так!

     2 - й  п е н с и о н е р (с опаской глядя на Руслана). Но ведь не все же нуждаются в подкручивании гаечек. Есть же немало людей высокосознательных. (Нагибается к Руслану, приподымает его.) Вот ведь как…

     
Руслан с трудом встает.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Ничего, и высокосознательным не помешает. Лучше перекрутить, чем недокрутить.

     2 - й  п е н с и о н е р. Прекратите вы, демагог… (к Руслану). Тебе плохо?

     Р у с л а н (оглядывается). Он все-таки увел ее…

     1 - й  п е н с и о н е р. И чего ты к ней лезешь? У него машина, а у тебя что?

     Р у с л а н. Зачем она уехала? Кричать бы надо.

     
Входит  м и л и ц и о н е р  вместе с  К а т е й.

     
М и л и ц и о н е р. Что тут происходит?

     1 - й  п е н с и о н е р. Вот он, все он заводила. (Показывает на Руслана.) Собственными глазами видел, как он напал вот на ейного кавалера. (Показывает на Катю.)

     Р у с л а н (увидя Катю, улыбается). Как хорошо, что он тебя не увез.

     1 - й  п е н с и о н е р. Тут надо, товарищ милиционер, с ними потверже.

     М и л и ц и о н е р. Из-за чего драка произошла?

     1 - й  п е н с и о н е р. Да вот из-за нее. Не поделили, надо полагать. Хорошо бы и того, ее кавалера, приобщить к делу. Но главный виновник вот он. (Показывает на Руслана.)

     К а т я. Он не виноват. Он вступился за меня.

     М и л и ц и о н е р (к Руслану). Это верно?

     Р у с л а н. Да. Он хотел насильно увезти Катю, вот я и толкнул его, чтобы он отпустил Катю. Тогда он ударил меня.

     2 - й  п е н с и о н е р. Он чуть не убил его. Когда я подошел к нему, он был без сознания.

     1 - й  п е н с и о н е р. Всего скорее, притворялся.

     2 - й  п е н с и о н е р. Глупости, он был без сознания, шли бы вы домой…

     М и л и ц и о н е р. Жалею, что упустил того. (К Кате.) Ты знаешь его адрес?

     К а т я. Нет.

     М и л и ц и о н е р. А номер машины?

     К а т я. Нет.

     М и л и ц и о н е р. Ну ладно, все равно найдем. (К Руслану.) А ты молодец! Оправдываешь свое имя. Руслан! Молодец Руслан!

     1 - й  п е н с и о н е р. Это что же, вы вместо того, чтобы осудить хулигана, поощряете его?

     М и л и ц и о н е р. Он не хулиган. (Козыряет, уходит.)

     1 - й  п е н с и о н е р. Черт знает что! Поощряют хулиганство! Скоро невозможно будет выйти во двор.

     2 - й  п е н с и о н е р. Но в данном случае было не хулиганство, а защита слабого перед грубой силой. Если бы каждый так поступал, то давно бы не было у нас никаких безобразий, а вы злой человек…

     
Во двор с улицы входит  м а т ь  Р у с л а н а. Встревоженно смотрит на сына.

     
М а т ь. Что такое? Руслан, ты опять что-то натворил?

     1 - й  п е н с и о н е р. Дрался, вот что он натворил.

     2 - й  п е н с и о н е р. Да, но из-за чего? Он защищал честь девушки, а это уже большая разница.

     1 - й  п е н с и о н е р. А мне стекло разбил, это что — тоже большая разница?

     М а т ь. Идем домой, Руслаша. А тебе, девушка, пора бы оставить его в покое.

     Р у с л а н. Мама, ты это зря, — она хорошая. До свиданья, Катя!

     
Уходит с матерью. К а т я, постояв немного, уходит к своему подъезду.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Напрасно вы так, это вам еще аукнется. И милиционер совершенно не прав. Надо было забрать, записать второй привод, а там и выслать к чертям собачьим из города. Нет, каково распустили, это же черт знает что!

     2 - й  п е н с и о н е р. Преувеличиваете. К тому же надо быть гуманнее, что вы в самом-то деле прикидываетесь или…

     1 - й  п е н с и о н е р. Это в вас старческое говорит. Всепрощение. Наверно, о боге подумываете?

     2 - й  п е н с и о н е р. А раньше говорили: без бога — ни до порога.

     1 - й  п е н с и о н е р. Во-во! А то, что «религия — опиум для народа», — с этим как? Или уже и завоевание революции побоку? Не-ет, надо гаечки подкручивать, иначе черт знает до чего дойдем!

     2 - й  п е н с и о н е р. Страхом мало чего можно добиться.

     
Сорок девятая квартира. С о ф ь я  Д м и т р и е в н а  и  Т о л и к.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Вот купила тебе японские часы (достает из коробочки). Это тебе мой свадебный подарок.

     Т о л и к (надевает часы на руку). Как влито! Ничего, подходящие часики. Поеду в деревню, покажу — ахнут! А дорогие, наверно?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. За деньги не купишь, а за большие деньги все можно.

     Т о л и к. Да такие не враз купишь.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Конечно, не каждому под силу. Ну да ведь у нас в торговом мире свои связи. Я ему одно, он мне другое. Много ты видишь, чтоб в магазине продавали телячью печенку? Или уж телята стали без печенок жить? А вот кушаем мы с тобой такую печенку, и другие, нужные мне люди, кушают. Так и идет жизнь. Эти часы в комиссионке и минуты не лежали на прилавке — сразу в стол, и мне звонок. И вот они у тебя на руке.

     Т о л и к. Ловко!

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Ну чего тут ловкого. Обыкновенная операция. (Задумалась, пытливо глядит на Толика.)

     Т о л и к. Чего ты?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Да вот думаю, после слов моей милой доченьки, за что ты, верно, меня полюбил?

     Т о л и к. Хо! Да за все! Вон какие часы подарила, как не любить-то?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. А если б не подарила?

     Т о л и к (обнимает ее). А я и без часов тебя полюбил.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Ох, Толик, Толик, привязалась я к тебе, пуще жизни. Смотри не обмани.

     Т о л и к. Да зачем я буду тебя обманывать? Мне с тобой такая лафа, что и во сне не приснится. Придумаешь тоже, обману. Это ты можешь быть спокойна. Парень я молодой, силы во мне на пятерых, как ты, хватит. (Поднимает ее, кружит по комнате.)

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (смеется). Вот этого-то и боюсь, что на пятерых хватит. А я хочу, чтоб только на меня одну все свои силы расходовал.

     Т о л и к. Так я ж на тебя и расходую. На кого же еще-то?

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. А там, в таксопарке, никого нет?

     Т о л и к. Да кто ж там может быть в сравнении с тобой? (Несет к дивану, кладет.)

     
Звонок в дверь.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Вот не вовремя-то! То ночи пропадает, а то среди дня припрется. Открой, Толик. (Поправляет платье, прическу.)

     
Входит  К а т я. За ней  Т о л и к. Катя изменилась, исхудала, побледнела.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (придирчиво оглядывает ее). Что с тобой? Тощая стала, как мокрая кошка. Глядеть не на что.

     Т о л и к. Да уж красавицей не назовешь.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Что верно, то верно. Здорова ли? Может, какая болезнь в тебе?

     К а т я. Здорова.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Чего же тогда такая?

     К а т я. Потому что не ем ничего.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Почему ж ты не ешь? Или в холодильнике пусто?

     К а т я. А я не заглядываю туда.

     Т о л и к. А ныне стало модно голодать. Другие по три месяца не жрут.

     
Катя хочет пройти в свою комнату.

     
С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Да ты постой. В кои веки мать хочет поговорить с тобой, а ты нос воротишь.

     Т о л и к. Это все из-за меня она.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Еще чего? Ты — мой муж, скоро распишемся, сыграем свадьбу.

     К а т я. Мама, я хочу съездить к папе.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Это зачем еще?

     К а т я. Хочу его повидать.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Вот будут летние каникулы — можешь на все лето к нему. А сейчас нечего разъезжать.

     К а т я (подходит к матери, жалостно глядит на нее). Мне тяжело, мама… Мне очень тяжело. (Плачет, прижимается к ней.)

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (отстраняет ее). Чего тебе тяжело? На всем готовом — и тяжело. Что я тебя за ночные твои прогулки ругала, так правильно. Мать я тебе. А больше чего? И не разводи зря мокрять. Не люблю!

     Т о л и к. Это чего-то новое у нее. То дерзила, а теперь слезы.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. И то верно. (К Кате.) Иди-ка да занимайся получше. Тебе впереди жить. Художники… они все какие-то с приветом. Мнят о себе больно много. Еще ничего не сделали, а туда же. Говорила я с директоршей, полностью с ней согласная.

     К а т я. Мама, я поеду к папе.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Не поедешь! Сказала — и точка! А если поедешь, не пущу в дом!

     К а т я (глядит с укором на мать). Мама, мама…

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а. Уже семнадцать лет твоя мама. Иди в свою комнату и займись делом.

     Т о л и к. Да хоть поела бы чего, а то уж совсем не того.

     С о ф ь я  Д м и т р и е в н а (ревниво). А ты чего заботишься? Не маленькая. Захочет — в холодильнике все есть.

     
Двор. В беседке играют в домино  п е н с и о н е р ы.

     
1 - й  п е н с и о н е р. Должен вам сказать, что многое мне не нравится в сегодняшней международной обстановке. Силы капитализма объединяются против лагеря социализма. И это естественно. Чуют надвигающуюся свою гибель. Самосознание даже отсталых народов становится все выше. (Бьет костью по столу.) По два!

     
2-й пенсионер начинает прикупать, берет одну за другой кости.

     
1 - й  п е н с и о н е р (торжествующе). И таскает мой соколик из корзинки пирожки!

     2 - й  п е н с и о н е р. Вот какая-то у вас нехорошая черта, Иван Игнатьевич, — злорадствовать при неудаче товарища.

     1 - й  п е н с и о н е р. В данный момент вы мне не товарищ, а самый настоящий противник. И у меня к вам нет никаких чувств, кроме желания победить.

     2 - й  п е н с и о н е р. Жестокий вы, жестокий.

     1 - й  п е н с и о н е р. Жестокий? Отчего же… Какая ж это, к лешему, жестокость — азарт, и только. Что ж, вы мне по морде дуплетом, а я лыбся в ответ? Нет уж, батенька. Мы в ответ вынуждены, чтобы не быть слабее (громко бьет костью по столу). Мы в ответ…

     2 - й  п е н с и о н е р. Да, но и мы ж не от жестокости.

     1 - й  п е н с и о н е р (ликующе). Рыба! Считаем. У меня три, у вас?

     2 - й  п е н с и о н е р. Пятьдесят четыре.

     1 - й  п е н с и о н е р. Все! Козел! Бэ-э-э-э! (Смахивает со стола в коробку кости.)

     2 - й  п е н с и о н е р. Что, больше не будете?

     1 - й  п е н с и о н е р. Больше мама не велит. Мне ведь что, мне важно на весь день создать положительную эмоцию. Вот, казалось бы, пустяк — вас оставить козлом, ан нет, не пустяк, а положительный заряд на много часов.

     2 - й  п е н с и о н е р. Тем самым вы дали мне пониженное настроение?

     1 - й  п е н с и о н е р. А что поделаешь? У победителя всегда положительная эмоция.

     2 - й  п е н с и о н е р. При чем тут такие высокие категории?

     1 - й  п е н с и о н е р. Все равно, все равно. И там и тут одинаково.

     2 - й  п е н с и о н е р. У вас даже голос стал какой-то неприятный.

     1 - й  п е н с и о н е р. Голос победителя! (Хохочет.)

     2 - й  п е н с и о н е р. Я больше с вами играть не буду. Это уже вы не первый раз меня обыгрываете. Я и не подозревал, какая у вас цель, но теперь знаю, так что уж хватит.

     1 - й  п е н с и о н е р. А с кем играть-то будешь? Ведь, кроме меня, здесь партнеров нет. Так что уж вынужден будешь.

     2 - й  п е н с и о н е р. Нет, не буду вынужден. И вообще не стану больше играть в этого дурацкого «козла». Это же вы меня к нему пристрастили. Я никогда не увлекался подобными играми. И вообще должен вам сказать: мне трудно с вами. И мне не нравится ваша философия!

     1 - й  п е н с и о н е р. Ну, поехал. При чем тут философия? Остался козлом, так и нечего валить с больной головы на здоровую. Я и сам с тобой не желаю разговаривать. Причем об этом первый заявляю! (Сует под мышку коробку с домино и с гордо поднятой головой уходит.)

     2 - й  п е н с и о н е р. И я вам не давал разрешения ко мне обращаться на «ты»!

     1 - й  п е н с и о н е р (обернулся). Бэ-э-э-э-э-э!

     2 - й  п е н с и о н е р. Какой-то кошмар! (Быстро уходит на улицу.)

     
Некоторое время двор пуст. Но вот с улицы входит  К а т я. Она еле передвигает ноги, садится возле беседки на скамейку. Из своего подъезда выбегает встревоженный  Р у с л а н.

     
Р у с л а н. Где ты была? Неужели опять там?

     К а т я. Нет. Я ездила к отцу.

     Р у с л а н. Тогда хорошо. А то я подумал, что все-таки они тебя заставили. Знаешь, а я в школе научился двум приемам каратэ. Теперь, если он на меня нападет, я смогу ему ответить. А что отец тебе сказал?

     К а т я. Я не видела его. Он был в командировке.

     Р у с л а н. Как же ты поехала? Надо было узнать.

     К а т я. Думала, он дома… Ну да тут уж все одно к одному.

     Р у с л а н. Что одно к одному?

     К а т я. Да так…

     Р у с л а н. Тебе надо отдохнуть. Иди домой.

     К а т я. Меня мама не пустит. Сказала, если я поеду к отцу, то не пустит.

     Р у с л а н. Ну это она тебе сказала так, попугать. Меня мама тоже другой раз пугает, если я не слушаюсь. Знаешь что, я сейчас сбегаю домой, спрошу у мамы, чтобы она разрешила тебе отдохнуть у нас.

     К а т я. Нет-нет, не надо.

     Р у с л а н. Я сейчас! (Убегает.)

     
С улицы входит  Ж о р а. Не замечая Катю, смотрит на перечень номеров квартир первого подъезда. Катя, увидя его, быстро проходит к своему подъезду. Жора замечает ее. Идет к ней. На задней стене сцены — лестница с маршами на этажи. Катя бежит по лестнице. Подбегает к своей квартире. Звонит. Над ее головой вспыхивает цифра «49». Никто не открывает. Жора снизу заглядывает вверх. Прислушивается. Катя отчаянно звонит. Никто не открывает.

     
Ж о р а. Похоже, псишка, никого нет дома или тебя не пускают? (Идет по лестнице.)

     К а т я. Не смей! Не надо! Не ходи!

     Ж о р а. Ну что ты, Кэтрин! Я же обещал тебе вельветы с лейблом, Я достал тебе самые фирменные. «Наши седла — лучшие в мире»…

     К а т я (подымается по лестнице выше). Не ходи!

     
Жора подымается.

     
Не смей, или я закричу!

     Ж о р а. Это тебе не поможет, псишка.

     
Во дворе появляется  Р у с л а н. Недоуменно оглядывается. Направляется к Катиному подъезду. Входит туда. И в эту минуту раздается страшный, полный ужаса крик: «А-а-а-а-а!» Руслан выбегает из подъезда, протягивает руки вверх. Бежит и не успевает. Слышен глухой стук упавшего тела.

     Тишина. На сцене высвечивается маленькое тело Кати. Черной тенью проходит по двору  Ж о р а.

     С разных сторон раздаются возбужденные, встревоженные голоса.

     Вбегает  В с е в о л о д, замирает перед мертвой Катей. К рампе, освещенный красным лучом, выбегает Руслан.

     
Р у с л а н (кричит в зал). Я видел, как она падала! Я протянул к ней руки, хотел поймать и не успел… Я же знал ее. Она из сорок девятой квартиры. Ее зовут Катя… Катя, прости меня, что я не мог тебя уберечь. Прости… прости…

     
С разных сторон к телу Кати подходят люди: о б а  п е н с и о н е р а, с т а р у х а, м а т ь  Р у с л а н а, В с е в о л о д, м а т ь  К а т и, Т о л и к, П р о п о в е д н и к. Все безмолвно глядят на Катю.

     Руслан падает на землю, рыдает.

     
З а н а в е с.
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