
  
   Ксения Букша

   Но человека человек

   (Три с половиной убийства)

  

  

   
Все события, описанные в тексте, вымышлены. Любые совпадения с реальными событиями, в частности с обстоятельствами преступлений, случайны.

   Автор не оправдывает убийств, жестокости и насилия.

   Автор знает о том, что психиатрический диагноз не является предпосылкой к совершению преступлений.

  

   
[image: before_title]

    Дибок

   

   [image: after_title]



    
[image: before_title]

     1

    

    [image: after_title]

Солнце выходит из-за Субазио, и сразу все преображается. Низины становятся виноградно-синими, листья олив блестят ярким густым блеском, как будто смазанные маслом; мы с Андреа стоим посреди огорода и оживленно обсуждаем, что делать с крышей Верхнего дома. Андреа говорит построить там еще одну видовую площадку — летнюю, мол, там в самый раз любоваться закатом, пить вино и все такое, а я говорю — тем, кто в Нижнем квартирует, нелегко будет дотуда добираться, а видовых площадок у нас и так хватает, лучше уж сделать там что-нибудь специально для йоги, раз уж Витторио из ретрита здесь так популярен. Мы рассуждаем, стоя посреди огорода, а огород меж тем ломится и прет густо-густо во все стороны — листья тыкв и кабачков, и сами тыквы, в крупных стеклянных каплях росы, буйные заросли базилика, розмарина, фенхеля, петрушки, душицы и чеснока. Андреа складывает мощные руки: высокий, в белой майке, накачанный, со своими выбеленными кудрями, подбритыми с висков, с выпуклыми осторожными глазами. По мню, как вначале мы боялись друг друга — я его, а он меня; подлавливали на каждом пункте договора, полувраждебность длилась лет пять, но потом как-то постепенно друг друга поняли, хотя и не сблизились совсем, и это нам ни в коем случае не нужно, на оборот, дистанция подчеркивает наше взаимное уважение и даже пиетет: я вижу его, а он видит меня. Андреа осторожнейший, бюрократичнейший, деликатнейший, все по правилам и столбикам, в дни приезда ревизий, мне кажется, он пугается до полуобморока, но никогда этого не покажет.

    — Папа, смотри! — кричит Лука.

    Он потрясает над головой огромным перезрелым огурцом. Огурец похож на желтую подводную лодку.

    — Есть можно?

    — Нет, — откликаюсь, — есть нельзя, невкусный! А ты его разрежь — там семена. Хочешь попробовать посадить семечки огурца?

    — Да, да, хочу! — вопит Лука и катится в сарай за старыми упаковками от молока.

    Луке моему шестнадцать. Интеллектом парень не блещет, зато охотно копается в земле, собирает оливки и жмет масло, различает птиц по голосам.

    Лука у нас вышел сюрпризом. Семь лет назад мы с женой искали малыша не старше трех. Нам предложили Филиппа, и мы решили брать не глядя.

    Не то чтобы Филька нам понравился, нечему там было нравится. Филя был страшненький. В свои почти три ростом с годовалого, тощий, как узник, не говорил совсем, ножки-палочки — ручки-веточки. Впрочем, мы с женой выглядели не намного краше. Сидим как замороженные, ничего не соображаем, смотрим с ужасом: и я, и жена, и Филька, в точности как мы. Посадил его на коленки. Попа костлявая, от макушки странный запах, какой-то сухой травкой он пах, будто и не ребенок, а сухое растение, и заеды в уголках губ. Мы сидим, воспиталки странно смотрят на нас, и только часы тикают. Наконец одна — ну займите же вы его чем-нибудь. А вторая говорит: его все равно не отдадут, у него старший брат в детдоме для инвалидов, умственно отсталый. Их только вместе. Я не то чтобы рассердился, но говорю: чего, говорю, тогда наше время тратите, я же просил нам показывать только без сестер-братьев, с полным статусом? — а директриса Дома ребенка молча плечами слегка пожимает. Мы с женой вышли за ворота, она говорит: пойдем посмотрим, что там за брат. Ну посмотрели, взяли обоих.

    Мы были как во сне, ничего не соображали. Жена тогда еще была на успокоительных. Вообще, Италия хороший выбор, особенно наши места, здесь совершенно невозможно остаться неверующим, если человек, конечно, не такой закоренелый атеист и скептик, как я. Теперь жену спасают Иисус и Мария, а особенно старается святой Франциск, он специалитет наших мест, вроде черного трюфеля. Ну а меня что спасает, не знаю. Наверное, то, что в какой-то момент я решился написать все по порядку, изложить в подробностях историю любви и смерти нашей дочери Ксении.
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Писать-то я начал давно, но не подряд, а отхватывая по краям, по кускам; всерьез по порядку изложить решился только сейчас, когда прошло уже восемь лет, и, как ни крути, эти восемь лет действительно шли и были, хотя и не верилось, что они могут пройти и что будут чем-то наполнены. Но вот они прошли, я смотрю на свои записи, которые делал раньше, и понимаю, что теперь готов писать по порядку. Что побуждает меня рассказать эту историю? Какой-то моральный аспект, вероятно? Я хочу показать, выразить, как это бывает, как именно это было, мне кажется, что в моей истории есть нечто важное, какой-то важный урок, не только для меня; если раньше я писал и мучился, потом — чтобы не забыть, потом писал и размышлял, то теперь — что-то новое — мне кажется, что эта история должна быть изложена по порядку, с начала до конца, чтобы ухватить ее смысл, чтобы я что-то понял, чтобы любой, кто ее прочел, понял это.
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Моя дочь Ксения родилась в 1989, а умерла в 2011 году.

    Гвоздем, точкой отсчета моей истории будет Ксюшино знакомство с человеком по фамилии Дибок. Странная фамилия. Каким боком ни поверни, видно только профиль.

    Их случайное знакомство не было их первой встречей. Дибок — сын одного из моих давних, не очень близких приятелей. Друзья друзей, свой круг. И я, конечно, помнил эту фамилию. Остался в памяти и паренек, вернее, тот факт, что паренек существовал. Самого его я, как ни напрягал память, не мог вспомнить. Стертый паренек, не из заметных. Кажется, в восемьдесят шестом где-то катались с горок, смеркается, склон, и на обочине картинки возится с санками фигурка мальчика в шапке-шлеме. Лица не разобрать.

    Когда Ксюша перешла на третий курс, я подарил ей машину. Права у нее были с восемнадцати, водить она умела, иногда водила мою, даже прошла дополнительные курсы, и в общем-то давно ожидалось, что я ей подарю собственную. Она отнекивалась. Мы с мамой удивлялись Ксюше: никакого мажорства, гламура, как у подружек. Часто ведь, если папаша с деньгами, то шмотки, поездки, машины, салоны. Детки становятся циничные, хваткие и противные, бесконечно тянут деньги у родителей. Ксюша — может, гуманитарный лицей, или то, что мы всё же…

    …а что — всё же? Книги да, книги всегда были в доме. Но не то чтобы мы их читали, скорее, они просто присутствовали. Предполагалось, что книги ценны. И что есть другие ценности в том же роде. Но и другие ценности тоже незримо присутствовали, не воплощаясь. Мы их как будто держали про запас, до лучших времен, как идеальную картинку: папа учит дочь кататься на роликах, мама вместе с ней раскатывает тесто для пирога. Может быть, и было пару раз, еще до того, как Ксюше исполнилось пять. А может быть, и вовсе не бывало, я это только вспоминал-воображал-ждал, ощущал как что-то прочное, что никуда не денется: вот погоди, ксюшик, заработает папа все денежки и поведет тебя, пятилетнюю, кататься в парк, и будет солнце, и наши тени будут длинные-длинные.

    И со всеми другими ценностями, которые мы подразумевали, было все точно так же. И, опять же, подразумевалось, что Ксюша тоже их разделяет, как-то впитывает из воздуха — ну понятно же, что любовь важнее всего, и дом, и семья, что не в деньгах счастье, а что папа только о них и думает, и мама тоже, так это временно, это неважно, ведь на самом-то деле, на самом деле.

    А на самом деле было совсем другое самое дело, и оно оставалось для нас загадкой, пока Ксения росла. На самом деле мы мало что знали о нашем ребенке. Ксюша хорошо училась, была всегда ровна, ни грустна, ни весела, очень рациональна (в меня), но при этом выглядела… романтичной… тоненькой, легкой, естественной… не знаю, как это описать, ведь я ее не только мало знал, но и еще и смотрел на нее не очень внимательно. Запомнились дискретные моменты.

    Вот мы на кладбище, хороним бабушку, мою маму, Ксюша оставила рюкзак в машине, идет со мной по песчаной тропе среди сосен. На тех похоронах никто не плакал. Черные графичные деревья. Впервые замечаю, что девочка уже выросла. Ей тринадцать.

    Вот морозной ночью я встречаю Ксюшу из гостей, — выбегает в одном свитере, шубка в руках, — я жду, что будет пахнуть сигаретами, алкоголем, но совсем ничего такого, Ксюша садится на сиденье рядом со мной, и от нее пахнет только новой одеждой — так всегда от нее пахло, чем-то новым, чем-то свежим, серьезностью, чистотой. Длинные волосы, короткая шубка, джинсы — и усталый взгляд я помню, грустные глаза, тени на скулах, и я еще подумал: какая взрослая у меня… нет, не у меня… просто — какая взрослая.

    Так вот: на третьем курсе я решил подарить ей машину. Был уверен, что ездить будет аккуратно и уверенно. Так и вышло; правда, чуть агрессивнее, чем я ожидал… Что-то там было еще, в этом ребенке, кроме… но мы об этом не знали ничего — совсем ничего…

    В тот день, как повествует ее дневник, Ксюша ехала на новой машине в университет, и на светофоре в соседнем ряду остановился черный «мерс». Теплый октябрь, и вдруг водитель открывает окна, и Ксюша слышит, что у него играет тот же альбом «Мумий Тролля», что у нее, только песня другая. Совпадение, так быстро он не мог бы специально подстроить эту ситуацию. Они улыбнулись друг другу.

    Позднее выяснилось, что его зовут Дибок. Андрей Дибок, но все звали его по фамилии.
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Ксюшины дневники. Она вела и бумажные, и в компьютере. Ксюша жила отдельно от нас, мы сняли ей однушку в новостройке. Когда Дибок добрался до системного блока, он уничтожил все, что было на жестком диске. Но остались бэкапы, и пропали только последние несколько месяцев. Флэшку Дибок не нашел, а может, и не знал о ней.

    Вот первый дневник. Ксюше пятнадцать.

    
     
      «Кто виноват? Не дьявол и не Бог.

      Когда бы был Господь на свете,

      То Он бы не был столь жесток,

      Чтоб допустить безумства эти.

      Ах, если б Он на нас взирал,

      Он нас давно бы покарал!»

     

    

    «Я, конечно, никого никогда не смогу полюбить (кроме мамы и папы). Я человек слишком для этого холодный и рассудочный. Карина постоянно говорит о своих влюбленностях, а я даже не верю ей, мне кажется, что она просто так играет, а на самом деле не влюблена. Все это какие-то игры. Я так думаю, что это и дальше оно идет как игра. Потом все играют, что женятся, что у них рождаются дети, и так дальше, дальше все идет. Я лучше посвящу себя карьере — в этом больше смысла».

    
Семнадцать лет, первый курс:

    
«Мне все больше кажется, что окружающие — идиоты, а сама я, наверное, сумасшедшая. Мои интересы настолько далеки от интересов тех, кто со мной рядом, что я ничего общего с ними не имею. Но я подыгрываю, что-то спрашиваю, в общем, дружу. Если бы я могла быть собой настоящей, у меня не было бы подруг. Но нет, надо дружить, а мы же все мажорчики. Вадик в желтом пиджаке на мотоцикле. Обсуждение мира гламура, клубов, випов. О’кей, я не против. Но на самом деле мне это все не близко».

    
«Половина первой группы и почти вся вторая торчки. Не только таблы перед экзаменами, вообще всегда. Кирилл и Петя получат папин завод, когда подрастут. Иду по коридору под сальными взглядами Вадика и К. Интересно, есть где-то вообще нормальные ребята? Или всем на свете вот это — нормально?»

    
Ксюше восемнадцать:

    
«Сегодня был прием у папы. На лабутенах и в короткой юбке я была реально похожа на женщину-вамп. Это очень забавно — наблюдать себя со стороны. Как будто я прилетела с Марса и выбрала себе такое тело, волосы, одежду, такой визуальный образ. Я сидела в кресле нога на ногу, вдруг подошел фотограф и попросил разрешения меня снять. Принес бокал шампанского, я его взяла, он попросил меня поправить волосы определенным образом. Было так забавно — как будто я смотрю со стороны на происходящее с моим телом. Вот есть некая „стройная блондинка с ярко-красной помадой на губах, в мини и на шпильках, с бокалом шампанского в руке“, и я могу смотреть на мир из этого тела — а на самом деле я внутри совсем другое, и этого не видно, и хочется хохотать и показывать кукиш: вы никогда не увидите, что там на самом деле, я вас всех обманула. Когда ебусь с В., я чувствую то же самое, как будто это не со мной, но прикольно».

    
«Интересно все же, почему меня никто не интересует с „этой“ стороны. Ну вот Т., например. Хороший же мальчик. Нет, с какой стороны ни посмотри, хороший. Умный. С юмором. Симпатичный. Но вот как-то… Как будто я не могу себя заставить. И как будто он меня намного младше. И одновременно намного скучнее. Ну всласть потрахались, и что? Ну проживем всю жизнь вместе, допустим, И ЧТО?

    Я сама не понимаю, есть ли это „что“, но без него неинтересно».

    
Роль гламурной прожженной девицы Ксюша играет умело и охотно, в моде и глянце разбирается хорошо, на тусовках и в клубах смотрится естественно. Но все время ей кажется, что это — не она, что все происходящее ее не задевает, что это все пустое, что в этом нет внутреннего содержимого.
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Как только появляется Дибок, дневник меняет тон и темы. Меньше рассуждений, обобщений. Больше о чувствах, состояниях.

    
«Да, я могу держать себя в руках. Но мне трудно. Раздражаюсь на всех.

    Я, похоже, не очень нравлюсь Д. Он не связывается со мной.

    Считает меня маленькой. Хотя расстались мы хорошо.

    Что он думает обо мне. Зачем я об этом думаю.

    Я влюбляюсь. Зачем. Вчера мне было плохо. Я держусь, но на меня все это сильно влияет. И это, наверное, видно. И я с трудом настраиваю себя на волну „нет, так и хрен с ним“. Я вижу, что мне непросто найти подходящего человека. Д. — он из той же тусовки, что и мы, сын папиного друга. Он понимает, может меня понять. И при этом он из того мира, в который я вхожу сейчас, — из мира бизнеса, больших денег. И когда я все это вижу, мне стоит большого труда не вцепиться мертвой хваткой.

    Еще же этот Б., с которым так комфортно и хорошо. И я к нему привыкла — как к другу.

    А с Д. больше проблем, чем возможностей.

    Но я все равно хочу с ним».

    
«Обиднее всего эти „предрассудки“, которые у него априори насчет меня. Эти его подколки, типа „знаем мы вас“. Что ему заранее все про меня известно. Это вот сверху-стояние. Мужские предрассудки о „девушках“.

    Нет, я не нравлюсь ему. А жаль. А жаль. (Прямо плакать хочется, честное слово). Похоже, что он уже принял решение. Надеюсь, не окончательное.

    Он — опытный. Он — знает жизнь. А я?!?!»

    
«Он пишет, что соскучился — и я счастлива.))) Пишет, что встретимся — и я скачу».

    
«Сидели в атриуме. Подарил розу. А теперь — сбрасывает мои звонки».

    
Тогда же Дибок впервые мелькнул в нашем доме.

    — Наша дочь влюбилась в лысого горбатого бандита, — делилась со мной жена вечером. — Но я не думаю, что она действительно влюбилась. Скорее всего, ей просто лестно, что он с ней возится. Очень рассудочная девица у нас выросла.

    Дибок действительно рано облысел и сильно сутулился, вжимал голову в плечи. Мощный, накачанный, двадцативосьмилетний, он рассказывал Ксюше, как десять лет назад стоял на Новом Арбате с пакетами денег, рассованными по карманам, и ждал такси, а потом отвозил «кассу» в банк, прямо наличными, — опасная работенка. И когда успел невнятный пацан на санках вырасти сначала в того молодого шестерку, а потом в этого мрачного типа? Удивительно, однако именно такие рассказы попадали в точку и нравились Ксюше: для нее романтикой было дело, бизнес, она сама мечтала стать жесткой бизнес-леди, видела себя такой, — как знать, может, и стала бы. Рациональности в ней хватало, и хрупкой она не была. Если бы не Дибок…
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Землю мы выбирали долго. Не потому, что такие привередливые, а просто в деньгах были ограничены. Тогда, после продажи бизнеса, я не предполагал, что смогу развить что-нибудь здесь. Думал только доживать. Поэтому сначала смотрели маленькие участки в Тоскане, домики на Тразимено: цветник, свой огород и не более того. Вдруг приплыла эта земля: большой участок леса в умбрийской глуши. Тогда я впервые увидел такую Италию: внутреннюю, потаенную, не туристическую. Наш участок состоял из оврага, крутого склона к нему, заваленного буреломом, заросшего колючими кустарниками; выше — каменистые уступы, водопад, ручей в старом деревянном русле. Выше, над нашим участком, склон делается еще круче, и если задрать голову, видно вершину горы, продуваемую всеми ветрами. С другой стороны — склоны окрестных холмов, таких же лесистых, дальние оливковые поля редких местных фермеров, а вдали, то в ореоле просвеченных розовых облаков, то залитая неистовым солнцем на синем фоне, — Монте Субазио.

    Той первой ранней весной (весна здесь наступает в начале февраля), когда в нашем каменном доме было холодно, когда то сыпала снежная крупа, то солнце заставляло первые весенние стебли развернуться и налиться соком среди сухой травы, я не знал, куда себя деть; поднимался на вершину горы, ложился на сухую траву, лежал и смотрел на Субазио, которая все равно была выше. Ветер выл в чащах. Пару раз я видел внизу, в дубовой роще, стайку черных кабанов на выпасе. Мой сосед, бывший мафиози, держит трюфельный бизнес; при первой нашей с Андреа попытке размежевания сосед неистово жульничал и даже попытался подать в суд, но Андреа железной рукой свел его попытки на нет. Прочие соседи: пара фермеров (километрах в шести-семи от нас), патентованная ведьма в маленьком домике на вершине другой горы, пониже (в двух километрах), хипповый ретрит (километрах в десяти в другую сторону). По грунтовке можно выехать на асфальтовое однополосное шоссе (в двух километрах), двигаться по которому следует со скоростью не более сорока из-за постоянных серпантинов. Да, и церковь, близ которой Франциск получил свои стигматы: тоже километрах в четырех по прямой — моя жена проложила к ней тропу сквозь буреломы. Все это густо заросло лесом и располагается вертикально, перпендикулярно, под непредсказуемыми углами, вечно за поворотом, вечно на откосе. Под вывеской придорожного супермаркета таился рынок, где бутылки с грубым оливковым маслом были заткнуты резинками детских сосок. На блошином рынке Лука (до странности итальянское имя) приобрел старинный штампик из пластмассы на картоне, которым можно было оттиснуть расплывчатый, но узнаваемый Дуомо. Мы с женой (уже не первой, но третьей, четвертой весной) скупали на рынках всё — мелкотравчатые блюда, гнутые стулья, бледно-хрупкие зеркала; нас узнавали, нас подзывали и показывали то, что должно было нам понравиться. Иногда мне казалось, что я попал в пятидесятые, лет за десять до своего рождения. На Рождество здесь всегда выпадал снег; он не выпадал ни в Риме, ни на Тразимено, ни даже во Флоренции — здесь, в сердце Умбрии, держался микроклимат прежних, далеких и давних дней, а может быть, время здесь проходило так, как только и может выдержать сердце. Не знаю, что еще сказать.
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Дибок быстро взял Ксюшу в оборот и прочно держал ее в обаянии. Повторю то, что сказал выше: Ксюша имела несчастье встретить человека, которого посчитала своим романтическим героем. Видите ли, обычная, традиционная романтика никогда не привлекла бы нашу циничную, расчетливую Ксюшу, но у нее была слабость. Она пишет:

    
«В отличие от всех этих мажорчиков, Д. — человек дела. Вот, например, П. — про него я понимаю, что его отец крутейший актер, ну а сам-то П.? Он просто рос в этом доме, он пропитался этой культурой, этими привилегиями. Ну и что? Что он сам-то из себя представляет? Он может читать какие угодно книги и т. п. Но он пока еще никто, и я не ставлю на него. А вот Д., про него уже понятно, что он сам себя сделал. И в какую эпоху! В эпоху дикости, когда риск действительно мог принести реальную прибыль. Он предприниматель, он мыслит как инвестор, и это меня восхищает».

    
Из жарка в ледок, из ледка в жарок. Ничего у них еще не было, а он уже начал нашей Ксюшей играть, как мячиком. То принесет букет роз, то не отвечает на звонки. То рассказывает романтические истории, показывает свои шрамы — то пренебрегает ею, сидит рыгая и развалясь, напивается при ней с друзьями, подкалывает. Он начинает своими поступками учить ее терпеть; делает так, чтобы она пропиталась идеей собственного служения ему. Удается ли это Д.? Вопрос спорный. Бесспорно одно: она в горячке. Может, это и не горячка влюбленности, но по меньшей мере горячка охоты. Ксюша уверена, что встретила на редкость подходящего человека и что нельзя его упустить.

    
«У нас одинаковый юмор. Мы одинаково мыслим (он — почти так же быстро, как я). Мы перебрасываемся ассоциациями. Когда он рядом, мы всегда смотрим только друг на друга, никогда в сторону. Редкое совпадение. За него надо держаться».

    
Потом он неделю не звонит; когда звонит она — говорит ангельским голосом, что занят (на заднем плане — звуки тусовки). Но главное — он не спит с ней. Километры дневника исписаны предположениями о том, почему.

    
Вдруг мирное: «Мне понадобились бумаги для гайцов, чтобы отправить машину в сервис. Д. сделал мне бумаги по своим каналам за пятнадцать минут. Он, кажется, знает всех в городе».

    И почти сразу же: «Все очень плохо. Он не звонит. Выключить телефон? Не ждать? Я не живу все эти дни. Когда я не знаю, где он и что с ним, я не живу».

    
«Позвонил, как будто вчера не продинамил меня… Типа — ну а че? Давай встретимся. Опять то же самое. Я понимаю, что и на этот раз никакой встречи не будет, но жду, не могу не ждать… Вечер пропал, он снова сбрасывает мои звонки. Почему я это терплю? Ведь я терплю совершенно сознательно. Дело даже не в том, что у него столько связей. Дело в том, что он настоящий. Что он — тот человек, с которым я могла бы быть вместе. Мне не нравятся „хорошие“. С ними скучно. Мне нравится Д., какой он есть, — со своим прошлым, лексиконом, знакомствами, властью.

    Нет, не буду звонить.

    Позвонила. Сбросил».

    
Попытка рационально проанализировать ситуацию:

    
«Сидели в Rain. Странный Дибок все же. Неприкаянный. Весь мир — против него. Может, это у него поза такая. Романтическая. Говорят, мальчики поздно взрослеют. А может, он просто вечно недовольный брюзга.

    Интересно, зачем я ему нужна. Он со мной не спит. Нежности никакой. Дружбы особой тоже, он не посвящает меня в свои дела, не знакомит со своими друзьями. Просто иногда сидим и болтаем. Что за странные отношения?»

    
Да, да, Ксюша, именно так, странные. Именно так: зачем ты ему нужна?

    Скоро станет ясно зачем.
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В декабре Дибок ехал пьяный по трассе и не справился с управлением. Ксюша узнала не сразу, дня через три. Думала, он опять динамит, но на третий день стала искать, нашла в одной из больниц и помчалась спасать. Никто ее не звал туда, никто о ней не знал. В больнице она столкнулась с аспиранткой О., которая вела у них в вузе семинары. Здесь у Ксюши открылись глаза.

    Из дневника:

    
«О. сказала, что пришла по поручению своей начальницы с работы. Неужели мне неизвестно, что Д. — ее мальчик, живет за ее счет. Начальнице шестьдесят восемь, на сорок лет старше, чем Д., чиновница и бизнес-вумен. Фамилия известная, двойная. Еще О. сказала, что Д. связан со спецслужбами, что он „темный человек“, что у него полно долгов, потому что он берет и не отдает какие-то кредиты. Мне все равно. Он между жизнью и смертью».

    В тот день Ксюша была в таком смятении, что рассказала все это маме. Они вместе всплакнули, мама уговаривала Ксюшу не думать о Д. так много, и Ксюша вроде бы соглашалась: в больнице она сама увидела, что у Д. другая жизнь, в которой Ксюше места нет, вокруг него другие люди, а близость между ней и Д. скорее воображаемая, чем реальная. Ксюша произносила какие-то правильные слова и, казалось, абсолютно трезво оценивала происходящее.

    Но на следующее утро раздался звонок. Д. хотел ее видеть, ее и только ее. Вечером Ксюша, на седьмом небе от счастья, записала в дневнике:

    
«Он прямо сказал мне, что послал О. и свою „черепаху Тортиллу“ (Е. Р.-Р.), и что ему все надоели, нужна только я. По-моему, предельно ясно. Мы провели весь день вместе, я выносила бутылочку. Таким образом, как говорит мама, „утка“ уже есть».

    
Что за утка, я узнал только потом. Оказывается, мама когда-то говорила Ксюше, что жена должна уметь «курицу и утку» — готовить мужу и, когда он состарится, выносить за ним судно. Расфасованный по частям Дибок, очевидно, не стеснялся просить Ксюшу выполнять функции санитарки. Он и здесь странно двоится: то ли ему нравилось быть беспомощным перед ней, то ли он, наоборот, ощущал это как возможность унизить ее. Ну а Ксюше этот вид заботы давал желанную пищу для воображения, означал, что она уже наполовину жена Д. У них еще ничего не было, но они уже как будто прожили вместе долгую счастливую жизнь, сразу перескочив к финалу («утке»). Так в тот день каждый из них играл в свою игру.

    А что же долги, финансовая зависимость от Тортиллы? Как это согласуется с образом мужественного бизнесмена? Просидев день у одра, Ксюша все это оправдывает. Оказывается, он занимается сексом с Е.Р.-Р. из милости.

    
«У властных женщин, — записывает Ксюша, — фрустрирована потребность в зависимости. Тортилла — властная начальница, и ей хочется с кем-то побыть ниже. Так объясняет это Д. Ей также нравится, что Д. берет у нее деньги, таким образом она чувствует себя нужной. Там сложные чувства и отношения, замешанные не на любви».

    
Об аварии Дибок рассказывает ей, что у него лопнуло колесо и что, кажется, это не случайно, а кто-то хотел, чтобы с ним это случилось.

    (Дибок вообще очень любил рассказывать подобные истории, сам верил в них. Помню картинку более поздних времен: сутулый, лысый, с аккуратными противными ушками, похожими на пельмени (сросшиеся мочки), он сидит за столом, слегка поводит мощной шеей, как будто озирается, и, поигрывая на столе пальцами, сложенными в замок, рассказывает о том, как все желают ему зла, хотят извести, не понимают. Он рассказывал так жалостно, и это так контрастировало с его гипертрофированно мужественной внешностью: казалось, подозрительные тени сгущаются по углам, судьба заносит над ним свой нож, и что-то странно невинное, слабое проскальзывало в нем, и неприятное, и одновременно обезоруживающее. Но я отвлекся.) Спустя неделю Ксюша записывает в дневник знаменательные слова:

    
«Три дня не хотел меня видеть. Потом согласился, но был смурной. Я разгадала почему. Господи, все так просто. Он не хотел меня беспокоить. Стоило труда его „расколоть“. Дело в этих деньгах, он помог М-ову в журналистском расследовании, дал денег на то, чтобы проникнуть на К** комбинат, теперь ему нужно срочно отдать триста тысяч баксов. Иначе… Что делать?!?!»
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Жена зовет смотреть, как расставили мебель в новых апартаментах.

    Сейчас у нас только четыре гостя, не сезон. Мы можем принимать восемь, а хотим двенадцать. Для этого расширили Верхний дом, сделали еще два номера в стиле рустик, набили их предметами с местных рынков дорогого старья.

    — Смотри, как хорошо твое зеркало сюда вписалось, — говорит жена.

    Выражаясь языком нашего копирайтера, «мозаика, золоченая рама и шерстяные подушки ручной работы соседствуют с грубыми необработанными балками, которые дышат мощью», «синее небо, зеленые оливы и Субазио в окне — один из лучших видов поместья».

    Не хватает соответствующего описания хозяев (смотрю в зеркало). «Костлявый загорелый старикан с застывшими водянисто-голубыми глазами». «Мягкая, успокоившаяся, с усталыми веками и пухлыми руками, золотой крест на шее соседствует с крашеными белокурыми прядями».

    Филя, как всегда, вертится рядом. Вот сейчас он залез в сундук и машет мне оттуда веткой. Потом закрывается крышкой, блестит из щелки глазами и снова выскакивает, как чертик из коробки. И снова прячется.

    — Папа, а мы пойдем гулять к водопаду?

    — Сходите, сходите, — говорит жена. — А потом спускайтесь, и пообедаем. Филя, давай сюда телефон, оставшееся время используешь вечером.

    Идем с Филькой к водопаду.

    — А вот я а вот я а вот я, — трещит Филя, — мечтаю быть этим вот, как его называют, пицца-йоло, чтобы мне тоже махали рукой все эти, как их называют, и кричали: «Банжорна пиццайоло!» Я уже знаю, что для пиццы нужно пятьсот градусов!

    — Отличный план, — искренне одобряю я. — Буду заказывать пиццу только у тебя. «Маргариту» мне, пожалуйста, на тонком тесте.

    — Четыре минутки, и все готово! — Филя мчится к обочине, роется в палой листве, на дорогу летит пыль. — Прего сервитеви!

    На большом бледно-серебристом листе маленькие красные круглые листья, желтые чахлые первоцветы и зеленые клочки молодой травы, которая только-только начала пробиваться.

    — Вау, — я поражен. — Филька, твоя изобретательность делает тебе честь.

    Делаю вид, что поедаю пиццу.

    — Я ее поставил ровно на пятьсот градусов. А что такое пятьсот?

    — Пятьсот — это когда пять раз по сто.

    — Это как отсюда до водопада?

    — Нет. Расстояние не меряют в градусах.

    Филька не понимает.

    — Горячо, — говорю. — Пятьсот — это очень горячо.

    — Как в аду на сковородке?

    — В аду? — я задумываюсь. — Надо подумать. Рассуждая логично, в аду — сера. Если взять точку кипения серы, то это, значит, четыреста сорок четыре градуса. Если выше, сера испарится. А для правильной пиццы нужно минимум четыреста восемьдесят пять. Получается, что в аду нет пиццы. Ну да, на то он и ад.

    — Я передумал пиццу, я хочу священником, — говорит Филя. — Я люблю в церкви красивые полосочки, когда темно и зайдешь… О, водопад!

    — Осторожно, — автоматически предупреждаю я.

    Хотя Филя и так осторожный, даже трусоватый парень. К мостику он подходит на полусогнутых. Ему хочется подойти поближе, заглянуть вниз, но сейчас он смотрит не на водопад, он косится на деревянный указатель на боковой дорожке. Кривыми буквами на нем выведено: «Паола Карамаски». Дорога к нашей соседке, которую все почему-то считают ведьмой, уходит наверх и налево, в дубовую рощу.

    Беру за руку.

    — Не бойся, там перила. Чего ты там увидел?

    — А вдруг она незаметно появится и спихнет меня вниз? — шепчет Филя.

    — Зачем ей это делать? Ладно, держись за меня.

    Филя вцепляется в мою руку. Мы подходим к перилам мостика. Нас обдает свежестью; маленькие радуги проявляются в воздухе, насыщенном водяной пылью. Мягкие волосенки Фили тоже начинают светиться от влаги. Водопад шумит под нами. Пахнет ранней весной.

    Вдруг из оврага, прямо из-под наших ног, выныривает крупная собака, несколько раз гавкает и убегает наверх. Филька весь вздрагивает и визжит:

    — Папа!

    — Черт дурной, зачем ребенка пугаешь! — признаться, я тоже вздрогнул. — Не бойся, Филька, это же Джеки, пес Витторио. Он глупый, но не злой. Не узнал?

    Филька всхлипывает. Нервный парень.
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Теперь Ксюша знала, что ей следует делать, как стать нужной любимому человеку. Тогда она впервые попросила у меня крупную сумму. Раньше такого за ней не водилось. Давал ей сам, был щедр и радовался, что для Ксюши понты ничего не значили.

    — Мне нужно решить один вопрос, — так она сказала. — Помочь одному человеку. Скорее всего, это без отдачи.

    Я выдал требуемую сумму, но ее, разумеется, не хватило. Ксюша заложила свои колечки, цепочку, мой подарок на ее восемнадцатилетие. Не хватило все равно. Тогда Ксюша снова пришла ко мне:

    — Ладно, признаюсь. Меня отчисляют из вуза, пап. Нужно занести.

    Про отчисление — это была правда. Ксюша столько занималась делами Д., что завалила сессию, вернее просто не явилась на экзамены. Она всегда хорошо училась, и я, рассудив, что она сможет наверстать и исправить ошибки, решил плюнуть на принципы и помочь ей. Не то чтобы я никогда не давал взятки, но заносить руководству вуза, чтоб оставили непутевую дочь… Неприятно. Мы обсудили все с женой, сошлись на том, что Ксюша впервые в жизни сильно влюблена и этот опыт ей нужен. Когда и безумствовать, как не в юности, etc. Я дал денег, и Ксюша отрапортовала, что ей разрешили пересдать и она учится дальше. Мы с женой выдохнули. Ксюша никогда нас не обманывала, и у нас не возникло ни малейших сомнений.

    В дневнике между тем появилась запись:

    
«Выгрызла у папы еще двадцать штук, якобы на вуз. Теперь все, назад дороги нет. Договорилась с М., Т. и А., чтобы, если вдруг речь зайдет с родителями, не забывали, что говорить. Главное — мне удалось помочь Д., ну хоть чем-то. А вуз — никогда мне не нравилось там учиться, не моя дорога. О. [аспирантка, начальница которой содержала Дибока] уговаривала держаться подальше — никто из них его не понимает — человек на грани стоит, его нельзя мерить их мерками, вот все это, „живет за счет той, этой“, да какая разница-то, если человек-то настоящий, если он мучается, и если для малейшей надежды я могу дать, то как я могу не дать».

    
О том, что Ксюшу все-таки отчислили, я узнал уже после ее смерти. Нам она врала, что продолжает учиться.
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Д. вышел из больницы в начале февраля и тут же, не увидевшись с Ксюшей, уехал отдыхать. Ксюша узнала от той же М. И., что уехал он с Тортиллой, и серьезно психанула. Настроение у нее резко меняется, она лежит носом к стене, но пытается все скрыть от нас.

    
«Больше никогда я не буду к нему относиться так, как раньше. Когда с ним было плохо, он рыдал мне в жилетку, говорил, какие суки все вокруг, как тьма сгущается и я одна ему нужна. Я для него вуз бросила, все цацки продала, чуть собой не начала торговать. Теперь у него все хорошо — и он меня просто посылает и едет греть кости своей старухе-процентщице. Небось она его не стала спасать. А что, собственно, за дела у него такие крутые? Он просто опричник. Эта парочка, Д. и Е. Р.-Р., — они и есть слияние власти и собственности в России, ебутся там на папины деньги. Больно и унизительно мне. И еще какое-то мерзкое чувство в душе, как будто не могу отплеваться. Кажется, Д. что-то сломал во мне, и я уже никогда не стану прежней».

    
«Все, я забыла Д., я буду думать о том, что делать дальше. Мне нужно начинать работать. Выходить к людям и думать больше о деле. Это была болезнь, я выздоровела».

    
Если бы так. Дибок возвращается — и снова хаос в ее душе.

    
«Не могу понять. Все так искренне, так радостно… Может, ему правда нужно было просто отдохнуть от всего. Это ведь его право».

    
«Тебе нужно избавляться от эгоцентризма, Ксения. Ты просто единственный ребенок, тебе кажется, что вокруг тебя все должно крутиться. Легче, легче относись к таким вещам!»

    
Она занимается самовоспитанием:

    
«Мои недостатки: 1) потребительское отношение к людям; 2) цинизм; 3) расчетливость; 4) неустойчивое настроение — то падаю, то взлетаю; 5) нарциссизм, самолюбование; 6) узость мышления; 7) собственничество».

    
В начале марта они впервые спят вместе. Это событие помечено в дневнике рисунком: салют с разноцветными звездочками. Подписано: «К+Д, наконец-то, наконец-то! Это была настоящая феерия. Хочу еще. Хочу всегда. Хочу до смерти».
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Листаю ее дневник, в котором мне знаком уже каждый завиток, каждая неровность почерка. Странно знакомиться с человеком после его смерти. Еще страннее думать о том, что умерла она уже давно; в каком-то смысле «осталась тогдашней». Мы вот — живем дальше, мы меняемся, остаемся свеженькими и молодыми, а она как будто постарела, поблекла; она не знает ничего из того, что происходит сейчас; ей, встреться мы, пришлось бы многое объяснять с нуля; она как бы оставлена далеко в моем прошлом — правдивы жестокие слова, что мертвый живому не товарищ.

    Пересказывать то, что происходило с марта по август, неинтересно. Ксюша снова и снова сломя голову бросается помогать Д., он просит у нее денег еще несколько раз, намекает то на процедуру банкротства, из-за которой у него отнимут все, то на суицид, то на месть товарищей по службе. Он просит, а ей неоткуда взять, она перезанимает, берет какие-то «микрокрокодилы в Займишке» (отвратительная была контора, несказанно порадовался, когда их уничтожили). Она вся в долгах, дневник превращается временами в колонки цифр, нолей, стрелочек — кому, куда, откуда, сколько процентов, «Роме за Дашу Д. и Артема С.»; все это перемежается «жалко, жалко его» и «точно знаю, что он не вернет». Д., судя по ее дневнику, живет в атмосфере сгущающейся паранойи: упоминания слежки, угроз — «твердил, что я не должна быть с ним, чтобы не подвергать себя опасности, но я сказала, что не боюсь». Почерк становится мелким, карабкающимся. В некоторые дни Ксюша просто приводит «сводки короткой строкой»: «бросает трубку», «виделись», «дала деньги», «опять динамо».

    Единственное светлое пятно во всем этом — их встреча на Сенеже. Ее Ксюша описала достаточно подробно. Шло то самое жаркое и дымное лето, когда дышать было трудно в прямом смысле слова.

    Вот что она пишет:

    
«Мы залезли в воду по горло. Над водой стелился легкий дымок. Потом сидели в беседке. Немного выпили. Вокруг обычные люди. И Д. перестал эти свои прогоны про „вокруг меня сжимается кольцо“ и прочее. Распростел, обмяк. Стало видно, какой он несчастный на самом деле. И как себя не жалеет. Он страшный человек вообще-то, Ксюша. У него нет тела. Вот ему зимой поставили эти железки, он хромает — и не замечает даже. Ему что он сам, что машина. Он — та романтика, которая раньше была: демон, демон настоящий. Он об этом говорил: я только тогда счастлив, когда вылетаю из тела. Я хотел бы быть в твоем теле, но и там мне не найти настоящего дома. Мне кажется, что в той беседке остался наш настоящий дом, но ее снесут, я не могу там с ним быть».

    
Осенью Ксюша пытается устроиться на работу, точнее просто наводит справки — где она могла бы поработать. Просит меня устроить ее к себе, чтобы она начала понемногу понимать дела.

    
«А чего я собственно хочу? А я ничего не хочу. Я уже не знаю, хочу ли чего-то. Я пресыщена, мне ничего не нужно. Вот презирала мажорок — и сама стала как они: внутренняя пустота и темнота. Как будто вынесла из себя все, чем раньше была наполнена. Было что? — не помню, а теперь ничего нет. Не выдержало оно испытания. Было нежным слабым остался один цинизм и»

    
Ночью на день ее рождения проскользнуло: не оправдала наших ожиданий, бешусь с жиру, у меня все есть, а я ничего не могу; я почувствовал что-то мрачное и жестокое, но не решился внятно определить тогда; а потом, сразу, началось такое, что я обо всем забыл, а когда вспомнил, оказалось уже поздно.

    
«Прислал мне стихи, сказал, что посвятил их мне. Любовь — это то, что многие не ловят. То, что многие никогда не поймают. Погуглила — конечно, это не его стихи, ходят в интернете. Он думал, что я не проверю? При том что ему известно, как я насчет поэзии. Жалкий человек. Полная пустота. Так, как я его люблю, никто и никогда не любил».

    
А потом — список слов в столбик, где к каждому существительному приписано красным карандашом спереди: «любимый».

    
[любимый] подлец

    [любимый] жиголо

    [любимый] аферист

    [любимый] мошенник

    [любимый] опричник

    [любимый] бандит

    [любимый] лжец

    [любимый] убийца
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Школы здесь не очень, но кто я такой, чтобы судить. В России Луку не смогли бы учить, а тут учат. Может, когда-то я и был недоволен, но сейчас смотрю на вещи по-другому. Филька школу очень любит и дружит с соседкой по парте. Кстати, ее зовут Джульетта, и мы иногда берем ее поиграть к себе.

    Когда-то мы придавали школе огромное значение, особенно жена. Она очень серьезно подходила к школьным успехам Ксюши. Придраться там было не к чему, но жена умудрялась, несмотря на это, тревожиться. Любая мелочь вызывала ее переживания. Достаточно ли хороша учительница по русскому? Соответствует ли она высоким стандартам гимназии, о которых заявляет директор?

    Год назад случился скандал: выяснилось, что физик в Ксюшиной школе, работавший там со дня основания, спал с ученицами. Одной из пострадавших была одноклассница Ксюши, я ее не помнил, а жена помнила хорошо. Ночью, лежа в постели, в темноте, жена спросила меня:

    — Помнишь, как Ксюша писала рефераты?

    — Угу, — сказал я, хотя не помнил и не знал, в те годы был занят другим.

    — Каждый реферат — тетрадка двенадцать листов. Еще не разрешали печатать, интернета толком не было, все от руки, по старинке. И вот она сидит и пишет… полночь, час ночи. Я шла спать, а у нее еще горела настольная лампа. Почему я относилась к ней так строго?

    — Ты ее очень любила, — возразил я. — Никто не знает будущего.

    — А надо было без будущего, — сказала жена. — Просто ребенку в полночь надо крепко спать, а не писать рефераты.

    — Ты ни при чем. Она любила писать. Любила быть хорошей ученицей. Она писала их не для тебя.

    — Не нужно было вообще отправлять ее в школу. Нужно было посадить на колени, расчесывать ее волосы, радоваться каждому ее слову. Нужно было беречь ее. Любить. Она была драгоценностью. Бриллиантом.

    — Она была прежде всего человеком, — сказал я. — И у нее была своя жизнь. Короткая. Но была.

    — Она была создана для счастья.

    Я промолчал. Что ж ты, подумал я, невнимательно слушаешь своих новых святых друзей со стигматами. Они расскажут тебе, что такое истинная и совершенная радость. Но тут же мне стало стыдно и жалко жену.

    И я вдруг вспомнил эту картину: вхожу, стараясь не шуметь, в темную прихожую; не включая света, вешаю пальто на гвоздик, бесшумно снимаю ботинки. Луч света из приоткрытой двери. Я вижу, как Ксюша сидит за столом и пишет от руки в тетради. Я подхожу ближе. В комнате темно, под лампой все озарено, целый мир на ее письменном столе, круглый MP3-плеер, наушники, пенал, ключи и брелок со стразами, и белоснежная тетрадь, и легкие тени от волос, и легкая тень руки летает над страницей, легким невесомым почерком с сильным наклоном вправо пишутся слова; я вглядываюсь и пытаюсь их прочитать, но вдруг меня начинает бить дрожь, охватывает сильнейшее беспокойство, горло перехватывает от ужаса, я хочу и не могу прочесть написанное, читаю и не верю, темнота вокруг сгущается и давит на виски, а свет лампы становится ослепительным, жарким, невыносимым.
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Моя история подходит к точке, в которой я перестаю быть только рассказчиком и становлюсь действующим лицом. Эту часть мне рассказывать сложнее всего, ведь именно я виноват во всем, что произошло впоследствии.

    Но чтобы понятнее приступить к повествованию о дальнейшем, я должен объяснить, какой бизнес я вел и каким было мое положение на тот момент. Итак, жила-была в Германии фирма, которая придумала интересную бизнес-модель. Компания заключает контракт с разнообразными ресторанами, аттракционами, кинотеатрами и проч. о том, что приобретатель их купона на три дня получает 50 % скидки на все товары и услуги фирм-партнеров. В результате партнеры получают огромное количество новой жадной до впечатлений аудитории. Часть этих людей неминуемо придут потом за полную цену, да еще и расскажут соседям, в каком классном месте они побывали. Я купил и адаптировал эту бизнес-модель для… скажу скромно, для Москвы, но работала она не только в Москве, а во всех крупных городах. Недавно я проверял: даже сейчас, с приходом мобильного интернета, у бизнеса с трудом получается правильно выстроить подобную коммуникацию с партнерами, предоставляющими услуги, и с их покупателями. А я провернул это в эпоху интернета с модемов, главным образом офлайн. За три месяца мы выросли втрое. Ни один мой бизнес до этого не приносил такой прибыли, и ни в одном я не чувствовал себя таким героем-первопроходцем, таким европейцем. При этом природная заячья осторожность не изменяла мне, я держал ушки на макушке и, казалось, обезопасил себя от всех возможных неприятностей. У меня было три партнера: супружеская пара Э., которую я знал со студенческих времен, и Игорь В., которому я доверил финансы. Мы дружили.

    Наш офис находился у одной из центральных станций метро; крышевали нас «шаболовские» РУБОПовцы (представители управления по борьбе с организованной преступностью). Но времена понемногу начинали меняться. В то время как малый и средний бизнес продолжали «пасти» руководители ОВД и УВД, крупняши, включая нефть и газ, легли под других силовиков — чекистов; представители соответствующей структуры, их родственники и доверенные лица вводились в советы директоров, и компании охотно принимали их в свои объятия как гарантов безопасности и, что немаловажно, как источников информации о конкурентах.

    Мой бизнес все еще принадлежал к разряду «средних», но, по-видимому, офис у метро или наши возросшие обороты начали обращать на себя внимание серьезных людей. Этим и объясняется то, что произошло одним неприятным октябрьским утром 20** года. В течение лета я был непрерывно занят выстраиванием бизнес-процессов с крупными партнерами, обслуживая быстрый рост и тиражирование коммуникаций, и в конце концов так вымотался, что после одной из поездок решил денек отлежаться. Вернувшись на следующее утро на рабочее место, я обнаружил, что в моем кабинете сменили замки. Секретаря не было на месте. Так вышло, что вместе со мной приехала и Ксюша — я привез ей ноутбук из поездки и хотел отдать; я послал ее к новому охраннику, который не знал мою дочь в лицо, она назвалась моим секретарем и попросила у него ключ.

    Это был настоящий рейдерский захват, разборка. Как выяснилось, супруги Э. подделали решение общего собрания, договорились с Игорем В. и многими другими сотрудниками. Я забаррикадировался в кабинете и, никого не пуская, принялся названивать знакомым юристам и РУБОПовцам, но никто не брал трубку. В дверь ломились, и я понимал, что очень скоро меня физически спустят с лестницы, вышвырнут из моего собственного бизнеса.

    В это же самое время растерянная Ксюша уже набирала номер Дибока. Из дневника я знаю, что молодой человек частенько не брал трубку, когда она звонила ему. В то утро он, напротив, взял трубку почти мгновенно и, когда Ксюша сообщила ему о происходящем, на удивление быстро примчался к нам с целой армией чеченских «бойцов». Они мигом установили контроль над зданием и парковкой, вызвали собственных юристов («мои» так и не перезвонили). Тут же мы сформировали нечто вроде координационного штаба. Тогда-то я впервые увидел Дибока вблизи; в примчавшейся ко мне компании он вовсе не был главным — скорее, тушевался в тени своих приятелей Петра и Али. Мы переговорили о том, что делать с Э. и Игорем В., какие аргументы предъявим суду и как будем бороться за мой бизнес. Тут же было решено, что отныне нас крышует другая спецслужба; мне предложили дать Дибоку официальную должность в компании, ибо «как бы чего не вышло» с этим Э., с ним ухо востро.

    — И, вы же понимаете, нас с Али нужно ввести в состав акционеров и в совет директоров, — сообщил мне Петр, глядя в глаза ласковым медленным взглядом. — Мы сильнее всех заинтересованы в том, чтобы ваш бизнес процветал. Чем быстрее это произойдет, тем меньше случайностей и неприятностей.

    Я обещал подумать, а пока мне было сказано, что Дибок будет в целях безопасности всегда сопровождать меня в моей машине по всем делам.
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На первый взгляд, обычное «перебивание крыши»; все же и в самый первый день я не ощутил облегчения от того, что мне помогли. Это совпадение — заговор Э. и чудесное спасение в один день — мне инстинктивно не нравилось. Я понимал, что поневоле пустил в свой бизнес силы, на которые никак не могу повлиять. Но как я мог это предотвратить? Или что мог сделать на этапе, когда Али и Петр номинально числились в совете директоров, а Д., которого «поставили» в моей фирме смотрящим, чтобы он исправно отчислял своим начальникам проценты от моей прибыли, водворился в моей машине?

    Такое сочетание функций спецслужбы и коммерции нисколько не удивительно; ведь и самый главный российский начальник когда-то делал деньги именно так. Можно сказать, что это срастание власти и собственности, силовиков и коммерции и есть главная артерия российской экономики, ее нервный ствол, ее стержень, вертикаль; так устроена Россия, а кто пробует устроить иначе, рано или поздно чувствует во рту неприятный привкус железа. Перебирая варианты, я и сейчас не вижу для себя тогдашнего никаких выходов.

    Что же касается Ксюши, то она была на седьмом небе от счастья. Настал ее звездный час. Наконец-то ей, считавшей себя ни на что не годной, удалось сделать кое-что по-настоящему весомое! Ее любовь спасла бизнес отца. Одновременно она устроила любимого ко мне на работу за отличные деньги. Неслыханное, баснословное деяние, почти подвиг.

    Пользуясь случаем, она попросила меня дать ей возможность проявить себя в моем бизнесе, пусть в чем-то мелком, но полностью под ее ответственность. Я согласился и выделил Ксюше коммуникацию с рекламным агентством, которое делало для нас радиоролики и сайт. Теперь она могла не только приносить пользу, но и каждый день видеться с Д. Ей казалось, что теперь их сближение — дело времени.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     17

    

    [image: after_title]

И сначала все выглядело именно так. Не то чтобы Дибок резко стал благодарным или растроганным, но спустя две недели Ксюша впорхнула ко мне, сияя, и объявила, что Андрей предложил ей слетать на неделю в Индонезию.

    — Там такой остров есть, — радостно говорила она, — небольшой, почти совсем дикий, на нем три буддийских храма. Андрей говорит, что он, если бы мог поверить, то стал бы буддистом.

    — Буддист-шмуддист, — проворчал я. — Сидит с каменным лицом у меня на заднем сиденье, на нервы действует. На хрена мне этот пассажир, все никак понять не могу.

    — Папа, блин! — с пол-оборота раскричалась Ксюша. — Мне стыдно за тебя! Ты думаешь, он твой телохранитель?! Я не хочу даже слышать! Противно! Эти люди за тебя жизнью рисковали!

    Я промолчал.

    — А ты умеешь поднять настроение, — язвительно прокричала Ксюша и выскочила из кабинета.

    Улетели они во вторник, а в пятницу Дибок неожиданно появился на работе. Я аж очки протер.

    — А Ксюшу где потерял? — спросил я.

    — Дела призвали, — сказал Дибок, как всегда, учтиво и вяловато, глядя в сторону. — Ксюша еще там. Билет через два дня.

    — А это ничего, что ты ее оставил там одну?

    — Не одну, там мои приятели, — сказал Дибок.

    — Так вы летали не вдвоем?

    — Нет, что вы, мы компанией.

    Ксюша прилетела в срок, особых эмоций не выказывала, и я решил в их отношения не вмешиваться. Только после ее смерти в дневнике я прочитал об этой неделе, которая, в понимании Ксюши, должна была стать раем, а стала адом.
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«Жара тут невероятная. Солнце такое, что могу находиться только в тени. А Д. с парнями ничего. Здесь все передвигаются на мотороллерах, и Д. ездит с такой скоростью, что на каждом повороте я пытаюсь вспомнить молитву, но в голове у меня, как у Кая, одна таблица умножения. Я так счастлива, что мы вместе, что мы наконец друг у друга есть!»

    
«Сейчас я вышла из океана. Солнце садится. Поразительные закаты здесь. Д. с парнями сидит на мысу».

    
На второй день Дибок, видимо, окончательно заскучал. Даже не так. Скучать-то он и не переставал. Это было его всегдашнее состояние. Он скучал всегда, скучал везде. Разница была только в степени. Иногда он скучал исступленно, как неуравновешенные подростки, которые от скуки колупают стены, сшибают ногами водосточные трубы и грабят случайных прохожих на улице. В таком состоянии Дибок изводил Ксюшу издевательскими замечаниями или придирался ко всему на свете. Кажется, он действительно считал, что весь мир виноват в его бедах, а сам он — невинная жертва обстоятельств. Иногда его скука больше напоминала состояние сна, но такого, в который впадают не люди, а приборы, например ноутбуки или принтеры. Он как будто полувыключался, слегка отсутствовал, и только глаза кое-как, вяло, из-под век глядели на этот презренный, никому не нужный мир.

    
«Зачем он взял меня с собой, непонятно. Он все время с парнями, на меня обращает внимание меньше, чем на рюкзак. Они непрерывно квасят. Приехали на мыс, где храм этот, так Д. даже не глянул. Они заказали гору самой дорогой выпивки, жратвы, решили удивить местных. Купаться тоже не ходят, только бухают».

    
«Может, я какая-то не такая? Может, меня за что-то решили наказать? Он даже трогать меня избегает, даже за руку брать. Ему кажется, что со мной не о чем разговаривать. Но я не понимаю, зачем он тогда вообще меня позвал с собой».

    
Важная для меня запись:

    
«Странные намеки и подъебки А. и К. Когда они начинают, Д. их останавливает, но как-то…

    Он просит их замолчать как будто не потому, что боится меня обидеть, а скорее так, будто не хочет, чтобы я что-то узнала, что от меня скрывают. Или я начала заражаться его вечной подозрительностью? Не хочу думать об этом, не хочу разгадывать гадкие загадки».

    
И еще более важная:

    
«Уплыла за буйки. Плыву к мысу, вдруг за мной катер. Машут, кричат. Я остановилась, поплыла к ним. Мне объяснили, что за мыс нельзя, там сильное течение — может утащить в океан с концами. Я даже не испугалась. Подумала — утонула бы, ну и хрен с ним. Со всеми этими приключениями меня не было полдня, высадили на берегу в шести километрах от виллы. Д. даже не заметил, кажется. Пока меня не было, не звонил, когда пришла, ничего не сказал, не поинтересовался, где была. Но ему не нужна не только я, ему вообще здесь ничего не нужно. А ведь здесь потрясающе красиво. Но ему все равно, где быть. Он всегда в одном и том же месте — в себе, в своих жестоких и мрачных мыслях. А я? Что делать мне? Полное разочарование и слезы».

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     19

    

    [image: after_title]

Только потом, когда было уже поздно, я понял: это было не просто перебивание крыши. Возможно, оно было таковым в первые дни, но не дольше недели. Начальнички очень быстро поняли, что мой бизнес не из тех, которые можно доить, в их понимании, эффективно. Я был не просто человеком, который «варит бабло», я пытался что-то развивать, делать новое. Я не был ориентирован на быстрый рост прибыли, я создал новый рынок и работал на развитие спроса, а не на то, чтобы получить мгновенную отдачу. Им это не подошло. Моя модель была непонятна, непривычна для них. И тогда — почти сразу — они сменили парадигму отношений со мной. Они решили просто высосать лоха и выбросить пустую оболочку.

    Но я вполне осознал это не сразу. В ту осень я еще сомневался. Сомневался — и платил. Я истекал деньгами. У меня и так не бывало лишних трат, но тут пришлось заморозить строительство дачи, а затем начал страдать и бизнес. Петр и Али меня явно избегали, я пытался задавать им вопросы, но они отвечали односложно, в том смысле, что все нормально, но ситуация требует некоторых денежных вливаний… и еще… и еще… что Э., сволочь такая, выстроил пуленепробиваемую стратегию защиты… и что они делают что могут… Постепенно они вели себя со мной все более высокомерно и агрессивно.

    А главное, я перестал нормально работать. У меня началась бессонница, я вскакивал в четыре, выходил на балкон, курил, судорожно искал решения и не находил их. Связался со знакомым инвестором, убеждал его спасти меня, выкупить у негодяев. Я просил не унижаясь, но горячо и страстно, приводя веские аргументы: у меня есть перспективная идея, знание рынка, я шел в рост, меня сбили на взлете, внутри бизнеса нет никаких факторов, которые бы помешали мне стать лидером и вырасти на порядок, а то и на два. Инвестор ответил, что подумает, но тон у него был такой ласковый, такой виноватый, что я мгновенно понял: он в курсе всего и спасать меня не полезет. Я не сердился на него. У каждого свои интересы.

    Ну а Дибок? А он был как будто и вовсе ни при чем. Он просто молчаливо присутствовал, маячил у меня в зеркале заднего вида: сутулая фигура с мощными плечами, лысая круглая голова, белесовато-голубые мрачные глазки.

    Однажды (лил сильный холодный дождь, ветер сдирал с деревьев остатки листвы) мы, как всегда вместе, ехали на встречу. Я предложил Д. добежать до машины под зонтиком. Дибок мотнул головой. За двадцать метров он успел вымокнуть до трусов. С него лило.

    — Машину сушить придется, — сказал я.

    — Простите, Артемий Маркович, — сказал Дибок после паузы.

    Я обернулся.

    — Скажи, — спросил я, — вот вы топите мой бизнес, хотите поделить деньги. А ничего, что я мог бы тут целую империю выстроить? Это перспективнейшее направление. Надо просто подождать. И ведь я даже не протестую, что вы присосались ко мне как пиявки. О’кей, пожалуйста, правила игры, я буду платить. Сам не безгрешен, наверное. Но неужели эта игра выгоднее, чем моя? Ведь в будущем вы получите больше.

    — О чем вы говорите, Артемий Маркович, — вяло ответил Дибок. — Мы понимаем…

    — Да и я ведь понимаю, — сказал я в бешенстве.

    Дибок удивился. Я никогда раньше не говорил с ним так. Он всегда бывал учтив, а я ценил и уважал умение себя вести, редкое в его среде.

    — Понима-аете? — голубые глазки глянули на меня. — А если понимаете, то я тогда немножко, извините уж меня, что я скажу… Я иногда на вас смотрю и удивляюсь… Вы такой умный человек… и при этом как будто не видите, что вокруг вас творится… Вы оглянитесь немножко, Артемий Маркович. Посмотрите на людей, которые обычные простые люди… Какое там уж будущее, Артемий Маркович. Какое там будущее. Вы же сами прекрасно знаете, что нет никакого будущего. И у вас нет. И у нас нет, — глазки потухли, Дибок прикрыл мокрые веки. По его лицу текла вода. А может, пот. — Вы простите, Артемий Маркович. Ужасно голова болит сегодня. После аварии постоянно болит, надо обследоваться…
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Да, я все понимал. Почти все. А теперь уж понял все окончательно — как в романе Пелевина, «я, Степан Михайлов, все понял». Не понимаю я только одного: почему Ксюша все это время продолжала его любить.

    Как раз в это время, в начале декабря, произошла встреча Ксюшина с Г., ее бывшим однокурсником, который ушел почти сразу после начала обучения. Этот Г. варился в творческой, богемной среде, мутил какие-то чумовые проекты, связанные с актуальным искусством. Ксюша пишет:

    «Встретились с Г. Были в „лофте“ — здании бывшей фабрики, начинает входить в моду. Другая жизнь, какой могла бы жить и я, если бы не.

    Г. очень хороший, и, кажется».

    Две последние фразы не окончены.

    «Первый снег наконец-то! Как я раньше бывала счастлива от первого снега! А теперь почему-то не умею, не могу радоваться, только воспоминания. Но вчера с Г. пошли на выставку, и как воспоминание — была радость, была. Но только в прошлом. Неужели я теперь буду всегда только вспоминать и никогда больше не проживу радость сама».

    Никакой «истории» у Ксюши с Г. не было. Судя по всему, они встречались всего несколько раз — он водил ее на концерт, они посидели в кафе. С этими четырьмя-пятью встречами и связана переписка в мессенджере, сыгравшая впоследствии важную роль в истории, которую я рассказываю.

    Все это время в дневнике повторяется бесконечное хождение по кругу все тех же мыслей и чувств о Д. Ксюша продолжала его любить — «если это можно назвать любовью», — оговаривается она. Понимает, все понимает о Д. — и вместе с тем не может от него оторваться, зависит от встреч с ним, от его настроения и все сильнее страдает. В то время как превосходящие силы начальничков разрушали мой бизнес, другая сила продолжала свою разрушительную работу в душе моей дочери.

    Но что же это были за силы?

    Возможно, она его жалела. Кроме того, Д., конечно, продолжал умело играть с Ксюшей, играть скупо, уверенно, не переигрывая, давая ей ровно столько, сколько было необходимо для того, чтобы она продолжала дергаться, как пришпиленная. Думаю даже, что он не знал, зачем это делает, и мучил ее просто так, без намерения. Но, скорее всего, это объяснения не исчерпывающие. Было и еще кое-что, еще что-то, что мне трудно описать, определить.

    Среди его обычной апатии вдруг проглядывало что-то… какая-то страшная женственность скользила в его жестах, позе, и как будто страдание исподволь просачивалось и окрашивало его младенческое лицо темным и желтоватым, и когда он смотрел вниз, шевеля пухлыми губами, тени длинных ресниц падали на его изрытые щеки… в этот момент странная, невыразимая догадка приходила на ум, как едва слышный грозный гул, но тут же ускользала без следа.
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Новогодний корпоратив мы устроили рано; я хотел совсем забить на него, и уж тем более не в моих привычках было начинать праздновать за две недели до Нового года — все же понимают, что после корпоратива рабочий пыл сотрудников может надолго остыть, а там и проклятые «каникулы»; но на тот момент я был так измотан попытками спасти бизнес и переживаниями, что махнул рукой и позволил людям решить этот вопрос самостоятельно.

    В результате получилось нечто совсем несообразное. В России ничто не идет само, не растет естественным путем, все надо насаждать. А как только перестаешь неусыпно контролировать и держать форму — чего бы то ни было: себя ли, семьи, бизнеса, праздника, — в то же мгновение, как будто только того и ждали, лезут снаружи и изнутри рыла и хари, и мгновенно все скатывается в жуткую и мерзкую хтонь, в психоз, в полное отсутствие границ, различений, по меткому русскому слову, в без-образие. Зачем-то, не спрашивая меня, устроили бартер с пригородным отелем из числа клиентов. Отель мне никогда не нравился — ни как партнер, ни по стилистике. Был приглашен тамада — человек, который не умел моргать обоими глазами вместе, вследствие чего непрестанно подмигивал, и казалось, что все его слова — изощренное издевательство.

    Люди Петра и Али сидели вперемежку с хихикающими девицами из отдела работы с партнерами — за весну и лето я нанял кучу молодого народа. Какой-то второго разбора рэпер на сцене кидал рамсы всему миру. Идиотские конкурсы следовали один за другим. Музыка громыхала, водка лилась рекой. К ночи начался свальный секс в сауне и бассейне; Петр, Али и Дибок до утра гонялись друг за другом в подвале с пейнтбольными ружьями; позже отель предъявил нам счет за разбитые горшки и сломанные двери. Вся эта бессмысленная движуха произвела во мне такое омерзение, что я уехал, как только смог, — и зря.

    Оказалось, что ближе к полуночи, где-то между серпантинами, бухгалтерским караоке и всеобщим минетом в бассейне, на сцену вылезла пьяная Ксюша. Она попросила у тамады микрофон, заплакала и сказала, что любит Д., что не может без него жить, что совершенно измучилась, — и попыталась прямо на сцене порезать себе руки. Конечно, ей не дали, Дибок довел ее до номера и уложил спать. Мне никто ничего не сказал, узнал я об этом уже после всего от своих сотрудников.

    «Чувствую себя просто отвратительно. Кажется, я дошла до самого дна стыда и ужаса. Что он может ко мне чувствовать, кроме брезгливости и омерзения. Мне никогда не было так плохо».

    «Невыносимо, что он всегда надо мной издевается. Я не могу с ним поговорить — а я ведь знаю, что он может быть другим. Как будто он меня специально лишает своего сочувствия, даже малейшего уважения. „А за что тебя уважать?“ А правда: за что?»

    «Избегает меня даже трогать. Как будто я насекомое какое-то. Подчеркнуто избегает. Это очень обидно и больно».
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В это время Ксюша узнает о том, что Д. продолжает спать с Е. Р.-Р. и получать от нее деньги. Однажды он попросил ее подвезти его на адрес Тортиллы, думая, что Ксения не знает, где она живет. Ксюша отвезла его, а когда подъезжали, не удержалась и спросила:

    — Как там твоя шальная императрица?

    Его сорвало. Ксюша-то думала уколоть его, сделать шпильку; предполагала, что Д. если не начнет извиняться, то по крайней мере переведет все в шутку. Но не ожидала, что тот разозлится.

    — Ты у нас типа особенная, — сказал он. — Такая тонкая вся из себя, необычная. Типа у тебя необычные переживания. На самом деле ты просто инфантильное сопливое ничтожество. Ты ни хера не умеешь, не знаешь, не пережила. Тебе до нее как до Луны. И ты смеешь за мной бегать и мне предъявлять… В пизду, Ксюшенька, в пизду. Все понятно? — он вышел из машины и хлопнул дверцей.

    Из дневника:

    «Сама виновата, тупая инфантильная сучка. Не умела понять, что человеку нужно. Конечно, после твоих истерик никто не захочет с тобой иметь дело. Его надо было просто любить, со всеми его недостатками. Да, и с Е. Р.-Р., потому что не твое дело, потому что не тебе судить… А ты не удержалась и потеряла его навсегда. Нечего жалеть себя. Так тебе и надо».

    Это запись от 15 января; и на этом дне «серая зона» в дневнике кончается и переходит в черную — ту, в которой мне приходится пробираться на ощупь.

    Числа заканчиваются. Сразу после рефлексии о собственной вине в разрыве с Д. (хотя, если вдуматься, какой разрыв, ведь и самих отношений как таковых не было?) другим почерком, шариковой ручкой, наискосок накарябано:

    «А что если. Не хочу об этом думать. Какой кошмар, какой дикий ужас».
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Вбегает Лука, лицо перекошено, пытается что-то объяснить:

    — Собака! Джеки! Витторио! Прибежала! Набросилась! Рядом с фонтаном, где камни! Всё в крови, ужас, кошмар!

    Вскакиваю.

    — На кого набросилась? На Филю?!

    — Нет! — Лука хватает меня за руку. — Пойдем! Пойдем! Там… Там…

    Что ж, не на Филю, и то хорошо. Судя по всему, и не на маму. Но все равно неладно. Надо посмотреть.

    Быстрым шагом идем к фонтану. Там уже собралась кучка рабочих, весь красный Витторио по телефону вызывает ветеринаров, Андреа держит на руках Мальвину, свою маленькую собачонку, пытаясь приставить ей голову на место. Собачка еще жива, но скулить не может, воздух с хрипом пробулькивает через тонкое горло, лапы дергаются в конвульсиях.

    — Ч-черт, он почти откусил ей голову, — говорит Андреа чуть не плача. — Терпи, дружочек, терпи, сейчас приедет доктор.

    — Джеки, блин. Никогда мне эта псина не нравилась, — говорю я.

    — Да! У столбика «двенадцать» поворот! Мы выйдем вам навстречу! — возбужденно кричит Витторио.

    Считается, что Витторио буддист, чуть ли не просветленный, держит маленький ретрит. В последнее время стал сотрудничать с нами, предоставляя сомнительные услуги вроде «медитации на осознанность среди воздушных замков и пения птиц на рассвете в умбрийских холмах». По мне, так его позитив такое же шарлатанство, как и его светский лжебуддизм, а сам Витторио дурак и нарцисс. Живет он в недостроенной хижине, куда постоянно пытается приглашать девиц из окрестных городков. Девицы сначала ведутся, потом сбегают. Собаку он воспитать тоже не смог. Джеки носится по территории, гоняет кроликов и пугает детей беспорядочным лаем. До сегодняшнего дня мне казалось, впрочем, что Джеки хоть и хаотичный, но не агрессивный пес.

    — Не умирай, — шепчет Андреа, зажимая рану на шее Мальвины. — Миленькая, не умирай, мы с тобой столько прошли.

    Собачке Андреа семь лет. Лишь недавно я догадался, что это его самое родное и близкое существо. У меня становится скверно на душе.

    К счастью, ассизские ветеринары попались расторопные и смышленые. Не каждый докумекает, как до нас добраться, и не всякий сумеет ловко провести машину по размытым весенним дорогам — а эти уже вон, мчатся. Воспрянув духом, Андреа бросается им навстречу, дверца захлопывается за ними, машина тут же в три приема разворачивается и штурмует скользкий взъезд на холм. Комья грязи летят из-под колес.

    — Уйди, видеть тебя не хочу, — во всеуслышание заявляет Витторио псу, который, как всегда, носится кругами и топчет молодые цветочки на клумбе моей жены. — Фессо (идиот). Фоттити (иди на хуй, проваливай).

    Хотя если кто тут и идиот, то сам Витторио.

    — Куда проваливай-то? — спрашиваю. — Куда собака без тебя пойдет?

    — Во ад! — бурчит буддист. — Надеюсь, девочка оживет.

    — Живая или мертвая, а тебе она влетит в копеечку, — обещаю я.

    Витторио багровеет еще сильнее. Обычно он пытается выглядеть равнодушным к деньгам, но я-то знаю, что он до смешного, патологически скуп. Минута критическая, и он не выдерживает:

    — За что платить-то, ежели вдруг не спасут?

    — Ты знаешь Андреа. Он хороший юрист. Он тебя просто разденет. Так что молись, чтобы дело ограничилось оплатой лечения и строительством будки и выгона для Джеки. Еще раз увижу здесь тебя или твоего хвостатого дурака, сам откушу тебе башку. По ходу без башки медитировать проще, буддиста ди каццо (буддист хуев).

    Витторио уходит совершенно придавленный. Чего это я разошелся? Ну да, он поступил безответственно, за Андреа обидно. Но ведь можно было промолчать. А я молчать не стал. Мне захотелось его пнуть. Давно хотелось.

    Мне вдруг представляется Витторио с полуоторванной, как у Мальвины, головой, лежащий в водопаде. На душе становится муторно, и кажется, что в случившемся виноват не пес, не хозяин, а я сам.
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То, что происходило в черной зоне последних десяти дней перед смертью Ксении, нельзя восстановить по ее дневнику. Мне пришлось обратиться к иным источникам, вплоть до sms-переписки, которую он вела с участниками событий. Многое можно утверждать лишь с долей вероятности. Все же картина происходящего вырисовывается до некоторый степени ясная.

    Сразу после пятнадцатого января с ней связался Али и попросил денег.

    — Тут такое дело, — сказал он. — Твой приятель Дибок у нас скрысятничал. Давай ты нам эти деньги возместишь, а нет, будем твоего отца банкротить. Мы всё понимаем, но и ты нас пойми, нам такое чмо не нужно, как он.

    Был ли у Ксении разговор с Д., неизвестно. После разрыва они продолжали как-то общаться — по всей видимости, это были ее попытки объясниться и его молчание или издевательские реплики в ответ. Задала ли Ксения прямой вопрос Д. об этих деньгах, и если да, что он ответил? Этого мы уже никогда не узнаем.

    Зато известно вот что: Ксения записалась на прием к Е. Р.-Р. (это я установил точно), побывала у нее и с ней поговорила. Так мне удалось расшифровать невнятный обрывок записи на следующей страничке, сделанный карандашом на бегу.

    «а, мразь, вот она — я тебя ненавижу»

    «это ты его мучаешь»

    «ты и твой отец»

    «вам не жить, я вас уничтожу»

    Что получается? Ксюша пошла на последнее унижение. Она отправилась к Тортилле, чтобы попросить у нее денег на покрытие крысятничества Д., реального или мнимого, черт знает. Разумеется, от того, достанет ли она деньги для Али, ничего не зависело, исход был давно предрешен. Твари знали, что Ксения попытается меня «спасти», они придумали получить еще немного денег до продажи компании.

    Что сказала ей Тортилла, угадать не трудно. Зная Д., я могу предположить, что он намекал ей о своей связи с Ксюшей, чтобы подразнить Тортиллу и хоть немного что-то почувствовать. Ксюша оказалась между всех огней: Дибок, его дружки, ревность и злость Е. Р.-Р., мои несчастья, собственная любовь и чувство вины.

    Ксения запомнила и записала слова Е. Р.-Р. Ей было еще важно, что происходит. Она пока боролась. То, чего она не смогла выдержать, произошло позже.
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В ночь на 25 января, в 4:18 утра, телефон Ксении принял сообщение от Д.:

    «Тварь дешевка. Променяла меня на тупого пизденыша».

    Ксения тут же вскакивает и пишет ответ:

    «О чем ты? Не понимаю!»

    «Г. твой. С которым ты сосалась всю осень. Предательница», — пишет Д.

    Я думаю, что Д. был в ту минуту пьян, сидел в кабаке и, как всегда, перебирал все зло, которое, как ему казалось, совершили с ним окружающие. Я бывал свидетелем подобных ламентаций. «Я никому не нужен, все только и ждут, чтобы вцепиться мне в горло. Эта сучка старая, она еще меня переживет.

    Фригидная маразматичка. Дружки-приятели как один все сволочи. Чего хорошего, сам посуди, это всё гнилые абсолютно изнутри люди, и я сам гнилой. А бабы все продажны, за лишнюю копейку готовы» — и так далее.

    Видимо, в такую же минуту, дополнительно растравляя себя, Д. и начал слать эти сообщения. Конечно, мессенджер Ксюши давно был ему доступен, благодаря службе он мог по своим каналам пробить все разговоры и переписки и, скорее всего, о посиделках с Г. узнал еще осенью — но именно сейчас решил поиграть в ревность. Почему бы еще разок не дернуть напоследок хозяйскую дочку, ведь совсем скоро дела его в моей компании будут закончены, и со всех сторон сгущается… скука смертная…

    И Ксюша дернулась, да как. Двенадцать неотвеченных стали трофеем Д. в ту ночь, — те, с кем он сидел за одним столом, наверняка завидовали, а он отпускал по этому поводу циничные комментарии и, на минуту оживая, шутил, а те гоготали, а Ксюша плакала там одна, и билась, и названивала снова и снова, и писала, и писала сообщения без ответа, то отправляя, то бросая черновики:

    «между нами ничего не было!! клянусь!!»

    «люблю только тебя»

    «невозможно что ты так обо мне думаешь я не шлюха»

    «ответь мне просто ответь»

    Она то унижается, то из последних сил находит в себе достоинство дать отпор:

    «Не говори мне такого больше, можешь думать что хочешь, я не виновата. Если ты считаешь, что я шлюха, нечего вообще со мной разговаривать».

    И снова:

    «ты единственный»

    «кем надо меня считать, чтобы так»

    «за что ты меня»

    «всегда была рядом, никогда не предавала»

    Но ответа нет, а Ксюше очень нужен ответ, и она идет ва-банк:

    «Знаешь, а на себя посмотри. Воруешь из папиного бизнеса. Ты рад всем поднасрать, кто к тебе близко. Скоро и Е. Р.-Р. это достанет, вот увидишь».

    Смелый ход. Отчаянный. После этого — входящий звонок Д. Они говорят одну минуту сорок девять секунд. После звонка Ксюша берет лист А4 и пишет на нем:

    «Милый папа, я одна во всем виновата. Дибок спланировал все с самого начала, а я привела его в твой бизнес. Жить, зная, что из-за меня разрушено твое дело и что человек, которого я любила, — тот, кто отнял все у моей семьи, я не могу и не хочу. Прощай.

    Мама, прости меня. Я не стоила твоей любви и не оправдала ожиданий.

    Ксения. 25 января, 4:49 утра».

    Она прикрепляет лист магнитом на металлической раме зеркала в прихожей. Включает во всей квартире свет. Оставляет дверь нараспашку, а чтобы ветром не закрыло, подставляет стул. Поднимается с восемнадцатого этажа на двадцать пятый, выходит на балкон лестницы и прыгает вниз.

    Трудно поверить, но спустя час, в момент приезда скорой, она была еще в сознании. Работяги из соседнего подъезда, собираясь на смену, услышали стоны из обледенелых кустов за дорожкой. Думали, замерзает пьяный, но увидели кровь и вызвали полицию и медиков. Я запретил себе представлять, как больно ей было и что она испытывала в этот последний час своей жизни.
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Досказать осталось немного. В тот день я узнал не только о смерти Ксении, но и о том, что Петр, Али и супруги Э. с юристами создали параллельную структуру, переписали на себя здание и бизнес и создали новую компанию, в которой меня не было. Собственно, у нас с женой осталась только машина, недостроенная дача, единственная квартира в Москве и небольшие личные сбережения. Мы прожили в Москве еще полгода. За это время прошли школу приемных родителей и усыновили двух мальчиков — Луку и Филиппа. Затем продали собственность в России и обосновались здесь, в Умбрии.

    Разумеется, никакие бизнес-схемы с купонами и скидками не были интересны тем, кто меня выставил. Бизнес сменил направление, название и в сущности стал чем-то совсем другим, что, в свою очередь, не интересует меня — до того, что я даже и перестал следить за этими людьми.

    Трудно поверить, но я не знаю даже, как там Дибок. Его последние следы в соцсетях датируются 2014 годом — фото с какого-то морозного патриотического праздника, флажки, рупоры, слезы на ветру — и далее ничего. Жив этот человек или мертв, в его случае разница невелика.
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На стене комнаты Фили полоска света от фонаря, который погаснет в полночь. Рабочие за окном отвозят тачки с инструментами в сарай.

    — Папа, Мальвина выживет?

    — Скорее всего, — отвечаю я. — Андреа пишет, операция прошла успешно.

    — А ей пришили обратно ту голову, что была, или заменили на новую?

    — Пришили человеческую, — уверяю я. — Теперь собака станет говорящей и будет рекламировать наш отдых.

    Филя смеется. Через какое-то время говорит:

    — А вот в какой профессии надо быть самым добрым?

    — Хм, — говорю я. — Даже и не знаю. Добрым всегда, наверное, быть неплохо. Но это не профессиональное качество. Это человеческое.

    — А злые люди, они что, не стали человеками?

    — Хм-хм, — говорю я. — Даже и не знаю, что тебе сказать, Филя. Это сложный вопрос.

    — Ну, я-то точно человек, — говорит Филя с уверенностью. — Потому что ты человек и мама человек, — он вытягивает вверх обе свои руки, смотрит на них и осторожно трогает себя за нос.

    Вот и дописана моя история. И теперь, когда я ее дописал, все как бы двоится. Иногда я вижу ее смысл, а иногда нет. Он то явлен, то скрыт от меня, как Монте Субазио за окном. Но даже когда тучи закрывают гору, я почти уверен, что она там.
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— Ну ладно, — говорит психотерапиня, — значит, помощь другим и творчество. Про помощь другим мы поговорили и выяснили, что ее в вашей жизни вполне достаточно. А как насчет творчества?

    Сначала мы с Петером пришли на семейную, чтобы не разводиться. Психотерапевт оказался такой дурак, что мы не развелись чисто из принципа. Теперь у нас все хорошо. А на личную терапию я пришла, потому что поняла, что мой смысл жизни где-то завалялся. Как телефончик в захламленной комнате: пищит где-то и разряжается, а где именно — поди найди. Моя психотерапиня добрая и совестливая. А умная или нет, никогда не показывает. Это значит, что умная.

    — Насчет творчества, — говорю, — мне нужен какой-то важный резон. Причина, чтобы творить. Я не хочу, чтобы это была просто арт-терапия или какое-то рукоделие.

    — Чего плохого в рукоделии? — возмущается фрау шринк. — Это почтеннейшее занятие, сакральный смысл которого возвращен нам феминизмом.

    — Ну, я не совсем то хотела сказать. Я имею в виду, мне хочется сделать что-то важное не только для себя. Тогда будет смысл. Рассказать важную историю.

    — Вымышленную? — спрашивает фрау шринк.

    — Лучше реальную. Вымышленную мне не придумать.

    — Отлично, — говорит психотерапиня, — вам задание: к следующему разу расскажите мне реальную историю для вашей книжки. Важную историю, которая должна быть рассказана. Которая нужна вам и другим, всему человечеству, всем людям.

    Иду в сторону детского садика и думаю: кто мог бы стать героем моей истории? Петер годится для мюзикла или стендапа. Я сама — для короткого лирико-иронического стишка. Да чего темнить, Люба, ты же прекрасно знаешь, про кого ты хочешь написать и зачем вообще начала говорить про творчество.

    Главная героиня моей истории прекрасно знала, в чем смысл ее жизни. Я ей в этом даже завидовала. Вот только жизнь ее оказалась по-военному короткой.
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Я говорю Петеру:

    — Собираюсь написать книгу о своей подруге Яне.

    — О, — говорит Петер. — Это о той, которая… Понимаю.

    — Если я напишу, ты прочтешь?

    — Обещаю, — говорит Петер.

    — Это очень важно. Значит, я пишу, имея в виду тебя. Пишу как будто для тебя.

    — Только не очень длинную, — просит Петер. — У меня столько работы.

    — Напишу маленькую.

    — И предупреди меня, когда будешь давать мне почитать. Я хочу подготовиться.

    — Хорошо, — говорю. — Скажу заранее.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     3

    

    [image: after_title]

В молодости часто бывает так, что начинаешь дружить случайно. Иногда потом так и дружишь всю жизнь, иногда нет.

    На подготовительных курсах в вуз мы сели вчетвером за первую парту.

    — Ага, четыре отличницы, — сказал преподаватель, с которым мы занимались.

    Почти угадал. Отличницами были я, Катя и Варя, а Яна нет. Но поступили все. Так и продолжали сидеть вчетвером.

    Правда, близкой дружбы у нас не сложилось. Уж очень мы были разные. По-разному строили жизнь. О разном мечтали.

    Катя была правильная и строгая, училась на круглые пятерки, на третьем курсе поступила на стажировку в компанию-партнер нашего вуза, там и делала карьеру дальше.

    Варя мечтала делать свой бизнес, еще со школы понемногу зарабатывала то обучением танцам, то экскурсиями, то рукоделием. Стала работать в продажах, а потом открыла с партнерами тренинговый центр.

    Я со школы хорошо знала немецкий, уже тогда хотела уехать в Германию, вуз выбрала почти случайно, интересовалась всем подряд и легко сходилась с людьми.

    Яна приехала из деревни, и ей тоже было все равно, куда поступать. Экономика казалась ей чем-то близким к политике, а Яна видела себя в мечтах премьер-министром или главой государства.

    Но на самом деле больше всего Яна любила рисовать. На лекциях она постоянно набрасывала карикатуры на преподов, а потом мы неожиданно узнали, что она устроилась фрилансить для маленькой рекламной фирмы — делать сначала визитки, а потом и объявления, и баннеры, и все остальное, что подвластно графическому дизайнеру. С каждым месяцем Яна брала все больше и больше заказов. Она почти перестала ходить на лекции, являлась только на зачеты и экзамены, а училась по нашим конспектам, отксеренным за неделю-другую до сессии. Преподаватели морщились, но сдавала Яна без хвостов и даже почти без троек.

    — Хм, — говорила Катя. — Ну и шла бы тогда на заочное. Или вообще в художку.

    — Да ладно, — возражала Варя. — Реклама — тоже экономика. Янка креативная, это здорово!

    Яна была похожа на персонаж мультика: невысокая, коротко стриженая, в кепке, шортах и футболке или в сарафанчике. Всегда энергичная, подвижная, бойкая, она передвигалась быстро, разговаривала бодро и всегда находилась в примерно одинаково хорошем настроении, «на позитиве». На потоке к ней относились немного юмористически, но в целом нормально, да Яна и сама вроде не возражала против шуток. Ее считали простоватой: во-первых, из деревни, во-вторых, не понимает никаких подтекстов, — и воспринимали как достопримечательность, но при этом нашу, так сказать, домашнюю. Помню, на зачете в груде сваленных на задней парте курток чья-то раскладушка начинает пиликать гимн УЕФА. «Парни, чья?» — строго вопрошает препод по матану. Все гогочут, потому что знают, что это Яны. Страстная болельщица, Яна следила за футболом и иногда выигрывала небольшие суммы, делая ставки в спортбарах.
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Несмотря на хорошие отметки, вуз Яна все же не окончила. После госэкзаменов, которые она сдала на четыре-пять, вышла странная история с ее дипломной работой. Сама Яна говорила, что точка зрения, которую она развивала и доказывала, отличалась от точки зрения декана; что комиссия составила против нее настоящий заговор; и что они все ее ненавидят за то, что она много работает и не ходит на пары.

    — Четверки поставили даже тем, кто в последнюю ночь все скатал с интернета! — возмущалась Яна. — Я это видела! Андреичев еще возмущался, почему не пять. А Елена Васильевна ему такая: «А потому что у тебя, дружок, экономический эффект выражен в украинских гривнах…» И вся комиссия от смеха под стол сползает. Нормальная защита диплома! А мне декан прямо на входе сказал: «Яна, ты могла бы даже не приходить. Я же тебе сказал, без шансов».

    — Придешь через полгода, они тебе тройку да ром поставят, — сказала я. — Никому не надо специально тебя топить.

    — И не подумаю, — возразила Яна. — Учеба здесь — сплошное унижение, скука и понты!

    Отчасти Яна была права. Многие преподы на лекциях бубнили по бумажке, заставляя нас конспектировать собственные методические пособия. Половина потока училась спустя рукава. Но мы не воспринимали это так остро. Было понятно, что основные знания мы должны получить на практике. Яну же фуфло задевало всерьез. Она не собиралась идти на компромиссы и в результате, потратив немало энергии на сдачу сессий, так и осталась формально с неоконченным высшим.

    — Ну и не нужен мне этот диплом!
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Первые годы после вуза мы еще пытались встречаться вчетвером в дни, когда я прилетала в Москву. Потом постепенно перестали. Катя дружила с Варей, потом они поссорились, потом помирились снова, но как-то не до конца. Яна всегда была ближе ко мне, чем к ним. С годами это становилось все яснее. Каждый раз в Москве я обязательно с ней виделась, а в промежутках мы переписывались в мессенджере.

    Иногда Яна приходила ближе к часу ночи, и мы долго трепались на самые разные темы. Мы говорили о политике и о книжках, о личной жизни и о климате, обсуждали знакомых и знаменитостей, делились впечатлениями и жаловались на трудности. Я обсуждала с Яной, чем мы занимаемся в отделе логистики международной компании и как у меня не складывается личная жизнь, а потом делилась радостью, когда встретила Петера и родила Мирру. Яна в красках излагала перипетии своих отношений с работодателями и мужчинами, рассказывала о путешествиях и приключениях. Мы относились друг к другу внимательно и чутко. Наши жизни текли параллельно; мы были в курсе всех сюжетных поворотов и с каждой встречей понимали, что, несмотря на расстояние, разделяющее нас, по-человечески мы с годами становимся друг другу все понятней и нужнее. Теперь уже и я понимала, что Яна — одна из самых близких моих подруг.

    Странно, что никаких других подруг у Яны не появлялось. Кажется, она могла поделиться чувствами или рассказать о том, что с ней происходит, только в переписке со мной. У меня-то всегда (кроме разве что первого года в Германии) было много друзей и знакомых разной степени близости. На первый взгляд, в этом Яна походила на меня. Она любила пошутить и потусить, знала пол-Москвы, не пряталась от общения. Но везде оставалась чужой.
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Выше я сказала, что Яна всегда была на позитиве. Здесь нужно уточнение: я никогда не видела Яну грустной, но злиться она еще как умела.

    > Меня опять с работы выперли.

    > А этим что не понравилось?

    > Что я на заседания не хожу. А на фига мне заседания? Пережевывание бессмысленной херни. Только от работы отвлекают. Типа, обсуждение стратегий продвижения клиента. Да я уже и так все поняла, почему просто не дать мне задание?

    > Ну да, корпорации — дело такое. Сочувствую.

    > У вас тоже заседания?

    > У нас короткие. Минут двадцать обычно.

    > Блин, а эти часами сидят в носе ковыряют.

    Увольняли Яну часто, новые работы находились быстро. Она стала отличным дизайнером: креативность сочеталась в ней с умением работать на задачи клиента. Однажды я даже наняла ее для одного из наших инфографических проектов. Яна справилась в срок, подошла к делу с умом и вкусом. Но вписываться в коллективы, работать в команде она, похоже, действительно не умела.

    Однажды, например, в конце трехмесячного испытательного срока Яну попросили написать, что она думает о происходящем в агентстве и что хотела бы улучшить. Яна накатала длинное письмо и на следующее утро… разослала его всем сотрудникам подряд. «Безумству храбрых поем мы песню», — приветствовал ее арт-директор. Вечером того же дня Яны в агентстве уже не было.

    > Ханжи и дебилы! Где они еще найдут человека, который за сорок тыщ им будет столько делать, сколько я, и так классно?!

    > Может, им не нужно хорошее качество.

    > Ну да! Будут для билбордов фотки искать на стоках и лепить что попало!

    В общем, в компаниях Яна не задерживалась. Фриланс же не давал ей строить карьеру и получать более интересные заказы. В результате Яна, человек талантливый и работоспособный, продолжала тонуть в неинтересной мелочевке, пилить визитки и сайты. Годы шли, а ее карьера никуда не двигалась, доходы не росли. Яна постоянно над этим задумывалась, но не могла понять, что надо улучшить, в каком направлении выстраивать цепочку действий.

    > Может, мне в иллюстраторы податься? Или в арт какой. А то в рекламе все какие-то жутко тупые, правда. Но для этого надо сесть, сделать хоть какое-то портфолио, а какое — я не понимаю.
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Я на давно мечтала водить машину и купила ее, как только смогла. Ее не пугали ни московские пробки, ни московские лихачи. Когда я приезжала, Яна иногда встречала меня, провожала или мы с ней куда-нибудь ездили. Водила Яна так же, как и делала все прочее: бодро, резковато, прямолинейно, но четко и логично. Даже когда другие водители вытворяли черт знает что, Яна никогда не ругалась и не пыталась взять верх. Наблюдая очередную аварийно-опасную выходку, Яна лишь благостно качала головой:

    — Надо же, как подгорает у человека. Да первый ты, первый, не торопись, в могилу не опоздаешь.

    Водила Яна хорошо, но многие другие навыки давались ей с трудом. Например, разного рода формальности и условности. Она никогда не знала, как делаются дела. Жизнь в городе, работа, налоги, квартплата, поездки — все это требует некоторого уровня, что называется, функциональной грамотности. В принципе Яна ею обладала, но слишком многие дела давались ей со скрежетом. Напряжение выливалось, как всегда у Яны, в злость.

    — Бюрократы сраные! — бушевала она после любого похода в любое учреждение. — Откуда я знаю, что у них там надо печатными буковками!

    — Яна, но там, наверное, было написано, как заполнять?

    — Написано, блядь! — рычала Яна. — Мне дают бумажку, говорят: ЗАПОЛНИТЕ! Я и ЗАПОЛНЯЮ, кто сказал, что надо сначала еще что-то читать! А может, вообще там надо наизусть выучить или на инглиш перевести, так вы скажите по-человечески, чо делать, а не думайте, что все такие умные, сами догадаются!

    — Но Яна, все документы, которые к тебе попадают, надо ведь читать. А то подпишешь незнамо что, а люди воспользуются и возьмут, например, кредит под залог твоей машины.

    — Типун тебе на язык!

    Чем формальнее было место, тем сильнее там воспринимали Яну как нечто чуждое. Ее вообще много где опознавали как чужую. Вот она входит, и сразу видно…Что именно? Не знаю. Вроде есть ведь люди и намного более эмоциональные, и куда более неудобные (Яна при своей простоте была человеком тактичным, никогда не хотела задеть или обидеть), и более необычные, яркие — но при этом они вписываются, их ценят, с ними дружат.

    Может, дело в полном отсутствии социальных масок. Яна не чувствовала необходимости держать лицо, ставить заслон между собой и окружающими. Она никогда не могла «поставить себя», в ней было что-то… то ли детское, то ли деревенское, то ли немного не вполне… нет, все это не совсем то. Вряд ли я найду точное слово. Подозреваю, что и частая смена мест работы объяснялась отчасти именно этим трудно определимым качеством.
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Личная жизнь у Яны шла так. Весной, приблизительно в конце марта или в начале апреля, Яна влюблялась в какого-нибудь «чувака», который начинал оказывать ей знаки внимания. Яна охотно и благодарно отвечала на эти знаки, завязывался роман. Май проходил в вихре удовольствий, в июне она с новым избранником ехала в отпуск. Проблемы начинались ближе к возвращению или уже после него. Разглядев Яну поближе, мужчины принимались ее воспитывать.

    > Прикинь, говорит: «сходи к лору, у тебя голос гнусавый, наверняка полипы». У меня гнусавый голос, Люба?

    > Да вроде нормальный всегда был. Хотя мы голосом давно не созванивались. Дышать тебе нормально?

    > Нормально, когда не душат, блин! И думать нормально, когда мозги не ебут! Ну ёпты ж, я ведь ему не говорю, что у него член не идеально прямой! Мне все в нем норм. А он так и норовит меня поисправлять.

    > Какие-то придирчивые тебе попадаются.

    > Да! Вообще обычно, когда влюблен, то как-то наоборот, все вызывает скорее нежность там, умиление. Вот вообще не понимаю, чего себя самого так на негатив настраивать!

    К сентябрю-октябрю дрязги перерастали в конфликты, Яне надоедало вечное выяснение отношений, она расставалась с очередным «чуваком» и ощущала себя свободной. Как правило, случался еще один мимолетный роман в течение осени, с финалом после новогодних праздников. Январь, февраль и март Яна проводила в работе, а далее цикл повторялся.

    К расставаниям Яна относилась без грусти. Обычно к этому времени «чувак» совершенно переставал ей нравиться, и она чуть ли не пинками выгоняла его из своей жизни, приговаривая:

    > Да пусть катится, тоже мне, блин, сокровище! Досвидосик, я вообще не держу! Скатертью до рожка!

    С годами Яна стала задумываться о детях. Нам исполнилось тридцать два, меня в Германии считали молодой мамашей, но Яна в России начала беспокоиться о часиках.

    > Мне бы мужа какого, что ли, заиметь. Можно и самой родить, конечно. Только без бабушек и дедушек, с фрилансом и в съемной это сложновато. Если бы вот у меня квартирка была или стабильный доход, то я бы уже и не думала, родила бы и все.
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Я на познакомилась с Егором в конце марта. Егору было сорок. Яна выезжала с парковки бизнес-центра, сдавала задом, а Егор ехал мимо на велике и влетел сбоку ей в багажник. Яна дико испугалась, выскочила и с выпученными глазами бросилась к Егору:

    — О, прости, прости! Мне было не видно!

    — Все в порядке, дорогая, — успокоил Егор. — Попытка покушения не удалась. Я супермен, занимаюсь боевыми искусствами и умею группироваться.

    На нем действительно, не было ни царапины, а вот велик пострадал. Яна предложила отвезти его в веломастерскую и частично оплатить ремонт. С тех пор Егор и Яна не расставались.

    Выяснилось, что Егор — потомственный художник. Его отец был известным иллюстратором. Правда, с матерью Егора он расстался, когда Егору было два. Позже Егор уже подростком успел познакомиться с отцом и провести с ним три года, с четырнадцати до семнадцати. Потом отец умер. Егор боготворил отца, любил его друзей и тот образ жизни, который они вели.

    Неискушенная Яна с восторгом окунулась в мир новых для себя знакомств и способов проведения досуга. Оказалось, что в мире существуют не только нудные работодатели, под которых надо со скрежетом зубовным подстраиваться, а потом со вздохом облегчения от них сбегать; не только кафешки с бизнес-ланчами и стремные высокомерные «чуваки» из тиндера.

    > Наконец-то я попала в свою компанию! Это мои люди, сто проц мое место, моя среда. Блин, почему это не случилось десять лет назад!

    Я была искренне рада за Яну. Все складывалось лучше некуда.
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В августе того же года я впервые за несколько лет прилетела в Москву одна, оставив дочку с Петером. Я побывала у Егора и Яны, и мне у них очень понравилось. Егор жил на Соколе, в поселке художников, в маленьком ветхом домике отца. Кое-как подновил скрипучее крыльцо, а больше ничего не менял. Отапливался домик печью. И в кухоньке, и в обеих комнатках казалось, что потолок держится на рядах книг, альбомов и журналов. В самой маленькой комнатке Егор устроил свою мастерскую, часть картин хранилась на чердаке.

    Живя в Берлине, я с опаской относилась к современному искусству (по большей части не изобразительному) и с приятным удивлением обнаружила, что картины Егора мне очень нравятся. Это было теплое и отчасти даже предметное искусство, из тех, что симпатичны непонятно почему. Желтый маленький квадрат в углу, а на фиолетовом фоне угадываются угасающие в сумерках невнятные природные ландшафты — то ли камень, то ли мох, то ли линия горизонта или моря. Композиция, в которой можно было увидеть кубическую вазу со сломанными стеблями (сам Егор сказал, что писал с натуры куб бетона, из которого торчала в разные стороны железная арматура).

    Вообще было заметно, что у Егора две главные любви: природа и промзона. Людей Егор рисовал редко, и эти его работы мне не нравились. Люди у него выходили сумасшедшими уродами — грубыми, без глаз, сломанными, как будто Егор тыкал кистью во все то, что ему казалось неправильным, болезненным. Особенно запомнилась одна работа: аккуратно прорисованный белый контур маленького падающего человечка, вроде инфографики «осторожно, скользкий пол», на столь же аккуратными мазками зарисованном жидко-зеленом полотне. На голове, руках и ногах человечка было изображено пять маленьких языков пламени. Общий тон был монотонным и жутковатым, одновременно безэмоциональным и жестоким. Но такие работы были все же в меньшинстве.

    — Очень нравится, — сказала я искренне. — Егор, я мало что понимаю в искусстве, но мне кажется, ты большой художник.

    Яна довольно заулыбалась, а Егор почесал мускулистый живот.

    — Увы-увы, — сказал он. — Я как художник на данный момент вообще не виден невооруженным глазом. Ни одной выставки, покупают только друзья. Точнее, одна подруга, и та старая знакомая моего отца.

    — А ты пробовал пиариться? — сказала Яна.

    Егор погладил Яну по спине.

    — Как раз тебя хотел попросить. Сделаешь мне инфографику на каждую картинку, и сразу всё раскупят.

    Он обращался с ней как с ребенком, все время слегка подтрунивая, как будто то, что она говорила, было забавно и мило своей наивностью. Однако меня больше удивила манера поведения самой Яны. Все три часа Яна фактически промолчала. Говорил Егор, а она сидела на диванчике, ласково улыбаясь и сцепив руки в замочек. Но как только мы сели в машину, Яна принялась болтать по-прежнему.

    — Ты при Егоре молчишь, это так необычно, — сказала я.

    — Молчу? — удивилась Яна. — Странно. А мне казалось, мы с Егором говорим вместе.
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Да, Егор относился к Яне так же снисходительно и насмешливо, как и прежние ее знакомые. Но Яна относилась к Егору не так, как к ним. Если прежних «чуваков» она с легкостью отправляла в бан, то про Егора сразу решила, что собирается жить с ним долго и счастливо. При этом способности мыслить здраво она не теряла.

    > Егор, конечно, отчасти жопа. Манера общения — постоянный троллинг. Немного выводит. Но, возможно, это потому, что меня это за всю мою жизнь реально достало. А если разобраться, то его чувство юмора похоже на мое. И еще он очень честный, смелый и бескомпромиссный. Даже честнее меня.

    Я выразила удивление, мне казалось, что честность, как и пресловутая осетрина, бывает только первой свежести (а так как Яна — человек честный, то честнее уже некуда). Но в дальнейшем разговоре выяснилось, что Яна имела в виду компромиссы с жизнью. Егор решил, что он художник, и не пытается строить жизнь как-то иначе, а подрабатывает по-пролетарски.

    > Все умеет. Зарегистрировался на юду, иногда чинит людям унитазы за мелкий прайс. Но редко, ему денег особо не надо. Тут, правда, проблема, что у меня больше и возможностей, и желаний. Например, получается, что я нормально ем, а он рядом лопает булку с кефиром. Однажды кабачки на помойке нашел, принес довольный такой, всю гниль вырезал, пожарил и съел. Я бы с ним поделилась, но он категорически не хочет «жить за мой счет». Кстати, на моей машине тоже старается не ездить. В общем, комплексы у человека. Я стараюсь очень осторожно с этим, но видно, что его прям задевает.

    Тут я задумалась. С одной стороны, мы с Петером в то время оба были трудоголиками, и я уже начала понимать, как сильно это портит отношения. Но, с другой стороны, трудновато жить рядом с человеком, который питается гнилыми кабачками, и всячески стараться не обидеть его тем, что у тебя есть источники дохода.

    — Я его хорошо понимаю, — признавалась Яна. — С удовольствием послала бы работу на дядю и творила бы только для себя. Но у меня нет такой смелости и честности, поэтому размениваюсь на коммерческую хуйню. А тут так классно, столько альбомов по искусству, я столько для себя открыла нового, просто море всего. И еще его собственные работы везде висят. Это все так круто вдохновляет, я столько рисую, никогда в жизни я столько не рисовала! Ну а что жизнь с художником не проста, так у кого она простая?

    > С айтишником тоже, это я тебе говорю.

    > Вот видишь:)
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Я на давно хотела детей. Егор нет.

    — Что с меня за отец? Не отец я, а говно. У меня уже есть какие-то дети, и я про них ничего не знаю.

    Но Яна уговаривала, умоляла, и Егор «не устоял перед ее напором». Яна забеременела и начала увеличиваться в размерах. Изменились движения, жесты. Она перестала скакать козой.

    — Бережешь себя, как хрустальная ваза, — отметил Егор. — Знай, беременность не болезнь, бабе свойственно беременеть.

    Наконец родился мальчик. В день выписки Егор взял его на руки и придирчиво вгляделся в личико. Степень сходства его устроила.

    — Вот ты какой, Сева-Авксентий! — сказал он.

    Других имен Егор не признавал. Мальчика назвали в честь деда.

    Первые дни Егор только и делал что зарисовывал младенца в разных позах и ракурсах. Особенно его интересовали пятки, уши и пупок.

    — Самые характерные места, — говорил он. — Так, подними-ка чуть повыше. А теперь корми его. Но тебя я рисовать не стану, не дождешься. Вы, бабы, всегда художником недовольны. Скажешь еще, что нарисовал тебя слишком толстой или с длинным носом. Другое дело младенец: он правильно понимает искусство и никогда не критикует.

    Отрисовав новый объект, Егор в значительной мере утратил к нему интерес. Кроме того, вскоре выяснилось, что младенец орет по ночам. Виновата в этом была, конечно же, Яна.

    Егор вздыхал:

    — Эх, Сева-Авксентий. Вот мамка тебя завела, а сама дите дитем. Родила, а что с тобой делать дальше, и не знает.

    — Обратно не засуну! — резонно отметила Яна.

    Егор хохотнул. Яна обрадовалась: ей редко удавалось попасть ему в тон.

    Спустя два месяца после родов Яна похвасталась перед Егором вторым положительным тестом на беременность.

    — Ни хуя себе, — прокомментировал Егор. — Серийное производство.

    Спать со вновь неприлично увеличенной Яной и не засунутым обратно Севкой на продавленном диванчике Егору стало неудобно, и он переехал от них на пол.

    — Секс у нас все равно умер и разложился, — пояснил он, смеясь. — Ты стала страшна как смертный грех!

    — Как грех прелюбодеяния, надеюсь? — парировала Яна.

    Она быстро училась искусству пикировки. Ирония и самоирония были валютой Егора. Человек, не обладавший самоиронией, в его глазах ничего не стоил.
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Яна продолжала работать и когда родился второй ребенок — девочка Лиза. Декрета у фрилансеров не бывает. Даже если есть накопления, прервать работу — значит прервать отношения с постоянными работодателями и клиентами; в случае налаженного фриланса ты нагрел себе место, и заказы обычно поступают от одних и тех же персон; стоит надолго прерваться, и тебя заменят другим поставщиком услуг.

    Поэтому, уложив двух пискунов, Яна всю ночь дизайнила, прерываясь на сосательные марафоны. Днем она, наоборот, занималась детьми, урывая на дизайн где пять минут, где полчасика. Егору приходилось колоть дрова, греть воду, а иногда и готовить.

    — Я не художник более, я теперь судомойка и печник, — язвил Егор. — Похоже, следующего ребенка в этой семье рожу я, ведь кто готовит, тот обычно и беременеет!

    Все же чаще стирка, уборка и приготовление пищи оставались на Яне. Каждый вечер Егор сбегал из «молочного цеха» к друзьям-художникам, на выставки, премьеры артхаусных фильмов и просто посиделки. Пить Егор умел, никто и никогда не видел его пьяным. Когда он приходил, домик уже спал. Егор на ощупь пробирался меж книг, стульев и зеркал. На кухне обычно царил разор (руины засохшей каши, осклизлые объедки макарон на дне кастрюли). Яна работала, младенцы спали на диване, за баррикадой из одеял. Егор вытягивался в струнку на коврике, постеленном на драный прожженный линолеум, и укрывался собственным пальто. По полу нещадно дуло. Сон не шел из-за сквозняка, света от экрана Яниного компьютера и периодических попискиваний двух сосунов. Чтобы согреться, Егор частенько выходил покурить в сад и по дороге к двери неизбежно цеплял ногой то стул, то мольберт. Пискуны просыпались и начинали пищать, Яне приходилось отрываться от работы и снова закармливать их.

    В одну особенно морозную ночь Егор вышел покурить в пятый раз и, когда шел обратно, снова что-то уронил. Лизка дернулась и замяукала, заискал сиську и Сева.

    — Может, хватит курить, — пробурчала Яна. — Каждый раз просыпаются. Мне завтра к десяти шрифты и лого сдавать.

    — С удовольствием забылся бы сном, — развел руками Егор, — на мягкой постели, без пискунов и раздражающего света прямо в глаза.

    — Так они пищат, потому что ты постоянно шароебишься.

    — Они пищат, потому что ты ни хера не умеешь сделать так, чтобы дети спали всю ночь нормальным здоровым сном. Для этого надо как минимум выключить свою рекламную хуету.

    — Я не могу выключить, мне работать надо.

    — Денежки зарабатывать, — подсказал Егор с издевкой. — Конечно, ты у нас герой, сама рожаешь, сама зарабатываешь, а тут какой-то нищеброд мешает, понимаешь, шароебится по ночам…

    — Блин, Егор, какого хуя?!

    — Ты же у нас особенная, необычная, не такая, как все…

    Яна схватила с книжной полки что попалось под руку и метнула в Егора. Под руку ей попался янтарный шар, который отец Егора привез в свое время из Калининграда. Шар угодил Егору прямо в бровь. Егор схватился за лоб и сморщился от боли. Потом посмотрел на ладонь.

    — Настоящих буйных мало, — прокомментировал он. — Вторая попытка? Там еще бронзовая сова есть. Попробуй прицелиться получше, дорогая.

    — Прости, — прошептала Яна. По ее лицу текли потоки слез.

    — Детей покорми, мадонна, — бросил Егор и вышел.
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Хотя у Яны было много работы, а пискуны не давали свободной минутки, она продолжала рисовать, нащупывая понемногу собственный стиль. Ее радовали яркие чистые цвета, черный фон, тропические и промышленные орнаменты.

    Егор относился к рисункам Яны скептически. Когда она просила его высказать мнение, он говорил:

    — Это не искусство. Это арт-терапия, материал для психодиагностики. Ну или просто рукоделие.

    Сам Егор после рождения детей понемногу перестал рисовать. Виновата в этом была, как всегда, Яна.

    — Ты как газ. Ты заняла все мое жизненное пространство, — жаловался он. — Ты ведьма, высосала мои творческие силы. Ты прорва, бездонная бочка, куда утекает мое время.

    Яна пыталась перевести эти ламентации в шутку, но Егор и впрямь чувствовал себя скверно. Он перестал не только писать картины, но и брать юду-заказы. По вечерам отправлялся к приятелям, приходил под утро, спал до двух-трех дня, потом сидел в телефоне.

    Единственное, что хоть как-то примиряло Егора с семейной жизнью, — прогулки с детьми. Дома они ему мешали, на воздухе он их любил.

    — Пойдем, пискун и пискуха, — он сажал Севу на правое плечо, Лизу на левое и шел с ними на местную детскую площадку.

    Проходя поселком, Егор комментировал происходящее в духе веселого книжного абсурда.

    — Вот, друзья мои, это деревья. Познакомьтесь, — он подносил к нижней ветке тополя сначала Севу, потом Лизу. — Поздоровайтесь с деревом за лапку. Вы видите, что деревья стоят вверх ногами, а думают в землю. Люди же, наоборот, имеют пупок.

    — Бубоп, — понимающе кивал Сева. — Бубоп.

    Егор считал, что с детьми у него полное взаимопонимание, не то что со взрослыми. Дети были безопасны.

    — Взрослые, — рассуждал Егор, шагая по мокрой асфальтовой дороге в сторону детской площадки, — люди не стоющие. Так и знайте, дорогие дети. Взрослые — они какашки. Они творят ненужную и скучную ерунду. То ли дело мы с вами. У нас настоящая жизнь. И мы сейчас займемся важнейшим делом на свете: будем лепить куличики…

    > Все, кто его видит с детьми, говорят, что он просто чудесный папа. Так и есть, но проблема в том, что невозможно быть таким чудесным 24/7. Он погуляет пару часов пару раз в неделю, все остальное время их пасу я, а Егора либо дома нет, либо они ему мешают.
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Как-то Яна назвала человека, который в тот момент давал ей стабильные заказы, начальником.

    — Ах вот как, — заметил Егор. — Значит, у тебя есть начальник? Омерзительная офисная терминология. А ты кто? Подчиненная? И что же ты делаешь? Подчиняешься?

    — Это всего лишь игра в подчинение, — сказала Яна. — У нас есть стоп-слово: «дедлайн».

    — Стоп-слово? Игра? Получается, ты не просто подчиняешься, а по сути за деньги отсасываешь?

    — Погоди, почему так получается?

    — Ты использовала терминологию БДСМ, из чего следует, что ты рассматриваешь свою работу в контексте игр во власть и подчинение.

    — Да я же пошутила.

    — Очень характерная шутка.

    — Я пыталась пошутить так, как ты обычно шутишь.

    — Разумеется. Ведь ты подстраиваешься и под меня тоже, — сказал Егор. — Смотри: до меня ты не рисовала, а теперь рисуешь, чтобы понравиться мне и моим друзьям. Наоборот, со своими офисными повелителями ты делаешь то, что нравится им, обслуживаешь их интересы. А самой тебя ни в чем этом нет. Знаешь почему? Потому что ты сама по своей сути полна ужаса и психотична. Это показывают твои картины, сочетания цветов. Вот, например, эта. Фиолетовый — цвет жестокости, насилия. Красный — цвет агрессии. Желтый — цвет безумия. И все это на черном фоне. Эти силы рвутся из тебя наружу, и ты их пытаешься сдержать, подавить, подстраиваясь под мужчин.

    — По-моему, это какая-то ерунда, — сказала Яна. — Если ты про то, что я на тебя срываюсь, так это просто от недосыпа и напряжения. А «начальник» — это нормальное слово, так все говорят. Ну хочешь, теперь всегда буду говорить «работодатель».

    — Хочу? — сардонически переспросил Егор. — Все говорят? Вот видишь! Ты опять спрашиваешь, чего «хочу» я, и апеллируешь к тому, что говорят «все». Ты подстраиваешься и мимикрируешь в попытках адаптации. Заведомо тщетных, Яночка. А не время ли у себя спросить, чего ты хочешь сама?

    — Я много чего хочу, — сказала Яна злобно, — и прежде всего, чтобы мне не ебали мозг всякой психологической ебаниной.

    — Дорогая, — сказал Егор проникновенно, — если тебе надоело со мной разговаривать, мы можем это исправить прямо сейчас.

    > И вот после этого разговора, прикинь, он молчал три дня. Без предупреждения, без ничего. Он вообще часто молчит, но три дня — это первый раз такое.

    > А ты пыталась с ним заговорить?

    > Конечно, пыталась.

    > А когда он перестал молчать, то что он сказал?

    > Сказал, чтобы детей нормально одевала на прогулку, а то уши замерзнут.
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Егор переводил разговор на детей всякий раз, когда хотел привести аргумент посильнее. По его твердому мнению, Яна не была создана для материнства.

    Вернее, тут было все запутано. С одной стороны, она эгоистично завела себе двух маленьких, зависимых от нее существ, чтобы:

    — реализовать свои садистические наклонности — то есть чтобы просто-напросто было кем командовать;

    — чтобы не чувствовать себя никем, так как «реализация в материнстве — это плюс сто очков к гендерной социализации»;

    — чтобы избавиться от одиночества — ведь детям некуда деваться от нее вплоть до совершеннолетия, а значимых отношений со взрослыми людьми Яне построить никогда не удастся;

    — наконец, чтобы удовлетворить свои амбиции, так как сама не стала никем, а дети, может быть, реализуют более успешный сценарий.

    С другой стороны, Яна, по мнению Егора, совершенно не умела растить детей. Идеи Егора в сфере воспитания детей складывались из смеси туманного идеалистического руссоизма («ребенок — естественное существо, он по природе чист»), представлений, почерпнутых из перестроечных детских журналов, книжек Астрид Линдгрен («ребенку нужна свобода! Ребенок должен быть грязен! Надо позволить ему безобразничать, возиться, хулиганить!») и Крапивина («дети лучше и благороднее взрослых»), но в еще большей степени из собственных воспоминаний о детстве.

    Егора, когда он был маленький, кормили кашкой под прибаутки, готовили ему супчики, вязали трогательные шапочки, — он был любимым единственным малышом у мамы и неработающей бабушки, — а Яна даст Севе яйцо, тот сам облупит, и хошь ешь, не хошь не ешь.

    — Ты не умеешь заботиться, — говорил Егор, глядя на то, как Лиза тащит сосиску с Яниной тарелки. — Я содрогаюсь при мысли о том, что кто-нибудь, не я, доживет с тобой до старости… Этот человек будет лежать парализованный на холодной клеенке, обосранный, а ты будешь совать ему в рот ложку так, что зубы поломаешь…

    Егор болезненно воспринимал то, что он считал отсутствием ласки и уюта, черствостью, но еще сильнее его бесили попытки Яны дисциплинировать и развивать детей.

    — Ты страшный человек, — отмечал он, когда Яна в сотый раз отбирала у Севы стиральный порошок, который он пытался попробовать на вкус. — Ради своих представлений об идеале ты готова искалечить ребенку душу. Когда ты работаешь, они тебе не нужны, брошены, а в минуту, когда могла бы побаловать их, ты начинаешь их дергать!

    На подобные сентенции Яна злилась, закатывала глаза, но втайне она и сама винила себя в том, что не может посвящать детям достаточно времени. В нашей переписке она переживала, что малышам не хватает покоя и персонального маминого внимания, не поделенного между ними двоими, бытом и работой. Она мечтала о просторной детской, говорила о новых дорогих игрушках, которые купила бы, если бы имелся хоть один свободный квадратный метр. Писала: неправильно, что дети все время воспринимаются как помеха работе — на самом деле, наоборот, непрерывная рабочая нагрузка мешает ей наслаждаться общением с ними.

    > Я весь день кручусь, шпыняю, запрещаю. Потому что мне надо делать все на свете и одновременно следить за ними. У нас ужасно мало места, все не уберешь на шкафы и не закроешь, а не следить и не запрещать просто опасно, они же мелкие. А потом приходит Егор, и начинается веселье. С ним можно все: экспериментировать, убегать и прибегать, пачкаться, возиться с мукой или грязью. Когда он с ними, то он только с ними. И они от него в восторге. А убирать кухню и мыть их — опять мне.

    Тем не менее иногда Яне удавалось выкраивать время, чтобы поваляться с детьми на диване, почитать им, подурачиться, не думая о работе. Дети при этом частенько присасывались к груди, и если Егор был рядом, то его коробило и это:

    — Так до школы и будешь совать ему сиську? Других способов наладить связь между матерью и ребенком ты не знаешь?

    Кроме того, Егор считал, что мальчики и девочки — две разные планеты. Он учил Севку драться:

    — Будешь мамкин слюнтяй, тебя любой сборет. Вот смотри: я ставлю ладонь — а ты бей. Сильней! Еще сильней! И быстрей! Если тебе сделали больно — сдачу надо давать не думая, на автомате!
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Весной, когда Севе исполнилось два, Яна сказала Егору:

    — Не могу больше сидеть дома. Дети, работа и печка. Совсем скоро одичаю и остервенею. Бери нас иногда тусоваться. Может, рисунки свои кому покажу. Детей оставим на три часа бебиситтеру с кидс аут.

    — Ладно, поехали, — неохотно согласился Егор.

    Отмечали день рождения одного из приятелей Егора, художника успешного и с репутацией. Люди собрались тоже всё приличные — не сплошь чумовая богема, скорее, респектабельная ее часть. Яна обалдела от счастья и свободы. Бремя забот свалилось с ее плеч. Она пила бокал за бокалом, подсаживалась то к одной кучке людей, то к другой, внимательно слушала разговоры и пыталась вставлять реплики.

    — Живая такая, необычная, — сказал Егору именинник. — Ты откуда ее взял?

    Мозги Егора заработали, докручивая остроту, но тут к нему подошел пожилой вальяжный галерист, давний знакомый его отца.

    — А Яночка твоя где училась? Она мне свои работы показала — смело, очень смело!

    Яна стремительно накидалась. Очень скоро апрельский вечер стал необыкновенно приятен, собеседники изрекали сплошь гениальные афоризмы, а предметы в комнате пустились в пляс.

    — Хочу быть вам сестрой, — объяснялась Яна в любви всем подряд, — вашей сестрой в искусстве и в жизни! Верьте, сейчас на нас смотрит Господь! Давайте дадим клятву, что всегда будем служить только добру и свету своим искусством!

    — Это еще что за пионерия? — громко съязвил самый успешный художник, рисовавший только недвижимость. — Нет, дорогая, мы тут свободные люди. Такую клятву меня и сам президент не заставит дать.

    — Смешная, — с улыбкой зашептались художницы.

    — Блядь, — сказал Егор.

    — Не парься, мы понимаем, — сказал именинник.

    Яна меж тем принялась громко распевать песню кота Леопольда, дирижируя вилками.

    — Уходим, — сказал Егор и взял ее под локоть.

    — …обо всем хорошем…

    Яна упала под стол и блеванула прямо на ноги галеристке, которой за полчаса до этого призналась в любви. Егор вытащил Яну в прихожую, оттуда в ванну, освежил ее холодной водой из душа и вызвал такси.

    — Держись, — сказал Егору приятель в прихожей, хлопнув его по плечу.

    — При чем здесь я? — сказал Егор.

    — А картинки хорошие! — мелькнул в дверях указательный палец отцовского приятеля.

    — Теперь понятно, почему он ее раньше никогда не приводил, — донеслось из гостиной.

    Наутро, когда Яна проспалась, Егор повторил свой вопрос еще несколько раз. Яна сгорала от стыда, просила прощения, но Егор ее не слушал и вообще говорил не с ней. Он задавал этот вопрос не Яне, а как бы в воздух:

    — Не понимаю, при чем тут я? За что мне все это?
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Да, Егор был ни при чем. Яна завела от него детей по собственной инициативе, у нее не было ожиданий, что папаша будет «зарабатывать на всю семью». Не думаю, что она бросила бы работать, даже если бы Егор приносил в дом зарплату.

    Может, Яна злилась на то, что сдуру родила двоих подряд, не рассчитала силы? Тоже нет, дети ей нравились, на них она не срывалась. У нее, по-видимому, не было послеродовой депрессии, статьи на тему «материнство как ловушка» не вызывали у Яны душевного отклика (у меня — да). Она хотела бы родить еще.

    Может, дело в том, что Егор относился к Яне без любви, был проклятым абьюзером, затюкал ее, создал дома невыносимую обстановку? Так тоже нельзя сказать. Да, человек он был сложный, но и затюкать Яну было не так-то просто. Ей часто приходило в голову, что в принципе она могла бы уйти, — ну поднапряглась бы, сняла однушку, — но снова и снова сознательно выбирала оставаться с ним.

    Проблема существовала, но определить ее было не так легко.

    > Со мной что-то не так. Сама не понимаю, что.

    > А что именно? Депрессия?

    > Да не. Настроение норм, просто хочется нажраться или вмазать кому-нибудь. Копится напряжение. Я так реально не выдержу. Мне хочется вырваться, только сама не знаю куда.

    > От детей?

    > Да не, дети вроде тоже норм. Вот понимаешь. Работа любимая. Дети норм. Егор жопа, но я и сама не сахар. Думаешь, я с жиру бешусь?

    > Нет, не думаю, что с жиру. Я тебя понимаю. У меня тоже муж отличный, ребенок милый и много жизненных радостей, да еще и страна более симпатичная, и жизнь проще, чем у тебя, но при этом бывает, что хочется вырваться и все злит.

    > Надо мне на баскетбол походить или на футбол. Няни с кидз аут реально тема! Но так часто я уходить не смогу, денег не хватит.

    > Ну ты хоть иногда.

    > Попробую!

    — Ну что? — сказал ей Егор на следующий день. — Повидалась с моими друзьями? Имей в виду, это был первый и последний раз. Тебе нельзя к людям. Кстати, имей в виду. Тот мой друг хвалил твои рисунки просто из жалости. Ты ведь моя баба. Хотел сделать мне приятное.

    Яна промолчала.
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До Егора «чуваки», с которыми Яна встречалась, тоже постоянно высказывали ей разнообразные претензии. Но так как они были сплошь люди не слишком изощренные, то и придирались к ерунде: голос, походка, маленькие сиськи, чрезмерный расход бензина. Яну такое не задевало, хотя в больших дозах начинало бесить и вынуждало наконец расстаться с привередой. Многие «чуваки» обнаруживали в себе пошлые стереотипы, например, предъявляли Яне, что она «пацанка» или «неправильно одевается». Таких Яна посылала сразу.

    Егор манипулировал на более тонком уровне. Он инстинктивно пытался отыскать слабое место, в которое можно будет впрыснуть Яне яд неуверенности, ослабить ее изнутри, заставить сомневаться в себе. «Яна-деревенщина»: нехватка образования и начитанности, отсутствие интеллигентности, неспособность понимать высшие материи. Это не прокатило. «Яна-буржуазка»: можешь только зарабатывать, корыстная, а я — художник, который не заботится о деньгах. И коварнее: ты могла бы тоже быть художницей, но поздно, ты все профукала. Тоже не прокатило. «Яна-сумасшедшая»: опять мимо, Яна знала о себе, что вполне здорова. «Яна — плохая мать»: она могла быть недовольна собой, однако видела, что Егор куда меньше нее смыслит в воспитании.

    В общем, все обвинения по отдельности отскакивали от Яны, как от стенки горох. Но вот что худо. Хотя Яну не мог сбить с толку ни один из этих заходов, сам факт, что Егор считает ее ненормальной, негодной, неподходящей, — этот факт срабатывал на полную мощь. Яне казалось, что раз уж самая близкая и родная душа (на роль которой она назначила Егора) не может ее принимать и уважать, то для нее в принципе невозможны нормальные отношения с людьми.

    Вот где было ее слабое место. Не внутри (Яна жила в мире с собой), не вовне (она умела зарабатывать и исполнять собственные желания), а на границе с миром, там, где происходит общение человека с человеком. Яна поверила, что она недоступна для других людей, а другие недоступны для нее. Раньше она думала, что просто еще не встретила тех, с кем может возникнуть близость. Егору удалось внушить ей, что она в принципе дефектная, что близость с ней невозможна, а ее чувства настолько необычны, что их вряд ли кто-то захочет уважать и разделять.

    — Не такая как другие.

    — Конечно, ты же у нас особенная.

    — Есть люди, а есть Яна.

    — Никому не интересно, что ты там имеешь в виду.

    — Пытаешься притвориться человеком?

    И до Егора всю свою жизнь Яна была немного отчуждена от других. Не Егор создал это отчуждение, но он подчеркивал его и углублял. Может быть, из этого Яне и хотелось вырваться. Но если бы она ушла от Егора, тем самым она подтвердила бы его правоту: ты не человек среди людей, ты не можешь быть ни с кем.

    Яна пыталась доказать себе, что это не так.
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Чтобы сбросить напряжение, Яна стала все чаще звать нянь с кидс аут и уходить по вечерам гулять. Стояло жаркое лето. Егор приходил за полночь, и обычно к этому времени она успевала вернуться. На прогулке Яна с кем-нибудь знакомилась, сидела в баре или гуляла по паркам. Интрижек на стороне она не заводила, но все больше пила.

    > Обнаружила, что Москва наводнена крафтовым пивом. Столько новых сортов.

    > Я не по этой части. Даже смешно. У нас, сама понимаешь, пивная столица мира, а мы с Петером какие-то совсем не пивные люди.

    > А я так полюбила это все. Каждый раз пробую что-то новое.

    > С Егором?

    > Ой неет, Егор с друзьями водку пьет, а мне мораль читает.

    В конце концов, однажды Яна к приходу Егора не вернулась. Войдя в домик, Егор обнаружил клюющую носом няню Зарему и спящих там и сям пискунов. Он позвонил Яне.

    — Слышь, гулена. Няню-то отпусти, у меня денег нет. Переведи ей на номер телефона.

    — А! Конечно! Сейчас! — за кадром слышался бешеный пьяный хохот. Спустя десять минут няне пришли деньги, и она уехала. Мрачный как туча Егор снова набрал Яну.

    — Или через час ты будешь дома, — отчеканил он, — или можешь выметаться куда хочешь. Ясно?

    — Конечно-конечно! — заверила Яна. — Спешу!

    Прошел час; Яны не было. Егор почувствовал тяжелую, нестерпимую ненависть и отвращение. Он снова набрал номер.

    — Ну и где?

    — Иду по Масловскому путепроводу в сторону метро! — веселилась Яна.

    На самом деле Яна и не думала идти ни по какому путепроводу. Вечером, прокатившись по Москве, она припарковалась, зашла в бар, быстро напилась и познакомилась со случайной компашкой, совершавшей пробег по злачным местам. Яна присоединилась к ним. Было весело, все шутили и смеялись.

    По временам Яна заглядывала в водосточные трубы и кричала:

    — Господи Боже! Слышишь ли ты меня? Чудны дела твои, Господи!

    Домой ее привели только к утру. Проспавшись, Яна с трудом вспомнила, где оставила машину. Егора и пискунов дома не было.

    > Люба, какой кошмар.(((Я опять напилась, а Егор увез малышей.(((Телефон выключен(((. Похоже, конец, я больше их не увижу.(((

    > Яна! Подожди, не торопись с выводами! Наверное, они просто гулять пошли!

    > Нет, я точно знаю, это все. Он сказал, что уйдет, если я не приду через час. И он ушел(((так мне и надо, суке(((

    > Блин. Ну погоди, главное, без резких движений. Подожди часик и иди искать.

    > Нашла! Слава Богу, они на детской площадке были! Блин, завязываю с алкоголем навсегда!!

    > Да, наверное, это разумно. Что Егор говорит?

    > Молчит))) ну и хрен с ним, главное — нашлись)))

    Молчал Егор в тот раз неделю. Потом заговорил, и сказал вот что:

    — Пьяная баба пизде не хозяйка. Не ври, что ни с кем не спала. Отныне ты для меня как женщина не существуешь. Только как мать моих детей, и мать предельно скверная.

    Спустя пару недель Яна обнаружила, что беременна третьим.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     21

    

    [image: after_title]

> Он не верит, что это его ребенок.

    > А ты уверена?

    > Абсолютно. Я ни с кем не была, кроме Егора. Да, я напивалась, но не до такой степени. У меня пока нет провалов в памяти.

    > Очень сочувствую. Но когда ты родишь, он увидит, что ребенок похож на него, и все встанет на свои места.

    > Да так и будет, только ждать долго. Он от ревности облезет за это время.

    Егор действительно дико ревновал. Началось это еще до того, как Яна начала «выходить в свет». Он много рассказывал ей о своих предыдущих девушках, сравнивая ее с ними не в Янину пользу. В какой-то момент, еще в начале их отношений, Яна тоже рискнула рассказать Егору — не про московских «чуваков», а про свою первую любовь, которая случилась в восьмом классе.

    — Хе, да ты у меня еще и Лолиточка, — развеселился Егор. — Вот это номер. Значит, я свою молодость продрочил, а ты времени зря не теряла!

    Яна еще не раз пожалела о своей откровенности. Егор чуть что поминал Лолиту, ласково называл Яну извращенкой и нимфоманкой. Но если поначалу все это было как будто в шутку, то после Яниных «выходов», а особенно когда обнаружилась третья беременность, дело обернулось иначе. Егор дни и ночи просиживал глядя в экран. Он перестал помогать Яне по хозяйству и с детьми. Яна пробовала объясняться, просить прощения, но Егор оставался каменным.

    > Не понимаю, как его вывести из этого состояния. Еще и токсикоз, блин, в первые два раза такого не было.

    > Ты как вообще, справляешься?

    > Соу соу. Честно, ощущение полного ада.

    Но в этот самый момент ситуация вдруг круто переменилась к лучшему.
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Дождливым осенним днем Егору позвонил тот самый вальяжный галерист, которому весной понравились работы Яны. Он предложил крупный заказ. Его знакомый инвестор купил один из старых московских заводов и решил сделать в нем «пространство трансформации» — не просто очередной лофт, но нечто, по словам галериста, небывалое и неслыханное.

    — Поэтому нам нужны самые безумные художники, — сказал галерист, — а кто у нас самый безумный? Ты и твоя жена Яна. Возьметесь?

    — Надо подумать, — сказал Егор.

    Он положил трубку и впервые за месяц отправился гулять с пискунами. Вечером он приготовил ужин, и Яна старалась ничем не выдать радостного волнения.

    — Нам работу предложили, — сказал Егор ночью, когда пискуны давно спали.

    — В каком смысле «нам»? — удивилась Яна.

    — Мне и тебе, — нехотя сказал Егор. — Ну, если ты, конечно, захочешь присоединиться.

    Нижние два этажа лофта взял на себя Егор, верхний достался Яне. Дети бегали по гулкому бетонному коридору, а Яна увлеченно красила. Нужно было справиться за несколько месяцев. К февралю все было готово.

    Я побывала в пространстве, о котором идет речь, уже после смерти Яны. Галеристу удалось хорошо продать всю историю, народ валил валом посмотреть на их работы, в сети обсуждался морально-этический аспект такой популярности. Но и безо всякой истории работы Егора и Яны впечатлили бы любого зрителя. Егор создал мрачные и спокойные композиции, в которых природные объекты как бы мерцали, казались то случайными пятнами краски, то гиперреалистичной фактурой дерева, облака, картофельного поля. Работы Яны, желто-розовые и ярко-зеленые на черном фоне, выглядели как яркие щели и дырки в другие миры. (К сожалению, спустя три года новый инвестор снова все закрасил, и сейчас пространство выглядит совершенно иначе.)

    Наступила весна, а денег за проект Егору так и не заплатили. Так как Яна отложила все другие свои работы, творожки в холодильнике начали заканчиваться.

    — Чего-то он не договаривает, — жаловался галерист на инвестора. — Надо бы тебе, Егор, пойти с ним объясниться.

    — Не буду я объясняться, — злился Егор. — Я художник, а не спец по выклянчиванию средств. Пусть это остается на его совести, если у него она есть.

    Дело осложнялось тем, что никакой внятной суммы в договоре прописано не было. После коротких переговоров галерист доложил, что инвестор готов заплатить художникам около двухсот тысяч рублей за все про все.

    Услышав об этом, Яна взбунтовалась.

    — Сколько-сколько?.. Двести на двоих?! После того как мы четыре долбаных месяца сутками облизывали там каждый квадратный сантиметр?! Ну уж нет, я у него наши денежки из горла вытащу!

    Поразмыслив, Егор присоединился к Яне. Вместе с галеристом они явились к инвестору. Переговоры вела Яна. Она озвучила сумму: два миллиона рублей.

    — Многовато, — сказал инвестор.

    — Вот смета, — сказала Яна. — А вот сколько это стоит на рынке. Вот похожие по объему проекты.

    — Мне кажется, что требование более чем разумное, — поддержал Яну галерист.

    Егор и Яна получили свои два миллиона.

    Яна сразу же предложила Егору вложить большую часть в первоначальный взнос и взять ипотеку.

    — Делай что хочешь, — сказал Егор сумрачно. — Эти деньги твои. Я ничего не заработал.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     23

    

    [image: after_title]

Самолюбие Егора страдало из-за того, что не он, а Яна вытащила из заказчика деньги. Более того, он подозревал, что и сам заказ они получили из-за Яны, которая «понравилась» галеристу. Это было не так, но мнительный Егор повсюду видел унижение. В самом деле, ведь он настоящий художник, а Яна рисовала всерьез всего пару лет, и то урывками.

    Что же касается Яны, то она была счастлива. Квартиру они купили на двадцать пятом этаже, окнами на лес, поле, железную дорогу и небо.

    > Поздравляю! — написала я. — Потрясный вид!

    > Вот никогда не верила в заек-лужаек, а поди ж ты.

    > Ты ипотеку-то потянешь?

    > Придется. Ну, ввязались, дак чо.

    > Егор про ребенка больше не ревнует? Что он вообще думает на эту тему?

    > Понятия не имею! Кажется, ничего не думает. Не спрашивать же у него:) могу себе представить, как он мне ответит))

    Яна родила в июне. Лето выдалось теплое, не слишком жаркое. Казалось, сбываются мечты Яны о счастливой и спокойной жизни с детьми. Увидев малышку и убедившись, что она поразительно похожа на деда по отцовской линии, Егор немного успокоился и оттаял. Они ездили купаться, плели венки. Инстаграм Яны наполнился фотографиями новой детки. Успевала Яна и рисовать. В ее манере появилось нечто новое. Хотя я мало понимаю в искусстве, но мне кажется, что за короткое время Яна успела пройти большой путь.

    > День рождения папин отметили))

    > Как у него настроение?

    > Ты знаешь, тьфу-тьфу, но мне кажется, стал помягче! Привыкает вроде к нам!

    > Рада. Я знала, что рано или поздно это случится. Ну видишь, всего-то надо было родить третьего ребенка, и бинго. Очень советую, кстати, у вас тоже мигом наладится.

    > Ой нет, я пока и со вторым что-то не соображаю, на каком я свете. Но за тебя очень рада и завидую! Нам здесь собственное жилье не светит примерно никогда.

    Каждый день Егор гулял со старшими пискунами, много возился с ними. Яна рассказывала, как он учит Севу сдерживать силу и не слишком тузить Лизу:

    — Когда играешь, бей вполсилы, не с размаху. Это в драке надо всю силу вкладывать. А тут перед тобой девочка, существо нежное и хрупкое. Не тряси и не жми слишком. У тебя ручищи уже вон какие здоровые. А подрастешь, станут еще сильнее. Надо уметь по-разному — и так, и эдак.

    Сам Егор отлично управлял своим телом. Он много лет занимался боевыми искусствами, умел и уклоняться от удара, и использовать силу противника, и группироваться при падении.
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К сожалению, хорошая полоса продлилась недолго.

    В сентябре остатки суммы, не вложенные в квартиру, стали заканчиваться. Яна отдала Севу и Лизу в садик, а сама с новыми силами взялась за работу. Вскоре она столкнулась с тем, что старые работодатели за время, пока она расписывала лофт, рожала и отдыхала, нашли других дизайнеров под свои задачи. Яна принялась обзванивать знакомых и просеивать рынок в поисках заказов. Почему-то поиски приносили мало. Яна занервничала. Старшие то ходили в сад, то цепляли по кругу всевозможные вирусы. Малышка оказалась беспокойным ребенком, не спала дольше двух часов подряд даже ночью, не успокаивалась у груди, ее приходилось носить по квартире и укачивать.

    В начале октября Яна поссорилась и с тем единственным работодателем, которого ей все-таки удалось найти. Она восприняла это как удар. Когда-то любой рабочий конфликт вызывал у Яны бодрую злость («сами виноваты, не ценят хорошего сотрудника»), теперь же она винила только себя.

    > Походу пролетаем мы с платежом по ипотеке.

    > Погоди, какая сумма тебе нужна? Я дам.

    > Спасибо. Очень нужна. Я только боюсь, что это ненадолго нас спасет. Денег все равно нет и не будет. Никто меня больше не хочет терпеть с моими заебами.

    > Это твои слова или Егора?

    > Да неважно уже. Я и сама понимаю, что у меня мозгов нет. Егор это просто сразу увидел, а я не замечала.

    > Полным-полно у тебя мозгов! Просто не всегда везет. Слушай, у нас сейчас совсем нормально с деньгами, ты можешь долго-долго не спешить отдавать. Даже совсем, если тебе это не обидно.

    > Ох, Люба (((спасибо тебе огромное!! ты нас невероятно выручаешь!! я постараюсь отдать, как только смогу. Видишь, сейчас какой-то ахтунг ((

    Получив деньги, Яна надолго исчезла из соц-сетей. Вернее, иногда я видела, что она онлайн, но мы не переписывались, и новых картинок Яна не вешала. Около середины ноября я забеспокоилась и написала Яне. Спустя два дня она мне ответила.

    > Ян, ты как там?

    > Отвратительно. Егор от нас ушел.

    > Что?? Как?? Куда ушел???

    > Ушел к себе обратно в домик жить.

    > Да ладно!! Что случилось? Вы поссорились?

    > Типа того.

    Выяснилось вот что. Весь октябрь дети болели, Яна не могла ни работать, ни искать работу. Денег не осталось совсем, вплоть до того, что стало буквально нечего есть. В какой-то момент Егор добыл пару тысяч рублей, починив соседу стиральную машинку. Выкладывая на стол пачку овсянки, картошку, молоко и банку тушенки, он сказал:

    — Учти, я кормлю вас не потому, что согласен считать тебя своей женой и взять на себя ответственность за твоих детей, а просто из жалости. Так же я накормил бы любую голодную суку со щенками. Понятно?

    Яна не выдержала и заплакала, да так, что запищали и малютки, а Сева взвыл в голос.

    — Хватит реветь, ты их психами сделаешь, — с ненавистью сказал Егор. — Истеричная шлюха.

    Слезы у Яны мгновенно высохли. Она схватила со стола сковороду и хотела огреть Егора по башке, но тот увернулся, и сковорода упала ему на ногу. Егор зашипел от боли, развернулся и влепил Яне оплеуху.

    Яна схватилась за щеку. Ей показалось, что Егор выбил ей зуб.

    — Хочешь, чтобы я пятнадцать тыщ зубному отдала, — закричала Яна. — Пятнадцать тысяч, пятнадцать-пятнадцать-пятнадцать тыщ, это не твои деньги, это не твои деньги, эти деньги не твои, — повторяла она, держась за щеку.

    После этого случая Егор и ушел. Навещал изредка детей, а с Яной больше не разговаривал.

    > Вот блин. Как сейчас у тебя с едой?

    > Пару заказов нашла. Самое необходимое закупила, продержимся.

    > Зуб не выпал?

    > Да нормально все с зубом. Мне показалось.

    > Ян, не обижайся, но я думаю, это хорошо, что он решился наконец свалить. Мудак он, по-моему. Честный, талантливый, но мудак.

    > Знаешь, в чем фишка? В том, что меня никто не считает за человека ((.

    > «Никто» это Егор?

    > Никто это вообще никто.

    > Дети тоже?

    > Дети меня считают за маму. А вырастут и тоже пошлют меня на хуй. Дело не в Егоре. С ним просто это очень ярко проявилось. Раньше я не видела, а теперь понимаю, что всегда такое было. И будет. Куда ни приду, на меня все смотрят как на пугало.

    В лучшем случае «ты такая необычная» и вот это все, а в худшем просто ненависть. За что меня так не любят?

    > Мне кажется, в России еще люди такие, не очень терпимые. Обращают слишком большое внимание на разные мелкие отличия.

    > Да, но почему просто не относиться нормально. ((Я ведь тоже человек. Я не демон какой-то, ничего плохого не делаю. Устала от этого.

    Это был наш последний длинный разговор. Сразу после него у Яны появились новые заказы, а свободного времени не стало совсем. В начале декабря Яна вывесила фото первого снега с забавной подписью. Так получилось, что именно под этим фото люди потом оставили больше всего комментариев — которых Яна уже не могла увидеть.
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В мой последний августовский приезд в Москву Яна показала мне блокнотик с сердечком.

    В этот блокнотик она записывала фразы, сказанные Егором о ней.

    — Я завела его, чтобы не обращать на слова слишком большое внимание, — пояснила Яна. — Моя мама говорила: слова не важны, к ним цепляться не стоит. Главное, что человек делает. Цепочка такая: услышала — разозлилась — записала в блокнотик — сказала себе: «На наши отношения это никак не влияет». И перестала злиться.

    Так как приехала я буквально на пару дней, а отношения между Егором и Яной в те два летних месяца казались очень теплыми, то метод Яны меня заинтересовал. Я внимательно прочла все, что было написано в блокнотике. У меня закружилась голова.

    Если бы я не встретил тебя, у меня была бы нормальная баба, которая родила бы мне нормальных детей.

    Да насрать мне, что ты там чувствуешь. Хватит мне пересказывать тайную жизнь своей психики. Она меня не ебет.

    Ваша мама считает, что кушать необязательно. Идите посмотрите развивающие картиночки, и будете сыты.

    Яна прочитала в умной книжке, что все гении безумны, и решила стать с припиздью. Самую чуточку, чтобы не потерять в доходах.

    Дети для тебя, Яна, это все равно что деньги: проекции твоих амбиций.

    «Чувак» — это кастрированный баран, в курсе? Ты отняла у меня друзей, отняла творчество, отняла свободу. Я — кастрированный баран, который пасет твое стадо.

    А за что тебя уважать, дорогая?

    — Как это все понимать? Наоборот? — спросила я.

    Яна пожала плечами.

    — Не знаю. Но мне кажется, нужен дзен. Вот смотри, лев — он рычит. А ручеек — он журчит. А Егор общается вот так. И это совершенно ничего не значит.

    Я задумалась. На тот момент казалось, что так оно и есть.

    По приезде в Берлин я завела свой блокнот с сердечком и стала записывать фразы Петера, которые вышибали меня из колеи. Очень скоро выяснилось, что бесили меня не сами фразы, а то, что Петер повторяет их по сто раз с разными ужимками и интонациями. Одна из самых бесячих фраз действительно не значила ничего и вылетала из уст моего мужа в любой непонятной ситуации. Перевести ее можно так: «Много у картошки глазков, да смотреть ей некуда». Я улучила момент, когда эта фраза давно не звучала, и попросила:

    — Петер, ты не мог бы не говорить больше ту фразочку про картошку с глазками? Вроде невинная, а так бесит.

    — Не могу, — печально сказал Петер. — Эта фраза — память о моем покойном отце.
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Теперь я должна рассказать о том, что произошло одиннадцатого декабря между двумя и тремя часами ночи.

    Рассказывать о таких событиях трудно. Особенно когда речь о лучшей подруге. Трудно еще и потому, что я знаю о смерти Яны только то же, что и все остальные. Здесь у меня нет никаких дополнительных источников информации. Я и услышала-то обо всем фактически из новостей.

    Но так как пишу я не документальный очерк и не статью, то, взвесив все за и против, я взяла на себя смелость по мере сил реконструировать события той ночи. В процессе я буду пользоваться и открытыми источниками (объяснения Егора, протоколы), и тем знанием, которое у меня есть о предыдущих похожих ссорах между Егором и Яной.
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Итак, я уже сказала, что в конце ноября или начале декабря у Яны снова стало больше работы. Это означало меньше времени на сон. Ночью, однако, Яне тоже не удавалось поработать как следует, потому что малышка почти не спала без нее, а работать с ней на руках не получалось, так как ее будил свет экрана. Сначала Яна радовалась, что появились заказы, но вскоре почувствовала себя в ловушке. Раньше она могла на пару часов взять няню, но теперь денег не было — заплатить должны были после выполнения заказов, а выполнить их без няни не получалось.

    Несмотря на то, что Егор не разговаривал с ней, она решила попросить его о помощи. В конце концов, дети как таковые не вызывали у него отвращения. А может, ему даже понравится, что Яна нуждается в нем, зависит от него.

    — Привет, Егор, — сказала она, как только тот взял трубку. — Нужна помощь. У меня срочная работа, а пискуны сидят у меня на голове и пищат. Возьмешься?

    Егор молча положил трубку. Яна пожала плечами. Прошел день, и вдруг около десяти вечера ключ заворочался в замке. Не вступая в контакт с Яной, Егор снял ботинки, пальто и закрылся с детьми в комнате.

    — Спасибо! — крикнула Яна.

    В полночь Яна обнаружила, что из комнаты не доносится ни звука. Она приоткрыла дверь и увидела, что Егор спит на ковре с малышкой на груди, а вокруг него прикорнули Сева и Лиза. Яна умилилась, тихонько потушила свет в комнате и снова ушла на кухню работать.

    В час сорок Егор вышел на кухню и, не говоря ни слова, не слушая благодарностей Яны, принялся ожесточенно чистить картошку. Заплясали синие пружинки газа. Егор налил себе водки, поставил рюмку на холодильник и стал молча курить в форточку.

    Яна взяла бутылку и долила водкой свой остывший чай. Сделала большой глоток.

    — Егор, — сказала она. — Понимаю, что тебе трудно со мной разговаривать. Но совсем молчать — это тоже как-то… Дети это видят, и им это не полезно. Чему это их научит? Давай, когда ты здесь бываешь, общаться, я имею в виду не болтать, а просто по делу, ну, отвечать на вопросы, реплики. Так будет гораздо удобнее.

    — Удобнее кому, дорогая? — прервал молчание Егор.

    — Ну просто ради детей.

    — Радидетейство — хуевая манипуляция.

    — Да нет тут никакой манипуляции, — рассердилась Яна. — Тебе все время мерещатся манипуляции. Не манипулирую я, а честно говорю, что думаю.

    — Твоя честность хуже любого обмана, — он выпустил дым в форточку и налил себе еще рюмку. — Ты мою жизнь просрала, — сказал Егор, глядя в снежные пространства за окном. — Я больше не могу рисовать, амба. Я импотент. И раньше-то не очень мог. А теперь совсем ничего.

    — Но ведь ты теперь опять стал жить у себя, один, — осторожно сказала Яна. — Мы тебе не мешаем, не пищим над ухом. Может быть, теперь будет легче, — она подлила себе еще водки. Жидкость в чашке стала прозрачной.

    — Ну, ты же позаботилась, чтобы я далеко не ушел. Я Севку люблю, мне теперь никуда не деться, — прозвучало это предельно горько.

    — Ох, прямо, блин, трагедия, — сказала Яна. — Слушай, а тебе не стыдно вообще? Чего ты Бога гневишь? Трое здоровых маленьких детей. Содержать их тебя никто не просит. Даже жить с ними никто не просит. При этом ты их любишь, помогаешь с ними, времени на это тратишь столько, сколько тебе хочется и нравится. На ипотеку я зарабатываю сама. Первоначальный взнос был наш общий, за это огромный респект. В чем драма-то? Какое такое ужасное зло я тебе сделала? Чем я тебя так унизила?

    Егор резко повернулся.

    — А самой слабо догадаться? — сказал он очень тихо.

    — Слабо, — подтвердила Яна и встала. — Мне слабо догадаться, чувак. — Она подчеркнула последнее слово. — Даже больше тебе скажу. Мне надоело догадываться. Задрало догадываться. Заебало. Предельно заебало, — она орала шепотом, чтобы не разбудить детей. — Меня заебало, что я уже несколько лет живу, как будто я вечно виновата, как будто я не человек. Не любишь меня, презираешь, хуй с тобой, но зачем вечно долбать меня, долбать, долбать, что я не такая, ненормальная… Ну ушел уже, ушел, можно уже успокоиться, не смотреть на то, что я живу как хочу, что я рисовать умею и деньги зарабатывать, и яйца мне не мешают… Завязывай уже попрекать без конца, а то меня достанет, уеду отсюда на хуй в Берлин, и больше никогда детей не увидишь.

    — И вот когда она это сказала, про детей, то у меня забрало упало… я взял ее за плечи и хотел просто тряхнуть, но она неожиданно головой ударила меня в лицо и, видимо, сломала нос. Обычно я сдерживаюсь, но когда мне делают больно, у меня рефлекс, это со школьных лет… я сразу, на автомате… и я переборщил, видимо, переоценил… в общем, я руками, двумя руками, взял чуть повыше, за шею, и я сжал, очень сильно, и, я так понимаю, я сломал ей основание черепа, потому что наступил сразу паралич, она несколько раз дернулась, никаких звуков она не издавала, и дальше я уже понял, что все, меня холодный пот прошиб, я понял, что пиздец, что я ее…

    — Зачем от тела пытались избавиться?

    — Из-за Севки. Все, больше не хочу ничего говорить (невнятно).
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Дальнейшее известно. Егор отнес тело Яны в ванну и электролобзиком распилил на пять частей. Каждую часть с помощью скотча герметично упаковал в отдельный мусорный мешок. Забаррикадировал дверь ванны стиралкой. Затем взял из сумки Яны ключи от машины, в рюкзаке и сумках-шоперах вынес части тела во двор, сложил в багажник и вернулся в квартиру к детям. К этому времени малышка давно проснулась и кричала, а Севка и Лиза бегали по квартире в поисках мамы и тоже плакали. Егор велел трехлетнему Севе не плакать, так как он пацан, и присмотреть за девочками, а сам убрался в ванной. Теперь ему предстояло решить вопрос питания. Шестимесячный ребенок до сих пор был полностью на грудном вскармливании. Так как все это случилось до пандемии, доставка в Москве еще не поднялась на ту баснословную высоту оказываемых услуг, на которой жители и гости российской столицы могут видеть ее ныне. Посему Егору пришлось одеть детей и среди ночи отправиться с ними в круглосуточный магазин, где имелись в ассортименте смеси и пюре. Накормив детей, Егор снова уложил их спать.

    Утром, около восьми, он вызвал няню, сказав ей, что жена поссорилась с ним и ушла в неизвестном направлении и что он пойдет ее искать. На самом деле он намеревался совершить нечто противоположное: хорошенько спрятать мертвую Яну. В окрестностях квартала, где они купили квартиру, было два парка с прудами и одно еще не освоенное «пятно», где в девяностые годы незадачливый застройщик выкопал фундамент, да так и бросил яму, а та наполнилась водой. Погода стояла неровная, лед на прудах и в яме застыл лишь для вида. В одном из парков Егор затолкал под лед прудов руки (выбрав удобное местечко под мостом), в другом точно так же избавился от ног. Остался самый крупный фрагмент — тело с головой. Взвалив на плечо шопер, в котором лежал оставшийся фрагмент, Егор протопал через весь район, затем свернул на дорогу в поле и проследовал мимо рощи, спускаясь к котловану. Здесь его ждало неожиданное препятствие. Оказалось, что то ли воды в котловане было недостаточно, то ли она вся высохла, то ли замерзла, то ли лед слишком тонкий и многослойный, как вафельный торт с воздушной прослойкой, но только затолкать под него фрагмент у Егора все не получалось и не получалось. Проклятая баба присохла к нему намертво и не желала отлипать даже после кончины. Внезапно ему пришло в голову, что у него не получается избавиться от тела из-за того, что в груди у Яны еще осталось молоко, а малышка в квартире на руках у няни открывает рот, высовывает язык и ищет, ищет. Подумав об этом, Егор изменил свое первоначальное намерение, оставил торс и голову на берегу котлована, вынул из сумки нож, обнажил живот и сделал себе харакири. Но и здесь удача изменила чуваку: наверху, по дороге, как раз шел двадцатишестилетний Сохибджон С., который заметил самоубийцу, поспешил оказать ему помощь и вызвал скорую.
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Петер поморщился, провел рукой по лицу и сказал:

    — Люба, это конец?

    Да, — сказала я. — Спасибо тебе, что дослушал.

    — И что? — сказал Петер. — Я такой же?

    — Нет, — сказала я.

    — Имею в виду… я никого не убил, но я такой же? Я мог бы?

    — Петер, ну кто же знает даже про самого себя. Думаю, что ты бы не мог.

    Петер вздохнул и энергично помотал головой.

    — Помнишь, когда Мирра была маленькая и я работал и однажды попросил ее заткнуть как-нибудь? Что если бы я тогда…

    — Ну ладно, ладно, Петер! — сказала я. — Ну не парься ты так!

    Я обняла его. Я не ожидала, что история Яны так на него подействует.

    — Ладно, ладно, — сказал Петер, отстраняя меня. — Ты же не хочешь, чтобы я тут… э-э… совсем уже. В общем, мы с тобой никого не поубивали — и на том спасибо.

    — Большая удача, — согласилась я.
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— Я мало слышала историй более жутких, чем эта, — сказала психотерапевтка. — У нас был случай, когда я вписалась в программу работы с заключенными. И у меня был клиент, который убил своих пятерых детей, потому что не мог заплатить налоги. Но здесь… да… Господи, это ужасно. Мы долго молчали.

    — А что произошло с детьми? — спросила она вдруг.

    — Их очень быстро усыновили. Подробностей не знаю. Но год назад Севу вернули в приют. Он начал проявлять агрессию к младшим, и приемная семья испугалась, что у него проявляются гены отца. Была большая общественная дискуссия. По ее итогам Севу взяли в другую семью. Не знаю, как он сейчас. Говорят, с возвратными детьми трудно.

    — Кошмар, — вздохнула психотерапевтка. — Просто кошмар.

    — Да, кошмар, — подтвердила я.

    — А этот человек, он получил пожизненное?

    — Да. Учитывая его преступление, вряд ли он проживет долго. С ним могут расправиться другие заключенные.

    — В любом случае, — сказала психотерапевтка с негодованием, — мне кажется, что подобное чудовищное преступление делает не человеком того, кто его совершил.

    Я вздрогнула. Эти слова вызвали у меня смутное чувство, и я попыталась за него ухватиться.

    — Не человеком? Подождите-ка, — мысль не давалась мне. — Но если так, если не считать преступника человеком, то не получается ли так, что и… Я имею в виду… Понятно, Яна — невинная жертва, это ясно и не подлежит сомнению. Но… Простите, мне трудно сформулировать. Я сама не вполне понимаю, что хотела сказать. Возможно, когда-нибудь в другой раз я смогу выразиться яснее.

    Психотерапевтка кивнула и потихоньку посмотрела на часы.
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    Я убил свою соседку
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Я стою на путепроводе над шоссе

   и железнодорожными путями над

   электричками липами кленами слева от меня толпа людей без масок вываливается из метро

   справа от меня строят пятидесятиэтажный офисный центр

   гул дребезг лязг если задрать голову

   видно как на лесах раскачиваются люльки

   с рабочими и как горят на солнце

   черные окна. Внизу

   стоит плотная пробка позади меня

   машины проезжают одна за одной въезжая на петлюразвязки. Это одно из прекраснейших мест Москвы

   здесь я собираюсь закончить свой жизненный путь после того как расскажу как и почему

   я убил свою соседку

   да

   я убил свою соседку

   такой фильм был, там тоже один убил свою соседку

   тот убил ее и сжег, я никого не сжигал

   но зато я не просто убил а убил и трахнул ее

   даже два раза

   почему я ее трахнул — потому что любил ее

   почему я ее убил — тут труднее

   сосредоточиться на этом сложновато

   все как-то мельтешит и сливается и что-то мешает думать

   но наверное потому что я ей сука завидовал

   и еще потому что она меня никак не воспринимала

   потому что ее подъебки

   потому что спала с ромой

   потому что ромины подъебки

   потому что ключ подобрала и не отдала мне

   потому что я в первый раз почувствовал не знаю что

   потому что она сама себя была недостойна

   потому что я любил ее как идеальное существо

   а она себя предала

   но это все тупые объяснения это все неправда

   а правда в том что я убил свою соседку

   просто потому что я убийца

   моя соседка соня

   сеня сунул соне

   во сне

   Семья

   Мой папаша делал бизнес

   более или менее успешно

   но скорее менее, чем более

   он три раза прогорал и потом прогорел окончательно

   но у него были периоды скажем так успехов

   машины какие-то появлялись

   и мы переезжали в дорогой дом все такое

   там было все пусто не обставлено

   мамаша вела типа светскую жизнь общалась трахалась

   мы были буквально заброшены

   часто в такой ситуации дети начинают заботиться

   друг о друге

   но у нас такое не прижилось

   мы с братом и сестрой вечно грызли друг друга

   вечно отжимали друг у друга ресурсы

   приставку или еще что-то

   сестра особенно злющая

   некрасивая вредная сучка

   брат был просто тупой и сильный плющил меня

   но я был умный и хитрый

   не такой манипулятор как сестренка

   но тоже мог подставить очень подло

   я играл в членов семьи как в кегли

   однажды сделал так, что отец старшего страшно выпорол

   пряжкой от ремня избил

   я подставил его, чтобы он неправильно передвинул

   рычаг на газовом котле

   а потом обратил внимание матери на то, что котел

   как-то странно фыркает

   сеструха видела, что это сделал брат и донесла

   но не знала, что я это подстроил

   короче, приятно вспомнить

   в том доме у нас была куча комнат и все пустые

   везде пыль и сломанные игрушки по углам

   огромная плазма, приставка

   папина охрана, которая таскала нас в школу и из школы

   это в богатые периоды

   потом когда дом продали мы уже таскались в школу сами

   я учился норм особенно по математике

   программировал с одиннадцати лет

   всегда хотел в айти

   но я реально ебанутый с самого детства

   уж что-то, а это факт

   там много разного что никому не интересно

   например синестезия

   у меня она уже в раннем возрасте принимала какие-то всеобъемлющие масштабы

   помню времена когда вообще не различал каналы восприятия

   типа если прищуриться ровно лежащие огни сойдутся в один огонь и завизжат и можно будет пальцем на него мысленно надавить и внутри лопается сладость сладость слезы слезы ааа ааааа

   все кончаю косплеить фильм амели

   мог бы составить список из ста всяких таких штук но все равно это никому не нужно нет почему же может быть и нужно например я мог бы создать из этого игру типа happy game

   но уже никогда не создам, хныы, хныы, пожалейте бедного ванабе стартапера

   ненавижу быть сложным, это пошлятина

   я всегда это скрывал первое что начал делать это скрывать

   от родителей от брата и сестры от всех

   и так надоело так устал скрывать такая злоба внутри на то что

   любой пиздюк может свой «внутренний мир» «распахнуть»

   а я не могу потому что никому он на хуй не понятен эти сука никому не нужные ахуительные сокровища твои

   уж лучше был бы тру гопником чем такое говно

   Школы

   Их шесть было

   В первой школе нас было сорок пять человек в классе

   и пять классов в параллели

   поделенных сугубо по сословно-имущественному принципу

   наш класс был «г»

   потом папа занес денег и перевел меня в «б»

   мне было дико скучно

   я качался на стуле и временами с грохотом падал на пол

   ползал под партами, плевался жеваной бумагой пил чернила из школьной ручки кидался меловой тряпкой короче охуевал от бессмысленного безделья

   меня начали травить с первых же дней

   травили жестко и последовательно во всех школах, где я был

   травили ученики травили учителя

   однажды меня обвинили в том, что я украл ручку одноклассницы

   мне объявили «бойкот»

   но так как мне было пофиг, что со мной никто не разговаривает

   то однокласснички стали делать так

   кто-нибудь начинал громко звать в пространство «Сеня! Арсений!»

   когда я был неподалеку

   особенно если я был чем-то занят

   на свое имя всегда дернешься, особенно когда тебе восемь

   но я приучился не отзываться на свое имя

   оно перестало быть моим

   дети харкали мне в рюкзак, подбегая сзади

   разумеется, я нигде его не оставлял

   так набегали втроем сзади, двое раздергивали молнию, один харкал

   в самые учебники и тетради

   перебрасывались моими дневниками, разрывая их на комки бумаги

   типа беги собирай (никогда не собирал, дневники менялись каждую неделю

   пока они не переключились на другие развлечения)

   я никогда не ел в школе, нетрудно представить, во что они превратили бы мой «акт приема пищи»

   они не могли оставить меня в покое

   я почти сразу перестал чувствовать по этому поводу что бы то ни было кроме усталости досады и вспышек ярости в моменте

   поэтому они старались действовать так, чтобы я не смог ответить сразу

   однажды (уже в другой школе, в шестом)

   однокласснички высыпали все содержимое моего рюкзака за окно

   прямо на улицу, к автобусам и птичкам

   платные учебники бесплатные учебники пенал

   ключи

   только деньги не высыпали, а взяли себе

   думаете, я бросился собирать? — мне было глубоко пофиг

   с момента, когда мой рюкзак оказался в их руках, это был не мой рюкзак

   однажды они сожгли в раздевалке мое пальто которое я ненавидел

   я смеялся, одна ненависть победила другую

   но иногда я успевал ответить и это было прекрасно

   я был мелкий и не шибко сильный но злобный как хорек

   храню в памяти особо удачные моменты

   драк с моим участием было много, много

   помню как я засадил одному старшекласснику гантелей в переносицу

   это было в спортивном зале

   потом я несколько лет видел этот шрам у него между глаз и всегда улыбался

   помню как хлестнул скакалкой подлизу юлечку

   вижу и сейчас вспухающие бусины крови на ее щеке

   и как прыгнул на борю, а тот не удержал равновесие и хлопнулся мордой о кафель

   сколько было крови из его носа и рта

   как раскрошились белые передние зубы, сколько денег отдали его родаки на импланты

   помню как метелил мерзкого чувака из параллельного

   мы оба были в крови, я не замечал боли, я видел ужас в его глазах

   я пытался их ему выдавить, но нас растащили учителя

   я быстро научился бить мгновенно, а думать потом или никогда

   меня можно было просто задеть словом, и я сразу бил ненависть всегда рядом, доля секунды, и застилает глаза

   в любой момент под рукой, меня стали возбуждать драки

   в пятом классе меня особенно доставали девочки их было четыре отличницы

   одна толстая мешковатая другая правильная

   с острым носом третья «миленькая» стервочка четвертая

   туповатая дылда с косой

   но доставали все вместе да не просто токсичили а вредили

   однажды «миленькая» с размаху закрыла дверь на моем мизинце

   потекла кровь палец распух дочерна но я положил руку в карман

   и сделал вид что у меня ничего не болит

   палец был наверняка сломан он болел два месяца

   и с тех пор не гнется

   но я не просто не подал виду, я сам для себя сделал вид что все в порядке

   я не удостоил пообщаться со своим пальцем

   с тех пор как она его прищемила мой палец не был моим пальцем

   я от него отрекся

   он предал мое совершенство и неуязвимость

   да, я никогда не реагировал на травлю

   я всегда отвечал ударом на удар

   и я до сих пор не понимаю, почему это продолжалось и длилось так долго

   почему это продолжалось всегда, всю мою жизнь

   по всем правилам человеческого общежития от меня должны были отстать

   я был неинтересной жертвой

   я не рыдал не краснел не терпел

   я только «бил бил и бил» как выражался в своей речи адольф

   но меня все равно травили травили и травили

   может, это потому, что школ было так много

   и в каждой находились люди, которым хотелось попробовать

   а та «миленькая» стервочка

   однажды я схватил ее за ногу, которой она пнула меня по яйцам

   схватил, и она грохнулась затылком об пол

   потом у нее болела голова и тошнило

   и она не ходила в школу неделю

   а меня таскали к директору и в ментовку

   не в первый и не в последний раз

   это было в марте

   а в июле «миленькая» вышла на пляж в жаркий день и бедолажку хватил инсульт

   что-то там в мозгу не выдержало и оторвалось, она умерла

   хочется думать, что это я ей помог

   что это была моя первая жертва

   тебе не жалко ее родителей?

   блядь нет мне никого не жалко я вообще никогда никого не жалел

   это чувство мне вообще не то что незнакомо

   это отвратительное чувство по моим понятиям

   однажды когда меня спустили с лестницы в седьмом классе

   и на старуху бывает проруха, я зазевался, и меня толкнули в спину

   я летел так эпичненько, кувыркаясь, и приложился очень знатно

   это был момент торжества масс, мое полное поражение

   «хорошая школа», гимназия для мажоров

   пафос и понты

   и вот я лежу и не могу встать и не вполне понимаю где нахожусь, а остальные подросточки собрались вокруг меня

   и староста класса присаживается на корточки рядом со мной

   и фальшиво спрашивает:

   о, бедный сеня, тебе больно? Где болит?

   В тот момент я не мог ей ответить

   это самые паскудные минуты в жизни, когда по каким-либо причинам не можешь ответить

   сколько раз после этого я мысленно хватал ее за грудки

   и с наслаждением тряс, внутри нее что-то хрустело и пищало

   ломалось и рвалось

   последние два года я провел в физмат лицее

   наконец понял, что надо брать жизнь в свои руки пришел и поступил

   в смысле травли там было не сильно лучше

   изощреннее разве что не так по-гопницки

   просто насмешки стеб отчуждение

   паблики типа «сеня и его булочки с повидлом»

   «сеня как достопримечательность»

   но меня это как не ебло так и продолжало не ебсти тем более что у меня появились деньги

   я стал трейдить крипту

   это был как раз 2017 год и я услышал о прелестях эфира

   то бишь кто не в курсе эфириума или этериума

   вторая после биткоина криптовалюта

   не майнить а трейдить конечно

   для майнинга надо было делать фермы, скупать видеокарты

   а они были не дешевые, с тех пор как начался майнинг особенно

   в 2017 эфир как раз полез вверх

   родители к этому времени давно все просрали и разосрались в пух и прах

   батя лежал в клиниках безуспешно

   мать сдала последнюю из больших батиных квартир жила на эти деньги а сама перебралась в однушку в Бибирево

   сеструха нашла себе какого-то мужа жуткого хмыря и тоже «бизнесмена»

   братан крутил какие-то темные дела

   я давно ни с кем из них не общался

   я долго изучал эфир и всю хуйню

   потом взял кредит на триста тыщ и в тот же день

   его вернул

   наварив около пятидесяти

   и потом я не поддался эйфории

   я стал учиться смотреть на старые валюты

   как они себя ведут, как отрабатывают коррекции

   а эфир к тому же валюта молодая норовистая

   волатильная как хз что

   ну ладно, так у меня появились первые деньги не бог весть что но я понял что могу

   и после школы я не пошел ни в какие сраные универы

   я и так знал что хочу работать в айти

   программировал я с одиннадцати

   и меня сначала оценили

   но сраная корпоративная культура команды, куда я попал

   нет, это был не гугл и никакого эджайла там не было

   там надо было «вести» «себя» «прилично»

   такие как я там по определению не нужны

   и конечно там тоже начались подъебки

   нет меня не ебут подъебки но у меня аллергия на них

   особенно если невозможно вломить в ответ

   просто начинает тошнить от унижения и я сразу ухожу

   меня хотели оставить но я не слушал я понимал что не смогу среди них находиться

   особенно за ту мизерную зарплату в 100 K, которую мне предложили

   ну да многие в девятнадцать были бы рады такой зп но это не стоит того

   чтобы жить среди вечных «сотрудничков» которые каждый день срут тебе в мозг

   и мне было уже насрать я сделал собственный проект

   который приносил мне столько же плюс я продолжал иногда трейдить

   где-то в это же время я пошел к психиатру чтобы что-то сделать с постоянным напряжением в голове

   постоянными вопросами на разные голоса и невыносимым гулом и бессонницей

   он прописывал мне разную хуйню которую я то пил то не пил

   галоперидол кветиапин рисперидон арипипразол

   советовал психотерапию но на этот треп я по определению не способен

   один раз я пришел и проболтал весь сеанс ниочем

   второй пришел то же самое говорю и говорю не остановить

   он такой, «ну вы понимаете что вы просто платите за то, что травите байки»

   и такой «ну вы понимаете, у вас психотическая организация личности»

   да блядь психотическая ну так сделай с этим что-нибудь блядь

   пиздец говорить такое клиенту

   ну хер с ними со всеми я знаю что сам виноват

   что ни с кем не мог норм установить отношения

   друзей у меня тоже не было да что друзей — близких знакомых

   отчасти причина в том что я всегда жил только в фантазиях

   реальный мир мне никогда не был интересен

   он серый и тупой фантазии по определению ярче и круче

   мне не было интересно что я в двадцать зашибал бабосы

   еще немного и мог квартиру купить

   но тут вот соня

   соня

   надо про соню а я не могу

   но надо переходить уже к соне осталось мало времени и меня могут найти

   поэтому я перехожу к соне

   в общем соня из тех девушек которых называли винишко тян

   теплая ламповая хипстерша простите если что не так говорю

   никогда не умел выражаться как надо

   соня была красивая

   я всегда находил себе девушек просто каких попало чисто чтобы снять напряжение

   на это тратил значительную часть жизни и бабок

   а соня короче соня была моей соседкой по квартире из тех что ходят рядом волосы попа плечи руки запахи голос

   у нее ваще такой был стиль — насмешливый ироничный

   потом манера обсуждать всякие общие вопросы захватанные философией веков

   а я совсем не мог уже после лицея терпеть этот никчемный интеллигентский треп

   который я не понимаю и понять не могу и в который по определению

   никогда не вольюсь и не стану своим

   потому что я не понимаю этих слов поодиночке и вместе что они значат

   к каждому из этих слов у меня возникает сразу множество вопросов

   потому что я не понимаю как они могут иметь «значение»

   о котором все договорились: вы договорились, а меня при этом не было

   меня не спросили хочу ли я чтобы эти слова значили вот это

   ну и еще потому что сами понимаете сеня он бревно он только код может писать и трейдить

   ну и у сони был парень с которым она жила этот

   парень был тоже как она

   вот этого я понять не могу откуда они берутся такие

   может их в инкубаторе специальном где-то выращивают

   длинноволосый парень красивый нежный и сука ироничный

   унижать-то они умеют будь-будь

   просто сами даже не замечают

   они держали со мной дистанцию

   а я хотел вообще-то с ними дружить

   я это даже ему говорил пиздец кринж да

   «маладой кракадил хочет завести друзей»

   мы бы могли какой проект замутить вместе но соня

   соня

   она не дала мне шанса

   она просто непрерывно меня токсичила

   типа по-доброму но показывала власть надо мной и при этом она со мной кокетничала флиртовала заигрывала

   когда мы одни оставались в квартире и она на кухне курила я приходил

   она меня цепляла типа вот объясни мне сеня

   ты такой загадочный с одной стороны ты совершенно тупой

   а с другой стороны весь какой-то необычный

   откуда ты такой взялся чучело гороховое

   мне в этот момент хотелось просто взять ее и выебать

   но удерживало то что когда я на нее смотрел то не знаю как сказать

   я никогда не испытывал такого до нее

   я не знаю как это называть возможно я «влюбился»

   но нет нет я не «влюбился» это другое

   я хотел быть у нее внутри лежать у нее во рту в животе

   в ее внутренностях быть в ней

   она была такая мирная нежная такая я не знаю слово

   лучше скажу какой у меня был сон

   что я вот пришел в какой-то темный сад

   где высокая высокая трава и фонари неярко светят и сумерки

   а вокруг какие-то деревья кажется оливы и холмы и вдали горы

   и этот сад маленький и тихий и такой мягкий мирный и сонный

   что я сворачиваюсь клубком и лежу там тихо и меня нет, нет, нет

   это так сладко и хорошо и все начинает покачиваться

   я внутри мира я внутри сада сад качается меня нет, нет

   ничего нет только темнота я проснулся весь обрызганный облитый

   я понимал что это во сне плакал тот кем там был я

   и я проснулся как будто под тяжестью как будто я хотел и не мог быть там

   это и было то чего я хотел с соней

   это не похоже на еблю или даже на «любовь»

   это похоже наверное даже не на «смерть» как процесс ухода из жизни

   а скорее на то время, когда просто меня не существует

   есть она и я вечно внутри нее как идеального сада как будто я семечко а она земля

   но в реальности она не была такой какой мне казалась

   она могла такой быть она была такой но она такой не была

   она специально себя портила для меня

   специально искажала свой образ, чтобы не дать мне того чего я хотел

   и это было чудовищно невыносимо

   я хотел еще подружиться с ее парнем

   я думал мы можем мутить вместе денежные проекты

   привлечь даже какого-нить инвестора из «ангельских» ну а чо со временем вай нот

   он мне как человек был симпатичен и я часто думал о нем

   и она это знала и ее забавляло что я хотел с ним подружиться

   и ей это нравилось и одновременно она играла со мной строила мне препятствия

   типа хочешь — карабкайся, а то ишь, думал все просто

   сеня, а ты читал такую-то сякую-то книжку

   я ей как-то популярно объяснил

   что типа нет я нихуя не читал и не собираюсь читать

   что меня не интересуют мудацкие книжки

   (а даже если и читал то никому не расскажу)

   а соня такая ну надо же, интересный ты человек

   короче вот так она меня поставила и держала и виртуально ебла мне мозги

   видела как я хочу и получала от игры остроту

   там еще было, что она любила очень своего этого парня

   и любила у меня на глазах ему как будто я не вижу покусывать ухо

   но чтобы я видел и с ума сходил

   и я понимал постепенно что попадаю в какой-то полный пиздецовый крейзи садо-мазо фильм

   но вообще

   вообще я не знаю можно ли мне тут верить

   видел я все это или не видел

   а может она всего этого и не делала

   может это было у меня наполовину в голове или в моих фантазиях

   или я принимал знаки за реальную фактуру

   (знаки такие как форма ее уха или цвет помады

   и совпадения с событиями на рынке в те дни)

   но что я точно знаю что она управляла моим состоянием

   когда она хотела она делала чтобы мне было хорошо

   или по-адски

   от нее стало зависеть сколько я зарабатываю

   может она не хотела так делать но делала

   в этом я уверен и могу доказать в конце концов

   и вот неделю назад я понял что она подобрала ключ и стала

   транслировать мне то как этот чувак ее трахает

   что она ему сказала обо мне и нашей связи

   и что он тоже не против то есть что нормальная дружба наша уже невозможна

   что как всегда они сговорились против меня и вместе решили

   получить дополнительное удовольствие от того что я в соседней комнате буду внутри себя созерцать их трах

   это было реально просто подло

   они подло вторглись в мои внутренние пространства

   куда я никого не пускал в мои фантазии

   и я ничего не мог против этого сделать

   ночью я постучался к ним и сказал отдайте ключ

   какой ключ сеня спросил тот чувак

   а она засмеялась

   тогда я и подумал в первый раз что хочу ее убить и испугался

   как можно убить то что могло стать моим садом как можно тронуть

   как можно даже подумать о том чтобы коснуться

   но тут же подумал — а как она убивает меня изнутри

   а как она предала мой сад

   как она могла быть для меня всем, я мог отдать ей все

   я хотел бы «быть» в ней так, чтобы «не быть»

   хотел бы влиться в нее и «перестать быть»

   а она все это опошлила изгадила сделала предметом хитрой игры

   для своих мелких и низких удовольствий

   она играла со мной как будто я предмет

   она недостойна того образа, в котором она была создана мной

   я подумал об этом и испугался

   и я стал гнать от себя эти мысли и напряжение росло и росло

   я перестал работать есть спать я позвонил психиатру сказал что надо срочно

   он сказал приходи завтра и я пришел это было во вторник

   он дал новый рецепт но таблов не было в моей обычной аптеке

   и надо было ехать в другую я решил что съезжу в четверг

   но четверг это уже сегодня и утром я встал а ее парня не было дома

   в квартире было так тихо и никаких голосов не было

   кроме еле слышного видеоролика из ее комнаты

   меня попустило так мне казалось я почувствовал себя слабым и добрым

   почти как в том сне

   и реальность вокруг казалась тише воды ниже травы

   и я решил просто по-доброму попросить ее отдать ключ

   я постучался она сказала входи открыто

   я вошел и помедлил так

   она сидела на диване с ноутом

   она сказала чего сеня чего пришел

   я сказал дай мне ключ пожалуйста

   она сказала да какой ключ-то ты про что

   сенечка объясни по-человечески, для людей

   и тут кто-то резко выкрутил громкость всего на полную

   все орало визжало кривилось и падало

   «для людей» сказал я «для людей для людей для людей»

   и я стал четко и жестко объяснять ей по-человечески как человек человеку:

   я прыгнул на нее, вырвал из рук ноут и бросил в стену

   она не орала только сказала чо охренел? сеня уйди ты не в себе

   тогда я въебал ей так что она ударилась затылком о стену

   а я въебал еще раз потом я выдавил ей глаза мне было хорошо-хорошо

   я сильно возбудился и тут же изнасиловал ее и потом я навалился на нее сверху и она вырубилась

   потом я задушил ее душить пришлось долго потом я снова ее быстро выебал

   потом я взял ее телефон прижал к ее пальцу удалил ее телегу вК инсту без восстановления

   потом перелогинился удалил все свои соцсети и все профили везде потом

   разъебал о стену ее телефон и добил ноут в труху так чтобы точно не восстановить ничего

   никаких ключей больше никаких больше ключей от моего сада ни у кого

   и потом я ополоснул руки быстро вышел из квартиры и пошел прогуляться

   я вышел и стал диктовать этот текст и одновременно я уже знал куда я пойду электрички тут ходят часто часто

   и я в любом случае успею

   конечно я не хочу попасть в тюрьму или психушку там хуже чем в аду лучше я уж прямо в ад минуя промежуточные

   что я счас чувствую? ничего полный ноль

   сада больше нет и чувствовать больше нечего никогда

   я с ним попрощался и сам его уничтожил

   взял и убил молодец какой полное блядство

   а главное умничка так красиво и якобы искренне рассказывает

   прям можно посочувствовать сам типа жертва обстоятельств

   ну и вообще главному герою всегда сочувствуют ну и потом, я психически нездоровый, это скидка, вторичная выгода мне

   ну и кроме того я знаю точно подростки любят фанатеть по таким историям

   я и сам фанател по колумбайну, чего греха таить

   мечтал растащить школку на кровавые клочки, да и много кто мечтает

   вангую что если случай станет известен фанатов у нас будет

   да тока я им ничего не оставил никакой пищи

   нет нет дружочки я не главный герой не жертва обстоятельств

   я просто-напросто конченый мудак и уебан это объективно

   то что я сделал безумно жестоко мерзко и банально я убил и изнасиловал невинного человека

   да еще и ушел от правосудия (еще не ушел, вот-вот уйду)

   я сделал такое что мне самому это не осознать что я на такое способен

   кто что делал мне, этому всему далеко до того

   что сделал я сам

   но может это можно понять

   я не знаю — может это можно понять

   и вот это сразу: ага, ты предлагаешь, чтобы мы тебе сочувствовали?

   нет ни хуя это не оно

   не предлагаю сочувствовать убийце и насильнику а только спрашиваю — может это можно понять

   наверно это то что я хотел бы знать

   но уже никогда не узнаю

   объясни для людей, сеня

   объясни по-человечески зачем ты это сделал

   а люди не хотят понимать

   сочувствовать — это они рады, даа

   фанатеть по колумбайну оправдывать извинять это они могут

   «его не любили папа и мама»

   «его травили в школе»

   «он жил в жестоком мире, его не считали человеком, вот он им и не стал»

   все это сопливая слезливая пафосная хуйня

   по форме правда ложь по сути

   я сделал пиздец не потому что я не человек как все вы

   а потому что человек как все вы

   потому что должен быть наказан по закону

   потому что трусливо избегаю наказания

   потому что у каждого есть сад

   потому что каждый может его сломать

   потому что в аду все тоже люди

   потому что по образу и подобию

   но это все непонятно и не будет понято

   ну и хер с ним и пошло оно все на хуй

   пусть остается здесь словесная ложь горы всей этой искренней лжи

   пусть лежат здесь и гниют

   как труп сони в квартире

   который наверно еще не нашли

   мой найдут раньше

   на табло над платформой — 17:19, а 17:20 время прибытия электрички на дмитров

   вот она уже видна вдали, я слышу стук но глухо потому что строится многоэтажное здание

   оглушительный лязг дребезг и звон и ничего больше нет

   только этот момент эта реальность а значит совсем ничего

   мне пора оставляю это здесь

   прощайте
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Хосе мне говорит:

    — Там у вас в Питере опять убийство.

    Я говорю:

    — Это не я.

    Хосе говорит:

    — Ведется следствие.

    — Кого убили-то?

    — Девушку. Подозревают ее любовника-профессора на тридцать лет старше. Он говорит, его дома не было. У вас там в Питере что, университет?

    — Да есть какой-то, — говорю. — А как звать профессора?

    — Мне не выговорить. Уже закрыл вкладку. Обалдеть, чуть профит не сняло.

    Мы с Хосе сидим на берегу океана и работаем. Я рисую наших детей, которые резвятся на песке, в океане или возятся под навесом. Хосе торгует криптовалюты. Иногда за работой мы перебрасываемся парой фраз. Наш разговор похож на рыбачью сеть: реденький, пустой, но может много чего выдержать.
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Сегодня рисую Далию. Она втыкает в песок длинные тростинки, получается красивый неровный забор. Рисую тени от тростника и длинных волнистых волос Далии на ветру. Израсходовала уже шестьдесят листов. Маритесс и Сесилия строят замок из мокрого песка. Роман возит палочкой по грязи.

    Хосе говорит:

    — Давай отдадим Далию в школу.

    Я говорю:

    — Школа — это скучно.

    — Ничего подобного. В школе очень интересно. Помню, за нами заезжал школьный автобус. Я садился одним из первых. А потом автобус останавливался снова и снова. Постепенно набивалось человек семьдесят. Туда еще как-никак, а назад очень трудно, потому что в школе хорошо кормили и за учебный день мы становились шире. Поэтому в автобусе совсем не оставалось места. Сорос кормил нас сухими смесями для детей старше года.

    — А вы были старше года?

    — Мне было двенадцать, братьям одиннадцать и девять, сестрам восемь и семь.

    — Да, действительно старше.

    — Кроме смеси, мы ели картофельные груши и рыбу-изюм. После обеда принято было спать на партах. Над нами росло кнут-дерево. Когда мы просыпались, то все были осыпаны маленькими кнутиками.

    — Вы прямо на улице занимались? А когда дождь?

    — Когда дождь, учитель нас накрывал гигантским куском полиэтилена. Я с краю сидел, так что правая нога всегда была мокрая.

    — А у меня, — говорю, — школа была с мраморными колоннами. На одной были следы от артиллерийских снарядов. На другой было написано ручкой, мелкими буквами: «Хуета хует», а покрупнее краской — «Иринарховна песда». Это про математичку Иродиаду Иринарховну. Сорос нас кормил сухим молоком и маленькими зубными пастами, а государство давало булочки с повидлом и рагу из брюквы. Мы любили прижиматься к батареям с теплой водой, чтобы согреться, но от них било током.

    — Было настолько холодно?

    — В физкультурном зале стоял такой дубак, что изо рта шел пар. Однажды ночью прорвало трубы, и к утру в зале был ледяной каток. Но коньков мы не взяли, так что физру просто отменили.

    — Повезло вам! — говорит Хосе. — Нет, не надо Далии в школу. Я передумал.
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Раскладываю рисунки на песке в тени пальмы. Мне вдруг приходит в голову нарисовать на них тени, которые сейчас отбрасывают листья. Но время обедать. Сегодня готовил Хосе. Он сварил уху.

    За столом дети рассказывают свои сны. Маритесс говорит:

    — Мне сегодня приснилось, что со дна пришел большой черный осьминог и стал собирать с нас деньги, чтобы океан весь не стал черным. А потом он взялся за воду, как за платок, и унес ее, а на этом месте стал город, такой, как внизу, когда ночью на самолете прилетаешь.

    — А мне приснилось, — говорит Далия, — что два незнакомых мальчика остановились тут рядом и непонятно о чем мне говорят и смеются, а меня это бесит. И кстати, один из них был как бы папа, но на самом деле не папа, а второй как не знаю кто.

    Сесилия, сердито взболтнув ногами под столом, принимается спорить:

    — А мне приснилось тоже, что папа! — и надувает губы. — Мне первой приснилось, что папа! Это мой сон, что папа!

    Роман тоже что-то видел во сне. Но рассказывать он пока не умеет. Вытянув губы, он дует на ложку. Роми любит поесть.

    — А мне приснился русский профессор-убийца, — говорит Хосе. — Кошмарный тип. Похож на то ваше аниме про убийцу-студента, только не студент, а профессор. С топором и в халате с глазами.

    — В халате с глазами? — переспрашиваю я. — В смысле — с глазами? Узор из глаз?

    — Ну да, — говорит Хосе.

    — Это ты тоже в статье вычитал?

    — Нет, — говорит Хосе, — в статье на фотке было только его морда. А на ней, конечно, парочка глаз имелась, но обычно это не называют узором. Тебе не нравится уха?

    — Это уже вторая тарелка.

    Вообще-то я знала одного человека, у которого был узор из глаз. Только не на халате, а на нем самом. Это была татуировка. Там, где обычно не видно, под одеждой.
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Он так рассказывал про эти глаза:

    — Когда я впервые услышал строчку из песни Гребенщикова «и синий вол, исполненный очей», — меня поразил этот образ. Я стал искать, откуда это.

    — А, это из откровения Иоанна Богослова, — блеснула я. — Одно из видений Апокалипсиса.

    — Гениальная девочка! — похвалил он.

    Мне тогда было шестнадцать. Меня передернуло, но я ничего не сказала. В те времена я считала, что если мне неприятно, то это мои проблемы, потому что надо привыкать к человеческому обществу и терпеть его издержки ради его выгод. Правда, по факту я была не очень терпеливой. Это и спасало.

    — И вот, — продолжил он, — я набил себе эту татуировку. Ты видишь, что у меня и живот, и бедра, и плечи, и даже хуй с глазами. Это значит, что я бодрствую. Я никогда не сплю, даже когда сплю.

    — Как сказал Паскаль, агония Христа длится вечно, и все это время нельзя спать, — не удержалась я, хотя догадывалась, что за этим последует.

    И конечно, он сразу понес свою набившую оскомину хуйню про то, что он меня нашел, как алмаз в навозной куче, и про то, что этот алмаз нуждается в огранке, и что мы с ним одной крови, и что он любит дерзких умом и всегда искал именно такую подругу. Я делала вид, что все это кушаю, а сама тайком выплевывала и самодовольно радовалась тому, что не поддаюсь на его дешевую хуйню.

    Хотя чему тут было радоваться? От того, что ты все понимаешь и мысленно диссишь, ты не меняешь поведение. Ты знаешь, что перед тобой мудак, но продолжаешь идти с ним под ручку, борясь с тошнотой. Тебе и лестно, и тошно одновременно. Ты колеблешься. Ты думаешь: а может, еще ничего? Умный ведь. А на свете столько дураков. За ум многое можно простить. А что противно — может, это поначалу? Опыта ведь нет.

    Наши разговоры с Семеном были умными, изощренными, ироничными, а также плотными, тесными, тугими, безвоздушными, как капроновый чулок, которым он, по всей видимости, и задушил эту несчастную девицу.
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Черт подери! Да, это он и есть!

    Я выяснила это в пять щелчков, а теперь сижу в прибое и обтекаю. Девочки под навесом рисуют моими мелками. Соленый шелковистый Ромчик сосет мои сиськи, то одну, то другую. Солнце садится. То, чем я занимаюсь, никак нельзя назвать думанием. Это, скорее, какое-то мысленное квохтанье. Типа: ах, ах! Да это же он! Мой бывший любовник! Конечно, он и задушил! Я уверена! А та девица, которая делась неизвестно куда десять лет назад! Про нее тоже говорили! А потом они пошли вдвоем в лес, она съела поганку и умерла! Доказательств его вины не было! Одни подозрения! А я еще такая — не демонизируйте его, он на такое не способен, он мудак, но не злодей! Кудах-тах-тах! Не мысли, а перья.

    Я целую Ромчика в лобешник и уношу его в тень. Хосе сосредоточенно торгует, одновременно общаясь в чатике с собратом-трейдером на другом берегу океана. Берем детские велики, идем прогуляться, фоткаю, скроллю инсту, а фоном, как бессмысленная лента новостей, едут по кругу все эти мысли.

    Типа: интересно, он и ей небось втирал, что она алмаз и нуждается в огранке? А интересно — ведь есть же люди, которым это всерьез нравится! И эти люди — полные идиоты! Я определенно помню, что меня это дико бесило! И я очень быстро послала Семена подальше! Он позволял себе делать мне замечания! Считал себя выше других! Меня хватило на четыре месяца, дальше — баста! Ни один умный человек не стал бы терпеть дольше и не стал бы его жертвой!

    Он так и говорил, мудила: я другой, не такой как все. Мне многое дано и многое позволено, но и спросится с меня больше. Я — другой. Неужели можно говорить такие банальности — и тебя будут слушать? Как это работает?
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Вечером Хосе говорит:

    — Ты сегодня весь день вздрюченная. Расскажи, в чем дело.

    По вечерам мы с Хосе сидим на берегу, жжем костер и смотрим в океан. Это круто — смотреть в океан. Из-за океана я даже не знаю толком, как Хосе выглядит, а он не помнит, как выгляжу я. Потому как все свободное от детей и работы время наши взгляды притянуты к воде, горизонту и небу. Даже когда мы ебемся, в голове у нас плещется туда-сюда, а иногда мы делаем это прямо в воде. Вот почему все наши дети умеют плавать с рождения.

    — Да вот, — говорю, — боюсь сказать. Я то есть хочу сказать. Но боюсь.

    Хосе хмыкает.

    — Ну ладно, — говорит, — подожди, пока страх пройдет.

    — Хосе, — говорю я. — У тебя был когда-нибудь суперагрессивный секс?

    Хосе ржет.

    — Бы-ыл.

    — И какой?

    — Однажды у меня был секс с маленьким демоном выгоревшего поля. Когда поле выжигают, то демончикам некуда податься. И они начинают доебываться до людей. Я очень устал после работы и уснул в гамаке. Демончик пришел и начал раскачивать гамак. А у каждого из них есть и член, и вагина. Я просил его не мешать, он не слушал, и тогда я его схватил. Демончик извернулся, дал мне в нос своей черепушкой. А череп у них крепкий, как орех. Мой нос разбился вдребезги, но я не растерялся, схватил лопату и за ним. Догнал и всадил лопату в спину. Он, кароч, пополам сломался. Хрусь, и обрызгало меня всего слизью. А слизь у него такая душистая, искристая, фиолетовая, нитями застывает, и так мно-о-о-ого, мно-о-о-ого… Но тут вдруг хоба, он перекручивается верхней частью ко мне и втыкает мне в каждый глаз по пальцу! Тут меня пробило током от глаз до пяток, глаза выскочили из орбит, я схватил демончика за горло и стал его шею крутить, крутить, а сам читаю молитву Богородице. Когда я крутанул в третий раз, у него вывалился изо рта язык, а язык у него тонкий, зеленый, липкий и светится, и обжег меня, и тут я кончил.

    — Круто, — сказала я.

    — Ты тоже хочешь рассказать про жесткий секс? Я готов.

    — Однажды я очень устала после работы, сидела на подоконнике на черной лестнице и пила чернила из горлышка. И тут пришел маленький демон двора-колодца. У него тоже были и член, и вагина, все как полагается демончикам, но член рос внутрь, а вагина была вывернута наружу. Он сказал: спорим, ты не сможешь выпить все чернила у меня изнутри. Я сказала: спорим, что могу. И тогда он стал плакать чернилами прямо в меня, из него лились густые-густые соки, он раздернул себе шнурки на запястьях, на ногах и в сердце, и отовсюду — из уст, и из глаз, и из члена — тоже лилось черное-черное, и все это втекало в меня, и мне становилось все слаще и слаще. Я схватила демончика за рога и потянула в разные стороны, его череп треснул, разломился надвое, как гнилая картофелина, и оттуда прямо в меня потекла густая чернота, сладость все нарастала, я хотела прочесть молитву, но в голову лезла только таблица логарифмов, и тут я кончила.

    — Круто! — сказал Хосе.

    Мы посидели еще. Солнце все вобралось в море и теперь светило, как фонариком из-под одеяла.

    И я сказала:

    — Тот человек, что в Питере убил свою девушку, — он мой когдатошний знакомый.

    — Пиздец! — сказал Хосе.
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Он постоянно соревновался, кто круче. И довольно быстро перешел от восхищения к оскорблениям.

    — Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь, — говорил он мне. — Ты просто чушка, в которую вложены гениальные смыслы. Тебя надо отмыть, приодеть, воспитать как следует и вывести в свет.

    Глядя в океан, я думаю: часто в наши дни читаешь откровения девушек, которые в такое верили и начинали правда думать о себе как о какой-то чушке. Но со мной все обстояло противоположным образом. Я была возмущена. Именно это меня и спасло. Потому что я не такая, как они. Я не какая-то там жертва. Ни в двадцать, ни в пятнадцать лет я не была маленькой и не верила ни в какие иллюзии. Всегда давала сдачи. На любой риск шла ответственно. Поэтому я здесь, а они сгинули, — думаю я ритмично, и этот ритм меня убаюкивает. Но стоп-стоп. Под луной тепло. Пьяные крики на мысу — бывшие соотечественники. По песку пробегает луч света: проехал мотороллер. Черта с два. Погоди пять сек. Подумай как следует.

    Вот ты говоришь: «Я не такая как они». А он говорил: «Я не такой как все». О’кей, ладно, предположим, что у тебя было все в порядке и ты просто с ним играла. Но спасло ведь тебя не это. Тебя спас чистый случай.

    Вообще, случай спасает чаще, чем мы думаем. Зимой мы с Ромчиком были в России. Он был совсем мелкий. Мы участвовали в уличной сходке. Родной город заваливало снегом. Мне казалось, что я стою безопасно. Очень быстро выяснилось, что это не так. Позади и впереди нас остановилось по автозаку, и оттуда посыпались космонавты. Я с Ромчиком в слинге сиганула через ограждение, дернула стометровочку, ворвалась в шашлычную, а оттуда утекла с заднего хода дворами-колодцами. Я к чему? Тогда мне тоже казалось, что мы в безопасности. Но спасли нас лишь случай и скорость.

    Вот и с тем чуваком тебя спасло не то, что ты была такая умная и циничная. Тебя спасло то, и только то, что в тот день он не успел тебя задушить.

    Давай-ка сосредоточься и припоминай, как это было.
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Так вот, как сказано, он любил соревноваться, и мы часто играли в игры типа «кто отчаяннее», «кто больший псих», «кто быстрее сдастся». И тут был один нюанс. Поначалу он любил, чтобы в этом состязании выигрывала я. Он даже как бы охотно мне поддавался, и тут следовал новый тур его слащавого восхищения: какая ты безбашенная! А я, конечно, втайне ухмылялась: на самом-то деле я куда благоразумнее, чем ты думаешь.

    И ровно в тот момент, когда эта игра, которую я видела насквозь, стала мне надоедать… ровно в тот момент, когда мне наскучило прикидываться наивной и пылкой крошкой… ровно в этот момент он решил, что ему тоже надоело и что он больше не хочет разрешать мне выигрывать.

    — Я тебя придушу, — сказал он и накинул мне на шею струну от гитары.

    Это была басовая струна, самая толстая, но все же потоньше каната. Дело было серым деньком в полутемном коридоре.

    — Не рыпайся, — сказал он вкрадчиво прямо мне на ухо. — Какая ты красивая перед смертью!

    — Ты тоже чертовски привлекательный душегубец, — сказала я.

    Мы оба глянули в полутемное зеркало. И впрямь, сцена-нуар, залюбуешься. Мне даже понравилось, хотя обычно мне мало что по-настоящему нравилось в этой череде вялых банальностей. А вот счас начиналось что-то настоящее и крутое.

    — Так что же? — и он натянул струну и снова ее ослабил. — Душили-душили?

    — Мы в школе так играли, — сказала я. — Мультики смотрели типа.

    — Нет, — сказал он вкрадчиво и страшно. — Никаких мультиков ты больше не увидишь, — и снова понемногу стал натягивать струну.

    Я сделала глубокий вдох.

    — Зассала, — рассмеялся он и сжал меня коленями. — Засса-ала… — В глазах у меня потемнело. — По ходу, ты мне не веришь… ты не веришь, что я могу… а я…

    Я резко откинула голову назад. Сзади жидко всхлипнуло. Коричневые квадраты мебели застучали и сместились. Коридор наискосок рванул мне навстречу, лязгнула собачка замка, и я метнулась вниз по лестнице. Пока бежала по ступенькам, мысли пришли в порядок, но по инерции я промчалась огромными шагами еще улиц пять-шесть, как будто чувствуя спиной чей-то внимательный взгляд.

    Потом прислонилась к тумбе на канале Грибоедова, вдыхая сырой летний воздух.

    — Боженька, честное слово, больше так не буду, — сказала я и заржала.

    Мимо прошла старая женщина с ходунками и хозяйственной сумкой.

    — Наркоманка, — сердито сказала она в мою сторону. — Бросай, пока не поздно.

    В почте меня ждало длинное обиженное письмо: сделали рентген, сломан нос; мог бы пойти в полицию; ты безумна не по-хорошему; как вообще человек в здравом разуме может даже помыслить, что его лучший друг и наставник может умертвить его или сделать что-то плохое?! Неужели я из тех новых, хлипких людей, которых нельзя тронуть и пальцем?! Неужели я всего лишь заполошная, взбалмошная истеричка?! Если я не такова, то должна немедленно прийти. Мы будем пить вино, есть оливки и пармезан. Хорошая идея, сказала я себе, пошла и купила себе того, другого и третьего: в те времена вино еще продавали без паспорта.
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— Ну и как же, — спросил Хосе очень серьезно, — ты выполнила обещание, данное Боженьке? Ты больше так не делаешь? Кстати, что именно?

    — Да, выполнила, — сказала я. — С тех пор я встречаюсь только с теми, кто мне по-настоящему нравится.

    — Вот это правильно, это правильно! — сказал Хосе. — Бог если чего-то и не любит, так это когда встречаются с кем-то, кто не нравится по-настоящему. Но тебе было мало лет, и потом это не повторялось, так что это простительно! Как же тебе повезло!

    — Да, мне ужасно повезло! — сказала я. — А той девушке — ей не повезло.

    — Да, ей ужасно не повезло! — повторил Хосе и задумался.

    Потом он сказал:

    — Меня однажды тоже чуть не убили. И это тоже было потому, что я встречался с кем-то, кто мне не нравился. Мне тогда тоже было шестнадцать. И у нас появились соседи. Он был красавчик. А она была не очень. Злая. Злые люди не бывают красивыми. То есть бывают, но редко, и потом все равно некрасивеют на глазах. Ну и вот, этот парень стал меня клеить. Вообще, я когда был молодой, мне проходу не давали те мужчины, кто любит мальчиков. Какие красивые ноги, какая жопа, пойдешь с нами. Поэтому я хорошо понимаю девчонок, они в нашей местности все время так живут. Да и здесь часто такое встречается. Вот в Европе, там нет. В России тоже да? Почти везде да. Ну и вот. Он стал меня клеить. А я ни бум-бум, то есть совсем не понимаю, чего он от меня хочет. Но я всегда был при этом парень доброжелательный. И я вижу, что он проявляет ко мне расположение. Пусть это расположение мне чем-то подозрительно, хотя я не догадываюсь чем, как-то мне оно не совсем нравится, но все ж, думаю, добрососедство, человек хороший — надо улыбаться. И улыбаюсь. И вдруг он меня за жопу хвать. Тогда уже я сказал ему, что извините, мол, я не… А это увидела соседка, его жена. И вот в одну ночь стук в дверь. А это были братья его жены. Меня вытаскивают из постели, ставят на колени и подносят нож к яйцам. Я говорю: я не виноват. Это ведь не я хватал соседа за жопу, а он меня. А они говорят: а ты виноват, что с ним кокетничал. Сейчас мы отрежем тебе яйца, и будешь ты без яиц. Я плакал, умолял их о прощении, валялся по земле, жуть как было неприятно, а они снимали на видео. В итоге яйца остались на месте. Но потом, когда я уже работал в инвестиционной компании, они позвонили и сказали: пришлем твоему начальнику то видео. Непонятно же, что было. Там все представлено так, что я приставал к соседу и мне за это надавали. И кроме того, ты там унижаешься, ревешь, целуешь ноги — полный зашквар. Но я парень простой. Я говорю: присылайте на здоровье, пожалуйста. Они прислали.

    — И что начальник?

    — Весь трейдинг сбежался смотреть это видео. А я встал, помахал пустой чашкой из-под кофе и сказал: зато яйца на месте.

    — Да они не просто на месте, они у тебя железные!

    — Но это все не то, — сказал Хосе. — Главного-то я тебе не рассказываю. И ты мне тоже. Каждый раз, как слушаешь от меня исповедь либо же проповедь, имей в виду, она с червоточиной. Да и я сам не знаю с какой. Почем ты знаешь, может, мы с тобой мертвы и рассказываем друг другу альтернативную версию событий. Или, может, ты — та девочка, и тебя удушили. Везде подвох. Или, может, наоборот, я — это…

    Еле слышно появилась сонная Далия.

    — Вы тут чего? — осведомилась она.

    — О, комиссия по ценным бумагам, — сказал Хосе.

    — Папа рассказывал про своего соседа, который был у него когда-то, — сказала я.

    — Это не про того, который повесил папу на дереве, чтобы доказать, что он ничем не отличается от груш?

    — Про другого, — Хосе поворошил палочкой в костре.

    Из черного океана веяло жаром, как из пустыни. Страшно было подумать, как станет жарко, когда выйдет солнце.
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Читаю подробности дела.

    Итак: профессор был задержан воскресным утром на шоссе после грубого нарушения правил дорожного движения в пьяном виде. При осмотре машины в багажнике найден труп девушки по имени Болеслава — студентки второго курса. Следствие установило, что девушка была задушена капроновым чулком около полуночи. Профессор утверждает, что его всю ночь не было дома, а девушка повесилась сама. Судмедэксперты признают, что картина смерти похожа на самоповешение, но это еще не говорит о том, что девушке никто не помог, тем более что никакого алиби у профессора нет. Еще одна загадка: в час пятнадцать уже мертвая к тому времени Болеслава запостила со своего телефона в контакт картинку из Happy Game — игры, в которой смайлы взрываются кровавыми брызгами и где надо отрывать кроликам головы, и профессор эту картинку лайкнул. Профессор убийство категорически отрицает, утверждая, что гулял всю ночь по городу и нашел девушку повесившейся, когда пришел домой. На вопрос, зачем ему понадобилось вывозить труп из города, ответил: «Хотел в последний раз побыть с ней наедине на лоне природы». Экспертиза признала профессора полностью вменяемым.

    Поколебавшись, решаю посмотреть видеоинтервью с мамой Болеславы. Единственный ребенок единственной мамы, нежная дочь, отличница, гордость района, маленький сибирский городок, олимпиады, красавица, двести баллов за ЕГЭ. Белокурые, волнистые, длинные волосы, я так любила их расчесывать. Она была создана для счастья, — рот кривится, она дрожит. С проклятиями выключаю интервью. Нахуя смотрела?

    — Нахуя снимали? — спрашиваю я у Хосе.

    Но Хосе занят, он мотает головой. Он озабочен. Что-то не так в мировом финансовом океане. Куда-то не туда село тамошнее солнце. Наше, напротив, взошло куда ему следует и пикирует лучами с нужной точки в небесах, поливая все жаром.

    Собираю детей, и едем на рынок. Мы питаемся главным образом фруктами и рыбой. Маритесс хватает с прилавка радужные мелки, которые светятся в темноте. Ромчик настаивает на том, чтобы вести свой беговел за руль. Мы с Далией стараемся держаться в тени. Сесилия громко выкрикивает номера проезжающих мопедов; водители оборачиваются и виляют, едва не врезаясь в отбойник. Вот у Сесилии, думаю я, как раз такие волосы, и она тоже, как водится, создана для счастья. Но это чудовищная, жесточайшая спекуляция. Никто из людей не создан для счастья. Говорить и думать так — значит сразу отдавать ребенка на растерзание миру.

    Маритесс налетела на тень Сесилии — короткий полуденный столбик, и топчет ее. Сесилия пытается подобрать тень, как подол. Маритесс делает вид, что наступает на тень сильнее. Сесилия кричит так, будто ей и правда больно.

    — Эй, девчонки, в чем дело?

    — Она ходит по моей тени! Специально наступила! Она обижает мою тень! — ревет Сесилия.

    — Тени же все равно! — притворно возмущается Маритесс.

    — Тени да, а Сесилии нет, — говорю я.

    — Мне что, обходить ее тень?

    — Не делай вид, что не поняла.

    — Ладно, — Маритесс перестает кривляться, подбегает к Сесилии, стискивает в объятиях, поднимает на метр, прогибаясь назад от тяжести. — Прости меня, милая сестра!

    — Прощаю, — говорит Сесилия. — Так и быть.

    — Почему «так и быть»? Прощай меня не «так и быть», а совсем.

    — Я сама решаю… — затягивает Сесилия.

    — Так, хватит! — приказываю я. — Взяться за руки и вперед!
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Нет, я скажу. Дайте мне сказать. Не мешайте, не душите мою речь, не связывайте мне руки вашими ложными представлениями о толерантности.

    Я не понимаю, почему я не должна осуждать эту девушку, а заодно и ее мать. По-моему, они просто две беспомощные клуши. Болеслава даже выглядит как жертва. Дело не в «короткой юбке» и «так себя вела», нет, я гораздо хуже, чем вы думаете. Я осуждаю ее за глупость. За ее травмы. За то, что она была провинциальной отличницей. За их тихий симбиоз с мамой. А та хороша — зачем родила только одного ребенка?! Надо было восьмерых, я вот стремлюсь именно к такому количеству! Неважно, что в том маленьком городке и одну было не прокормить, работы нет, муж спился, — неважно! Осуждаю, и все тут! Как можно было так себя подставлять? Зачем живут такие тихие, кроткие и тупые люди?!

    Вот другое дело я. Посмотрите на меня. Это совершенно иной калибр и коленкор. Меня можно, конечно, убить, но невозможно запутать, запугать, растоптать и все вот это вот. Или взять Хосе…

    — Нет, меня ты не трогай, — возражает Хосе, — я тут ни при чем. И вообще, ты ужасно разволновалась. Как можно так сильно осуждать покойницу? Все равно, какая бы она ни была, глупая или умная, она уже умерла. Предположим, что она посмеялась над профессором. Сделала модную стрижку. Проделала дырку в языке. Изменила ему с однокурсником. Предположим все это и оставим ее с Богом. Дело вышло не так. Банальная история. Ее мать будет плакать, возможно, умрет от горя, а может, не умрет, а будет ходить в церковь, или устроит дома музей, или приютит у себя нескольких животных, или еще как-то будет справляться, хотя так никогда и не справится до конца. Что вызывает у тебя такую злобу? И почему ты не злишься взамен на самого профессора? Я тут смотрю интервью с ним — он ужасно противный.

    — Я еще не смотрела, — говорю я. — Пришли, пожалуйста.

    Сегодня у меня купили шесть портретов и серию принтов. Завтра я поеду в город, распечатаю их в хорошем качестве и пошлю заказчику. Золотистой, голубой и алой красками я рисую поле, уходящее вниз, к обрыву. Вообще-то я люблю жару, но это немного слишком. Мне даже нехорошо. Здесь есть какой-то подвох.

    — Последи за ними, я часок поплаваю, — говорю я Хосе.

    Я плыву на спине, пока дети на берегу не начинают казаться маленькими фигурками. Ровная, плотная линия берега становится тоньше. Тогда я поворачиваюсь к океану. Подо мной глубина. Впереди — пять тысяч километров теплой соленой воды. Линия воды проходит по моему лицу. Если несколько раз нарисовать меня крупным планом, получится, что я то обращаюсь к глубине, то снова вдыхаю воздух неба, которое начинается сразу над водой.

    Нашу бухту как будто выкусили из острова. Если проплыть пару километров от берега, можно поравняться с мысом. За ним начинается мощное океаническое течение. Незаметно оно возьмет тебя, потащит, уберет с глаз долой, и бухту свою ты уже никогда не увидишь. Самоубийство отличается от несчастного случая только намерением. Если знать о течении, плыть внимательно, нетрудно догадаться, когда стоит повернуть назад. Вода неодинакова. Она постепенно становится другой. Я могу подплыть вплотную к обрыву и даже заглянуть через край. Вот понемногу течение начинает подбирать меня, втягивать, всасывать. Но я знаю его законы. Несколько гребков в сторону, и снова подо мной спокойные глубины нашей бухты.

    Бухта огромная, как поле, но из нее никуда не деться. Я никогда не видела, чтобы кто-нибудь, кроме меня (или Хосе — мы никогда не плаваем вместе) заплывал так далеко на лодке либо без. Местным это ни к чему, рыбалка гораздо лучше за мысом; а приезжие чего-то боятся — и правильно делают.

    Я возвращаюсь. Мыслей больше нет. Здесь был какой-то подвох, — снова думаю я, — теперь я знаю, какой.

    Меня встречает Ромчик. Он бежит навстречу. Впереди Ромчика мчится его длинный красный язык. Он у Ромчика, как у хамелеона. Ромчик галдит, расплескивая воду, бьет пятками, падает на мелководье, но не захлебывается, а встает и бежит дальше. Я останавливаюсь там, где ему с маковкой; Ромчик не прекращает бежать, а, протягивая ко мне язык, молотит руками и ногами по воде, продвигаясь вперед, доплывает и вцепляется в меня всеми конечностями, как глубоководная обезьяна. В выпученных ярко-черных глазах восторг и абсолютная уверенность в себе.
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Интервью с Семеном.

    Да, ужасно противный, за минувшие двадцать лет стал еще противнее, чем был. И веет от него нафталином, и сутулится, как тогда, только щеки висят сильнее, голос и манеры стали карикатурными. Так в последний свой приезд в Питер, проскользнув между двум карантинами, я с изумлением обнаружила на площади у театра то самое кафе, где двадцать лет назад впервые попробовала суши. Оказывается, оно продолжало существовать, и внутри все было как раньше, но в ту пору интерьер казался модным, теперь — жалким, и пахло хозяйственным мылом. Невозможно оставаться собой столько времени: стараешься сохранить — значит, теряешь.

    — Ревнова-ала, — тянет профессор отрешенно, вцепившись в ручки какого-то ведомственного кресла, — и от ревности пыталась с кем-то там сама встречаться, вроде как отомстить мне, чтобы, значит… — Бычит шею, удрученно трет глаза и переносицу. — Не тро-огал я ее… пальцем не тронул… — Профессор какое-то время смотрит прямо в камеру, цинично и всезнающе помаргивая. — Не зна-аю я… понимаете, это все какая-то мутная история, которая кому-то просто-напросто очень нужна… — профессор сутулится еще сильнее. (Следует невнятный вопрос про тело.) — Что, простите?.. — («Тело, тело зачем вывезли?») — Ну… — ерзает профессор, пожимает плечами, разводит руками, — был в глубокой депрессии… хотел проститься… с ней… Профессор явно лжет, и это еще больше запутывает картину. Потому что непонятно, относится ли его ложь к данной ситуации, или это ложь вообще, общий фон его патологической лживости и фальши.

    — Хосе, — говорю. — Я знаю, почему я ругаю Болеславу.

    — А, ту? И почему же?

    — Потому что я похожа на профессора. Он действительно ужасно мерзкий, и я в чем-то такая же, как он. Я это точно знаю. Я с ним как будто заодно и не знаю, как перестать.

    — Это он тебя в этом убедил?

    — Нет. Я знала еще до него.

    — Хм, — Хосе больше ничего не говорит, но это не потому, что ему надоело, а потому, что в его голове совершается мыслительный процесс. Я не вижу Хосе, но точно знаю, что это так.
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Сегодня у нас на обед салат из фруктов и риса и, опять-таки, рыба. Автор обеда на сей раз я. Делаю несколько беглых фото, чтобы потом зарисовать: блики на миске, блики на ложке, блики на срезах фруктов, океан света, темные волосы детей. Мессенджер блямкает серией сообщений. Кладу телефон подальше, чтобы не залипнуть. Обед — это святое.

    — А почему по-русски «и так Далия», а не «и так Маритесс»? — спрашивает Маритесс.

    Далия смеется.

    — Прости, я не специально. Мам, а правда, что жена Антуана ведьма? Рейна говорила.

    — Да какая она ведьма, — говорит Хосе. — Просто у нее необычный вид, необычные движения. Это вроде особенности. С детства.

    — Но когда мы проходим мимо, она не здоровается, а злобно шипит и плюется.

    Блям, блям, блям, — не умолкает мессенджер. Кому-то от меня чего-то здорово надо. Хорошо бы покупатель или галерея.

    — И еще у нее нога из железа! — вставляет Маритесс. — Поэтому она не может плыть. Если бросить ее в воду, она утонет.

    — Нога у нее обыкновенная. А шипит, потому что, может, боится, что ее дразнить будут.

    — У меня вот кошка была в детстве, — говорю. — Тоже шипела на всех, царапалась и странно выглядела. Так это потому, что она была сиротка, да ее еще и выкинули из окна, с шестого этажа. После этого любой будет шипеть. Может, с женой Антуана что-нибудь похожее.

    Мой мессенджер все блямкает и блямкает, никак не может остановиться. Что же это там такое, интересно.

    — А не может такое быть, что человек — просто злой? — Далия поворачивается и бросает взгляд туда, где сливаются небо и вода. — Почему вы считаете, что нет? Вот смотри: Гарри Поттер тоже сирота, а он добрый. Значит, твоя кошка просто сама хотела быть злой. Как Воландеморт.

    Хосе вздыхает.

    — Черт его знает. Пока не увижу точно, что кто-то злой, буду считать, что добрый.
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Двадцать восемь сообщений в мессенджере от неизвестной мне русской девушки из Праги. Хороший город, я была. Но моря там нет, только река.

    Вот что она пишет:

    «Здравствуйте! Я пишу вам, потому что должна, не могу не написать. Дело в том, что, насколько мне известно, вы когда-то были „девушкой“ С. Н., который сейчас проходит в качестве подозреваемого по делу об убийстве, и вам тогда не было восемнадцати лет. Я знаю об этом от И. Т., не представляю, как вы к этому сейчас относитесь, и заранее прошу прощения за возможно триггерную тему. Никогда бы не решилась вас по этому поводу беспокоить, но речь сейчас не о нас, даже не о травмах, домогательствах и прочем, а о том, чтобы не дать ему уйти от правосудия. Дело в том, что С. Н. убил мою сестру, когда ей было семнадцать, она упала с крыши многоэтажки, когда они были там с ним вдвоем. Он заявил о самоубийстве, в тот момент она была его студенткой, дело закрыли как несчастный случай, но я уверена, что она не сама оттуда упала. Она говорила, что он играл с ней в какую-то страшную игру, вроде того, что он ее везде и всегда видит, где бы она ни была, и что она может выиграть, но должна догадаться как. Еще была история, которую вы, возможно, знаете, с девушкой Ириной и ядовитыми грибами. И вот опять смерть второкурсницы, только на этот раз ему не уйти от ответственности. Мы могли бы поговорить в удобное для вас время? Я знаю, что вы сейчас где-то за границей и есть разница во времени. Готова подстраиваться для разговора. Я думаю, что если мы вместе выступим и заявим о домогательствах в несовершеннолетнем возрасте, то он может оказаться под более пристальным наблюдением, и убийства Болеславы, Ирины и моей сестры будут должным образом расследованы».

    И так далее.

    Все сообщения пришли, но в голове у меня продолжает блямкать.

    — Жила себе, никого не трогала, — говорю я. — Почему я должна думать о каких-то чужих мертвых девушках, тем более что они уже мертвы и помочь им невозможно? Месть не мой конек, тем более это месть за чужие дела, не относящиеся ко мне.

    — Но он мог убить и тебя! — говорит Хосе.

    — Уф-ф, — говорю я. — Да мало ли кто мог меня убить! Тыщу раз кто-нибудь мог. Или я, например, бессимптомно чихну на какую-нибудь старуху, она заболеет ковидом и помрет. А я даже не узнаю. Может, я уже восемь старушек погубила в предыдущую волну. Что теперь, про всех думать?

    — Ну да, — говорит Хосе. — Про всех трудно. Но совесть, например, мучает. И потом, если его выпустят, он снова возьмется за свое. Разнообразный какой, кстати, чел. То грибы, то струна.

    — Именно, — говорю. — Скользкий тип!
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Что мне здесь особенно нравится, так это свет. Его здесь так много, прямо залейся. Помню, в Питере света вообще почти не было. В Европе свет разный: где-то как сквозь бумажку, а где-то голубой и щедрый. Но здесь… Иногда особенно хорошо видно, что абсолютно все, все состоит из света и теней. Вот я рисую лицо человека, и оно в моем воображении раскладывается на разноцветные световые треугольнички. Тень всегда последовательна, уж если она решила расположиться в какой-то стороне, так ляжет через все, что окажется у нее на пути. А нахальный кот из рыбной лавки, например, состоит из чистейшего света. Его усики и пушинки вспыхивают на солнце. Рыбы тоже горят. Тень только под прилавком, да и то не везде.

    Для тени здесь надо постараться. Ромчик дрыхнет в рюкзачке на моей груди. Вот Ромчик — тот в тени. Мы несем с собой немного тени под накидкой. Там быстро становится мокро от нашего пота и от моего молока. Думаю, сегодня оно тоже соленое на вкус.

    Возвращаясь, издали вижу сцену: Сесилия лежит на песке, Маритесс возвышается над ней. Голая ступня Маритесс — на груди Сесилии. Маритесс ко мне спиной. Сесилия лежит смирно. Подхожу чуть ближе.

    — Повторяй за мной, — хриплым, монотонным голосом приказывает Маритесс. — Помни, что если не будешь повторять, то наша мама умрет. Я — твоя рабыня.

    — Я твоя рабыня, — говорит Сесилия.

    Останавливаюсь.

    — Я вечная неудачница, — подсказывает Маритесс.

    — Ну нет, — слегка возмущается Сесилия. — Это я не согласна, — она пытается приподнять голову, но Маритесс наступает чуть сильнее.

    — Это что за тупые игры?! — возмущаюсь я. — Где ты этого набралась?!

    — Это блогер! — кричит Сесилия изо всех сил и садится на песке. — Блогер один! У Далии! А Маритесс он понравился!

    — Что за тупой блогер?! — я в ярости. Мне хочется отлупить Маритесс рыбой. На миг я представляю, как достаю тяжелую, скользкую, тугую рыбу и со всей дури хлещу мерзкую девчонку по щекам, подбородку, тощим загорелым бокам. — Идиотки! Сесилия! А ты чего подставляешься, как тупая?! — скорбный ротик Сесилии кривится. Жертвочка, блин, вечно губки скобочкой и глазки вниз. — Тупые дети!.. Ненавижу тупость и мерзкие игры! Без телефона обе на неделю! — умом я понимаю, что Сесилия не виновата, но меня несет. — Да-а-а-лия!

    — Она гулять пошла, — говорит Маритесс таким сложным голосом, что я снова в бешенстве оборачиваюсь к ней.

    — Откуда в тебе это берется?!

    — Да я не знаю, — в замешательстве говорит Маритесс уже нормальным голосом, пряча глаза. — Да все нормально, мы просто играли, мам.

    — Ты, что ли, правда не понимаешь, что это очень тупая игра?!

    — Ну… это… я как бы понимаю, — тянет Маритесс, наматывая волосы на пальцы и прикрывая глаза, как будто хочет спать. Будто шторки спускает.

    — Но? — гну свое я.

    — Ну, я, короче, я понимаю, но мне очень захотелось так сделать, — говорит Маритесс. Она пожимает плечами. — Ну просто очень захотелось. Вот.

    — Что делать, если очень хочется чего-то очень плохого? — говорю я.

    Ромчик проснулся и делает попытки сбежать из рюкзака.

    — Не знаю, — говорит Маритесс.

    — Извиниться перед Сесилией. И при этом постараться чувствовать, что ты действительно повела себя не очень.

    Лицо Маритесс опять приобретает сложное выражение. Слишком сложное для малютки. Не хочется ей стараться. А может, наоборот, хочется. Это же так здорово, два удовольствия: грешить и каяться.

    Солнце в зените. Тени короткие, как огрызки карандашей.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     16

    

    [image: after_title]

Хосе говорит:

    — А как в России в тюрьме? Холодно?

    — Душно, — говорю. — И туберкулез.

    — Ты его, что ли, жалеешь? Смотри-ка, там уже три трупа. Может, тебе еще Гитлера пожалеть?

    — Не жалею, — говорю я.

    — А что тогда? Может, тебе просто тяжело все это вспоминать? Ну там, триггеры и все такое?

    — Да совсем не тяжело, — говорю. — Бывала куча вещей похуже. Вот меня однажды бюрократу одному так удалось уделать, что мне три часа казалось, что я червяк и он меня раздавил. Это вот мне тяжело вспоминать. А этого господина не тяжело. Но, по правде говоря, я его и помню-то не очень ярко. Он уже тогда был какой-то старомодный.

    — Мертвец просто, — говорит Хосе. — Он был мертвец.

    — Ну да, — говорю я. — Вот-вот. Мертвец.

    — Ну и закопай его, — говорит Хосе.

    — Не получается. Он со мной говорит, а я должна слушать.

    — Зачем?

    — Хоть и мертвец, а все равно человек.
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Как-то мне довелось прочесть известный графический роман «Одеяла». Это был, наверное, первый графический роман (или, может, один из первых) в подобном духе. Главный герой, романтичный бедный юноша из религиозной семьи, увлеченно рисует, молится и переживает первую любовь. Тогда меня впервые поразило, какой этот герой-протагонист на удивление хороший — почти идеальный. Прямо ангел. Ну ничего дурного он не делает. Плохо поступить могут только с ним, не он сам.

    Потом я переживала это чувство не раз — смесь умиления и легкого раздражения. Современный авто фикшн вообще настроен на волну жертвы. С одной стороны, это хорошо. Люди не стыдятся болеть биполярным расстройством (правда, совсем чуточку; если в мании ты ссал на прохожих с крыши, сочувствия тебе не видать) и даже страдать геморроем после родов; они смело говорят о пережитом изнасиловании, а тем более о школьной травле. Но вот что интересно: стоит упомянуть при них о девушке, которая убила своей машиной трех детей, потому что отвлеклась на телефон, — как всепрощение сменяется желанием «сжечь эту тварь». Девушка объявляется нелюдью. Она исключается из числа живых. Стоит заикнуться, что отвлечься вообще-то может каждый, — что, подчеркиваю, не делает девушку невиновной, она, конечно, виновата и должна быть посажена лет на семь, — как проклятия обрушиваются уже на голову «слюнявого прекраснодушного пособника этой мрази». Да минует безгрешных проклинателей чаша сия, пусть за рулем их не ослепят ни солнце, ни брызги от впередитрясущегося грузовика, пусть их не отвлечет кашель ребенка в автокресле, а ночью никакой сельский выпивоха не стартует им наперерез через неосвещенное шоссе в черной куртке и черных штанах.

    Что касается меня, то я не безгрешна. Не просто «не идеальна», а именно что не безгрешна, то есть грешна. Во мне есть злобное, деструктивное начало. Я бы не смогла представить себя чистым агнцем. Я не агнец, я актор насилия. Может, среди людей и правда есть безгрешные овечки, но я таких не знаю.

    И если профессор — мертвец, то и я не совсем живая. Я не могу полностью осудить профессора, потому что он мне не чужой. Осудить профессора — значит заткнуть уши. Если я не буду его понимать, то не пойму и жертву. И та девушка на машине, и профессор, и даже массовый убийца — не «нелюди». Как это было бы просто! Нет, дело как раз в том, что все мы люди.

    Вот почему я продолжаю слышать профессора, хотя мне и противно. Я слушаю его, чтобы знать, что мне ответить Маритесс, когда она говорит: «Мне просто захотелось».
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К ночи, когда спадает жара, мы гуляем вчетвером. Сесилия и Маритесс моют посуду после ужина. На повороте дороги Ромчик припускает вперед и налево. Здесь он всегда так делает, потому как направо — в горку, а налево дорога под гору идет.

    Далия собирает цветы на обочине. Она пускается за Ромчиком, чтобы схватить его и вернуть на путь истинный. Вечер, и цветы среди нагретых камней пахнут особенно сильно. Платье Далии белеет в сумерках. Ромчик визжит и так сильно болтает ногами, что тоненькая Далия раскачивается. Мы с Хосе даже начинаем беспокоиться, что они вместе свалятся с дороги в овраг.

    — Ну Роми, нам в другую сторону! — терпеливо тащит его Далия.

    Вдруг между ними и нами возникает фигура. Мы и понять не успеваем, как это она так быстро. Та самая жена Антуана, никак не могу запомнить ее имени. Белые волосы, лицо почти молодое, одно плечо выше другого, странная походка, размашистые механические движения рук.

    — Ш-шу отсюда, — шипит она. — Ш-шу… — она делает к ним шаг, размахивая руками- граблями. — Прайваси, бесы, прайват проперти!..

    Бред, никакое тут не проперти, общая дорога. Ромчик орет и бьет Далию по ногам, та перегибается назад и роняет его. Делает шаг назад. Спотыкается. Я бросаюсь вперед, но ей удалось удержаться: она садится в жесткие стебли среди камней на обочине.

    — Карга! — ругается Хосе, подхватывая ревущего Роми. — Не стыдно детишек пугать? Что они тебе сделали?

    На лице женщины такая лютая, беспричинная, тупая злоба, что мне становится страшно. На миг я готова поверить, что она и правда ведьма. Но мы идем дальше, и тревога рассеивается в теплых синеватых сумерках.
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— Да, — говорит Хосе, — мне тоже однажды захотелось убить женщину. Такое со мной было.

    — Она была карга?

    — Нет. Она была очень юная и очень несчастная. А я тогда как раз устроился на работу трейдером. У нас было такое мужское братство. Офисное, корпоративное. Я думал про себя, что вот наконец я чистенький, я выше всех этих бесконечных лесорубов, выше своей безумной крикливой родни, сидящей вокруг телека на бетонном полу. Я засиживался допоздна. Всерьез принимал идею офисной униформы. Потел в ней, дурачок, — усмехается Хосе.

    — Она с тобой работала?

    — Убиралась в нашем офисе. Приходила после рабочего дня. Ну а я часто сидел допоздна. У нее были тонкая шея, тонкие руки, тонкие лодыжки. Ростом она была — не выше, чем теперь Далия.

    — А за что ты хотел ее убить?

    — Ни за что, просто так, — сказал Хосе. — Однажды я сидел-сидел, а она терла пол позади меня. И вдруг мне представилось, что я сейчас обернусь, схвачу ее за шею и придушу. Сломаю ей шею голыми руками. Рядом со мной стоял цветок алоэ. И я сделал это с цветком. Я схватил его за стебель и размазал — большим и указательным. И это было настолько…

    — Приятно?

    — Да, — сказал Хосе. — Так приятно… — голос у него стал сложный, хрипловатый, как у Маритесс тогда. — И очень просто. И я подумал: интересно, как она пискнет в последний момент. Я представил себе этот звук и вдруг услышал его — тонкий и придушенный, возникающий не по воле человека, а просто потому, что голосовые связки… а через них воздух…

    — Но ты же этого не сделал?

    — Нет, — сказал Хосе. — Не сделал. На следующий день я попал в больницу. Ехал пьяный и вылетел в кювет. Спустя месяц я узнал, что меня уволили. Довольно быстро нашел новую работу.

    — Повезло тебе, — говорю.

    — Тебе надо лететь в Петербург, — говорит Хосе. — Быть свидетелем. Рассказать то, что ты знаешь. Ты и эта девушка из Праги. Это будет справедливо. Надо лететь.
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— Мам, я хочу с тобой сплавать! — несется Маритесс. — Можно?

    — Поплыли, — говорю, — но только в нарукавниках. Я тебя тащить на себе не собираюсь. И папу предупреди.

    — Окей! — Маритесс, расплескивая воду, бежит за нарукавниками.

    Я жду ее по пояс в океане. Вот бежит обратно, на ходу натягивая оранжевые дутики на плечи. Длинноногая, широкоплечая, мускулистая девица, Маритесс выглядит года на два старше, почти ровесницей восьмилетней Далии. Откуда-то она знает все неприличные слова на всех языках, которые звучат здесь, на этом побережье; стримы всех самых тупых блогеров; откуда-то чует, как надо завязывать парео и закалывать волосы, откуда-то ей известно, что курит человек из фургончика и кто так ужасно кричал на мысу перед рассветом и почему. У Маритесс идиосинкразия к любой культуре, к любым сложным словам, к чему угодно, что не связано с тем, как ведут себя люди. Ей интересно только это.

    — Плывем! — кричит Маритесс, оборачиваясь после трех гребков и поднимая тучу брызг.

    Я тоже оборачиваюсь: Хосе выскочил на берег и приложил ладонь ко лбу.

    — Не предупредила?

    — Да и плевать, — бросает Маритесс и, обгоняя меня, уверенно плывет вперед.

    Я не спешу. Знаю, что скоро Маритесс выдохнется, и я догоню ее без особого напряжения. Так и происходит. Теперь мы плывем рядом. Маритесс, впрочем, не отстает, мерно фыркает, расталкивая воду сильными ногами и руками.

    — Мам, — спрашивает она, — а это правда, что тот убийца был твой парень?

    — Правда, — говорю я.

    — И вы с ним занимались сексом? — жадно интересуется Маритесс.

    — Да, — коротко отвечаю я. — Но это было задолго до папы.

    Маритесс шумно всплескивает руками и ногами, заныривает, выныривает, отплевывается.

    — Ничего себе, — говорит она. — А он тогда уже убивал кого-нибудь?

    — Не знаю, я его не спрашивала, — говорю я.

    — А вот пираты, — спрашивает Маритесс, — а вот пираты, они одеваются в какую одежду?

    А пьют типа они одни спиртозоли? — у Маритесс не очень хорошая дикция, голос хриплый, языки она мешает, но общается очень выразительно и сформулировать может на свой лад все что угодно. — Как lookin’ пират? У него черный глаз, да? А у меня есть черный глаз? — Маритесс лезет, подплывает в три гребка ближе и поворачивает мокрое лицо ко мне, интенсивно мигая глазом. Мне хочется ее поцеловать.

    — Пиратом быть слишком просто, — говорю я. — Раз плюнуть. Любой может. Вот спасателем на море — это трудно.

    — Я могу спасателем! — попадается Маритесс. — Смотри, как я плаваю! — и она устремляется вперед.

    Но вперед уже некуда, вперед плыть не надо; и я кричу ей: «Маритесс, погоди!», — но она, конечно, меня не слышит, или слышит, но не слушается, в азарте, в упоении, ей хочется показать мне, что она круче всех, — а там, совсем рядом, эта невидимая, вернее почти видимая черта, — там, где вода становится другой, там, где течение подхватит легонькую Маритесс, и я уже замечаю, бешено гребя вперед, как она начинает смещаться чуть влево, чуть влево, к солнцу… и как на фоне солнца ее волосы вспыхивают, а потом становятся черными… Назад, кричу я, высовываясь из воды, но Маритесс не слышит меня, она вмах вплывает прямо туда, туда, и я вплываю, хватаю ее, я чувствую, как меня под водой тоже начинает упруго подхватывать страшная и нежная сила.

    — Греби ногами вместе со мной.

    Маритесс делает как я говорю.

    Берег смещается. Смещается. Я вижу это даже с такого расстояния. Мы гребем поперек течения — так, как советуют в таких случаях. Мы не заплыли слишком далеко. Мы на краю течения. У нас должно получиться.

    — Греби, — повторяю я.

    Дыхание Маритесс над моим ухом. Ее руки сжимают мою грудь. Она слушается.

    Вдруг грести становится легче. Вода отпускает нас. Мы в тихой заводи нашей бухты, напротив зеленого домика Антуана — на километр восточнее по берегу. Если бы дотянуло до мыса, дальше течение делает поворот от берега и уносит в открытый океан.

    — Ой, мам, мы чуть не утонули, да? — говорит Маритесс.

    — Да, — говорю я.

    — Ой, — говорит Маритесс. — По правде?

    — Когда я тебе врала?

    — Никогда, — говорит Маритесс. — Мам, а как ты меня накажешь?

    — Никак, — говорю я.

    Берег приближается.

    — Мам, короче, прости, пожалуйста, — слышу я.

    — Да, — говорю я. — Конечно. Ты же не нарочно.

    Никто и никогда не слышал, чтобы Маритесс сама, по своей воле, признала свою ошибку. Все меняется.

    — Рыдаем, — говорит Хосе.

    Сесилия, подвывая, сидит у него на коленях.

    — Вас так долго не было! Я думала, вы утону-ли-и-и! — всхлипывает она.

    Маритесс подходит к ней со своим обычным непроницаемым видом. Я морщусь. Сейчас она начнет делать как всегда. Будет хвастаться, как мы боролись с течением. Называть Сесилию плаксой. Еще скажет, чего доброго, что если бы Сесилия утонула, то она, Маритесс, ни слезинки бы не пролила, и все такое.

    — Ну Сисси, — говорит Маритесс хриплым, грубоватым голосом. — Ну я вижу, что ты меня очень, этого, любишь. И беспокоишься, чтобы я, там, не потонула в воде. — (Мы с Хосе изумленно переглядываемся.) — Но. Человека же вода, короче, типа держит, вот.

    Маритесс крепко стискивает Сесилию в объятиях, отпускает и отходит прочь.
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Однажды мы с Семеном сидели у него в квартире. Семен был ужасно древнего рода, в том смысле, что все его предки занимались чем-то культурным или интеллигентным, и он это совершенно не ценил, но при этом давал понять, что у кого такого древнего культурного рода нет, тот полное дерьмо. Кроме того, половина предков Семена была евреями, и сам он в школе, по его словам, испытал на себе жестокий антисемитизм, из-за которого чуть не убил себя; при этом над евреями он тоже постоянно иронизировал, причем очень жестко, так что, не зная сути дела, можно было бы в антисемитизме обвинить как раз его самого. Все у него было с двойным дном, все перевернуто, лишь такие вещи он и признавал годными, остальное с презрением отвергал. Книг, книг у него в доме было столько, что стен из-за них совсем не было видно: везде полки, полочки, и везде не то что в восемь — в шестнадцать рядов, и всё книги отборные, важные (на мои-то, раз побывав у меня, он хмыкнул: книжки у тебя, Соня, дерьмо). Под потолком книжки были особенно старые. Крайняя у самой двери — тоненькая, черная, а на ней белыми буквами по всей длине было написано: ДИББУК. И все.

    — Что такое ди́ббук? — спросила я.

    — Не ди́ббук, а диббу́к, — поправил меня Семен. — Ради тебя кто-нибудь когда-нибудь кончал с собой?

    — Пытался, — сказала я. — Один мальчик позвонил и сказал, что стоит на крыше. Не знаю, может, врал.

    — А ты ему что сказала?

    — Сказала, чтобы прыгал. Прыгай, говорю! — я прыснула.

    — А он не прыгнул?

    — Не-а.

    — А если бы прыгнул? — поинтересовался Семен. — Ты бы что тогда?

    — Пошла бы в монастырь, — сказала я.

    — О да! — рассмеялся Семен. — И что бы ты там делала, в монастыре?

    — Понятия не имею, — сказала я. — А с тобой такое, что ли, тоже бывало?

    — Бывало. Только она действительно прыгнула.

    — Ну и дура, — сказала я.

    Семен пожал плечами:

    — Ее дело. Только надоела она мне. Ревнует. Приходит, вселяется в меня и вредит моим возлюбленным. Никак не может угомониться. Хочет, чтобы другим тоже было плохо и хотелось умереть.

    — Ну уж от меня она этого точно не дождется, — возразила я.

    — Как знать, — сказал Семен.

    Тогда я так и не спросила еще раз, что такое диббук. Много позже случайно узнала. Диббук в иудаизме — это «прилепившийся» к тебе дух умершего человека, особенно самоубийцы. Изгнать его, как пишут, непросто — требуется нешуточная процедура вроде экзорцизма. Впрочем, воспринимать это все всерьез, разумеется, невозможно. С годами перестаешь заниматься подобными вопросами. И уже не так волнует, была ли у девушки при жизни свободная воля, кто решил ее судьбу — она сама или Семен. Может, еще до смерти он так поработил ее, сделал такой зависимой, что она прыгнула с крыши по одному его слову, а он и после ее смерти не может от нее отделаться.
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— Да знаю я этого типа, — вполголоса говорит Хосе, глядя на три маленькие бутылочки пива, которые поблескивают перед нами золотыми пробками. — У нас его называют… счас, я лучше по-русски тебе переведу… — Хосе, блестя кольцами, легонько бьет пальцем по тачскрину. — Ха, у вас он называется икотка. А у нас — навроде шишок или как у индийцев джинн. Не тот, который из кувшина, а который приходит, просит подселиться в тело, а потом выставляет хозяина и остается за главного.

    — А как он просит?

    — Очень, очень хитро, — говорит Хосе. — Он напирает на то, что без него ты никому не будешь нужен. Типа, я тебя проведу в мир людей, я очень хорошо знаю, что кому нравится, и ты сможешь сам себя повыгоднее продать. А без меня ты останешься такой сам в себе прекрасный, и никто тебя знать не захочет. А говорит он то, что кому хочется слышать. А как заберется, так и все, хана.

    — Тогда, — говорю, — это не икотка. Икотка — он бес-ругатель. Ведет человека вразнос. А твой очень социальный бес.

    Уже совсем темно. Как всегда, край неба светлый, а над нами — космическая чернота. Если посмотреть направо, за бухтой видно маленький кончик золотой иглы. Это один из небоскребов сити.

    — И что, от него правда так трудно отделаться?

    — Как от него отделаться, все знают, да немногие, в кого он забрался, могут. Надо, — Хосе открывает бутылочки и подает одну из них мне, — долго его трясти, танцевать трое суток без отдыха. А когда он взмолится, мол, не могу больше, заканчивай, — надо его не слушать и дальше танцевать. Тогда он покинет тело и бросится прочь. И вот тут не зевай, беги в другую сторону, лупи во все лопатки, пока не уйдешь из-под его глаза и сам себя не встретишь.

    — А если так и не встретишь?

    — Тогда помрешь. Но это намного лучше, чем оставлять его в себе.

    — И долго ты бежал?

    — Долго, — сказал Хосе.

    Он посмотрел на меня, как будто это слово должно было предназначаться мне особо. Я тоже посмотрела на Хосе. Мы посмотрели друг на друга. И так как это случалось редко, то мы, пользуясь случаем, довольно долго друг друга разглядывали. По крайней мере, я разглядывала Хосе, а он, видимо, меня.
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Мы с Роми едем в аэропорт.

    Точнее, уже почти приехали. Мы вышли на поверхность и стоим на перекрестке. Мы с Роми редко бываем в городе, и малец слегка притих. До самолета еще уйма времени, но нам надо пройти таможню, взять мазки, купить творожков и много чего еще успеть.

    Вдруг прямо перед нами на пешеходном переходе собирается толпа, незаметно натекает, как лужица, кап-кап-кап. Ничего вроде только что не было — и вдруг ни пройти ни проехать.

    — Что случилось? — спрашивают рядом со мной.

    — А вы не заметили? Мотоциклиста сбили.

    Поворачиваюсь, чтобы обойти место происшествия, но, как нарочно, толпа сгущается ровно там, куда я направляюсь. Еще и полиция прибывает, огораживая площадь барьерами и веревками. Снова разворачиваюсь, иду вдоль барьеров — и натыкаюсь прямо на пострадавшего. Вокруг него толпы нет, суетятся прибывшие парамедики. Парень шевелится, пытается встать, под ним лужа крови, парамедики уговаривают его лежать тихо, а сами между тем снимают с него шлем и срезают кевлар.

    — Бедный парень, — говорю я Ромику, но замечаю, что тот уже уснул. Кругом пробка, машины сигналят, перебраться на ту сторону без шансов. Бросаю взгляды вправо, влево: придется топать до моста, других вариантов нет! А это — лишних минут двадцать пять…

    Пищит телефон.

    — Вы там как? — Хосе.

    — Такое, — говорю. — А что стряслось?

    — Посмотри новости, — говорит Хосе. — Вот прямо сейчас посмотри, пожалуйста.

    Выхожу из толпы к лавкам, чтобы не закрутило людским водоворотом. Опираясь на пыльную стену и заслоняя экран от солнца, читаю:

    «Неожиданный поворот в деле студентки Болеславы. Найдены камеры наблюдения, зафиксировавшие главного подозреваемого, профессора университета С., на севере города в ночь убийства. Первыми были камеры отделения банка, затем, увидев эти кадры, оперативники подняли и другие записи. Камеры рядом с супермаркетом и на перекрестке также показали, что профессора в ночь убийства, в частности именно в то время, которое указывается как точное время смерти Болеславы, не было дома.

    По-видимому, это достоверное доказательство невиновности профессора С., который, напомним, сегодня утром был найден в камере предварительного заключения мертвым».

    — Да, я точно помню — этот, — крупным планом продавщица супермаркета. — Покупал пачку крабовых палочек и «Балтику», и я еще потом такая — где же я его видела. Такое знакомое лицо!
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Мне снится, что под океаном есть еще один океан. И что туда уходят с берега железнодорожные линии. Стоит сесть в вагонетку, и покатишься: мимо волн, которые превращаются в кусты, сугробы; шум прибоя становится шумом ветра, завыванием метели. Мелькают по сторонам дороги занесенные по крышу домики, заводы, огни. И вот я подъезжаю к темной яме и понимаю, что эта темнота живая, чернильная, она колеблется жидкими щупальцами, вскипает пузырями множества глаз. Это вязкое и клейкое живое существо, залитое в форму глубокой темной впадины. И чернил там столько, что ни одному человеку никогда не выпить их, даже если он проживет на свете тысячу лет. Во все глаза она смотрит на меня. От этого взгляда не скрыться.

    — Я же сказал, что она сама повесилась, — слышен снизу голос Семена, только глухой, булькающий. — А вы мне не верили. Никто не верил. А я их пальцем не тронул. Они сами себя убили, и Славка, и остальные тоже. Я сказал им, что это единственный выход. И они сделали, как я сказал. Ты одна меня не послушалась, дорогая. А знаешь почему? Потому что ты такая же, как я. Потому что мы с тобой нелюди. И вот поэтому в вечности мы непременно будем вместе, дорогая…

    Заставляю себя проснуться. Ромчик спит на спине. Хосе — отвернувшись. Тихо в комнате Далии. Тихо у Сесилии и Маритесс. Юбка валяется на полу рядом с кубиками. Кукла спит на спине в луче света (фонарь заглядывает в наше окно), растопырив босые ноги.

    Выхожу на берег. Светает. Небо розовато-серое. Океан тихий, как блюдце с молоком. Пахнет водой и кустами, названия которых я не знаю, — сладковатый огуречный запах.

    Я думаю о том, что надо бы ответить профессору из сна, объяснить ему, что он не прав, возразить что-нибудь. Надо продолжить говорить с ним: кто еще, если не я, поймет его? Надо иронизировать, тонко намекать, приводить убийственные цитаты, проповедовать, сочувствовать и признаваться. Он раскроет все загадки. Расскажет, что за игра у них была с Болеславой (он должен был убедить ее, что жизнь не имеет смысла, а она его — наоборот). Поведает, при чем тут кролик с оторванной головой, которого он лайкнул. (Мать Болеславы, давая интервью, поглаживала любимую игрушку дочери.)

    Я выслушаю, как ей удалось у него выиграть (но в итоге все они проиграли, а выиграл только он сам). Но главное — зачем он решил избавиться от тела. (Не избавиться, а похоронить, и чтобы на похоронах он один, потому что она только его.)

    И я уже готова к разговору, но вдруг обнаруживаю, что профессора нет в наличии. Он и раньше не очень-то был, но сегодня его нет просто как никогда.

    — Семен, — зову я его.

    Профессор ни гу-гу.

    — Ну где ты там? — прислушиваюсь я, но профессор не шевелится. — Эй, есть кто? Покажись, — требую я.

    Ни одним глазком.

    Вместо профессора по краю прибоя медленно ковыляет жена Антуана. Готовлюсь к потоку брани, но, поравнявшись со мной, она неожиданно отставляет палку, принимает изящную позу и спрашивает светским тоном:

    — Ваши девочки такие культурные! Вы не хотите отдать их в балет?

    — В балет? Нет, не думала, — отвечаю не без трепета.

    — А зря! — говорит жена Антуана. — Балет — великое искусство. Иногда я танцую целыми днями. Пересаживаю цветы и танцую, готовлю и танцую, сплю и танцую. Я могу танцевать трое суток подряд. Жаль, что некому на меня любоваться, — говорит она.

    — Теперь я буду знать и обязательно вами полюбуюсь.

    — Спасибо, мразь. Отдайте же ваших чудесных девочек в балет, пока не поздно. Они будут блистать на лучших сценах мира. Поняла, блядина проклятущая? — ругательства она выговаривает так же изысканно, как и все остальное, не замечая переходов. — Какое прекрасное утро!

    — Совершенно с вами согласна, — отвечаю я, но не та я, которая встретила саму себя, а другая — та я, которая была мною встречена.

    Санкт-Петербург, январь 2022
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