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     Закончен утренний чай,

     Шпаргалки, книги, билеты…

     Зовет волнующий май,

     Но ждать придется до лета.

     Как меч Дамокла, повис

     Экзамен — прочь искушенья!

     И я учусь у актрис

     Искусству самовнушенья.

     Нет, правда, мне не понять

     Науки мудрой и строгой,

     Но, май, я буду опять

     Отличницей-недотрогой.

    

    1992 г.
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    А.Б.

   

   
    
     Я в тишину вошла, как в воду…

     Сон, руку протяни,

     Я переспорю непогоду

     И холод простыни.

     Прикосновеньем сна согрета,

     В траву я упаду,

     Вдыхая пряный запах лета,

     Почти в полубреду.

     И город весь — стальной и дикий,

     Промозглость февраля

     Сменю на привкус земляники

     И на полет шмеля.

    

    1993 г.
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     Попросятся слова на губы —

     В словах мелодия простая,

     Отложены подальше шубы,

     И снег на улице растаял.

     Я на зиме поставлю точку,

     И туфли выну из картона:

     Каблук подобен молоточку,

     Асфальт — пластинкам ксилофона.

    

    1993 г.

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    «Я как-то сразу повзрослела…»

   

   [image: after_title]


    
     Я как-то сразу повзрослела,

     И, будто, запахи — не те,

     И пыль невзрачная осела,

     Уже не кружит в пустоте.

     И комнат прежних не узнаешь,

     Хоть все знакомо мне самой,

     Как если на год уезжаешь,

     И возвращаешься домой.

     И вещь любая мне подскажет,

     Что я — не та, наперебой,

     И буду я, не сяду даже

     Стоять с закушенной губой.

    

    1993 г.
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     Когда рассвет едва забрезжит

          И у звезды свет жесткий,

     Еще кифара слух мой нежит,

          Не вторгся ветер хлесткий.

     Морфея плену уступают

          И Музы, и ремесла,

     И волны мыслей не вскипают,

          И спят сомнений весла.

     Но утро с грацией эстета

          Рифмует сон и бденье…

     И чем-то вдруг душа задета,

          И близко пробужденье.

    

    1993 г.
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     Опускаются сумерки синие,

     Глубины в феврале не избыть…

     Ранний вечер единственной линией

     Суть предметов умеет раскрыть.

     Обрисованы контуры здания,

     Силуэты деревьев тонки…

     И рисунку не нужно названия,

     Нет помарок у твердой руки.

     Этой точности я с наслаждением

     Доверяю — на свой глазомер,

     Так, наверное, стихотворением

     Помогает увлечься размер.

    

    1995 г.
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    С.Ж.

   

   
    
     Накинутый на плечи шарф

     Тревожит ветер, душу — грезы,

     Ухваткой легкой не спеша

     Меня влекут метаморфозы.

     И все, увиденное мной,

     Мне возвращается сторицей,

     И набегающей волной

     Сменяются событья, лица.

     Пой, ветер, шарф мой теребя…

     Ах, если бы аллей путями

     Вернуться в прежнюю себя

     С иными, чистыми страстями!

     Нет, тихий парк, осенний тлен

     И голых кленов очертанья —

     Вот все, что мне дано взамен

     За грустные переживанья.

     Когда ж сгустится темнота,

     И все потонет в небреженье,

     Я буду знать, что есть места,

     Как светлых мыслей отраженье.

    

    1995 г.

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Истина

   

   [image: after_title]


    
     Лик у Истины яснее

     Светлых дней, но злу угоден

     Наговор: «Она страшнее

     Самой страшной из уродин».

     Всяк смотрел — и оргорчался,

     Век тянулся несчастливый,

     Но король ей повстречался

     По прозванью Справедливый.

     И когда они венчались,

     Чары, скрытые фатою,

     Потускнели и умчались,

     Обернувшись красотою.

    

    1995 г.
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     От мыслей (тоже род привычек)

     Бегу, беспечности в угоду,

     И, тесноту презрев кавычек,

     Пускаю фразу на свободу.

     Ведь чувства требуют разгула,

     Не зная плена и бессилья…

     Я только книгу распахнула,

     А удалось расправить — крылья.

    

    1995 г.
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     Имея наружность особы

     Пружинистой, как ягуар,

     Я жду только случая, чтобы

     Себя распахнуть, как футляр.

     А ты не пытайся, не мучай.

     Внутри его белый атлас,

     И, может, волнующий случай

     Сейчас наступает как раз.

     Не пробуй снимать с меня мерку,

     Искать потайные винты,

     На крышке есть зеркальце сверху,

     И в нем отражаешься — ты.

    

    1996 г.
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     С улыбкой первый снег ловлю.

     О, подтвержденье ожиданий!

     Я, может, зиму и люблю

     За эту редкость опозданий.

     Все высветлив, все обнажив

     До самой белизны исподней,

     Она, метели закружив,

     Ведет нас к сказке новогодней,

     От выцветшей избавив хны,

     От теплых дней непостоянства,

     В оковах белой тишины

     Сжимая крепко круг пространства.

    

    1997 г.
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    «Допишет Музы смуглая рука».

    А.А.Ахматова

   

   
    
     Здесь нет ни моря, ни песка,

     Откуда голос — Муза, совесть?..

     И где перо мне отыскать,

     Чтоб записать такую повесть.

     В моей чернильнице пока

     И капли нет священной влаги…

     Гречанки смуглая рука

     Иной касается бумаги.

     Нет на листе ее пятна,

     И тени след не обозначен,

     О, Муза — звук, и так бледна,

     Что воздух вместе с ней прозрачен.

    

    1998 г.
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     Не курорты с пляжами,

     Не морские дали

     И не горы даже мне

     В душу вдруг запали,

     А в конце вакации,

     В самый миг прощальный —

     Пыльные акации

     С площади вокзальной.

     Задержала, помню я,

     Взгляд на них подольше,

     А внутри как молния:

     «Не увижу больше».

     Вида все засохшего,

     Листья поредели,

     Ну, чего хорошего

     В них на самом деле,

     Им не стать душистыми

     С этаким соседством…

     Я прощалась с листьями,

     Расставалась с детством…

    

    1998 г.
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     О, как я верю чудесам,

     Как под лучом сверкает ваза!

     И кажется: вот весь Он сам

     Переливается, как страза.

     Но все меняется потом:

     Оттенки, свет и вся квартира —

     Тень накрывает, как зонтом,

     Блеснувшую частицу мира.

     Кто дал увидеть это так,

     Тот дал постичь мне то, что зримо:

     Все перемены — только знак

     Того, что все неповторимо.

    

    2001 г.
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    «У сердца есть две половинки…»
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    С.Ж.

   

   
    
     У сердца есть две половинки,

     Попробуй, его разорви —

     И все мои вздохи, слезинки,

     Как семечки из сердцевинки,

     Посыплются — только лови.

     Поймай, им легко в неге сладкой

     Рядком на ладони лежать,

     По кожице твердой и гладкой

     Их можно потрогать украдкой,

     В кулак можно крепко зажать.

     Слова о любви всюду те же,

     И страсти все так же шумят —

     И здесь, и где угол медвежий,

     А вот у любви вечно свежий

     И яблочный впрямь аромат.

    

    2001 г.
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     Узнала я, что сумрак зряч.

     Лишь яркость дня уйдет в забвенье,

     Он зажигает, как циркач,

     Цепь фонарей в одно мгновенье.

     Летящей бабочке ночной

     Он смотрит в душу, не мигая,

     И по поверхности речной

     Скользит, дорожкой пробегая.

     Он охраняет нас от зла,

     Пленяет светом золотистым,

     И кажется, что всюду мгла,

     А мир — лишь он, и мир стал чистым.

     Но что он чувствует, когда

     Блеснет роса на ветках сада,

     И, став прозрачною, звезда

     Ему шепнет: «Огней не надо».

    

    2001 г.
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     Пока расстаться не спешим,

     Мы одинакового роста:

     Как Гулливер — среди вершин,

     Как муравьи — в траве: все просто.

     Гордыня унесет наверх,

     И у разлуки нет отсрочки,

     Мы разлетаемся навек

     И уменьшаемся до точки.

     Все перепутается тут:

     Мир сверху мал, далек, без лифта.

     Кто великан, кто лилипут?

     И все сложней, чем в книге Свифта.

    

    2001 г.
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     Из тьмы выхватывать лоскут —

     Строку — тянуть, как край сорочки,

     Разглаживая там и тут

     Все сборки, складки, бугорочки.

     Скорей к лицу ее прижать,

     Вдохнуть тепло (а вдруг осталось!),

     Поверх ладонью пробежать,

     И вновь, и вновь — там, где помялось…

     Увлечься всей этой игрой —

     Соблазн великий для Поэта.

     Так ближе к Истине порой:

     Она — нага, а мысль — одета.

    

    2001 г.

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    «Не согласна я с долей людскою…»

   

   [image: after_title]


    М.К.

   

   
    
     Не согласна я с долей людскою,

     От обид твоих, жгучих, как яд,

     С сильным грохотом, пеной морскою

     Откачусь без задержки назад.

     Ну, зачем я была терпелива,

     Все свергая, громя и круша,

     В час сильнейшего шторма, прилива,

     Пусть поет так, как хочет, душа.

     Я терзаться не буду сомненьем,

     Пусть мутят воду ил и песок,

     Чтоб без ропота, с благоговеньем

     Не коснуться твоих больше ног.

     Волны я расплескаю такие,

     Что глубины смогу обнажить,

     Потому что закон у стихии:

     Не стоять, не смиряться, а жить.

    

    2001 г.
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     Обернуться бы белым туманом,

     Всю души моей грусть растянуть,

     Мутным облаком, влажным и рваным,

     Даль окутать, и в ней утонуть.

     Клоком виснуть на ветках дрожащих,

     Каждой капелькой взбалтывать взвесь,

     Опускаться на листьях кружащих

     В желтый лес, побелив его весь.

     Все сравнять: все и зыбко, и бледно —

     С тем, чтоб небо на землю спустить…

     И растаять, как призрак, бесследно.

     Ведь нельзя же так долго грустить.

    

    2002 г.
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     Все ниже солнце круглое садится,

     Трава блестит холодною росой,

     Вдали янтарных тучек вереница

     Летит, как дым, над красной полосой.

     Деревья кроны алые качают,

     Как факелы, в руках, — со всех сторон,

     И что за час торжественный встречают —

     Рожденья, свадьбы или похорон…

     И я причастна к этой сцене строгой,

     Хотя обрядов древних не творю,

     И всякий раз с восторгом и тревогой

     Хожу встречать вечернюю зарю.

    

    2003 г.
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     Закат был ал, а мрак лилов —

     Проста определенность цвета…

     Для светлой памяти поэта

     Не находилось нужных слов.

     Картины призрачных времен,

     Осенне-зыбкого распада…

     Нет, взглядов пристальных не надо —

     Названий, дат или имен…

     Звезды далекой легкий звон,

     Стихи, звучащие, как эхо…

     Дары таланта и успеха

     Необъяснимы, как и он…

    

    2003 г.

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    «Легкий говор колоколен…»

   

   [image: after_title]


    
     Легкий говор колоколен,

     Льется благодать…

     Господи ты мой, доколе

     Буду я страдать.

     Чтобы сердце не щемило

     Болью и тоской,

     Пасха людям подарила

     Радость и покой.

     Вот и мне немного легче,

     Господи, прости.

     Руку сжав мою покрепче,

     Впредь не отпусти.

    

    2004 г.
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    С.Ж.

   

   
    
     И глаза мои светлы да кротки,

     И к друзьям терпима, и к врагам,

     Но на мне незримые колодки —

     Так мешают всем моим шагам.

     Кто надел их, тот о них не ведал,

     Враз лишил спокойствия и сил,

     Никаких мне обещаний не дал,

     Моего согласья не спросил.

     Долго, долго узницей пробуду,

     Да и как дождаться перемен,

     Ведь ему порой сама, как чуду

     Я молюсь с опущенных колен.

    

    2004 г.
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    «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши,

    Нежели богатому войти в Царствие Божие…»

    Евангелие от Луки

   

   
    
     Город пылью покрыт «под ретро»,

     Как мистической серой мглой…

     Вдруг дождинка, дрожа от ветра,

     Золотой промелькнет иглой.

     Будто взявшись из ниоткуда,

     Вмиг исчезнет она легко,

     Пропуская — нет, не верблюда,

     А меня сквозь свое ушко.

     Ярче день от ее свеченья,

     И иного уже не ждешь,

     И не будет иметь значенья,

     Золотой ли прольется дождь.

    

    2004 г.
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     Под небом невзрачным, ночным и пустым,

     Снежинки так густо летели…

     Не освободить теперь жестом простым

     Себя от всевластья метели.

    

    
     Пройдет и она, все проходит… о, нет,

     Навряд ли я это признаю:

     Ведь в ссоре с собой я уже много лет,

     И как помириться — не знаю…

    

    
     И если ты будешь со мной заодно,

     Отстанешь от времени бега,

     Посмотришь мне в душу, как ночью в окно, —

     Там снова все мутно от снега…

    

    2005 г.
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    Торговец
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     Горячий воздух, крики чаек,

     Сверкает море вдалеке…

     Он смотрит вниз и различает

     Следы прохожих на песке.

     Ракушки, бусы, амулеты —

     Все на виду, пришел — гляди,

     К чему вопросы и ответы,

     Плати, бери и уходи.

     И гул людской, и моря всплески —

     Привычный шум, на сердце — грусть…

     Он разбирает арабески,

     Хоть знает все их наизусть.

     И только к вечеру стихает

     Разноголосицы поток,

     Но завтра будут — он-то знает —

     Следы ложиться на песок.

    

    2006 г.
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     Пусть хватило соломы и глины,

     Будто ласточке, мне для гнезда,

     И, ныряя в ночные глубины,

     Шлейфом вдруг задевала звезда.

     Мне казалось, не может случиться

     Ни тревог, ни потерь, ни беды,

     Но внезапно так сильно напиться

     Захотелось прохладной воды.

     Я напрасно искала повсюду

     Родниковую воду с морской,

     Лишь камней пересыпанных груду

     Различая с усталой тоской,

     Но не скрыть мне мучительной жажды

     Там, где камни всегда и песок,

     Ведь испивший воды хоть однажды,

     Снова сделать захочет глоток.
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     Когда-то крылышки согрело

     Тепло полуденного света,

     И тельце бабочки сомлело

     И замерло в мгновенье это.

     Она задумалась невольно

     О чем-то важном и глубоком…

     О, как пронзительно и больно

     Вдруг обожгло ей крылья соком.

     Не улетела, не вспорхнула —

     Туда, к цветам с росой нектарной…

     Как крепко бабочка уснула

     В горящей капельке янтарной.

    

    2008 г.
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     Здесь Адонис встретился где-то

     С Афродитой — грустная сказка,

     Но в такое чудное лето

     Ни к чему печаль и опаска.

     Здесь комки земли красноватой,

     Что-то в пальмах от ананаса,

     И с погодой чуть жарковатой

     Никакого нет диссонанса.

     Здесь у афроамериканцев

     Мчатся бойко шустрые байки,

     Все свои в толпе иностранцев —

     Те же шорты, кепки и майки.

     Жизнь не давит ношей и грузом,

     И не рвется сердце на части,

     Море свежим пахнет арбузом,

     И дышать им — это же счастье.
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     Непохожесть почти что, как кара,

     Слишком сложен любой человек.

     Из мужчины и женщины пара

     Получается редко в наш век.

     Только что же поделать с любовью,

     Что не хочет людей разлучать,

     И, как ангел, сойдя к изголовью,

     Оставляет надежды печать.

     И двоих снова манит дорога

     (Ей доверься и не прекословь…),

     Им помочь обрести в себе Бога

     Смогут Вера, Надежда, Любовь…
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     Пока еще не радует тепло,

     Но подожди, изменится погода.

     Дыханием скорей согрей стекло —

     Пусть стает лед до будущего года.

    

    
     Душа запомнит где-то глубоко,

     Воспримет глаз или уловит ухо:

     И белый цвет — белей, чем молоко,

     И шелест хлопьев — легче-легче пуха.

    

    2010 г.
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     Я стихов написать не умею —

     Самых мудрых и нежных стихов,

     Но пьянею, пьянею, пьянею,

     И вдыхаю, как свежесть духов,

     Аромат чьих-то трепетных строчек,

     И читаю всю ночь напролет,

     И, не видя кавычек и точек,

     Устремляюсь в щемящий полет.

     И когда, откровений искатель,

     Я влюбляюсь в слова горячо…

     Я читатель, читатель, читатель,

     Ну, конечно, а кто же еще?

    

    2010 г.
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    О.Х.

   

   
    
     Я вас невольно мучаю,

     Я это точно знаю,

     Хоть и сама падучею

     Едва ли не страдаю.

     И выхода не видится —

     Такая власть дается,

     Что лучше нам не видеться,

     Наверно, остается.

     Но как все упрощается,

     Когда мы снова вместе,

     Никто не изощряется

     Намеками о мести.

     Никто не скажет главного,

     Никто не огорчится,

     И ложному от явного

     Уже не отличиться.

    

    2010 г.
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     Алая кромка

     Поднятой бровкой

     Вдруг изогнулась вдали…

     С башни негромко

     Бьют со сноровкой,

     Тихо идут корабли…

     Чувства, что были

     Отзвуком боли,

     Слижет спокойная гладь…

     Камни покрыли

     Искорки соли —

     Людям полезная кладь.

     Вечер на Мальту

     Неторопливо

     В знойной сошел тишине.

     Город — базальту,

     Камень — заливу,

     Жар передарит волне.

    

    2010 г.
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    «И твое лишь имя, Ольга…»

    Н. Гумилев

   

   
    
     В слове «Хельга» слились: божество

     И звучанье суровых аккордов,

     И вершин вековых торжество,

     И изломы извилистых фьордов.

     В слове «Ольга» напевность славян

     Усмирила варяжское лихо,

     И княгиня среди христиан

     С этим именем стала великой.

     У него судьбоносная власть

     И высокая к бедам предвзятость,

     В нем лесная, звериная страсть

     И небесная, чистая святость.

    

    2010 г.
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     Когда проходят холода,

     Не вспомним мы о стуже.

     Текут ручьи, шумит вода,

     Не замерзают лужи.

     Деревья ветки распрямят,

     И набухают почки,

     И грозы первые гремят

     С небес без проволочки.

     И птицы будят по утрам,

     Справляя новоселье,

     И солнце бродит по дворам,

     И на душе веселье.

     И воздух наполняет грудь,

     И дышится привольно,

     И целый мир перевернуть

     Захочется невольно.

     И вот тогда по мостовой

     Или тропой лесною

     Приходит та, что мы с тобой

     Привыкли звать: «весною».

    

    2011 г.
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     Он шел, заглядывая в лица,

     Дышал ко всем любовью нежной,

     Увидел — в храме свет струится

     Над пеленою белоснежной.

     Он позабыл нужду и муки

     И то, что дни сменяли ночи,

     Он протянул к младенцу руки

     И все грядущее пророчил.

     И рук его не отнимали,

     Покуда речь не перестала,

     И удивлялись, и внимали,

     А он пошел от них устало.

     Пророк, провидец и предтеча,

     Старик седой в простой одежде,

     Он знал, что счастье — это встреча,

     Которой не бывало прежде.

     И людям больше не казалось,

     Что сказанное им нелепо.

     Он шел, и эхо отзывалось

     И уходило прямо в небо.
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     Окно затянет поволокой,

     И неуютность бытия

     Придавит лапою широкой,

     И задохнусь от жути я.

     Но ярок круг от абажура,

     И мир другой меня влечет,

     И ночи темная микстура

     В мою гортань перетечет.

     Перевернувшейся страницы

     Крылатый взмах мне так знаком…

     И дрогнут сонные ресницы,

     Твоим разбужены звонком…
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     Все можно пережить и переждать,

     И, приоткрыв души тихонько дверцу,

     Доверчивому, трепетному сердцу

     Надежду на удачу в жизни дать.

     Сквозняк пускай прогонит пыль невзгод,

     И чистым слоем ляжет пелерина,

     А запах хвои, свеч и мандарина

     Заполнит комнаты под Новый год.

     И, вспомнив детство, санки и пломбир,

     Мы отмечаем даты, словно метки.

     Стеклянным шариком цветным на ветке

     Качается наш хрупкий-хрупкий мир.

    

    2012 г.
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     С надутой серой парусиной

     Плывут по небу облака,

     А с кожи, ставшей вдруг гусиной,

     Загар еще не смыт пока.

     Привычка быстро входит в моду —

     Беречь свой внутренний покой,

     И тянет в хмурую погоду

     Дышать цветами и рекой.

     Травинок и листочков дробность

     Еще видна… Мы подождем,

     Пока излишнюю подробность

     Не скроет матовым дождем.

     Душе легко без напряженья

     Понять природы ум и суть,

     Ведь волшебство Преображенья

     Касается и нас чуть-чуть.

    

    2013 г.
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     Дни завязаны в узел,

     Мозга легкий ушиб,

     И, как лед, заскорузел

     Нервный ворох души.

     Мы друг друга обяжем

     Растопить этот бред.

     Может, варежки свяжем,

     Или шарф, или плед…

    

    2014 г.
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     Она пробивалась сквозь мусор, сквозь гравий,

     Взрыхляясь, взвиваясь, скользя,

     Как будто бы знала, что может, что вправе,

     Что просто иначе нельзя.

     И в трещине, скважине, как и на кочке,

     Она проросла во всю прыть,

     На каждой травинке, на каждом листочке

     Написано: «Жить будем, жить!»

     Сверкая под струями дождика-глянца,

     Она расцвела, как букет.

     И небо с вишневым оттенком румянца

     Отпразднует новый рассвет.

    

    2015 г.
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     Песчинки звезд и пыль земную

     Давно сочла его рука,

     Он сводит день и мглу ночную,

     Рисует сны и облака.

     Он видит даль и близь так ясно,

     Как не смогли бы мы с тобой…

     Все происходит не напрасно

     И называется «судьбой».

     И если он возводит горы

     И наполняет русла рек,

     Какие глупые укоры

     Ему предъявит человек?
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     Все то, что память не забанит,

     Всплывает красочным ремейком:

     Как дождь в июле барабанит

     По крышам, ставням и скамейкам,

     И зонт забыт, и зябко в майке,

     А все вокруг сверкает, дышит…

     Кто кадрам тем поставит лайки,

     И в личку кто о них напишет?

     Была и встреча, и разлука…

     Как забывать любовь преступно!

     Жизнь лентой тянется фейсбука,

     Где выбран статус «Не доступно».
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     Тот, в чьей крови растворена

     Хоть капля гибельного яда,

     Узнает: участь решена

     Приказом пристального взгляда.

    

    
     Придумай место для меня

     С собою где-то рядом, близко.

     Пусть время, шпорами звеня,

     Идет походкой василиска,

     И погибает от огня

     Все то, что было подло, низко…

     В пустыне на закате дня

     Так пахнут ветки тамариска!

    

    
     Пускай порой огонь жесток,

     Прекрасен пламени цветок!

    

    2017 г.

   

   Написано под влиянием романа «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова
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     Моя душа сейчас пуста,

     Как будто с мокрого куста

     Стряхнули сотню капель,

     Как будто, язвы отыскав,

     Их с поврежденного пласта

     Тончайший срезал скальпель.

     И чем наполнится она?

     Соткется ли из полотна

     Задумчивости тихой…

     Или сильнейшая волна

     Закрутит, ил подняв со дна,

     Переживаний вихорь…

    

    2017 г.

   

   
    
     Георгию Иванову

     С той легкостью, что есть в витках

     Вращающей всех нас планеты,

     Им обрисованы в стихах

     Полузабытые предметы.

     И что с того, что пьют вино

     И солнце искрами играет,

     А луч, спустившийся на дно,

     Неотвратимо умирает;

     Что выцвел праздничный наряд

     Листвы осенней — желто-красный,

     И близок атомов распад —

     И неизбежный, и ужасный;

     Что густ туман, как молоко,

     Вторгающийся в душу с Сены,

     Что все, что мило — далеко,

     И вряд ли будут перемены…

     Жизнь — морок, тянущийся сон,

     И вечной будет летаргия,

     Пока не извлечется стон

     И не заноет ностальгия.
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    «Охранная грамота». Б. Пастернак

   

   
    
     Это было давно в Виттенберге,

     Хмурым утром в конце октября.

     К деревянным воротам у церкви

     Он прибил свои тезисы в ряд.

     Билось сердце под толстою рясой,

     Из-за туч пробивался рассвет.

     Он ушел не спеша, подпоясан,

     Оставляя всем людям завет.

     А потом были суд и расплата,

     И труды, и молитвы без снов,

     И культура сегодня богата

     Тем, что создал тогда богослов.

     И не зная забвенья и праха,

     Как оплот, его церковь стоит,

     Где органною музыкой Баха

     Прямо с Богом душа говорит.

     Нет посредников больше у братий,

     И в любви, как и в вере, их нет…

     Есть тепло самых нежных объятий,

     Радость, счастье, блаженство и свет.
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    C.Ж.

   

   
    
     Наше чувство запоздало

     Лет на двадцать-двадцать пять,

     Нет ни кассы, ни вокзала,

     Чтобы поезд отправлять,

     Ни вагона, ни билета,

     Ни перрона, ни гудка,

     Только мчится, как ракета,

     К нам оно издалека.

     И трясет на повороте,

     И скрежещет о металл…

     Страшно думать, как в цейтноте

     Кто-то бы не опоздал.
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     Как тексты газетных подшивок,

     Дни тиснуты черным на белом…

     От прежних до новых ошибок

     Полшага в безумии смелом.

    

    
     Кульбиты приличнее цирку ль,

     А в жизни повадка другая,

     И стрелки раскроют свой циркуль,

     Еще один круг пробегая.

    

    
     Вчитаться успеть хоть разочек,

     Прожить этот день не в убыток,

     Но прячется смысл между строчек,

     Так много напрасных попыток.

    

    
     Незримо вершится работа —

     Отделка словесной фактуры.

     Сливается текст разворота,

     День вычитан без корректуры…

    

    2018 г.
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     Присыплет снова мутная крупа

     Проталин наставляемые жерла,

     Расколот воздух точно скорлупа,

     Скребком простуда вычищает горло.

     Еще тепла лучей не признают

     Деревья, осаждающие бруствер[1],

     Переболеть весенний неуют

     Вдвойне сложнее от внезапной грусти.

     Вороньим криком рвется немота,

     А там, внизу, долина распростерта,

     Набухшая, тревогой налита,

     До сердца тянется реки аорта.

    

    2018 г.
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     В краях, где небо так тоскливо серо,

     И к лесу тянется реки рукав,

     Веками к людям пробиралась вера,

     Листву деревьев в клочья изодрав.

    

    
     В скиту, далеком от мирских селений,

     Боролся с тьмой огарок вощаной,

     И опускались стертые колени

     На грубый пол холодный земляной.

    

    
     Все совершала на Руси молитва,

     Не покидавшая тревожных губ —

     И верх брала над супостатом битва,

     Валили лес под монастырский сруб.

    

    
     Чем ниже стан под тяжестью поклона,

     Тем выше духа возносимый свет —

     Таков закон церковного канона,

     Что написал Пахомий Логофет.
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     А мысли у Бога чисты и просты,

     Как будто и нет оправдания свыше

     Тому, как засветят оконниц кресты

     Косые лучи, проскользнувши по крыше.

    

    
     Как март набирает в пригоршни тепло,

     И сердце заходится с пол-оборота,

     Как ветер разносит, совсем как трепло,

     Невидимый флёр ожиданий чего-то.

    

    
     Как шапка уже не сидит на ушах,

     А зимнее время сближается с летним…

     Как будто бы можно исправить тот шаг,

     Который однажды и станет последним.
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     Мысли неведомы все рубежи,

     Если крылата она и светла —

     Свет пробивается сквозь витражи,

     Не разрушая структуру стекла.

     Боже, какой упоительный взгляд

     Солнце бросает на кущи садов —

     Соком незрелый нальет виноград,

     Кожицу спелых румянит плодов.

     Гнев и горячность несчастью с руки,

     Солнце, взорвавшись, умрет на века,

     Если не плещется в искрах реки,

     Не прикасается к чаше цветка…
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     Искусство — это место где-то,

     Где воздух сжат до густоты,

     Одним усилием поэта

     В чернила влитый и в мечты —

    

    
     И как же тут без восхищенья,

     Высоких нот и вещих снов…

     Где непрямое освещенье

     Скользит по твердости основ,

    

    
     Где все готово к состраданью,

     Где каждый — разный и другой,

     Где шифр подобран к мирозданью,

     Как ключ к шкатулке дорогой.

    

    
     Для нас он спрятан и неясен —

     Пружин старинных механизм…

     Как заразительно прекрасен

     Искусности анахронизм[2].
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     Пусть под утро все мысли умней,

     А вопрос не находит ответа…

     Бледно-сизых прожилок темней

     Голубиные крылья рассвета.

    

    
     И увидит всю жизнь без прикрас —

     И ошибки мои, и проступки

     Любопытный оранжевый глаз

     Заглянувшей снаружи голубки.

    

    
     Профиль сменит фигурный разрез

     Расправляемых крыльев зачем-то…

     Не представлю без солнца небес,

     Как Италии без Кватроченто…
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     Перекрестья затерянных улиц

     Стали счастья слепым рудиментом —

     Под балконом пройти, не сутулясь,

     Не столкнуться плечом с постаментом.

    

    
     Под откос пробежаться вприпрыжку,

     Не терзаться сомненьем и страхом

     И раскатистой трели интрижку

     Угадать за сиреневым взмахом.

    

    
     Что ж так много кругом повилики?

     Как и ей, не нужна мне отвага —

     Я люблю это солнце и блики,

     И дыханье реки у оврага…
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     В мельтешеньи дней перед глазами

     Места нет прекрасным пустякам —

     В море, переполненном слезами,

     Проще отражаться облакам.

    

    
     Пусть небесный купол синий-синий

     И задумчивость прозрачных вод

     Станут неразлучными отныне,

     А ненастье поскорей пройдет.
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     В природе все прекрасно: лес, трава,

     И вновь встречается закат с рассветом,

     А мне так трудно подобрать слова,

     Чтобы так просто рассказать об этом.

     Еще мои запутаны пути,

     Как паутина на листве повисла,

     И нужно мне, как дереву, расти,

     Чтобы однажды дорасти до смысла.
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     Пусть брат Прометея глупец,

     И злом одержима Пандора,

     Открывшая тайный ларец —

     Хранилище бед и раздора,

     И Зевса есть в этом вина —

     За игры мужские расплата,

     Но женщина стала одна

     В несчастьях людских виновата —

     За льстивую, сладкую речь,

     За то, что красива одежда…

     А той, кому бездну стеречь,

     Дано было имя — Надежда.
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    Всем, родившимся в ХХ веке, посвящается…

   

   
    
     Молвит век: «В умах доживу —

     Отпечатан времени слепок».

     Он всплывает, как дежавю,

     И зовет с собой напоследок,

     Но струится словно песок,

     Вот его почти уж не стало…

     Значит, нет скрижалей досок,

     Поз, застывших на пьедесталах,

     Нет избитых истин, примет,

     Совпадений, аллитераций[3]…

     Может быть, и прошлого нет,

     Но так трудно с ним расставаться…
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     Мастерство — это тонкое дело.

     Здесь не руки нужны — два крыла,

     Чтобы скрипка однажды запела

     И свой голос навек обрела,

    

    
     Чтобы дерева корпус упругий

     Был изогнут, доверен лачку,

     Чтобы струны легко, без натуги

     Всякий раз подчинялись смычку.

    

    
     Страдивари, Гварнери, Амати…

     Столько вывертов, брызг, эскапад…

     Я боюсь появиться некстати

     Или что-то сказать невпопад.
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     И снова дня окончен пересменок,

     И ночь ни в чем, конечно, не права,

     Сочится сквозь мембрану тонких стенок,

     Как холод, заползает в рукава.

    

    
     Ее так сложно вывернуть обратно,

     Пусть даже мне пытаются помочь

     И фонарей расплывчатые пятна,

     И фары, убегающие прочь.

    

    
     Асфальт покрыт серебряною ртутью,

     И тьма не так пронзительно густа…

     Завороженная осенней сутью,

     Душа хотя бы больше не пуста.
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    «…пойдет снег, и наши следы заметет».

    М. Булгаков. «Бег»

   

   
    
     Обман — не там, где блеск и глянец,

     Где смех и шутки без конца,

     Он проступает, как румянец,

     Не искажая черт лица.

    

    
     Он запечатан, как початок,

     Он льстив и предан, как холуй,

     Он оставляет отпечаток,

     Как от Иуды поцелуй.

    

    
     И этого пятна не смоет

     Уже никто и никогда…

     А чистый снег однажды скроет

     Ошибки наши без следа…
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     Не выразить словами всех оттенков,

     Всех переливов чувств и глубины,

     Душа моя измучилась в застенках

     Такой непоправимой тишины.

    

    
     Слова звучат то гордо, то с укором,

     А нежность так пуглива и легка,

     Что никаким не верит уговорам

     И не спешит сорваться с языка.

    

    
     Где яркие эпитеты, как платья?

     Слова рядятся в серое сукно…

     Зачем мне ветра теплые объятья,

     Когда сказать о главном не дано.
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     Не двое, а одна в ловушке,

     Не получилось, не сбылось…

     Не будет рядом на подушке

     Их перепутанных волос.

     Ни ожидания свиданий,

     Ни разговоров по ночам,

     Ни слез, ни глупых оправданий

     По пустякам и мелочам.

     Ни встречи алого заката,

     Ни нежности сплетенных рук,

     Ни фразы, брошенной когда-то,

     Но в памяти воскресшей вдруг…

     Все, чем живет воображенье,

     Не станет правдой никогда,

     А их двойное отраженье

     Не тронет зеркало пруда.
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     Растянуто время, и день — целый век

     В попытке сомненьям людским помешать,

     Не верит, как прежде, в добро человек,

     И снова Корделии нечем дышать.

    

    
     И примет невинность опять за разврат,

     Так зло дочерьми одураченный Лир,

     И время ведет не вперед, а назад

     Безумье одно, охватившее мир.

    

    2018 г.

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    ««Муза! Ранясь шилом опыта, ты помолишься на разум»…»

   

   [image: after_title]


    
     «Муза! Ранясь шилом опыта, ты помолишься на разум».

     Дмитрий Авалиани

    

    
     Что дороги нет без расстояний,

     Что рубеж оставляет рубец

     Не поймешь, не пройдя испытаний,

     Правда, вряд ли им будет конец.

    

    
     Заблуждение — вроде синдрома.

     К «золотому сеченью» стремясь,

     Снова ходишь стезей палиндрома,

     Огорчаясь и тут же смеясь.

    

    
     В перевертышах смысла и звука

     Зашифрована чувств чехарда,

     Длится, длится сердечная мука:

     Там, где «ад» — это все-таки «да».
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     Преодолев отчаянный отпор,

     Как петель, плохо смазанных тягучесть,

     Подходит близко и глядит в упор

     Неясно сознаваемая участь.

    

    
     Ущербность может быть и не видна,

     Хотя любовь не ведает уродства.

     Когда душа безудержно нежна,

     Отказ не означает превосходства —

    

    
     Оголена, без кожи и без швов,

     На лоскуты разодрана местами…

     И тих уход там, где не слышат слов

     И льется смех за пышными кустами.
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     Все несбывшееся глупо, мелко,

     Жизнь ни разу не была легка.

     Снегом осыпается побелка

     Прямо с неземного потолка.

     Или это пудра, или вата,

     Или пух откуда-то зимой,

     Я и в снеге этом виновата,

     В бедах, приключившихся со мной.

     Ну, и пусть, не лучше и не краше

     Оказалось то, что позади,

     Ты, метель, меня по снежной каше,

     Заметая след мой, проводи.
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     Зачем — все отбросим игрушки —

     Стихов создаются наброски,

     Ведь был же, о Господи, Пушкин,

     О нас написал уже Бродский.

     И нет ни обид, ни упрека

     От этих гигантов могучих.

     Как можно писать после Блока,

     Додумывать то, что знал Тютчев.

     А Данте, Шекспир или Гете —

     Как светлые в небе зарницы…

     У Бога в большом переплете

     Навряд ли пустуют страницы.
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     Аксиома, а не теорема

     Для ума, для сердца, для молвы —

     То, что под звездою Вифлеема,

     Шли с дарами мудрые волхвы.

    

    
     На дитя, положенное в ясли,

     Хоть бы на мгновение взглянуть!

     Как же важно, чтоб лучи не гасли

     У звезды, что освещает путь…

    

    
     К таинству невиданного брака

     Приобщился мир на много лет…

     Чудо — если свет сильнее мрака,

     И других чудес, наверно, нет.
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     Раньше всех пробудились трамваи,

     И кружится над городом снег…

     Будет день заколачивать сваи

     И обтесывать жерди для слег,

     Мастерить настоящее рьяно,

     Поворачивать новым углом,

     Не боясь никакого изъяна,

     Одержимо идти напролом.

     Мирозданье покажется клетью,

     Где в снегу вся ячейка двора,

     И не знаешь, какому столетью

     Завтра снова рождаться с утра.
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     Не люблю «миссионеров»,

     самозванцев, лжепророков,

     пусть моя святая вера

     и слепа, и однобока.

     Пусть сомненье потеряет

     очевидность — как проклятье,

     пусть никто не примеряет

     раз надеванное платье.

     Пусть никто не приучает

     наши души лицемерить,

     это ведь и означает:

     просто жить и просто верить.
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     Привыкшего всем раскрывать объятья

     Взял город в плен — печальная юдоль…

     С «носившимся над бездной» духом братья,

     Они все знали поперек и вдоль.

    

    
     Ни разразиться штормом возле мола,

     Ни колыхнуть зеленый молодняк —

     Посланник дерзкий гордого Эола

     Теперь уже не ветер, а сквозняк.

    

    
     Он будет биться головой о стену,

     Смущать напевом странным тишину,

     Мечтая втайне зацепить антенну

     Чужой души, а, может быть, — струну.
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     О, вечное смятенье чувств!

     Взгляд или дерзкий, или кроткий.

     Ну, как к тебе я просочусь

     Сквозь домыслов перегородки.

    

    
     Никто не знает наперед,

     Что будет важным, что — наброски.

     Малейший звук в душе живет,

     И у него есть отголоски.

    

    
     О, как мучительно пике

     Намеков, символов и знаков…

     Мы говорим на языке,

     Для нас который одинаков.
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     Опасен этот путь до поворота,

     Когда слабеет сила духа вдруг,

     И города ансамблевая нота

     Сливается в один протяжный звук.

    

    
     Когда все сжато в острие момента,

     И взгляд к той самой точке устремлен,

     Где фриз ажурного антаблемента

     Уходит ввысь от тяжести колонн.

    

    
     На слабость сетуй и за смелость ратуй,

     А вечный город поразит навек:

     Фонтан с величием огромных статуй,

     И перед ним ничтожный человек.
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     Давно известно: этот мир абстрактен —

     Кружки, зигзаги, линии, мазки.

     И был он черно-белым в первом акте,

     А дальше жизнь раскрасила эскиз.

    

    
     Прошла пора высокого трюизма,

     Изящных форм и вычурных чудес,

     И несерьезность импрессионизма

     Пошла с академичностью вразрез.

    

    
     Дыханье, шорох, трепетность пушинки,

     И блики на мерцающей волне…

     Но, как живые, плавают кувшинки

     Из цветника великого Моне.
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     Кажется, исправлена ошибка —

     Живо все, что временем не стерто:

     Рдеют розы, плющ обвился гибко,

     Сочный ломтик в центре натюрморта…

    

    
     На портрете прячется улыбка,

     Задевает шпага борт ботфорта…

     Или озеро печально-зыбко

     Вдруг сверкнет с поверхности офорта…

    

    
     Красота стремится к идеалу,

     Только он один и безупречен.

     Нелегко квадрату и овалу

     Втиснуть мир, который бесконечен.

    

    
     Парадокс: все движется к финалу,

     Если смертен — значит, человечен.
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     Ко мне спустившийся с высот,

     Конечно, недоступных глазу,

     Смиренно тяготы несет,

     Не упрекнув меня ни разу.

    

    
     И теплится живая связь —

     То вспыхнет, то тихонько тлеет,

     И он ведет, не торопясь,

     Туда, где станет посветлее.

    

    
     Нет, он — не раб, не господин,

     Он — вера в лучшее начало.

     Он послан мне такой один,

     А я его не замечала.
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     Любовь — не картошка, вкуснее.

     Как много в ней всяких приправ —

     Слабее вновь тот, кто сильнее,

     Неправ снова тот, кто был прав.

    

    
     То тесто крутого замеса,

     То смешаны сахар и соль.

     Рождается из интереса,

     Приносит и радость, и боль.

    

    
     Пока она не остывает,

     Хорош этой пищи прием.

     Рецепта любви не бывает,

     Но есть ее лучше вдвоем.

    

    2019 г.
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   [image: after_title]


    
     Пройдя узлы, сплетения волокон,

     Рождает мысль вопрос или ответ,

     Там, в глубине, она растет, как кокон,

     И вылетает бабочкой на свет.

    

    
     У крылышек прозрачная основа,

     И путь ее не так уж и далек,

     Но вьется легкое, живое слово —

     Впорхнувший в мир изящный мотылек.

    

    
     И радость мига кажется нетленной,

     Как жизнь сама, в любые времена.

     Ведь у всего, что создано вселенной,

     Вначале тоже были имена.
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     Что бы там ни утверждал прогресс,

     Как бы скептик не нахмурил брови,

     Даже ожидание чудес

     Изменяет жизнь и группу крови.

    

    
     Это чувство трудно передать,

     Не помогут слух и осязанье.

     В старину ему забыли дать

     Или не придумали названье.

    

    
     В Новый год как будто решено

     Ожидать добра без опасений…

     Или ветер, залетев в окно,

     Вдруг повеет свежестью весенней…

    

    
     Или, в детскую перенесен,

     Ты, устав от шалостей и плача,

     Засыпая, думаешь сквозь сон:

     «Завтра будет точно все иначе».
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     Снег выпал, будто сделал одолженье,

     А ждешь, чтобы сошел, как ангел, паки ж,

     Волнуешься, что будет продолженье,

     И мнешь комок в руках, как хлебный мякиш.

     Не сахаром посыпал гроздья ягод,

     Не заблистал огнем небесно-синим,

     Чтоб все прошло, скопившееся за год, —

     И мука, и тоска, и иже с ними…

     А зачернели кочки трав бугристей,

     Очерчены деревья трафаретно…

     И тем ценней одна из евхаристий —

     Причастность ко всему, что неприметно.
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     Идти кратчайшей линией прямой,

     Забыв про отклоненье и погрешность,

     И поразиться истине самой,

     Тому, как не чужда ее нездешность.

    

    
     Забытое достать из-под полы,

     Все вытащить наружу без утайки,

     Тогда согнутся острые углы

     В отверстия размером вроде гайки.

    

    
     Поглубже влезть, как хоботком пчела,

     Нырнуть туда, где омут или бездна,

     Застыть в единой точке, как юла,

     Когда уже и память бесполезна.

    

    
     Все мелкое пройдет сквозь решето

     И смоется прозрачными слезами,

     И станет незначительным, как то,

     Что можно быстро пробежать глазами.
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     Она мгновенно вертит всей планетой,

     Находчивость за правду выдает,

     Медяк равняет с золотой монетой,

     Как кислотой, смыв ржавчины налет.

    

    
     Чем глубже и бестактнее вторженье

     Испытывают нежность и комфорт,

     Тем жизненней представит отраженье

     Кислотами протравленный офорт.

    

    
     Нет, замысла природы не нарушу:

     Желудочный бывает едок сок,

     Но шутка пусть не разъедает душу,

     Не превращает золото в песок.
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     Сюрреализм сильней уайт-спирита:

     Мир превратился в странное пятно.

     Как на картинах у Рене Магритта,

     И день, и ночь сияют заодно.

     Не кажется немыслимой утрата

     Привычных чувств и выверенных схем,

     Храм Артемиды, слава Герострата —

     Оживший миф, понравившийся всем.

     В руках судьбы (не прялка и не нити!) —

     Мельчайшая молекула и квант,

     Но химия флюидов и наитий —

     Единственный бессмертия гарант…

    

    2020 г.
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     Учусь просыпаться и ждать,

     Что явь моих снов не отменит,

     Поменьше себя утруждать

     Оплошностью скучных сомнений.

    

    
     Тепло и любовь находить

     В душе, будто давний приятель,

     Чтоб ими тебя наградить,

     Когда это все будет кстати.

    

    
     По имени вслух называть,

     Хоть «слышит» одно одеяло…

     Учусь, наконец, забывать,

     Как мало во мне идеала.
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     Как только закончит апрель

     Дымиться теплом испарений,

     Сиринга, и Пан, и свирель

     Предстанут как образ сирени.

    

    
     Как робкого чувства ответ

     И светлый пример бескорыстья,

     Сочится сиреневый цвет

     Сквозь темно-зеленые листья.

    

    
     О, кто же в любви виноват?

     До обморока и мигрени

     Ведет за собой аромат,

     И высятся гроздьев ступени.

    

    
     И льется весны пастораль,

     Сближаясь с божественным гимном…

     И тихо сирени мораль

     Нам шепчет о счастье взаимном.
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     Ждем, что придет этот кто-то:

     Ангел-спаситель извне,

     Белою станет работа —

     Та, что писалась вчерне.

     Жизнь упростив до предела,

     Вовсе не верим, увы,

     В то, что распятое тело

     Было когда-то живым.

     Снова по прихоти странной

     Преданы нами друзья,

     Для изнурительной раны

     Не пожалеем гвоздя.

     Жизнь — не подводка к спектаклю —

     Наипрямейший эфир…

     Как же непросто пентаклю[4]

     Ран отпечатывать мир…
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     В водопадах из слез

     Я купалась и в лужице смеха,

     И чуть вспыхнувших гроз

     Мне хватало для долгого эха.

     Даже если не в плюс

     Мои годы зачтутся, а в минус,

     До тебя дотянусь,

     Я поближе к тебе пододвинусь.

     Близко-близко к окну

     Твоему прорасту, как береза,

     Или к раме прильну

     На стекло подышать от мороза.
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    С.Ж.

   

   
    
     Бывает разве на свете,

     чего уж точно не будет…

     Глотать стаканами ветер,

     туманы пить из посудин,

     Доверить сердце надежде,

     пришедшей из ниоткуда…

    

    
     Я тоже думала прежде,

     что все возможно для чуда,

     Что розы ставятся в вазу,

     что вот ты — весел и ловок…

     И умерла я не сразу,

     а после ста тренировок…
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    Б. Ахмадулиной

   

   
    
     Боль отравляла мой покой,

     как пыль, осевшая за шкафом,

     невидимым душила шарфом

     и неуютною тоской.

     Полоской серою легла

     она в простенке бесполезном

     и раскалившимся железом

     предательски жестоко жгла.

     Она свою играла роль

     и к ночи удлиняла тени,

     и в суете хитросплетений

     удачу обращала в ноль.

     Ее таинственность была

     не очевидна посторонним,

     и мороком потусторонним

     она росла из-за угла.

     Еще она вползала в сны,

     сливаясь с холодом и страхом,

     с любым ее бесцветным взмахом

     жизнь отдалялась от весны.

     И этот плен, и этот ад

     кружили голову всечасно,

     и, чувствуя себя несчастной,

     я улыбалась невпопад.

     И боль за дверь я отвела

     в надежде потерять из виду,

     а застарелую обиду

     отмыла, стерла добела.
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     Романтики парус уплыл…

     Твердит прагматичность эпохи,

     Что жар благородства остыл,

     Что все флибустьеры — пройдохи,

     Что душит и давит дефолт,

     Что жизнь потонула в рутине,

     Что нынче забыты Дефо

     И Стивенсон, и Сабатини…

     Но — море, но зов перемен,

     Но сладость мечты залихватской…

     И тесно уже внутри вен

     От капельки крови пиратской…
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    И.Р.

   

   
    
     Есть в прямоте любой немногословность —

     жестокая и грубая черта,

     И ей претит скользящая условность

     голубизны небесного холста

     И времени текучесть дождевая —

     неуправляем этот водомет…

     Так зеркала поверхность неживая

     все отразит, но смысла не поймет.

     Не прямизна луча, а преломленье

     живым живое делает, змеясь…

     И новое гадает поколенье,

     о чем Джоконда думала, смеясь…
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     Нисколько судьбе не мешали

     вершить свое правое дело,

     Но сколько в нее намешали

     того, что до боли задело:

     Соринки от ссоры и гнева,

     пылинки любви безответной…

     Союз, где Адам есть и Ева,

     лепили из глины заветной.

     Месили, сминали, сдували,

     песок подсыпали в суглинок…

     И верится как-то едва ли

     в теорию двух половинок…

    

    2020 г.

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    День в Светлогорске

   

   [image: after_title]


    
     В который раз признав, что этот мир нелеп,

     хочу к нему прильнуть, как в жаркий день к ручью,

     заглатывать его, как чайки с лету хлеб,

     сыграть с ним наконец на равных и вничью,

     закручивать опять стремительный роман,

     влюбляться в эту жизнь, прожитую стократ

     (ходил же здесь и жил когда-то Томас Манн,

     горел же для него и плавился закат…),

     дорогой винтовой пройти, пружиня шаг,

     как сосны столбенеть, любуясь на волну,

     о Гофмане вздыхать и короля-мыша

     умильно вспоминать, забыв его вину,

     от мокрого песка отряхивать ступни

     и думать: в жизни все случается не зря,

     и в вечер плавно течь — на солнце и в тени, —

     как капельки смолы для бус из янтаря.
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     Как пара крыльев и два рукава,

     влюбленные не делятся на части…

     Я думала, любовь всегда права

     и неизменно означает счастье.

     Не ищет своего и не юлит,

     все понимает, терпит и прощает…

     Но никому свободы не сулит

     и ничего взамен не обещает.

     Уводит в мир невыполненных слов,

     где даже время — слабый утешитель…

     Я думала, закон любви суров,

     а оказалось, каждый — нарушитель.
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     Если сердце и солнцу не радо,

     но пугает за счастье борьба,

     «Ничего», — отвечаем, — «так надо,

     это — жизнь, это — наша судьба».

    

    
     Этот выбор: святое смиренье

     или ловкий прием хитреца?

     Не понять, как прожить и мгновенье,

     где уж знать о задумке Творца.

    

    
     Для поступка и нужно всего лишь —

     пробудить справедливую злость,

     Сердце вряд ли тогда успокоишь:

     в нем самом будто солнце зажглось.
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     Шанс как будто украден

     у судьбы несчастливой,

     стал овал виноградин

     постройней, чем у сливы,

     И отлив золотистей —

     все внутри загорелось,

     дамских пальчиков кисти —

     грациозная зрелость.

     Розоватая кожа

     контур мягко очертит,

     «чем взрослей, тем дороже», —

     подтвердит виночерпий.

     И любовь неизбежна

     там, где нет мезальянса,

     лягут пальчики нежно

     на ладонь из фаянса.
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     Яблока раздора бок надкушен,

     сорт осенний слаще, не иначе,

     все, что Бог нашептывает в уши,

     выполнить — нелегкая задача.

     Жизнь как будто ладится до срока,

     до того критичного момента,

     когда смысл потерян от урока,

     результаты — от эксперимента.

     И к чему мне снова, бестолковой,

     улиц опустевших анфилада,

     ДНК молекулы белковой

     крутится спиралью листопада.

     Мысли лягут ровно и бесшовней,

     словно лист, нашедший свое ложе,

     а в любви твоей, скажи, ну, что в ней —

     осенью тепло всего дороже.
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     Вот опять, опять звучит: «Осанна!»[5] —

     этот возглас вовсе не прейдёт,

     и на суд несчастная Сусанна[6],

     наклонивши голову, идёт.

    

    
     Кожею телячьей фолианта

     пахнет от наборных четких строк,

     в книге нет другого варианта,

     как невинным присуждать порок.

    

    
     Не обрушит своды Вавилона

     старцев предприимчивых хула,

     и творятся силою закона

     мудрые и верные дела.

    

    
     Заключают узкие одежды

     трепетное тело в тесный плен,

     но Сусанна честная, как прежде,

     наконец-то может встать с колен.
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     Пусть выдумка — предание Дарьяла,

     легко поверить сказке прошлых лет,

     объяла тьма ущелье, не объяла —

     не это оставляет в сердце след.

    

    
     А грусть, что проникает глубже жала,

     и тайное сомненье — не в чести,

     ведь взмаха занесенного кинжала

     с неотвратимостью не отвести.

    

    
     Да, было все: и Демон, и Тамара,

     и горы, утонувшие во мгле,

     и монастырь, и Терек, и чинара…

     Все было, кроме счастья на земле…
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     Так тепло ее гостеприимство

     на чухонской северной земле…

     Пусть она не знала материнства

     и недолго прожила в семье.

    

    
     И с супругом не имела сходства,

     ни о чем ее он не просил,

     Но черты великого юродства

     издавна приметны на Руси.

    

    
     Раз уйти оплаканным из мира,

     не покаявшись, — тяжелый грех,

     Ткань зелено-красного мундира

     время поистреплет до прорех.

    

    
     Вместе в годы бедствий и лишенства

     с нами где-то рядом — как не быть…

     Господи, так вот оно блаженство —

     знать, что можно каждого любить!

    

    
     И сохранна верная супруга

     в маленькой часовне приходской

     Где-то в тихом месте Петербурга,

     где-то в светлой памяти людской…
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    «И он говорил им то «нет», то «да». Но важно было второе».

    Д. Быков

   

   
    
     Как часто я говорила: «нет»,

     но думали все напрасно,

     что если я улыбнусь в ответ,

     то значит, на все согласна,

     лет в двадцать чувство пришло ко мне —

     без фальши и без изъяна,

     но я услышала слово «нет»,

     как пушкинская Татьяна,

     и жизнь вступила в свои права

     согласно мечтам и срокам,

     не тот сказал о семье слова,

     и к ним еще — о высоком:

     что страсть пылает огнем, аврал,

     и в мире нас только двое,

     хотя, конечно, безбожно врал

     и нужно ему другое,

     в глазах мужских — плутоватый свет,

     иного я не встречала,

     и я потом говорила: «нет»,

     чтоб все не начать сначала,

     у счастья много своих примет,

     но главное все же в этом:

     всегда на месте и «да», и «нет»,

     и сходен вопрос — с ответом.
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     Ни о чем, ни о чем не тревожиться,

     в дождь в автобусе ехать, в тепле,

     треугольник и детская рожица

     нарисованы мной на стекле.

     Нет ни стона, ни крика, ни жалобы,

     все, что есть, — это есть по судьбе,

     не доехала бы, добежала бы

     прямо в дождик колючий — к тебе.

     Сколько мы остановок проехали,

     скоро август устанет цвести,

     а пока кормит медом с орехами,

     чтобы нас повкуснее «спасти».

     А колеса все катятся, катятся,

     и народ надышал на стекло…

     Пусть девчонка смешливая в платьице

     подмигнет тем, кому тяжело.
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    Ю.Ш.

   

   
    
     Женственность — пригубленный бокал,

     Тяга к красоте неодолима.

     В честь любви воздвигли Тадж-Махал.

     Так бывала женщина — любима.

    

    
     Женственность — сияет, как кристалл,

     Если для хулы неуязвима.

     Славят имя Матери Христа.

     Вечно будет женщина — любима.

    

    
     Женственность — игрива, как хрусталь,

     Прелесть милых черт неоспорима.

     Грацию, пленившую Версаль,

     Видит тот, кем женщина — любима.
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     Задумавшись всерьез о чем-то личном

     И под ноги не глядя, прямиком,

     Шел как-то дождь по улицам столичным

     В одной рубахе белой босиком.

    

    
     Был тих и добр, и глазу неприметен,

     Все линии и плавны, и просты…

     Так в старину ходили мимо сплетен,

     Спасались от невзгод и суеты…

    

    
     Оставив сзади ряд домов неровный

     И припустив по площади большой,

     Он стих перед оградкою церковной,

     Припомнив все, что было за душой.

    

    
     И вдруг упал, рыдая, на ступени,

     Заголосил на два, на три часа…

     Поднявшись, снова падал на колени…

     И радугой взошел на небеса.
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     Сделай вдох — ведь еще не конец,

     Сколько жизни в телах у растений,

     Сколько бьется в прожилках сердец,

     Сокращается мышц, средостений,

    

    
     Сколько мелких сосудов, аорт…

     Пусть и век их как будто недолог…

     Если осенью лето умрет,

     То останется зелень иголок.

    

    
     И декабрь — только года итог,

     Очевидный для глаз посторонних…

     Посмотри — это дышит цветок,

     Мной поставленный на подоконник.
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     В нас много закрытых дверей,

     но мы успеваем открыться,

     чем чаще порой, тем верней,

     цветку или книжной странице.

    

    
     У жизни другие права,

     и мир сокровенный — не важен,

     и свет проникает едва

     сквозь щели проемов и скважин.

    

    
     Закрытой оставлена дверь

     каким-нибудь черствым героем,

     и после жестоких потерь

     свою — никому не откроем.

    

    
     В нас много закрытых дверей,

     и клеток, и даже вольеров,

     диковинных птиц и зверей

     мы прячем от злых браконьеров.
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     Любить умели чутко и умно,

     с изяществом, достойным эталона,

     кладя тончайший штрих на полотно

     китайской тушью черной из флакона.

    

    
     Крутили черно-белое кино

     с уверенностью мистика и мага,

     что день и ночь — совсем не заодно,

     а белый луч спасет из полумрака.

    

    
     Но «да» и «нет» запятнаны давно,

     и прошлое вернуть не в нашей власти,

     все ярче разноцветное пятно —

     тона, полутона, оттенки страсти.
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     Однажды в безвременье сером

     случится лихая зима,

     И чувство, лишенное веры,

     сводить перестанет с ума.

     Улягутся страсти, как тени,

     а слезы оденутся в лед.

     Пусть снег ничего не отменит,

     но, падая, перечеркнет.

     А солнце, взглянув на сугробы,

     мерцанием заворожит —

     Чистейшей огранки и пробы

     сокровища светлой души…

     И чтоб не спугнуть безмятежность,

     в морозный и солнечный день

     Ты сердца хрустальную нежность

     попробуй, тихонько задень…
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     Понемногу линяет

     под дождем позолота…

     Солнца не отменяет

     эта грустная нота.

    

    
     Ярким золотом рыжим

     вся засветится гамма

     На орнаменте книжном

     и на куполе храма.

    

    
     На дареных сережках,

     на кольце обручальном,

     Да и сердце мы тоже

     золотым величаем.

    

    
     Ветер листья закружит,

     унося в одночасье

     Только то, что снаружи, —

     неглубокое счастье…
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     Покрытие из листьев с толстым ворсом,

     В наушниках поет Каварадосси,

     И кажется немного бутафорским

     Весь этот мир, раскрашенный под осень.

    

    
     Поэтому, нисколько не колеблясь,

     Декоративней кутаюсь снаружи —

     Чувствительный к прохладе эпидермис

     Реальности не должен обнаружить.

    

    
     И двери у кафе, на всякий случай,

     Безжизненными кажутся на ощупь,

     Но от касания теплеют ручки,

     Отполированные и не очень…

    

    
     И казни нет, и Страшный суд не грянет,

     Невиданный потоп со дней творенья…

     Дымится чай, и ложечка в стакане,

     И блюдечко так кстати для варенья.
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     Нет у любви особенных примет,

     Но есть секрет: она всегда — живая,

     Прозрачная, как всем привычный свет,

     И легкая, как капля дождевая.

    

    
     Из всех возможных четырех сторон

     Ее точнейший выбор однозначен,

     Как будто бы он предопределен,

     И будет только так, а не иначе.

    

    
     Казалось бы, ну, что ей навредит,

     Но грань тонка и выверена мера…

     Когда любовь уходит, впереди

     Всегда идет утраченная вера.
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    (по мотивам сказки Г. Х. Андерсена «Стойкий оловянный солдатик»)

   

   
    
     Тень промелькнет трубочиста

     И завернет за торец,

     Юбочки круг из батиста

     И из картона дворец,

    

    
     Полное сердце отваги

     Не загрубеет от ран…

     Водит пером по бумаге

     Андерсен Ганс Христиан.

    

    
     Самую мягкую нежность

     Носит солдатик в груди,

     С грустью приняв неизбежность

     Странствий, что ждут впереди.

    

    
     Пусть он как будто с изъяном,

     В главном природа щедра —

     В сердце его оловянном

     Столько тепла и добра.

    

    
     Что ему беды отныне,

     Каверзы тролля, огонь,

     Если любимая вынет

     Сердце, как он, на ладонь…

    

    
     Чудо однажды случится,

     Душу твою распахнет…

     Прямо с небес танцовщица

     Белой снежинкой спорхнет…
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     Молчание — золото, что же…

     Почти голос осени стих,

     Но больше она не похожа

     На модниц и ярких франтих.

    

    
     И мудростью дышит природа,

     Раз участь ее решена —

     Стать избранным временем года,

     Когда так важна тишина.

    

    
     И слышно сквозь звонкую осень,

     Сквозь ясную дней череду,

     Как яблоко падает оземь

     В далеком Эдемском саду…

    

    2021 г.

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Слово правды

   

   [image: after_title]


    
     Как только мгновенья проносятся мимо,

     А толку все меньше в их странном демарше,

     Родное и близкое неуловимо

     От нас ускользает, становится дальше.

    

    
     Тогда обнажается жизни основа —

     И горя есть в этом заслуга большая,

     А после находится главное слово,

     Что все убивает, затем воскрешая.

    

    
     Оно — как источник вселенной заветной,

     Как солнце, что сразу согреет и выжжет…

     В искусстве, поступках, любви неприметной

     Одна только правда нас делает ближе.
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     Жизнь обрадует вдруг, ненароком,

     Ослабляя диктат эстафет,

     Раскрасневшимся яблочным боком

     Или горсточкой мятных конфет,

    

    
     А еще — вкусно сваренным кофе,

     И, рукою махнув на дела,

     Развернет ослепительный профиль,

     Будто этого только ждала.

    

    
     Улыбнется, распутает локон,

     Зацветет, как весною сирень…

     Ведь с нее — и влюблен, и растроган —

     Глаз не сводит сияющий день.
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     С душой, позабывшей досады,

     Беседовать, как с визави,

     О том, что так мало нам надо

     Для счастья, для встреч, для любви.

    

    
     Что жизнь, превращенную в топку,

     Не сделаешь сразу — жарой,

     Что чудо не спрячешь в коробку

     С игрушками и мишурой.

    

    
     Что звезды пронзительней глянца

     Мигающих лампочных искр…

     Что тот только может влюбляться,

     Кто больше задумчив, чем быстр…
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     Жить легче с чистого листа

     зимой, став пилигримом.

     Окрестность снежная пуста

     в пространстве обозримом.

    

    
     Иди вперед — туда, где свет,

     с упорством, понемногу,

     Как будто бы и дела нет

     до топчущих дорогу.

    

    
     Зима дается неспроста,

     прими же, не переча…

     И хвои с вербою Христа

     теплее будет встреча…
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     Небо с завидной прилежностью

     Сеет вокруг без помех,

     Пахнет особенной свежестью

     Только что выпавший снег.

    

    
     В жизни все часто не сходится:

     Сеешь не то, что пожнешь…

     Радость приходит, как водится,

     Если ее и не ждешь.

    

    
     Опыт дается недешево,

     Дар — ни купить, ни продать…

     Сыплется снежное крошево,

     Сходит на нас благодать.
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     Огни заманчивые шоу

     Уже не ярки,

     Спасибо, Санта, что пришел,

     Принес подарки.

     Что можно больше не следить

     За буйством акций,

     Что лед нам дан, чтобы скользить,

     Не спотыкаться.

     Что можно груз не теребить,

     Расправить плечи,

     Что можно думать и любить

     По-человечьи.

     Мешок на санках отвези

     И оставайся,

     Не исчезай из наших зим

     И из девайсов.

     Что жизнь закрутит виражи,

     Не виноват ты,

     Помягче хлопья положи

     Из белой ваты.
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     Пускай береза и не исполин,

     Но тянется до самой вышины…

     Как ясен день, как чист ультрамарин,

     Как ветви и стволы обнажены.

    

    
     Виднеется в просветы голубень,

     И как же снег преобразился с ней —

     Легла кругом глубокая сирень

     С полосками сапфировых теней.

    

    
     Весна неслышно движется на нас,

     Легко скользит ледовая глазурь,

     Все дольше, дольше солнечный сеанс…

     И льет свой свет февральская лазурь.
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     Зима, ты похожа на блюдце

     окружностью белых полей…

     А мне уже не дотянуться

     губами до сути твоей.

    

    
     Как будто бы в шкаф для просушки

     запрятали все невзначай,

     Из первой попавшейся кружки

     я пью обжигающий чай.

    

    
     С пространством выходит иначе,

     и небу спускаться легко,

     Чтоб с белых равнин по-щенячьи

     густое лакать молоко.

    

    
     Пусть нежность тончайшая эта,

     добытая не напоказ,

     Хранится за дверцей буфета

     вдали от назойливых глаз…
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     Несчастье, как всегда, подкараулив,

     с ненастьем появляется вдвоем,

     отлитые из ненависти пули

     на землю опускаются дождем.

    

    
     И все дела пустые, рядовые

     не могут совершаться до конца,

     мы все заочно ранены навылет

     свистящими комочками свинца.

    

    
     Как будто человечество, взрослея,

     забыло, как творятся чудеса

     и как свинцовый грифель Рафаэля

     Мадонну возносил на небеса.
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     Ожидания нас обманули

     и теперь только дразнят, юля:

     Стать другим невозможно в июле

     или в августе — разом, с нуля,

    

    
     В понедельник, с утра, на рассвете,

     вместе с солнцем, под чистым дождем…

     Потому что совсем не за этим

     мы по бренному полю идем.

    

    
     И придется отмеченным даже

     несгибаемой волей людской

     Раствориться, исчезнуть в стаффаже,

     стать травой или пеной морской.

    

    
     Но забудутся мысли едва ли

     о любви, о добре, о судьбе…

     Все измены, уж если бывали,

     то бывали, конечно, себе.
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     Вернуться в детство, говорят,

     для нас всего важней на свете,

     Чтобы смеяться невпопад,

     как непоседливые дети.

    

    
     В такт разным мыслям и делам,

     внутри себя или снаружи,

     Пусть приключившийся бедлам

     случайно кто-то обнаружит.

    

    
     Без колебаний и помех,

     без промежутков внятной речи…

     Когда души коснется смех,

     от тяжести свободны плечи.
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     О, дождь! Какая благодать!

     Как летний день певуч и гибок!

     Дождь слишком тих, чтоб распугать

     Всех нас — аквариумных рыбок.

    

    
     Так нотки все его чисты,

     Звучащие в хрустальном звоне,

     Что и деревья, и цветы

     Пред ним склоняются в поклоне.

    

    
     А дождь — веселый и грибной,

     В нем солнце плещется местами…

     И между нами он стеной

     Непроницаемой не встанет…
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     Чтобы познать всю меру глубины

     придуманного Богом мирозданья,

     Мы тоже с неизбежностью должны

     давать определенья и названья.

    

    
     Но как же трудно следовать словам,

     которые утратили значенье,

     Доверенное горлу и губам —

     давно пустое звукоизвлеченье.

    

    
     Когда нет слов, душа отрешена,

     обнажена, до неба возносима…

     И не кричать не может тишина

     о том, что нами не произносимо…

    

    2022 г.
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     Есть особый шарм — повязать на шею

     теплый яркий шарф сверх пальто и блузки,

     Думать о любви, жить всегда лишь ею,

     напевая вслух строчки по-французски.

     Пусть стареем мы, и листва прибита

     проливным дождем прямо под ногами,

     А для нежных плеч не из монолита

     стал тяжелым груз, что зовут «годами».

     Но для глупых бед и иных патетик

     не открыта дверь и не достучаться.

     Там, где время свой нанесло герметик,

     сквозь морщинок сеть проступает счастье…
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     О добре, что ходит с кулаками,

     Христианской заповеди нет…

     На столе раскрытый Мураками,

     И сквозь окна льется тихий свет…

    

    
     Мы живем, но многого не помним.

     У ловца, что бросил невода,

     Никогда улов не будет полным,

     Потому что время — как вода.

    

    
     И любовь — не страсти и не буйства,

     А земля под небом и трава…

     Смерть внезапно обрывает чувства,

     Потому что жизнь всегда права.
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     На пейзаже листва золота —

     левитановском или коровинском,

     Те же краски кладет сверх холста

     подоспевшая осень в Коломенском.

    

    
     Чтобы встать из начала в концы

     неизменно волнующим заревом,

     Рыжей охрой сжигает венцы,

     полыхает медовым и палевым.

    

    
     Листопаду, как будто, с руки

     о зиме неизбежной пророчество,

     И видней у притихшей реки,

     в белый камень одетое зодчество.

    

    
     Замелькают в листве терема,

     забелеют пилястры, кокошники…

     То ли осень рисует сама,

     то ли осень рисуют художники.
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     Любви лишены, благодати ли,

     не каются вовсе ничуть —

     Всегда выбирают предатели

     уклончивый, вкрадчивый путь.

    

    
     За беды, что были не поровну,

     заплачено разной ценой…

     Шагни безбоязненно в сторону,

     иди с непокорной спиной,

    

    
     Не вздумай давать обещание,

     дарить ободряющий жест…

     Прощение, как и прощание —

     на прошлом поставленный крест.

    

    
     Забыты недоразумения,

     но больше руки не пожать…

     Прощать тяжело, без сомнения,

     поскольку легко обижать.
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     У имени тайная власть —

     вбирать в себя годы и веси,

     Чтоб в памяти камнем упасть

     и птицей взмывать в поднебесье.

    

    
     В Одессе и Царском селе —

     воздушна и благоуханна,

     Слышней в ленинградской земле

     пророчески-горькое: «Анна».

    

    
     По рельсам и строчкам греметь

     вольней от Москвы до Берлина,

     В Елабуге звонкая медь

     набатом ударит: «Марина».

    

    
     И время оставит печать

     избранничества, превосходства,

     Чтоб с именем нам подмечать,

     как много в различиях сходства.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Бруствер — насыпь для защиты от нападения противника.

  

    2

   

   Анахронизм — устаревшее понятие.

  

    3

   

   Аллитерация — повтор одинаковых согласных в стихотворении, используется в речевках и лозунгах.

  

    4

   

   Пентакль — пять ран на теле Христа, а также пять стихий: земля, вода, огонь, воздух и эфир.

  

    5

   

   Молитвенный возглас: «Спаси!»

  

    6

   

   Сусанна — имя еврейского происхождения, в переводе «лилия». Лилия — символ чистоты.
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