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1.

   Обвинительное заключение Скаргин закончил поздно вечером. Когда была поставлена последняя точка, стрелки настенных часов, сделав полный шпагат, показывали пятнадцать минут десятого, а за окном, похожий на опрокинутое блюдце, уже горел уличный фонарь. Зато наутро осталось лишь проверить написанное, поставить в углу первого листа нужное количество экземпляров и отдать документ машинистке на перепечатку.

   Вся процедура, включая препирательства в машбюро о сроках и сомнительных достоинствах почерка Скаргина, заняла от силы четверть часа, и, отдохнувший, в свежей сорочке и туго повязанном галстуке, он успел войти в кабинет прокурора точно в назначенное время.

   — Садитесь, Владимир Николаевич, — буркнул прокурор, не поздоровавшись. С минуту он возился с разложенными на столе бумагами, потом раскрыл томик Уголовно-процессуального кодекса, передал его Скаргину и, глядя куда-то мимо плеча собеседника, попросил: — Прочтите часть третью статьи сто девяносто пятой. Вслух, пожалуйста.

   Скаргин знал прокурора уже много лет, был с ним вне службы на «ты», но не удивился ни официальному обращению, ни самой просьбе, так как успел привыкнуть, что в такую или примерно такую форму облекалось почти каждое новое поручение на ведение следствия, особенно если оно было связано с какими-либо осложнениями.

   — «Предварительное следствие приостанавливается, — прочитал он подчеркнутые карандашом строчки, — в случае неустановления лица, подлежащего привлечению в качестве обвиняемого».

   Прокурор кивал головой, будто автором статьи был он сам и теперь приглашает следователя оценить и одобрить предложенную им формулировку.

   — Так, — сказал он, когда Скаргин закончил. — А теперь скажите, как, по-вашему, называется то, о чем вы прочли?

   Скаргин мог дать любые гарантии, что следующим словом, которое произнесет прокурор, будет слово «брак», а за ним, скорее всего, последует вспышка, и что предотвратить эту вспышку ему едва ли удастся. Поэтому ответил нейтрально, как человек, незаинтересованный спорить об очевидном.

   — Сложное дело, с каждым может случиться.

   — Брак — вот как это называется, — против ожидания негромко сказал прокурор. — А ваш гуманизм, не к месту проявленный, не меняет сути. — И, переходя на привычное «ты», спросил: — Обвинительное когда закончишь? Четвертый день тянешь.

   — Уже отдал на перепечатку.

   — Чего ж молчишь? — Он пожевал губами. — Что ж, тем лучше. Ты о деле по факту убийства старика Пруса слышал? — И сам же ответил: — Конечно, слышал. Ну и как, что скажешь?

   Скаргин пожал плечами.

   — Так вот, расследование зашло в тупик, а это и есть самый настоящий брак. И никакими отговорками здесь не прикроешься. Во всей этой писанине, — он брезгливо покосился на туго набитую папку у себя на столе, — нет ни одного сколько-нибудь серьезного довода для продления сроков следствия. Ни единого, понимаешь? Следствие шло по неверному пути. Может быть, с самого начала. Где-то совершена ошибка. Мало того, из доклада Соловьева я сделал вывод, что он не способен найти эту ошибку, не говоря уже о том, чтобы ее исправить. Короче — нераскрытое убийство, что тут объяснять. Вчера вечером Соловьев написал постановление о приостановлении предварительного следствия. Такая вот история…

   Прокурор вместе со стулом отодвинулся от стола, открыл ящик, чтобы вытащить сигарету, но передумал и раздраженно его захлопнул. Придвинувшись вплотную, посмотрел на исчерканную страницу перекидного календаря, насупился и без всякой надобности констатировал:

   — Сегодня четвертое марта. Время вышло… — Подумал и попросил, опять переходя на «вы»: — Ну-ка, Владимир Николаевич, прочтите-ка мне статью сто девяносто седьмую.

   Скаргин перевернул страницу.

   — «После приостановления предварительного следствия следователь обязан принимать как непосредственно…»

   — Остановись, — прервал прокурор и почти мягко сказал: — Это как раз то, что нужно. С сегодняшнего дня, Владимир Николаевич, эти слова и будут регламентировать все твои действия. «Непосредственно обязан» — так сказано в законе. В данном случае про тебя. Ну и сам понимаешь: проверка по приостановленному следствию — не само следствие. Не будет ни протоколов, ни повесток, ни вызовов в прокуратуру. Никаких процессуальных действий. Розыск убийцы — вот твоя задача. Единственное постановление, которого я буду ждать от тебя — постановление о возобновлении следствия. Продолжай…

   — «… обязан принимать как непосредственно, так и через органы дознания меры к установлению лица, подлежащего привлечению в качестве обвиняемого».

   — Вот-вот, — прокомментировал прокурор. — Соловьев приостановил следствие и поручил розыск органам дознания. А я даю поручение тебе. С сегодняшнего дня ты перестаешь быть фигурой процессуальной, а, возглавив группу работников уголовного розыска, будешь принимать эти самые «меры». Двух инспекторов, я думаю, пока хватит. По мере надобности докладывай и получишь дополнительную помощь. — Прокурор взялся за авторучку. — Есть у тебя кто-нибудь на примете?

   — Инспектор Логвинов, — ответил Скаргин, — инспектор Сотниченко.

   — Хорошо, пусть так, — согласился прокурор, записал фамилии в календарь и надел на ручку блестящий колпачок. — Я позвоню. А ты возьми дело в канцелярии, переговори с Соловьевым и приступай. Желаю успеха.

   2.

   Скаргин спрятал в папку заключение, запер сейф и вышел в коридор.

   В ярких лучах солнца, падающий сквозь открытое окно на лестницу, плясали пылинки. Прямоугольник света, изломанный ступенями, уходил круто вниз и почти доставал пола первого этажа. Скаргин медленно спустился, наблюдая, как его собственная тень, неестественно вытянутая и тоже изломанная, удлиняясь, рывками движется к границе освещенного пространства.

   Пройдя мимо стеклянной перегородки, за которой, точно в аквариуме, сидел у пульта связи дежурный лейтенант, Скаргин направился в правое крыло здания, где помещался уголовный розыск.

   В кабинете, кроме инспектора Логвинова, находились еще два парня. Один, лет двадцати пяти, тридцати, аккуратно подстриженный, в сером, отлично сшитом костюме и перекинутом через колено белом плаще, непринужденно откинувшись на спинку стула, периодически поправлял воротничок рубашки и искоса, с интересом поглядывал на инспектора. Другой — совсем еще мальчишка, с огромным шаром мелко вьющихся рыжих волос, — густо краснея, канючил:

   — Я все понял. Честное слово, понял. Только в школу не сообщайте. У нас директрисса — зверь… Вот увидите, я никогда больше не буду! Вы же мне всю биографию перечеркнете…

   Логвинов заметил вошедшего в кабинет Скаргина и встал.

   — Продолжайте, — сказал Скаргин, прошел в глубь комнаты и уселся на свободный стул.

   — Ну, теперь вы, Максимов, расскажите, где и за что вас задержали, — предложил Логвинов тому, что постарше.

   Максимов сделал неопределенный жест:

   — Чистая случайность. От нее, как говорится, никто не застрахован. — Он закинул ногу за ногу, поправил плащ. — По-моему, вы совершаете ошибку. И сами это понимаете, только не хотите признаться…

   — Пожалуйста, по-существу, — попросил Логвинов.

   — А по-существу ерунда какая-то. Брюки оказались мне малы, и я хотел их продать, только и всего. Не вижу в этом никакого криминала.

   — Для этого существуют комиссионные магазины, — заметил инспектор.

   — А комиссионный сбор?! — возразил Максимов. — Зачем же мне терять?

   — И много бы вы потеряли на комиссии?

   — А хоть и рубль, какое это имеет значение? Я решил продать — это мое законное право.

   Максимов улыбнулся — происходящее его явно не беспокоило, пожалуй, даже забавляло — он чувствовал себя в полной безопасности.

   — Хорошо, рассказывайте вы, — обратился Логвинов к рыжему который, в отличие от Максимова, воспринимал случившееся всерьез.

   Он провел рукой по жестким, как проволока, волосам и, растягивая каждое слово, чуть гнусавя, заговорил:

   — Ну что, ну шел я мимо кинотеатра «Прибой». Ну, хотел в кино смотаться, а фильм муровый. Ну, слышу, окликают меня. Смотрю — стоит этот, — он кивнул на Максимова. — Ну, спрашивает: «Что, юноша, джинсы нужны?» Ну, я говорю: «Нужны, конечно. Сколько стоят?» Он говорит: «Ты посмотри сначала, потом поговорим». Ну, отошли мы в сторонку, на аллею. Он вытащил джинсы. В пакете, фирменные. «Левис». Ну, только я хотел спросить, сколько, а тут милиционер подошел, взял обоих…

   — Максимов так и не назвал цену? — спросил Логвинов.

   — Нет. — Рыжий почесал висок. — Не успел. Посмотри, говорит, сначала.

   — Интересно, а сколько бы вы за них заплатили? — спросил Скаргин.

   Рыжий опустил голову, пробормотал еле слышно:

   — Ну, двести отдал бы, может, больше.

   — Двести рублей?

   Рыжий кивнул, не поднимая глаз:

   — «Левис», все-таки, фирма…

   — Слушайте его больше! — подал голос Максимов и повернулся к Скаргину, как бы признав в нем старшего. — Извините, что я вмешиваюсь, но мне смешно слушать этого юношу. Простота, как говорится, хуже воровства… Я сейчас вам все объясню. Вчера вечером какой-то алкоголик — я его первый раз в жизни видел — предложил мне брюки за сто рублей. Я спросил, откуда они у него. Он сказал, что свои. Не буду же я проверять. Деньги у меня с собой были, я и купил — думал, подойдут. А дома примерил, а они малы, в поясе не сходятся, можете проверить. Я и решил продать. За те же деньги, разумеется. Но если этот ненормальный собирался отдать за них двести рублей — я-то при чем?! Его деньги — не мои, как говорится. Взял бы я свой стольник, а остальные вернул. Не сомневайтесь. Интеллигентному человеку чужих денег не надо.

   Максимов явно врал, причем почти не скрывал это, во всяком случае не особенно старался. В худшем случае, он понимал, ему грозил штраф, которого он, безусловно, не боялся.

   — Послушайте, — обратился Логвинов к рыжему. — Вы учитесь в школе. Откуда у вас деньги?

   — Предки подарили, — пробубнил рыжий.

   — По какому случаю, если не секрет?

   — Уже не помню.

   — В день рождения?

   — Нет, кажется, на Новый год.

   — И часто они делают вам такие подарки?

   Рыжий покраснел до корней волос.

   — А что, у нас полкласса одевается за счет подарков. В школе зарплату не платят, воровать, что ли, деньги?

   — Зарплату, значит, тебе платить за то, что учишься?

   Рыжий уставился в пол.

   — Откуда я знаю? — вяло огрызнулся он.

   — А то, что двести рублей получает инженер за целый месяц работы, об этом вы знаете?

   — Ну, знаю.

   — А вы за одни брюки отдаете такую сумму. Не жалко? Объясни, может я чего-то не понимаю?

   Рыжий криво улыбнулся, но промолчал.

   — Объясни мне по-человечески, почему, покупая, нужно стыдиться покупки? Ведь тебе сейчас стыдно, я же вижу.

   — Это вы у нашей промышленности спросите, — рыжий еще ниже опустил голову.

   — Согласен, — кивнул Логвинов. — С нее спрос, но ведь и тебя спросить хочется: ну, зачем переплачивать; они что, эти штаны, которые ты купить хотел, в десять раз прочнее обычных? Если так, нечего стесняться. Я и сам купил бы за двести с десятикратным запасом прочности. Или, может, они в десять раз красивее? Тогда почему в десять?

   — Не знаю, — выдавил из себя рыжий.

   — Тогда почему?

   Рыжий готов был расплакаться. Он стал тереть и без того красные глаза.

   — Они линяют…

   Это было так неожиданно и комично сказано, что сначала Логвинов, а за ним и все остальные рассмеялись. Рыжий тоже заулыбался.

   — Ладно, — Логвинов протянул ручку. — Распишись здесь, и предупреждаю: в следующий раз будет не до смеха. Это же касается и вас, — сказал он Максимову. — Даже преимущественно вас… Вот ваши пропуска. До свидания…

   Оба, попрощавшись, вышли из кабинета.

   — Максимов, похоже, тертый спекулянт, — сказал Логвинов, когда дверь кабинета закрылась. — Как вы думаете, Владимир Николаевич?

   — Возможно, — откликнулся Скаргин.

   — А второй — совсем зеленый. В девятом классе учится, школа здесь, по соседству.

   — Будем надеяться, что урок пойдет ему на пользу, — Скаргин поднялся и прошелся по кабинету. — Ты свободен?

   — На сегодня ничего срочного.

   — Прекрасно, — Скаргин побарабанил пальцами по подоконнику. — Ты слышал что-нибудь об убийстве Евгения Адольфовича Пруса? — спросил он.

   — Вроде, нет.

   — Дело вел Соловьев. Следствие приостановлено за нерозыском убийцы. Постановление подписано вчера.

   — Проверка? — спросил Логвинов.

   — Да. С сегодняшнего дня вы с Сотниченко входите в специальную группу. Решение согласовано с вашим руководством. Оперативное совещание через час, у меня.

   3.

   Разговор шел к концу.

   Утомленный вопросами, Соловьев расслабил узел галстука и расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. Он механически листал дело, но всякий раз, дойдя до последней страницы — своего собственного постановления, — перечитывал ее, морщил лоб, словно удивляясь, как попала сюда эта бумага. Молча закрывал он папку, чтобы через минуту, забывшись, снова перелистать страницы и наткнуться на последний по описи документ.

   — Твоя беда в том, — заметил Скаргин, — что ты работал все это время практически над одной версией.

   — Я до сих пор не считаю свою версию неподтвердившейся, — упрямо возразил Соловьев.

   Сотниченко безнадежно махнул рукой и отвернулся к окну, показывая, что отказывается участвовать в споре.

   — Я не смог собрать доказательств, что Пруса убил Фролов, — уже не в первый раз повторил Соловьев. — Соберите их, и убийца у вас в руках.

   Казалось, что, пытаясь убедить в своей правоте, сам он до сих пор не верит ни в справедливость решения о передаче дела, ни в свое поражение.

   — Ясно: раз труп найден в мастерской Фролова, значит, и убийца он, — не без иронии прокомментировал Сотниченко и снова уставился в окно.

   Сидевший у двери Логвинов оторвался от записной книжки.

   — Ты не прав. Слишком очевидное зачастую пугает нас потому, что лежит на поверхности. А где гарантия, что оно обязательно окажется ложным?

   — Не философствуй, — поморщился Сотниченко. — Говори прямо, если есть что сказать.

   — Я думаю, нельзя исключать первоначальную версию только потому, что она кажется нам слишком простой, — пояснил Логвинов. — Ее придется проверять параллельно с остальными.

   — Чепуха, — энергично возразил Сотниченко. — Опрошены соседи Фролова, его клиенты, проверено, что в момент убийства он находился вне мастерской, его там просто не было. В чем тут можно сомневаться?

   — Постойте, — прервал спор Скаргин и обратился к Соловьеву: — Расскажи толком, что стало со сберкнижками убитого, я что-то совсем запутался.

   Соловьев, по-прежнему рассматривавший собственное постановление, в очередной раз захлопнул папку с делом.

   — У Евгения Адольфовича были две сберегательные книжки. На одной — семнадцать тысяч рублей, на другой — двадцать два рубля. Есть выписки с лицевого счета.

   — Интересно, — вставил Сотниченко.

   — Да, — согласился Соловьев. — Тем более интересно, что на второй книжке до ноября прошлого года лежало четыре тысячи двадцать два рубля. Десятого ноября со счета были сняты ровно четыре тысячи, а двадцать два рубля остались.

   — Странная сумма, — сказал Логвинов. — Вы не находите?

   — Я изучил копии счетов из сберегательной кассы и установил, что Прус делал взносы по пятнадцать, двадцать, двадцать пять рублей. Иногда больше, иногда меньше, но регулярно, хотя и не в одни и те же дни.

   — И обе пропали? — спросил Сотниченко.

   — Бесследно, — подтвердил Соловьев меланхолично. — И что самое странное, никаких попыток получить деньги, закрыть счет или хотя бы снять часть вклада.

   — Парадокс! — заключил Сотниченко не то в шутку, не то всерьез.

   — Евгений Адольфович вообще был любителем парадоксов, — отозвался Соловьев. — Правда, иногда его поступки только внешне противоречили здравому смыслу. Иногда, случалось, и наоборот.

   — Как это?

   — Он, например, мог просто спрятать сберегательные книжки. Да так, что мы с вами будем искать всю жизнь и не найдем. Никакая ищейка не поможет. Такая шутка была бы вполне в его духе. — В голосе Соловьева прозвучала нотка отчаяния.

   Внимательно слушавший его Логвинов заметил:

   — Но вы противоречите сами себе…

   — Выходит, Фролов не виноват! — перебил Сотниченко.

   — Вот именно, — продолжал Логвинов. — Ваша версия целиком строилась на предположении, что Фролов хотел завладеть деньгами старика. Других мотивов вы не приводили. Другими словами: нет денег — нет и вины Фролова.

   — А если Фролов знал, куда Прус спрятал сберкнижки? — возразил Соловьев. — Это вы учли? Именно над этим я безрезультатно бился все время…

   — И напрасно бились, — снова встрял Сотниченко. — Если предположить, что Фролов знал, где спрятаны сберкнижки, то само собой, он обязательно попытался бы получить деньги.

   — Неужели? — ядовито заметил Соловьев. — А вам не кажется, что вы рассуждаете слишком прямолинейно? Представьте себе что Фролов убил старика, зная, где он прячет сберкнижки. Он действительно хотел получить деньги, но после совершения преступления испугался. Да-да, просто испугался и решил не рисковать — жизнь и свобода дороже… Вот как выглядела моя версия до того, как вы ее обкорнали… Сложное это дело, ребята. Оно гораздо сложнее, чем вы себе представляете…

   Наступила тишина. Скаргин неподвижно стоял у окна и рассматривал внутренний дворик прокуратуры, темнеющее небо голые, как плети, ветви деревьев.

   — Извините, — глухо сказал Сотниченко. — Пожалуй, я несколько упростил вашу позицию.

   — А по-моему, нет, — отозвался Логвинов. — Убийца, совершивший преступление умышленно, подготовивший и предусмотревший все, включая свое полное алиби, не станет отказываться от денег, ради которых убил. Это же ясно. Семнадцать тысяч — большая сумма. Куда в таком случае девались его воля решительность, хладнокровие, жадность, наконец?!

   Соловьев вздохнул и снова принялся перелистывать дело.

   — Мне кажется, все мы обходим главный вопрос, боимся что ли, его затронуть. — Сотниченко встал и подошел к письменному столу. — Разговор идет принципиальный, и от нас самих зависит, принесет он пользу или нет.

   — Ну-ну, — подначил его Логвинов.

   — Я, между прочим, серьезно, — обиделся Сотниченко. — Товарищ Соловьев подробно изложил нам обстоятельства дела рассказал о своих действиях по расследованию преступления. Однако если бы в этих действиях по расследованию преступления. Однако если бы в этих действиях не было ошибок, преступник, извините за резкость, не гулял бы на свободе. Я считаю основной нашей задачей найти ошибки, разобраться в них, чтобы не повторить в дальнейшем.

   — Очень глубокая мысль, — заметил Логвинов. — А я так считаю, что иногда ошибки полезно повторять.

   Сотниченко оставил его замечание без внимания.

   — Во-первых, считаю целесообразным отбросить все материалы о Фролове, собранные раньше. Проверить эту версию заново. Во-вторых, необходимо скрупулезно изучить все, что имеет отношение к Арбузовой, у которой Фролов был в день убийства. Не знаю, как вам, а мне сама собой напрашивается версия о сговоре этих людей, я имею ввиду Фролова и Арбузову. В-третьих, надо еще раз, более тщательно, провести поиск сберегательных книжек убитого…

   — Кажется, я вам больше не нужен, — подал голос Соловьев. Он отложил папку и поднялся со стула. — Позволю себе дать последний совет. Не впадайте в крайности. Пожалуй, моя ошибка заключалась именно в этом… Увидите сами — дело каверзное. Повторяю не для того, чтобы напугать, а чтобы предостеречь…

   Он сухо кивнул и вышел из комнаты. Логвинов с немым вопросом посмотрел на Скаргина, а Сотниченко пошевелил широкими плечами, точно разминаясь перед предстоящим поединком.
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1.

   Интересно, о чем думает, посыпая магнезией грудь, штангист, когда судья-информатор объявляет его последний подход к штанге? Или актер перед выходом на сцену в день премьеры? А стерилизующий руки хирург — о чем думает он, увидев в щель двери угол операционного стола с уснувшим под наркозом больным?

   Наверное, о том же, о чем думал я, вернувшись домой после оперативного совещания. Сумею? Справлюсь ли? Эти вопросы, независимо от желания, скорее вопреки ему, возникают у каждого из нас при получении очередного задания. Их не задашь вслух. Я знаю, многие гонят сомнения, избегают вопросов — из суеверия, мнительности, боязни расслабиться. Но сомнение — не всегда признак или свидетельство слабости. Часто оно помогает, и эффективно, заново взвесить силы, мобилизовать себя, правильно оценить реальное положение вещей.

   Пусть мой хирург, и актер, и спортсмен думают об ответственности — кажется, так принято выражаться в газетах. Заодно с ними подумаю и я. Это не повредит никому.

   Очевидно поэтому, вернувшись домой, я задаю себе все те же вопросы, что задавал во время совещания.

   Понимаю ли сложность поставленной задачи?

   Конечно, да.

   Готов ли взять на себя руководство поиском?

   Да.

   Уверен ли в успехе?

   Ответ так же односложен: нет.

   Соловьев, подписав постановление, фактически расписался в своем бессилии. Но заострять на этом внимание, подчеркивать это, как попытался сделать Сотниченко, не только нетактично а, я бы сказал, вредно. Надо иметь ввиду ошибки, совершенные другими, надо учитывать их, но ставить в вину, замыкать все на слабости предшественника — не годится. Удобное, между прочим, объяснение на случай неудачи: я не смог, но ведь и он тоже. Тем более, что Сотниченко на самом деле имеет склонность торопиться с выводами.

   Другой вопрос: с чего начать? Работать с материалами, собранными Соловьевым, стараться выявить и исправить промахи им допущенные? А может, лучше вовсе не принимать их во внимание? Начать с нуля?

   Кто знает?

   При всей внешней абсурдности второго варианта в нем тоже есть смысл, так как и общие, и частные версии, логические построения, схемы, которыми пользовался Соловьев, завели следствие в тупик, оказались несостоятельными и могут стать балластом.

   И все же лучше не торопиться. Не будем делать скороспелых выводов ни о подозрениях Соловьева, ни о его версии событий, ни о результатах следственных действий. Подозрения, возможно, имеют под собой почву; версия — более глубока, чем кажется, а следственные действия безусловно необходимы. Зачем гадать? Мелочи, детали, не получившие должной оценки раньше могут и должны заговорить по-новому в ходе проверки. На то она и проверка.

   Сейчас, сидя дома, за письменным столом, я вновь и вновь возвращаюсь к обстоятельствам этого дела, и они не кажутся мне ни проще, ни ясней, чем это было в самом начале, когда я впервые раскрыл папку с собранными Соловьевым документами.

   Что ж, раскроем ее еще раз…

   Проживал в нашем городе некий Прус Евгений Адольфович — худой, высокий (1 метр 86 сантиметров) старик…

   Описывая его внешность, я несомненно имею определенную цель — представить себе не только лицо, биографию, но, по возможности, весь облик этого человека: манеру вести себя, привычки и даже походку. Не потому, что не видел его фотографий. Скорее, наоборот — видел их слишком много. Большой коричневый конверт, подклеенный к обложке дела, вмещает их больше десятка, плюс пятнадцать снимков, приложенных к протоколу осмотра места происшествия. (Парадоксально, пожалуй, что Евгения Адольфовича после смерти фотографировали, кажется, больше, чем при жизни.)

   Но, кроме фотографий, есть несколько иного рода информация, одним из источников которой, кстати, является и мой коллега Соловьев, самым добросовестным образом поделившийся с нами всем, что знал сам.

   Итак, описания, как один из видов информации.

   Их много, и, как ни странно, собранные воедино, они не противоречат одно другому, как это часто бывает, а помогают воссоздать целостный портрет старика Пруса. Количество в данном случае, как и положено, переходит в качество, и сумма субъективных описаний позволяет реставрировать объективный портрет потерпевшего, а точнее сказать — жертвы.

   Кожа лица желтая, морщинистая, что не вызывает удивления, так как Прусу было семьдесят семь лет. На лбу и висках резко выделяются коричневые пятна; их немного, но они есть и тоже косвенно свидетельствуют о преклонных летах убитого.

   Глаза бесцветные — выражение, быть может, слишком условное и не совсем соответствующее действительности, но так мы привыкли говорить о старческих мутных глазах. Глядя в них, невольно думаешь о ветрах и солнце, стерших краску с некогда живых зрачков. Правда, после ознакомления с биографией Евгения Адольфовича понимаешь, насколько нелепа мысль о солнце и ветрах…

   Я отмечаю это не для того, чтобы подчеркнуть негативные моменты и стороны его жизни. Нет, хотя они имеются и, рискнем сказать, преобладают. Прус был инвалидом, верней, полуинвалидом. Он очень плохо видел от рождения.

   Стало быть, глаза у него были бесцветными, вялыми, и многие, кто общался с ним при жизни, приводят целый ряд определений, характеризующих его глаза и взгляд, исходя именно из такого их качества (один из опрошенных сказал, что у него были куриные глаза, но оставим это образное сравнение на совести говорившего).

   Волосы редкие, совершенно седые. Седые и ресницы, и брови, и щетина, постоянно покрывавшая щеки и длинный подбородок. Уголки рта приспущены. Губы тонкие, похожи на щель, из которой, по выражению следователя Соловьева, за всю жизнь не вылетало ни одного доброго, приветливого слова.

   На высохшей кадыкастой шее сквозь прозрачную, смахивающую на папиросную бумагу или, если угодно, на тонкий слой расплющенного между пальцами воска, кожу видны отчетливо разветвления кровеносных сосудов. Тыльные стороны ладоней грубые, обветренные, с кляксовидными коричневыми пигментными пятнами. Под ногтями — черные полоски грязи.

   Перейдем к одежде.

   Карманы и воротник светлого плаща, который, по свидетельствам очевидцев; Прус не снимал ни летом, ни зимой, — засаленные, заметно потертые. Под плащом — шерстяная рубашка на три пуговицы, новые, с серебряной блесткой брюки. (Я описываю одежду, в которой старик был в день убийства. Впрочем, она составляла едва ли не весь его гардероб.)

   На ногах — начищенные до блеска высокие импортные ботинки. Их гладкая поверхность местами покрыта пятнами засохшей грязи. Грязь есть и на брюках. Неудивительно: седьмого января было холодно, но в районе мастерской тротуар был посыпан солью, и падающий снег мешался с грязью — неподалеку велись строительные работы.

   Шнурки на ботинках совсем новые, неистершиеся. И не обычные — коричневые или черные, — а двухцветные, черные со светло-кофейным. В карманах брюк и плаща обнаружены: носовой платок (далеко не первой свежести), сорок три копейки мелочи (две пятнадцатикопеечные, десяти, двух и однокопеечная монеты), паспорт, оторванная от плаща пуговица, пустой спичечный коробок (внимание!) использованный железнодорожный билет на поезд Новороссийск — Москва (компостер за 29 декабря) и ничего больше…

   Перечисленные предметы, конечно, дают пищу для размышлений, но, увы, не позволяют сделать более или менее определенных выводов.

   И все же попробуем.

   Старый, поношенный плащ и новые, только что из магазина, брюки, рубашка и ботинки подсказывают, что в Новороссийске, куда Евгений Адольфович выезжал незадолго до смерти, он не жалел денег, что на него совсем не похоже. Шнурки покупались отдельно: я видел такие ботинки — они продаются с обычными черными шнурками. Это еще одно свидетельство того, что в самое последнее время Прус уделял своей внешности повышенное внимание. В дальнейшем это может помочь установить, какой образ жизни вел Прус после отъезда. Из Новороссийска он приехал в мягком вагоне — тоже не вяжется с тем, что мы о нем знаем.

   Теперь коробок из-под спичек.

   На этикетке, ниже надписи «Берегите лет от пожаров», нацарапаны, а затем тщательно обведены шариковой ручкой цифры в следующей последовательности: 9–21–16–45. В кармане плаща (мы это помним!) — двухкопеечная монета. Казалось бы все ясно?

   Отнюдь. Если это номер телефона, то даже с первого взгляда можно определить, что одна цифра в нем лишняя. Но какая: первая или последняя? Третья слева? А может быть, вторая с конца? Соловьев проверял все возможные комбинации с этими цифрами — бесполезно, никаких зацепок. Он установил, что нужного нам абонента под таким номером в нашем городе нет. Нет такого и в Новороссийске. Между тем, номер записан, как телефонный, с прочерками после девятки, единицы и шестерки, но при всем при том не исключено, что это вовсе не номер абонента, которому должен был или хотел позвонить Прус. Тогда что? Код? Шифр? Слишком таинственно, хотя и не исключено. В любом случае ясно одно: набор цифр был важен для Евгения Адольфовича, иначе не стал бы их обводить пастой. К тому же в коробке нет ни одной спички…

   Таким видится мне Прус.

   Заурядный старик?

   Действительно, и внешне, и по образу жизни он вполне вписывался в образ человека своего возраста. Почему же в таком случае хочется возразить: заурядный Прус обладал исключительными, редкими в наше время качествами?

   На это есть веские причины, но о них — позже. Факт остается фактом — кто-то хорошо знал Евгения Адльфовича, с кем-то он делился своими секретами и за это поплатился ни больше ни меньше, как своей жизнью.

   Седьмого января в двадцать три часа сорок минут в отделение милиции обратился некий Фролов Геннадий Михайлович и сообщил, что в мастерской по ремонту электробритв, где он работает, им обнаружен труп человека. Этим человеком, согласно его же сообщению, являлся Прус Евгений Адольфович…

   Сейчас передо мной лежит толстая папка. Здесь есть и опись документов, аккуратно сделанная почерком нашей секретарши, и объяснение Фролова, которое он собственноручно дал в ночь с седьмого на восьмое января, сидя в комнате дежурного, и протокол осмотра места происшествия — подробный и ясный, и фотографии, запечатлевшие положение трупа, и постановление Соловьева о возбуждении уголовного дела, и акты экспертиз.

   Есть в ней и многое другое. Нет самого главного.

   В данном случае можно было бы поспорить о том, что нужно и можно считать главным, но, пожалуй, даже школьник, ознакомившись с материалами, лежащими передо мной, сформулирует вопрос коротко и просто: кто преступник?

   На то он и школьник. В отличие от него мне придется поставить вопрос несколько иначе: кто жертва?

   И еще неизвестно, на какой из двух вопросов ответить легче.

   2.

   О том, что Геннадий Михайлович Фролов в свое время окончил три курса юридического факультета, Скаргин знал из его анкетных данных, имевшихся в деле, но о профессиональных навыках, конечно, не могло быть и речи. Поэтому он был удивлен, когда Фролов, едва Скаргин вошел в тесное помещение мастерской, привстал и предложил сесть, явно отличая его от обычного посетителя.

   — Можете не объяснять. — Голос у Фролова был низкий, с хрипотцой. — Я все понимаю — вы из милиции.

   Скаргин не счел нужным уточнять и, воспользовавшись приглашением, присел у стола.

   — У меня через несколько минут начинается обеденный перерыв. — Фролов пошел к двери. — С вашего разрешения я повешу табличку, чтоб не беспокоили, и мы сможем спокойно побеседовать.

   Он вернулся на место.

   В помещении горела настольная лампа. Ее колпак был низко опущен к столу с инструментами, и свет, отражаясь от покрывавшего столешницу стекла, падал на лицо Фролова снизу, отчего оно при малейшем движении, казалось, начинало плавать в воздухе, существуя как бы независимо от туловища, остававшегося в густой тени.

   Геннадий Михайлович правой рукой вынул из левой ладони разобранный корпус электробритвы, положил его на подставку и выпрямил осторожно пальцы левой руки. Заметив взгляд Скаргина, он смутился.

   — Вы, наверно, подумали, что я это специально? — Он вопросительно посмотрел на следователя и потупился. — Что ж, у вас есть для этого все основания — ведь вы всех должны подозревать, не так ли?

   Лицо мастера — округлое и гладко выбритое, — припухлые влажные губы, которые он поминутно облизывал, мягкий овал подбородка и розовые одутловатые щеки создавали впечатление, что за столом сидит не взрослый мужчина, а крупный не по годам ребенок.

   — И сейчас вы пришли, чтобы снова задавать свои вопросы. Пусть так, я не в претензии — на все отвечу. Но, ради бога, не думайте, пожалуйста, что я разыгрываю перед вами дешевый спектакль, что спекулирую своей болезнью. Левая рука повреждена у меня не в большей степени, чем указано в справке, которая есть в прокуратуре. От того, что я поморщусь лишний раз, она, поверьте, не станет ни подвижней, ни наоборот. Я же не мальчик и прекрасно понимаю, что вам нужны факты, и только факты, — усвоил это, когда изучал право…

   Фролов говорил так, будто давным-давно знает Скаргина, ждал его прихода и теперь продолжает старый, незаконченный спор, который они ведут с незапамятных времен.

   — Вы должны признать, что факты — вещь не только упрямая, но и объективная, — в тон ему возразил Скаргин.

   — Я знаю, на что вы намекаете.

   — На что же?

   — Ну, мол, подозревать вы имеете полное право, а мне, Фролову, обижаться не на что — ведь я на свободе, а значит, справедливость торжествует.

   — Разве не так?

   Геннадий Михайлович всем своим видом показал, что потерял надежду быть правильно понятым.

   — Все так. Вы правы.

   Его лицо дрогнуло и исчезло из освещенного пространства над столом. Скаргину почудилось, что он остался один в полутемной мастерской — ощущение не из приятных.

   — Где тут у вас выключатель? — спросил он.

   — Простите, я сейчас.

   Серая бесшумная тень переместилась к стене. Раздался слабый щелчок, и неоновая трубка под потолком, мигнув несколько раз, залила помещение ровным светом.

   Плотный коренастый мужчина, потерявший всякое, даже самое отдаленное сходство с ребенком, вернулся к столу, присел, поправил рукой редкую прядь волос, прикрывавшую лоснящийся выпуклый лоб.

   — Мне бы не хотелось, чтобы вы принимали меня за симулянта. — Фролов по-детски облизнул губы. — Ведь если разобраться, мне выгодно составить о себе мнение как об инвалиде, не владеющем левой рукой. Я угадал ход вашей мысли?

   — Приблизительно, — не стал возражать Скаргин. Он помнил: в судебно-медицинском заключении, приобщенном к делу, сказано, что телесные повреждения, причиненные Прусу, одной рукой нанести невозможно. Правда, Фролов этого не знал, он мог только догадываться.

   — Вот видите, — продолжал между тем Геннадий Михайлович. — Но разве не глупо было бы мне концентрировать ваше внимание на своей левой руке? Степень ее повреждения указана во врачебной справке, и пусть вопрос о моей потенциальной способности — физической, конечно, — на убийство под сомнением, и, честное слово, не стал бы так грубо вас разыгрывать.

   — Возможно, — ровно сказал Скаргин. — Допустить можно все, что угодно.

   Геннадий Михайлович вздрогнул, как от удара, но сдержался и промолчал.

   — Однако мы отклонились от темы разговора, ради которого я, собственно, пришел к вам. — Скаргин поспешил сгладить впечатление от своих слов.

   — Слушая вас, — коротко бросил Фролов.

   — Я знаю, что вас неоднократно допрашивали, Геннадий Михайлович. Я внимательно ознакомился с протоколами и, откровенно говоря, не надеюсь услышать от вас сенсационных признаний. Мне хотелось просто поговорить с вами о Прусе в непринужденной обстановке, без фиксации результатов нашей беседы. Короче, я надеюсь получить более полное и объемное представление о Евгении Адольфовиче. А кто поможет мне в этом лучше, чем вы?

   — Ясно.

   На минуту в мастерской воцарилась тишина, и сквозь неплотно прикрытую дверь стало слышно, как мимо один за другим, шурша шинами, проносятся автомобили.

   — Почему вы молчите? — спросил Скаргин.

   Фролов потрогал корпус электробритвы и передвинул его на несколько сантиметров в сторону.

   — Знаете, — сказал он, — мне столько раз приходилось рассказывать о Евгении Адольфовиче — не сосчитать. Причем одно и то же. В последний раз я почти слово в слово повторил то, что рассказывал в первый. Инерция. Боюсь снова повториться.

   — Ну, если больше нечего…

   — Что вы! — слегка оживился Фролов. — Я общался с ним года два, не меньше. За это время хорошо узнал старика. На скудность сведений жаловаться не приходится.

   — Я тоже так думаю.

   — И все ж с того дня… — Фролов многозначительно посмотрел на Скаргина. — Вы понимаете, о каком дне я говорю?

   — О дне убийства?

   — Да, о дне смерти. С того дня образ Евгения Адольфовича как бы раздвоился в моем сознании. Один предназначен для вас, а другой, более глубокий, более реальный, существует как бы сам по себе. Вы только не обижайтесь.

   — Ну что вы, я внимательно слушаю.

   — Раньше, скажем, я называл его Евгеньич, а сейчас или полностью, по имени и отчеству, или, чаще, по фамилии. Еще немного и начну говорить «гражданин Прус», — слабо улыбнулся Геннадий Михайлович.

   — Чем вы объясняете такое раздвоение? — полюбопытствовал Скаргин.

   — Так вышло не потому, что я специально недоговаривал следователю, а потому, что интерес к Евгению Адольфовичу был односторонний. Он интересует вас не вообще, а как жертва, как потерпевший. Отсюда и соответствующий подход.

   Было видно, что Фролову доставляет удовольствие высказать свое мнение по этому поводу. Скаргин не мешал ему.

   — Специфика вашей работы, — продолжал Фролов, — заключается в том, что человека вы рассматриваете как объект правоотношений, заранее наклеиваете ему ярлык — этот «подозреваемый», этот «свидетель», а тот «потерпевший». Вы забываете: свидетель может оказаться подозреваемым, а потерпевший — самым настоящим преступником. Разве не так?

   — Интересное у вас представление о работниках следственных органов, — заметил Скаргин. — По-вашему, пользуясь такого рода ярлычками, можно успешно раскрыть преступление?

   — Не знаю, — пожал плечами Фролов. — А как вы думаете?

   — Я думаю иначе, — не стал вдаваться в подробности Скаргин. — Давайте лучше вернемся к нашей теме. Постарайтесь описать мне для начала не «потерпевшего» Пруса, а просто знакомого вам человека. Например, как вы познакомились с ним?

   — Хорошо, я попробую, — согласился Геннадий Михайлович. — Только день и даже месяц я точно не помню, могу ошибиться. Это для вас важно?

   — Рассказывайте то, что хорошо помните.

   — Познакомились мы около двух лет назад, весной. Да, ровно два года. Был теплый день. Как всегда, в половине второго я шел на обеденный перерыв…

   — Вы и сегодня должны были пойти домой — уточнил Скаргин.

   — Нет, я взял с собой бутерброды. Показать?

   — Ну что вы… Простите, что перебил. Продолжайте, пожалуйста.

   — Так вот, я шел на обеденный перерыв. Увидел старика — он в нерешительности стоял у входа в столовую. Лицо у него было чрезвычайно выразительным; достаточно было взглянуть на него, чтобы понять — старик хочет есть. Сами знаете, по нынешним временам голодный пожилой человек на улице — явление необычное. Мне стало жалко, ну и подошел, предложил пообедать со мной. Он сразу согласился и поплелся следом, как старая дворняга, готовая признать хозяином любого, кто ласково окликнет ее. Вот я и окликнул… — Фролов помолчал, потом продолжил: — Ел он на удивление, немного и как-то без удовольствия, вяло, без аппетита — так мне показалось. Я, помню, был даже несколько разочарован. И вообще, первое впечатление о нем было противоречивым и впоследствии я не раз убеждался, что во многом оно не соответствовало действительности.

   — Объясните, пожалуйста.

   — Например, в дальнейшем я не замечал, чтобы лицо Евгения Адольфовича что-то выражало. Напротив, оно было, скорей, статичным, безжизненным, не то что в день знакомства. Он был похож на всех стариков и в то же время совершенно иным. Мы сидели за столиком, и, глядя на него, я одновременно чувствовал и жалость, и умиление, и брезгливость…

   — Понятно, — вставил Скаргин.

   — Вообще, странный тип. Вы не замечали, что очень часто мы живем иллюзиями, ложными представлениями об окружающих нас людях. Питаем уверенность, что жизнь такова, какой нам хочется ее видеть, и люди такие, какими мы предпочитаем их себе представлять. Мы делаем массу усилий, чтобы совместить вновь приобретенные сведения о своих знакомых, родственников с уже существующими в нашем сознании стереотипами, шаблонами, которые, как правило, обладают выдуманными, вымышленными характеристиками. С первого взгляда на Евгения Адольфовича я решил, что имею дело с глубоко несчастным стариком, и в дальнейшем, что бы ни происходило, уже не мог до конца избавиться от этого шаблона.

   — Вы хотите сказать, что создали некую упрощенную схему и после этого строили свои отношения с Прусом, исходя из ложных о нем представлений? Но ведь основой такой транскрипции — назовем это так, — послужили качества, действительно присущие Евгению Адольфовичу, или, по крайней мере, хотя бы одно из них.

   — Да, да… Я много думал и об этом, особенно в последнее время. Не буду посвящать вас в ход своих размышлений, перейду сразу к результату. Прус, по-моему, намеренно внушал окружающим, что он — человек, оставшийся наедине с собой, сам по себе, человек, уставший от жизни, потерявший всех близких, родных, несчастный, всеми забытый старик, ищущий понимания, тепла, участия. Все это он говорил так охотно, его откровения были столь навязчивы, что, не хочу кривить душой, у меня с самого начала появилась антипатия к нему. Временами она исчезала, потом возникала вновь. Так что объективным при всем желании я быть не в силах; но вы правильно заметили — я могу помочь вам. Я знал его, как никто другой.

   — Вы уверены? — спросил Скаргин и тут же пожалел, что задал этот вопрос.

   Фролов задумался, и его полное лицо снова стало похоже на лицо ребенка. Вопрос Скаргина выбил Геннадия Михайловича из ритма, в котором протекала беседа, и это намного уменьшило вероятность, что Фролов, увлеченный разговором, произнесет неосторожное слово, случайно обмолвится, проговорится.

   Скаргин не торопил его. Он понимал, что теперь Фролов из бесчисленного множества вариантов ответа выберет самый удобный, нужный, правильный — в его, конечно, понимании.

   «Он до последнего может скрывать то, что важно не для него, а для установления истины, — подумал Скаргин. — И скрывать намеренно!» Он отметил, что детская непосредственность в выражении лица Фролова удивительно сочетается с глубоким, умным взглядом зрелого человека, обладающего и выдержкой, и немалым жизненным опытом.

   — Странно! — Геннадий Михайлович поиграл пальцами левой руки, как скрипач, готовящийся взяться за смычок. — Странно. Мне только что пришло в голову: я знал Евгения Адольфовича, знал очень хорошо, но ведь человек, убивший его, должен был знать его лучше. Еще лучше. Как вы считаете?

   Скаргин не ответил. Не потому, что удивился сказанному — примерно такого ответа он и ожидал, — а потому, что не хотел подыгрывать Фролову. В том, что Геннадий Михайлович играл, он почти не сомневался: было бы действительно странно, если бы такая мысль не приходила на ум Фролову раньше. «Вопрос только — какова цель этой игры?» — подумал Скаргин.

   Он отодвинулся немного в сторону — туда, где дневной свет, внезапно пробившийся сквозь тяжелые серые тучи, был не так ярок.

   — Как часто вы встречались с Евгением Адольфовичем на протяжении двух лет знакомства?

   Вопрос прозвучал несколько сухо, чуть более официально, чем хотелось Скаргину, но этого оказалось достаточно, чтобы выражение лица собеседника изменилось: обиженно искривился рот, недобрый огонек появился в глазах.

   — Мы встречались нечасто. — С этой минуты он отвечал коротко и внятно, как человек, хорошо ориентирующийся в зале суда, несмотря на то, что попал в него впервые.

   — Раз в день? Два раза?

   — В среднем один-два раза в неделю.

   — О чем говорили?

   — Не помню. Обо всем понемногу.

   — И все-таки?

   — Он приходил ко мне в мастерскую, а здесь, как видите, я работаю. На разговоры времени не хватало.

   — Молчали?

   — Случалось, и молчали.

   — Дома у вас он бывал?

   — Нет.

   — Ни разу?

   — Ни разу.

   — Как Прус объяснял свои посещения мастерской?

   — Никак. Пользовался моей добротой.

   — А все-таки?

   — Говорил, что он одинокий, бездомный старик.

   — Ну и что?

   Фролов вытер лоснящийся лоб и облизнул губы.

   — Когда на улице было холодно, он отогревался у меня, слушал, о чем говорят клиенты.

   — Значит ли это, что Прус приходил к вам тогда только, когда на улице было холодно?

   — Нет, он приходил и летом.

   — И весной?

   — И весной, и осенью.

   — Вы знаете, что у Пруса были две сберегательные книжки?

   — Да, — поспешно сказал Фролов. — Он говорил мне.

   — Как вы оцениваете свои отношения с Евгением Адольфовичем?

   — Как говорят у вас, — Фролов подчеркнул последнее слово, — взаимоотношения нормальные, личных счетов не имел.

   — Прус был скуп?

   — Как Плюшкин.

   — Почему же такой скряга решил безо всякой надобности раскрыть свою тайну вам? Зачем он рассказывал вам о своих сберегательных книжках?

   Скаргин задал вопрос и втайне надеялся, что ход разговора изменится. И действительно, Фролов реагировал почти так, как ожидал Скаргин: он отвел глаза в сторону и, казалось, не слышал, о чем его спросили. Однако, обдумав ответ, начал издалека:

   — Евгения Адольфовича можно было назвать и скрягой, но это качество не было у него примитивным. Оно было богаче, что ли. В течение полутора лет он твердил мне одно и то же: «У меня никого нет, жить не на что, почти вся пенсия уходит на оплату каморки, в которой живу, пожалеть меня, горемыку, некому». К этому сводились все его разговоры. Но вот несколько месяцев назад он вдруг заговорил по-другому, сменил, так сказать, пластинку. Уже не помню подробностей его признания, но суть была такая: у него есть дочь и внучка, но они не любят его, а это все равно, что их нет. Дочь не ухаживает за ним, не кормит, не стирает; поселила в грязном, холодном сарае; короче, бросила его на произвол судьбы. Знаете, как умеют жаловаться пожилые люди? В отместку за такое отношение к нему Евгений Адольфович не дает ей ни копейки, хотя на сберегательных книжках у него солидная сумма, которую он скопил за долгие годы. Он очень боялся, что дочь узнает про сберкнижки, и вынужден был делать вид, что денег у него нет и живет он впроголодь.

   — Но ведь он не просто делал вид, а действительно побирался!

   — В том-то и дело, — подтвердил Фролов. — Когда он сказал о деньгах, я сначала не поверил, но Евгений Адольфович с пеной у рта убеждал меня, а потом под великим секретом показал сберкнижки. Сколько там было денег, я точно не помню, кажется, около двадцати тысяч рублей.

   — Для чего он посвящал вас в подробности?

   — Неужели не понимаете? Произошла метаморфоза: из бедненького, всеми забытого и покинутого старичка он на моих глазах превратился в отца, и в дедушку, и во владельца двадцати тысяч. Это было неожиданно и надо было как-то объяснить. Он и стал рассказывать, что, во-первых, не тратя ни копейки из пенсии, несколько лет откладывал деньги в сберегательную кассу, а во-вторых, выиграл по денежно-вещевой лотерее автомашину, вместо которой взял деньги. Вот какой старичок был! Двадцать тысяч; не граф Монте-Кристо, конечно, но, согласитесь, сумма немалая, особенно если учесть, что сам «миллионер» побирался по городу, выпрашивая у посудомоек и официантов, чтобы его кормили задарма. А тут еще оказалось, что и дочь есть, и внучка, и никакой он не брошенный, никакой не бездомный, каким мне представлялся. Я понял так: Евгений Адольфович хотел остаться в моих глазах прежним, обиженным жизнью стариком, вот и стал лить грязь на своих родственников. Другого объяснения я не нахожу.

   — У вас есть основания думать о его родных лучше?

   — Оснований вроде нет, — сказал Фролов и нерешительно добавил: — Знаете, я перестал ему верить.

   — Почему?

   — В последнее время трудно было понять, когда он говорил правду, а когда лгал. Стал он мне рассказывать о своей дочери и внучке, а мне не верится. Не верится — и все тут. Дай, думаю, проверю, и предложил себя в качестве посредника. Сказал, что встречусь с его дочерью и постараюсь пристыдить ее. Как я и ожидал, он отказался.

   — Забавно, — сказал Скаргин. — Прус верил вам больше, чем кому бы то ни было, а вы ему нет, да еще и проверяли. Скажите, Геннадий Михайлович, вы так и не познакомились с его родственниками?

   Фролов отрицательно покачал головой.

   — И все же, почему он доверился именно вам? — спросил Скаргин.

   — Скорее всего, потому, что других знакомых у него не было. Или не доверял никому, кроме меня. Гадать можно долго.

   — Это не ответ, — заметил Скаргин.

   — А другого у меня нет.

   — Как все это происходило?

   — Вы имеете в виду сберкнижки? — уточнил Фролов.

   — Да. Расскажите со всеми подробностями.

   — В тот день Евгений Адольфович появился рано. Остановка троллейбуса, на котором я каждое утро езжу на работу, находилась в квартале отсюда. Прус знал это и ждал меня на остановке. Мы вместе пошли к мастерской. Я открыл дверь. Прус уселся на стул — он всегда садился на один и тот же стул, ближний к витрине. Не знаю, что он видел своими подслеповатыми глазами, но сидел он всегда лицом к улице и наблюдал за прохожими. Посетителей с утра не было. Я начал разбираться в квитанциях. Прус помолчал немного, очевидно, не решаясь начать, потом набрался духу и сказал: «Какой же я подлец, Геннадий Михайлович!» Я опешил. Отложил квитанции и спросил: «Почему?» — «На протяжении двух лет, — начал Евгений Адольфович, размахивая руками и брызгая слюной, — я обманывал вас. Но сегодня пришло время сказать правду. Вы стали мне ближе, чем родственники, и я расскажу вам все. Я не сирота, и мои дети не погибли во время войны, как я говорил раньше. У меня есть дочь Лена и внучка, которую зовут Таней…» Потом он перешел к перечислению всех своих обид и несчастий. Как всегда в таких случаях, он долго изливал свою желчь, перечислял причины, из-за которых вынужден вести полуголодное существование. Не помню, говорил я вам или нет: Прус умел разжалобить. В тот раз он использовал свои способности в полную силу. Сначала мне было интересно, я был заинтригован, но в какой-то момент подумал, что он просто-напросто разыгрывает меня: слишком театральными были жесты, слишком невероятным казалось то, что он говорил. Когда он начал рассказывать о деньгах, о сберкнижках, как-то само собой получилось, что я оборвал его. Причем грубо. Он понял, что я не верю ни одному его слову, выхватил из кармана сберегательные книжки и в раскрытом виде показал мне. Припоминаю, что одна книжка была на семнадцать тысяч рублей, а другая на четыре, но четыре тысячи были уже сняты со счета.

   Фролов замолчал, будто заново переживая описанную сцену. Скаргин вывел его из задумчивости:

   — Что еще он говорил о причинах своего доверия к вам?

   — Говорил, что я порядочный человек, что он знает меня много времени, что я добрый и умный. Не забыл упомянуть и о том, что я почти имею юридическое образование.

   — Кстати, почему вы не окончили университет?

   — Я учился заочно, а работал на стройке штукатуром. Произошел несчастный случай — зацепило левую руку подъемником. Сначала осколки кости вынимали, потом ломали заново, потому что рука неправильно срослась. Полгода в гипсе ходил. Походил-походил и бросил университет. Понимал, что глупость делаю, а пересилить себя не мог.

   — Но в глазах Пруса вы были почти юристом?

   — Видимо, так. Первое время он часто расспрашивал меня об учебе, как будто хотел поймать на противоречиях, а позже, видно, уверился в том, что я говорил правду.

   — Как вы реагировали, когда он показал вам сберкнижки?

   — Я сразу спросил: «Зачем вам такие деньги, Евгеньич? У вас есть дочь, внучка. Отдайте им». Он аж задрожал от возмущения: «Я ненавижу их, а они ненавидят меня!» Я сделал вид, что просматриваю квитанции, а сам думаю, как бы переубедить старика. Вдруг он говорит мне: «Может быть, вы и правы. Я не буду скрывать от них свои накопления». Я хотел было выразить свое одобрение, а он уточняет: «А деньги они все равно не получат». Спрашиваю: «Зачем же тогда рассказывать?» Он отвечает: «А пусть моя доченька помучается. Тратить она научилась, а вот зарабатывать никак не научится. Гулять, по ресторанам шляться и дурак может, а вот заработать копеечку, сэкономить рублик — это наука. Деньги — они только к деньгам идут. Думаете, деньги трудом делают? Деньги делают деньгами!» Я и не подозревал, что старик может такое нагородить, хотел было его выгнать, но что-то заставило меня остановиться.

   — Что же? — спросил Скаргин.

   — Он сказал в заключение: «То, что я копил годами по одной копеечке, она спустит за неделю». Я подумал, что в старике говорит жадность, а все остальные его слова — так, глупости.

   — Не понял. Он что, производил впечатление…

   Фролов не дал договорить:

   — Я вас понял. Речь его в самом деле была похожа на бред, но говорил он, кажется, серьезно. Например, в тот раз он сказал, будто ему сделали такое предложение: недалеко от центра города продается старый дом — семья переезжает и продает дешево. Так вот, можно купить, сделать ремонт, пристройку и перепродать вдвое дороже. «Вот так делают денежку», сказал он. Я спросил, неужели он согласился на спекулятивную сделку? Прус ответил, что будь он помоложе — обязательно согласился бы, а сейчас возраст не тот.

   — А кто сделал ему такое предложение?

   — Он не сказал. Только осторожно намекнул, что если бы я согласился взяться за дело, то он ссудил бы деньги.

   — А не в этом ли была причина откровенности Пруса?

   Фролов почти с благодарностью посмотрел на следователя.

   — Возможно… Я сказал ему, что такими делами не занимаюсь, и Евгений Адольфович больше не возвращался к своему предложению.

   — Как складывались ваши отношения потом?

   — После того случая он исчез.

   — Надолго?

   — Его не было почти два месяца: большую часть ноября и весь декабрь.

   — Когда он возобновил посещения мастерской?

   — В январе, а точнее — четвертого января. После праздников я вышел на работу. В конце дня дверь отворилась, и вошел Евгений Адольфович собственной персоной. На нем были новые ботинки, брюки, теплая рубашка. Я почувствовал тогда некоторое облегчение. Кто знает, что с ним могло случиться?

   — Вы опасались чего-то конкретного?

   — Нет. Как будто нет.

   — Что говорил вам Евгений Адольфович четвертого января?

   — Он сказал, что уезжал из города.

   — Куда и зачем?

   — Я не берусь утверждать, что его слова соответствовали действительности. Прус сказал, что ездил на Черноморское побережье. Отдыхать. Выглядел он и в самом деле неплохо: поправился, был хорошо одет. Вместе с тем он стал более подвижен. Всегда ровный, спокойный, он, казалось, был начисто лишен эмоций, а после приезда стал беспокойным, больше двигался, суетился. Ему не сиделось на месте.

   — Но вы упоминали о способности Пруса плакать, волноваться, размахивать руками…

   — Правильно, но противоречия здесь нет. И плакал и говорил он как-то невнятно, как в полусне. Например, слезы у него лились без видимых усилий, сами собой. За два года, которые я знал Евгения Адольфовича, помню лишь два случая, когда его глаза выражали хоть какое-то подобие чувства.

   — Интересно, — сказал Скаргин. — Когда?

   — Когда он рассказывал о своих родных, накануне своего двухмесячного отсутствия. Тогда глаза у него были злые. И у столовой, когда мы познакомились, глаза тоже были злыми. Злыми и голодными.

   — Прус назвал вам место, где он отдыхал?

   — Новороссийск.

   — Почему именно Новороссийск?

   — Он не говорил.

   — Как долго он находился у вас в мастерской четвертого января?

   — Представьте себе, до закрытия. Собственно, он всегда сидел до тех пор, пока я не уходил на перерыв или домой после работы.

   — Чем он занимался в тот день?

   — Ничем. Дремал на стуле, время от времени просыпался, смотрел сквозь витрину на прохожих, снова дремал.

   Скаргин посмотрел на часы:

   — Ваш перерыв заканчивается. На сегодня хватит, Геннадий Михайлович.

   — Странный вы человек. — Фролов удивленно поднял брови. — Говорили целый час, а непосредственно о седьмом января — ни слова.

   — Думаю, мы еще встретимся, Геннадий Михайлович, и успеем поговорить обо всем.

   Скаргин попрощался и вышел на оживленную улицу.
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1.

   Большой многоквартирный дом, фасад которого выходил на главную улицу, был построен буквой П. В глубине двора стояло другое, в два этажа, здание. Его широкие пятнистые стены были похожи на неудачно раскрашенную контурную карту с неизвестными темно-зелеными материками и океанами серой штукатурки. Промежутки между домами заполняли дощатые сараи и ветхие, вросшие в землю пристройки.

   Весь второй этаж приземистого дома опоясывала просторная веранда, куда вела металлическая, в завитках, лестница.

   Скаргин поднялся по ней, прислушиваясь к тому, как под ногами лязгают ступени, остановился у обитой дермантином двери пятой квартиры, постучал по деревянной раме, но звук вышел слишком глухой. Пришлось стучать вторично, на этот раз в окно, занавешенное тяжелой непроницаемой портьерой.

   «Сюда не так-то просто попасть, — отметил Скаргин, безуспешно стараясь уловить хоть слабый звук за дверью. — Случайных гостей здесь, как видно, не жалуют».

   Он снова постучал. Краешек портьеры колыхнулся, и в образовавшейся щели появилось женское лицо.

   — Вам кого? — Слов слышно не было. Скаргин угадал вопрос по движению губ.

   — Обухову Елену Евгеньевну, — почти прокричал он в стекло.

   Лицо исчезло. Скаргин услышал, как из прорези вынимают цепочку, открывают замок.

   Дверь отворилась. На пороге стояла женщина средних лет. Дневной свет безжалостно высветил ее чрезмерно накрашенное лицо.

   — Я — Обухова. Кто вы такой?

   Скаргин протянул удостоверение. Женщина глянула на него вроде мельком, но, подняв глаза, прищурилась:

   — Скаргин, значит? Владимир Николаевич? Великолепно! Ну, проходите, раз пришли.

   Она сделала шаг назад. Щелкнула выключателем.

   Лампа под большим оранжевым абажуром осветила комнату, столь насыщенную яркими красками, что у Скаргина зарябило в глазах.

   — Нравится? — спросила Обухова, судя по тону, не сомневавшаяся, что это не может не нравиться.

   — Сейчас абажуры снова в моде, — не стал разочаровывать ее Скаргин.

   — А вы разбираетесь! — оценила Елена Евгеньевна. — Великолепный абажур, старинный! Я купила его всего за пятьдесят рублей. Уникальная вещь!

   Старый абажур действительно вписывался в интерьер комнаты-кухни. О том, что эта комната является одновременно и кухней, свидетельствовали только холодильник и газовая плита. Все остальное — стулья, стол, шкафчики, большой мягкий диван, двери и окно — было задрапировано, увешано, закрыто ковриками, плоскими, похожими на блины подушечками, салфетками, полосатыми половичками, скатерками, чехлами. Все это, украшенное зелеными листьями, белым горошком, алыми розами, синими гвоздиками, желтыми ромашками, устилало пол, ползло по стенам, подступало к потолку — настоящая текстильная вакханалия.

   — Что ж вы стоите? — спросила Обухова. Это у меня кухня. Проходите в комнату.

   В комнате стоял застарелый запах табачного дыма, дезодоранта и одеколона. Этот сложный букет запахов смешивался со слабым запахом воска, которым был натерт паркетный пол, почти полностью закрытый большим, во всю комнату, черно-красным ковром.

   Обухова предложила Скаргину сесть, извинилась и вышла в соседнюю комнату, задернув за собой шелковую занавеску.

   — Минуточку, — донеслось оттуда. — Вы не скучайте. Поставьте, если хотите, пластинку. Только иголку, смотрите, не сломайте…

   Скаргин осмотрелся. Справа от софы, на краешке которой он устроился, в простенке между двумя окнами, стояло глубокое кресло. На подлокотнике лежал журнал мод с элегантно одетыми мальчиком и девочкой на обложке. Рядом, под зеленым колпаком, горела лампа. Над креслом, прямо к стене, был прибит настоящий корабельный штурвал; на его облагороженных лаком спицах застыли тусклые блики электрического света.

   Напротив софы стоял сервант. Две его открытые полки были заставлены хрустальной посудой. Хрустальная ваза стояла и на журнальном столике у стены. Здесь же — два низких кресла, длинная подставка из темно-коричневого дерева, на которой поместился телевизор с огромным экраном, проигрыватель и стопка пластинок. Дальний угол комнаты украшал отшлифованный и покрытый лаком двухметровый кусок древесного ствола — тотем с изображением сурового лика неизвестного божка.

   В углу, едва различимая в полутьме, стояла пустая бутылка из-под водки.

   Послышался шорох, и в комнату, распространяя запах дорогих французских духов, вошла Обухова.

   Она успела переодеться. Эффектное темно-синее платье облегало ее тело; волосы, напоминающие цветом старинные медные монеты, были распущены по плечам. Она присела к журнальному столику, закинула ногу на ногу.

   Скаргин тщетно старался найти сходство между Обуховой и ее отцом. Ничто в лице Елены Евгеньевны не напоминало отталкивающей внешности Пруса. Странное дело, но сейчас и голубые тени на веках, и щеки, покрытые гримом, и ярко-малиновые блестящие губы, и глаза, подчеркнуто густо подведенные тушью, казались естественными в своем косметическом совершенстве.

   «Это освещение», — решил Скаргин.

   — Насмотрелись? — улыбнувшись, спросила Обухова. — А теперь говорите, зачем пожаловали?

   — Побеседовать, если не возражаете.

   — Рассчитываете узнать что-нибудь новое?

   — Рассчитываю.

   — Напрасно, — сказала Елена Евгеньевна, но объяснить почему — не спешила.

   Она мельком посмотрела в зеркало, висевшее сбоку, поправила медно-красный локон, и Скаргин невольно подумал о том, что сидящая перед ним женщина наверняка долго и тщательно подбирала место каждой вещи в этом доме, в том числе и зеркалу.

   — Я сама люблю детективы, но все, что могла, уже рассказала раньше, — решила все же пояснить Елена Евгеньевна. — Так что считайте, что вам не повезло. А вот вашему предшественнику… Соловьев, кажется, его фамилия?

   — Соловьев, — подтвердил Скаргин.

   — Вот. Он великолепно все знает.

   Сквозь щель в занавесках в комнату упал луч света. Заблестел телевизионный экран, полированные стенки шкафа, стоящая в нем хрустальная посуда.

   — Разрешите? — спросил Скаргин, направляясь к окну.

   — Будьте любезны, — машинально ответила Обухова.

   По тому, как она произнесла свое «будьте любезны», Скаргин, даже если бы на знал, что Елена Евгеньевна работает продавщицей в комиссионном магазине, мог догадаться об этом — так говорят продавцы-профессионалы, до автоматизма привыкшие быть или казаться вежливыми.

   Он отодвинул нейлоновую занавеску, посмотрел вниз и увидел то же, что видел десятью минутами раньше. Мальчика и девочку, словно сошедших с обложки журнала мод, копавшихся в куче песка. Здесь же на веревке полоскалась простыня, забытая хозяйкой, а за столбами, между которыми была протянута веревка, вытянулись в ряд деревянные постройки.

   Дверь одного из сараев открылась. На землю стали падать толстые поленья. Следом появился мужчина в телогрейке, с топором в руках.

   — В этих постройках, если не ошибаюсь, жил ваш отец? — не оборачиваясь, спросил Скаргин.

   — Вы не ошиблись. — Голос Елены Евгеньевны неожиданно раздался у самого уха. Она подошла почти вплотную и тоже смотрела в окно из-за его плеча. От нее пахло духами и губной помадой.

   Скаргин повернулся, и локоть его скользнул по груди Обуховой. Женщина открыто и не смущаясь посмотрела ему в глаза, но он выдержал взгляд, и она, усмехнувшись, отошла к журнальному столику.

   Бутылки в углу, у деревянного тотема, уже не было — не было ее и в других углах комнаты.

   — Хотите меня в краску вогнать? — спросила, поджав губы, Елена Евгеньевна.

   Вопрос в какой-то степени был двусмысленным, но Скаргин уже после следующей фразы понял, что Обухову задело его замечание, и она пытается защищаться.

   — Да, он жил в сарае! — Елена Евгеньевна не волновалась, она скорей разыгрывала волнение, хотя и вполне удачно. Скаргину даже показалось, что краем глаза она старается уловить его реакцию. — Я тысячу раз предлагала ему отдельную комнату. Он мог жить здесь или в спальне. Не верите? Так у меня свидетели есть, они подтвердят. Просила, уговаривала даже. Что, вы думаете, он отвечал мне?

   — Что же?

   — А то! «Ты мне не дочь. Я тебе не отец. Пусть люди видят, как ты надо мной издеваешься. Знать тебя не желаю. Оставь меня в покое». Вот и все, что я от него слышала.

   Это было уже нападение.

   — Неужели так и говорил?

   — Представьте себе. Слово в слово.

   — И он жил в сарае, — повторил Скаргин, как бы рассуждая вслух.

   Обухова резко обернулась:

   — Вы что, стыдить меня пришли?! Если так, то лучше уходите. Немедленно уходите! Вас сюда прислали делом заниматься, а не оценки по поведению выставлять! Вышла я из того возраста, понятно?! — Елена Евгеньевна встряхнула головой. — Со стороны все простым кажется!

   Она села в кресло и стала раздраженно листать журнал.

   Свет упал на ее лицо сбоку, отчего волнистые волосы загорелись нимбом. И снова Скаргин вернулся к мысли, что Обухова тщательно продумала место каждой вещи в доме, расставила все так, что заранее знала, как будет выглядеть в любой точке комнаты в зависимости от времени дня, фона, освещения и даже от того, кто на нее смотрит в данный момент. Здесь были какие-то свои, особые секреты, закономерности, догадаться о наличии которых, может быть, нетрудно, но познать в полной мере, пожалуй, невозможно.

   — Хорошо, Елена Евгеньевна, — сказал Скаргин. — Я, наверно, действительно пойду. А когда вы успокоитесь, мы еще раз встретимся. В другой раз. Договорились? — Он встал, намереваясь идти к выходу.

   — В другой раз, в другой раз! — Теперь она не позировала, голос выдал непритворное волнение. — В другой раз будет то же самое. Как вы, взрослый человек, не можете понять мое состояние!? Неужели вы думаете, я не догадываюсь, что наши отношения с отцом со стороны кажутся безобразными, а моя роль… — Елена Евгеньевна не договорила, вытащила из пачки сигарету, быстро прикурила от никелированной зажигалки и, не затягиваясь, выдохнула струйку дыма. — Нет уж, пришли, так спрашивайте. Только не ставьте мне оценок! Есть у меня родственница — тоже оценки ставила, а сама мою дочь к себе переманула.

   Сделав несколько затяжек, она успокоилась и стала говорить ровнее. Только сигарета еще вздрагивала в ее пальцах.

   — Вас шокирует, что мой отец жил в двух шагах, а я ничем не помогала ему, да? В таком случае поинтересуйтесь лучше, хотел он моей помощи или нет. Знаете, что он был за человек? Каким он был — знаете?

   — Собственно, надеялся узнать от вас. За этим и пришел.

   — За этим? — Она опустила руку на подлокотник, осмотрела свои пальцы и, удостоверившись, что они выглядят достаточно эффектно, перевела взгляд на Скаргина. — Что ж, я расскажу, было бы желание…

   Она оглядела его с головы до ног. Среднего роста, в меру полный, он принадлежал к той категории мужчин, чьи лица не запоминаются с первого раза, но тот, кто всматривался в его лицо, замечал внимательное, чуть ироничное выражение глаз, невозмутимый, с хитринкой взгляд, чистый широкий лоб, и оказывалось, что это лицо человека, располагающего к откровенности, обещающего внимание и сочувствие.

   — Хорошо, я расскажу, — повторила Елена Евгеньевна и продолжала подчеркнуто доверительным тоном: — Он был вздорным, глупым стариком. Грех, конечно, говорить такое о покойнике, а тем более об отце, но мы с вами взрослые люди и великолепно можем понять друг друга. Он был попросту сумасшедшим. Жалкий, слепой старик, не сделавший ничего хорошего ни для близких, ни для чужих, ни даже для родной дочери. — Обухова наклонилась и подняла с пола невидимую соринку. — Слышали бы вы, какими словами он меня называл! Спрашивается, за что? Разве я не живой человек? Я женщина! У меня своя жизнь, свои проблемы, это же естественно, не все ж о других думать. Кому не хочется нормальной, спокойной жизни? Вам не хочется? Надоели скандалы, нервотрепки. Счастья хочется немного. А где оно, счастье? Сколько мне той жизни осталось, сколько отмерено? Бабий век, сами знаете, короток, а старость — вот она, подберется, и не заметишь… — Елена Евгеньевна бросила короткий взгляд в зеркало и загадочно улыбнулась. — Порядочные мужчины перевелись, — неожиданно сказала она. — Их нет. Исчезли. Вот все, что от них остается. — Она махнула сигаретой в сторону штурвала и беззлобно добавила: — Я ведь не святая и святош не люблю. Был тут у меня один — с работы каждый день встречал, квартиру в порядок привел, оформил по каталогу импортному, а потом ушел в магазин за подсолнечным маслом и не вернулся. Художник! — Обухова в очередной раз посмотрела на себя в зеркало, вздохнула. — А время-то идет, летит времечко… Через пять лет на меня и смотреть никто не будет. Что мне, деньги взамен останутся? Экономить, собирать по грошам? Да я лучше их сейчас на себя потрачу. Жизнь — она короткая. Один мой знакомый, знаете, как говорил? Жизнь надо прожить хорошо одетым. Неглупо, по-моему… А отец экономил. Вся пенсия до последней копеечки на книжку шла. Для чего — спросите. Чтоб гроб покрепче или могилу поглубже? А? На вторую жизнь он копил, думал, на этом свете одни дураки кругом, а эти дураки, между прочим, умеют устраиваться, при жизни себе райские условия создают. Да с его бы средствами…

   Обухова встала, прошлась по комнате, остановилась у проигрывателя и несколько раз щелкнула выключателем. На хромированной панели замигал малиновый глазок.

   Непонятно было, раскаивается она в своей излишней откровенности, задумалась или пытается взять себя в руки. Ясно было только, что настроение ее внезапно изменилось. Скаргин чувствовал, что эту перемену нужно использовать, но как это сделать не знал.

   — Старый человек, Елена Евгеньевна, — сказал он, — что малое дитя. У них свои слабости.

   — Хорошенькое дитя, только больно кусалось, — откликнулась Обухова между двумя затяжками.

   — В любом человеке — свои минусы, свои плюсы.

   — Он был сплошной минус.

   С сигареты сорвался столбик пепла. Обухова попыталась перехватить его, но он рассыпался по пушистому ковру. Елена Евгеньевна огорченно цокнула языком и стала собирать пепел в горстку, потом принесла мокрую тряпку и вытерла пятно.

   Скаргин поспешил затушить свою сигарету в пепельнице.

   — Неужели он причинял вам одни неприятности?

   — Интересно вы рассуждаете, — Обухова внимательно рассматривала мокрое пятно на ковре. — А какая с него радость?

   — Отец все-таки.

   — Отец, отец… Хуже чужого был этот отец. Позор один от соседей.

   Скаргин хотел поймать ее на противоречии, но подумал, что оно уже не первое и наверняка не последнее, и не стал этого делать.

   — Вот вы говорите — позор…

   — А то нет?! Что был отец, что не было его. Когда работал, целыми днями не видела. Где ходил — неизвестно. Только и название было, что настройщик музыкальных инструментов, а у самого хоть бы завалящее пианино было — внучка все-таки растет. Да что пианино! Ни одной вещи, ни одной тряпки, гвоздика — и того не приобрел. А ведь деньги, наверно, закалачивал немалые. Клиентура была — будьте любезны. Только мы этих денег не видели. На пенсию пошел — совсем стал как бродяга подзаборный: деньги в сберкассу носил, а сам побирался. Можно такого отца любить? У него же один рефлекс был — хватательный…

   — Много денег было на книжке?

   — Кто его знает. Раз две книжки имел — значит, много.

   — Вам не показывал?

   — Почему — показывал. И не один раз. Так, издали покажет и снова спрячет. Дразнил.

   — Значит, сколько на книжках денег было, вы не знаете?

   — Нет. Ни к чему мне это. Без его денег всю жизнь управлялась.

   — Выходит, никакой помощи?

   — Какая помощь? Ни копейки в дом, я же говорю! Все, что видите, на мои трудовые куплено. Воровать, как некоторые, не ворую, но вещь хорошую куплю. Хоть в долг влезу, а куплю. Не хуже других. Мебель импортная, телевизор тоже, проигрывать голландский, скоро магнитофон стереофонический американский куплю! Обязательно куплю! Назло всем. И отчета никому давать не стану!

   — Так ведь и не перед кем теперь отчитываться, — вставил Скаргин, но она, похоже, не слышала.

   — На работе осуждают, и вы тоже — я же вижу. Комедию передо мной ломаете, думаете — не замечаю! Что-что, а осуждать вы все мастера! Вы же не люди! Вам ничего не надо! Воздухом питаетесь! — Елена Евгеньевна все больше взвинчивала себя. — А мне наплевать! Зависть это! Самая настоящая зависть! Завидуют, что мужчинам нравлюсь, что дом — полная чаша, что пеленок вонючих не понавешано. Всему завидуют! А я вот что думаю — хочется из хрусталя воду пить — пью, хочется одной жить — живу…

   Она выбежала из комнаты. Послышался приглушенный плач, шорохи, скрип открывающейся дверцы шифоньера. Затем все стихло. Через несколько минут Елена Евгеньевна вышла из спальни. В руках она комкала платок.

   — Простите. — Она виновато улыбнулась. — Вы не обращайте внимания на мои слова. Нервы…

   — Конечно, конечно, — поспешил успокоить ее Скаргин. — Это я виноват: пришел, расстроил вас.

   — Ничего, пустяки… Отношения с отцом у меня действительно были сложные, но я очень любила его. По-своему. Мне тяжело говорить о нем. Вы правы: какой бы он ни был — он мой отец. Дочь не живет со мной. Мужа нет, а теперь и отца тоже. Поневоле взвоешь… Извините… — Обухова провела платком под глазами. — Спрашивайте, Владимир Николаевич. Если я смогу помочь — буду рада… Хотите, поставлю кофе?

   — Благодарю, не надо, — отказался Скаргин. — Я понимаю ваше состояние, Елена Евгеньевна, и сейчас уйду. Всего несколько вопросов. Скажите, почему дочь не живет вместе с вами?

   Обухова на секунду задумалась, потом решительно ответила:

   — Не хочу вас обманывать. Я могла бы сказать, что у тетки ей лучше, и вы бы поверили: Таня заканчивает педагогическое училище, а Анна Алексеевна — ее тетка — учительница, и к тому же живет неподалеку от училища. Но лучше сказать правду. Мы не находим общего языка. Я не могу ее понять, а она меня понимать не хочет. Обидно говорить такое о дочери, но она у меня какая-то не от мира сего, глупенькая, что ли. Возраст, наверно. Жизнь, конечно, обомнет, обломает, научит уму-разуму, но когда это будет! Мой муж, ее отец, умер, когда ей не было и двух лет, а я не имела возможности уделять ей много внимания. Надо было работать, как-то жить…

   Елена Евгеньевна перешла на уже знакомый тон светской женщины, принимающей у себя малознакомого мужчину:

   — Великолепно! Я вам рассказываю самое затаенное, а вы отмалчиваетесь. Откровенность за откровенность: почему моим отцом так настойчиво интересуется милиция?

   — А у вас нет никаких догадок на этот счет? — вопросом на вопрос ответил Скаргин.

   — Кстати, в детективах следователи хватаются за любую возможность. — Обухова тоже предпочла не отвечать.

   — Что вы имеете ввиду?

   — А мужчина — помните, о котором я рассказывала вашему предшественнику? Моя дочь тоже видела его, но ее даже не допросили. Странно как-то.

   Скаргин, поднявшийся было из кресла, снова присел.

   — Нет, это, конечно, ваше дело. — Обухова неожиданно хихикнула. — Вы — профессионалы, вам и карты в руки. Просто Соловьев так подробно о нем расспрашивал, предъявлял фотографии, уточнял, а потом все в песок ушло. Наверно, не понадобилось. А ведь Танечка тогда испугалась: странный, говорит, такой, подозрительный, в очках.

   — Кто? Мужчина?

   — Ну да. Она мне рассказывала, что в январе, когда она пришла сюда, ко мне, ее остановил мужчина и стал спрашивать о Евгении Адольфовиче. По ее описанию, это был тот самый человек, с которым говорила и я: плотный, хорошо одетый, в темных очках и шляпе.

   — Любопытно…

   — Вы бы поговорили с Таней. — Обухова встала, провожая гостя. — Она вам много интересного про деда расскажет. Соловьеву я советовала, да у дочери практика была, она уезжала из города. Приходите, Владимир Николаевич, завтра, часика в три, я ей позвоню…

   2.

   Оперативная запись

   Вопрос: Вы знаете Евгения Адольфовича Пруса?

   Ответ: Как же не знать — соседи.

   Вопрос: Что вы можете сказать о нем?

   Ответ: Да ничего. Мы с женой нелюбопытны. Днем — на работе, а вечером — телевизор. Иногда в кино ходим. С соседями неделями не видимся.

   Вопрос: Но что-нибудь вы должны о нем знать.

   Ответ: Извините, но спросите лучше у соседей, у кого-нибудь другого, а от нас с женой вы ничего толком не узнаете. Мы не интересуемся чужими делами.

   Ответ: Да, я хотел поговорить с Еленой Евгеньевной, узнать, почему ее отец живет в сарае, а не в квартире. Хотел, но разговора не получилось.

   Вопрос: Почему?

   Ответ: Она сказала, что это их личное дело, сами и разберутся.

   Вопрос: И вы сдались?

   Ответ: А что я мог ей возразить? В чужие дела действительно как-то неудобно нос совать. Сам дед не жаловался, а что в сарае жил, так это, в конце-концов, его дело. Чужая душа — потемки. Поди разберись в ней…

   Ответ: Это форменное безобразие! Старый, наверняка больной человек жил в холодном сарае, а его дочь — в благоустроенной двухкомнатной квартире. Дикость, варварство! Верите, душа болит, когда узнаешь от знакомых о таких случаях, а здесь под боком такое творится!

   Вопрос: Почему же вы не вмешались?

   Ответ: Я? Почему — я?

   Вопрос: Вы же сами сказали, что душа болит.

   Ответ: Знаете, что я вам скажу? Откровенно между нами… Вам со стороны, конечно, легче… И потом, кто его знает, а вдруг старику нравилось жить в сарае, может, он не хотел мешать дочери… И еще: там не так уж холодно. Есть примус, электроплитка. Я сам видел, как Елена Евгеньевна ему туда еду носила. Иногда бывают моменты, подумаешь, подумаешь и сам готов от своей семейки не только что в сарай, а в шалаш переселиться.

   Ответ: Было дело, жаловался он мне, что дочь его обижает, да ведь вы знаете стариков — иногда такого наговорят, чего и близко не было. Поверишь такому и сам же в дураках останешься.

   Вопрос: На что же он жаловался?

   Ответ: Ну, что дочь его не любила, не считалась. А скажите мне, кто сейчас с родителями считается? Еще и паспорт не получат — уже самостоятельные, парами ходят. А Елена Евгеньевна — тем более. Женщина она приличная, культурная, тихая. Здоровается всегда… Незамужняя. Ей и погулять греха большого нет; может быть, и семью новую заведет.

   Вопрос: Напрасно, выходит, жаловался Евгений Адольфович?

   Ответ: …Согласен с вами. Черствыми мы стали.

   Ответ: Наговорили вам с три короба, а вы и уши развесили. Жили они душа в душу. Я сама видела, как Ленка, дочь его, в сарае чистоту наводила: и матрац выбивала, и пол подметала.

   Вопрос: Когда это?

   Ответ: До ноябрьских праздников.

   Вопрос: Он вам, значит, не жаловался?

   Ответ: На что жаловаться-то?

   Ответ: В парке его часто видел. Сидит себе на скамеечке, вроде спит.

   Вопрос: В нетрезвом состоянии встречали?

   Ответ: Не приходилось. У меня в том году свадьба была, я его просил за наше здоровье стаканчик выпить, так он от меня, как от чумы, убежал.
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1.

   Вот и прошел день. Первый день проверки.

   Естественно было бы подвести маленький итог.

   На сегодня я представляю себе такую картину: следователь Соловьев вошел в некий лабиринт, у выхода из которого — преступник, убийца Пруса. Соловьев делает поворот, один за другим, ищет выход, но попадает в тупик, а время, отпущенное на поиск, истекло. Его выводят из лабиринта и запускают туда нашу группу. Сделан первый шаг, и мы ступили в след, оставленный нашим предшественником. Впереди цепочка таких же следов. Она скрывается за поворотом. Заглядываем за угол, а там новый поворот, и так может продолжаться до бесконечности. Безрадостная картина, если ко всему сказанному добавить, что вижу я ее в ядовито-зеленых красках.

   И все же наши дела не так уж плохи.

   Прибавил ли прошедший день что-нибудь к тому, что уже было известно из материалов дела? Пожалуй, да. Хотя, если судить по унынию, с которым в конце дня Сотниченко и Логвинов представили мне оперативные записи и отчет о проделанной работе, — ничего. Я настроен более оптимистически. Прусу предложили спекулятивную сделку, и он склонял к участию в ней Фролова. Это кое о чем говорит. А чего стоят слова Евгения Адольфовича «деньги делают деньги!» Одним словом, убитый стал меньше похож на безобидную жертву, а, скорее, на паучка, запутавшегося всеми четырьмя парами лап в собственной паутине.

   Детали, которые из-за обилия материалов не задержали нашего внимания при ознакомлении с делом, выросли в факты, и пройти мимо них уже невозможно.

   В целом данные, собранные за сегодняшний день, идентичны тем, что имел в своем распоряжении Соловьев на другой день после убийства.

   Следующим шагом наших предшественников было установление алиби дочери убитого — седьмого января она вместе с подругой была в кино на последнем сеансе.

   Затем началась проверка версии о том, что Прусса убил Фролов. Возникновение этой версии отчетливо прослеживается, и не будь мы знакомы с последующими действиями Соловьева, с результатом, к которому пришло следствие, и, наконец, с постановлением о его приостановлении, — надо было бы начинать именно с этого.

   Значит, надо отбросить версию о Фролове? Вчера я задавался таким вопросом. Сегодня его необходимо решать.

   Мой коллега делал упор на обстоятельствах смерти Пруса. Мне же кажется, что ключ к разгадке не только в скрупулезном исследовании улик, что, конечно, очень важно, но и в тщательном анализе личности Пруса. Сократит такой метод путь к выходу или приведет в другой, не менее глухой тупик? В лабиринте, как известно, тупиков много, а выход только один.

   Прежде чем принять окончательное решение, попробую воспроизвести день убийства — седьмое января.

   Евгений Адольфович появился в мастерской у Фролова поздно вечером — около двадцати одного часа. Кто засвидетельствовал это? Во-первых, продавец из табачного киоска, что в полутора метрах от мастерской. Во-вторых, Арбузова — о ней речь впереди. И, наконец, сам Фролов. Возьмем на себя смелость считать этот факт установленным. Значит, Евгений Адольфович пришел в двадцать один час — отклонения возможны в пределах нескольких минут.

   Мастерская закрывается в двадцать часов, но в том, что Фролов находился в ней до двадцати одного часа, ничего подозрительного нет: заказов было много, и он в те дни задерживался на работе допоздна. Это проверено.

   Затем последовали события, ход которых можно признать достоверным чисто условно, так как они известны со слов самого Фролова. Подтвердить их некому — Прус и Геннадий Михайлович остались наедине. За неимением объективных данных, изложу рассказ Фролова, назвав его версией одного из подозреваемых.

   Прус пришел, как обычно, не объясняя причин своего визита, перекинулся с Фроловым парой слов и, с его молчаливого разрешения, устроился на стуле. За дверью завывал ветер, в витрину бились мелкие крупицы снега, а в мастерской было тепло и тихо. Когда Фролов закончил возиться с очередной электробритвой, Прус уже спал. Геннадий Михайлович разбудил его и сказал, что закончил работу и должен уходить.

   Последнему можно верить: Арбузова, посетившая мастерскую тоже около двадцати одного часа, просила Фролова прийти к ней домой после работы, чтобы починить холодильник. Геннадий Михайлович обещал прийти, поэтому полчаса спустя решил закрыть мастерскую.

   Далее в мастерской происходит то, что сразу вызвало у Соловьева острый приступ недоверия к Фролову и его рассказу. И действительно, сцена, описанная Геннадием Михайловичем, кажется, по крайней мере, странной. Евгений Адольфович, вместо того чтобы уйти, стал упрашивать Фролова оставить его в помещении мастерской, ссылаясь на то, что на улице холодно, идти ему некуда и хочется спать. Фролов наотрез отказал, но Прус начал плакать, просил пожалеть его, не выгонять на улицу. Тогда Геннадий Михайлович подумал, что, возвращаясь от Арбузовой, он будет проходить мимо и сможет выпустить Евгения Адольфовича из мастерской.

   Можно ли верить Фролову? Признав его показания в этой части за истину, мы смело можем исключить его из числа подозреваемых. К сожалению, экспертиза установила приблизительное время смерти Пруса. В заключении сказано: около двадцати одного часа тридцати минут. А Фролов с половины десятого до двадцати минут одиннадцатого вечера был у Арбузовой. Если же предположить, что Геннадий Михайлович лжет, следует сделать и другое предположение: Фролов оставил в мастерской не живого Пруса, а его труп, то есть где-то в течение получаса — с девяти до половины десятого вечера — он убивает старика и только после этого уходит к Арбузовой.

   Вот и суди после этого о правдивости показаний Фролова. Да разве речь идет только о большей или меньшей вероятности одного из вариантов?! Речь идет о том, честный человек Фролов или преступник, о том, как решится его судьба.

   Но, коль мы говорим о версии подозреваемого, — продолжим. В двадцать один час тридцать минут Геннадий Михайлович запирает в мастерской засыпающего Пруса и уходит. Арбузова живет в восьми минутах ходьбы. Примерно столько же времени затратил на дорогу Фролов. Он пришел к Арбузовой и приступил к ремонту холодильника. Но через двадцать — двадцать пять минут в квартире погас свет. Пока Арбузова искала проволоку, пока установили жучок, прошло еще двадцать минут, и Геннадий Михайлович сказал, что уже поздно и он придет в другой раз, может быть, завтра. Мысль о спящем в помещении мастерской старике не покидает его, и он начинает раскаиваться в своей уступчивости.

   Вариант Фролова правдоподобен, но ведь и любой человек, желающий что-то скрыть, придумает правдоподобный вариант. Вымысел вообще часто бывает правдоподобнее реальности.

   Мог Геннадий Михайлович устроить замыкание нарочно? Вполне. Для чего? Ему было выгодно оттянуть время возвращения. Чем позже обнаружат труп, тем сложнее будет работать следователю и экспертам. Возможно, поломка в холодильнике была пустяковой — на несколько минут работы, а в мастерскую, по расчетам Фролова, возвращаться еще рано. Правда, он мог также сделать вид, что холодильник требует сложного ремонта, но спрашивается: чем хуже короткое замыкание? Даже лучше — более наглядно, да и не надо бояться возможной технической экспертизы в ходе расследования.

   Могло быть и иначе. Все зависит от того, был жив Прус, когда Фролов выходил из своей мастерской, или нет. Если да, то версия об умышленно устроенном замыкании — чистейший бред.

   Приблизительно в двадцать два часа пятнадцать минут (время подтверждает Арбузова) Геннадий Михайлович вышел на улицу и направился к мастерской, чтобы выпустить оттуда Пруса. К ночи ветер усилился, пошел густой снег. Дорога заняла около десяти минут. В мастерской было темно. Фролов открыл дверь, зажег свет. И сразу обратил внимание на неестественность позы Евгения Адольфовича. Это еще не была мысль о смерти, как позже объяснил Фролов, но что-то заставило его подойти к скрюченному на стуле телу и прощупать пульс…

   Прус был мертв.

   Я многое бы отдал, чтобы видеть выражение лица Фролова в тот момент. Была в нем хоть капля удивления? Сам Геннадий Михайлович говорит, что почувствовал страх и растерянность. А вот по версии Соловьева Фролов был спокоен: чему удивляться, если около часа назад он собственными руками задушил старика? Так ли?

   Два месяца делалось все возможное, чтобы подтвердить эту версию. Может быть, здесь и заключена главная ошибка Соловьева? Безусловно, он знает, что нельзя быть рабом собственной версии, что следует разрабатывать и проверять несколько версий параллельно, обеспечить использование всех возможных вариантов. Тогда в чем же дело?

   Не спорю, у него были серьезные основания подозревать Фролова. Но и у любого человека, даже неискушенного, не может не возникнуть подобных подозрений. Взять хотя бы поведение Фролова после обнаружения трупа старика. Он — человек с незаконченным юридическим образованием и, казалось бы, должен понимать, как следует поступать в таких случаях. Однако, вместо того чтобы немедленно заявить о смерти Пруса в ближайшее отделение милиции, он побежал к работнику уголовного розыска Ромашову, которого знал как своего давнего клиента, а уж потом вместе с ним — в милицию.

   Это вызвало у Соловьева новый приступ недоверия к Фролову. Он проверил показания Геннадия Михайловича: с часами в руках несколько раз прошел расстояние от мастерской до дома, в котором живет Ромашов, и установил, что Геннадий Михайлович не шел, а бежал. Похвально. Но бежал-то он не в милицию, а домой к одному из своих знакомых — работнику милиции Ромашову. Кроме того, способ передвижения в любом случае опять-таки принимается условно. И вот почему.

   Фролов вышел от Арбузовой в двадцать два часа пятнадцать минут; от дома Арбузовой до мастерской — восемь минут, а от мастерской до квартиры Ромашова, если идти не спеша, — пятнадцать минут, а если бежать — десять. Таким образом, в том случае если Фролов действительно находился около трупа старика десять минут, как он сам говорит, ему и вправду надо было бежать, и тогда время его прихода совпадает с тем, которое назвал Ромашов и которое зафиксировал Соловьев. Но есть и другая возможность. Исходя из посылок Соловьева, Фролову нечего было делать целых десять минут у трупа Евгения Адольфовича, которого он убил час назад. Поэтому и бежать ему было незачем. Он только закрыл мастерскую и спокойно отправился к Ромашову. В логике моему коллеге не откажешь.

   Из каких соображений Фролов не явился сразу в милицию — сказать трудно; но, очевидно, и в этом при желании можно найти смысл. Например, Ромашов в дальнейшем, давая показания по существу, заодно даст на него, Фролова, положительную характеристику (так оно и случилось), а характеристика работника милиции — не пустяк. Могло быть еще проще: Фролов решил отрепетировать на Ромашове, как себя вести в отделении милиции.

   В пользу Геннадия Михайловича говорит только тот факт, что Ромашов засвидетельствовал учащенное дыхание и возбужденное состояние Фролова в тот момент, когда он прибежал к нему домой. Но и на этот счет Соловьев вполне резонно рассуждает так: дыхание Фролова сбилось не от быстрого бега, а оттого, что на пятый этаж, где находится квартира Ромашова, ведет крутая лестница. Что касается взволнованности, то она объясняется еще проще: Фролов, несомненно, волновался, так как сообщал работнику милиции о совершенном в его мастерской преступлении. Надо лишь иметь в виду нюанс — преступление совершил он сам. Достойно внимания и то обстоятельство, что до седьмого января Фролов, по его же собственным словам, ни разу не оставлял Евгения Адольфовича в мастерской одного. Почему же в этот день он сделал исключение? Мало того, и сам Прус ни разу не высказывал желания остаться в мастерской в отсутствие хозяина. Почему? Этот последний факт кажется мне более красноречивым, чем все остальные доводы против Геннадия Михайловича.

   Не могу не отдать должного коллеге Соловьеву. Имея на руках серьезные косвенные улики против Фролова, выстроив стройную версию, он остался до конца объективным и хладнокровным: написал постановление о приостановлении следствия. Другой, менее взыскательный, на его месте мог поддаться соблазну, и никто не стал бы ставить это ему в вину: было бы написано престижное обвинительное заключение, и суд вернул бы дело на доследование.

   Данные, собранные нашими предшественниками по делу Пруса, не в упрек им будет сказано, похожи на проекцию, когда пространственная фигура становится такой же плоской, как и поверхность, на которую она проецируется. Сегодняшний день дал немного нового, но чего не отнять — и Прус и Фролов стали выпуклее, четче, стали для меня реальными, живыми людьми.

   Непосредственно перед смертью Евгений Адольфович ездил в Новороссийск и провел там около двух месяцев. Соловьев наводил справки и выяснил довольно заурядную историю: Прус остановился на квартире у одинокой женщины, совершал прогулки по городу. Через три недели у него из кармана плаща украли деньги, о чем он тотчас заявил в милицию. После этого ежедневно по нескольку раз справлялся о поисках. Деньги не нашли. Он уехал обратно. Этой историей стоит заняться более тщательно. В Новороссийск уже выехал Сотниченко. На него можно положиться: он выжмет из новороссийской истории все, что только возможно.

   Но и здесь, на месте, достаточно объектов для пристального внимания. Логвинов занялся тем периодом жизни Пруса, когда тот работал настройщиком музыкальных инструментов. Кроме того, Обухова сегодня намекнула мне, что следовало бы допросить ее дочь — внучку Евгения Адольфовича. Что это, маневр, смысл которого пока трудно понять? Елена Евгеньевна способна на эксцентрические выходки — это очевидно. Наследственность тут ни при чем, но, сдается мне, что у нее с отцом гораздо больше общего, чем кажется на первый взгляд. В любом случае встретиться с Татьяной Обуховой надо. Соловьев ее не допрашивал. Да и я не подумал бы о ней.

   Что еще? Ах, да! Арбузова, Арбузова, Арбузова…

   Уже поздняя ночь… Луна высвечивает края серых кучевых облаков. Не хватает искрящейся дорожки на воде. Мысленно восполняю этот пробел — пририсовываю справа и слева несколько высоких, стройных кипарисов, пальмы, свежевыбеленную лестницу, пузатые столбики балюстрады и в середину помещаю темное переливающееся море с барашками волн, луной и огоньками парохода на горизонте. Получается живописно, совсем как на пресловутых ковриках с лебедями и русалками. Что делать — я не обладаю тонким вкусом. Дочь не раз говорила мне, что я безнадежен, и, кажется, она права.

   Я сижу у стола лицом к окну, выходящему на пустырь за домом. Сиротливо чернеют рамы футбольных ворот, грибки и качели на детской площадке. Секундная стрелка со спринтерской скоростью обегает циферблат, за ней медленно тянется минутная, похожая на знающего себе цену марафонца.

   В обступившей меня тишине слышу дыхание дочери. Оленька по-детски посапывает во сне, и меня тоже начинает клонить в сон. Что ей снится? Институт? Друзья? А может быть, мама?.. Ничего, скоро она вернется из отпуска, и закончится моя холостая жизнь…

   Неизвестность раздражает. Ощущение такое, словно где-то рядом притаился преступник. Например, за нарисованным мною кипарисом. Он ждет, какое решение я приму, читает каждую мою мысль. Понимаю, что глупо, но, видимо, мне не избавиться от этого сюрреалистического видения. В таком случае, на сегодня хватит: будем считать, что он потерял время зря — пусть любуется антихудожественным видом на море, а я тем временем лягу спать.

   Прав был прокурор, когда однажды сказал, что у меня слишком живое воображение…

   2.

   Оперативная запись

   Врач: Гражданка Арбузова впервые находится у нас на излечении. Поступила в конце февраля. Если надо, я уточню дату.

   Скаргин: Не надо. Я знаю.

   Врач: Первоначальный диагноз «хронический алкоголизм» подтвердился. Курс общего оздоровления организма проводится, но случай довольно тяжелый, и, чтобы предупредить дальнейшее развитие болезни и тяжелые последствия, мы проводим сеансы психотерапии. Арбузова выйдет от нас совершенно здоровый — можете быть уверены. Однако это произойдет не очень скоро.

   Скаргин: А сейчас в каком она состоянии?

   Врач: Ярко выраженный астенический синдром. Оставаясь вменяемой, она недостаточно критически воспринимает окружающих, свое собственное положение — нервная система подорвана болезнью. Ее мозг буквально отравлен систематическим употреблением алкоголя, к тому же возраст отнюдь не способствует быстрому излечению. Речь может идти лишь о беседе с ней, не более.

   Скаргин: В ходе следствия Нина Кузьминична неоднократно допрашивалась, и дублировать ее показания нет нужды. Мне просто хотелось встретиться с ней. Не исключено, что могут возникнуть и вопросы, поэтому я и хотел знать ваше мнение.

   Врач: Тогда послушайте. Кое-что может смутить вас. Она быстро теряет чувство дистанции, легко возбудима, склонна к резкой смене настроения, переоценивает внимание, уделяемое ей собеседником, что объясняется повышенной сексуальностью. Вот, пожалуй, и все.

   Скаргин: Добрый день, Нина Кузьминична.

   Арбузова: Здравствуйте. Чем обязана?

   Скаргин: Хотел бы поговорить с вами. Не возражаете?

   Арбузова: Только давайте договоримся сразу: будем искренни, зачем скрывать свои симпатии? Вы нравитесь мне, и я готова пойти на все, чтобы помочь…

   Скаргин: Отлично, Нина Кузьминична. Для начала попытайтесь вспомнить, как вы провели день седьмого января: где были, что делали? Времени прошло сравнительно немного, и вы без труда припомните подробности, не правда ли?

   Арбузова: Подробности? О, нет. Вряд ли. Давайте лучше поговорим о чем-нибудь другом.

   Скаргин: О чем, например?

   Арбузова: О музыке! Вы любите музыку? Я очень! Здесь я слушаю много музыки! О музыка! Какое это чудо, музыка! Должна признаться вам, я натура творческая, увлекающаяся.

   Скаргин: Я знаю, Нина Кузьминична.

   Арбузова: Вы не можете знать всего. Музыкой я стала увлекаться уже здесь, слушая радио. Не верите — давайте спросим у Ивана Прокофьевича.

   Врач: Баши познания в музыке, Нина Кузьминична, представляют некоторый интерес, но давайте поговорим об этом позже. Сейчас постарайтесь быть повнимательней.

   Арбузова: Да, я слушаю.

   Скаргин: Вы знаете Геннадия Михайловича Фролова?

   Арбузова: Господи, конечно, знаю! Это ужасный человек. Держитесь с ним осторожней. Открою вам секрет: он ухаживает за мной и намерен просить моей руки. Я женщина немолодая, но, признайтесь, не лишена привлекательности. О, я вполне привлекательна! Иногда на улицах молодые люди оглядываются мне вслед. Меня не обманешь — я вижу!

   Скаргин: Однажды он пришел к вам в связи с ремонтом холодильника.

   Арбузова: Откуда вы знаете?

   Скаргин: Вы сами рассказывали.

   Арбузова: Да, он приходил ко мне. А вы тоже интересуетесь мной?

   Скаргин: Только в пределах допустимого, Нина Кузьминична.

   Арбузова: О, да. Главное, чтобы в пределах, а то, знаете в тот раз Геннадий Михайлович осаждал меня своими взглядами. Стоило мне присесть, как я почувствовала на себе его взгляд. Такой липкий, проникающий взгляд. Вы понимаете? Это нам, женщинам, не всегда нравится. Это даже неприлично. О, я так покраснела! Если бы не погас свет, я не знала бы куда деваться!

   Скаргин: Вы хорошо помните, что в комнате погас свет? Арбузова: Да, стало очень темно.

   Скаргин: И сколько времени вы оставались без света?

   Арбузова: Боже мой, о чем вы говорите?! Оставаться в темноте наедине с мужчиной! За кого вы меня принимаете?

   Скаргин: Где же вы были?

   Арбузова: О, только не с ним! Я ушла к соседям. Так поступила бы всякая порядочная женщина.

   Скаргин: Простите, но раньше вы говорили, что пошли не к соседям, а в кладовую и рылись там в поисках проволоки.

   Арбузова: Не говорите глупостей. Проволока лежала у меня в кармане халата. Я ушла к соседям. Кажется, у них меня угостили рюмкой коньяку.

   Скаргин: Вы не были в кладовой?

   Арбузова: Ах, я не знаю! Я ничего не знаю. Меня напугала внезапно наступившая темнота… А Фролов! О, как он смотрел на меня, на мои ноги, шею! Нет, я не могла на это пойти! Я попросила его починить пробки, а он сказал, что нужна проволока.

   Скаргин: Что было дальше?

   Арбузова: О, я ему ничего не позволила, ничего!

   Скаргин: Значит, вы были у соседей? У кого именно? Ваша квартира рассчитана на три семьи.

   Арбузова: Не помню. У Мякишева я быть не могла, мы с ним в ссоре. Он подглядывает за мной, когда я купаюсь в ванной… Остается Сёмина. У нее как раз играла музыка. О музыка!

   Скаргин: Долго вы там были?

   Арбузова: Я не была там.

   Скаргин: Но только что вы утверждали, что были.

   Арбузова: И чего вы ко мне привязались: была, не была… Я одинокая женщина, где хочу, там и бываю!.. Я устала. У меня болит голова… О, сильно болит голова…

   Врач: Можете идти, Нина Кузьминична. Сестра проводит вас.
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1.

   «Техника сбора информации — вещь сложная, но затыкать уши не легче», — подумал Скаргин, подходя к табачному киоску.

   Минуя застекленную витрину мастерской Фролова, он не удержался и бросил взгляд сквозь стекло, покрытое бликами света и отражением высотной гостиницы, которая стояла напротив. Он успел заметить склонившегося над столом Геннадия Михайловича. Тот сосредоточенно орудовал отверткой в кучке блестящих деталей. В последний миг, когда глаза, пожалуй, уже не видели Фролова, Скаргин скорее вспомнил, чем увидел, что отвертка была зажата в ладони левой руки…

   Воздух был холодным, свежим, но солнце последние полчаса припекало по-летнему, и дверь киоска оставалась открытой. Мужчина, неподвижно сидевший в тесной будочке, жмурился на прямые солнечные лучи, и казалось, что он, как и его ларек, сбит из старых досок, покрытых мелкими трещинами морщин.

   Скаргин поздоровался, представился и, поймав на себе настороженный, брошенный исподлобья взгляд киоскера, понял, что разговор предстоит не из легких.

   — Вы, я вижу, догадываетесь, какие вопросы меня интересуют, а Сагайдачный?

   — Замучали вы и меня и Геннадия своими вопросами. И как не надоест слушать одно и то же?!

   — Он что, жаловался вам?

   — Я не исполком, что мне жаловаться, — огрызнулся Сагайдачный. — Неужто вы рассчитываете услышать имя убийцы от меня?

   — Честно говоря, нет.

   — Тогда чего вы хотите? — хмуро спросил Сагайдачный. — Меня уже три раза допрашивал следователь. За неделю я подписал кучу бумаг. Столько за всю жизнь не подписывал. А вы все ходите, ходите…

   — Работа такая.

   Скаргин закурил, снял с губ прилипшую крошку табака.

   — Только по телевизору и увидишь, как преступника ловят, — пожаловался Сагайдачный, — а в жизни, видите, как выходит? Удушил человека в самом центре города, и поди ж ты — два месяца будет, как ловите, а он в эту самую минуту преспокойненько гуляет где-то, смеется над вашими хлопотами, а то и сигареты у меня покупает каждый день.

   — Откуда такие сведения? — улыбнулся Скаргин.

   — Какие такие сведения? — не понял Сагайдачный.

   — Ну, что смеется он, что сигареты у вас каждый день покупает?

   Сагайдачный махнул рукой:

   — Шутки шутить вы все умеете. — Он укоризненно покачал головой. — А вот дело делать…

   — Настроение, вижу, у вас неважное. Может, я не вовремя?

   — Причем тут настроение? — обиделся он. — Спрашивайте, мне не жалко. Только предупреждаю: я не ясновидящий. Что знал — сказал, а больше при всем желании не могу. Разве что придумывать начну, так вас, как я понимаю, сказки не интересуют. Я их больше внуку рассказываю.

   Скаргин намеренно не заметил издевки, прозвучавшей в последних словах киоскера.

   — Скажите, в каком часу вы видели Пруса седьмого января?

   — Вечером, в девять часов. — Сагайдачный мученически вздохнул.

   — В мастерской Фролова в это время был кто-нибудь?

   — Геннадий был и женщина еще, — неохотно сказал он. — Фамилию ее не помню. Мне следователь называл, да я запамятовал.

   — Арбузова, — подсказал Скаргин.

   — Вот-вот. Как Прус зашел в мастерскую, она, эта самая Арбузова, вышла оттуда.

   — И что она сказала? — задал провокационный вопрос Скаргин.

   — Она сказала: «Я буду ждать, Геннадий Михайлович, как условились».

   — Послушайте, Сагайдачный, может, не надо фантазировать?

   — Фантазировать? — обиделся киоскер.

   — Вас три раза допрашивали, но до сегодняшнего дня вы ни разу не говорили об этом ни слова.

   — Насчет Арбузовой, что ли? — удивился он.

   — О том, что она говорила, выходя из мастерской.

   — Разве я не так сказал? — Сагайдачный неопределенно хмыкнул и стал перекладывать блоки сигарет из одной стопки в другую.

   — Вам лучше знать.

   — Я и говорю, что было.

   — Послушайте, а вас, случайно, не Фролов попросил «вспомнить» слова Арбузовой?

   Сагайдачный оторвался от своего занятия, но тут же снова принялся перекладывать сигареты, теперь уже в обратном порядке.

   — А какой мне смысл врать-то? — пробурчал он.

   — Допустим, что нет смысла.

   — И допускать нечего. Не верите, так не спрашивайте.

   — Когда Фролов вышел из мастерской?

   — В половине десятого.

   — Вы что, на часы смотрели?

   — Смотрел. Мне киоск закрывать в это время.

   — Не в это, — уточнил Скаргин. — В двадцать два часа.

   — А я на полчаса раньше открываю, — не поднимая глаз, сказал Сагайдачный.

   — Фролов останавливался у киоска?

   — Останавливался.

   — Говорил что-нибудь?

   — Помог мне закрыть киоск.

   — Еще одна новость, — заметил Скаргин. — Чем он мог помочь вам?

   — Поддержал щит, — ответил Сагайдачный и кивнул в сторону прислоненного к стене деревянного щита, крепко сколоченного из широких досок и выкрашенного в блеклый коричневый цвет.

   — А рука?

   — Что — рука? — переспросил киоскер.

   — У Фролова больная рука.

   — Не инвалид же он. Ну, слабая, конечно. Однако не в первый раз помогает и не надорвался до сих пор.

   — Что было потом?

   — Повернулся да пошел. Я — в одну сторону, он — в другую.

   — Фролов нес что-нибудь в руках?

   — А как же, пакет был.

   — Куда он его дел, когда помогал киоск закрывать.?

   — Опять — помогал, — разозлился Сагайдачный. — Вы уж черт те что думаете. Геннадий поддержал заставку, а я крючки закинул. Вот и все его труды. С них не надорвешься. А пакет… Пакет он на прилавок положил.

   — Большой пакет?

   — Небольшой. Да в нем инструмент был. — Перехватив немой вопрос Скаргина, Сагайдачный добавил: — Не сомневайтесь, я сам видел. Газета разорвалась, а так ключ, отвертка, плоскогубцы.

   — Вы еще долго оставались у киоска?

   — Я же говорил: следом за Геннадием ушел.

   — В мастерскую не заглядывали случайно? — как можно безразличнее спросил Скаргин.

   — Не любопытен, как некоторые, — с удовольствием пояснил Сагайдачный.

   — Но вы видели, как туда вошел Прус, а как выходил — не видели.

   — Ну и что? Он тысячу раз за день заходил и выходил. Не все же мне примечать.

   — Тысячу раз за день? Может быть, он и седьмого приходил несколько раз?

   — Не скажу, — мотнул головой киоскер.

   — Почему? — удивился Скаргин.

   — Не уверен, потому и не скажу.

   — С вами не соскучишься, — сказал Скаргин. — Выходит, мы будем искать преступника, а вы наблюдать и сокрушаться, что долго ищем? Как же вести следствие, если вы умалчиваете половину из того, что знаете, а, Сагайдачный?

   Киоскер шмыгнул носом, бросил исподлобья колючий взгляд.

   — Так сколько раз приходил Прус седьмого января?

   — Не знаю, — неуверенно огрызнулся Сагайдачный.

   — А все-таки?

   Киоскер промолчал.

   — Вам кажется, что Прус приходил седьмого еще раз, так?

   — В том-то и дело, что и так и не так. Не уверен я. Может, то седьмого было, а может, и раньше.

   — Четвертого?

   — Нет, только не четвертого. С третьего по пятое я болел и на работу не выходил. Прус приходил днем или седьмого, или шестого января. А вот точно сказать не могу.

   — Почему не говорили об этом раньше?

   — Будто не знаете?

   — Почему?

   — Что ж говорить, если сам точно не знаю, когда это было?

   — И бюллетень во время болезни не брали, — догадался Скаргин.

   — Не брал, — признался Сагайдачный. — План все равно выполнил.

   — Давайте подведем итог, — сказал Скаргин. — Я вас понял так: шестого или седьмого января Прус приходил в мастерскую к Фролову дважды — днем и вечером.

   — Вроде так.

   — Точнее не помните время?

   — Знаю, что обедать я собирался. Получается, примерно в час дня.

   — Первый раз в час дня, а второй — в девять вечера?

   — Да.

   — На сегодня хватит. — Скаргин отбросил окурок. — До свиданья.

   Сагайдачный недоверчиво глянул на следователя.

   — А по мне, так прощайте, — сказал он и резко захлопнул дверь.

   Скаргин сделал уже несколько шагов, когда раздался звук открываемой двери.

   — Извините, если что не так, — услышал он за спиной.

   2.

   Воздух постепенно прогревался. Редкие, похожие на упругие комья ваты облака неподвижно застыли в небе, черные стволы деревьев были влажными и, наверное, прохладными на ощупь.

   Логвинов представил себе, что через минуту-другую вдруг лопнут почки, покажутся ярко-зеленые ростки, по-мультипликационному быстро потянутся к солнцу, не удержался, коснулся ветки и почувствовал, как между пальцами проскользнула тугая клейкая почка.

   Он свернул в переулок, замедлил шаги, вдохнул полной грудью пахнущий приближающейся весной воздух и только после этого прошел сквозь витые железные ворота.

   На веранде двухэтажного дома он увидел девушку. Она сидела в старом плетеном кресле и, облокотившись о перила веранды, смотрела вниз — на мальчика и девочку, игравших в прятки. Логвинов поднялся по лестнице, нашел дверь пятой квартиры, хотел позвонить, но кнопки звонка не обнаружил и постучал в дермантиновую обивку. За дверью не было слышно ни звука. Он постучал еще раз и, показывая на завешенное портьерой окно рядом с дверью, спросил у девушки:

   — Не скажете, это окно относится к пятой квартире?

   Она утвердительно кивнула. Логвинов постучал в окно и услышал, как девушка прыснула от смеха.

   — Чему смеемся? — обернувшись, спросил он.

   — А вы, случайно, не из милиции? — улыбнулась девушка.

   — Мне нужна Татьяна Степановна Обухова.

   — Зачем вам она? — поинтересовалась девушка.

   — Это, извините, наше с ней личное дело.

   Девушка снова засмеялась:

   — Интересно. И какие же у вас со мной личные дела?

   Логвинов откашлялся:

   — Извините. Я действительно из милиции. Вот мои документы.

   Таня посмотрела на удостоверение.

   — А я, между прочим, уже двадцать минут вас жду. — Она встала, отбросила за плечи длинные черные волосы, перевязанные сзади малиновой ленточкой, и предложила: — Давайте побеседуем на воздухе. Мама оставила мне ключи. Под половицей. Но мне не хочется…

   — Татьяна Степановна, с меня мороженое. Прошу вас! — Логвинов сделал широкий жест в сторону лестницы.

   Таня посмотрела вниз и улыбнулась:

   — Этот мальчик совсем не умеет играть. Сколько смотрю, он все ищет и не может найти.

   — Просто девочка умеет прятаться, — сказал Логвинов, когда они выходили со двора.

   В кафе-мороженое «Солнышко» вела винтовая лестница. Они поднялись по бетонным ступенькам, заняли столик в дальнем углу. Несмотря на то что было еще прохладно, цветные тенты, натянутые над столами, придавали кафе сходство с островком, окруженным по-августовски пляжной жарой, — так ярок был солнечный свет. Правда, желающих полакомиться мороженым оказалось немного: несколько школьников с пузатыми портфелями, пожилая пара и четыре девочки, которые, судя по количеству вазочек с мороженым, собирались поставить мировой рекорд.

   Таня попросила виноградного сока, и Логвинов из солидарности взял сок и себе.

   — Мама предупредила меня, что вас интересует, — сказала девушка, Сделав первый глоток. — Так вот, в первых числах января, незадолго до смерти дедушки, мама позвонила тете Ане и попросила, чтобы я пришла вечером в шесть часов.

   — Зачем? — спросил Логвинов?

   — Она купила мне материал на платье. — Таня сделала еще один глоток. — В шесть часов я пришла, но ее дома еще не было. Я решила подождать на веранде, как вас сегодня. Было уже темно, а лампочка над дверью перегорела. Я хотела уже идти, когда услышала, что кто-то поднимается по лестнице. Смотрю — мужчина. Странный такой: в темных очках, пол-лица шарфом закрыто. Прямо опереточный разбойник. — Заметив, что Логвинов улыбается, Таня сказала: — Тогда мне было не до смеха: на улице темно, лампочка не горит, во дворе никого нет. Увидел он меня, спрашивает: «Вы, случайно, не Таня Обухова?» Я даже испугалась. Откуда он меня знает? А он продолжает: «Где я могу видеть Евгения Адольфовича Пруса?» Я сказала, что деда нет дома. Мужчина поинтересовался, где он может быть. Я ответила, что обычно в такое время он гуляет по городу, а возвращается поздно, не раньше десяти часов. Тогда мужчина вытащил из кармана пальто фотографию, показал ее мне и спрашивает, не мой ли это дедушка.

   — Ну и что?

   — А то, что на фотографии в самом деле был дед, но сам снимок какой-то необычный, явно любительский, или, как я их называю, моментальный. Деда фотографировали в тот момент, когда он поворачивался к объективу или отворачивался от него.

   — А формат снимка?

   — Нестандартный. Бывает, сделают снимок, а потом обрезают со всех сторон лишнее и оставляют одно лицо.

   — Вы сказали: странный мужчина. Кроме очков, шарфа… Кстати, в тот день было холодно?

   — Градусов пятнадцать мороза.

   — Значит, ничего странного в шарфе не было: он мог просто замерзнуть. Так в чем еще выражалась его странность?

   Таня ненадолго задумалась и нерешительно ответила:

   — Возможно, мне показалось, даже, скорее всего, показалось… Он все время смотрел на меня…

   «Ничего удивительного», — то ли сказал, то ли подумал Логвинов.

   — Он смотрел пристально, как-то особенно внимательно и даже протянул ко мне руку. Я испугалась и сказала, что сейчас начну кричать.

   — Он угрожал вам?

   — Сейчас я понимаю, что это глупости, но тогда я по-настоящему испугалась.

   — Он был трезвый?

   — По-моему, да. Может, маньяк какой-нибудь, как вы думаете?

   — Возможно. — Логвинов отпил из своего стакана. — А что, похож?

   — Не знаю. — Таня пожала плечами.

   — А цель? — спросил Логвинов. — Он сообщил вам, для чего пришел?

   — Сказал, что дед ему нужен как мастер по настройке музыкальных инструментов, что у него есть пианино, но настоящего настройщика найти трудно; он услышал о Прусе и решил пригласить его. По существу, в этом ничего удивительного нет; в свое время дед занимался настройкой, но зачем мужчина приносил снимок и где он взял его — до сих пор понять не могу.

   — Надо было спросить его.

   — Все произошло так быстро. Он не пробыл и пяти минут, а когда ушел, мне и в голову не пришло догнать его и расспросить — так я напугалась. Загадочный тип, как вы считаете?

   — Я считаю, что все-таки можно было его догнать. Вы ничем не рисковали. В любом случае в его намерения не входило причинить вам вред.

   Таня задумчиво покачала головой:

   — Я струсила — вы правы.

   Они помолчали.

   — Лицо мужчины было трудно запомнить, — сказал Логвинов. — Но рост, фигура… Если бы вы встретили его на улице, смогли бы узнать?

   — Вряд ли.

   — Кому вы рассказывали о нем?

   — Маме. Она пришла через несколько минут после его ухода. Потом — деду.

   — И как они реагировали?

   — Дед пробурчал что-то невразумительное и заперся в сарае, а мама испугалась и сказала, что этот мужчина приходил и раньше интересовался дедом.

   — Когда?

   — В конце прошлого года.

   Таня одернула ворот свитера и поежилась.

   — Тут холодно, — сказал Логвинов. — Пойдемте отсюда?

   — Нет, посидим еще. — Таня застегнула верхнюю пуговицу плаща. — Если вы не против.

   Логвинов посмотрел на девушку и неожиданно подумал о том, что ему очень хочется отдалить момент, когда они расстанутся. Девушка понравилась ему еще там, на веранде, и сейчас он откровенно любовался ею — темно-зеленые глубокие глаза, полные розовые губы, чуть вздернутый, покрытый едва заметными веснушками нос, гладкие волосы, причесанные на прямой пробор и перехваченные сзади ленточкой.

   Таня отвела глаза.

   — Что вам еще рассказать? — спросила она, и щеки ее покрылись легким румянцем. — Даже не знаю.

   Сосредоточившись, Логвинов спросил:

   — Снимок не запомнили?

   — Пожалуй, да. Выражение лица у деда не совсем обычное, просветленное, что ли, радостное. А больше ничего особенного.

   — Таня, каким был ваш дед? Расскажите, — попросил Логвинов.

   Девушка опустила голову, и волосы закрыли половину ее лица. Она отбросила их за плечи и поправила ленточку.

   — Даже не знаю, с чего начать, — неуверенно сказала она. — Мне его жалко было. Да и не хочется говорить о нем плохо… Одно время я старалась понять его, выяснить, почему он такой.

   — Какой?

   — Ну, черствый, замкнутый, жадный.

   — И вам удалось это?

   — Понимаете, не мог он родиться таким. Я хочу сказать, что всему есть свои причины. Можно было, например, понять его отношение к маме — она не то чтобы не любила его, но относилась как-то брезгливо, неприязненно. А вот отношение ко мне, ко всем остальным…

   — В чем же провинилась перед ним Елена Евгеньевна? Или ваш дедушка был перед ней виноват?

   — Если бы вы видели мою маму и знали дедушку, все было бы понятно без слов. Даже внешне они совершенно разные: мама яркая, красивая женщина, любит хорошо одеться, деньги тратит, не считая, ей нравится быть в компаниях, а дед был тусклый, выцветший, будто изъеденный молью.

   — Физики утверждают, что разноименно заряженные частицы притягиваются, — заметил Логвинов.

   Чистый, открытый лоб девушки прорезала глубокая морщинка. Она внимательно посмотрела на Логвинова, словно оценивая, стоит ли ему говорить, и тихо сказала:

   — У них и общего много. — Помолчав, она грустно улыбнулась: — Давайте об этом в другой раз, хорошо?

   «Она сама сказала «в другой раз»! — ликуя, подумал Логвинов, и сердце его забилось чуть чаще обычного.

   — Хорошо, — сказал он. — В другой раз.

   Взгляды их встретились, и было похоже, что они подумали об одном и том же.

   Логвинов допил свой сок и ровным голосом задал следующий вопрос:

   — Таня, кое-что о Евгении Адольфовиче нам известно. В частности, все, с кем ему приходилось сталкиваться, в один голос утверждают, что он был скуп. Разница только в том, что одни называют его сквалыгой, другие — жилой, а третьи — скупердяем. Что вы на это скажете?

   — В «Скупом рыцаре» есть такие строчки: «Мне все послушно, я же — ничему; я выше всех желаний, я спокоен; я знаю мощь мою».

   — Старый барон?

   — Да. Мне кажется, Пушкин писал о моем дедушке. Хотите, расскажу вам один случай?

   — Конечно.

   — Как-то я опаздывала на занятия, и у меня не оказалось денег на проезд. Мамы не было, соседей, как назло, тоже, а дед сидел в своем сарайчике. Я попросила у него четыре копейки на троллейбус…

   — Не дал?

   — Назвал дрянной девчонкой, транжирой, наговорил целую кучу гадостей. Вскоре пришла мама. Он вытащил сберкнижки, стал показывать их нам и кричал: «Смотрите! Смотрите! Это мое! Это моя сила! Но вы не получите ни копейки!» И, что самое скверное, — растравил себя, начал плакать. Мне стало жалко его, одинокого, всеми заброшенного, живущего, как отшельник, в сыром сарае. Принялась успокаивать, а он спрятал книжки и заперся в сарае. Несчастным он был человеком.

   — Сам виноват, — сказал Логвинов.

   — Не только, — возразила девушка. — Вот говорят, что старики похожи на детей. Это отчасти верно, но сравните отношение к детям и отношение к старикам. Пожилых людей уважают, а их любить надо, как детей…

   Логвинов наклонил стакан. С донышка, оставляя неровный след на стекле, поползла капля сока.

   — Почему Евгений Адольфович жил в сарае? — спросил он.

   Таня оторвала взгляд от перевернутого стакана.

   — Много лет назад, — сказала она, — у меня умерла бабушка. Меня, конечно, и на свете тогда не было. Дед остался один, с дочерью. Вырастил ее, а когда она пошла работать, бросил все и уехал. Мама вышла замуж, родилась я, потом в результате несчастного случая на шахте погиб мой отец, и мы переехали из Мурманска сюда. Вскоре к нам приехал дед. Помните, у Рембрандта — «Возвращение блудного сына»? Примерно такой представлял, по-моему, встречу дед: себя несчастным и обиженным судьбой, а маму всепрощающей и раскаивающейся. Он ошибся. Мама не только не чувствовала вины, а, наоборот, считала виноватым его.

   — В чем?

   — В том, что не помогал ей. Дед замкнулся и в виде протеста перешел жить в сарай, свел к минимуму общение с людьми и прежде всего с мамой. Сначала он думал, что этим изменит отношение к себе, вызовет угрызения совести, но мама тоже была упряма. Знаете, так обижаются дети: надуют губы, а сами искоса подсматривают, когда же на них обратят внимание и начнут уговаривать улыбнуться? Если взрослые вовремя поймут это — примирение наступает быстро; если же они заняты только собой, то остается травма. Так получилось и с дедом, тем более что он был большим эгоистом.

   — Исчерпывающая характеристика.

   — Он любил только себя и требовал любви от других. Между тем люди, в том числе и моя мама, проходили мимо и, занятые своими делами и заботами, не оказывали ему и сотой доли тех знаков внимания, которых он жаждал… Мы были излишне жестоки с ним, а он нуждался в снисхождении.

   — Таня, вы работаете или учитесь?

   — Учусь. Буду специалистом по дошкольному воспитанию.

   — Деда вы изучили достаточно хорошо.

   — Что вы! Я хочу быть объективной, а получается так, что наговорила на него много плохого.

   — Надо было помочь им помириться.

   — Я просила и маму, и его. Бесполезно. — Таня вздохнула.

   — Как вы ладите с мамой? — осторожно спросил Логвинов. Девушка в упор посмотрела на него:

   — Вы спрашиваете из любопытства?

   — Нет, но можете не отвечать.

   — Почему же? — Таня отвернулась, с преувеличенным интересом наблюдая, как за дальним столиком рождается мировой рекорд. — Я очень благодарна маме.

   — Так говорят, когда больше сказать нечего, — заметил Логвинов.

   — С некоторых пор я поняла, что у нее есть свои интересы, своя жизнь, в которую я не имею права, да и не хочу вмешиваться. В конце концов, она может построить новую семью…

   3.

   Скаргин купил пачку сигарет в табачном киоске, но не распечатал ее, а положил в карман вместе со сдачей, которую ему аккуратно отсчитал Сагайдачный, и направился в мастерскую.

   Фролов рассчитывался с очередным клиентом. Увидев входящего Скаргина, он обратился к женщине, которая ожидала своей очереди.

   — Гражданочка, я вас очень прошу, подойдите через полчасика. Ко мне товарищ пришел по срочному делу.

   Женщина зло посмотрела на Фролова, потом на Скаргина, но ничего не сказала и вышла, так хлопнув дверью, что в рамах зазвенели стекла.

   — Я к вам, Геннадий Михайлович, для уточнения некоторых деталей. — Скаргин присел к столу.

   — Меня еще в тот раз удивило, что вы не расспрашивали о подробностях, — агрессивно начал Фролов. — Хоть вы и говорили, что вас интересует только Прус, я сразу понял, какого рода сведения вам нужны. — Фролов перевел дух и закончил: — Вы такой же, как Соловьев.

   — Чем же плох Соловьев? — поинтересовался Скаргин.

   — Я не сказал, что он плох. Какое мне дело до его достоинств и недостатков? Но нравиться он мне тоже не должен. Следователь есть следователь. У вас свои задачи, и вы их должны решать. Может, как работник прокуратуры он идеален, выше всяких похвал, но я не ревизор, и не мне оценивать его достоинства. Я просто человек, попавший в беду…

   Пока Фролов развивал свою мысль, Скаргин подумал о том, что Геннадий Михайлович склонен к пространным, демагогическим рассуждениям. Это было заметно еще в первый раз, сегодня же — бросалось в глаза.

   «Так мы никогда не найдем общего языка» — решил Скаргин и на полуслове оборвал Фролова:

   — Скажите, Геннадий Михайлович, после того как в квартире Арбузовой погас свет, кто-нибудь выходил из комнаты?

   — Нас было только двое — я и Арбузова. Почему же вы прямо не спросите? Ведь вас интересует, выходил ли из комнаты я?

   — Вы не хотите отвечать?

   — Раз вы настаиваете на такой форме разговора, мне остается смириться. Я вынужден это сделать, поскольку…

   — Будем считать, что на вопрос вы не ответили.

   Фролов втянул голову в плечи:

   — Зачем же вы так? Я отвечу на вопрос.

   — В таком случае, говорите по возможности коротко и по существу.

   — Из комнаты выходила Арбузова, но…

   — Сколько времени она отсутствовала?

   — Не более пятнадцати минут. Я в это время…

   — Вы знаете, где она была?

   Арбузова сказала, что пойдет поищет проволоку — мне необходимо было сделать жучок, а для…

   — Вы оставались в комнате?

   — Да…

   — С одним вопросом закончили. — Скаргин вытащил сигарету, размял ее, но закуривать не стал. — Теперь скажите, сколько раз приходил к вам Прус седьмого января?

   — На этот вопрос я неоднократно отвечал в ходе следствия, — сухо ответил Фролов.

   — Продолжаете утверждать, что один? — Скаргин удобнее устроился на стуле и закурил.

   — Тон, в котором вы ведете разговор, я считаю неприемлемым для себя, — в отчаянии сказал Фролов.

   — Вы отказываетесь отвечать?

   Фролов опустил голову.

   — Ладно, я скажу, — произнес он, делая над собой усилие. Скаргин выпустил изо рта струйку дыма и разогнал его рукой. — Прус приходил ко мне дважды. Первый раз днем, а второй, и последний, вечером.

   — Почему вы скрывали это?

   — Я не скрывал…

   — Как же, по-вашему, это называется?

   — Я не упомянул, — ответил Фролов. — Не упомянул о первом его посещении. И совсем не по той причине, о которой вы сейчас думаете.

   — Послушайте, Фролов, — сказал Скаргин, делая ударение на каждом слове. — Не пора ли вам прекратить ссылки на мыслительные процессы, происходящие в моей голове? Ваша манера думать за собеседника утомляет.

   — Неужели же вы не в силах понять мое состояние? — Фролов говорил, с трудом подбирая слова, и казалось, что он вот-вот заплачет. — Неужели непонятно, что с того дня, с того проклятого дня, когда я нашел в мастерской труп, у меня нет ни минуты покоя?! Все стало с ног на голову, как после землетрясения. Сам себя не узнаю, чувствую, как изменился с тех пор. Вы не знали меня раньше. Я ведь был веселым, общительным человеком, а теперь забыл, когда последний раз улыбался. Я стал делить свою жизнь на периоды до и после Пруса. Насколько хорошо было до, настолько нестерпимо плохо после. Я проклинаю в душе тот день, когда увидел его в первый раз, когда пожалел его! Надо было гнать этого старика, не подпускать к мастерской, гнать в три шеи, а я… — Фролов закрыл лицо руками и прошептал: — Печальнее всего то, что, встреть я его сегодня у той самой столовой — снова пожалел бы. Это у меня в крови. Себя не переделаешь…

   — Успокойтесь, Геннадий Михайлович, — мягко сказал Скаргин. — Я сочувствую вам, и вот мой совет: если за вами нет вины, перестаньте нервничать.

   Фролов отнял руки от лица.

   — Думаете, я не знаю, что кажусь угрюмым, нудным, закомплексованным человеком? Знаю. А сказать, почему я стал таким?

   — Ну, попробуйте…

   — Да потому, что вы измотали меня своими подозрениями, потому, что каждое слово, произнесенное в мой адрес, я взвешиваю, расщепляю на слоги, анализирую по буквам. Мало того, достаточно какому-нибудь прохожему оглянуться в мою сторону, и мне уже кажется, что это ваш человек. Что он подозревает меня, осуждает за что-то, в чем я не виноват, чего не совершил. Я боюсь, боюсь и взглядов и слов! Я перестал чувствовать себя полноценным человеком, и вы прекрасно это понимаете… За что мне такое наказание?!

   — Возьмите себя в руки, Геннадий Михайлович.

   Фролов вскинул голову:

   — Хорошо, скажите, только честно, что вы обо мне думаете? Вспомните наш прошлый разговор о транскрипции человека, — помните?

   Скаргин бросил в корзину для мусора потухшую сигарету.

   — Это тогда просто с языка сорвалось, случайно. Какая может быть транскрипция? Человек сложнее слова, они несоизмеримы.

   — И все-таки, все-таки — что вы обо мне думаете? — настаивал Фролов. — Мне это надо знать!

   — Я понимаю, к чему вы клоните, Геннадий Михайлович, но не могу ничем помочь. Пока не могу.

   — А вот видите! — крикнул Фролов, сверля его глазами. — Вы сомневаетесь, вы не уверены в моей непричастности к этому проклятому убийству!

   — Нет! — твердо ответил Скаргин. — И прекратите истерику.

   — Вам нужно знать, почему я лгу? А я не обязан отвечать и не буду этого делать! Слышите? Не буду!

   — Как угодно.

   — Ну почему, почему вы не уговариваете меня? — взвизгнул Фролов. — Попросите, чтобы я рассказал вам все, и я, может быть, сделаю это! Ну, попросите! Попросите меня!

   Скаргин встал и, поправляя шарф на шее, пошел к двери.

   — Я приду в другой раз, когда вы не будете так возбуждены.

   — Стойте! — Фролов кинулся к нему и удержал у самой двери. — Не уходите!.. Спрашивайте, я отвечу.

   Скаргин остановился:

   — Вам надо успокоиться, Геннадий Михайлович.

   — Простите! Забудьте, я постараюсь держать себя в руках. Скаргин вернулся:

   — Зачем Прус приходил к вам днем седьмого января? Фролов вытер платком вспотевший лоб и облизнул губы.

   — За тем же, за чем приходил и раньше: зашел, посидел минут тридцать и ушел, а вечером снова появился.

   — Это все?

   — Нет. — Геннадий Михайлович искоса посмотрел на Скаргина. — В тот день он был взволнован, нервничал. Мне казалось, что с ним произошла какая-то неприятность. Поверьте, я говорю правду, и если молчал до сих пор, то по той причине, что меня могли счесть человеком, который выдумывает несуществующие обстоятельства для своего оправдания. Ваш предшественник мог решить, что я обманываю следствие и таким образом отвожу от себя подозрения. Против меня и так слишком много улик, я не хотел прибавлять к ним еще одну.

   — Какая же это улика?! — удивился Скаргин.

   — Ну, раз Прус был возбужден, значит, кто-то где-то его расстроил, значит, что-то с ним случилось за пределами мастерской, а кому это выгодно? Конечно, мне. Так мог подумать следователь.

   — Прус говорил, чем он расстроен?

   — Нет, не говорил. Но с ним явно что-то случилось. Это я утверждаю.

   — И все-таки, почему вы так решили?

   — Евгений Адольфович всегда был спокоен, еле двигался, а днем, накануне смерти, буквально вбежал в мастерскую, даже запыхался.

   — Как же вы его не спросили, что с ним случилось, что произошло?

   Фролов замялся:

   — Спрашивал, но он не ответил.

   Скаргин видел, что он что-то утаивает, скрывает, но промолчал.

   — Хорошо, закончим и со вторым вопросом, — стараясь не показывать раздражения, сказал он. — Остается третий и, пожалуй, самый главный. На замке мастерской эксперты не нашли следов взлома: дверь была открыта ключом. Сколько всего их было?

   — Два, — облегченно вздохнул Фролов, чувствуя, что с опасной для него темой покончено. — Один ключ всегда висел на гвозде, вбитом в дверную раму, а второй я всегда ношу с собой, в кармане.

   — Где он сейчас? Я имею ввиду запасной, который висел на гвозде?

   — Когда началось следствие, его забрал следователь. Протоколом оформил.

   — А до этого он все время висел у двери?

   — Ну, гарантии я дать не могу. Не обращал внимания. Мне он не был нужен, а к тому, что он всегда висит на гвозде у двери, я так привык, что перестал замечать.

   — Выходит, его могли на время — допустим, на один день, — взять оттуда, а затем вернуть на прежнее место? На ключе, который рассматривали эксперты, отсутствовали отпечатки пальцев, так что такой вариант не исключен, согласны?

   — Опять вы издеваетесь надо мной, — с горечью пожаловался Фролов. — Подумайте сами: стоит мне согласиться, и вы, если не сейчас, то немного позже обязательно скажете: «Фролов натолкнул меня на версию, согласно которой незадолго до убийства кто-то выкрал запасной ключ и сделал с него дубликат».

   — Но у вас есть собственное мнение? Или вы думаете только за других?

   — Не знаю, не знаю…

   — А в том, что никому не отдавали свой ключ, уверены?

   — Абсолютно.
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1.

   Если исходить из материалов, подшитых к делу Пруса, то прошедший день можно считать необычайно урожайным. Он принес новые сведения, а значит, и новые возможности. Раз так, сам собой напрашивается вывод: мы стали ближе к цели.

   Ну а если это кажущаяся простота? Если исходить не из подшитых и пронумерованных страниц, а, напротив, из того, чего в деле не было и нет? Так ребенок, заполучив, наконец, давно желаемую игрушку, подержав ее в руках, после вспышки радости вскоре демонстрирует полнейшее равнодушие и удивляет окружающих неожиданность этой перемены.

   Разочарование?

   Я не хотел произносить этого слова, но, коль оно произнесено, мне остается признаться, что именно таково мое теперешнее состояние. Возлагая слишком большие надежды на новые данные по делу Пруса, я в глубине души рассчитывал на молниеносное прозрение, которое уложит всю разноголосицу фактов в стройную, логически безупречную систему, позволит сразу понять всю полноту взаимоотношений Пруса с окружавшими его людьми, а в итоге — выведет на преступника.

   За окном, по которому яростно хлещет дождь, сверкает молния. Она высвечивает струйки, стекающие по стеклу. Раздается оглушительный раскат грома, он быстро удаляется куда-то к северо-востоку и окончательно затихает до следующего разряда молнии.

   Я сижу за письменным столом, слушаю дождь и совсем некстати подбираю определение понятию «обилие информации». Возможно, это то, к чему стремишься изо всех сил, когда ощущаешь нехватку, но, может быть, и то, от чего бежишь сломя голову, когда информации слишком много.

   Предательская мысль. Так или приблизительно так, наверное, думает сытая мышь, повстречавшись с голодной кошкой: «Эх, если бы я была собакой!»

   Дождь то утихает, то усиливается, а я продолжаю искать причины своего упаднического настроения.

   Вспоминаю, как однажды мы с дочерью случайно попали на лекцию. С первых же слов лектор овладел вниманием зала. «Вслушайтесь, — начал он. — Вслушайтесь в сочетание звуков, составивших по воле гениального автора имя, которое волнует зрителя и читателя уже более трех веков. Чести остаться незабытым спустя века удостаивается не каждый. Но имя вымышленного датчанина, став нарицательным, вошло во все энциклопедии мира наравне с именами реально существовавших людей».

   Речь шла о трагедии Шекспира, и с лектором нам, безусловно, повезло. В течение двух часов в зале царила абсолютная тишина — так захватывающе интересен был рассказ. Эрудиция лектора не вызывала сомнений, но меня заинтересовало другое. Намеренно, или это был его стиль, он подавал материал не совсем обычно: то, насколько тонко был проанализирован сюжет трагедии, дана исчерпывающая психологическая характеристика каждому персонажу, напомнило мне работу квалифицированного следователя, ведущего расследование дела об убийстве Гамлета — принца Датского.

   К чему я вспомнил о лекторе? Ах, да. Он закончил лекцию так: «В трагедии не произносится ни одного слова, не совершается ни одного поступка, не влекущих за собой определенных последствий. Как в жизни, здесь любая фраза, пауза, жест — это след, оставленный человеком, это код, посредством которого мы познаем человека, и глубина нашего познания беспредельна. Чем больше времени проходит, тем больше мы убеждаемся в этом». Он прав: в каждом слове, в каждом поступке заложена информация. Используй ее, и ты поймешь человека, даже если он жил три с половиной века назад.

   Но к делу. Прозрение на сегодня отменяется. Как сказала бы Елена Евгеньевна, — будьте любезны собирать крупицы.

   Итак, во-первых, Татьяна Обухова. В самом начале января Прусом интересовался незнакомый мужчина. Этот эпизод в пересказе девушки особенно важен, несмотря на то, что отчасти дублирует показания Елены Евгеньевны на предварительном следствии. С Таней гость был более разговорчив, чем с Обуховой-старшей, и это дает, пусть маленькую, надежду разобраться в истинной причине, которая побудила мужчину дважды в короткий промежуток времени приходить в дом Обуховой.

   Елена Евгеньевна подсказывала Соловьеву, чтобы он встретился с ее дочерью, но Таня была в отъезде, и Соловьев, всецело поглощенный поисками улик против Фролова, ограничился тем, что среди других фотографий предъявил Обуховой для опознания снимок Геннадия Михайловича. Елена Евгеньевна сказала, что узнать посетителя не может, так как он был в темных очках, шляпе, и лица его она не запомнила. Тем дело и кончилось. Настойчивый поклонник старика Пруса остался неизвестным.

   Что нам дают показания Тани? Предлог, использованный посетителем, не внушает сколько-нибудь серьезного доверия: человек, которому нужно настроить пианино, не станет носить с собой фотографию настройщика, тем более что портреты Евгения Адольфовича в киосках Союзпечати не продаются. Одно из двух: или настоящая причина посещения никак не связана с Прусом, или Евгений Адольфович был нужен мужчине по делу, о котором тот не хотел или не мог говорить посторонним.

   Допустим, он проверял, живет ли Евгений Адольфович по старому адресу. Для этого необязательно обращаться к родственникам, можно узнать в справочном бюро, у соседей. А дважды приходить вообще нет смысла. Если это был участник или организатор спекулятивной сделки с перепродажей дома, то зачем ему фотография? Если он хотел увидеться с Таней Обуховой и за этим пришел во второй раз, почему он так толком ничего и не сказал? Опять-таки, причем здесь фотография Пруса?

   Каждое из приведенных соображений не выдерживает критики, а поэтому реальным может оказаться любой другой вариант. Не подлежит сомнению только то, что мужчина приходил к Тане не случайно.

   Мы с Логвиновым пришли еще к одному интересному выводу: мужчине нужен был не Евгений Адольфович, в противном случае он мог прийти в какой угодно день поздно вечером и встретиться со стариком. Он только имитировал поиски Пруса, словно нарочно старался запастись свидетелями, что старик ему был нужен. Стоит предположить, что убийца Пруса и посетитель — одно лицо, и придется пускать в обращение новый термин: антиалиби…

   Не нравится мне этот тип. Он появился, как персонаж абсурдной пьесы Ионеско: неизвестно откуда, неизвестно зачем и еще более усложнил и без того запутанный сюжет.

   — Во-вторых, Сагайдачный. С него спрос побольше. Он трижды давал показания и ни разу не обмолвился о том, что седьмого января Евгений Адольфович приходил в мастерскую и днем, и вечером. Почему? Боялся неприятностей: болеть — болел, а бюллетень не взял? Сомнительно, но не исключено. Не был уверен, шестого или седьмого января приходил в мастерскую Прус? Все зависит от того, знает ли Сагайдачный, что Геннадий Михайлович до сегодняшнего дня категорически утверждает: после Нового года Прус приходил два раза — четвертого и седьмого, то есть посещение Евгением Адольфовичем мастерской шестого января исключено. Это очень важно. Если не знает — сказал правду, если же знает — разыграл передо мной маленькую комедию, ссылаясь на свои сомнения.

   Сговор между Сагайдачным и Фроловым также возможен. В пользу этого говорит слишком быстрое и истеричное признание Фролова, что Евгений Адольфович в день убийства приходил к нему дважды. Впрочем, что мешало Геннадию Михайловичу придумать заодно более убедительную причину дневного визита? И еще. Если налицо сговор, то почему Сагайдачный так старался убедить меня в том, что помочь ему закрыть киоск было вполне в возможностях Фролова? При первом же моем намеке он должен был понять свой промах и либо отказаться от этих слов, либо сослаться на слабую память.

   Существует и другой вариант: киоскер в самом деле сказал правду. Фролову же стоило намекнуть, и он, доведенный до отчаяния постоянными подозрениями, сознался в умышленном сокрытии факта, что Евгений Адольфович приходил в мастерскую дважды в течение одного дня. В этом варианте аргументы, приведенные Фроловым в свое оправдание, достоверны.

   Хочу подчеркнуть: я до сих пор убежден, что Фролов высказался не до конца. Что-то он продолжает скрывать, и, скорее всего, это «что-то» касается визита Пруса днем седьмого января, за несколько часов до убийства. Обидно, если Фролов упорствует, не имея на то веских оснований; но сейчас я вижу один верный способ принудить его к откровенности — поставить перед фактами. Причем решающее значение для него имеют не сами факты, а то, что о них известно следственным органам. Заколдованный круг!

   В-третьих, Арбузова. Тут уж совсем запутано. Отравленный алкоголем мозг может сыграть с Арбузовой злую шутку. Сама того не желая, она способна проговориться и выболтать то, что предпочла бы скрыть. Ее лабильность мешает, сбивает с толку, и хорошо, если в следующий раз (а встреча обязательно состоится, нельзя упускать даже столь призрачной надежды узнать правду) я смогу узнать, где вымысел, а где нечаянно высказанная истина. Насколько трудно это сделать, видно из такого примера: Арбузова сказала, что, когда в квартире погас свет, она ушла не в кладовую искать проволоку, а к соседям. Соловьев — предусмотрительный человек. Не подозревая, что Нина Кузьминична изменит показания, он перестраховался и опросил соседей. Арбузова в тот вечер к ним не заходила. Логвинов был в квартире Арбузовой сегодня и установил то же самое.

   Как после этого оценивать ее бред? Представим себе на минуту, что она в самом деле не ходила в кладовую. Но и у соседей ее не было. Что получается? Получается, что Арбузова попадает в число подозреваемых, и очередная версия уже обрастает уликами, За пятнадцать — двадцать минут она могла побывать в мастерской и вернуться. Тем более что Фролов рассказал ей о запертом в мастерской Прусе.

   А чем нереален сговор между Фроловым и Арбузовой? Это тоже нуждается в проверке.

   Сегодня из Новороссийска вернулся Сотниченко. Ему удалось установить, чем занимался и как проводил там время Евгений Адольфович. Он был необыкновенно щедр. Покупал себе одежду, приобрел золотые часы, днем ездил с экскурсиями, гулял по набережной, ходил в кино, обедал с шампанским и икрой в ресторане «Приморский», а вечером в том же ресторане заказывал музыку, неоднократно навязывал официантам роль сводников, а когда это не удавалось, сам пытался приставать к женщинам.

   Незадолго до отъезда из Новороссийска он был задержан группой граждан и доставлен в милицию в связи с тем, что заглядывал в окна домов. На первый раз Евгений Адольфович отделался предупреждением и был отпущен. Второй раз его задержали на рынке: он приставал к прохожим с предложением купить у него золотые часы. В третий раз он пришел в милицию сам с заявлением, что у него украли тысячу триста рублей.

   Сотниченко в милиции сообщили, что поиски не дали результатов, а причиной назвали неясность обстоятельств, при которых деньги пропали. Евгений Адольфович сам не был уверен, что их украли. Он мог их и потерять, так как носил всю сумму в кармане плаща.

   Кроме перечисленных мной неизвестных ранее сведений, есть целый ряд других, менее значительных. Например, о четырех копейках, которые Прус отказался дать внучке на троллейбус. Интересный факт? Очень. В свете этого факта выпуклее становится другой: Евгений Адольфович доверился совершенно чужому человеку — Фролову. Рассказал ему о крупном денежном вкладе, а ведь за язык никто его не тянул. Он ничем не рисковал, пока никто не был посвящен в его тайну. Наоборот, риск появился как раз потом. Мало того, старик предложил Фролову принять участие в спекулятивной сделке. Два года они встречались изо дня в день, и никаких совместных дел, никакой откровенности. Два года сплошной лжи: всеми брошен, средств нет, родственники погибли. Пруса устраивало, что Геннадий Михайлович практически не знает о нем ничего, кроме имени.

   И вдруг (поневоле скажешь «вдруг») что-то меняется. Евгений Адольфович настолько покорен «неизвестными» доселе качествами Фролова — это после двухлетнего знакомства, — что рассказывает ему все о себе, о родственниках, о сберкнижках, а о самом Фролове после этого говорит в умилительном тоне посудомойкам, официанткам в столовых, куда ходит попрошайничать. Чем вызвана столь крутая перемена? Изменился Прус? Или изменился Фролов? Кто из них?

   Кстати, по поводу столовых. Как установлено, Прус начал заниматься попрошайничеством задолго до того, как ушел на пенсию, то есть приблизительно восемь лет назад (представляю как расширились бы глаза у Елены Евгеньевны), Бывшие сослуживцы знали об этом, пытались пристыдить — ведь зарабатывал Прус немало. Тщетно, Евгений Адольфович молча выслушивал их, но продолжал «экономить» на желудке, на одежде, на жилье. Друзей у него не было, и, когда он оформил пенсию и выразил желание продолжать работать, мнение коллектива было единодушным — ему отказали. Так и сказали: «Мы не нужны вам, зачем в таком случае нам вы?»

   Стараясь не разбудить дочь, я крадусь на кухню. Вода в чайнике закипела. Еле слышно дребезжит крышка, из-под нее вырываются струйки пара.

   Весь день что-то беспокоит меня, и неприятно оттого, что не могу понять — что. Утром, в полусне, я знал, чего хочу, стоило проснуться — забыл. Может быть, пустой коробок с номером несуществующего телефона? Или бутылка из-под водки в квартире Обуховой? Нет, что-то другое.

   Разбавляю заварку и осторожно несу горячую чашку к столу. Думаю о Тане Обуховой, о том, с каким увлечением описывал ее Логвинов, и, когда чай обжигает нёбо, вдруг вспоминаю то, что тщетно старался вспомнить в течение дня: надо поинтересоваться, кто был Танин отец, как и чем жили супруги Обуховы в Мурманске? Пустяк? Сдается мне, что пустяков в деле Пруса нет и не будет. Поживем — увидим.

   Настольная лампа успела накалиться, появился запах перегретого металла. Я притрагиваюсь к колпаку и отдергиваю руку.

   2.

   Оперативная запись

   Скаргин: Зинаида Андреевна, вы заведуете центральной сберегательной кассой, через нее проходят тысячи посетителей за день. Тем не менее постарайтесь вспомнить одного из ваших клиентов.

   Заведующая: Предупреждаю — это будет нелегко.

   Скаргин: Фамилия его Прус, зовут Евгений Адольфович. В середине ноября прошлого года он получил в вашей сберкассе выигрыш по денежно-вещевой лотерее — девять тысяч рублей наличными.

   Заведующая: У меня было предчувствие. С этим стариком должно было что-то случиться.

   Скаргин: Вы помните Пруса?

   Заведующая: Прекрасно помню. А что с ним произошло? Деньги потерял?

   Скаргин: Не совсем.

   Заведующая: Украли?

   Скаргин: Вы угадали.

   Заведующая: Хранить наличными такую сумму — большая глупость. Поймите, я говорю это не в целях рекламы. В его ли возрасте таскать девять тысяч в хозяйственной сумке?! Впрочем, старости свойственны всякого рода чудачества.

   Скаргин: С чего вы взяли, что Прус хранил деньги наличными?

   Заведующая: Мы предложили ему положить деньги на книжку, но он наотрез отказался. Сгреб пачки в сумку и ушел.

   Скаргин: Прус не хранил их наличными. В тот же день он отнес все деньги в свою районную сберегательную кассу и положил их на книжку.

   Заведующая: Что вы говорите?! Да он настоящий чудак! Мы могли провести операцию по переводу денег сами. Не доверял он нам, что ли?

   Скаргин: Дело не в доверии.

   Заведующая: Тем более я не вижу смысла.

   Скаргин: Возможно, ему захотелось пощупать, подержать деньги в руках. Бывает же такое?

   Заведующая: Всякое бывает… Постойте, а каким образом у него украли деньги, если он положил их на сберкнижку?

   Скаргин: Это детали. Допустим, вскоре он взял их обратно.

   Заведующая: Чтобы снова подержать в руках? Понятно. Между прочим, его чудачество было нам на руку.

   Скаргин: Не понял.

   Заведующая: Оператор остался доволен.

   Скаргин: Простите, чем же мог быть доволен оператор?

   Заведующая: Откуда я могу знать! Ему хотелось снять, как он сам выразился, целую кучу денег.

   Скаргин: Кучу денег? Какого оператора вы имеете в виду, Зинаида Андреевна?

   Заведующая: Не из Голливуда, конечно. Вы разве не знаете, что во время выдачи денег старика снимал на кинопленку оператор из областной студии кинохроники? Позвольте, у меня и фамилия его где-то была записана… Вот… Синельник.

   Скаргин: Расскажите обо всем не спеша, Зинаида Андреевна, поподробней.

   Заведующая: С удовольствием. В конце октября прошлого года Синельник обратился ко мне с просьбой посодействовать ему в съемке сюжета для киножурнала. Он хотел отснять выдачу большой суммы денег выигравшему по денежно-вещевой лотерее или по облигации. Я объяснила ему, что обычно такого рода клиенты переводят деньги на книжку или берут аккредитив, так что никаких гарантий я ему дать не могу. Тогда Эдуард Викторович — так зовут Синельника — оставил мне свой служебный телефон и попросил позвонить, если все же найдется человек, желающий получить выигрыш наличными. И ему повезло. Буквально через несколько дней после этого разговора к нам пришел Прус. Мои работники, согласно инструкции, проводили его прямо ко мне, так как выигрыш крупный — более девяти тысяч рублей. Я, конечно, предложила ему положить свой выигрыш на книжку, но он сказал, что хочет взять деньги с собой. Тогда я отобрала под расписку лотерейный билет, чтобы отправить его на положенную проверку, и попросила Пруса прийти четырнадцатого ноября. В тот же день я позвонила на киностудию и сообщила о предстоящей выдаче денег. Синельник очень обрадовался, поблагодарил меня и сказал, что обязательна придет. Утром четырнадцатого он приехал. Сказал, что будет снимать скрытой камерой. Я спросила, чем мы ему можем помочь. Он от помощи отказался и сказал, что устроится за одним из служебных окошек и через щель в занавеске произведет съемку. Мы вышли в зал, обговорили, где ему будет удобнее установить камеру, чтобы лучше видеть окошко номер семнадцать, откуда намечалась выдача. Вот и все. Пришел Прус, мы выдали ему деньги, а Синельник снял свой сюжет.

   Скаргин: Вы проверяли полномочия оператора?

   Заведующая: А как же! У него было официальное письмо, ходатайство, подписанное руководством студии, удостоверение, паспорт.

   Скаргин: После четырнадцатого ноября Синельник приходил к вам?

   Заведующая: Нет. Он как-то позвонил мне, что на киностудии решается вопрос, пойдет ли отснятый материал в выпуск. Обещал позвонить через несколько дней, но не позвонил.

   Скаргин: А киножурнал? Вы видели его?

   Заведующая: Совсем недавно я звонила на студию, но Эдуарда Викторовича, как назло, не было, и мне ничего не могли, сказать. До сих пор не знаю, показывали нашу сберкассу в кино или нет.

   Скаргин: Прус знал о съемке?

   Заведующая: Конечно.

   Скаргин: А посетители?

   Заведующая: Они видели, как Синельник устанавливал кинокамеру, но он предупредил, чтобы никто не смотрел в его сторону.

   Скаргин: Зинаида Андреевна, почему вы не рассказали о киносъемке следователю?

   Заведующая: Органы прокуратуры письменно запрашивали нас, нет ли в нашей сберкассе лицевого счета на Пруса. Мы ответили. Мне очень жаль, но я не подозревала, что это так важно. К тому же я думала, что вам все известно.

   Скаргин: У меня к вам, Зинаида Андреевна, убедительная просьба.

   Заведующая: Пожалуйста, пожалуйста.

   Скаргин: Если завтра в вашей сберкассе будут снимать сцену ограбления банка, пожалуйста, поставьте об этом в известность милицию.

   3.

   В списке жильцов под одиннадцатым номером значилось: «Прус А. А., этаж 3, квартира 36». Фамилия имела к Евгению Адольфовичу лишь косвенное отношение — здесь жила его двоюродная сестра, — и все же Скаргин несколько раз перечитал ее, прежде чем подняться на третий этаж.

   Он и не предполагал, что Анна Алексеевна будет очень похожа на брата, но в женщине, которая открыла дверь, невозможно было обнаружить даже отдаленного сходства с Прусом. Полная, с волнистой короткой прической, мягкими чертами лица, плавными, неторопливыми движениями, сорокавосьмилетняя Анна Алексеева была прямой противоположностью долговязому, угловатому Евгению Адольфовичу.

   Она вытерла мокрые руки о передник и предложила войти.

   — А вы не ошиблись? — спросила она после того, как Скаргин представился. — Моя фамилия Прус.

   — Если вы сестра Евгения Адольфовича, то не ошибся.

   — Извините, я сейчас, — сказала Анна Алексеевна, проводив его в комнату.

   Там царила стерильная чистота. У окна, рядом с балконной дверью, стоял письменный стол, на нем — телефонный аппарат, справочник и стопка книг, у правой стены — диван, вплотную к нему — этажерка, забитая книгами, два стула, стол, на котором у гладильной доски грелся утюг, массивный старомодный книжный шкаф с остекленными дверцами. Слева, кроме аккуратно застеленной кровати, ничего не было, а стена от кровати до письменного стола покрыта плотными листами ватмана с рисунками.

   Анна Алексеевна внесла с балкона кипу белья и, тщательно расправляя его, стала складывать на стул.

   — Что ж вы стоите? — сказала она. — Присаживайтесь.

   Скаргин сел по другую сторону стола.

   — Интересные рисунки. Коллекционируете?

   Анна Алексеевна рассмеялась:

   — Это детское творчество. Танечка принесла из детского сада. Она там практику проходила.

   — У вас есть дети, Анна Алексеевна?

   — Нет. Танечка — моя племянница.

   — И не жалко вам стенку?

   — Какую стенку? — не поняла Анна Алексеевна.

   — Здесь же добрая сотня кнопок, — Скаргин показал на рисунки.

   — Вы это серьезно? — Анна Алексеевна, склонив голову, посмотрела на стену. — Неужели вам не нравится?

   — Почему — очень симпатично.

   — По-моему, красиво. И успокаивает… Иногда приду с работы, раздраженная, усталая, сяду на диван, и не хочу, а глаза сами смотрят туда. Верите, через десять минут усталость как рукой снимает. Есть у нас любимый рисунок — Пьеро из «Золотого ключика». До того смешной…

   Гора простыней и наволочек выросла выше спинки стула.

   — Ну вот, — укладывая сверху полотенце, сказала Анна Алексеевна и выключила утюг. — Вечером будем гладить, вместе с Таней. — Она прислонилась спиной к этажерке. — Значит, вы пришли поговорить о моем двоюродном брате. Боюсь, что будете разочарованы. Я с удовольствием помогла бы вам, но что с меня проку, если в последний раз мы виделись с ним не меньше трех лет назад? Я совсем не знаю, как он жил эти годы, и как умер, тоже не знаю. А сплетни — не моя стихия.

   — Я не собираю сплетен, — сказал Скаргин. — А пришел как раз затем, чтобы выяснить, почему вы с Евгением Адольфовичем не поддерживали связи, почему не общались? Вопрос глубоко личный, но ведь ваши отцы были родными братьями, вы с ним близкие родственники, что же мешало вам видеться, дружески общаться?

   Анна Алексеевна развязала тесемки фартука, сняла его и присела на краешек дивана.

   — Люди мы разные, — сказала она.

   — И только?

   — Считаете, этого мало? — усмехнулась она. — Смешно сейчас вспоминать об этом, но и отцы наши были тоже слишком разные.

   — Расскажите, — попросил Скаргин.

   — Стоит ли? — Анна Алексеевна вопросительно посмотрела на него. Ее беспокойные руки расправляли складки сложенного вчетверо фартука. — Ладно, слушайте… Сама я плохо помню отца, знаю о нем больше по рассказам матери. Родители его жили зажиточно, владели типографией, имели доходный дом. Странно говорить об этом в наше время, но так было. В шестнадцать лет мой отец убежал из дома. Стал зарабатывать на жизнь продажей газет. Бродяжничал. Участвовал в гражданской войне. Остался в армии, стал кадровым офицером. До сих пор помню — или кажется, что помню, — запах кожи от его портупеи, фуражку, скрипучие сапоги. Погиб он в тридцать девятом году, а в шестьдесят втором я справку получила. О полной посмертной реабилитации…

   Анна Алексеевна помолчала, словно пережидая что-то, потом снова заговорила:

   — Вот и все про одного брата. Другой, старший, брат — Адольф никуда не убегал. Его готовили к карьере дельца. А он в том же духе воспитывал потом сына — Евгения. — Анна Алексеевна говорила спокойно и размеренно, как будто читала по писанному. — Из рассказов мамы я сделала вывод, что еще в детстве Евгений приобрел установку, выражавшуюся в наборе спокойных, «комфортных» ситуаций. В педагогике таких называют «первое лицо в семье». Родители портили его обилием сверхлюбви, сверхласки, сверхзаботы, а едва он подрос, стали внушать ему азы коммерческого дела. В семнадцатом году Адольф Прус прихватил капиталы и бежал из России. Евгений выучился ремеслу, при НЭПе открыл собственную лавку. Изредка, один-два раза в год, он писал моей маме, потом надолго исчез из поля зрения. В пятидесятых годах Евгений неожиданно разыскал меня. От него я узнала, что он женился, имеет дочь, но живет один.

   — Почему?

   — Жена умерла, а дочь… Думаю, она была ему в тягость. Семья для него оставалась символом душевного равновесия, воплощением его воспоминаний о детстве. А тут дилемма: или отказаться от личных удобств и воспитывать дочь, или выбрать одиночество. Законченный эгоист, он выбрал второе, и то, что позже он вернулся к дочери, не противоречит, а подтверждает его жизненную установку.

   — Зачем он разыскал вас? — спросил Скаргин.

   — Ему нужны были деньги. Хотел занять. Я отдала свои сбережения, но их было немного. Деньги в его жизни играли существенную, если не главную, роль. Вечно он жаловался, что их мало, не хватает, что надо зарабатывать больше.

   — Но для чего?

   — В те годы он говорил, что для Лены, своей дочери. А позже, после того как переселился и жил у нее, твердил, что не оставит ей ни копейки, так как она спит и видит, когда он умрет, чтобы прикарманить его сбережения. «Сберкнижку, — говорил он, — сделаю на предъявителя, пусть лучше чужим людям достанется».

   — А вы видели сберегательные книжки Пруса?

   — Нет, — ответила Анна Алексеевна. — Но он не раз говорил, что откладывает деньги в сберкассу. Я убеждала его не экономить на себе, просила жить по-человечески, вести себя достойно, а он отвечал: «Подожди, еще поживу». Когда, спрашивается? До последнего дня он оставался одиноким, несчастным человеком.

   — Так вы видели его в последнее время?

   — Несколько раз в городе. Но не подходила к нему.

   — Скажите, Анна Алексеевна, почему Таня живет у вас?

   — У меня ей удобнее. — Было видно, что она готова к этому вопросу. — Училище — рядом, и я педагог, помогаю. — Анна Алексеевна вопросительно посмотрела на Скаргина, и лицо ее покрылось красными пятнами. — Ее мать молода, может выйти замуж, а я живу одна. Танечке хорошо у меня, вы не думайте… — Увидев, что Скаргин ждет продолжения, она глубоко вздохнула и устало добавила: — Сплетни — не моя стихия…

   4.

   Рядом с пожилым представительным директором областной студии кинохроники инспектор Сотниченко выглядел совсем мальчишкой, чему в немалой степени способствовал яркий румянец во всю щеку и петушиный хохолок на затылке.

   Директор плавным, почти величественным жестом откинул назад свою львиную шевелюру, но непокорная прядь волос упрямо упала на лоб.

   — Неужели что-нибудь не так? — спросил он.

   — А что могло быть не так? — мгновенно отозвался Сотниченко.

   — Ну, не знаю. Синельник говорил, что дал старику пять рублей.

   — За что?

   — Тот запросил пять рублей за свое согласие на съемку.

   — Продолжайте, пожалуйста.

   — Синельник отснял материал неплохо, но освещение в сберкассе не ахти какое. Только поэтому сюжет был отклонен художественным советом. Улавливаете мою мысль?

   — Стараюсь, — кивнул Сотниченко.

   — Нас не устроила чисто техническая сторона. Можно упрекнуть и самого Эдуарда. — Директор снова откинул со лба непокорную прядь. — Но и понять его можно. Он не осветитель, действовал один, без помощников. Пленка малой чувствительности. Одним словом, мнение о нем у меня лично осталось прежним, хотя и пришлось его пожурить.

   — Он давно у вас работает?

   — Пришел к нам сразу после вуза. Молодой, подающий надежды оператор. Не единожды снимал для телевидения. Инициативный. Правда, не все его идеи полноценны, часто не продуманы до конца.

   — Вы имеете в виду съемку в сберкассе?

   — И этот сюжет тоже. Эдуард давно носился с ним, все уши прожужжал, а в результате — промах.

   — Выходит, не только техника подкачала?

   Директор неопределенно кивнул.

   — Как бы мне с ним увидеться? — спросил Сотниченко.

   — Ничем не могу помочь. Сейчас он в служебной командировке. Не сегодня-завтра должен вернуться, тогда — пожалуйста. Открою вам секрет: мы дали ему возможность реабилитировать себя. Улавливаете мою мысль?

   — Стараюсь, — улыбнулся Сотниченко.

   — Да, да. На маленьких ошибках молодые учатся делать большие дела… Так что заходите через пару дней.

   Директор приветливо качнул головой и потянулся к телефонной трубке.

   — Нас интересует пленка, отснятая Синельником, — сказал Сотниченко.

   — О чем разговор! Хоть сейчас. Зайдите в архив и обратитесь к товарищу Максимову.

   5.

   Оперативная запись

   Максимов: Почему вас это удивляет? Меня сюда рекомендовал один знакомый, и я, как говорится, оправдал доверие. Работа интеллигентная. Лучше не придумаешь. Сиди себе — книжки читай. Платят, правда, маловато, зато с интересными людьми встречаюсь: операторы, режиссеры. Черпаю, как говорится, из кладезя человеческой мудрости. Вот и вы пришли — не забыли.

   Скаргин: Не хотелось бы делать мрачных предсказаний, Максимов, но интуиция мне подсказывает, что у нас с вами впереди еще будут встречи.

   Максимов: Понимаю, товарищ следователь. Ну, а не кажется ли вам, что рановато ставить вопрос так остро? Знаете, как говорится, не пойман — не вор.

   Скаргин: Применительно к вам, положим, эта пословица устарела.

   Максимов: Простите, но ведь вы совсем не смыслите в кинотехнике!

   Скаргин: Все же достаточно для того, чтобы понять: для склейки пленки нет необходимости вырезать дюжину кадров.

   Максимов: Но обрыв был.

   Скаргин: Только не случайный.

   Максимов: Что же я, как говорится, зубами ее перегрыз?

   Скаргин: Как говорится, для этого существуют ножницы…

   Максимов: Никак не пойму, чего вы от меня хотите?

   Скаргин: Однажды вам удалось выпутаться, Максимов. Сейчас я хочу, чтобы вы сказали правду.

   Максимов: Преступника из меня хотите сляпать?

   Скаргин: Где ваше чувство меры, товарищ интеллигент? Ладно, я дам вам время, подумайте до завтра. Я выпишу повестку, придете в прокуратуру — поговорим.

   Максимов: Постойте. Допустим, я скажу, как было. Вы обещаете, что это останется между нами?

   Скаргин: Не ставьте мне условий.

   Максимов: Ну, вырезал я кадры, вырезал! Что вы, в самом деле, напугать меня хотите? Не на того напали, я знаю, что к чему. За это не расстреливают и даже не сажают! Выговор вкатят? Ничего. Как говорится, переживем!

   Скаргин: Сколько?

   Максимов: Да всего пятнадцать рублей взял. Тоже мне, деньги.

   Скаргин: Я спрашиваю, сколько кадров вырезали?

   Максимов: А черт его знает. Не больше двадцати.

   Скаргин: Рассказывайте, Максимов. Не вытягивать же мне из вас по слову.

   Максимов: И не надо вытягивать. Рассказывать нечего. На выговор тянет — не больше. Или вопросик будете ставить? Перед руководством. Так я ведь не сдамся, восстановлюсь через суд!

   Скаргин: Для чего вырезали кадры?

   Максимов: Женщина одна просила.

   Скаргин: Когда?

   Максимов: Числа не записывал — зачем оно мне? А месяц? Конец декабря, незадолго до Нового года.

   Скаргин: Дальше.

   Максимов: Ну, пришла она и просит: вырежи, мол, червонец дам.

   Скаргин: Вы говорили, пятнадцать.

   Максимов: Это потом было. Я спрашиваю: «Зачем вам». Она: «Фотографии на память сделать». Старик вроде родственником ей приходился. Умер, а фотографии не осталось.

   Скаргин: Но пленка позитивная. Дали бы негатив.

   Максимов: Негатив приказал долго жить, давно отдан на регенерацию. Я ей сказал, а она гнет: не волнуйся, мол, не твоя забота. Не моя так не моя. Как говорится, все средства хороши, кроме безналичных. Пленка, сами видели, бракованная, в журнал не пойдет. Все равно в архиве сгнила бы.

   Скаргин: Выводы я буду делать сам.

   Максимов: Я подумал тогда: раз человеку надо, почему не помочь?

   Скаргин: Бескорыстно.

   Максимов: Я слабый человек, товарищ следователь. У меня силы воли не хватает от десяток отказываться. Смертный человек, как говорится, не без греха.

   Скаргин: Торговались?

   Максимов: Для приличия. Сошлись на пятнадцати рублях. А по мне хоть всю пленку отдать, раз надо. Лишь бы коробка осталась.

   Скаргин: Кто выреза́л кадры, вы или она?

   Максимов: Хотел я ей здоровый кусок в конце пленки обрезать, но она заупрямилась. Сама, говорит, выберу.

   Скаргин: Как просматривали пленку?

   Максимов: Прокрутил я ей на проекторе, как вам сегодня. Смотрела она, смотрела, а потом показала, где остановить, и сама же вырезала.

   Скаргин: Что было изображено на кадрах?

   Максимов: Даже не знаю, что там выбирать можно было. На них все тот же старик — не лучше, не хуже, чем на остальных кадрах. Хотя она родственница — ей видней.

   Скаргин: Опишите мне женщину, которой продали пленку.

   Максимов: Портретик хотите иметь? Понимаю. Невзрачная, страшненькая такая старушенция. Старая не старая. Пожилая. В длинном пальто. Мохеровый платок — все в таких ходят. Югославский. На ногах сапоги, как говорится, шедевр местной промышленности. Что же еще? Мажется так, что я боялся, как бы с ее лица штукатурка на пол не посыпалась — подметай потом. А духами разило — ближе чем на полтора метра не подойдешь…

   Скаргин: Если на улице встретите, узнаете?

   Максимов: А что, телефончик хотите предложить? Так времени много прошло, я только и помню, что пожилая была и мохеровый платок югославский.

   Скаргин: Ну, а теперь, Максимов, объясните мне, как вы сами оказались в сберкассе?

   Максимов: Все-таки заметили? Я думал, пропустите.

   Скаргин: Что ж вы не вырезали? Времени не хватило?

   Максимов: Если бы знал, что придете, конечно, вырезал бы.

   Скаргин: Интересно, почему?

   Максимов: У вас в милиции любят, как говорится, из мухи слона делать. А я оказался там случайно. Узнал, что Синельник будет снимать выдачу выигрыша, захотелось посмотреть.

   Скаргин: Только и всего?

   Максимов: А вы что подумали?

   Скаргин: Я думаю, Максимов, что вы не тот человек, кто, увидев деньги, может спокойно пройти мимо.

   Максимов: Обижаете, товарищ следователь. Ну, продал я кусок пленки или там на тряпках хотел несколько рублей заработать, так что я, по-вашему преступник, негодяй?

   Скаргин: Ну, если вы так хотите знать мое мнение, я скажу. Вы, Максимов, спекулянт.

   Максимов: Хорошо. А как же эти денежные мальчики-девочки, они что, невинные овечки которых съедает кровожадный Максимов? Они своими запросами порождают спекуляцию — вот в чем правда. Не было бы добреньких родителей, не было бы сыночков, отдающих пятьсот рублей за дубленку, девочек, выкладывающих сорок рублей за трикотажную маечку с ярлычком, — не было бы и спекулянтов. Кто же виноват? Я? Старуха кидает мне пятнадцать рублей за кусок пленки, а я, как Иисус Христос, должен отказываться? Прыщавый пацан, не заработавший в своей жизни ни копейки, готов переплатить мне за линялые штаны сто рублей, а я: извините, мол, не возьму? Так, что ли? Да что я у них, насильно деньги отбираю? Я что, грабитель с большой дороги? Вы лучше у них спросите: когда они наедятся тряпками, пластинками, хрусталем, импортными сигаретами, жвачкой? Попробуйте, спросите! Они не ответят. Они побегут доставать очередной палас для своего гнездышка! Они ненасытны, у них волчий аппетит!.. Вот кто виноват, но вы их не называете преступниками…

   Скаргин: Кто виноват больше, кто меньше — выясняет суд, а я, Максимов, одно скажу: есть у нас люди, для которых потребление стало содержанием и смыслом всей жизни. Они не вызывают симпатий, в этом вы правы. Но разница между ними и вами небольшая. Продавец сегодня, завтра вы покупатель. Смотрите, Максимов, в двадцать девять лет еще не поздно решить: или вы честный человек, тогда живите честно, или вы преступник, тогда ждите — за вами придут.

   6.

   Скаргин: Вы помните наш разговор, Нина Кузьминична?

   Арбузова: Не называйте меня так: я — падшая женщина.

   Скаргин: Как вы себя чувствуете?

   Арбузова: О, неважно. С утра слабость в ногах, днем головокружение. Мне надоели эти проклятые уколы, одни и те же лица. Хорошо, что вы пришли. У вас есть что-нибудь выпить?.. Я скучала.

   Скаргин: Помните, вы сказали, что вечером седьмого января, когда у вас погас свет, вы пошли к соседям? Я хочу уточнить кое-какие подробности, так как все соседи в один голос утверждают, что вас не видели. Поясните, пожалуйста, Нина Кузьминична.

   Арбузова: Соседи? О, вы не знаете, какие они безобразные, гадкие, злые люди! Свиньи — вот кто они! Федор Федорович никогда не закрывает за собой воду. Таисия Марковна мне однажды в суп плюнула — я точно знаю. И лук мой крадет, а дочь ее — она проститутка — каждый день переворачивала всю мою обувь и мужиков водила. Дверь хлоп-хлоп, хлоп-хлоп. Из-за ее мужиков я спать спокойно не могла…

   Скаргин: Где вы были, когда погас свет?

   Арбузова: …Так мне, падшей женщине, и надо!

   Скаргин: Вы были в мастерской Фролова?

   Арбузова: Да, я просила его починить холодильник и устроила короткое замыкание.

   Скаргин: Устроили? Зачем, Нина Кузьминична?

   Арбузова: Какая разница? Устроила и все. Мне нравится Геннадий Михайлович. Если бы он был смелее!..

   Скаргин: Что-то сомневаюсь, чтобы вы могли устроить замыкание.

   Арбузова: О! Я много чего умею: берется вилка с соединенными проводами и — в розетку… Но не все вам обязательно знать. Что вы меня выспрашиваете?

   Скаргин: Успокойтесь, Нина Кузьминична. Лучше скажите: после того как пришел Фролов, вы в мастерскую не ходили?

   Арбузова: Нет. Совесть моя чиста. Один грех на душе моей: надо было рассказать все, а я деньги брала… Перед Таней виновата я.

   Скаргин: О какой Тане вы говорите? Об Обуховой?

   Арбузова: О ком же еще?

   Скаргин: А что вы должны были рассказать ей?

   Арбузова: Как тайну пропивали! Ненавижу их… Мне Лена налила в стакан, а в нем кусочек пробки плавал. Я выплеснула и не стала пить. О, как низко я пала! Втроем мы пропивали тайну!

   Скаргин: Нина Кузьминична, о чем вы хотели рассказать Тане?

   Арбузова: О, молчи, молчи! Прислушайся, и ясно станет все…
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1.

   Есть элементарный закон логики: два противоположных суждения не могут быть одновременно истинными — по крайней мере, одно из них необходимо ложно. Коротко и ясно. Но какое из двух моих суждений ложно и истинно ли второе — вот вопросы, которые я задаю себе сегодня. Либо эпизод с кинопленкой специально подстроен преступником, либо ему действительно были необходимы кадры, вырезанные с помощью Максимова.

   Убийца мог предполагать, что при съемке он попал в кадр, и решил на всякий случай выкупить часть пленки со своим изображением. Версия напрашивается сама собой, и не исключено, что это входило в планы преступника: ему выгодно, чтобы мы думали так, а не иначе.

   В пользу другого предположения говорит нарочитая небрежность, кажущаяся примитивность исполнения операции по изъятию пленки. Поясню. Преступник видел, как Прус получил деньги в сберегательной кассе, знал о киносъемке. Незадолго до Нового года мысль о преступлении окончательно созрела. Оставалось наметить план и обдумать детали. Оставалось наметить план и обдумать детали. Чтобы запутать следствие, направить его по ложному пути, годились все средства. Вспомнилась киносъемка. Убийца рассуждал так: если затеять возню вокруг киносъемки, возникнут подозрения и на оператора, и на работника архива, и на любого из десятков посетителей сберкассы. Стоит составить цепочку из двух-трех случайных людей и через одного поручить другому выкупить пленку, и можно быть спокойным за себя и за то, что милиция будет безуспешно искать звенья распавшейся цепи. На первый взгляд слишком громоздкая комбинация, однако в нашей практике встречается часто, как раз благодаря легкости исполнения.

   Оба варианта имеют одну общую деталь: четырнадцатого ноября, в то время, когда Прус получил выигрыш, преступник находился в сберегательной кассе или рядом, на улице.

   Но исчерпывают ли эти версии возможности, заложенные в рассматриваемой ситуации, истинна ли одна из них?

   Легко было выдвинуть версию о сговоре между Арбузовой и Фроловым. А сколько времени и труда пришлось затратить, чтобы проверить это! Любитель экстраординарных гипотез, неожиданных поворотов в расследовании сказал бы, что мы топчемся на месте. Вот если бы слова Арбузовой подтвердились, если бы оказалось, что она, оставив Фролова в квартире, а то и вместе с ним, ходила в мастерскую, — тогда это было бы шагом вперед.

   Не согласен. Издержки в нашем деле — плод труда производительного. Версия не подтвердилась. Зато сегодня мы точно знаем, что ни Фролов, ни Арбузова из квартиры не выходили, что свет действительно гас и что Нина Кузьминична была не у соседей, а искала проволоку в кладовой.

   Недооценивать преступника опасно. Рано или поздно следователь обязательно сталкивается с проблемой его интеллектуальной потенции. Диапазон умственной деятельности человека чрезвычайно широк: от дебилов и олигофренов до людей одаренных и гениальных. Гадать бессмысленно. По микроскопическим данным, находящимся под рукой, следует определить и уровень эмоциональной уравновешенности незнакомого человека, и его жизненный опыт, и запас знаний — короче, устойчивый умственный горизонт.

   Относительно Пруса такой анализ я уже проделал и сейчас, пораскинув мозгами, пожалуй, мог бы предсказать, как повел бы он себя в заданной ситуации. Правда, в отличие от лектора в распоряжении которого были только «слова, слова, слова», мне здорово помогла и кинопленка, просмотренная сегодня в архиве.

   Когда Максимов опустил шторы и включил кинопроекционный аппарат, на импровизированный экран — часть стены между высокими, уходящими под самый потолок стеллажами — лег пучок света. Под треск проектора на черном фоне появилась прыгающая вереница похожих на китайские иероглифы буквенных и цифровых обозначений, которая тут же сменилась изображением помещения центральной сберегательной кассы. Слева тянулась стойка с дугами окошек в стеклянной перегородке; у каждого из них стояло по нескольку человек, ожидавших своей очереди. У одного из окошек рядом с женщиной в очках мелькнуло лицо Максимова. Мелькнуло и исчезло за спинами посетителей.

   Камера переместилась вправо, где стояли большие столы с чернильными приборами и пачками бланков расходных и приходных ордеров. В зале было темно, и создавалось впечатление, что сюжет снят не для киножурнала, а для детективного фильма: кадры резкие, контрастные, без полутонов, — результат применения слишком большой (или слишком маленький — я все время путаю) выдержки и низкой светочувствительности пленки. Лица людей, освещенные только ртутными лампами, расположенными на фронтальной стене за стойками, имели нездоровый, призрачный оттенок. Пленка была черно-белая, но голубой цвет стены, на которую проецировался фильм, создавал впечатление, что где-то в зале сберкассы время от времени вспыхивают дуги электросварки. Максимов не удержался и сострил: «Ну, Синельник! Лунатиков каких-то снял».

   Входная дверь открылась, и в операционный зал вошел высокий худой старик. Это был Прус.

   По моей просьбе Максимов остановил ленту, и Евгений Адольфович застыл на месте, будто споткнулся о невидимое препятствие — стеклянную стену, например.

   Он был одет в светлый плащ, теплый шарф несколько раз обернут вокруг шеи. Без головного убора. Из-за резкого перехода от света к тени на экране глаз его не было видно — их отчасти закрывали густые колючие брови, а отчасти мешал наклон головы. В крепко сжатом кулаке правой руки Прус держал клеенчатую хозяйственную сумку с блестящей змейкой. На втором плане — неподвижные посетители сберкассы: мужчины и женщины с детьми, молодые люди и старушки, замершие в тот момент, когда их остановила рука Максимова. Больше в кадре ничего интересного не было, и проектор заработал вновь.

   Треск в сочетании с ожившими на экране движениями Пруса сделал их на миг похожими на движения механической игрушки, Евгений Адольфович перенес тяжесть тела на левую ногу, сделал шаг, другой, направился к окошку с цифрой «17».

   Не выпуская его из кадра, оператор применил телескопическую приставку. Лицо Пруса приблизилось и заняло большую часть экрана. В остальной его части умещалось окошко, через которое была видна голова любезно улыбающейся кассирши.

   — Молодец, Синельник, такой кусок сработал без монтажа! — прокомментировал Максимов.

   На стойку стали ложиться пачки купюр разного достоинства, оклеенные крест-накрест полосками бумаги. Пачек было много, и все они исчезали в бездонной глубине сумки, куда их сгребал Евгений Адольфович. Его водянистые глаза провожали взглядом каждую пачку.

   Отчетливо помню, что блеск его глаз навел меня на мысль: «Какая страшная концентрация алчности в одном человеке!»

   Оператор снова сменил объектив, и фигура Пруса появилась на экране в полный рост. Стало понятно, почему сюжет не подошел для киножурнала. Не только по техническим причинам, как великодушно информировал Сотниченко директор студии. Во всей фигуре Пруса, его позе (сгорбленная спина, жадно орудующие руки, трясущаяся от старости голова) было столько неприглядного, откровенного натурализма, что сцена вызывала отвращение.

   Рядом с Евгением Адольфовичем, протягивая руку, стояла заведующая сберегательной кассой. Зинаида Андреевна что-то говорила. По движению губ я не смог понять ничего, кроме одного слова, повторенного несколько раз: «Поздравляю». Но Евгений Адольфович, неловко отмахнувшись от нее, повернулся спиной и стал застегивать сумку.

   Синельник повел камеру вправо, в сторону от сребролюбивого старца. Вот тут-то и произошла перебивка, давшая мне повод для нелицеприятного разговора с Максимовым. Изображение сбилось, перескочило с фигуры Пруса, но не вправо, а куда-то поверх перегородки и остановилось уже на рифленом панно, которое украшало стену операционного зала.

   Затем последовал черный провал, сменившийся общим видом центральной сберегательной кассы, отснятым с улицы. Последние сухие листья падали с голых деревьев. Камера проследила за одним из них. Он упал на асфальт и слегка вздрагивал в потоке холодного воздуха.

   Пленка закончилась, проектор тарахтел вхолостую, отбрасывая на стену сноп яркого света…

   Можно только догадываться, что было на вырезанных кадрах. В одном я абсолютно уверен: Максимов, будучи замешанным в убийстве, не оставил бы своего изображения на пленке. Самый изворотливый преступник не станет вести такой рискованной игры — всему есть границы. Скорее всего, отсутствующие кадры частью захватили самого Евгения Адольфовича и частью — посетителей сберкассы. Если верить незнакомке, побывавшей в архиве до меня, ей нужны были фотографии Пруса — и только Пруса! А вдруг есть какая-то связь между посетительницей архива и мужчиной, который интересовался дедом Татьяны Обуховой? Ведь и там и здесь речь идет о фотографии, причем одного и того же человека.

   С позитивной пленки снимков не сделаешь — необходим целый ряд промежуточных операций, за которые возьмется не каждый фотолюбитель. Допустим, что кинопленка женщине в самом деле была нужна для изготовления фотографии, которую незадолго до смерти Пруса показал Тане Обуховой мужчина в очках. Могло так быть? Вполне. Исходя из этой посылки, я поручил Сотниченко опросить возможно большее количество фотографов-профессионалов: не приходилось ли им в период с конца декабря до Нового года делать на заказ фотографии с позитивной кинопленки?

   Ведь кто-то делал тот нестандартный снимок!

   Оказывается, последние слова я произнес вслух. Дочь отрывается от учебников и удивленно смотрит на меня:

   — Папка, ты что?

   Я виновато улыбаюсь: все в порядке. Она укоризненно качает головой и снова склоняется над книгой.

   А я возвращаюсь к нашей версии.

   Не исключая связи: преступник — архив студии — гость Татьяны Обуховой, я, в ожидании результатов от Сотниченко, временно сбрасываю ее со счетов и сосредоточиваю внимание на истории с ключами. Со времени последней встречи с Фроловым она беспокоит меня все больше.

   Итак, существуют два ключа: один всегда был у Геннадия Михайловича, а второй висел на гвозде у входной двери. Думается, что есть еще и третий ключ — дубликат второго. Напрасно Фролов боялся, что я припишу авторство этого варианта ему. Автор — Соловьев. Он сделал все возможное для проверки этой версии. Я говорю «все возможное», а надо было бы сказать «почти все», потому что сегодня я решил опросить не отдельных клиентов Фролова, как это сделали наши предшественники, а тех, чьи электробритвы поступили в ремонт до седьмого января и возвращены владельцам после убийства Пруса. Геннадий Михайлович не помнит, когда видел второй ключ в последний раз, а седьмого января он уже висел на месте и в числе всей обстановки мастерской был внесен в протокол работниками милиции.

   Как же он попал на гвоздь? Скорее всего, это сделал кто-то из клиентов Фролова. Тот из них, кто имел доступ в помещение мастерской непосредственно перед седьмым января. Конечно, не сверхценная идея, но, чем черт не шутит, возможно, даст положительный результат.

   Таких клиентов оказалось трое (их гораздо больше, но остальные были допрошены раньше): Тутов Иван Иванович, Христофоров Игорь Поликарпович и Желткова Вера Федоровна. Причем Желткова за электробритвой вовсе не пришла ни сразу после седьмого января, ни позже. О причине я узнаю только завтра. Завтра же Логвинов обещал дать мне сведения о результатах опроса слесарей, занимающихся изготовлением ключей.

   Проверить версию с ключами несложно, уловить смысл в бредовых словах Арбузовой гораздо сложнее. Чувствую, что в ее бессвязных бреднях есть рациональное зерно. Определенно есть.

   Попробуем разобраться.

   Откуда у меня предчувствие, что выпивки с «Еленой» — не инсинуация озлобленной на весь мир больной женщины? Почему так настойчиво мое сознание связывает арбузовскую Елену с Обуховой-старшей? Ведь ничего общего между Еленой Евгеньевной и Арбузовой, кажется, быть не может. Вот именно — кажется. Какие-то интересы связывали их и, возможно, до сих пор связывают.

   Интуиция? Почему бы и нет! Интуиция — это догадка, подсказанная опытом, это результат работы мозга. Не волнуют же меня, например, проделки соседей или «тайна», которую «пропивали втроем». Скорее всего, «тайна» — как раз тот обязательный элемент, который присущ сейчас деформированному сознанию Арбузовой. Другое дело — «третий». Нина Кузьминична настойчиво повторяла, что их было трое. «Третий» — мужского рода. А может быть, все-таки «она»? По какому принципу собиралась эта тройка? Что, если «тайна» окажется тем самым звеном, которого нам так не хватает?

   2.

   Оперативная запись

   Вопрос: Архив погиб во время войны. Может быть, вы поможете?

   Ответ: Да, я работал в то время в отделе внутренних дел. Припоминаю это дело, но в общих чертах. В тридцать девятом году в отделение Госбанка обратился некий Прус с просьбой обменять ему то ли двадцать, то ли двадцать пять тысяч рублей, которые сгнили у него в земле.

   Вопрос: При каких обстоятельствах?

   Ответ: Он положил их в пакет, завернул в тряпку и закопал в землю под окнами своего дома. Через пять лет выкопал, а деньги вместе с тряпкой сгнили.

   Вопрос: Банк обменял ему деньги?

   Ответ: Мы тщательно осмотрели все, что осталось от свертка, и обнаружили только несколько купюр, пригодных к обмену. Остальное превратилось в труху.

   Вопрос: Сколько денег обменялось?

   Ответ: Несколько сот рублей.

   Вопрос: Как это воспринял Прус?

   Ответ: Для него это был удар! Когда ему сообщили, что могут выдать только три или четыре сотни, он, помню, потерял сознание. Самым натуральным образом. А после, придя в себя, потребовал вернуть ему остатки — ошметки ассигнаций. Завернул в бумагу и унес. Мы еще шутили: снова закопает.

   Вопрос: Вы не интересовались, откуда у него деньги?

   Ответ: Хорошо помню, что его допрашивали, а затем проверяли показания. Он имел какое-то отношение к музыке… Знаете, его показания, подтвердились. Мы не нашли никаких противозаконных операций или действий со стороны Пруса.

   Вопрос: Больше ничего не вспомните?

   Ответ: Кажется, потом в газете об этом писали.

   
Отрывок из статьи. Газета «Вперед» от 14 июня 1939 года

   
    …А вот другой поучительный случай. Сумму сбережений мы называть не будем, скажем лишь, что она была значительной.

    Итак, плоды своих долгих трудов житель нашего города Прус Е. А. закопал в землю. И что же? Через пять лет деньги превратились в труху.

    Не правда ли — поучительный пример!

    Граждане!

    Приобретайте облигации Государственного займа! Подписываясь на заем, вы вносите вклад в индустриальное строительство страны.

   

   3.

   Вопрос: Что вы можете сказать о Евгении Адольфовиче Прусе?

   Ответ: В тысяча девятьсот двадцатом году Евгения привел ко мне какой-то знакомый. Он был моим ровесником, но я к тому времени имел высокую квалификацию настройщика музыкальных инструментов, а он ничего не мог. Евгений рассказал, что его отец, поставщик бумаги и совладелец крупной типографии, сбежал в Крым, а потом и вовсе из России, оставив его с матерью на произвол судьбы, без средств к существованию. Сам Прус плохо видел, но слух у него был отличный и сообразительности не отнять. Я взял его учеником. Через полгода он начал работать самостоятельно. Ну и… воровать, конечно.

   Вопрос: Воровать?

   Ответ: Известное дело. Время было неустойчивое, люди неспокойные. Начинал поднимать голову частник. Соблазн, конечно, большой. Каждый норовил открыть собственное дело, сорвать куш. Вот Прус и не выдержал, стал скрывать часть выручки, а потом совсем отошел от мастерской и открыл свою, частную. Тогда в банке охотно давали ссуды под такие предприятия… У кого тогда музыкальные инструменты были? У заводчиков, нэпманов, одним словом; а нэпман музыкой не очень-то увлекался и на нее зря денег не тратил. У него рояль вместо мебели стоял, как шифоньер или буфет. Мастерская у Пруса не окупалась. А тут налог выплачивать, ссуду погашать. Занесет, бывало, солдат гармошку починить, да с него какая корысть? Или в ресторан позовут — пианино расстроилось. Накормят, напоят, а денег — извини, подвинься… Прослышал я, что Прус стал краденое скупать. Похоже было — правда. Деньгами он никогда особо не сорил, но дом купил. Крепкий, каменный. Значит, завелись деньжата — недвижимость тогда очень дорого стоила… В двадцать четвертом взяли его. Полгода не было видно, потом вернулся — отпустили. Пришел ко мне деньги занимать. У меня — хоть шаром покати, ничего за душой не было. Да ему, похоже, не деньги нужны были, а тихое местечко — переждать, отсидеться. Дом его конфисковали, а золотишко, судя по всему, осталось. Пожил он у меня с месяц и исчез, не попрощавшись.

   Вопрос: Когда же вы с ним снова встретились?

   Ответ: В тридцать девятом. Встретил случайно, на улице. Замкнутый, слова не вытянешь. Едва говорил со мной. Сказал, что опять настройщиком работает, а заодно и часы ремонтирует. Пригласил я его к себе, посидели, выпили. Язык-то у него и развязался. Стал жаловаться, что жена у него умерла, осталась маленькая девочка, что тяжело ему. Пошел я его провожать, он мне спьяну сказал, что вроде деньги в земле сгнили, все накопления. Не поверил я, а через несколько дней в газете прочитал…

   Вопрос: Это была последняя ваша встреча?

   Ответ: Нет. Постойте, когда это было? В конце сорок четвертого, кажется. Демобилизовался я по ранению. Вернулся домой без левой ноги. Переживал очень, запил с горя. Вот под пьяную руку он мне и попался. «Я, говорит, хорошее помню, идем ко мне». Пришли. Он дверь на щеколду закрыл, окошки занавесил и стал выкладывать на стол мясо, мед, масло. Хлеб белый, как довоенный. «Ешь, говорит, только тихо». Оно, может, и честно заработано, но вывернуло меня наизнанку. Взял я костыль в руки. «Значит, говорю, люди кровь проливают, по карточкам граммы черного получают и селедку ржавую, а ты, мурло, в крысином своем углу задернул занавески и мед с маслом трескаешь?!» И пошел я этим костылем крушить все, что глаза видели. Да, видно, не подрассчитал силы, не удержался на одной ноге, упал, а пока поднялся, смотрю — дверь нараспашку, и Прус весь зеленый стоит. «Вон, говорит, отсюда. Я за каждую копейку отчитаться могу, за каждую каплю меда. Не пугай! Не хочешь помощи — не надо». Подобрал я костыль и сказал ему на прощание: «Я кровь свою на капли не считал, когда ногу под Кенигсбергом оставил, а мед твой и подавно считать не буду! Сам считай… Эх, Женя, на что твоя жизнь-то ушла!»

   4.

   Ответ: Наказание я отбыл. Сами понимаете, вспоминать не очень-то приятно.

   Вопрос: А все-таки.

   Ответ: Пруса я помню хорошо. Он расплачивался за продукты золотом: часы, запонки, кольца, заколки. Все вещи старинные, еще дореволюционных лет — я на этом деле собаку съел, знаю. Ну, спрашивал, конечно, откуда у него золотишко. Он отмалчивался и только однажды разговорился, сказал, что в двадцатых годах имел собственное дело — мастерскую или лавку.

   Вопрос: Какие продукты он брал?

   Ответ: Масло, муку, мед. Торговался жестоко, за каждый грамм. Он был постоянным клиентом, поэтому я сбавлял в цене, но в один прекрасный день мне шепнули, что на черном рынке, — сами понимаете, мы все друг друга знали, — дочка Пруса перепродает соль и швейные иголки, которые ее отец покупал у меня. Я встретился с ним и сказал: «Что же ты, ворона, на мне зарабатывать хочешь? Я к тебе как к человеку, а ты мне подлянку устраиваешь?!» Пригрозил ему хорошенько, без этого нельзя было, зазеваешься — съедят. С тех пор я драл с Пруса втридорога, а он и не пикнул. А вскоре, в середине сорок пятого, он перестал приходить, сказал, что нет больше золота, закончилось.

   Вопрос: Больше вы с ним не сталкивались?

   Ответ: Отсидел я семь лет, от звонка до звонка, вышел голый, как младенец. Приехал в город, сунулся по старым адресам — нет никого. Встретил Пруса случайно. «Ну, говорю, ворона, денег дашь?» — «Нет денег», — отвечает. Попытался я его на пушку взять: мол, сообщу куда следует, но Прус — орешек крепкий. «Сообщай, говорит, мне бояться нечего. Я покупал на свои кровные». Так и разошлись. До сих пор благодарен судьбе, что не дал он денег: я устроился на работу, постепенно втянулся. Сами понимаете, поначалу трудно было привыкнуть из кассы зарплату получать, но привык…

   5.

   Полутьма в коридоре, если войти в прокуратуру с улицы, кажется гораздо гуще, чем на самом деле. Пока глаза привыкли, Скаргин успел дойти до своего кабинета. Он снял плащ, шляпу, вытащил из кармана портативный магнитофон. Включил перемотку пленки и подошел к столу.

   Взгляд его упал на сложенный вдвое листок из ученической тетради. Сверху почерком Логвинова было написано: «Владимир Николаевич. Меня с утра дважды спрашивала Таня Обухова. Оставила записку. На вечернем совещании быть не смогу».

   Развернув листок, Скаргин прочел: «Товарищ инспектор! Мне необходимо поговорить с вами. Это очень, очень важно. Я буду ждать вас у входа в Центральный парк в семь вечера. Пожалуйста придите. Таня О.»

   Скаргин аккуратно сложил записку, спрятал ее в бумажник и, удобно устроившись за письменным столом, повернул ручку воспроизведения записи.
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    Глава 8
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1.

   Эдуард Викторович Синельник сидел по другую от Логвинова сторону стола и беспрестанно вытирал вспотевший лоб белоснежным носовым платком.

   — Расскажите, пожалуйста, каким образом была организована киносъемка в центральной городской сберегательной кассе.

   Синельник ответил не сразу, сделал длинную паузу, зато потом, подавшись вперед, ближе к столу, начал говорить, будто только ждал подходящего случая, чтобы поделиться с Логвиновым своими мыслями:

   — Видите ли, я давно хотел снять сюжет: получение человеком крупного денежного выигрыша. Несмотря на неудачу, я до сих пор думаю, что это может быть интересно широкой аудитории. Почему? Как бы вам объяснить? Вот однажды, еще в детстве, был такой случай. У нас во дворе жила женщина с двумя детьми. Муж ее погиб во время войны, сама она работала на стройке. Ей было трудно в те послевоенные годы, особенно материально, и каждый, чем мог, старался помочь. В один прекрасный день она нашла клад. Представляете, счастье подвалило! Не помню, что именно, шкатулку или жестяную банку с золотыми монетами. Выдали ей вознаграждение — огромную по тем временам сумму. Вы думаете, она соседям помогла или устроила пир на весь мир? Ничего подобного. Начала строить дом, и все деньги до единой копейки пошли на строительство. Комнатенка у нее была тесная, детей двое, и никто вслух не упрекал ее, но каждый в глубине души испытал разочарование. Как назло, она была женщиной неразговорчивой, и это еще больше вредило ей в глазах соседей. Старухи осуждали ее жадность, перестали здороваться с ней… Да. Через несколько месяцев дом был готов. Женщина подмела и вымыла полы, потом надела свое лучшее платье и ушла. Вечером мы узнали, что она была в горисполкоме и оформила передачу своего дома под детский сад. Вот такая история.

   — Но не станете же вы утверждать, что первый попавшийся вам обладатель выигрыша способен на такое?

   Синельник опять вытер платком лоб.

   — Каждый — нет. Но вспомните танки и самолеты, построенные на личные сбережения в годы войны. Согласен, это прошлое. А фонд мира, на счет которого ежедневно, ежечасно поступают вклады со всех концов страны, — это уже настоящее, даже будущее, если хотите знать. Однако меня интересовал несколько другой аспект. В момент получения крупной суммы денег человек находится как бы в пограничном состоянии. Он на той грани, за которой начинается исполнение всех его желаний в сфере материальной. Вот тут-то и можно наблюдать ситуацию, когда проявляется суть человеческая. Если человек добр, социально зрел, согласитесь, мы станем свидетелями необычайного зрелища. Такой сюжет, конечно, не укладывается в киножурнал. Я хотел снять как минимум документальный фильм. Ну, а что получилось, вы уже знаете…

   — Вы имеете в виду сберкассу?

   — Да. Четырнадцатого я приехал туда. Предварительно переговорил со стариком. Мне надо было получить согласие на съемку. Как вы думаете, что ответил мне счастливый обладатель выигрыша? Он согласился, но с условием, что я заплачу ему пять рублей. Представляете? Выиграл несколько тысяч и просит у меня пятерку! Я понял, что мне не повезло, — это не тот вариант, который мне нужен.

   — Заплатили? — спросил Логвинов.

   — Конечно, заплатил, — ответил Синельник. — Старик был настолько колоритным, что я поневоле им заинтересовался. Это было нечто противоположное тому, что я хотел снять, какой-то слепок с прошлого. Это ведь тоже интересно.

   — Скажите, пожалуйста, подготовка к киносъемке и демонтаж камеры заняли много времени?

   Синельник на миг задумался и отрицательно покачал головой:

   — Нет, минут пятнадцать — подготовка и еще меньше — демонтаж.

   Логвинов сделал пометку в записной книжке.

   — А посетители сберкассы видели, как вы готовились к киносъемке?

   — Не исключено. Хотя я старался не привлекать внимания. Снималось под скрытую камеру. А вот после съемки я выходил из сберегательной кассы и доснимал на улице. Там меня видели многие.

   — Еще вопрос. — Логвинов закрыл записную книжку, не надеясь услышать ничего нового. — После четырнадцатого ноября вы встречались с Прусом?

   — Нет, — сказал Синельник. — А впрочем… Через день-два после съемки я его видел. Совершенно случайно, в парке. Он сидел на скамейке и разговаривал с Максимовым. Максимов работает на нашей киностудии, кажется, в архиве. О чем они могли говорить — не представляю. Все хотел спросить об этом Максимова, да как-то забывал.

   2.

   Оперативная запись

   Скаргин: Скажите, Иван Иванович, какой электробритвой вы пользуетесь?

   Тутов: «Филипсом» бреюсь. А что?

   Скаргин: Хорошая электробритва?

   Тутов: Отличная вещь. Когда покупал, думал, дорого плачу, а вот уже пять лет пользуюсь, и ни единой поломки. Хотя нет, вру. Была одна, но пустяковая.

   Скаргин: Когда и при каких обстоятельствах вы сдали ее в ремонт?

   Тутов: Как вам сказать! Никаких таких обстоятельств не было. Погода, помнится, была мерзопакостная…

   Скаргин: Про погоду можно опустить.

   Тутов: Знакомых никого не встречал.

   Скаргин: Время приблизительно помните?

   Тутов: Вероятно, я пришел туда в обеденный перерыв. В рабочее время не мог, а после работы, помню, не ходил.

   Скаргин: Почему вы обратились именно в ту мастерскую? Напротив вашего института есть комбинат бытового обслуживания — там тоже ремонтируются бритвы.

   Тутов: Кто-то рекомендовал мне Фролова — так, кажется, его фамилия — как большого специалиста по сложным электробритвам. Между нами говоря, я боялся, как бы не испортили — вещь все-таки импортная, дорогая.

   Скаргин: Кто же вам его рекомендовал?

   Тутов: Разве вспомнишь?! Слышал где-то. Может, случайно. В троллейбусе или от сослуживцев.

   Скаргин: Когда вы отдавали бритву, в мастерской, кроме вас и Фролова, был кто-нибудь?

   Тутов: Не обратил внимания. Хотя, постойте. Старик сидел… Да, сидел. Сумрачный такой старичок.

   Скаргин: Сумрачный?

   Тутов: Да. Не знаю, правда, почему он не в настроении был.

   Скаргин: Раньше этого старика видели?

   Тутов: Нет, где же?

   Скаргин: В вашем присутствии он разговаривал с Фроловым?

   Тутов: У меня была более скромная задача — отнести в ремонт бритву. Я просто не обратил внимания.

   Скаргин: Остался один-единственный вопрос. Вы не видели случайно ключ — он висел у входной двери?

   Тутов: Ни случайно, ни каким другим образом не видел.

   3.

   Логвинов: Я из мастерской. В январе вы принесли к нам электробритву «Харьков» и до сих пор не забрали.

   Желткова: Ох, сынок, хорошо, что пришел. Я своему Федьке, да и невестке тоже, все уши прожужжала, а они мне квитанцию не дают. Как же мне быть, как забрать бритву эту окаянную, если квитанции на руках нет? Небось, не отдадите?

   Логвинов: Почему же они не хотят забрать свою бритву?

   Желткова: Вот и я толкую сыну: дай квитанцию. А они с невесткой мне говорят, что ремонт дороже обойдется, чем бритва стоит. Оно и правда, сынок, «Харьков» недорого стоит, а за ремонт, не обижайся, содрать могут рубля три, если не больше.

   Логвинов: Зачем же тогда отдавали?

   Желткова: В том-то и фокус, что не отдавали. Я сама ее отдала, хотела сынку приятное сделать. А он, Федя мой, узнал и отчитывать начал. Это родную-то мать отчитывать, паршивец. «Зачем отдала, да кто просил?» Я что ж, сама не вижу, что плохо работает?!

   Логвинов: Но раз отдали…

   Желткова: Он на следующий день новую себе купил, а квитанцию то ли спрятал, то ли выбросил. Что делать — ума не приложу. Ты б посоветовал что, а, сынок?

   Логвинов: Да, нехорошо получилось.

   Желткова: А что, оштрафуют теперь нас, да? Или пеня на такой случай полагается? Ты уж, сынок, не расстраивай старуху. Продай эту бритву что ли, или выброси, а?

   Логвинов: Хорошо, бабушка, что-нибудь придумаем.

   4.

   Стеклянная стена кафе, завешенная полупрозрачной занавеской, щедро пропускала дневной свет. У прилавка стояло несколько круглых стоек, за которыми можно было наскоро поесть, остальную часть помещения занимали столы, покрытые свежими скатертями. Здесь обедали более основательно.

   Скаргин увидел Обухову за одной из стоек. Она доедала бутерброд, запивая его дымящимся кофе из маленькой чашечки.

   Заметив Скаргина, Елена Евгеньевна поманила его пальцем. Он заказал себе бутерброд с ветчиной, кусок пирога и кофе.

   — Зашел перекусить, — устраиваясь рядом с Еленой Евгеньевной, сказал он. — Здравствуйте.

   — А я всегда здесь обедаю. — Она смаковала последние глотки кофе. — А вот аппетита сегодня нет.

   Скаргин ждал, пока растворятся кусочки сахара.

   — Хорошо, что я вас встретил, — сказал он. — Есть один вопрос.

   Обухова взмахнула длинными, густо накрашенными ресницами:

   — Слушаю вас, Владимир Николаевич.

   — Ведь вы знаете Арбузову? — спросил Скаргин и добавил: — Еще по Мурманску.

   — Ну и что? — Обухова поставила чашку на блюдце.

   — Ничего. — Скаргин неторопливо откусил бутерброд.

   — Великолепно! — Обухова вытерла губы, бросила испачканную яркой помадой салфетку на стол и натянуто улыбнулась. — До свиданья. С вами приятно поговорить, но я отпросилась с работы — мне пора в косметический салон.

   Скаргин кивнул и равнодушно посмотрел вслед Елене Евгеньевне. Потом он придвинул к себе чашку и сделал глоток. Это был отличный крепкий кофе.

   5.

   Сумерки опускаются незаметно, исподволь: сначала сиреневые тени обволакивают купы деревьев в парках, подъезды домов, окрашивают в фантастически нежные цвета крыши; немного спустя темнеют переулки, в сгустившемся воздухе теряют четкость перспективы улиц, потом, как будто случайно, загорается свет в отдельных окнах, водители включают фары машин, и вот уже становятся видны блуждающие огоньки сигарет в руках мужчин, одна за другой вспыхивают витрины магазинов, начинает переливаться аргонно-неоновое рекламное многоцветье.

   Электронные часы на крыше примыкающего к Центральному парку здания показывали ровно семь. Над тротуаром зажглась зеленая табличка «Идите» с изображением движущихся ног. Логвинов собирался уже перейти на другую сторону улицы, но что-то заставило его обернуться. Сзади, в нескольких шагах от себя, он увидел Таню Обухову. Она кивнула ему, подошла ближе.

   — Прошу вас, — сказала она, — пойдемте отсюда. Куда-нибудь. В парк. Хорошо? Я так боялась, что вы не получите записки, что… — Не закончив фразы, она замолчала.

   Вместе они перешли улицу. У самого входа в парк свернули с главной аллеи в сторону раковины Зеленого театра. Девушка стремительно шла, почти бежала мимо пустой эстрады, освещенной ярким светом прожекторов, мимо длинного ряда автоматов газированной воды. Логвинов взял ее под руку. По жухлой прошлогодней траве они вышли на асфальтированную площадку позади кинотеатра. Она была заставлена скамейками, сложенными здесь до первого весеннего тепла.

   Они сели. Таня отвернулась.

   — Помните, вы интересовались, как мы живем с мамой, как ладим? — Голос ее слегка дрожал от волнения, а изо рта вырывались клубочки пара. — Вы спрашивали не из любопытства, ведь так?

   — Верьте мне, Таня, — искренне сказал Логвинов.

   — Мне хочется, чтобы и вы мне верили. В прошлый раз я не могла обсуждать наши отношения с мамой… Вы работаете в милиции, встречаетесь с разными людьми, хорошими и плохими, злыми и добрыми. У вас, наверное, есть опыт. Но где гарантия, что мои слова будут истолкованы правильно? — Таня повернулась к Логвинову, и он увидел в ее темных зрачках свое собственное отражение — лицо, освещенное уличным фонарем. — Вы могли подумать обо мне плохо, очень плохо! Скажите честно, зачем вы задали этот вопрос?

   Он чувствовал, что ему надо говорить прямо, не скрывая ничего, чтобы убедить девушку в том, что он не враг, а друг, желающий, а главное, способный понять ее и помочь.

   — Я попробую объяснить, — сказал он. — Мне нужно знать о ваших отношениях с матерью не потому, что мы не можем раздобыть сведений о ней из других источников…

   — Других источников, — повторила за ним Таня, сжимая пальцами виски.

   — Напротив, мы имеем сведения…

   — Сведения, — прошептала она за Логвиновым.

   — Мы знаем, что…

   — Что вы можете знать?! — перебила его Таня. — Как вы можете знать то, что знаю я, ее дочь!

   Логвинов промолчал, а Таня, заметно волнуясь, продолжала:

   — Я ее дочь и вдруг не могу понять, вдруг между нами словно черная кошка пробежала… Не то, не то я говорю… Я очень люблю маму! Да, люблю, несмотря ни на что! Вы и представить себе не можете, как ей было трудно. Отец умер, когда мне было около двух лет. Я ведь только на фотографии его и видела. Мама осталась одна…

   Голос девушки сорвался, и она закрыла лицо руками.

   В это время открылись двери кинотеатра, из них хлынул поток зрителей. Закончился сеанс, и на несколько минут площадка заполнилась выходившими из зала людьми. Когда она снова опустела, Таня, заметно успокоившаяся за это время, спросила:

   — Вы так и не ответили. Не хотите, да?

   — Вы очень нравитесь мне, Таня, — сказал Логвинов и растерялся от того, что так просто и неожиданно вырвались у него эти слова.

   Даже в слабом свете фонаря он видел, как густо покраснело Танино лицо. Логвинов сосредоточенно потер переносицу.

   — Я отвечу вам, — сказал он. — Только заранее прошу извинить меня за те неприятные слова, которые сейчас скажу. Часть правды вы знаете, поэтому я и решаюсь говорить; вы взрослый человек и имеете право знать все. На работе о вашей маме говорят, что она заносчивая, легкомысленная, нечистая на руку женщина. От слов можно отмахнуться, но мы располагаем и фактами. Есть свидетели, что она перепродает дефицитные товары, придерживает вещи под прилавком, чтобы реализовать по завышенным ценам. Ее действия уже сейчас можно квалифицировать по статье уголовного кодекса. Жестоко говорить об этом, но я скажу. Вы живете у тетки, но должны знать, что у Елены Евгеньевны собираются компании, устраиваются пьянки…

   — Знаю! — В глазах девушки стояли слезы.

   Она встала и медленно пошла к выходу из парка. Логвинов пошел рядом. И холодный, перенасыщенный влагой воздух, и деревья, и белый серпик луны — все замерло в напряженной звонкой тишине, которую нарушал только шорох шагов. Логвинову показалось, что они находятся на пустынной сцене Зеленого театра, залитого беспощадным светом прожекторов, и невидимые глазу зрители, затаив дыхание, чего-то ждут от него. Может быть, слов утешения, сочувствия?

   — Я думал, вы действительно знаете, — сказал он и дотронулся до ее руки.

   Девушка остановилась. На ее щеках были видны бороздки от высыхающих слез.

   — Про работу, конечно, не знала, — тихо сказала она. — Но этого следовало ожидать.

   Логвинов осторожно коснулся ее лица, вытер слезы и увидел, как в ответной улыбке дрогнули ее губы.

   — Пойдемте, я провожу вас.

   Таня послушно кивнула. Молча они вышли из парка и, не договариваясь, пошли по тихому безлюдному переулку.

   — Мне надо зайти к ней, — сказала Таня. — Я оставила там конспекты.

   Когда они поравнялись с музеем изобразительных искусств, Логвинов почувствовал, как Танина ладонь легла ему на локоть…

   Знакомый двор за витыми воротами был залит неярким лунным светом. Поблескивали кусочки битого стекла, похожие на алмазные россыпи, из окон первого этажа сквозь цветные занавески пробивался свет.

   — Подождите меня, — попросила Таня. — Я быстро.

   Она постучала в окно, а Логвинов устроился в старом плетеном кресле. За дверью долго возились с цепочкой. Наконец дверь открылась, и на пол веранды упал квадрат света.

   — А, явилась, будьте любезны. — Елена Евгеньевна, подбоченясь, стояла на пороге. Она была одета в длинный бархатный халат. За ее спиной всеми цветами радуги играло яркое текстильное нутро кухни. — Заходи!

   Таня спрятала руки за спиной.

   — Я забыла конспекты лекций. Дай, пожалуйста.

   Елена Евгеньевна отступила на шаг и пошатнулась.

   — Заходи! Не укушу!

   — Я не одна, мама. Мы спешим.

   — Ах, ты не одна. Великолепно! — Обухова выглянула на веранду и увидела Логвинова. — Великолепно! — повторила она. — У тебя уже есть молодой человек. Проходите, будьте любезны. — Обухова широко раскрыла дверь и, как швейцар, склонила набок голову с растрепанной прической.

   Логвинов пропустил вперед Таню и вошел, почувствовав сильный запах спиртного, исходивший от Елены Евгеньевны. Этот же запах, смешанный с запахом духов и сигаретного дыма, стоял в комнате. В углу, у деревянного тотема, под зеленым абажуром горела единственная лампа, света которой не хватало, чтобы рассеять полутьму. Из колонок стереопроигрывателя слышались приглушенные звуки труб и дробь ударных инструментов.

   Таня взяла с подоконника тетради и остановилась у плотно задрапированного окна, исподлобья наблюдая за матерью.

   — Смотришь? — криво улыбнулась Елена Евгеньевна. — Смотри, смотри.

   Она подошла к серванту, вытащила чистую рюмку и налила в нее коньяку.

   — Пейте, — протянув Логвинову вздрагивающую в руке рюмку, предложила Елена Евгеньевна.

   — Не хочется, — отказался Логвинов. — Спасибо.

   — Не хочется, — передразнила его Обухова. — Он такой же чокнутый, как и ты.

   Она подмигнула дочери, но увидела ее безучастный взгляд, сердито встряхнула головой и выпила коньяк сама.

   — Мама, не надо! Прошу тебя! — попросила Таня и отошла от окна. — Мы пойдем.

   — Нет, постойте! — Обухова долгим холодным взглядом посмотрела на дочь и повернулась к Логвинову: — Вы, непьющий молодой человек, скажите, за что она ненавидит меня?! За то, что я люблю хорошие вещи? Комфорт? Уют? За то, что я люблю вкусно поесть? За то, что я не монашка и не прикидываюсь святой?! — Елена Евгеньевна рванулась к серванту, переполненному хрустальной посудой. — За что? За это?! — крикнула она и устремилась в соседнюю комнату.

   Оттуда полетели на пол платья, завернутые в целлофан, костюмы, брюки, куски меха, туфли, коробки, из которых выпадали пакеты с чулками. Вскоре на середине комнаты образовалась целая гора одежды.

   — За это?! — Обухова выбежала из комнаты.

   Она начала ходить кругами и стала похожа на большую ночную бабочку: полы ее длинного халата развевались, переливаясь бархатными складками, волосы растрепались еще больше и висели бесформенными прядями.

   — Все это одевается! — Она остановилась и порывистыми, нервными жестами показала, как именно. — Одевается на себя! Женщина одевает на себя вещи! Для вас это новость?! Объясните моей дочери — она не знает, что женщина хочет нравиться, хочет привлекать внимание, хочет улыбаться, ездить за город, флиртовать, слушать музыку, носить французское белье, иметь дачу, мебельный гарнитур, машину, хочет пить хорошее, дорогое вино! Объясните ей, что глупо презирать деньги, если на них можно купить столько вещей! У меня была подруга, которая завтракала в Риге, обедала в Москве, а ужинала в Сочи, на побережье Черного моря! Вот как надо жить! — Елена Евгеньевна сделала шаг к дочери.

   Девушка хотела что-то ответить, но вместо этого всплеснула руками и выбежала из комнаты. Логвинов догнал ее на лестнице. Спустившись вниз, он обернулся и увидел в дверном проеме прямо над собой черный неподвижный силуэт.

   На улице Логвинов остановил Таню, и она покорно прислонилась к его плечу. Девушка не плакала, но голос ее был едва слышен:

   — Так всегда. Начинает кричать, доведет себя до истерики и твердит одно и то же: нужны деньги, деньги, деньги… Бредит гарнитурами, загородными домами, машинами, поездками к морю. А с прошлого года к нам зачастила Нина Кузьминична. Вы знаете ее?

   — Знаю.

   — Ужасная женщина! С ее появлением мама начала выпивать. Все чаще и чаще. Потом у нее стали бывать мужчины: все комнаты пропахли табаком; я находила недопитые бутылки водки и коньяка. А мама все отрицала. Но зачем скрывать от меня?.. И эти скандалы с дедом. Мама грубила ему, требовала денег, он отказывал… Может, он тоже мешал ей? — Таня вздохнула. — Пойдемте?

   Логвинов взял ее под руку.

   — Знаете, — сказала Таня. — Я нашла одну фотографию. Посмотрели бы вы, какая счастливая на ней мама рядом с отцом, — он был еще жив. А на руках у папы — я. Мне тогда было несколько месяцев.

   — Вы не дадите мне этот снимок? — попросил Логвинов.

   — Хорошо, только с возвратом. — Таня сделала паузу и с горечью в голосе добавила: — Зачем я ушла от мамы? Надо было остаться, что-то предпринять, изменить, разогнать эту компанию. А я смалодушничала, сдалась… — И, неожиданно перейдя на «ты», закончила: — Зачем я все это говорю, ты и так все знаешь.

   — Нет, Таня, по-моему, ты не сказала главного…
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1.

   Дочь встречает меня двусмысленной улыбкой и сопровождает мой скромный ужин (сама она, не дождавшись, давно поела) многозначительными взглядами и восхитительной предупрежительностью.

   Мои немые вопросы мягко игнорируются и, только когда гаснет свет и я до подбородка закутываюсь в одеяло, слышу голос дочери:

   — Папа, это правда?

   — Возможно, — невозмутимо отвечаю я.

   — Нечего, нечего улыбаться, — угадывает мою улыбку дочь. — Ну-ка рассказывай.

   — Разве есть еще что-то, чего ты не знаешь? — принимаю я условия игры.

   — Эффектная женщина — ничего не скажешь! Я видела тебя с ней сегодня в кафе «Радуга». Не отпирайся.

   — Разве я отпираюсь?

   — Ты давно с ней знаком?

   Я снова улыбаюсь:

   — Не очень. Спи, девочка. Поздно уже.

   — Пап, а ты у меня молодой, такой интересный — я только сегодня заметила!

   Оля вихрем врывается в мою комнату. Я чувствую ее горячее дыхание на своей груди.

   — Сегодня мама звонила. Послезавтра приезжает!

   Вот это новость!

   — Раньше срока?!

   — Ну да! Соскучилась. Кстати, огорчилась, что тебя нет дома, спрашивала, где ты ходишь так поздно.

   Я прижимаю к себе ее пахнущую шампунем головку. Так проходит несколько минут. Дочь невнятно говорит что-то, но я все же слышу кое-что: о каких-то велосипедных прогулках (которые помогут мне похудеть), о театре (который мы все трое горячо любим, но куда ходим так редко), о совместной поездке в березовую рощу (блаженная мечта каждого горожанина), о чтении вслух нашумевшего романа Айрис Мердок (в высшей степени интересно, когда мы сможем почитать вслух). Шепот затихает, и, придя в себя от новости, которую мне сообщила дочь, я говорю:

   — Тебе завтра рано вставать, Оленька. Да и мне тоже. Давай спать.

   Я провожаю ее к кровати. Поправляю подушку и одеяло, целую в подозрительно сырую щеку:

   — Спокойной ночи.

   Вернувшись к себе, вытягиваюсь на тахте и прислушиваюсь к размеренному ходу маятника. «Спать, спать, спать», — твержу себе, но чем упорнее я это делаю, тем дальше отступает сон, и постепенно, как заядлый курильщик к сигарете, я вновь мысленно возвращаюсь к делу Пруса.

   А подумать есть о чем: Логвинов нашел слесаря, изготовившего дубликат ключа от мастерской. На одной из предъявленных фотографий слесарь узнал заказчика. Им был Христофоров Игорь Поликарпович.

   Еще одна жертва, попавшая в паутину Пруса?..

   Быстрее бы проходила ночь, быстрее бы настал час встречи с гражданином Христофоровым. Какие отношения связывали его с Прусом? Оперативные данные, полученные мной, характеризуют Игоря Поликарповича неплохо. На хитрого и расчетливого убийцу он не похож, но тот ли он отзывчивый и безотказный Христофоров, каким его знают соседи и сослуживцы? Может быть, его шантажировали? Или запугали?

   Логвинов проверил алиби Максимова. Седьмого января с шести часов вечера и до закрытия он безотлучно сидел в ресторане гостиницы «Интурист». Налаживал «дружественные контакты» с финскими спортсменами. Вчера за такие же «контакты» его с поличным — магнитофоном, тряпками и жевательной резинкой — задержала милиция.

   Во второй половине дня мы с Сотниченко съездили в УВД и получили материалы из Мурманска. Мы стояли у старенького с облезшими панелями ФТ-38 и смотрели, как из проявочного шкафа выползает широкая лента бумаги с копиями мурманских оригиналов. По мере проявления все новых документов и фотографий Сотниченко любовно поглаживал грани фототелеграфного аппарата, так что это начинало походить на ритуальный индейский танец. Не мудрено: оказывается, муж Елены Евгеньевны, Степан Андреевич Обухов, жив и здоров. Он и не думал умирать, а, женившись второй раз, лишь переменил фамилию. Елена Евгеньевна, попросту говоря, обманула следствие, точно так, как обманывала свою дочь на протяжении многих лет. Но, выходит, и мы обманули Таню: правда о ее отце стала известна Логвинову сегодня днем.

   Из фотодокументов выяснилось, что в 1961 году Степан Андреевич Обухов был осужден народным судом за хищение государственной собственности и приговорен к трем годам лишения свободы. Через год Елена Евгеньевна подала заявление о разводе. Суд их развел, после чего Обухова вместе с дочерью, которой к тому времени едва исполнилось два года, уехала из Мурманска. Она, очевидно, не хотела травмировать Таню и стала говорить ей, что отец ее был шахтером и погиб в результате несчастного случая на шахте. То же самое она сообщила Соловьеву.

   Можно понять, зачем она врала дочери, но почему обманула следствие? Впрочем, она была просто последовательна. Это чем-то напоминает скрупулезную продуманность обстановки в ее квартире.

   Что касается Степана Андреевича, то его судьба складывалась так: отбыв положенный срок, он женился на гражданке Левиной и взял ее фамилию. Однако новая фамилия не помогла ему. Через два года он снова предстал перед судом. На этот раз за спекуляцию. Отбыв пять лет, Левин вернулся в Мурманск, где и проживает в настоящее время. Полгода назад он развелся со второй женой. Излишне говорить, почему Логвинов скрыл эти сведения от Тани: ей и так нелегко.

   Где-то на грани сна, когда реальность растворяется в темноте комнаты и исчезает, последнее, о чем я думаю, это номер на спичечном коробке. Чем больше становится известно по делу Пруса, тем больше уверенность, что он имеет прямое отношение к сделке по перепродаже дома…

   2.

   Они сидели в конторке мастера цеха. Сюда через тонкую фанерную перегородку доносился гул работающих станков, скрежет металла и мелодичный звон стальных заготовок.

   Христофоров, бледный, как полотно, старался не смотреть в глаза Скаргину. Его впалые щеки и раздвоенный подбородок ежесекундно вздрагивали, тяжелые мозолистые руки были неспокойными — то терли чернильное пятно на линолеуме, которым был покрыт стол, то гнули канцелярские скрепки, рассыпанные по столу.

   — Так и будем молчать? — спросил Скаргин.

   Христофоров собрал на лбу морщины, сделал глубокий вдох, собираясь что-то сказать, но выпустил из легких воздух и снова уставился невидящим взглядом в перегородку, испачканную потеками лиловой краски. Он был похож на провинившегося школьника, который попал в кабинет директора школы из-за разбитого окна.

   — Придется сначала, — сказал Скаргин. — У нас есть достоверные сведения о том, что вы, Игорь Поликарпович, в декабре прошлого года обратились в мастерскую номер три горприбор-бытремонта с просьбой изготовить дубликат ключа. Так?

   — Так, — едва слышно отозвался Христофоров.

   — При этом вы пояснили слесарю, что супруга и вы работаете в разных сменах и вам необходимо иметь два ключа. Так?

   — Так.

   — Между тем вы не женаты.

   — И не был, — еще тише сказал Христофоров.

   — Ключ, который вы отнесли в мастерскую, тоже не ваш.

   — Не мой, — вторил Игорь Поликарпович.

   — Он от двери мастерской по ремонту электробритв, куда вы приходили под предлогом починки своей бритвы в декабре прошлого года. Так?

   — Все так.

   — Там вы и похитили ключ.

   Христофоров сломал скрепку.

   — Почему вы молчите, Игорь Поликарпович?

   — Я никогда и ничего не крал.

   — Но ключ вы украли, — сделав ударение на слове «ключ», сказал Скаргин.

   — Нет, — упрямо возразил Христофоров.

   Как же он оказался у вас?

   — Мне его дали.

   — Кто?

   — Нина Кузьминична.

   — Арбузова?

   — Да.

   Теперь за скрепки взялся Скаргин.

   — Она дала вам ключ? Зачем?

   — Попросила сделать дубликат.

   — А для чего? Она вам объяснила?

   — Нина Кузьминична сказала, что ничего плохого в моем поступке не будет, что она воспользуется ключом, чтобы восстановить справедливость.

   — Интересно, каким образом можно восстановить справедливость с помощью украденного ключа?

   Христофоров помедлил с ответом.

   — Я только потом понял, что ключ ворованный, — пробормотал он. — Она сказала, что достала его, и я не подумал, как, откуда, а когда уже сделали дубликат, удивился: как же ей удалось достать ключ? — Христофоров, ища поддержки, посмотрел на Скаргина. — Не мог же Фролов сам отдать.

   — Расскажите все по порядку, Игорь Поликарпович.

   — Она, — начал Христофоров и поправился — то есть Арбузова, сказала мне, что когда-то занимала у Фролова деньги — пятьсот рублей. Через некоторое время с трудом собрала нужную сумму и отдала долг, но Фролов оказался мошенником — не захотел вернуть расписку, спрятал ее в своем шкафу на работе.

   — Значит, на работе? В шкафу?

   — Да, — простодушно подтвердил Христофоров. — Нина Кузьминична боялась, что Фролов через суд может потребовать от нее еще пятьсот рублей сверх возвращенного долга. Тогда она задумала рано утром или поздно вечером проникнуть в мастерскую и взять из шкафа расписку.

   — Ну, а вы взялись помочь?

   — Нет, сначала я отговаривал ее. Потом предложил вместе пойти к Фролову и объясниться с ним, пригрозить ему, в крайнем случае, милицией, но Нина Кузьминична отказалась.

   — Любопытно. Почему?

   — Она сказала, что это бесполезно: Фролов подлый, жестокий человек и добровольно ни за что не вернет расписку. Он ничего не боится, а в милиции ей никто не поверит.

   — Сколько вам лет, Игорь Поликарпович?

   — Пятьдесят четыре, скоро пятьдесят пять.

   — Возраст, прямо скажем, не мальчишеский, — с горькой иронией сказал Скаргин. — Неужели вы всерьез поверили в эту историю?

   — Конечно…

   — К вашему сведению, Фролов имеет незаконченное высшее юридическое образование и ни при каких обстоятельствах не дал бы взаймы такой суммы без расписки, заверенной нотариусом, по крайней мере, без свидетелей. К слову, так поступил бы любой взрослый человек, за исключением, может быть, только вас.

   — Подождите! — воскликнул Христофоров. — Выходит, Нина Кузьминична обманула меня? Вы это точно знаете? Я хочу сказать — она и вправду не занимала денег у Фролова?! Произошла какая-то ошибка!

   — Никакой ошибки нет. Но не это важно, Игорь Поликарпович. Важно другое: как вы, зрелый человек, честно и добросовестно проработавший на заводе больше двадцати лет, могли пойти на такую авантюру? Независимо от достоверности истории с деньгами, вы-то могли понять, что ключ ворованный, что в таких случаях в милицию обращаться надо, а не к слесарю бежать… Нельзя же быть до такой степени прекраснодушным! Вы содействовали совершению преступления, поймите это!

   — Что вы такое говорите?! — Игорь Поликарпович еще больше побледнел и схватился за сердце. — Если б я мог знать. Товарищ следователь, она просила меня украсть ключ из мастерской, очень просила, но я сразу отказался. Клянусь вам! Она сказала, что он висит на гвозде у входа, этот проклятый ключ! Но я твердо сказал, что ни за что на свете не пойду на воровство!

   — А как получилось, что вы сдали электробритву Фролову? Совпадение?

   — Нет, товарищ следователь. Я хотел поговорить с ним, уговорить вернуть расписку, но не решился. Как раз в эти дни ко мне пришла Нина Кузьминична и сказала, что достала ключ. Я спросил, где? Она ответила, что видела, как Фролов уронил его у порога мастерской, и подобрала. Мне не хотелось помогать в таком деле, я предчувствовал… Она так настойчиво просила… я не мог отказать…

   — Почему она сама не сделала этого?

   — Не знаю. Сказала, что ей неудобно, да и делать будут долго… Товарищ следователь, вы говорите о преступлении: неужели дело так серьезно? Если не было никакой расписки, зачем же тогда ей нужен был ключ?

   — А как вы думаете?

   — Я не знаю. Товарищ следователь, я могу чем-нибудь помочь? Что мне надо делать? Вы только скажите!

   — Единственное, чем вы можете помочь, — правдиво отвечайте на вопросы, а в дальнейшем хорошенько обдумывайте свои поступки.

   — Я понимаю, — понурился Христофоров.

   — Вспомните, Игорь Поликарпович, Арбузова никогда не интересовалась, как можно устроить короткое замыкание?

   — Перед Новым годом, — ответил Христофоров, — она была у меня, когда сосед принес мне вилку от электроприбора с соединенными проводками. Его сын сунул ее в розетку, и произошло замыкание. Я пошел и поставил жучок.

   — Нина Кузьминична видела вилку?

   — Да, она вертела ее в руках. Я отчетливо это помню. Она еще спросила, не опасно ли это.

   — И что вы ответили?

   — Что не опасно, но шутить такими вещами все равно нельзя.

   — После того как вы предоставили ей дубликат ключа, Арбузова воспользовалась им? — вернулся к прежней теме Скаргин.

   — Клянусь, не знаю! Перед Новым годом мы встретились. Она сказала, что пока не ходила в мастерскую. Спустя несколько недель я узнал, что Нину Кузьминичну увезли в больницу.

   — Где вы были вечером седьмого января?

   — Одну минуту. — Христофоров достал из кармана рубашки маленький календарь. — Седьмого я работал во второй смене. До пяти был дома, потом пошел на работу. Освободился в половине двенадцатого ночи.

   — У вас есть табель?

   — Есть, товарищ следователь. Можно даже посмотреть, какие работы я выполнял. В нарядах отмечено.

   Скаргин собрал со стола сломанные скрепки, ссыпал их в коробочку, встал и направился к двери.

   3.

   Оперативная запись

   Скаргин: Указ Президиума Верховного Совета СССР, который вы, оказывается, хорошо знаете, как раз и касается ответственности за скупку валюты и вещей у иностранцев. Вы не можете пожаловаться, что у вас не было времени подумать.

   Максимов: Из-за двух рубашек, магнитофона, жевательной резинки меня водят под конвоем, держат в камере, как закоренелого преступника. Я не хочу! Поймите, мне страшно! Помогите мне! Последний раз.

   Скаргин: В прошлую нашу встречу я предупреждал — все зависит от вас. Не от меня, не от ваших знакомых, а лишь от того, насколько велико в вас желание жить честно. Пользуясь вашей же терминологией, можно сказать: не вы владели вещами, а они вами… А теперь, Максимов, хочу дать совет. В вашем положении единственно приемлемая линия поведения — это чистосердечное признание, откровенность.

   Максимов: Понял, товарищ следователь, спрашивайте. Как говорится, все как на духу расскажу, без утайки.

   Скаргин: Что вы делали в сберегательной кассе четырнадцатого ноября?

   Максимов: Узнал о том, что будут снимать старика, выигравшего машину в лотерею. Захотелось посмотреть.

   Скаргин: Это вы уже рассказывали. Что было потом?

   Максимов: Товарищ следователь, я расскажу. Честно. Только вы, как говорится, не забудьте в дальнейшем, что я добровольно, сам…

   Скаргин: Вас видели вместе с Прусом. В саду.

   Максимов: Да. Мы с ним встречались. Два раза. Там, в сберкассе, я смотрел, как старик получает свои тысячи и думал: зачем ему столько денег? Он старый, наверняка больной, на что он их потратит? Они ему, как говорится, что мертвому припарки… После того как он вышел из сберкассы, я пошел за ним. Не знаю даже зачем. Просто хотел узнать, где он живет.

   Скаргин: Узнали?

   Максимов: Посмотрел, как он вошел во двор, и сразу же ушел. На следующий день я увидел его на скамейке в городском саду. Он грелся на солнышке. Я подсел, закурил и попытался завязать разговор. О погоде, об осени, ну, как говорится, молол всякую чепуху. Он и понятия не имел, что я знаю про его деньги, а все равно молчал, вроде и не слышит. Не знаю, как это у меня получилось, но я стал говорить первое, что пришло на ум. Врал про то, что будто мои знакомые срочно уезжают из города и продают дом в центре. Очень дешево. Вот, говорю, если бы купить эту развалюху, заново отстроить и продать вдвое дороже. Старик как воды в рот набрал, и ухом не повел. Я стал придумывать подробности для убедительности — и откуда только фантазия взялась?! А старик молчит. Ну, думаю, хватит. Встал и пошел. Вышел из городского сада, чувствую, кто-то хватает меня сзади за рукав. Обернулся, а это он. Как говорится, собственной персоной. Цепкий старик, схватил за руку и не отпускает. Когда врал — не боялся, а тут испугался. Вдруг, думаю, поверил. А он как угадал, спрашивает, почему же, мол, я сам не покупаю дом? «А это, — говорю, — не вашего ума дело. Наврал я все». А старик не отстает, плетется следом и все свое гнет: почему да почему? «Денег нет», — говорю ему. «А если бы были?» — «Были бы — купил». Старик посмотрел на меня и спрашивает: «Сколько просят за дом?». Я ответил, что тысячи три, но можно поторговаться. «А сколько на ремонт уйдет?» Я говорю, что еще три тысячи. «А продать?» «Если не спешить, — сказал я, — тысяч за десять можно». Старик говорит: «Завтра приходите на ту же скамейку к двенадцати. Я подумаю»

   Скаргин: У вас был на примете хоть какой-нибудь дом?

   Максимов: В том-то и дело, что и близко не было. Говорил, что бог на душу положит.

   Скаргин: Что же вы собирались делать, если бы Прус согласился?

   Максимов: Я, как говорится, в доску бы разбился, а нашел бы подходящий домишко. Очень уж понравилось мне, как он пачки в сберкассе щупал… Но на следующий день при встрече старик сказал, что не может вложить денег. Возраст, мол, не тот, для такого дела энергии нужно много, а он стар. Я видел, что он колеблется. Стал уговаривать, но так и не убедил, а может быть, не очень и хотел.

   Скаргин: Не понял.

   Максимов: Хищный был старичок. Страшно было с ним связываться. Сначала я думал, простачок, а у него железная хватка — я это сразу понял.

   Скаргин: Поэтому и телефон придумали?

   Максимов: Все знаете? От стал просить оставить ему адрес или телефон на тот случай, если он передумает. Я и написал ему цифр — сколько не жалко было…

   4.

   Долго собиравшийся дождь наконец пошел. На землю упали первые редкие капли, а через несколько мгновений резко потемнело — ни единого просвета между низкими тяжелыми облаками. Несмотря на то что уличные фонари уже зажглись, а может быть, именно поэтому, кажется, что вместо неба над головой полощется огромное черное одеяло. Начался ливень. Потоки воды отвесно падали вниз, превращая улицу в сплошное озеро.

   Скаргин глубже натянул на голову шляпу и, перепрыгивая через лужи, добежал до мастерской Фролова.

   Внутри, кроме Геннадия Михайловича, никого не было.

   — Не помешаю? — спросил Скаргин, отдышавшись. С его плаща ручьями стекала вода, а у ног тотчас образовалась лужица.

   — Я заканчиваю, — ответил Фролов. — Сегодня что-то неважно себя чувствую.

   — А я шел мимо, дай, думаю, зайду. — Скаргин осторожно снял плащ и вместе со шляпой повесил на вешалку. — Промок до ниточки. Подсушусь немного и пойду.

   — Хотите, чтобы я поверил, что вы пришли случайно? — угрюмо спросил Фролов.

   — А что, не верите?

   — Нет, — сухо ответил Геннадий Михайлович.

   — Правильно делаете. В мире, где все взаимосвязано и взаимозависимо, случайности места не остается.

   — Вы правы. — Фролов, не вставая, пододвинул Скаргину стул. — Что же сегодня привело вас ко мне? Только не надо предисловий, пожалуйста.

   — На этот раз без предисловия не получится, — усаживаясь, пообещал Скаргин. Он вытащил из кармана пиджака пачку сигарет и протянул Фролову, приглашая закурить: — Венгерские. С ментолом. Сагайдачный, ваш друг, по знакомству продает. Я к ним уже привыкать начал.

   — Спасибо, — буркнул Фролов. — Сейчас не хочу. Давайте лучше начнем.

   Скаргин положил пачку на стол.

   — Вы, Геннадий Михайлович, неглупый человек, и из расчета на это ваше качество я буду предельно откровенен.

   Фролов понимающе кивнул.

   — Со времени последней нашей встречи удалось раздобыть кое-какие сведения. Они дают основание полагать, что кто-то воспользовался вторым ключом от вашей мастерской и сделал с него дубликат. Любому понятно, с какой целью подбирают ключ к двери, не так ли?

   — Верно. Но кто сделал это?

   — Не торопитесь, — сказал Скаргин. — Я, с вашего разрешения, продолжу. Очевидно и другое: за дверью должно находиться нечто, интересующее преступника. Не маньяк же он, не любопытства же ради подделывал ключ и, наверное, не для того, чтобы пополнить коллекцию краденых ключей. Что-то прельщало его. Электробритвы? Маловероятно. Выручка? Выручку, насколько я знаю, вы каждый второй день сдаете.

   — Сдаю, — согласился Фролов.

   — Другие предметы в вашей мастерской не представляют большой ценности. Согласны?

   — Согласен.

   — Вы догадываетесь, к чему я это говорю?

   — Нет, — буркнул Фролов.

   Целлофановая обертка зашуршала в пальцах Скаргина. Он вытащил сигарету с белым фильтром и зажал ее в губах.

   — Вам нравится курить, когда идет дождь?

   — Не замечал, — безразлично ответил Фролов, но было видно, что он напряженно ждет продолжения.

   — А мне нравится, — с видимым удовольствием сказал Скаргин и закурил. — Может быть, потому, что в руках держу что-то сухое, с тлеющим огоньком. А за окном вода. Как вы думаете?

   Геннадий Михайлович промолчал. Держа сигарету зажженным концом вниз, Скаргин ладонью разогнал облачко дыма и покосился на Фролова:

   — Поймите, Геннадий Михайлович, рано или поздно станет известно, что искал в вашей мастерской владелец дубликата ключа. Но тогда уже отпадет необходимость в вашем признании. Оно станет ненужным.

   Фролов поежился.

   — В ваших интересах сказать правду. И чем раньше, тем лучше.

   — А что мне это даст? — спросил Фролов, и слова его меньше всего были похожи на вопрос.

   — Что даст? — Скаргин не сводил глаз с витрины, по которой стекали струи воды. — На данном этапе интересы следствия и ваши личные интересы совпадают. Они совпадали и раньше, но это не было так наглядно. Помимо всего прочего, я мог бы напомнить вам о том, что отказ от дачи показаний и дача заведомо ложных показаний караются законом. Но вы и так расскажете, Геннадий Михайлович. Мы ведь с самого начала установили, что вы человек неглупый. Или я ошибся?

   — Мне трудно объяснить почему, но в тот день, когда вы впервые вошли в мастерскую, я подумал, что вы докопаетесь до правды.

   — Спасибо, — сказал Скаргин, выпуская дым под колпак лампы.

   — Я не заискиваю, — посчитал нужным добавить Фролов.

   — Тем более спасибо, — сказал Скаргин.

   — Я рад, что вы понимаете меня.

   — До сих пор вы не могли пожаловаться на непонимание. Не на мое личное, а органов следствия вообще.

   — Да, но если бы вы видели, как ваш предшественник смотрел на меня! Он видел во мне потенциального преступника, убийцу! Он не говорил, но я чувствовал, и этого было достаточно.

   — Однако подозрения не помешали ему рассмотреть имевшийся против вас материал объективно.

   — Мне легче было бы перенести тюремное заключение, — возразил Фролов. — Открыто, в глаза высказанное обвинение — хотя бы и ошибочное — так не мучает. Меня коробило другое: не подозрение как таковое, а способ, которым оно выражалось понимаете?

   — Понимаю.

   — Невыносимо ожидание, которое не зависит от усилий от собственной воли, от сил, затраченных на его преодоление. Вот что важно. Смотрит на меня следователь, молчит, а в глазах его читается: «Знаю, Фролов, что ты убийца. Сейчас я тебе ничего не скажу, а вот соберу доказательства, тогда держись».

   Скаргин молча слушал Фролова. Он сочувствовал ему, но понимал, что неосторожное вмешательство во время признания может толкнуть Геннадия Михайловича на новую ложь, и тогда будет трудно, невероятно трудно выйти из заколдованного круга.

   — Я не боялся и не боюсь разоблачения, — продолжал Фролов. — Совесть моя чиста в главном: я не убийца! Все остальное — мелочи. И мое поведение продиктовано, как это ни странно звучит, желанием отстоять свою невиновность. Ложь во спасение — подоплека моих поступков. Не думайте, я помню, что такое презумпция невиновности, но, поверьте, она не избавляет подозреваемого от мучительных переживаний. Уж это я испытал на собственной шкуре.

   Скаргин стряхнул пепел и затушил сигарету.

   — Ложь в любом случае — неважный способ доказать истину, — сказал он.

   — Возможно, — сказал Фролов. — Не знаю, как вели бы себя на моем месте вы, да и никому не желаю быть на моем месте. Я видел лишь такое средство защиты.

   — Ложь — орудие слабых.

   — Согласен, — устало сказал Фролов. — Вы правильно рассчитали силу своих слов: откровенным я могу быть в ответ на откровенность. Сейчас я расскажу вам правду, не прибавляя и не убавляя от нее ничего.

   — Пора, Геннадий Михайлович, давно пора.

   — Прус дал мне на хранение сберегательные книжки: одну на семнадцать тысяч рублей, вторую на двадцать два рубля. На второй раньше числилось четыре тысячи, но в ноябре прошлого года Прус снял их со счета.

   Скаргин откинулся на спинку стула.

   — Где вы хранили их?

   — Здесь, в мастерской.

   — А почему не у себя дома?

   — Чтобы они всегда были под рукой. Евгений Адольфович мог потребовать книжки обратно.

   — Кто знал об этом?

   — Кроме нас с Евгением Адольфовичем, никто. Я никому не говорил.

   — Седьмого января он приходил к вам дважды. Это как-то связано с книжками?

   — Да. Первый раз он пришел днем и попросил отнести одну из них, ту, что на семнадцать тысяч, ко мне домой. А вечером зашел узнать, выполнил ли я его просьбу. Поэтому я не хотел говорить о дневном визите Пруса на следствии. И вам тоже.

   — Вы отнесли сберкнижку к себе?

   — Конечно.

   — А вторую, с двумя рублями?

   — Он попросил оставить ее в мастерской, чтобы по получении очередной пенсии было куда сделать взнос. Вечером я сказал ему, что сделал все так, как он хотел. Он остался доволен. Что произошло потом, я вам рассказывал. Он захотел остаться в мастерской, я отказал, но Евгений Адольфович стал плакать, и мне пришлось уступить.

   — Чем он объяснил столь странное желание? К тому времени вы уже знали, что у него есть свой дом, родные.

   — Он вообще был неразговорчив. И в тот вечер без видимой причины стал плакать и все время твердил, что его никто не любит, что он никому не нужен, что решил покончить со своими делами, со своим прошлым и начать новую жизнь…

   — Ну, хорошо, а зачем он просил перенести книжку на семнадцать тысяч домой?

   — Сказал, что так будет надежней.

   — С какого времени они хранились у вас, Геннадий Михайлович?

   — С ноября прошлого года.

   — Он отдал их вам сразу после того, как внес выигрыш по денежно-вещевой лотерее в сберегательную кассу?

   — Да, и после того, как снял со второй книжки четыре тысячи на свое путешествие. Он так и сказал мне.

   — Почему он доверил их вам?

   — Не знаю. Прус считал меня единственным человеком, который оказывает ему помощь бескорыстно.

   — Но вы никогда не оставляли его в мастерской одного?

   Фролов энергично возразил.

   — А из каких соображений вы согласились держать книжки у себя?

   — Самый трудный вопрос. Я сам не раз задавал его себе и не мог найти убедительный для постороннего ответ. Просто я не видел в этом ничего плохого. Судите сами: родственников он не признавал, вел полубродячий образ жизни — куда ему девать сберкнижки?

   — Он жил в сарае. Мог спрятать там.

   Фролов нахмурил брови.

   — Говорите, — настоял Скаргин. — Начали, так выкладывайте до конца.

   — Ладно. — Геннадий Михайлович облизнул губы. — Не хотел я подводить человека… Прус еще в ноябре сказал мне, что боится дочери. Она якобы иногда убирает в его сарайчике и может вытащить сберкнижки, получить по ним деньги, а там поминай как звали.

   — Интересно, — заметил Скаргин. — Почему же он держал книжки на предъявителя?

   — Это особая статья. Евгений Адольфович говорил, что лучше выбросит деньги, сожжет их, чем они после его смерти достанутся государству. «Пусть лучше перейдут к вам, — сказал он. — Я хоть буду уверен, что вы не пожалеете денег и похороните меня».

   — Вы рассчитывали на это?

   Фролов печально посмотрел на следователя и не ответил.

   — Хорошо. Оставим это, — сказал Скаргин. — Скажите, Геннадий Михайлович, где лежали сберкнижки?

   — В ящике стола.

   — Прус знал?

   — Знал.

   — Почему же именно седьмого января он попросил вас перенести книжку с семнадцатью тысячами домой?

   — Понятия не имею. Я уже говорил, что в тот день Евгений Адольфович был чем-то взволнован. Он понес всякий вздор, проклинал все на свете, говорил о какой-то новой жизни. Мне казалось, что он был чем-то напуган, а вот чем…

   — Вы ничего не хотите добавить к тому, что сказали о причинах, из-за которых до сих пор умалчивали о сберкнижках?

   — Что я могу добавить? Если бы я рассказал раньше, меня бы под горячую руку взяли под стражу. И без того Соловьев косо смотрел, а скажи я ему про книжки…

   — На что же вы надеялись, Геннадий Михайлович?

   — Вам покажется странным то, на что я надеялся, — смутился Фролов. — Так бывает, когда выдают желаемое за действительное. Я старался не думать о книжках и очень хотел, чтобы о них забыли все, кто знал…

   — Все, кто знал? Пять минут назад вы говорили, что, кроме вас с Прусом, никто не был посвящен в тайну.

   — Да. Но с тех пор я успел подумать вот о чем: раз кто-то подделал ключ, значит, Прус все же рассказал еще кому-то, третьему.

   — Резонно. Ну, а где вы сейчас их прячете?

   Фролов облизнул губы.

   — Сберкнижку с двумя рублями я не нашел. Ее украли седьмого января.

   — Понятно. А вторая?

   Фролов снова облизнул губы.

   — Отвечайте же.

   — Ее нет.

   — Как — нет?

   — Я ее сжег.

   — Когда?

   — Восьмого января — на следующий день после убийства Евгения Адольфовича.

   5.

   Оперативная запись

   Ответ: Как к продавцу у меня к Обуховой нет никаких претензий.

   Вопрос: Значит, вообще-то нарекания есть?

   Ответ: С чего вы взяли?

   Вопрос: Вы сказали: «Как к продавцу… нет»?

   Ответ: На работе она продавец, ее личная жизнь меня мало интересует. Своих забот хватает. Я мог бы наврать вам с три короба, но предпочитаю говорить так, как есть. В личной жизни каждого работника я просто не в силах разобраться. Вы вот интересуетесь ею, значит, что-то у Обуховой не в порядке. При чем же здесь я?

   Вопрос: Но вы заведующий!

   Ответ: Исполняющий обязанности. А она что, жалуется на заработок? Нет. Зарабатывает хорошо. С покупателями вежлива. Жалоб на нее не поступает. Что мне еще надо знать?

   Ответ: Я знаю Елену Евгеньевну несколько лет, но в местком меня выбрали недавно.

   Вопрос: Тогда расскажите о ней не как председатель месткома, а как сослуживица.

   Ответ: Я понимаю, что должна говорить правду. Лена мне не нравится. Нехорошая она женщина. У нее дочь взрослая — как-то в магазин приходила, — а какой она пример ей подает?.. У нас девушки молоденькие работают, и те себе не позволяют каждый день новых ухажеров заводить. А у Лены что ни вечер, то новый кавалер. Так нельзя…

   Ответ: Есть такие люди: и не нужно им, и денег нет, а все равно купят. Случается, приносят нам вещи, просят: может, продадите без комиссии, чтобы не ждать долго. Мы с девочками отказываемся — ведь запрещено, и вещь может оказаться краденой. А Елена Евгеньевна точно возьмет. Все знают это, да молчат: сказать легко, а вот доказать трудно — она женщина осторожная… Деньги займет, в долги влезет, а хрустальную вазу купит. Никак не пойму, музей она, что ли открывать будет…

   Ответ: Вы видели когда-нибудь очередь за дефицитными товарами? Такие, как Обухова всегда там. Впереди. С работы отпросится, займет денег, со скандалом влезет в очередь и обязательно купит.

   Вопрос: И часто она вас в компании приглашала?

   Ответ: С меня одного раза хватило. Обхаживала она меня, обхаживала, комплиментов понаговорила. Сказала, что будут порядочные, солидные мужчины, лишнего не позволят. Я подумала: почему бы и не пойти? Послушаем музыку, поговорим… Вы бы посмотрели на этих «солидных» мужчин, когда они перепились! Думаете, кричали, песни пели? Нет, все тихо, молчком по углам забились, как кроты, и такое вытворяли на глазах друг у друга, что и наедине нормальные люди не делают. И женщины у них странные — таких при дневном свете и представить себе невозможно. Сонные, равнодушные, сытые, как тюлени.

   Вопрос: А Обухова?

   Ответ: Она как рыба в воде себя с ними чувствовала. Все по углам забились, а она включила красный светильник, вышла на середину комнаты и танцевать стала… Сбежала я оттуда и рада, что ноги унесла.

   Вопрос: Где собиралась компания?

   Ответ: У Лены дома. Вы там были? Нет? Целый склад. Куска пола не увидишь, стены сплошь в коврах. Она мне как-то сказала: «Я на сухарях с водой жить буду, лишь бы все как у людей было. И на тряпках экономить не хочу — бабий век короток, моргнешь, а он прошел». Ну, насчет сухарей, она, конечно, преувеличила… После той вечеринки она обиделась на меня, до сих пор думает, что я завидую. А чему завидовать?!

   Вопрос: Как же она на одну зарплату умудряется и дом обставить, и одеться, и сервиз купить за триста рублей?

   Ответ: Так и умудряется. Где мужички ее «солидные» подкинут, где перепродаст втридорога. Ничем не побрезгует. Она любит, чтобы ее на машине возили в рестораны, как породистую собаку, выводили показывать, чтобы все охали-ахали, какой у нее вкус, как она хорошо одета… А на все это деньги нужны…

   Ответ: Жизнь у нее легкая: как бабочка, порхает от одного мужчины к другому. Я сначала не знала, что у нее дочь есть. Никогда бы не подумала.

   Вопрос: Были причины?

   Ответ: Не знаю, непохожа она на мать, и все. Сын у меня начал встречаться с девушкой. Я хотела с Леной посоветоваться — ее дочь постарше моего Вити. Так она мне такую околесицу понесла, что сразу понятно стало, какая она мать. И вообще, послушаешь ее — все на свете знает, а на поверку — ничего.

   Вопрос: Так-таки ничего?

   Ответ: Положила я на имя сына в сберкассу сто рублей. Спрашиваю Лену: а вдруг возьмет Витька да и снимет деньги? Он у меня, паршивец, с заскоками. Она говорит: мол, не бойся, для этого паспорт надо иметь. А Витька мой, хоть и выглядит на все двадцать, паспорта еще не имеет — пятнадцать лет ему. И что вы думаете, без всякого паспорта снял деньги и купил себе магнитофон…

   6.

   Ливень закончился так же внезапно, как и начался. Скаргин стоял на противоположной от комиссионного магазина стороне улицы и с интересом следил, как за витринами вдоль прилавков двигаются продавцы и последние покупатели.

   Оставалось двадцать минут до закрытия. Молоденькая девушка из обувного отдела нетерпеливо посматривала то на часы, то сквозь стекло на улицу: очевидно, кто-то должен был встречать ее после работы. Редкие прохожие спешили мимо, опасаясь, что дождь вот-вот начнется снова. Быстро темнело. Из водосточных труб бежала вода, от мокрого черного асфальта исходила бодрящая свежесть.

   Скаргин не прятался — это не входило в его планы; скорее, по привычке он выбрал место, откуда, оставаясь незамеченным, мог видеть вход в магазин и прилегающие два дома. В нише, где он устроился, было темно.

   Скаргин терпеливо ждал, и, если бы его сейчас спросили, зачем он пришел к комиссионному магазину, ответ прозвучал бы несколько странно: «Посмотреть на то, чего нет».

   За сегодняшний вечер он не раз проверял всю длинную цепочку своих умозаключений, рассматривал каждый довод и, несмотря на то, что допускал вероятность ошибки в чем-то отдельном, был уверен в конечном выводе, к которому пришел. Сейчас Елена Евгеньевна одним словом подтвердит или опровергнет его версию.

   Девушка из обувного отдела наконец дождалась своего знакомого, улыбнулась ему сквозь витрину и что-то сказала Обуховой, стоявшей возле кассы. Елена Евгеньевна посмотрела на часы, кивнула и понесла к двери табличку «Закрыто». Последние покупатели стали покидать магазин.

   Яркий верхний свет погас. Вещи на полках мгновенно потеряли свой лако-хромо-никелевый блеск, помещение погрузилось в полутьму, лишь витрины продолжали переливаться хрустальным великолепием сервизов.

   Через несколько минут на улицу начали выходить продавщицы. Среди них была и Обухова. Она вытянула руку, убедилась, что дождь закончился, подняла воротник легкого кожаного пальто и осторожно ступила на тротуар.

   На углу, попрощавшись с девушками, она остановилась. Скаргин находился в нескольких метрах от нее и увидел, как от противоположного угла к ней направился мужчина в короткой нейлоновой куртке.

   В это время из-за поворота, ослепив Скаргина фарами, выехал автомобиль. Как назло, он притормозил, пропуская замешкавшуюся на перекрестке парочку. «Заметила», — подумал Скаргин и, чертыхнувшись про себя, побрел через улицу. Обухова шла ему навстречу, издали улыбаясь ярко накрашенными губами. Мужчины в куртке не было и в помине.

   — Здравствуйте, Владимир Николаевич. — Она доверительно дотронулась до его руки. — Какими судьбами?

   — Случайно, — буркнул Скаргин. — Поверите?

   — Великолепно! — Обухова игриво хихикнула. — А вы хотите? Если хотите — поверю.

   — А если нет? — в тон ей спросил Скаргин.

   Обухова полезла в сумочку, будто хотела найти там ответ, но так ничего и не нашла.

   — Как хотите, — сказала она. — Я старалась с вами по-хорошему, а вы…

   — Давайте по-хорошему, — согласился Скаргин. — Скажите, например, что за мужчина поджидал вас после работы?

   — Мужчина? — удивилась Елена Евгеньевна.

   — В куртке, — подсказал Скаргин.

   — Ах, мужчина! — Обухова деланно засмеялась. — Приятель. Только и всего.

   — Если я попрошу назвать имя, фамилию, адрес, вы, конечно, скажете, что знаете только имя. Не правда ли?

   — Я действительно знаю только имя, да и то он мог соврать мне. Знаете, эти мужчины способны фантазировать по любому поводу.

   — В отличие от вас — женщин.

   — Это покупатель, — продолжала Обухова. — Он пристал ко мне сегодня, хотел познакомиться, назначил свидание. Я отказалась. Вот он и подошел к закрытию магазина. Такое с нами, продавщицами, случается сплошь и рядом.

   — Случается, — не стал возражать Скаргин. — Не будем заострять внимание на том, что сначала вы назвали его приятелем, потом — покупателем, которого совсем не знаете, на том, что ваши слова объясняют слишком многое, если вы говорите правду, и абсолютно ничего, если лжете. Я пришел не для того, чтобы ловить вас на противоречиях.

   Обухова невесело улыбнулась:

   — Вы тоже говорили, что оказались здесь случайно.

   — Скажите, Елена Евгеньевна, давно вы потеряли паспорт?

   Вопрос прозвучал неожиданно, и Обухова не ответила сразу. На какой-то миг Скаргину показалось нереальным, что сейчас, на безлюдном перекрестке улиц, под звуки стремительно льющейся в водостоки воды, он наконец услышит ответ, который определит дальнейший ход событий.

   — Ну и вопросики вы задаете! — Обухова сжала руками воротник пальто. — Паспорт у меня украли в середине декабря прошлого года. Я написала заявление в милицию, как положено.

   — Украли? — спросил Скаргин, хотя это его уже не интересовало.

   — Или потеряла — разве можно сказать точно? Я успела новый получить. Хотите, покажу?

   — Не надо.

   — Почему вас интересует мой паспорт? — Обухова говорила почти шепотом, а казалось, что кричала. — Объясните, будьте любезны!

   Скаргин отвернулся и, не прощаясь, пошел прочь.
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1.

   Снова и снова я возвращаюсь к своей последней встрече с Арбузовой, к нашему разговору с ней. Собственно, его лишь условно можно назвать разговором. Мои вопросы, как выстрелы в пустоту, не достигали цели. Нина Кузьминична — эта обладательница некоей тайны — оставалась неуязвимой и как будто смеялась надо мной.

   Завидую я Соловьеву, он имел возможность говорить с ней, когда ее сознание еще не делало таких резких скачков. Теперь же узнать правду гораздо сложнее.

   Так уж получается, что одна за другой отпадают первоначальные версии. Исключен Фролов. Исключен Христофоров. Исключен Максимов. И чем уже круг подозреваемых, тем сильнее у меня ощущение, что в развернутой картине преступления, которую я себе уже в общих чертах представляю, не хватает только одной, совсем маленькой детали. Той самой детали, которая известна Арбузовой.

   Помнится, я имел неосторожность думать, что «тайна», которую со слов Арбузовой, они пропивали втроем, — плод воспаленного воображения, бредовый идефикс, на разгадку которого не имеет смысла тратить время. Слепая самонадеянность!

   Сегодня, когда Фролов сказал о третьем, посвященном в его с Евгением Адольфовичем тайну, я почему-то сразу вспомнил Арбузову — ведь она недвусмысленно говорила о трех участниках попоек. Второй участник — Обухова, это не вызывает никаких сомнений. Но и там и здесь — три. Там Прус — Фролов — икс, здесь Арбузова — Обухова —… Неизвестное в конце второй цепочки можно обозначить иксом, игреком, зетом, причем каждое из обозначений самостоятельно и не равно другому. Что получится, если вторую формулу заменить не игреком, как следовало бы сделать, а тем же иксом? Прямо высшая математика.

   Икс знал о сберкнижках Пруса, он же знал «тайну» (об отце Тани Обуховой? о том, что сближало Арбузову и Елену Евгеньевну? бог знает еще о чем). Где связка? Она несомненно есть, но я не вижу ее. Подойдем к задаче с другой стороны.

   
    ФРОЛОВ

    ПРУС

    Первый знает о существовании икса, но не знает, кто он. Второй его знает, но сказать об этом не может.

   

   
    АРБУЗОВА

    ОБУХОВА

    Обе знают икса. Не могли не знать — вместе пили. Обе не назовут его.

   

   Получается, что его знали трое, один из которых (Прус) — мертв, другая (Арбузова) — больна. Остается Обухова. Я не забыл и про бутылку из-под водки, так быстро исчезнувшую, стоило мне отвернуться. Почему она прятала ее? Нина Кузьминична в больнице. С кем же пила Обухова накануне моего визита? Кто пропитал ее квартиру запахом табачного дыма? Сама она курит мало, не затягиваясь. Очередной ухажер? А что, если иксом был тот самый мужчина, о котором рассказывала Таня Обухова? Мужчина с фотографией! И, наконец, имеет ли все это отношение к убитому Прусу? Если имеет, то какое?

   Из показаний Фролова видно, что Евгений Адольфович боялся дочери. Соседи упоминали об уборках, которые делала в сарае отца Елена Евгеньевна. Значит, боялся он не напрасно, предвидел уборку, больше похожую на обыск, и отнес сберкнижки Фролову. Другого выхода у него не было. Безвыходность — вот причина, назвать которую Геннадий Михайлович не мог по незнанию. Парадокс заключается в том, что эта же причина объясняет все поведение Пруса, начиная с ноября прошлого года и по день смерти. Она же, эта причина, делает показания Фролова окончательно убедительными.

   Обухова охотилась за сберкнижками. Она потеряла паспорт. Думаю, намеренно. Готовила на всякий случай объяснение: паспорт потерян, кто-то нашел его и получил в сберкассе деньги. Свойственная Обуховой предусмотрительность изменила ей только в одном: она неточно знала правила выдачи денег со сберкнижки на предъявителя и не сочла нужным уточнить. А ведь паспорт иметь совсем не обязательно! Убийца ли она? Скорее, сообщница. Икс кто-то другой! Стоп! Если это на самом деле так, то возникает взрывоопасная ситуация: Арбузова практически выбыла из игры, и остается только один человек, знающий, кто такой икс, — Обухова! Единственный свидетель. А с последним свидетелем поступают одинаково…

   Так! В этом месте, как в детективном фильме (а мне все детективные фильмы нравятся — читай: всеядность, недоразвитый вкус), за кадром должна была бы, нарастая, зазвучать музыка, нагнетающая ощущение тревоги — соло на фаготе в сопровождении ударных, виолончель или просто пощипывание басовых струн альта. Кинокамера подъезжает вплотную к моему лицу…

   Но шутки в сторону. Вне сомнений, мои манипуляции с формулами чисто умозрительны и не стоят ломаного гроша, ибо, подставив во вторую цепочку икс из первой цепочки, я тем самым ровно наполовину урезал число возможных версий. Стоит изобразить вторую цепочку так: Арбузова — Обухова — игрек, как замолкает за кадром тревожное соло, виолончелист опускает свой смычок, а режиссер, дав знак остановить кинокамеру, хватается за голову, проклиная мою занудливость.

   Вопросы, вопросы, вопросы. Их стало больше, но чем-то они отличаются от прежних. Качеством? Может, большей последовательностью, обусловленной сужением сферы интересов следствия?

   Кое-что, если не все, прояснит обыск в квартире Арбузовой запланированный мной на завтра (неизвестно почему в голове засело: «Завтра, завтра, не сегодня — так ленивцы говорят»). Но прежде — еще одна встреча с Ниной Кузьминичной и последняя проверка алиби Обуховой. К Елене Евгеньевне надо идти с большими козырями в руках, иначе с ней не поговоришь.

   Что еще? Экспертиза установила идентичность лиц, изображенных на снимках, полученных из Мурманска, и на фотографии, которую Логвинов взял у Тани Обуховой.

   Сотниченко заканчивает опрос в фотоателье города. Пока безрезультатно, но ведь где-то должны были обработать пленку из архива киностудии.

   Логвинов закончил сбор материалов о последних годах жизни Евгения Адольфовича (из них можно составить пару увесистых томов).

   Расшифрован телефонный номер, по которому никуда не позвонишь. Прус не был бы Прусом, если бы не сберег спичечный коробок. Два месяца он не расставался с ним, цепляясь за возможность заработать на спекулятивной сделке, хотел оставить эту возможность на будущее. Будущее, которого не имел.

   В психологических исследованиях пользуются вспомогательным методом, называемым интроспекцией, что в переводе с латинского означает «смотреть внутрь себя». В ходе расследования дела об убийстве Пруса интроспективность необходима, так как многое зависит от позиции следователя (подчеркиваю: не от арсенала технических средств, а от моральной позиции). Прус не был нравственным человеком, его понятия о добре и зле, совести, долге, чести были деформированы. Основной, довлеющей чертой, характерной для его жизни, был индивидуализм. Его восприятие как бы проходило через призму, преломляясь и видоизменяясь под воздействием начинающегося распада личности, обусловленного образом жизни, который он вел, одиночеством, алчностью, эгоизмом.

   Мировоззрение его социально опасно, оно заражает окружающих. Оно развращает нестойких, поражает людей с нечеткой, расплывчатой нравственной установкой, делает и их разносчиками заразы. Опасности попасть в сплетенную Прусом паутину подвергались все, кто так или иначе соприкасался с ним. Следы его паучьих лап и на Обуховой, и на Максимове, и на Арбузовой. Неизвестно, что отвратительнее — сам Прус или зло, им порожденное, его философия или ее интерпретаторы и последователи. Тяга к слепому, случайному лотерейному счастью — явление старое. Новой, набирающей силу тенденцией стал иммунитет к нему. Такие люди, как Анна Алексеевна, Таня Обухова, обладают иммунитетом, но и для них общение с этими людьми — большое испытание.

   Таня рассказала Логвинову, что заставило ее искать с ним встречи, — расспросы матери после первой встречи с инспектором уголовного розыска. Елена Евгеньевна настойчиво интересовалась подробностями разговора: о чем спрашивали Таню, говорила ли она о мужчине, приходившем накануне смерти деда, что еще говорила дочь, как реагировали на ее слова? Разумеется, Таню это насторожило. К Анне Алексеевне она постеснялась обратиться. Раны, нанесенные ей общением с матерью, дедом, желание разобраться в происходящем и в людях, ее окружающих, — вот то, с чем она пришла к Логвинову.

   Я вытаскиваю из конверта фотографию, сделанную в лаборатории с кинопленки, и смотрю на Пруса, как на старого своего знакомого. «Смерть таких, как ты, — сочиняю я эпитафию, — небольшая потеря для общества. Ты плохо жил и плохо умер…» Но тут же уточняю: безнравственность Пруса очевидна, однако выносить приговор — дело общества, а не одиночек. А тем более решение о жизни и смерти людей подобного склада.

   Преступник нарушил закон, и, не испытывая симпатии к Прусу, я вместе с тем сознаю справедливость и необходимость наказания убийцы.
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   — Ничем не могу порадовать, — сказал врач, остановившись у ширмы, что закрывала угол комнаты с холодным жестким топчаном и белой деревянной тумбочкой. — В прошлый раз Арбузова еще могла адекватно реагировать на внешние раздражители, а вчера ночью ей удалось украсть сто граммов спирта из ящика дежурной сестры. Весь день у нее была рвота, а сейчас состояние резко ухудшилось, приступообразная дисфория, частично антероградная амнезия.

   — Объясните популярней, пожалуйста, — попросил Скаргин.

   — У больной наблюдается частичное выпадение из памяти событий, предшествовавших болезни. Собственно, если вы настаиваете, можете поговорить с ней, она физически держится хорошо, но предупреждаю: результат будет мизерный.

   Врач вызвал медицинскую сестру, попросил привести Арбузову. Вскоре в комнату вошла женщина, в которой Скаргин с трудом узнал Нину Кузьминичну. Лицо ее сильно изменилось: заострился нос, ввалились глаза, под ними появились темно-коричневые круги, кожа на щеках пожелтела и обвисла, а губы стали почти фиолетового цвета. Тем не менее держалась она бодро и даже улыбалась. Это дисгармоничное сочетание болезненной плоти и гипертрофированной бодрости духа делало улыбку Арбузовой похожей на жуткую гримасу театральной маски, сделанной неумелым художником. Несоответствие несколько сглаживала скудная, тоже похожая на театральную декорацию обстановка комнаты.

   — Садитесь, Нина Кузьминична. — Скаргин указал на стул по другую сторону стола. — Вы меня помните?

   — А как же! — Арбузова кокетливо повела плечами. — Не вы ли проникли в окошко мое, плутишка?!

   — Вы помните Игоря Поликарповича Христофорова?

   — «О, вихрь златой в пластмассовом широком одеянье, меня не упрекая в опозданье, лишь в неумеренном желанье, кричал: «постой!» Нравится?.. Я помню Игоря. Мне не забыть вовек его блудливых глаз, пылающих и страстью обжигающих меня.

   — Нина Кузьминична, — как можно мягче сказал Скаргин, — вы просили достать для вас ключ, помните?

   — О, да. Но для вас я готова сделать все. — Нина Кузьминична преданно посмотрела на Скаргина. — Я забуду его. Скажу вам по секрету: мне зубы желтые его и запах изо рта противны.

   — Зачем вам нужен был ключ?

   — Чтобы открыть дверь. — Арбузова засмеялась. — Неужели непонятно?

   — А какую дверь?

   — Не помню. Вы слишком любопытны. — Она погрозила пальцем. — Я разгадала вас. Так ревностью снедаемый Персей любви добиться хочет…

   — Где же вы нашли ключ?

   — Не находила я его, на гвоздике взяла.

   — Скажите, а кроме Христофорова, кто еще добивался вашего расположения? — Скаргин решил изменить тактику.

   — Злой демон — Фролов-искусник.

   — Кто еще?

   — Сосед мой — несносный Мякишев.

   — Еще?

   — Степан Андреич — хулиган, задира страшный, грубиян.

   Скаргин невольно подался вперед, но тут же выпрямился и, сдерживая волнение, спросил:

   — Как, и Степан Андреевич был неравнодушен к вам?

   Нина Кузьминична томно опустила ресницы:

   — Я вам отвечу «да», но Левин не был мил. — Она всплеснула руками. — Да не ревнуйте, бога ради; перед соблазном устояла я и похоти не предавалась ни с одним!

   Скаргин перевел дыхание и только теперь заметил, как вспотели его ладони и лоб.

   — Степан Андреевич часто приходил к вам?

   — Бывало. Приставал, как все мужики. — Арбузова небрежно поправила халат на груди.

   — Левин приехал к дочери?

   Нина Кузьминична зашипела, приложив к губам палец:

   — Никому не говорите. Это тайна!

   — Разумеется. Ведь Елена Евгеньевна не хочет, чтобы Таня знала, что ее отец жив.

   — Бедная девочка! — В словах Арбузовой появилась знакомая интонация. — Я падшая женщина! О, в злосчастный день судьба свела меня с Еленой, мне наказанье уготовит бог!

   — Нина Кузьминична, помните, как Христофоров передал вам дубликат ключа?

   — Синим сумраком одета, пред свечой упала я. Ты умчал меня в карете в рыжеватой страсти дня. Нравится?

   — Очень, — заверил Скаргин. — Скажите, вы отдали ключ Левину?

   — Нет, не ему. О, как вам не стыдно? Пристаете к женщине!

   — Простите, Нина Кузьминична, — сказал Скаргин. — Вы когда-нибудь приходили в мастерскую к Фролову поздно ночью или утром, до того как она открывалась?

   — Я вижу, вы меня за уличную девку принимаете! Ладно я прощаю вас, но чтоб без этого!

   — Так вы были там?

   — Вошла я в дом. В углу вдруг пискнул шут…

   — Не хотите говорить со мной?

   — Мне скучно с вами. Вы однообразны. Пойду-ка я лучше в палату. Скоро обед. — Арбузова пошла к двери, напевно декламируя собственные вирши. — Еще и солнца луч не дребезжит на томном крупе лошадином, когда на переезде длинном привет мой пламенный спешит…

   3.

   — Сплетни — не моя стихия, — словно продолжая прежний разговор, сказала Анна Алексеевна. — Мне и без того времени не хватает. Преподавать в школе, ой, как сложно. — Она заложила страницу полоской розовой бумаги и отодвинула книгу в сторону. — Сложно и интересно. — Она улыбнулась. — С каждым годом все интереснее. Никогда не любила свою работу так, как в последние годы. Каждый день как на экзамен иду, будто не учительница, а ученица. И все равно нравится.

   — Вы давно преподаете? — спросил Скаргин.

   — Я уже старая. В конце прошлого года отметили двадцать лет работы в школе. — Глаза Анны Алексеевны счастливо заблестели. — Представьте себе, меня даже не предупредили заранее. Пригласили в актовый зал, а там битком, все места заняты. Это в нашем-то зале — он огромный, на двести мест! Собрались бывшие ученики, родители, пионеры с цветами. А мне неудобно — не готовилась. Чувствую, что надо что-то сказать, а в горле ком стоит. Растерялась. Стою на краю сцены, мне говорят что-то, телеграммы зачитывают, поздравляют, цветы дарят, а я слова сказать не могу, не слышу ничего… Обидно, правда? А домой пришла — Танюша поздравила. Как она узнала, до сих пор понять не могу…

   Анна Алексеевна легко вздохнула, как вздыхает человек, вспомнивший о чем-то хорошем и сожалеющий, что это хорошее в прошлом.

   — Что-то я разговорилась, — сказала она. — Вы ведь не за этим пришли.

   — Кто знает? — возразил Скаргин. — Возможно, и за этим тоже. Мне трудно объяснить, Анна Алексеевна, но я никак не избавлюсь от смутного ощущения, что вы скрываете что-то. Постараюсь высказаться яснее. Таня с прошлого года живет не с матерью, а у вас. Понимаю, что это единственно правильное решение. Понимаете это и вы. Таня колебалась, но приняла его, и здесь мне все ясно. Но как вы согласились, чтобы дочь ушла от матери? Чтобы решиться на это, вам нужны были серьезные основания. В прошлый раз вы сказали: «У меня ей лучше». Я готов принять ваши слова как одну, отнюдь не главную, из причин. Вы сознательно содействовали разлуке дочери с матерью. Я знаю вас мало, но вполне достаточно, чтобы правильно оценить ваш поступок. Не хватает чего-то, что связало бы желание и решение приютить у себя Таню…

   — Я боюсь за будущее Танечки. — Лицо Анны Алексеевны покрылось красными пятнами.

   — Почему вы не взяли ее к себе раньше?

   Анна Алексеевна молчала.

   — Вы сами раньше жили с Прусом и Еленой Евгеньевной, видели условия их жизни.

   — Это было ужасно! — Она закрыла лицо руками.

   — Вы не могли терпеть жадности, скаредности Евгения Адольфовича, не выдержали последовавшего затем разгула потребительских страстей Елены Евгеньевны. Почему же вы раньше не изъяли Таню из душной, ядовитой атмосферы гнездышка Обуховой? — Скаргин закончил: — Я скажу вам почему. До определенного момента вы не теряли надежды, что все изменится. Но до какого момента?.. Почему вы не хотите помочь мне?

   Анна Алексеевна порывисто отвернулась и тщательно вытерла глаза.

   — Вы спрашиваете почему я не взяла Таню раньше? — Она начала говорить, не глядя на следователя: — Десять лет назад она написала мне письмо. Тогда она училась в школе-интернате. Ей было девять лет. «Мамочке трудно, — писала она. — Она устает, приходит поздно. Тетечка, помогите ей, пожалуйста. Приезжайте к нам».

   Скаргин видел, с каким трудом давалось Анне Алексеевне каждое слово.

   — Я, конечно, приехала. Как сейчас помню, поезд приходил поздно. Пока нашла дом, стало совсем темно. Я постучала. Испуганный детский голос спросил: «Кто там?», а когда я ответила, дверь открылась, и ко мне бросилась маленькая, худенькая девочка. Она плакала и приговаривала: «Мне страшно, тетечка-!» Мы вошли, сели на диван. Я стала успокаивать ее. Минут через пятнадцать Танечка заснула, положив головку мне на колени. Я отвела ее в кровать, уложила и стала ждать взрослых. Первым пришел Евгений Адольфович. Он нисколько не удивился моему приезду, мельком глянул и ушел в кухню. Даже не поздоровался. Я подождала, думала, вернется, потом сама пошла на кухню. Он сидел за столом, расправлял мятые трешки, пятерки и складывал их в пачку. Увидев меня, закрыл деньги руками и зло спросил: «Чего надо?» Я сказала: «Евгений, я твоя двоюродная сестра, ты хоть бы поздоровался». — «Здравствуй», — буркнул он. «Почему вы оставили девочку одну? Где Лена?» Он спрятал деньги и усмехнулся. «Гуляет Леночка, гуляет! Я работаю, как вол, хожу по квартирам, копейки зарабатываю, а доченька моя из ресторанов не вылазит! — Он замолчал, прислушался: — Вон машина остановилась. Слышишь? Привезли доченьку, иди встречай». Он вытащил раскладушку и стал стелить постель. Вошла Лена. Увидела меня, обняла. От нее пахло спиртным, но я не хотела начинать с замечаний, промолчала. Она завела меня в комнату: «Извините, тетя, угощать нечем. Я сегодня в ресторане ужинала». — «А как же Танечка?» Но она уже потеряла ко мне всякий интерес. Стояла и рассматривала себя в зеркале… Я осталась и прожила у них полтора месяца.

   Анна Алексеевна вздохнула. Это был вздох человека, которому нанесли обиду.

   — Они выжили меня. Евгений Адольфович утром уходил на работу, вечерами подрабатывал на стороне, а ночью считал свои трешки. Он просто игнорировал меня, а Лена меня возненавидела. После того как я сказала ей, что она ведет себя неправильно, преступно по отношению к дочери, что ее постоянные гулянки, плохое питание отражаются на нервной системы Тани, — она указала мне на дверь: «Это не ваше дело. Будьте любезны, занимайтесь своими детьми, а раз их нет, заведите!» Я пошла к ней на работу. Там мер не приняли, а отношения наши стали еще хуже.

   — А Таня? — спросил Скаргин.

   — Девочка привязалась ко мне. — Глаза Анны Алексеевны потеплели. — Фактически все свое время она проводила у меня, только ночевала дома. Я снимала комнату, а через три года получила эту квартиру. Здесь мы и живем. В ноябре прошлого года Таня перебралась ко мне.

   — Так что же произошло в ноябре?

   Анна Алексеевна отвела глаза.

   — Я навсегда запомнила этот день. Второе ноября прошлого года. Перед праздником я хотела договориться с Леной, чтобы Таня провела несколько дней у меня. Вечером пошла к ней. Дома никого не было. Я спустилась вниз, подошла к сараю, где жил Евгений. Чуть было не постучала в дверь, но услышала раздраженный голос Лены. «Нечего тебе здесь делать, — говорила она кому-то. — Приехал, думал, дурой была, дурой и осталась…» Извините, но она так и говорила… «Ошибаешься, дорогой. Денег у меня нет. А если бы и были — не дала бы!» — «Расскажу Тане, что я отец, — отозвался мужской голос. — Заживо захоронила…» Тут он выругался. «Говори, говори! — прошипела Лена. — Испугал, будьте любезны. Рассказывай. Начхала я на это. Может, ты ее забрать хочешь? — Она с издевкой засмеялась. — Забирай. Я ее даром, бесплатно отдам. Еще и спасибо скажу. Хватит, намучилась». Представляете?.. Я не могла шевельнуться, ноги словно в землю вросли. А они продолжали. «Ну ты, уголовник, чего молчишь? — Лена говорила уже спокойно и совсем тихо. — Раздумал? Да кому ты нужен такой?!» — «Дай денег, Ленка! — сказал мужчина. — Пару сотен. Мне только раскрутиться, а там верну». — «Денег ему дай, будьте любезны! А ты мне много давал?» — «Да человек же ты, Ленка! Вспомни, ведь любил я тебя…» Они помолчали. «Великолепно… Слышишь, идет кто-то», — шепотом сказала Лена. «Показалось», — ответил мужчина. «Уходи», — сказала Лена. «Куда идти. Ты и домой-то не пустишь к себе, а?» — «Ладно придуряться. Уходи». — «А деньги как же?» — «Захочешь, найдешь. Вон у старика тысячи на книжке». Они говорили еще что-то, но я уже не могла слушать. Мне показалось, что меня всю с ног до головы облили грязью… — Анна Алексеевна закрыла лицо ладонью. — Теперь вы все понимаете? — спросила она.

   — Нет, — сказал Скаргин. — Я не понимаю, как вы могли скрывать это.

   4.

   — Если я вас правильно понял, вам нужна санкция на обыск в квартире Арбузовой? — Прокурор не мигая смотрел на Скаргина.

   — Да, я подготовил постановление, — ответил тот.

   Прокурор мельком взглянул на бланк постановления, отвинтил колпачок авторучки и размашисто расписался.

   — У вас все? — спросил он, завинчивая колпачок.

   — Все.

   — На завтра подготовьте подробный доклад, — сказал прокурор, протягивая через стол бланк постановления. — А теперь слушайте внимательно. Полчаса назад в больнице скончалась Арбузова. На место уже выехала следственная группа, хотя, возможно, нашего вмешательства и не потребуется. Так или иначе смерть Арбузовой отразится на ходе проверки. Согласны? Значит, вопрос решен. Надеюсь узнать от вас подробности…
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   Санитарка ошалело смотрела на Сотниченко и явно не могла понять, чего от нее хотят. Вопросы, которые теперь уже в горячке задавал инспектор, казалось, не доходили до ее сознания. Она часто моргала и почему-то обиженно покусывала губы, отчего с них прямо на глазах исчезали последние следы помады. На воспаленных веках были видны пятна размокшей туши.

   Сотниченко все больше краснел, и его петушиный хохолок на затылке выглядел как никогда воинственно.

   — Черт возьми! — не выдержал он. — Вы что здесь, в больнице, с ума посходили? Раиса Петровна, вы — персонал. Понимаете — персонал! Неужели не можете связно ответить на элементарные вопросы?!

   — Вы ей валерьянки дайте, — посоветовала медсестра, до этого молча сидевшая на табуретке в углу.

   Сотниченко обернулся:

   — Вы думаете, поможет?

   Медсестра уже возилась со стаканом.

   — Конечно. Рая просто переволновалась.

   Она передала Сотниченко стакан, а он в свою очередь протянул его санитарке:

   — Выпейте, выпейте, Раиса Петровна.

   Пока она мелкими глотками пила валерьянку, Сотниченко отвел в сторону милиционера и что-то сказал ему на ухо. Милиционер козырнул и вышел.

   Сотниченко прошелся между застеленными койками и, остановившись у окна, посмотрел вниз. Со второго этажа был виден глухой уголок парка, кирпичная стена и часть шоссе, по которому, словно игрушечный заводной жучок, преодолевая подъем, двигался автобус. Вот он вскарабкался на горку и остановился. Было видно, как открылась задняя дверца, но никто не вышел. Автобус вздрогнул, покатился под уклон, однако, прежде чем он исчез из поля зрения, солнце отразилось в заднем стекле и послало яркий оранжевый луч в сторону больницы.

   Сотниченко отвернулся.

   — Успокоились, Раиса Петровна?

   Санитарка кивнула, хотя стакан, который она держала в руке, еще дрожал.

   — Тогда давайте вспоминать.

   Санитарка снова кивнула.

   — По распоряжению дежурного врача вы временно подменяли Кукуеву в приемном покое больницы. В котором часу это было?

   Санитарка прикусила губу и наконец поставили стакан на тумбочку.

   — В два часа дня.

   — Сколько времени вы подменяли ее?

   — Минут двадцать.

   — Так, — удовлетворенно кивнул Сотниченко. — А теперь вспомните, кто принес передачу для Арбузовой?

   Лицо санитарки сразу сморщилось, стало некрасивым. Она заплакала.

   — Я не думала, что так получится, — сквозь слезы сказала она.

   — Естественно, не думали. — Сотниченко переждал минуту. — Это был мужчина? Или женщина?

   — Мужчина.

   — Что он сказал вам?

   — Ничего. — Раиса Петровна краем полотенца промокнула уголки глаз. — Я спросила: «Кому передача?»

   — А он?

   — Сказал: «В шестую палату. Арбузовой».

   — И больше ничего?

   — Я спросила: «Записки не будет?» Он сказал, что нет. Постоял немного и ушел.

   Сотниченко снова кивнул, как кивает учитель, довольный ответом ученика.

   — Хорошо. Что было дальше?

   — Я продолжала дежурить.

   — Когда Кукуева сменила вас?

   — Минут двадцать третьего. Я сказал ей, что приняла две передачки, обе в шестую палату. Она еще спросила, кому передачки, а когда узнала, что Арбузовой, удивилась.

   — Удивилась?

   — Да, она сказала, что Арбузову никто не навещает.

   — Кукуева у нас постоянно дежурит в приемнике, — вставила медсестра, сидевшая в углу.

   — Что вы делали потом?

   — Взяла эти две передачки с собой, потому что сегодня дежурю по шестой палате.

   — Так. И отнесли?

   Раиса Петровна всхлипнула:

   — Да. Я проверила, что было в пакетах.

   — Что же было в пакете для Арбузовой?

   — Три кусочка хлеба, колбаса и поллитровая баночка с компотом.

   Валерьянка подействовала. Санитарка перестала кусать губы и отвечала, хотя и с трудом, но внятно.

   — Вы кормили Нину Кузьминичну?

   — Нет. Она сама кушает. Больные недавно обедали, но она все же съела колбасу, компот тоже выпила почти весь. Я проследила, как она ест, и унесла банку и хлеб.

   — Пища в обед для всех больных одинаковая?

   — Кроме диетчиков. Для них готовят отдельно. Арбузова не была на диете.

   — Куда вы отнесли банку и хлеб?

   — Положила в холодильник, а потом их забрал милиционер.

   — Так. Дальше что?

   — В три часа Арбузовой стало плохо. Я уложила ее в постель, поставила термометр и вызвала доктора.

   — Значит, вы отлучались из палаты?

   — Нет. Здесь есть сигнализация. Я никуда не выходила. Больной становилось все хуже и хуже. Ее стало тошнить, началась рвота. Когда пришел врач, у нее изо рта шла пена, тело свело судорогой…

   Санитарка опять часто заморгала, приготовившись плакать, но Сотниченко стал прохаживаться между койками, и это ее отвлекло. Она завороженно следила за ним и продолжала говорить:

   — Стали делать уколы, но ничего не помогало… Я недавно здесь работаю; наверное, уйду отсюда. Раньше, в поликлинике, у меня получалось, а теперь, после сегодняшнего… Не знаю, смогу или нет… До сих пор руки трясутся…

   Дверь в палату открылась. Вошел милиционер. Сотниченко кивнул ему и спросил у санитарки:

   — Арбузова говорила что-нибудь перед смертью?

   — Нет. Через десять минут после начала приступа она умерла.

   Милиционер передал Сотниченко сложенный вдвое бланк протокола.

   — А сейчас, Раиса Петровна, постарайтесь сосредоточиться, — сказал Сотниченко. — Не спешите. Подойдите сюда и посмотрите на фотографии. Здесь наклеены и пронумерованы четыре штуки. Узнаете вы кого-нибудь?

   Раиса Петровна, не колеблясь, указала на вторую слева фотографию:

   — Вот он.

   — Кто — он? — спросил Сотниченко.

   — Мужчина, что передал для Арбузовой пакет с продуктами.

   — Раньше вы его видели?

   — Нет.

   6.

   Выдержка из протокола обыска, произведенного в квартире Арбузовой Нины Кузьминичны

   
    …В верхнем правом ящике секретера, местонахождение которого отражено на прилагаемой схеме, обнаружены записи, свидетельствующие о том, что Арбузова Н. К. ежемесячно составляла денежный отчет. На отдельные листки бумаги, озаглавленные словом «Счет» с указанием месяца, записаны данные о поступающих и расходуемых суммах. Разделы соответственно озаглавлены словами «Приход» и «Расход»…

   

   

    Счет Декабрь

    Приход

    2 декабря получила пенсию — 45 р. 70 к.

    3 декабря от Обуховой — 50 р.

    13 декабря Горохова отдала долг — 3 р.

    21 декабря за кинопленку — 50 р. Нашла на улице — 15 к.

    27 декабря от Е. О. — 75 р.

    Итого — 223 р. 85 к.

    Расход

    Заплатила за свет и квартиру (ноябрь) — 11 р. Коньяк, 1 бут. — 7 р. За продукты на 25 декабря — 30 р. Купила фен для сушки волос — 14 р. Левину за фото — 25 р. Кольцо в ювелирном к Новому году — 72 р. Вино и фрукты — 34 р.

    Итого — 193 р. 00 к.

   

   
    Счет Январь

    Приход

    3 января получила пенсию — 45 р. 70 к.

    4 января от Обуховой за ключ — 50 р.

    5 января — от Обуховой — 25 р.

    Расход

    Купила кофточку в комиссионном — 38 р.

    Билет в театр и буфет — 3 р.

    На сберкнижку — 200 р.

    Гороховой (обещала познакомить с молодым человеком) — 3 р.

   

   

    …Путем давления на край планки паркета (первый левый ряд окна, если стоять к нему лицом) в месте, обозначенном на прилагаемой схеме, обнаружен тайник, из которого извлечены три кольца из желтого металла, пятьсот рублей купюрами по десять рублей и два кадра черно-белой позитивной кинопленки…

    В кладовой среди других вещей обнаружена штепсельная вилка с соединенными напрямую проводами. В месте соединения проводов невооруженным глазом видна окалина…

   

   
Оперативная запись

   Вопрос: Это вы уже говорили раньше.

   Ответ: Добавить мне нечего.

   Вопрос: Я уверен, что есть. Вспомните хорошенько.

   Ответ: Нечего вспоминать.

   Вопрос: В таком случае вам придется рассказать, как вы умудрились седьмого января этого года одновременно находиться и на последнем сеансе в кино с Еленой Евгеньевной Обуховой, и в квартире своего знакомого Семенова.

   Ответ: Господи! Вы знаете?! Умоляю, не говорите мужу! Это была случайность, эпизод! Между мной и этим ничтожеством Семеновым давно все кончено! У меня чудесный муж! Умоляю вас, не сообщайте ему, не разрушайте семью! Я все расскажу. Все, все!.. Седьмого января Лена сказала мне, что ее пригласили в ресторан, а наш общий знакомый, с которым она встречалась в то время, ревнив до безумия. Она попросила меня на всякий случай сказать, если он будет спрашивать, что она была со мной в кино, на последнем сеансе. Вот тогда, я, дура, решила пойти к этому ничтожеству… Какой ужас! Вы не скажете мужу, ведь правда?! Если он узнает!..

   Вопрос: Вы пообещали Обуховой?

   Ответ: Да. И попросила ее сказать то же самое моему мужу, если когда-нибудь зайдет разговор об этом.

   Вопрос: Почему вы не рассказали обо всем в милиции, когда вас допрашивали?

   Ответ: О чем вы говорите?! Разве я могла?!

   Вопрос: Седьмого января после работы вы встречались с Еленой Евгеньевной?

   Ответ: Нет. Она пошла готовиться к вечеру, а я позвонила мужу… сказала, что пойду с Леной в кино…

   Вопрос: Обухова просила вас солгать своему знакомому. А следователю кто вас просил лгать?

   Ответ: Через день-два Лена сообщала мне, что ее вызывали в милицию и спрашивали, где она была седьмого января вечером. Она сказала, что, возможно, вызовут и меня. Я спросила, что мне делать. Она посоветовала говорить, что мы были в кино, какая милиции разница была она в ресторане или в кинотеатре, а где была я — ей тем более не надо знать… Пообещайте, что муж ничего не узнает!

   Вопрос: Он знает все или почти все. По крайней мере, о том, что каждый вечер вам звонит именно Семенов, мы узнали от него. А ваш знакомый сообщил остальное…
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1.

   Легкий сквозняк разносил по коридорам специфический запах формалина. Кафельный пол и стены множили звуки шагов, повторяли их на разные лады, создавали впечатление, что находишься в гулком тоннеле со множеством ответвлений.

   Свернув в одно из них, доктор, похожий в своем длинном, по щиколотки, халате и шапочке на белый ком снега, толкнул плечом дверь, и они вошли в зал с большими, во всю стену, окнами, в которые были вставлены мутные непрозрачные стекла. Скаргин остановился у порога и среди десятка трупов, лежавших на анатомических столах, нашел взглядом тело Арбузовой. На нем были видны следы вскрытия.

   — Закройте, пожалуйста, дверь. Дует, — сказал доктор.

   Он взял с подоконника забытый кем-то рабочий халат серого цвета и смял в руках, решая, куда положить.

   — Картина, в общем-то неважная. Обнаружено сужение сосудов сердца, ярко выраженный коронарный склероз, и, хотя остальные внутренние органы в норме, долго она не прожила бы. Однако причина смерти не в этом. Мы тщательно осмотрели желудок покойной. Пробы, взятые на анализ, и исследование показали наличие большой дозы яда, который называется акоморин.

   — Впервые слышу. Что представляет собой этот яд? — спросил Скаргин.

   Доктор мельком взглянул на него:

   — Акоморин — новый препарат, предназначенный для травли крыс. Продается в аптеках, без рецепта. Большая черная таблетка, упакованная в целлофан. Полностью растворяется в жидкостях. Если растворить в воде — окрасит ее в малиновый цвет. Для грызунов достаточно небольшой концентрации — одна таблетка на семь, восемь литров воды.

   — Вы исследовали остатки компота в банке?

   — Да, конечно. Такой дозой можно свалить с ног стадо слонов. Извините за сравнение. Таблетку самое многое растворили в литре воды. — Доктор удивленно посмотрел на халат, который держал в руках, и отбросил его на подоконник. — Яд убил ее в течение десяти минут, а то и меньше. Время смерти установлено точно — пятнадцать часов десять минут. Вот и все, что я имел сообщить вам.

   — Скажите, — спросил Скаргин, — чтобы знать, как воздействует акоморин на человека, обязательно быть врачом, фармацевтом или, скажем, ветеринаром?

   — Скорее, наоборот, — живо возразил доктор. — Медик, знакомый с токсикологией хотя бы в общих чертах, выбрал бы что-нибудь попроще и традиционнее. Данных о воздействии акоморина на человеческий организм, думаю, ни у кого нет, а убийца — не экспериментатор, так мне кажется. — Он помедлил и закончил: — Уверен, что преступник — профан в медицине…

   2.

   Оперативная запись

   Логвинов: Вы давно работаете в аптеке?

   Продавец: В этой — шестой год, а раньше работал лаборантом в мединституте.

   Логвинов: Посмотрите на эти снимки. Узнаете кого-нибудь?

   Продавец: Нет.

   Сотниченко: У вас хорошая память?

   Продавец: До сих пор не жаловался.

   Сотниченко: Тем лучше. Подойдите, пожалуйста, сюда. Посмотрите… Знаете кого-нибудь из них?

   Продавец: Никого.

   Сотниченко: Вы уверены?

   Продавец: Уверен.

   Логвинов: Мне нужен яд для травли крыс.

   Продавец: Пожалуйста, выбирайте.

   Логвинов: Мне рекомендовали акоморин.

   Продавец: Давно не поступал.

   Сотниченко: Здесь на столе фотографии… Знаком вам кто-нибудь?

   Продавец: Вот этого старика видел у нас в аптеке. Он часто сюда приходил.

   Сотниченко: Больше никого?

   Продавец: Никого.

   Логвинов: Скажите, в вашей аптеке продается акоморин?

   Продавец: Пятьдесят шесть копеек в кассу.

   Логвинов: Пользуется спросом?

   Продавец: Я бы не сказала. Где вы сейчас крыс встретите?

   Логвинов: Раз продают, значит, есть где-то.

   Продавец: Разве что на складах каких-нибудь. Берут, конечно, но большей частью организации по безналичному расчету.

   Логвинов: Можно вас на минуточку?.. Посмотрите, пожалуйста, вот мое удостоверение… Один вопрос… Узнаёте этого мужчину?

   Продавец: Я его не знаю.

   Логвинов: Он не покупал у вас акоморин?

   Продавец: Нет, я его никогда не видела.

   Логвинов: А среди этих фотографий не встретите знакомого лица?

   Продавец: Кажется, эта женщина… Да, я видела ее вчера. Она покупала у нас… и, знаете, как раз акоморин…

   3.

   В демонстрационном зале — фактически это больших размеров комната с плотными шторами на окнах и белым полотном экрана на стене — было темно. Конус света высвечивал пылинки, хаотически двигающиеся в воздухе, и отбрасывал на экран контрастное черно-белое изображение.

   В левой части кадра застыло лицо старика Пруса, а правее — спины, руки, затылки людей.

   — Если можно, дайте крупнее правую часть, — попросил Скаргин.

   Демонстратор увеличил изображение.

   — Узнаёте?

   — Это же Левин! — вскрикнул Сотниченко. — Он!

   Логвинов и сидевший рядом с ним Соловьев молча смотрели на экран.

   — Следующий снимок, — попросил Скаргин.

   На втором кадре смещенный на несколько сантиметров Прус уходил как бы на второй план, а большую часть экрана заняла голова мужчины. Лицо его, с миндалевидным разрезом глаз, классической формы носом, прямой линией чувственного рта, казалось привлекательным, но несколько слащавым. Взгляд схвачен в тот момент, когда он скользнул от окошка, где была спрятана кинокамера Синельника, к Прусу, складывающему деньги в сумку.

   — Вы посмотрите на него! — с чувством сказал Сотниченко. — А теперь на Пруса. Их можно поменять местами, ничего не изменится, и смысл останется прежним. Ну и лица!

   — Да, компания! — вздохнул Соловьев.

   — Как же Обухова узнала, что Левин попал в кадр? — спросил Логвинов.

   — Ни она, ни Левин этого не знали, — сказал Скаргин. — Первоначально они хотели завладеть пленкой из чисто профилактических соображений — на всякий случай. Левин видел, как Синельник снимал выдачу денег, рассказал об этом Обуховой и поделился своими опасениями. Та решила попытаться выкупить кусок пленки. Этим она достигала двух целей сразу: уничтожала возможную улику против бывшего мужа, а заодно воспользовалась кадрами для изготовления фотографии, с которой затем хотела послать незнакомого мужчину к своей дочери.

   — Не понимаю я этой комбинации, — заметил Соловьев.

   Скаргин прошел через пучок света, падающего на экран, и остановился у зашторенного окна.

   — Обухова предполагала худшее, — сказал он. — После планируемого похищения сберкнижки естественно было ожидать следствия. Тут-то и пригодились бы показания дочери о незнакомом мужчине, который интересовался ее дедом. Тебе Елена Евгеньевна говорила о посетителе, но для большей убедительности хотела продублировать свои показания свидетельством дочери.

   — Зачем было организовывать это посещение? Она могла попросить дочь подтвердить ее слова, — сказал Соловьев.

   — Не могла, — твердо возразил Логвинов. — Таня не пошла бы на это.

   — Тогда зачем было посылать именно Левина? — не унимался Соловьев.

   — Обухова и не хотела его посылать. Она просила Нину Кузьминичну направить к Тане в обговоренное время своего знакомого. Если надо, заплатить ему.

   — Но она не учла, что Левин хотел увидеться с дочерью, — вставил Скаргин. — Возможно, он не думал об это, когда ехал сюда из Мурманска, но здесь ему представилась возможность, и он ею воспользовался.

   — А вот Арбузова это учла, — продолжал Логвинов, — переговорила с Левиным и, скорее всего, содрала с Обуховой лишнюю десятку. Левин, несмотря на запрет бывшей жены, встретился с Таней.

   — А очки, шарф, фотографии, наконец? — спросил Соловьев.

   — Конспирация, — ответил Сотниченко. — Фотография — деталь, добавившая таинственности. Тем более что снимок не из семейного альбома, его не знала дочь Обуховой. Таким образом обставленное посещение не так-то просто забыть, а этого и добивалась Обухова.

   — Теперь ты понимаешь, почему Елена Евгеньевна настаивала на том, чтобы мы встретились с Таней? — спросил Скаргин.

   Соловьев промолчал. Выражения его лица из-за темноты не было видно.

   — Обухова, наверное, до сегодняшнего дня не знает, что у Тани был Левин, — воспользовался заминкой Сотниченко.

   — Не наверное, а точно, — заметил Логвинов. — Иначе она была бы осторожней.

   Сотниченко усмехнулся:

   — В изобретальности ей не откажешь.

   — Арбузова тоже не лыком шита, — сказал Логвинов. — Получила за пленку денежки, а два кадра оставила себе: вдруг представится возможность шантажировать Обухову или Левина.

   В зале загорелся свет. Изображение на экране померкло. Демонстратор поднял шторы, выключил эпидиаскоп и вышел, прикрыв за собой дверь.

   — Вот ты, — обратился Скаргин к Сотниченко, — попробуй смоделировать поведение Левина. Представь себя на его месте. Каковы твои действия, скажем, в настоящее время, после совершения второго по счету убийства?

   Сотниченко одернул пиджак.

   — Реальны два варианта. Первый: я постарался бы улизнуть из города.

   — Каким образом? — попросил уточнить Логвинов.

   — На самолете, поездом или автобусом.

   Скаргин кивнул Логвинову.

   — Аэропорты, вокзалы, все выезды из города, — доложил тот, — перекрыты с половины четвертого.

   — Первый вариант отпадает еще по одной причине, — сказал Скаргин. — Я назову ее чуть позже. Так. Второй.

   — Отсидеться в городе, ждать, пока представится случай вырваться.

   — И третий выход — повеситься, — сострил Логвинов. — Фотографии Левина размножены и переданы по линиям.

   — В твоих рассуждениях только одна ошибка, — сказал Скаргин. — Ты, как всегда, немного спешишь и забыл о том, что убита Арбузова.

   — Ну и что?

   — Она свидетель, — пояснил Логвинов.

   — Убийство Арбузовой, — продолжал Скаргин, — тщательно продумано Левиным и Обуховой, и нам с вами следовало предвидеть это. Минус нам в нашей работе.

   — Владимир Николаевич… — хотел было возразить Сотниченко, но Скаргин перебил его:

   — Да, мы могли и должны были это предвидеть. Еще вчера у нас были все данные. Не зная имени убийцы, мы обязаны были подумать о том, что преступнику страшны два свидетеля: Нина Кузьминична и Обухова. Только они знали, кто убийца Пруса. Убери двух свидетелей — и ты неуязвим, так рассуждал преступник.

   — Сообщников, — поправил Логвинов. — Не свидетелей, а сообщников.

   — Да, сообщников, — согласился Скаргин. — Вот модель поведения преступника, которую я имел на вчерашний день. Ошибку допустил я — посчитал, что в опасности находится лишь Елена Евгеньевна. Арбузова больна и практически, как мне казалось, выбыла из игры. Но у страха глаза велики. Левин оказался гораздо осторожней и опасней, чем все мы могли предполагать… Елена Евгеньевна, покорная его воле, подавленная событиями седьмого января, помогла избавиться от Нины Кузьминичны. Она без особого труда узнала, где находится Арбузова, купила в аптеке яд, приготовила раствор. Остальное сделал Левин. Арбузова умерла, но осталась Обухова. Она знает еще больше, чем Нина Кузьминична, а после второго убийства стало смертельно опасным оставлять ее в живых… Со вчерашнего дня квартира Обуховой блокирована. Вы, Логвинов, подключайтесь к товарищам из уголовного розыска, а ты, Сотниченко, продолжай поиски фотографа. Сколько тебе осталось?

   — Три фотоателье.

   — Постарайся успеть до вечера. С таким преступником, как Левин, ни одной улики упускать нельзя…

   4.

   Грибочки на детской площадке, оттаяв после недавних заморозков, блестят мокрыми крышами. Воздух насыщен теплом, светом заходящего солнца, запахом просыпающихся деревьев. Не хочется отходить от окна.

   Только что звонила Оля. Сказала, что приедет прямо на вокзал к приходу поезда. Цветов ей достать не удалось, но она постарается — надо же порадовать маму. Она вешает трубку, а я смотрю на букет алых тюльпанов — такие же точно цветы я дарил жене, когда мы еще только начинали встречаться. Тогда тоже была весна…

   Как ни приятно стоять у окна, я отхожу и сажусь за письменный стол. Надо подготовиться к завтрашнему докладу прокурору о результатах проверки и следствия по делу об убийстве Арбузовой. (С завтрашнего дня дела Арбузовой, как такового, не станет, появится дело по обвинению Левина Степана Андреевича в совершении преступлений, предусмотренных статьей сто второй Уголовного кодекса РСФСР).

   Итак, запутанные ходы лабиринта остались позади. Он пройден не самым коротким путем, и каждый шаг не был рассчитан, с математической точностью, но результат налицо — предварительное следствие по делу об убийстве Евгения Адольфовича Пруса подлежит возобновлению.

   Любое дело — это сгусток жизни, где все сконцентрировано до предела: жизненные установки участников событий диаметрально противоположны, интересы отдельных лиц несовместимы с общественными, рвутся родственные и семейные связи, противоречия достигают того накала, когда компромиссное решение уже невозможно. С этой точки зрения легких дел не бывает. В каждом — извечная борьба добра со злом, в ходе которой многие общеизвестные истины открываются заново.

   У нас, в прокуратуре, говорят, что иметь дело с преступником-рецидивистом легче, чем с дилетантом. Кто знает?! В деле Пруса противник оказался дилетантом. Петляя, путая след, он пользовался сравнительно нехитрыми приемами. Вероятно, определенная примитивность его действий на первых порах сбила меня с толку, вызвала некоторую растерянность и переоценку способностей преступника. Зато в дальнейшем, следуя стереотипу, я недооценил его, не учел, что убийца, поверив в удачу и собственную безнаказанность, готов совершить новое преступление.

   Я устраиваюсь поудобнее, вытягиваю ноги. Взгляд вязнет в ворохе бумаг, под которым лежит папка с делом Пруса.

   Как же разворачивались события?

   Елена Евгеньевна знала, что у отца две сберегательные книжки: одна на четыре тысячи рублей, другая на восемь — сумма, которую накопил Прус, откладывая свою зарплату, случайные заработки, а впоследствии и пенсию. Она упрашивала отца поделиться с ней, дать денег хотя бы взаймы, Прус отказывал, так как был убежден, что дочь начнет сорить деньгами.

   В ноябре Обухова узнала, что Евгений Адольфович выиграл по денежно-вещевой лотерее. Сумма значительная — девять тысяч рублей! Если до сих пор она еще мирилась со странностями отца, то теперь не спускает с него глаз, выслеживает, выясняет, где он бывает, куда ходит. В это время, как никогда раньше, ее интересует образ жизни отца. Еще бы: во время «уборки» в сарае она не нашла сберкнижек. «Значит, он носит их с собой, — думает она. — В любой момент я могу лишиться денег».

   Елена Евгеньевна изучает привычки, интересы, поступки отца: вот он попрошайничает в столовых, заходит в мастерскую Фролова, бесцельно бродит по городу, греется в городском саду на скамейке, зябко кутаясь в холодный светлый плащ, возвращается в мастерскую, где тепло и сухо. Обухова обращает внимание на эти посещения и берет мастерскую на заметку.

   К тому же времени относятся ее попытки переселить отца из сарая в дом, поближе к себе. Но Евгений Адольфович подозревает о причинах перемены в поведении дочери и отказывается.

   Из рассказа Анны Алексеевны видно, что в начале ноября в город приехал Левин. «Человек без определенных занятий, ищущий, где бы заработать, урвать побольше» (я цитирую данные, полученные от мурманских товарищей). Оформив развод со второй женой, он решил навестить свою первую семью.

   Елена Евгеньевна встречает его в штыки, запрещает видеться с дочерью, ссылаясь на то, что Таня не знает правды о своем отце. Но это не единственная причина; Обухова, с ее налаженной, сытой жизнью, боится лишиться хоть крохи из тех благ, которые уже имеет. Левин чувствует, что на этом можно заработать, и начинает шантажировать бывшую супругу, требует денег.

   Партнеры стоят друг друга. Обухова имеет богатый опыт: еще во время войны отец приучил ее к черному рынку, к спекуляции. Левин этот опыт приобрел в тюрьмах после совершения первого, малозначительного, а затем и второго преступлений.

   Слово за слово, и Елена Евгеньевна вдруг понимает, что Левин как раз тот человек, который ей нужен. Она посвящает его в свои планы, обещая в случае удачи хороший куш. С этой минуты они сообщники. Правда, на первых порах им мешала Арбузова, знавшая еще по Мурманску об истинных отношениях в семье Обуховых. Но споить ее, сделать из нее союзницу, а затем и верную помощницу не составило большого труда.

   Четырнадцатого ноября Прус идет в сберегательную кассу, и Левин, выслеживающий каждый его шаг, видит, как старик сгребает в сумку пачки денег, часть которых, как внушили себе они с Еленой Евгеньевной, по праву принадлежит им. Эта сцена запечатлелась не только на кинопленке, но и в их памяти. Но все это позже. Левин поспешно сообщает обо всем Обуховой, и та, бросив все дела, устремляется к отцу. Где его искать? Конечно же, в мастерской, подсказывает Левин.

   Прус, сдавший деньги в районную сберегательную кассу, действительно заходит в мастерскую к Фролову. Дочь ожидает его на улице, а когда Евгений Адольфович выходит, затевает с ним ссору. Алчный старик с насмешкой говорит ей, что денег у него нет, а сберкнижки он отдал на хранение надежному человеку. Не исключено, что свою отповедь он заканчивает пожеланиями успешных поисков сберкнижек в сарае. Это похоже на издевательство, и, начиная с того дня, сообщники решают любыми средствами выманить у Пруса хотя бы часть денег. Левин убеждает Обухову, что после смерти отца она получит в наследство все деньги, а пока он, Левин, будет продолжать слежку, ей надо как следует припугнуть старика, чтобы он раскошелился.

   Травля продолжается.

   Евгений Адольфович не выдерживает осады, снимает с одной из книжек четыре тысячи и уезжает из города. Но в Новороссийске, куда он приехал, как и в любом другом городе, ему, теперь уже владельцу четырех тысяч наличными, делать все так же нечего. Можно купить золотые часы, одежду, место в ресторане, но место в жизни — то, что он хочет купить, за деньги не продается. Не утешают, а еще больше травят душу картинки чужого счастья, чужой жизни, которые он подсматривает в окнах домов. Еще одна попытка вернуть ощущение жизни, хоть какой-то деятельности — продажа часов — оканчивается полным провалом. Наступает горькое прозрение. Жизнь дает ему жестокий урок: не деньги потерял в Новороссийске Прус, а веру в них.

   Под Новый год Евгений Адольфович возвращается домой. Несчастный старик, о чем думал он, подходя к знакомому двухэтажному дому с верандой? Может, надеялся найти силы и зачеркнуть все то плохое, что было в его прошлом, или рассчитывал, как помочь внучке? Во всяком случае, хочется верить, что это было так.

   Но здесь его ждет все та же жесткая койка в ветхом сарае, новые упреки, угрозы, а по существу — полное равнодушие.

   Загораются в окнах разноцветные гирлянды, сквозь стекла видны нарядные елки, улыбки на лицах людей. Для Пруса праздники, как и будни, остались чужими. Чужие дома, чужое счастье…

   В отсутствие отца Елена Евгеньевна не теряла времени даром. Она хорошо знает Евгения Адольфовича и не без оснований опасается, что законным путем, коль все зависит от Пруса, ей не достанется ни копейки. К тому же отец начал тратить деньги (на какие средства он поехал в Новороссийск?). Она настойчиво ищет выход. У нее зреет план похитить из мастерской сберкнижки — вдруг они там! Сначала она думает: сам факт, что книжки у нее в руках, может напугать отца, и он «по-хорошему» отдаст деньги. Левин настроен более агрессивно. Он предлагает получить по сберкнижкам деньги и разделить их. Начинаются попойки втроем, на которых вырабатывается план, уточняются детали.

   Во-первых, Обухова принимает меры к тому, чтобы завладеть ключом от мастерской. Она дает Арбузовой деньги на расходы. Нина Кузьминична с помощью Христофорова делает дубликат ключа. Во-вторых, Обухова просит Нину Кузьминичну найти надежного человека, послать его на киностудию и выкупить часть кинопленки, где, возможно, есть изображение Левина. В-третьих, она дает задание Арбузовой найти надежного человека, послать его к дочери, с тем чтобы внушить девушке подозрения, которыми в дальнейшем она поделится с работниками милиции.

   Нина Кузьминична делает это, с той лишь разницей, что посылает к Тане Левина, прикарманив деньги, отпущенные на эту операцию Еленой Евгеньевной. Сама она идет и на киностудию, к тому же отдает Обуховой не весь кусок пленки, а оставляет себе два кадра, чтобы иметь оружие против сообщников.

   Активная деятельность всей тройки продолжается вплоть до возвращения в город Евгения Адольфовича…

   Телефонный звонок прерывает мои размышления. Я снимаю трубку и слышу взволнованный голос Сотниченко:

   — Что я вам сейчас скажу! — Следует молчание, наверное, Сотниченко отвлекли, и он прикрыл трубку рукой. — Вы слушаете?

   — Да говори же, что стряслось?

   — Вот именно, стряслось, Владимир Николаевич. — Голос усталый, но веселый. — Я нашел фотографа! Негативы не сохранились. Уничтожены. Он опознал по фотоснимку Пруса. Алло, вы слышите?

   — Кто заказывал снимок?

   — Не поверите. Полный пасьянс! — Сотниченко смеется, и я представляю, как он переглядывается с Логвиновым, который наверняка находится где-то рядом.

   — Передай трубку Логвинову, — говорю я.

   — Сейчас, — не удивляется Сотниченко.

   — Алло, вы слушаете? — Это Логвинов.

   — Вы скажете, наконец, кто заказал фотографию?

   — Левин, — коротко звучит ответ.

   — Левин? — переспрашиваю я.

   — Да. Мы изъяли квитанцию. Адрес, конечно, липовый.

   — Как с Обуховой?

   — Ждем гостя, — сухо отвечает Логвинов.

   — Спасибо, — говорю я. — Спасибо за звонок, ребята. Я скоро буду.

   Еще с минуту я слушаю короткие гудки и только потом кладу трубку. Последняя деталь, и все стало на свои места.

   Оконное стекло слегка искажает, растягивает в длину частокол деревьев, пустые рамы футбольных ворот. На розовом закатном небе уже проявляются серпик луны и бледные звезды…

   Итак, наступает четвертое января. Обухова встречается с Левиным и объясняет ему задачу, назначив день похищения на седьмое января. Тут же она передает Левину ключ от мастерской.

   Седьмого января Елена Евгеньевна в последний раз просит отца добровольно отдать ей часть денег. Он отказывается. Тогда она угрожает ему: все будет так, как хочет она! Прус, заподозрив неладное, приходит к Фролову и просит отнести сберкнижку с семнадцатью тысячами домой, а вечером вновь приходит, чтобы проверить, исполнена ли его просьба.

   Обухова тем временем обеспечивает себе алиби.

   На улице мороз, идет сильный снег. Холодный, колючий ветер пронизывает прохожих насквозь. Прус просит Геннадия Михайловича оставить его в теплом помещении мастерской, плачет, умоляет не выгонять на улицу. Он боится возвращаться домой, боится встретить Елену Евгеньевну. Фролов, направляющийся к Арбузовой, которая не без подсказки Обуховой пригласила его для починки холодильника (гарантия, что Геннадий Михайлович случайно не вернется в мастерскую), пожалел его и запер у себя, рассчитывая выпустить на обратном пути. Нина Кузьминична, узнав от Фролова об оставшемся в мастерской Прусе, понимает, что не успеет предупредить Обухову. Она устраивает короткое замыкание, чтобы задержать Геннадия Михайловича и исключить его встречу с Обуховой и Левиным.

   В это самое время, убедившись, что Фролов вошел в дом Арбузовой, Левин и Елена Евгеньевна направляются к мастерской. Обухова остается на улице, чтобы в случае необходимости предупредить своего сообщника об опасности, а Левин открывает дверь и входит в помещение.

   Он делает несколько шагов и в темноте натыкается на Евгения Адольфовича. Оба растеряны, но Левин первым приходит в себя. Старик может поднять крик, и тогда пропали двадцать с лишним тысяч рублей, а ведь сберкнижки где-то совсем рядом. «Не за тем я шел, чтобы попасться на мелочи», — думает Левин, и его руки смыкаются на худой старческой шее…

   Этими же руками было совершено еще одно убийство, а в ближайшие дни, возможно, сегодня, эти руки попытаются достать свою третью жертву… Такова развязка.

   Не знаю, какое лицо было у Обуховой, когда, раскрыв сберегательную книжку, она увидела, что ее отец убит из-за двадцати двух рублей. Знаю только, что это цена жизни Пруса, этой же суммой они с Левиным оценили жизнь Арбузовой и свои собственные жизни.

   Я слышу, как за окном раздается короткий и требовательный гудок автомобиля.

   Пора идти.
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