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Полное дерьмо

Смерть чау-чау

Поставить автоприцеп с хот-догами на каток

Коэффициент смертности

Сделать бонлесс

Хотите поднять свой бизнес до небывалых высот? Применяйте новаторские способы увеличения дохода и ищите парки и автостоянки, где оргазм продается задешево. Учитесь в лифте шутить, но не иронизировать. Пользуйтесь бесплатным паблисити, даже если вам нечего рекламировать. Заводите деловые связи с дорого постриженными людьми, которых вы боитесь и не уважаете. Убеждайте начальство, что на вас всегда можно положиться, и делайте работу, которую терпеть не можете. Разберитесь со своей системой ценностей и не забывайте, что нуль, помноженный на миллион, равен нулю. Читайте статьи в бизнес-журналах, которые сочиняют взрослые и дети, никогда не имевшие своего дела. Добивайтесь положительных отзывов, тщательно ухаживая за собой и испуская феромоны, для чего никогда не мойте промежность (такой маленький участок кожи между гениталиями и анусом). Это относится и к мужчинам, и к женщинам. Секс есть везде, даже в самом скучном офисе. Впрочем, смерть тоже. Ищите золотую середину. Преодолевайте возражения, притворяясь, будто получили образование. Никто не станет проверять вашу автобиографию, если вы не метите в президенты или директора школы. Отсюда мораль: цельтесь не в верхушку пирамиды, а на два ранга ниже. С другой стороны, вам все равно будет обидно, что не дошли до самого верха. Если вам кажется, что жизнь хороша, это только кажется. Берите на себя обязательства и не выполняйте. Стимулируйте продажи без личной выгоды. Заведите свой сайт и займитесь электронным маркетингом, но не показывайте все зубы на фотографиях для прессы. Пишите безграмотные резюме и удивляйтесь, почему нет звонков. Раскладывайте компьютерные пасьянсы, не принося никакой пользы человечеству, зато с удовольствием. Да! Можно доводить до совершенства маркетинговую стратегию и увеличивать объем продаж, но люди будут скучать в вашем обществе. Даже если преуспеете, где вам до того славного парня, на которого в школе возлагали такие надежды! Учтите, по школьным годам ностальгируют только в Северной Америке. Европейцы считают это инфантилизмом. Как только вы заикнетесь о школе, вас перестанут слушать. Они просто завидуют. Есть куда лучший способ продавать свои товары и услуги, правда, слишком напористый, и вы к нему не готовы. Хотите больше прибылей меньшими усилиями? Спуститесь на землю. Новичок ли вы или в прошлом году сделали миллион, признайтесь, вам страшно и непонятно, зачем это все. Земля перенаселена. Еще при вашей жизни нефть кончится. Какую вы тогда изберете стратегию для увеличения продаж и прибыли? Ей-богу, если вы еще не вступили в «Кивание» или «Ротари-клуб», больше не откладывайте. Бизнесом в вашем городе заправляют пожилые мужчины, которые после скромного банкета раздеваются догола, обмазываются взбитыми сливками и устраивают гонки на картах. Какие бы золотые горы вы ни сулили, если масоны решили сдать помещение в аренду Мюррею, то вы в полной заднице и аренду получит Мюррей. Один человек признался: «Когда мы приняли на работу Кена, спрос на наши услуги увеличился на триста процентов, потому что Кен выглядит гораздо приятнее, чем серьезный и какой-то бесцветный Рон. Мы уволили Рона под предлогом, что он ворует со склада листочки для записей и плотную бумагу. На самом деле его уволили за то, что он скучный и не любит гольф. Трейси на ресепшене думала, что он извращенец. Так и сказала». Если хотите лучше сосредотачиваться, по примеру самых успешных людей пейте «Риталин». Многие уверены, что «Риталин» – обычная детская микстура, но он помогает не отвлекаться. Привет, я Дениза из отдела кадров! Сегодня утром я скомкала лист бумаги, положила на ладонь и сказала себе: «Дениза, вот твоя жизнь. Лучше уже не будет». Привет, я Джереми! Новичок-живчик, которого переманили из компании «Ремтек» напротив. Я молодой, умный, красивый и каждый день принимаю все больше метамфетамина, чтобы казаться энергичнее вас. В конце концов я или доберусь до самого верха, или с картонкой в руках встану на съезде с автомагистрали номер двадцать три и буду разговаривать сам с собой. Привет, я Рик и я ненавижу весь мир, потому что из-за кризиса в конце девяностых потерял все деньги. Я мечтал, что буду валяться на пляже, а теперь мочусь в общем туалете и слушаю, как Джим в соседней кабинке читает рубрику «О спорте». Джим только этим и занимается. Не пойму, как ему это сходит с рук. Он сидит в сортире по два часа в день. Пожалуйста, выключите мобильные телефоны и персональные компьютеры. Компьютерщики не милые и забавные нерды. Они дефективные. Может, и я дефективный, но программисты – самые дефективные сотрудники компании. Противно слышать, что кто-то считает нердов, этих зануд, помешанных на компьютерах, классными. Они же неудачники! Еще одну транзакцию? Бытует мнение, что достичь успеха может каждый, но посмотрите на статистику. Нет, в мире гораздо больше неудач и заниженных требований, чем побед. Чем старше цивилизация, тем реже тебя гладят по головке: «Ты все равно победил, потому что сделал все, что мог». Представляете, чтобы такое сказал китаец? Китайцы решат, что вы неудачник, а когда вас объявят банкротом, скупят по дешевке все товары. Нам твердят, что «надо осуществлять мечту». А если мечта скучная? Как у большинства. Если вы всю жизнь мечтали продавать попкорн у дороги, а потом пошли его продавать, значит, вы осуществили мечту? Неужели вас не перестанут считать неудачником? И сколько вы пробудете счастливым? Вряд ли долго, но потом поменять работу уже не сможете. Вы в заднице. Коммунисты знают, что делают. Они не дают разрастаться надеждам и мечтам. Когда, простояв в очереди с 1988 года, вы наконец, купите никудышное малюсенькое радио, которое работает только на коротких волнах, вы будете рады и благодарны правительству. Ладно, шучу. Единственный способ добраться до самого верха – по трупам или жадностью. Шучу. Хотя по трупам – это мысль. Жадность тоже эффективна, но плохо смотрится. На вечеринках жадин избегают, так что плакала ваша личная жизнь. Жизнь – соревнование между вами и всеми остальными. Разве у вас в душе не образуется пустота, когда вы смотрите на новую страницу ежедневника? Вы давно летали во сне? Тренинги и семинары – экспресс-знакомство за деньги для бедных и наивных. ТВ и Интернет – прекрасные изобретения. Они не дают дуракам слишком часто бывать на людях. Еще двадцать-тридцать лет, и появится целая армия безденежных стариков. Если вас вышвырнут с работы, останется уповать на небеса. Улыбайтесь, а то на ужин будет кошачий корм. Десять лет кошачьих консервов – это 3652 банки. Пароль неверный, попробуйте еще раз. У поборников скромного образа жизни есть деньги в банке. Сначала они делали деньги, теперь ратуют за скромность. Всем сотрудникам: в четверг боулинг! Пицца и напитки за счет компании. Ультрафиолетовая светомузыка, хиты нон-стоп. Обувь для танцев и боулинга предоставляется. Уметь играть необязательно!!! Только идиоты говорят, что в наше переменчивое время можно быть уверенным лишь в одном – в переменах. А теперь прочитайте следующее предложение: в наше статичное время можно быть уверенным только в одном – в статике. Ну, вы поняли, о чем я. Иногда, сидя дома в одиночестве, спросите себя, может ли выполнять вашу работу кто-нибудь в Индии. Если есть хоть малейшая вероятность, признайтесь, вы обречены. Что унизительнее: потерять работу из-за робота или из-за жителя страны беднее вашей? Нельзя подделать творческую жилку, компетентность и сексуальность. Если у вас нет ни одного, ни второго, ни третьего, пакуйте вещички и езжайте в Индию, продавать попкорн у дороги. Спасибо, что вы позвонили. Как вы знаете, Джессика вернется только через два дня, поэтому в конце дня складывайте грязную посуду в посудомоечную машину (не в раковину), чтобы Кэти или Кирстен сразу могли ее включить. Еще никто не был доволен работой, куда устроился по резюме. Большинство даже не имеет понятия, как вежливо отвечать на звонки. Кроме англичан; последние двести лет это их единственное серьезное преимущество в бизнесе. Наберите на клавиатуре фамилию человека, с которым вы хотите поговорить. Женщины за тридцать шагов видят, хорошо ли вы одеты. Даже опытные рекрутеры первым делом смотрят, вызываете ли вы желание трахнуться. Большое спасибо всем, кто принял участие в «джинсовом дне»! Мы молодцы! Для детей собрано 230 долларов 00 центов. Моя подруга Джози любила ходить на собеседования, даже если не искала работу, и дурить людям голову. Она рассказывала о месячных болях, о парнях, которые колотят своих девушек, и о том, что мечтает когда-нибудь кормить ребенка своим молоком. Ей всегда предлагали работу. Большинство на собеседованиях притворяется роботами. А надо бы наоборот, показать как можно больше себя. Почти все резюме такие же скучные, как ваше, и вторую страницу никто не читает. Некоторые возненавидят вас за то, как вы пользуетесь ножом и вилкой. Вставьте в резюме слово «внедрять», и вам не перезвонят. Университетское образование пожизненно гарантирует более высокий доход, а студенческая дружба держится дольше настоящей. Ближе к сорока мужчины ожесточаются. Самый легкий способ найти работу – заменить женщину, которая ушла в декрет. Они почти никогда не возвращаются. Держитесь подальше от аспирантов! Они разрушают больше браков, чем наркотики и алкоголь, вместе взятые. Те, у кого мало денег, больше двух лет на любой работе не задерживаются. Всю жизнь я учился на «отлично», а в универе начал получать «неуды». Классное ощущение, прямо как морфий! Если на работе к вам пристают, попросите этого человека сделать пожертвование на какие-нибудь благотворительные нужды. Держите в столе баночку для мелочи и конверты. Вас перестанут трогать. Вот увидите. $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$
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Часть первая – НИКОГДА НЕ НАРУШАЙТЕ ДИЕТУ
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– Господи… Мы как будто сбежали из романа Дугласа Коупленда

– Козел твой Коупленд!

– Много о себе воображает!

– Ребята, перестаньте! Надо сосредоточиться. У нас большие неприятности.

И мы пошли по коридору молча.

Плазменный экран телевизора выдавал беззвучные картинки о политике и спорте. По лестницам и переходам, как умпа-лумпы по Шоколадной фабрике, сновали коллеги в синих и черных футболках с длинными рукавами, иногда по-беличьи забегая и выбегая в разные двери.

Стоял на редкость ясный день. Причудливо прорисованные лучи падали на гранитные стены. Крошки слюды в граните вспыхивали так, словно их специально рандомизировали в 3D.

Марк заявил:

– Я даже думать об этом не хочу! Джон Доу сказал:

– А я бы сделал то, что по статистике делает большинство граждан, услышав очень плохую новость.

Я предложил принять пять миллиграммов валиума с тремя рюмками спиртного или четырьмя бокалами вина местного производства.

– Серьезно?

– Джон, не спрашивай меня. Спроси Гугль.

– Всенепременнейше! Ковбою резко захотелось сиропа от кашля.

Бри долго рылась в одной из своих многочисленных розовых японских сумочек, пока не выудила блеск для губ. С этого всегда начинаются сексуальные завоевания, которыми Бри пытается заглушить боль внутри.

Спокойной из нас шестерых оставалась одна Кейтлин. Она появилась в компании только вчера и шла с нами потому, что не знала дороги обратно. Пока непонятно, то ли она всегда такая скучная, то ли просто избегает эмоциональных контактов. С другой стороны, никто еще не включал свой шарм на полную мощность.

На пути возник Уоррен из студии захвата движений.

– Йоу, джейподовцы! Черепашка! Кру-уто! Он показал большой палец.

– Спасибо тебе, Уоррен, за любовь и поддержку!

Естественно, благодаря такому чуду, как передача текстовых сообщений, весть о нашем горе мгновенно разнеслась по всей компании.

На собрании нас поставили перед фактом: надо ввести в скейтбордную игру, которая почти на треть прошла производственный цикл, харизматичного персонажа-черепаху. Да, зрение вас не обмануло. Черепаху. В скейтбордную игру.

Мы сидели три часа в двухсотместном зале, который у нас называют прямой кишкой с кондиционером. Чтобы как-то убить время, я представил, что у меня суперзрение и я вижу, как у всех из носа и рта выходит углекислый газ фиолетового цвета. А еще вспомнил, что рассказывают о специальном красителе, который добавляют в воду, чтобы было видно, если кто-то помочится прямо в бассейн. Потом я задумался, вдыхал ли Леонардо да Винчи те молекулы кислорода, которыми сейчас дышу я, и загоняли ли его когда-нибудь на собрания. Интересно, как бы это выглядело? «Лео, спасибо за работу, но наши исследования показали: когда Лиза улыбается, респонденты хотят видеть сексуальную, манящую улыбку, а не эту мрачную щелочку. И еще: не знаю, что там у Микеланджело с ориентацией, только, ради всего святого, наденьте на этого голого Давида хоть подгузник какой-нибудь. И быстро. Следующий пункт на повестке дня: законы перспективы – модное веяние или залог победы? Но сначала послушаем Кэти, которая расскажет нам о «джинсовом дне», намеченном на пятницу, а потом перерыв десять минут».

Мои размышления прервало слово «черепаха». Его произнес наш Бесстрашный Вождь – Стив, новый начальник отдела маркетинга. Я поднял руку и задал совершенно логичный вопрос:

– Прости, Стив, ты сказал «черепаха»?

Кристина, начальница отдела перспективного планирования, меня осадила:

– Только без сарказма, Итан! Стив за два года спас «Тоблерон»!

– Нет-нет, – возразил Стив, – я готов к открытому диалогу. Я сказал, что мой сын Картер играет в «SimQuest4» и обожает героя, черепаху. Раз моему сыну нравятся персонажи-черепахи, значит, черепаха – удачный персонаж. Поэтому мы вводим черепаху в скейтбордную игру.

Джон Доу кинул мне эсэмэску: «СЕЙЧАС УПАДУ».

Вот так нас обязали сделать нового персонажа. Чтобы он был «простой», «дружелюбный», а главное… нет, это ужасно, напишу лучше в АБСИ: «{122 97 100 111 114 110 121 105}».


ВОСТОЧНЫЙ СУП С ЛАПШОЙ

70622 03503

2 1/4 унции х 6 чашек

со вкусом курицы


В своем отделе мы с шипением разлетелись в разные стороны, как пузырьки в газировке. Мне пришло восемнадцать писем и одно голосовое сообщение. Мать: «Дорогой, ты не мог бы мне позвонить? Это срочно. У меня ЧП».

ЧП? Я тут же набрал ее сотовый.

– Мама, ты как? Что случилось?

– Итан, ты сейчас на работе?

– Где еще я могу быть?

– Я в продуктовом. Давай перезвоню из таксофона.

Она нажала «отбой». Телефон снова зазвонил, я взял трубку.

– Мама, ты сказала, что у тебя ЧП.

– Так и есть. Сынуля, мне нужна твоя помощь.

– Я только что пришел с Мерзейшего Собрания в Жизни. Что у тебя там?

– Наверное, лучше рассказать все как есть.

– Да что рассказать?

– Итан, я убила байкера.

– Ты убила байкера?!

– Ну, я не хотела…

– Мама, как ты умудрилась убить байкера?!

– Итан, поскорее приезжай домой. Я буду через двадцать минут.

– А отец где?

– Он сегодня на съемках. Надеется на роль со словами. Мать повесила трубку.

По пути на улицу я заметил, что ребята из команды построения мира стоят полукругом у стола и смотрят на большой немецкий тесак.

– В чем проблема? – поинтересовался я.

– Этим ножом мы будем резать торт надень рождения Айдана, – сказал мой знакомый, Джош.

Я присмотрелся повнимательнее: огромный, почти клоунский.

– Хардкорный ножичек, как из «Щекотки и Царапки». И что с того?

– Мы придумали конкурс: как пройти с ним по офису и не выглядеть маньяком.

– Ну и?

– Не получается.

Неподалеку Бри показывала фотографии из своего последнего отпуска. Она посетила южнокорейские анимационные студии, где процветает потогонная система, и сокрушалась, что не попала в Северную Корею: слишком много всяких заморочек на границе.

– Весь паспорт заштампуют. А мне ужасно интересно, как это жить в обществе без технологии, если не считать трех дисковых телефонов и одной телекамеры, которую они выиграли у Фиделя Кастро в игру «Камень, ножницы, бумага».

Я с Бри согласен. Для молодых, кто не успел побывать в ГДР или СССР, Северная Корея – уникальный заповедник технологически недоразвитой диктатуры.

– Если у тебя найдут флопик на пятьдесят шесть килобайт, получишь двадцать лет лагерей.

Я внес предложение: пусть Северная Корея поменяет свое название на что-нибудь более простое и доступное.

– Ну, например?

– Как насчет «Чик»?

– Как Чик Кориа?

– Ага.

– Мне нравится. Свежо!

– Спасибо.

Возле моей работы сложилась такая удачная конфигурация дорог, что я могу доехать до родителей, повернув всего два раза налево и два раза направо, хотя их дом в семнадцати милях, на западе Ванкувера. Мелочь, а приятно.

Издали родительский дом выглядел как обычно. На дворе вполне мог стоять восемьдесят восьмой год, и даже старенький «плимут» не казался бы анахронизмом. Мать крикнула из кухни:

– Итан, бутерброд будешь? Есть яичный салат!

Я зашел на кухню, ничуть не изменившуюся с эпохи Рональда Рейгана. Однажды мы с братом, Грегом, обнаружили здесь целую полку чистящих средств без штрих-кода.

– Нет, мам, спасибо. Я не есть сюда приехал.

Мама разрезала свой сандвич пополам.

– Я знаю, ты ужасно питаешься. Грег говорил, одними чипсами и мармеладом.

– Мама, где байкер?

– Я хотела сначала покушать. Ладно, мистер Торопыга, пошли.

Она повела меня по главному коридору мимо моей бывшей комнаты, где когда-то красовались коллекционные пивные бутылки со всего мира. Теперь здесь швейная машинка, сигаретная машина и аппарат, которым мама сворачивает старые газеты в растопку для камина. Там, где я держал бонг, сидит деревянная уточка в корзине с шелковыми цветами.

Мы спустились в задний коридор, где стоял мощный дух заплесневелого спортивного снаряжения, а оттуда – еще по одной лестнице в подвал. Мама достала из корзинки темные очки и дала мне; вторые надела сама.

– Я могу убавить свет, но это собьет метаболический цикл.

Мама выдерживает на своей плантации стопроцентную влажность, а я ненавижу высокую влажность. Кажется, что меня лапают сотни незнакомых рук.

В дальнем конце подвала, где десятки лет простоял настольный хоккей, среди самых плодовитых женских растений, обвязанных цветными ленточками (мамина генетическая система) лежал толстенный и страшенный байкер. Огромный, как имперская «Звезда Смерти».

– Мама, ну ты даешь! Я знал, что ты со странностями, но это вообще ни в какие ворота! Как это случилось?

– Я его убила током.

– Что?!

– Я подвела в этот угол провода, чтобы, если что, убить любого, кто станет в лужу.

Байкер действительно был в луже.

– Ты устроила в собственном доме смертельную ловушку?

– Это же нелегальная плантация, милый! Я не карликовых пони ращу!

– И почему ты убила этого байкера?

– Его зовут – звали – Тим.

– Чем он тебе не угодил?

– Вымогал часть урожая.

– Какую часть?

– Пятьдесят процентов.

– Да, наглый тип…

– Итан, клянусь тебе, я нечаянно. Я была не уверена, что обойдется без рукоприкладства, и на всякий случай заманила его в лужу. Вдруг у него зазвонил сотовый, и у меня сработал панический рефлекс. Вот я и включила ток.

Интересно, какие рингтоны предпочитают байкеры. Я отбросил эту мысль и посмотрел на Тима. Тяжелый, как видно. Я с трудом воспринимал его… мертвость (все равно не найду лучшего слова).

Мама сказала:

– Если бы ты вытащил его к машине, мы вдвоем подняли бы его и опустили в кузов.

– А потом?

– Ты мне скажи, Итан! Кто у нас в семье гений?

– Почему ты не позвонила Грегу?

Мой брат – крутой торговец недвижимостью.

– Грег сейчас в Гонконге, в командировке.

Как вообще избавляются от трупов? Представьте, что у вас в доме труп. Не легче, чем незаметно выбросить с тарелки гарнир. Задачка…

– Мама, у тебя есть ненужный ковер?

– Зачем?

– Сикхи обычно закатывают в ковры трупы невест, если те не согласились на брак по договору, и бросают в реку Фрейзер. Может, и у нас получится.

Мать всем своим видом изобразила разочарование.

– Что? Чем тебе не нравится моя идея?

– Да тем, что труп должен остаться там, куда мы его положим. Мне не нужно, чтобы Тим всплыл на поверхность реки. Лучше закопать.

– Можно закатать в ковер, а потом закопать.

– Хорошо. Давай возьмем ковер из отцовской комнаты. Терпеть его не могу. Напоминает мне о твоей бабушке.

Раньше отец работал в кораблестроительной компании. Когда его сократили, он стал сниматься в кино, в основном в телесериалах. Правда, недавно ему начали давать короткие немые роли в американских кинофильмах. Я чуть преувеличил: очень короткие немые роли. И не в кино, а в рекламе, максимум в массовке, причем почти всегда кадры остаются на полу монтажной.

В отцовской берлоге модели старых кораблей и морские карты были свалены в кучу. Теперь на видном месте висели его фотопортреты, цветные и черно-белые, серьезные и игривые: «Любовник», «Грустный клоун», «Коп, который стал плохим». Еще там были снимки отца, где он здоровается за руку с кучей актеров, которых отправили на съемки в Канаду, чтобы платить поменьше налогов: Бен Аффлек, Мира Сорвино, Керк Кэмерон, Люси Лоулесс, Раффи и самые малоизвестные маппеты, включая Коржика. Я заметил новую фотографию, с Умой Турман.

– А как с ней было работать? – спросил я маму.

– Наверное, неплохо. Она расписалась на его съемочной куртке.

На кресле (видимо, в ожидании химчистки) висело несколько отцовских костюмов для бальных танцев.

– Что твой отец находит в этих танцульках, ума не приложу! Мать показала на плетеный ковер под столом.

– Подарок на свадьбу. Уже много лет меня раздражает. Тим в него поместится?

– Думаю, да. Она наклонилась.

– Приподними стол, я вытащу ковер из-под ножек.

Я поднял стол, нечаянно рассыпав стопку папиных снимков в образе гитлеровца. Штук пятьсот. Мама пропыхтела:

– Есть!

Мы скатали ковер и оттащили вниз, где сделали из Тима байкер-дог. Я выволок его к автофургону – тяжелый, елки-палки! – и запачкал ковер машинным маслом.

Мама держала открытой заднюю дверь фургона.

– Итан, поуважительнее!

– Ты убиваешь человека током на месте, где раньше стоял мой настольный хоккей, а потом просишь, чтобы я был поуважительнее?

– Вы с братом поиграли в хоккей два дня и забросили.

– Ну, игра оказалась так себе.

– А я весь город перед тем Рождеством объездила. Одним рывком я забросил Тима в багажник, но труп с неприятным глухим стуком выпал обратно.

– Итан, положи его в салон!

Я послушался. Мы сели в машину и задом выехали на дорогу.

– А теперь давай найдем хорошую большую яму.

– Между прочим, мама, я от этого всего в полном ауте.

– Сынуля, мужчины не должны говорить о своих чувствах.

– Я думал, женщинам это нравится.

– Боже правый, нет, конечно!

Удивительно, как все меняется, стоит сосредоточить мысли на чем-то конкретном. Хм-м-м… Вот здесь можно закопать труп? Нет, слой почвы мелковат.

Мама предложила парк Стэнли, ближе к центру города.

– Если есть на свете места, специально предназначенные для закапывания трупов, так это парк Стэнли. Сейчас там больше костей, чем земли.

И мы поехали в парк Стэнли. Оказалось, что по нему бродит слишком много народа. Тогда мы отправились обратно, прочесали спортивные трассы и другие парки. Но и там от людей и собак было не продохнуть.

Около шести начало смеркаться. Вдруг меня осенило.

– А поехали к тем гигантским домам, что Грег продает! Заложим Тима в фундамент на стройплощадке.

– Ну, не знаю…

– Плюс в том, что не придется копать яму. Можно будет заполнить готовую.

– Хорошая мысль!

Мы приехали на запад Ванкувера, в район под названием Кентербери. Извилистые дороги и бывший лес, который срыли бульдозером, чтобы освободить место для гигантских домов, похожих на микроволновые печи, крытые кедровой дранкой.

– И кто в этих чудищах живет? – поинтересовалась мама.

– Как говорит Грег, знаменитые спортсмены и одинокие домохозяйки-азиатки, которые выжидают три года до получения гражданства.

– О! Давай туда.

Мама показывала на свежий фундамент площадью около двадцати тысяч квадратных футов. Судя по деревянным брусам, которыми уже обозначили коробку, дом будет похож на сказочный замок для Сейлор Мун. Здание стояло выше других, и на нас сверху никто не смотрел.

Выбор оказался удачным, потому что цемент в фундамент уже залили и покрыли гудроном. Яму через день-два должны были снова заполнить землей. Внутри валялось несколько обрывков рубероида, пучки розовой изоляции и обертка от гамбургера.

Мы достали байкера Тима из машины и преспокойно оттащили к парадному входу, словно это не труп в ковре, а японский футон. На раз-два-три мы забросили его внутрь и сделали вид, что не услышали хруста.

Я сказал:

– Ловко! Теперь давай закапывать.

Мы забросали Тима серовато-оранжевой землей из отвала. На это ушло гораздо меньше времени, чем я думал, от силы минут пять.

К машине мама пошла неверными шагами. Я сел за руль, а она устроилась рядом с видом ребенка, которого поймали в универсаме за воровство. Сложила руки на коленях и опустила голову. Шмыгнула носом раз, два. Потом слезы хлынули потоком.

– Мама!

– Итан, можно остановиться? Я затормозил.

Мать повернулась ко мне; глаза у нее покраснели.

– Я тебе не все рассказала…

– Да?

– Я должна кому-то сказать, потому что отцу не смогу.

– Что именно?

– Тим мне нравился. Такой бунтарь… Я хотела ему помочь. Я решил сменить тему:

– Мама, давай включим радио. Обсудим все потом.

Я включил короткие волны. Зазвучала французская музыка. Аккордеон.

– Мама, ты слушаешь французские станции?

– Oui. Иногда.

– Интересно, почему у французов такие песни? Все названия одинаковые.

По пути домой я составил мысленный список французских песен. Вот он:

Са va, Cа va

On qui peut

Ma vie

Le Metro, с ‘est ой?

C’est cа

L’amour, c’est bien

Le bon cowboy

De bon Metro

C’est comme cа

J’ai un rive

Quelle heure est-il?

Nous nous allons

Dit donc!

Chanson des Metros perdus

Amour des reves Ou?

J’ai mal a la tete

Nous sommes perdus (Avez-vous une carte?)

J’ai une carte Passe compose

Le pamplemousse et la grenouille

Le cа*

* «Все хорошо», «…кто может», «Моя жизнь», «Как пройти к метро?», «Это так», «Любовь – это хорошо», «Хороший ковбой», «Хорошее метро», «Да, это так», «У меня есть мечта», «Который час?», «Мы отправляемся…», «Скажите, пожалуйста!», «Песня о потерянном метро», «Любовь к мечтам», «Где?», «У меня болит голова», «Мы заблудились. (У вас есть карта?)», «У меня есть карта», «Сложное прошедшее время», «Грейпфрут и лягушка», «Оно».

NeizvestnyiOtpravitel@NeizvestnyiDomen.org

Приветствую Вас! Я зовусь господин Маколей А. Офурхи, сотрудник Отдела нефтяных ресурсов (ОНР) Нигерии. Я пишу к Вам с тем, чтобы заручиться Вашей поддержкой в исполнении нижеследующей нижайшей просьбы.

Ни в коем разе не в ущерб вышесказанному ОНР являет собой президиум, инспекторат и директорат нигерийской нефтегазовой промышленности, в обязанности которого входит: руководство всеми операциями нефтяной промышленности; наблюдение за выполнением норм безопасности и охраны окружающей среды и обеспечение должного соответствия этих операций национальным и международным нормам и стандартам; ведение и обновление архива операций нигерийской нефтегазовой промышленности, а также регулярное составление отчетов для Правительства и релевантных Управлений; проверка и обработка всех письменных требований уплаты и исков о взыскании долга и разрешений на разработку месторождений с целью обеспечить соответствие с устоявшимися правилами до того, как дать рекомендацию Правительству и релевантным Управлениям, а также обеспечение расчетов и проекций для рабочих планов, составление расписания методологии, документации по предложениям, а также определять приоритеты, распределять и присуждать контракты на разработку нефтяных и газовых проектов.

Возвращаясь к основной цели моего написания Вам, после суммарного разложения фискального расходования ОНР за истекшие четыре года, как сообщено правительству и релевантным управлениям, показало, что общая сумма по проектным контрактам, присужденным как местным, так и иностранным компаниям составила свыше пяти миллиардов американских долларов, причем 52% были переданы иностранным фирмам и совместным предприятиям. Суть этого письма в том, что вместе с контрактами, получившими разрешение на выплату, имеется утвержденная сумма 38,6 миллиона долларов США, одобренная для выплат Федеральным министерством финансов (ФМФ) вкупе с другими бенефициарами, заявления которых были обработаны. Финансово-контрактный отдел ОНР намеренно фактурировал завышенную сумму по большей части проектов, контактируемых, проектируемых и мотивируемых ОНР. Следовательно, в ходе выплат отдел смог собрать 38,6 миллиона долларов США, что запротоколировано и что промежуточный счет ФМФ с Комиссией примирения долгов (КПД). Соответствующее письменное требование уплаты не продлится более двух недель. Отсюда следует, поскольку Координатор этого проекта должен заручиться Вашим всецелым сотрудничеством и поддержкой, чтобы мы имели возможность положить 38,6 миллиона долларов на провозглашенный счет иностранного бенефициара, принадлежащий Вашей уважаемой персоне и покрытый названием иностранной компании/ бизнеса, которая будет использоваться. Это дело является 1007о надежным, гарантированными безрисковым. Отсюда потребность в строгой и абсолютной конфиденциальности до конца, которая имеет огромную важность, поскольку члены офиса офиса ОНР, участвующие в деле, являются личностями, которые заслужили безупречный послужной список неподкупности в Государственной Службе Нигерии и, являясь таковыми, не имеют разрешения пользоваться Иностранным Счетом, реализуя свои функции как члены ОНР. Более того, разделение фонда после перевода на обеспеченный Вами банковский счет будет проведено следующим образом: 70% нам, 25% Вам, владельцу счета, и 5% на покрытие условных затрат, которые нужно внести немедленно. Подтверждая свою верность этой нижайшей просьбе и всецелое сотрудничество, чтобы закрепить транзакцию, предлагаемую Вам, будьте добры ответить немедленно своим контактным/почтовым адресом; телефонными и факсовыми линиями для дальнейшего инструктажа.

Премного благодарен Вам за Ваше внимание и ожидаемое сотрудничество, пребывая в нетерпеливом ожидании Вашего ответа.

С уважением,

Г-н М.А. Офурхи

Офис Директора, Отдел нефтяных ресурсов

Марк проходил мимо стола Джона Доу и нечаянно рассыпал стопку романов Клэнси. Возник неприятный диалог.

– Слушай, Джон, я же сказал: извини!

– Нужно относиться к книгам с большим уважением.

– Ты хочешь сказать, что правда это все прочитал?

– Да, и что с того? А какую книгу ты в последний раз прочитал?

– Книгу? Это такие бумажные, с черными буковками и все такое?

– Да.

– Хм-м-м… Я читал руководство, которое прилагалось к микроволновке. Хотел заставить ее говорить время по-европейски. Ну, например, восемнадцать часов вместо шести.

– Получилось?

– Да, но на это ушло три дня больничного.

– А художественное читал?

– Романы?

– Да.

– М-м-м-м…

– Так я и думал. Ты эмоциональный ноль.

– Да ну, перестань!

– Что, правда глаза колет?

– Глупости.

Марк пошел к себе, а Джон принялся дразнить его через перегородку.

– Марк – эмоциональный но-о-о-оль! Марк – эмоциональный но-о-о-о-оль!

Вот достал же!

– Хватит! Никакие вы не нули!

Из обоих кубиков донеслось хмыканье.

– Чтобы доказать свою мысль, – продолжал я, – я составлю список, где будут перечислены все наши уникальные качества.

– У Марка он будет очень короткий, – вставил Джон.

– Молодой человек, попрошу!

Я быстренько набросал шаблон для стандартизации личности. Что угодно, лишь бы не работать!


Характеристика мультперсонажа № 1

Полное имя: Каспер Джесперсон

Отзывается на: Раковый Ковбой, или просто Ковбой Происхождение необычного прозвища: вырос в сельской местности; заботливая мать, чтобы отвадить его от курения, рассказала, что все ковбои умирают от рака легких Курит: да

Личный электронный адрес: xtinctionevent@mindlink.com Что означает имя в адресе: массовое вымирание или взрыв частиц в 3D

Предпочитаемая температура в помещении: 22 градуса Цельсия

Любимая игра: «Doom-З»

Любимый герой в «Симпсонах»: Даффмен

Любимая песня караоке: «Пыль на ветру» группы «Канзас»

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: «Скитлз» без зеленых драже

Самая неприятная черта: хотя к суициду не склонен, очень любит думать о смерти и даже, если честно, ее ждет


Характеристика мультперсонажа № 2

Полное имя: Брианна Цзянь

Отзывается на: Бри

Самая очевидная патология: открыто готова вступить в интимные отношения практически с любым существом мужского пола, но только один раз

Так ли это на самом деле? Мы сомневаемся Личный электронный адрес: boxofpaperclips@hotmail.com

Что означает имя в адреса: коробка скрепок

Предпочитаемая температура в помещении: 18 градусов Цельсия

Любимая игра: оригинальная версия «Tomb Raider» для «PlayStation»

Любимый герой в «Симпсонах»: Эдна Крабаппл

Любимая песня караоке: «Мое сердце останется» Селин Дион

Делает ли эта песня ее слезливо-сентиментальной? Да

Значит ли это, что она плачет, когда выпьет? Да

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: овсяная булочка с пониженным содержанием жира, от которой она откусывает по одной молекуле в течение восемнадцатичасового рабочего дня

Это пугает и раздражает ее коллег? Да


Характеристика мультперсонажа № 3

Полное имя: Джон Доу (да, подтверждено юридически три месяца назад)

Имя, данное при рождении: ворона колодец гора можжевельник

Отзывается на: Джон Доу

Причина, по которой персонаж получил необычное имя при рождении и заменил его на другое: вырос в лесбийской коммуне и учился дома до двенадцати лет. Впервые увидел телевизор в пятнадцать. Стремится к среднестатистической норме, чтобы уравновесить свое ненормальное воспитание

Личный электронный адрес: iohndoedammit@aol.com

Что означает имя в адресе: Джон Доу, черт побери!

Предпочитаемая температура в помещении: 16 градусов Цельсия («Хоть я и вырос в лесбийской коммуне, я полагаю, что наше общество впало в слишком большую зависимость от систем климатического контроля»)

Любимая игра: «Simpsons: Hit and Run»

Любимый герой из «Симпсонов»: Садовник Вилли ИЛИ Толстяк

Сидит ли он часами перед телевизором, чтобы наверстать упущенное за годы жизни без СМИ? Да

Любимая песня караоке: нет

Причина отсутствия любимой песни караоке: вырос без воздействия поп-культуры и музыки («Я этого не понимаю – но очень стараюсь, честно!»)

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: драже «MM’s» (в соответствии со статистикой продуктов, которые чаще всего едят в гостиничных мини-барах)


Характеристика мультперсонажа № 4

Полное имя: Брэндон Марк Джексон

Отзывается на: Марк

Личный электронный адрес: bmarkiackson@earthlink.com

Предпочитаемая температура в помещении: еще не обсуждалось; предположительно 22 градуса Цельсия

Любимая игра: «Baldur’s Gate»

Любимый герой из «Симпсонов»: парень из фаст-фуда с ломающимся голосом ИЛИ Мо Сизлак (противоположные концы производственного цикла пищевой промышленности)

Любимая песня караоке: склонностей к музицированию пока не обнаружил

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: нет

Думает ли он, что мы этого не заметили? Да

У него подозрительно чистое рабочее место, где нет никаких свидетельств внутренней жизни, даже фотографий или анимэшных сувениров? Да


Характеристика мультперсонажа № 5

Полное имя: Кейтлин Анна Бойд Джойс

Отзывается на: Кейтлин

Была ли она сегодня на собрании со Стивом, Который За Два Года Спас «Тоблерон»? Да

Много ли мы о ней знаем? Нет. Она пришла к нам вчера

Личный электронный адрес: С13H20N2O2.HCL@shaw.ca

Предпочитаемая температура в помещении: еще не обсуждалось; предположительно 22 Цельсия

Любимая игра: «TextTwist» в портале Yahoo!.games.com (я подсмотрел)

Любимый герой из «Симпсонов»: предположительно Лиза

Любимая песня караоке: надеюсь, мне понравится

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: жевательная резинка

Обращает ли она на меня внимание? Если честно, сомневаюсь Покажу ли я ей эту характеристику? Ни за что


Характеристика мультперсонажа № 6

Это я

Имя в свидетельстве о рождении: Итан Хэррисон Джарлевски

Отзывается на: Итан

Личный электронный адрес: snacklover@gmail.com

Что означает имя в адресе: любитель перекусить Предпочитаемая температура в помещении: 20 градусов Цельсия, и я терпеть не могу высокую влажность!

Самое большое творческое достижение: в старших классах придумал свою операционную систему и назвал ее «Ментос»

Любимая игра: «Chrono Triggers для «Sony PlayStation», классная консольная РПГэшка с картинками Акиры Ториямы и озвучкой Ясуноги Мицуды и Нобуо Уэмацу

Любимый герой из «Симпсонов»: инопланетяне Кэнг и Кодос

Любимая песня караоке: живу в страхе перед караоке.

Мысли о караоке даже в таком отстраненном и нейтральном формате вызывают у меня беспокойство: а вдруг таким образом я невольно призову караоке в свою жизнь?

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: натуральные чипсы с перцем и лаймом, хотя есть подозрение, что от них я плохо сплю. Прошлой осенью у меня был период увлечения желатинками, но теперь я на желатинки даже смотреть не могу.

Считает ли себя нормальным? Раньше считал, теперь призадумался. Точнее, я еще нормальный, а вот все остальные куда-то катятся. Я смотрю на многих людей как на зажженные шутихи и не знаю, то ли они сейчас взорвутся, то ли зашипят и погаснут, потому что подделки

Любит ли он свою работу? Очень тяжело ходить на работу и не работать, особенно если производительность труда измеряют всеми возможными способами

Удовлетворяет ли его такой подход к работе? Да


***

– По твоему списку я выхожу каким-то кретином!

– Марк, я просто систематизировал информацию. Марк разозлился:

– Итан, моя жизнь вмещает гораздо больше!

– Почему бы тебе не радоваться жизни побочного мультперсонажа, как все остальные?

– Ты не понимаешь… Я – это я. У меня есть душа!

– Марк, по-моему, стремление к индивидуальности стало для тебя какой-то манией. Наслаждайся тем, что ты среднестатистический, как Джон Доу.

По другую сторону перегородки раздалось приглушенное:

– Аминь.

– Нет, я хочу сейчас же дополнить свою характеристику! Я больше, чем мультяшный персонаж! Я требую!

– Ладно, тогда скажи: какое событие сформировало тебя как личность?

– Легко. Шесть лет назад я пытался угодить папе с мамой. Учился на биолога. И подрабатывал в жучиной яме.

– А это что такое?

– Такая яма, куда вкапывают большой конус из нержавейки и запускают голодных жуков. Если положить туда труп животного, через несколько дней останутся только кости.

Я вспомнил о бесславных похоронах байкера Тима. Почему такие ямы не попадаются, когда надо? Бри высунула голову над перегородкой:

– Ты никогда мне не рассказывал о жучиной яме!

– До того, как приехать к тебе домой, мы обменялись всего одиннадцатью словами.

– Бри, не мешай, я провожу собеседование. Марк, как вышло, что жучиная яма сформировала твою личность?

Марк опять повернулся ко мне.

– Такая жизнь показала мне: что-то нужно менять. Как я уже говорил, я изучал биологию в угоду родителям, а на земле вряд ли есть хоть один человек, который послушал родителей и теперь доволен своей профессией. И вот однажды мне прислали уведомление, что мой дом сносят, чтобы построить новые многоквартирные дома. Я пытался найти жилье, но затянул. А родители меня к себе не пустили.

– Ты был проблемным ребенком?

– Нет. Они сдали мою комнату квартирантам.

– И как ты поступил?

– Я попросился на диван к другу, но сначала должен был отвезти все вещи на склад у моста Секонд-Нэрроуз. Дело было в пятницу вечером. Ту часть склада как раз недавно построили, и я пришел туда первым. Даже обрадовался: значит, в камере чисто и не надо думать, хранил ли там своих жертв Джеффри Дамер. Вдруг выключился свет, и когда я пошел проверить выключатель, то случайно закрыл дверь. Она защелкнулась, а поскольку там было все новое, открыватель внутри еще не поставили. Я остался на складе в темноте. И никто не слышал моих стуков, потому что никого не было. Скверная история.

– Бедный мальчик! – Это я свою маму процитировал. – И что потом?

– Я решил относиться к этому позитивно, как настоящие бойскауты, но где-то в девять вечера понял, что мне кранты.

– А короче можно?

– Короче. Я просидел на темном складе четыре дня. Из питья у меня была всего бутылка «Гаторада» с автографом Джона Мэддена. А еще я съел всю жевательную резинку из двенадцати запечатанных коробок с коллекционными бейсбольными карточками! В каждой была карточка с автографом новичка: Барта Старра, Донована Макнабба, Джерри Раиса и Джо Монтана. Думал додержать до пенсии, а потом продать и на эти деньги жить.

– И на сколько тебе хватило «Гаторада»?

– Почти на пятьдесят часов.

– А резинки?

– На семьдесят два. Длинные выдались выходные.

Уже все джейподовцы выглядывали из-за перегородок, как суслики, и издавали сочувствующие возгласы.

– Как же это повлияло на твой характер?

– Ну, странным образом.

– Ты уверен, что нам это надо знать?

– С тех пор я должен держать вокруг себя как можно больше съедобных предметов.

– То есть?

– Например, матрас. Я купил его в одном финском магазине. За два с половиной куска – зато он весь съедобный. Финны продают их японцам, которые боятся, что будет землетрясение и они окажутся под развалинами.

– Продолжай…

– Моя квартира – как фабрика Вилли Вонки. Даже стулья можно есть.

– А кубик у тебя совсем пустой.

– Это только кажется. Видите степлер? – Марк поднял обычный степлер. – Он из марципана. Я купил его по Интернету в Пало-Альто. Карандаши? Шоколад.

Мы замолчали. Мир никогда не будет для нас прежним.

– Марк, можешь считать себя полноправным членом Джей-Пода.

Лирическое отступление: Ковбой чистил винчестер и наткнулся на старый спам, который хранил с 2003 года. Мы все ощутили ностальгию по тому краткому мигу в истории, когда свежий и юный Интернет сулил нам светлое будущее с бесплатной виагрой, амбиеном, викодином, оксиконтином и огромными членами. Бери – не хочу.

Почему искусственные члены больше 12-15 сантиметров?

Я знаю, ты классно выглядишь. У тебя наверняка есть деньги и шикарная тачка. Но член у тебя или маленький, или средний. Откуда такие сведения? Статистика. Обычный размер – от 12 до 16 сантиметров. Только не говори мне, что не мерил! Все мужчины хоть раз его мерили.

У меня был маленький – такой маленький, что даже стыдно об этом писать. И я, как ты, думал, что главное – это любовь или деньги. Как я ошибался! Я понял это, когда жена после года совместной жизни собрала чемоданы и потребовала развод. Выходя из дома, она крикнула, что хуже мужчины у нее не было, потому что мой инструмент слишком мал и ее не заводит.

Вот тогда я и решил: нужно что-то делать, но не знал, куда податься. И тут мне пришло письмо, где пообещали его увеличить на 8 сантиметров за 3 недели.

Я так отчаялся, что сказал себе: «Сколько той жизни! Стоит недорого, а вдруг поможет?». ВДРУГ? А как насчет 8 сантиметров всего за 2 недели? Теперь я гордый владелец члена длиной 21 сантиметр.

Между прочим, недавно я видел свою бывшую в нашем любимом баре. Она сказала, что все еще любит меня и хочет, чтобы я вернулся. Я отвез ее домой, и, когда я снял брюки, она вытаращила глаза. А я сказал ей: «Убирайся из моего дома!». По дороге к двери (сквозь слезы) она спросила меня, почему я не хочу, чтобы она вернулась, а я ответил: «Детка, у меня теперь огромный (даже гигантский) пистолет и полная обойма. Начался сезон охоты!»

Итак, если тебя устраивает маленький (или средний), удали это письмо. А если тебе нужен Лучше-Среднего, кликни на эту ссылку и убедись сам.

***

Когда Кейтлин вышла, я подстроил ей пакость. Вытащил из клавиатуры клавиши «М» и «N» и поменял местами. Ох, какой она шум поднимет!..

В общем, около девяти я сел-таки за работу, решил погуглить про черепах. И тут позвонил отец. По странному шуму в трубке я догадался, что он звонит со съемочной площадки.

– Папа, ты где?

– Черт-те где! В Кловердейле!

– Это что, вестерн? Слышу характерные вопли.

– Вроде того. О жителях ранчо, к которым вторгаются инопланетяне.

– И что делают эти инопланетяне/

– Вселяются в коров, но выселиться не могут. Скотоводы замечают, что коровы резко поумнели, а когда растет цена на говядину, бесятся.

– Какой бюджет?

– Никакой.

– Зачем звонишь?

– Хочу, чтобы ты приехал на съемки.

Кловердейл отсюда в получасе езды, но поскольку он в долине реки Фрейзер, такое ощущение, что до него три часа. Кажется, Лос-Анджелес и то ближе. Да, я плохой сын и ехать не хочу.

– Папа, я купил на «еВау» несколько материнок восьмидесятых годов, мне их надо почистить.

– Итан, я влюбился. Тяжелая артиллерия.

– Вот оно что, – проговорил я.

– Ты как будто меня осуждаешь.

– Я просто удивляюсь. А как же мама?

– Приезжай, покажу, что сегодня сняли.

– Папа, ты статист в фильме об инопланетянах, которые вторгаются на ранчо. С какой радости тебе покажут отснятый материал?

– Сегодня мне наконец дали первую роль с репликами. Я решил, что будет уместно рассказать тебе и о других изменениях в моей жизни.

Я выдохнул весь воздух из легких.

– Ладно. Скажи, где ты.

– Я передам трубку Шэрон. Она наш водитель и вообще занимается транспортом.

Шэрон дала мне странные указания: два поворота влево, два поворота вправо – зеркальное отражение дороги к матери.

Я припарковался и нашел трейлеры. Открыл дверь, думая, что увижу отца в слюнявчике для грима и с бутылкой воды. А он целовался взасос с девушкой, очень похожей на Эллен Ковач, которая училась в моей школе на два класса младше.

– Папа?

Французский фарс какой-то: отпрыгнули друг от друга и начали приглаживать волосы и поправлять футболки, типа между ними ничего не было.

Не волнуйтесь, – сказал я, – никто никого не осуждает.

– Сынок, это Эллен.

– Привет, Эллен.

– Итан, ты со школы совсем не изменился!

– Вы вместе учились?

– А она тебе не говорила? Отец сказал:

– Мы влюблены. Странно, да?

– Знаешь, сегодня я видел кое-что постраннее. Отец пытался хоть как-то оправдаться.

– Эллен занимается выбором натуры. Умная девочка. Надо менять тему.

– И как съемки? Эллен ответила:

– Вообще-то не очень. Мы готовили сцену, которая происходит якобы в Нью-Мехико, что изобразить в Ванкувере невозможно, по крайней мере с нашим бюджетом. Поэтому мы полили все поле и овраг изоцианином цинка. Он дает хороший цвет ржавчины. Правда, в соседней речке лосось не будет водиться несколько лет.

– Разве она не талант? – спросил отец.

– Да, талантище. Эллен сказала:

– Мне нужно готовиться к завтрашнему дню. Будет долгая съемка. Над ранчо зависает главный корабль.

Отец сказал:

– Ничего, мы пока посмотрим, что отснято. – Он повернулся ко мне. – Пошли.

Голубки поцеловались на прощание, и я пошел за отцом в другой трейлер.

Мы выбрали самый плохой момент – просмотр запорченных кадров. В объективе застрял волосок, в микрофоне оборвался провод. При виде этого мужчины в костюмах обильно потели. Даже мне, непосвященному, было понятно: куча денег ушла на ветер. Отец спросил режиссера:

– Мэтт, ты не мог бы…

– Тебя вырезали, Джим.

– Что?

– Твоей роли больше нет.

– Папа, я думаю, нам лучше уехать.

По дороге к трейлеру массовки отец твердил: -Как же моя роль…

– Давай я отвезу тебя домой.

Я ехал и думал, нет ли какой-нибудь субъективной, неэйнштейновской теории времени, которая объясняла бы, как я ухитрился впихнуть столько странностей в один день. Стив, черепахи, мертвые байкеры, отцовские интрижки. По ощущению этот день был похож на два или три, сжатых в один. Интересно, у богатых людей, которые в день зарабатывают больше, чем я за весь месяц, восприятие времени тоже другое? Оно медленнее или быстрее, чем мое?

Наконец я нарушил молчание и спросил отца, какая у него была реплика.

– «Чертовы инопланетяне!» – злобно взревел он. – Ну как, я молодец?

– Папа, это я должен ждать твоей похвалы, а не наоборот.

– Мы уже все взрослые, и, между прочим, ты не один в машине. Так что будь добр, соблюдай правила.

– Но по той полосе никто не едет.

– Мысли масштабней, Итан. Твоя голова вечно заперта в маленьком шкафчике, как коробки с рождественскими украшениями посреди июля. Ты должен открыться новым идеям…

Я заметил, что отец вытворяет что-то странное со своей кроссовкой.

– Папа, ты натираешь кроссовку витамином Е?

– Ну и что?

– Зачем?

– Сохраняет упругость кожи.

– Что за бред! И вообще, откуда у тебя такая куча капсул с витамином Е?

– Нашел их в мусоре Фрейзеров.

Семья Фрейзеров живет через три дома от моих родителей.

– Что?!

– Я испытывал новый шагомер и заметил, что Фрейзеры выбросили отличную баночку витаминных капсул.

– Папа, я ушам своим не верю! Ты вытащил из чужой мусорки витамин, чтобы натирать себе кроссовки?

– Все какая-то польза.

– Польза пользой, но разве мамина плантация не приносит вам такой доход, что уже не надо красть витамины?

– Мы все откладываем.

– Почему?

– А вдруг ты или Грег окажетесь в другой стране и вам потребуется операция? От аппендицита можно разориться, особенно в Штатах.

– Папа, ну, я понимаю, если бы витамины крали дедушка или бабушка. Они жили во времена Второй мировой и Великой депрессии. Но ты?

– Ничего я не крал! Когда мусор вынесли, он принадлежит всем.

– Что бы со мной ни случилось, я бы никогда не крал витамины из соседской мусорки.

– Такие мы правильные, да?

– Да, папа, мы правильные. Напряженное молчание. Более напряженное молчание.

Я так не хотел говорить об Эллен, что молчание напряглось еще больше.

Я не выдержал.

– Ну и что еще хорошего они выбросили?

– Прекрасный зонтик! Черный, с ротанговой ручкой, и всего одна спица сломана.

– Надо же!

Мы подъехали к дому. Еще не прошло и двенадцати часов с тех пор, как я затаскивал в мамину машину Тима-байкера.

Вдруг я понял, что страшно устал. Как будто это меня замуровали в фундамент.

И поехал домой.

На следующее утро оказалось, что клавиши на моей клавиатуре переставлены:

1234D67890

QWFRTYUIP

A5SHOLEKJG*

ZXCVBNM

* «Asshole» (груб.) – козел, придурок.

А еще Кейтлин делает вид, будто меня не существует. Занятно…

В час дня – первое «черепашье» собрание, а я и тремя нейронами над проблемой не раскинул. Притворился, что ее не существует. Ну, есть же у нас прекрасная скейтбордная игра для «PlayStation», к чему там черепаха? Все утро я проболтался в кафетерии с крайне деловым видом (на самом деле подпирал стену и тайком играл в тетрис). В полдень я пошел наверх и уже садился за свой стол, как вдруг до меня донесся запах.

– Зараза! – вскричал я.

Джон Доу выглянул из-за перегородки, потянул носом и подтвердил:

– Несомненно, Зараза!

Меня услышали на всем этаже.

– Зараза! Зараза!

Головы и туловища выскакивали из-за офисных перегородок, словно в бродвейском мюзикле: «Зараза?! Зараза!!!»

Через минуту толпа обступила кодера Майка. Майк угрюмо вытащил из-под компьютера полусъеденный гамбургерный труп и неопрятный веник мертвого и холодного картофеля фри.

– Майк, как ты мог принести сюда Заразу!

– Из-за картошки! Только в этом фаст-фуде картошку фри не макают в мерзкое тесто. Я поехал домой за диском, увидел вывеску и… не устоял.

– Молчать! Пусть начнется остракизм!

Майк знал правила, но их нарушил. До конца дня все сотрудники компании будут старательно его избегать. В Джей-Поде Бри сказала:

– А вдруг в «Макдоналдсах» так плохо готовят, потому что клоуну Рональду Макдоналду одиноко?

– Одиноко? Он же бесполый.

– Ну и что? Может, ему надо завести кошку.

– Спорим, он ходит в бассейн.

– Вряд ли, грим смоется.

– А мне кажется, он потенциальный бисексуал.

– Потенциальный бисексуал? Ну ты даешь! Ему лет пятьдесят.

– Он дитя другого времени. Тогда вопросы секса открыто не обсуждались, вот ему и любопытно.

– Почему он так молодо выглядит?

– Стероиды. Ботокс. Хэппи-милы.

– Наверняка его уже тошнит от детских дней рождения.

– Интересно, ходит ли он на свидания.

– Ну, в кино с ним точно никто не пойдет, потому что все будут тыкать пальцами. Никакой личной жизни. Это как встречаться с Человеком-Пауком!

– А где бы вы жили на его месте? Наверное, у него куча денег. Может, в роскошном отеле? Он ведь даже чашку кофе в баре выпить не сможет. Всем в глаза бросается, как красный светофор.

– Может, он снимает грим и ходит в футболке.

– Не думаю. Если ты Рональд, согласно метафизической концепции тебе нельзя ходить «в штатском».

– Верно! В «Симпсонах» клоун Красти всегда при полном параде, даже в джакузи или вообще в пеленках.

– Спорим, Рональд пьет!

– Все клоуны пьют. Надо же как-то отходить после тяжелой работы с детьми. Представляю, как будущие клоуны говорят родителям: «Мама, папа, я хочу стать клоуном. Я поеду учиться в клоунский колледж, и вы меня не остановите».

– И какие потом родители будут писать открытки? «Дэн сломал руку в феврале, когда катался на лыжах. Шесть недель гипса, и все образуется. Лоури получила диплом и стала сертифицированным дантистом. Марк опозорил нашу семью, потому что пошел учиться в местный колледж на клоуна. Говорит, что после учебы быстро начнет зарабатывать деньги, но он для нас больше не существует».

– А спорим, сейчас Рональд дома? У него выходной. Он стоит в халате у окна и любуется аккуратным садиком. Думает, стоило ли приносить такие жертвы ради славы, денег, картошки фри… И тут наступает миг осознания: большего уже никогда не достичь. Под грузом этой незамутненной эмоции он плюхается в кресло. Тянет руку к полке и из-за стопки комиксов достает бутылку виски.

– И тут заходит Гамбурглар в розовой ночнушке!

– Нужно найти Рональду пару…

– А давайте каждый напишет Рональду письмо, что идеальная пара – это он!

– Кто выбирает победителя?

– Будем голосовать. Я начал первым.

Привет, Рональд!

Не знаю, помнишь ли ты меня. Я Итан. На мой седьмой день рождения ты раздавал всем воздушные шарики. Мама рассказывает, ты даже починил автомат для апельсинового сока с помощью одной скрепки и врожденной смекалки.

Рональд, говорят, ты ищешь себе пару. Я, пожалуй, не лучший выбор: ведь я традиционной ориентации и, если честно, толстый слой косметики меня не очень возбуждает. Может, и ты не гей? Значит, мы оба бродим в этом огромном и безумном мире в поисках счастья.

Все-таки расскажу о себе. Мне скоро тридцать; я работаю программистом и получаю сорок одну тысячу долларов (канадских) в год. Правда, недавно у меня перед носом поболтали огромной морковкой: мол, если я научусь интегрировать навыки программирования с творческим подходом и умением управлять людьми, меня сделают ассистентом ассистента производства. Ирония в том, что ассистенты ассистента производства зарабатывают гораздо меньше, хотя на карьерной лестнице стоят выше. Как бы то ни было, какие-то перспективы у меня есть.

Рональд, а ты играешь в компьютерные игры? Я знаю, что твою картошку фри жарит специальный компьютер с уникальной программой, которая пикает, когда картошка становится золотисто-желтого цвета. Наверняка ты разбираешься в компьютерах лучше, чем многие полагают.

Сейчас я одинок, хотя у меня было две девушки. С обеими мы расстались: они оказались не Те Самые. Вот такой я романтик. А ты представляешь, как жить, если тебя постоянно гложет: не то, не то… Если это и была любовь, то какая-то низкокалорийная. Например, моей работой они не интересовались. Я, конечно, не трудоголик, но даже простое «Милый, как прошел день?» избавляет от многих проблем. Кстати, о работе и романах… Неловко в этом признаваться, но меня очень привлекает Кейтлин, наша новенькая. Она программистка и… ну, симпатичная. Стоп, я же должен подбивать клинья к тебе! Ну, как еще тебя заинтересовать? А, вот: обожаю гелий и воздушные шарики. Как приятно было бы встречаться с человеком, в чьих желтых карманах все шарики на свете!

Боюсь, Рональд, на большую голубизну я не способен.

Выбери меня! Выбери меня!

Итан

Ах, Рональд, грязный шалунишка, майонезный свинтус…

Наверное, трудно быть таким знаменитым. Тут еще другие фаст-фуды норовят ударить ножом в спину… А ты задуши их расплавленным сыром, пусть молятся своим богам инфаркта миокарда!

Меня зовут Бри. Когда мне было шестнадцать, я устроилась на работу в «Макдоналдс» в Ричмонде (между прочим, первый «Макдоналдс» за пределами США). Меня уволили, потому что я не создана для работы в сфере обслуживания. Проще говоря: я встречалась со всеми работниками ресторана одновременно и вызвала эпидемию массовых увольнений. А еще я перепрограммировала компьютер для жарки картофеля фри, чтобы он не пикал, а звенел как дверной звонок. Так я полюбила программирование.

Открою тебе тайну: многие думают, что я сплю со всеми мужчинами, но это не так. Даже если я с кем-то сплю, то лишь убеждаюсь, что мне это не очень нравится. Возможно, я предпочитаю девушек. Я уже решила выяснить это в следующем году. А тебе нравятся девушки, которые спят с девушками? Если совсем честно, смотрю я на тебя и говорю: «Знаешь, Бри, он скорее интересуется смерфами, чем девушками». Или я ошибаюсь? Рональд, давай начистоту: ты вообще как выглядишь? Как клоуны размножаются? Есть ли у тебя родители? Жена и дети? Ты веришь в бога или в политическую партию? Что ты делаешь после съемки очередной рекламы – сидишь в домике-мухоморе и пьешь вино из пакета? Иногда мне кажется, что ты выдуманный персонаж, но настоящая Бри в глубине моего «я» уверена: за твоим мультяшным фасадом скрывается что-то первобытное, суровое и мясное.

Я работаю в отделе под названием «Джей-Под». Похоже на iPod, правда? А еще «Pod», как ты знаешь, отсек или комната. Ну а «Джей» потому, что компьютер в отделе кадров по ошибке записал в одну команду шестерых человек, фамилии которых начинаются на букву «джей». Вообще-то здесь хотели поставить тренажер для скалолазов, но передумали, уж больно это попахивает прошлым веком. И сюда посадили нас. Если ты попал в Джей-Под, назад дороги нет. Я долго трепыхалась, но все зря. Кейтлин у нас самая новенькая. Она еще немного повоюет, а потом тоже смирится с судьбой.

Уф-ф.

Я устала, и вообще мне немножко одиноко. Двадцать шесть лет, а такая безнадега! Еще немного, и я заведу десять кошек, а потом суну голову в духовку.

Позвони мне.

Чмоки-чмоки!

Твоя маленькая шалунья Бри

Дорогой Рональд Макдоналд!

Меня зовут Марк. Сам не ожидал, что буду тебе писать, но в отделе кадров мне сказали, так здесь принято, и посоветовали не отказываться, а укреплять дружеские связи в коллективе. Так что я вынужден предложить себя (о боже, какой бред!) на роль твоего спутника жизни. Правда, теперь я уже сомневаюсь. Ты разрушаешь чужие жизни. В старой рекламе ты бегал по картошке фри с другими персонажами. Думаешь, я не заметил, что их уже лет десять не видно? Между прочим, я ходил на сайт, где опубликованы фотографии Гримаса. Сейчас он весит девятьсот фунтов, носит подгузник и живет в аризонской трущобе у самой границы с Мексикой. А Мэр Макчиз, который весь зарос бородой и до сих пор выводит из организма ядовитые соленые огурцы? Он живет в Лас-Вегасе, в приюте для бездомных, и вороны с галками клюют его беззащитную булочную физиономию. Как ты мог такое допустить? И не говори мне, что от тебя ничего не зависит. Хоть плакат нарисуй «Я ни при чем» и тычь мне в лицо, не поверю. Я сам видел, как ты играешь в гольф с Рэем Кроком. Говорят, что ты не желал ни с кем делиться славой, но, по-моему, все гораздо страшнее.

Однако я должен добиваться твоей руки, посему оставим мрачные темы. Что ж, ты молодец, что в семидесятых покрасил всю свою обстановку в фиолетовый. Смелый ход!

С сексом у нас, боюсь, не заладится. Извини, но ты не мой тип. Возможно, дело в том, что ты клоун. Или в том, что ты слишком часто ходишь на чужие праздники.

Может, лучше будем просто друзьями?

Марк

Привет, Рональд!

Я Джон Доу, и я помогу тебе изменить жизнь к лучшему. Я воспитывался в необычных условиях и хорошо знаю, что значит быть не таким, как все. Я вырос в семье, а ты? Клоуны рождаются в гриме? Красный нос у тебя от матери, а рыжая шевелюра от отца? Тебе навязали образ клоуна при рождении? Завидуют ли другие клоуны твоему успеху? Есть ли у тебя друзья?

Давай я буду твоим другом. Я приду к тебе с губкой из люфы и бутылкой лосьона, и мы снимем твой грим. Если под ним окажется Лив Тайлер, можем даже заняться сексом.

В противном случае… Видишь ли, я не то чтобы против гомосексуалистов. Моя мама – самая радикальная лесбиянка в мире, и я ее люблю. В детстве она заставляла меня всем говорить, что она лесбиянка, и учителя меня за это наказывали и отсылали домой, а мама потом с удовольствием скандалила с директором. Только когда я покинул дом, благодаря такому чудесному изобретению, как спутниковое телевидение, мне открылось: я всю жизнь мечтал о матери, похожей на Линдсей Вагнер из «Бионической женщины» (только не как в сериале, а как в новой рекламе автомобилей). Спокойной и уверенной женщине, которая купит сухой шоколадный завтрак, даже если ты не попросишь.

Но нет, моя мама – радикальная лесбиянка, у которой за семнадцать лет, что я прожил дома, были Джоан, Нэнси, элан (с маленькой буквы), Джорджия и Санн, причем не строго одна за другой, а чаще одновременно.

Поэтому, если тебе надо выговориться, я готов слушать. Ты не подумываешь сменить пол? Нужно годами пить гормоны, и когда-нибудь ты станешь женщиной. Как Джорджия.

Что до меня, я стремлюсь выглядеть как можно зауряднее. Я не выделяюсь в толпе, потому что ношу брюки цвета хаки и однотонные рубашки, которые, если их отсканировать, загнать в фотошоп и обесцветить, дадут двадцать пять – тридцать процентов по шкале серого. Я старательно поддерживаю излишек веса в девять фунтов и вожу белый «таурус». Все говорят, что такие машины дают напрокат, и это меня радует.

Я впервые оценил твой небольшой, но вкусный ассортимент гамбургеров, когда мне исполнилось семнадцать. Я приехал в «Макдоналдс», который был дальше всех от дома, и заказал чизбургер. Это была моя первая невегетарианская еда, и я пришел в полный восторг. Меня даже не стошнило. Спасибо, что познакомил меня с мясом!

Кстати говоря, именно любовь к говядине вынудила меня уехать из дома. Во сне я постоянно ел мясо. У моей матери есть какой-то вуду-сканер, потому что она всегда знала, предал ли я во сне вегетарианство. Наутро меня кормили пшеничными зародышами и суровыми лекциями об устройстве мясобоен. Ты знаешь, что корову привозят на верхний этаж семиэтажного мясокомбината, а во время обработки она спускается все ниже и ниже? Это еще не все. На бойнях есть такая штука, ее еще иногда называют трубой. Все больные легкие и другие органы кидают в одну из воронок, которые соединяются с большой трубой посреди этажа. Труба идет сверху донизу и на первом этаже битком набита несъедобными останками, которые потом перемалывают на кошачьи консервы. Я тебе об этом пишу, потому что мы на работе называем «трубой» служебную электронную почту.

Вот видишь, Рональд? Ты и не подозреваешь, что внес вклад в развитие общества. Кстати, зачем ты ввел в меню всякие салаты? Мне это совсем не нравится. Суть «Макдоналдса» – мясо, а не трава.

В общем, напиши мне или даже позвони. Код города 604, а номер – семизначное простое число, которому в квадрате не хватает двух цифр до факториала. Ну как задачка, справишься? Дай мне сделать из тебя Великого Клоуна! Ты знаешь, что на это способен.

Джон Доу

В последние минуты до собрания я заглянул на «еВау» и купил клавиатуру из Бенилюкса. Бельгийские клавиатуры – адская штука. По неясной причине клавиши на них перепутаны еще больше, чем на клавиатуре «QWERTY». Единая служба доставки посылок пришлет ее послезавтра, и я уж порадую Кейтлин. Обожаю двадцать первый век!

Кейтлин как раз позвонила в отдел кадров. Хочет, чтобы ее перевели из Джей-Пода. Ну-ну, удачи.

– То есть как невозможно? [Кадровик]

– Вы хотите сказать, невозможно сейчас или вообще? [Кадровик]

– Я опытный аниматор персонажей, я работала в крупных компаниях, и меня никогда не отправляли в Сибирь к горстке каких-то очумелых идиотов!

[Кадровик]

– Ладно, я погорячилась, но войдите и вы в мое положение! [Кадровик]

– Позвоните Аллану Ротстейну. Он меня взял. Не для того же, чтобы засунуть в этот Джей-Под!

[Кадровик]

– Я знаю, что Аллан Ротстейн занят, но он нашел время, чтобы пригласить меня на работу, значит, найдет время, чтобы поговорить с вами и во всем разобраться.

[Кадровик]

– А когда он вернется из студии? | Кадровик]

– С кем еще я могу поговорить? [Кадровик]

– Не могли же все сразу уехать в Орландо! У нас вот-вот будет собрание, хоть кто-то должен присутствовать.

[Кадровик]

– Вы не понимаете! Вы засунули меня к людям, чьи обязанности даже не пересекаются с моими. Я аниматор персонажей, я должна быть в своей команде.

[Кадровик]

– Так… А как люди раньше уходили из Джей-Пода? [Кадровик]

– То есть как не уходили? [Кадровик]

– Вы что, предлагаете мне замолчать и смириться? [Кадровик]

– На самом деле моя фамилия не на «Джей». Я Кейтлин Бойд.

[Кадровик]

– Бойд – это фамилия моего отчима. Хотя по документам я Джойс.

[Кадровик]

Кейтлин повесила трубку. [Нажимает на кнопки телефона]

– Здравствуйте. Это Аллан? Вас беспокоит Кейтлин Джойс. Извините, что звоню вам по сотовому, когда вы в отъезде. Но вы мне дали свою визитку, и я…

[Аллан Ротстайн]

– У меня тоже скоро собрание. [Аллан Ротстайн]

– Тогда я постараюсь уложиться. Ваши кадровые работники запихнули меня в какой-то Джей-Под. Вы не могли бы им позвонить и сказать, чтобы меня перевели к аниматорам персона-…

[Аллан Ротстайн]

– Что вы сказали [Аллан Ротстайн]

– Нет, я не ослышалась, вы сказали что-то вроде «Капец». [Аллан Ротстайн]

– Я знаю, вы заняты, Аллан, и я тоже не люблю, когда меня отрывают от работы, но…

[Аллан Ротстайн]

– Когда вы вернетесь? [Аллан Ротстайн]

– Хорошо. Простите за беспокойство. [Аллан Ротстайн]

– Постараюсь извлечь из ситуации какую-нибудь пользу. [Аллан Ротстайн]

– До свидания! Кейтлин положила трубку.

Рональд!

Тебе пишет Каспер Джесперсон по прозвищу Раковый Ковбой. А ну-ка колись, что с тобою будет после смерти? Другими словами, ты веришь во что-то конкретное или в теплое космическое сияние, за которым последует полное уничтожение твоего существа? Ты ходишь в церковь? Уж извини, трудно представить. Если все-таки ходишь, тебя наверняка больше занимают проблемы жизни и смерти в Клоунской Вселенной, этой грозди воздушных шариков в небе.

Я вырос в фермерской общине. Когда мне было семь лет, я пошел на день рождения к другу. Там был клоун, который жонглировал апельсинами. Пока он жонглировал, я заглянул внутрь его автомобиля, стоявшего у собачьей конуры. На полу валялись обертки из «Макдоналдса», а под пассажирским сиденьем было полсотни пустых банок из-под пива. На приборной панели я увидел роман Тома Клэнси (с тех самых пор я на него подсел), из обложки которого выцвели все желтые чернила (ациан и маджента остались), и мокрый, изжеванный окурок дешевой и недавно потушенной сигары. Еще там были флайеры пиццерии, журнал «Уи», раскрытый на фотографии девушки в патронташе, раскинувшей руки и ноги в стороны. Это зрелище всю жизнь меня преследует (не девушка, а машина).

Теперь представь, что ты закончил пугать детишек на дне рождения, не снимаешь клоунского грима и садишься в машину. Машина заводится не сразу, и ты несколько раз повторяешь: «Твою мать!», и это срабатывает как волшебное слово. Ты отъезжаешь от дома на заднем ходу, а потом выжимаешь газ до предела, чтобы поскорее приехать в любимый бар и просадить все заработанные деньги на собачьих бегах. Но оказывается, что бар закрыт, прорвало какие-то трубы, тотализатора не будет. Ты впадаешь в Клоунское Бешенство. Тебе надо срочно выпить, но клоун не может пойти в первый попавшийся бар. Все же игра есть игра, и ты едешь в соседний город, чтобы сделать ставку там. На середине пути ты тормозишь, вылезаешь из машины и идешь к багажнику за средством для снятия грима. В желудке урчит, потому что ты мучаешься похмельем и день не ел. Ты нагнулся над багажником, соскребая с лица белую гадость, а вокруг никого и ничего, лишь ветер свистит в скошенной люцерне да ворона на заборе размышляет, съедобно ли твое бумажное полотенце.

Ты слышишь, как подъехала вторая машина, но делаешь вид, будто занят, зная по опыту: в клоунском прикиде лучше не встречаться глазами со взрослыми. Ты стоишь, уткнувшись лицом в багажник, и даже не понимаешь, что бейсбольная бита в руках шестнадцатилетнего отморозка, наглотавшегося колес, ударяет тебя по затылку. Ты умираешь. И что потом?

С планеты Земля,

Твой Раковый Ковбой

Марк спросил Кейтлин, где ее письмо Рональду. Она отозвалась:

– А лучшего занятия вы придумать не смогли? Я высунул голову над перегородкой:

– Лично я не смог. Кейтлин возмутилась:

– Тогда вот что! Марк и ты, Итан (она почти выплюнула мое имя), – один и тот же человек! Между вашими письмами никакой разницы, у вас нет ни грамма индивидуальности!

(Примечание: я удалил абзац про Кейтлин из письма, представленного на суд общественности.)

– Кейтлин, раз ты такая индивидуальность, – парировал я, – покажи нам, как надо писать!

– Какая меткая фраза! Да письмо Джона Доу и то оригинальней.

Джон Доу высунул голову:

– Тогда я написал неудачно! Я стремлюсь к заурядности во всем, что делаю.

– У меня идея! – воскликнула Бри. – Раз Итан с Марком так похожи, можно присвоить им отличительные черты характера случайным образом. Марк, теперь ты будешь Злобный Марк.

– Почему я?

– Потому что у тебя скучный адрес – bmarkjackson@earth-link.com. Надо вживить тебе в мозг парочку дефибрилляторов, чтоб ты забегал.

– Если я злобный, какой тогда Итан?

– Добрый.

– Ай, все от балды, как в «Шпионе против Шпиона».

– А ты за какого шпиона болел?

– За черного.

– Ну вот, пожалуйста! Злобный. Ты – само зло.

– Просто потому, что я не болел за белого?

– Все гораздо сложнее. Мы закричали хором:

– Марк злобный! Марк злобный! Кейтлин возмутилась:

– Глупости! Я сказал:

– Кейтлин, прежде чем ты перейдешь на личности, учти, за тобой должок. Мы ждем твоего письма Рональду, где говорится: «Кейтлин, и только Кейтлин».

– Если тогда вы от меня отстанете, напишу.

Чудные дела! Каждый раз, когда я захожу на новостной сайт «Драдж сообщает», мне говорят, что я пятидесятимиллионный посетитель. Наверное, это глюк, ведь больше одного пятидесятимиллионного посетителя быть не может? Любопытно, какой же мне пришлют приз…

Дирк, один мой приятель из «Хьюлетт-Паккарда», прислал свои японские фотки через систему «Kodak EasyShare». От их интерфейса у меня возникло чувство, словно я перенесся в девяносто девятый. Как будто сейчас всплывет окно с запросом моего почтового адреса и обещанием выслать по почте дискету на 56 килобайт. А потом я задумался: неужели «Кодак» до сих пор на плаву? Само название наводит на мысли о гаражной распродаже. Готов поспорить, они не берут на работу молодежь года эдак с девяносто седьмого.

***

Пока Кейтлин писала Рональду, у меня зазвонил телефон.

– Твой отец странно себя ведет, – сказала мама. – Ты рассказал ему о Тиме?

– Нет, конечно.

– Тогда почему он так себя ведет?

– Может, это ты себя ведешь странно, а он на тебя смотрит.

– Я недавно туда ходила, чтобы проверить, что труп Тима не раскопали.

– И?..

– Все уже засыпали.

– Слава богу!

– Я по нему скучаю.

– Мама, не здесь и не сейчас!

– А можно я к тебе приеду? -На работу?

– Почему ты так удивлен?

– Мама, ты ко мне даже в школу никогда не приходила, и в начальную, и в среднюю.

– Я думала, что тебе надо где-то побыть одному.

– А я думал, ты ко мне равнодушна.

– Глупости! Так когда мне приехать?

– Не приезжай. У меня собрание.

– Собрание?Ты что, большая шишка? Я заеду, ничего страшного

– Мама…

Она повесила трубку.

Через минуту позвонил отец. Его голос казался далеким, как будто из консервной банки.

– Папа, у тебя странный голос.

– Мне красят брови в черный, поэтому я держу трубку подальше.

– Зачем?

– Новая проба.

– И что за фильм?

– Что-то о радиоактивном плюшевом медведе, который спасает праздник Хэллоуин.

– Как с этим связаны черные брови?

– Если мне дадут роль, я буду отцом мальчика, а отец в костюме Авраама Линкольна.

– Короче, что случилось?

– Твоя мать странно себя ведет.

– Может, это ты ведешь себя странно, а она на тебя смотрит.

– Ты ведь не расскажешь ей про Эллен, правда?

– Правда.

– Она классная, правда? Я про Эллен, конечно.

– Папа! Я не хочу этого слушать. Когда я учился в школе, она была для меня малолеткой.

– Тебе неприятно обсуждать женщин?

– С собственным отцом? Да, неприятно. Папа, ты что-то еще хотел сказать? У меня собрание…

– Ну вот! У людей есть работа, а у меня…

– Папа, перестань.

– Да шучу я! Меня не загнать обратно в офис даже за миллион баксов. Зря я сразу не стал актером.

– Папа, мне правда пора.

– Hasta luego*, конторская крыса!

* До скорого (исп.).

Рональд, лапочка!

Меня недавно направили в новый отдел программистов, на задворки компании. Один из их племенных ритуалов – написать тебе это унизительное письмо. Ужасно глупо, ведь мы с тобой уже занимались сексом по Интернету сколько раз – триста? Они даже не верят, что ты настоящий. Это меня ужасно злит. Если я расскажу им о нашей запретной любви, нас высмеют и станут избегать.

А я всего лишь хочу сидеть под приглушенным светом офисных ламп, с ноутбуком, чей аккумулятор горяч и возбужден, и ласкать эфир всякими неприличностями. Сегодня ночью я, как всегда, твоя. Только, Рональд, милый, больше не пускай к компьютеру Гамбурглара. Он портит все настроение! Любовь на троих – для бомжей.

Твоя Макстерва Кейтлин


Трюки выполняет профессиональный гонщик Не пытайтесь их повторить

Логика быстродействующих CMOS-чипов Введение в алгоритмы VHDL для чайников!
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***


Началось собрание.

Стив, тот самый, который за два года спас «Тоблерон», стремится быть с народом. Пристает к тем, кто работает над проектом, в нерабочее время, чтобы потом заявить: «Я на практике реализую единство коллектива!». Сейчас коллектив – это пятьдесят шесть человек. Потом будет больше, когда начальство в последний момент навяжет нам всякие бессмысленные добавления. Стив – единственный из нас в костюме. Благодаря умению Бри пользоваться Гуглем мы узнали, что костюм стоит две тысячи двести долларов.

– Станьте черепахой! – заявил Стив. Нервные смешки.

– Думайте, как черепаха! Нервные смешки.

– Друзья мои, вы – наша черепаха!

Все сделали вид, что задумались; кое-кто иронически ахнул.

– Вот ты, например… – Стив указал на Марти Чоя, специалиста по текстурным картам объектов. Мы с ним работали вместе две игры назад. – Какие мысли у тебя вызывает слово «черепаха»?

Молчание. Марти никак не мог поверить, что из полусотни людей Стиву попался именно он.

– Рептилия… – наконец выговорил он. -Вот именно!

– Что, правда?

– Да! А вот ты, там… – Стив указал на парня, который разрабатывал в хоккейных играх то ли искусственный интеллект компьютерного игрока, то ли набор инструментов для новых уровней. – Что у тебя ассоциируется с черепахами?

– Японские аркадные и консольные игры про черепашек-ниндзя.

Стив кивнул, но потом посерьезнел. Мы воспрянули духом: может, случайная выборка закончилась?

– Прежде чем двинуться дальше, давайте определимся: персонажи «Черепашек-ниндзя»®, включая Рафаэля®, Микеланджело®, Леонардо®, Донателло® и Эйприл О’Нил®, являются зарегистрированными торговыми марками компании «Мираж Студиоз». Наши проекты никак не связаны с этой замечательной интеллектуальной собственностью и никоим образом ее не порочат.

Мертвая тишина.

– Команда, я жду! Давайте говорить о черепахе. Мне нужна обратная связь!

Кто-то на другом конце зала поднял руку.

– В панцире черепахи мало полигонов, значит, его легче рендерить. Поэтому черепаха не слишком замедлит геймплей.

Еще один голос сказал:

– Это как черный плащ Киану Ривза в «Матрице». Третий удивился:

– Да ну?

– Тогда компьютеры работали гораздо медленнее. Черный плащ сделали, чтобы уменьшить время рендеринга.

– Давайте ближе к теме, – вставил Стив. Кейтлин пошла ва-банк:

– Стив, мы уже на пятом этапе, а ты предлагаешь вставить в спортивный экшен харизматичную черепаху? Это скейтбордная игра от третьего лица, при чем тут черепахи? Кто в нее будет играть, телепузики?

И все начали гнобить идею черепахи. Стив долго и безмятежно слушал, а потом поднял руку, требуя тишины.

– Все это замечательно! Я одобряю оживленные дискуссии и обмен идеями, как же иначе? В этом суть демократии. Я рад, что вы так активно выражаете свое мнение. Но мы собрались сегодня потому, что мой сын Картер обожает героя-черепашку в «Симквесте», а раз черепахи нравятся Картеру, они понравятся всем детям мира. В игре будет черепаха, решение принято самым высшим руководством. И сегодня мы все вместе сделаем первые шаги в этом направлении.

Молчание.

– Теперь о конструктивном: игру переименовали в «Скейтборд-Икс».

Злобный Марк побагровел и резко поднял руку.

– Почему?

– «Икс» заявляет миру, что мы модные и смелые. «Икс» – это панк, «Икс» – это фанк. «Икс» – это не какая-нибудь заурядная развлекаловка.

Вдруг в дверь тихо постучали. Какой дурак решил подставиться под гнев начальства и помешать нам «грокнуть»? Дверь открылась, и зашла моя мать.

– Вам чем-то помочь? – вежливо спросил Стив.

– Да-да, я ищу своего сына, Итана. – Она меня заметила. – А, привет, милый!

– Мама?..

Все запели: «Итан-Итан-И-и-итан, маменькин сыно-о-очек». По сценарию было положено сгореть от стыда, но я уже давно не хожу в школу. Я встал и подошел к матери. И как ее охрана пропустила? Почему не послали с ней охранника, почему не выписали пропуск?

Стив спросил:

– Все в порядке, миссис?..

– Джарлевски. Кэрол Джарлевски. Да, спасибо. Я сегодня утром сидела дома и вдруг подумала, как мало я знаю о том, где Итан работает и чем занимается. Вот и решила взглянуть. Простите, что прервала ваше собрание, мистер…

– Стив. Стив Лефковиц.

Они пожали друг другу руки. Мама стояла перед пятьюдесятью шестью нердами и не выказывала и тени неловкости.

– Ух, какие вы тут все умники! Что обсуждаем? Все захихикали, а Стив-оппортунист спросил:

– Кэрол Джарлевски, о чем вы думаете, услышав слово «черепаха»?

– Черепаха? Ну, это очень мудрая зверюшка, потому что в эволюционном смысле она древнее многих других животных. Черепахи живучие. И очень симпатичные. Озорные. Помню, мы с сестрой в детстве нашли в пруду черепаху, и она нам подмигнула. Веселые малютки!

Стив обвел нас торжествующим взглядом:

– А вы говорите, что черепахи – ерунда!

Ситуация совсем вышла из-под моего контроля – правда, под моим контролем она и не была.

– Давайте пригласим Кэрол поучаствовать, – объявил Стив. – Она посмотрит на нашу проблему со стороны и наверняка добавит что-то полезное.

И все – честное слово! – захлопали.

Мать села рядом со Стивом и следующие два часа тепло мне улыбалась, а иногда вносила свои предложения, среди которых попадались дельные.

– Эти ужасные скейтбордисты готовы все забрызгать краской из своих баллончиков! Даже самые красивые и дорогие дома. Посидели бы пару месяцев за решеткой, успокоились!.. А что, если на панцире вашей черепахи позволить игрокам писать баллончиком всякие подсказки? Черепаха не видит, что у нее на спине, поэтому старается найти в игре зеркальные поверхности, а ее противник старается все зеркала разбить.

Джон Доу предложил кое-что похуже. Мол, самый лучший прототип для черепахи – Джефф Пробст, «харизматичный ведущий самого долгоиграющего реалити-шоу «Последний герой». Мне показалось, что он шутит, но тут все захлопали, а Стив заявил:

– Слушайте… А это мысль!

Когда собрание закончилось, я собрался было провести маму по зданию и все показать. А она сказала:

– Не стоит, Итан! Юный Стивен меня проводит.

Стив на меня даже не взглянул: не мог оторвать глаз от моей матери.

Я поплелся к себе в Джей-Под.

Листок, оставшийся после собрания:

Новые талисманы в форме зефира… …масонские знаки .. .стулья -ведьмы …мачехи

…логотипы «РауРаl» …анальные шарики

Бог – индикатор состояния клавиатурного модуля

Бог – dock-апплет для Window Maker

Бог – многоплатформенный кросс-ассемблер для Z80

Бог – небольшая библиотека XML для Java

Бог – программный интерфейс, написанный на С + +

Бог – интерфейсы OCI8 and OCI9 для Oracle

Бог – утилита для бэкапа конфигурации

Бог – ПО для рабочих групп и сотрудничества на базе интернет-технологии

Бог – графический редактор для рисования конечных автоматов

Кейтлин снова сидела на телефоне, добивалась своего перевода. Ковбой курил у вентиляции. Одна из местных странностей – мощная воздухозаборная труба, у которой можно курить что угодно. Да что там, хоть ракету ближнего радиуса действия взорви, эта труба все мигом всосет.

– Если бы на собрание пришла моя мать, она сочла бы своим долгом объявить, что не бреет под мышками, – вздохнул Джон Доу.

Бри сказала:

– А моя начала бы расспрашивать всех про их зарплату и перспективы карьерного роста.

Злобный Марк добавил:

– А моя заявилась бы пьяной в стельку.

Кейтлин с отвращением бросила трубку, посмотрела на нас и уперлась лбом в стол.

Мы все это уже проходили, поэтому нам было ее жалко. Пусть побудет одна.

Из уважения к ближнему мы решили поработать. Мы долго и благостно смотрели, как приходят сообщения по служебной почте.

Минут через пятнадцать Ковбой заговорил:

– Знаете что? Меня страшно выводит, что курению создают отрицательный имидж.

Джейподовцы хором согласились. Ковбой продолжал:

– У меня предложение! Давайте сделаем маленький перерыв и придумаем жизнерадостную табачную рекламу.

– Ладно, – сказала Бри. – Сначала надо ощутить мягкий и чистый вкус «Мальборо Лайт».

– А я, я предпочитаю виргинский табак! М-м-м… Только «Ротманс» раскрасит твой день!

– По-моему, – вмешался Марк, – истинную свежесть ощущений дают лишь ментоловые.

Я спросил:

– Откуда вообще взялись ментоловые сигареты? Неужели кто-то годами курит обычные, а потом говорит: «Черт побери, я хочу от табака большего!»?

Бри объяснила:

– Моя мать в восьмидесятых бросала курить. Три месяца спустя выпустили сигареты с лимонным ароматом, и она не устояла. Сейчас курит по две пачки в день.

Я признался, что если бы табачные боссы придумали сигареты с апельсиновым ароматом, я бы тоже не устоял. Бри сказала:

– Лучше с шоколадным.

– Лучше жареное мясо, – вставил Джон. – Ничто так не укоротит долгий день, как привкус бифштекса.

Злобный Марк вздохнул:

– А мне аромат жареного табака в «Мор» помогает думать. Бри спросила:

– «Мор»? Это такие тонкие, коричневые?

– Ага.

Ковбой сказал:

– А меня интересуют сигареты для женщин. Бри возмутилась:

– Вы мне скажите, какая женщина при виде сигареты подумает: «Ах, наконец хоть кто-то обратил внимание на мои женские курительные потребности!»?

– Я так думал на прошлой неделе.

– Ковбой, ты же мужчина!

– Но я хотел узнать, какие на вкус женские сигареты.

– И как?

– Ну, как сказать… Свежо.

Когда я проходил мимо Злобного Марка, тот дернулся и закрыл какое-то окно.

– Порнушка?

– Ха-ха! Ага. Э-э… Никому не говори.

– Ты не порнушку смотрел! Что-то другое.

– Ступай себе.

– Марк, порнография – это унизительно. Злобный Марк фыркнул.

– Ладно, я давил на твое чувство политкорректности. Так что ты смотрел?

– Ничего.

– Если бы ничего, ты бы так бурно не реагировал.

– А я и не реагирую.

За стенкой раздался голос Джона Доу:

– А по-моему, реагирует.

– Злобный Марк, может, ты террорист? Или занимаешься биржевыми махинациями? Знаю, ты промышленный шпион! Передаешь кому-то конфиденциальные документы.

– Оставь меня в покое, ясно?

– Злобный Марк, мы тебя раскусили! Мы знаем, у тебя совесть нечиста.

Джон Доу добавил:

– Когда узнаем почему, раздавим тебя как букашку.

– Чиста моя совесть! Идите лесом, грызите какой-нибудь продукт с высоким содержанием кукурузной фруктозы. Вот привязались!

– Это было не смешно! Твоя шутка прозвучала пусто и фальшиво. Хорошо приготовленный экспромт, да?

– И вообще, я не злобный!

– Людям не дают клички просто так. Марк уже по-настоящему злился.

– Бри назвала меня «злобным» просто так.

– Да неужели? – протянула Бри.

– Вы все чокнутые!

– Давайте посмотрим на факты. А – скучный электронный адрес. Б – предпочитает черного шпиона белому. В – вместо того, чтобы признаться, что смотрит порнографию, сделал вид, будто ничего не было. Значит, он занимался чем-то постыдным и не может признаться в этом сочувствующим коллегам.

Кейтлин выставила голову над перегородкой:

– Да вы с ума посходили! Разве можно так жить?

– Как «так», Кейтлин? – спросил я.

– Вы навечно прокляты влачить жалкое существование на задворках компьютерной империи, где царят холод и равнодушие и людей даже не пытаются спасти, когда по ошибке направляют не в тот отдел.

Все замерли на полуслове.

– Кейтлин… – начал я (Не забудьте про мою зачаточную влюбленность в эту девушку). – Кажется, ты не совсем понимаешь, что такое попасть в Джей-Под.

– Это значит вступить в дерьмо, вот что! Все хором:

– У_у_у_у-у_у-у-у…

– Она и правда не понимает, а?

– Бедняжка!

– Она еще надеется.

– Как я сюда вообще попала? – спросила Кейтлин. – Если меня направили сюда, значит, кого-то перевели.

Она перешла запретную черту.

– Мы об этом не говорим вслух, – сказал я.

– То есть как?

Я пошел перекусить; остальные разбежались по местам.

– А-а-а! – закричала Кейтлин и вскочила на стол. Стул громко ударился в системный блок. – Идиоты! Придурки! Хватит! Сейчас же объясните мне, что происходит!

Бри заметила:

– Совсем как в «Криминальном чтиве». Ковбой добавил:

– Так тебе ничего не сказали?

– Нет! Я вижу, здесь никто никому ничего не говорит!

– Пожалуй, ты права. Молчание.

Кейтлин не выдержала:

– Ну и? Скажите мне что-нибудь. Хоть что-нибудь!

– Гелий.

– Чего?

– Гелий. На твоем месте работал Марк Джейкобсен.

– Что-то я потеряла нить… Чувствую, объяснение легко не дастся. Я решился:

– Марк был классным парнем. Занимался построением мира в играх для приставки «Хbox».

– И при чем тут гелий?

Даже Злобный Марк понимал, что вопрос щекотливый, потому что пробыл с нами дольше. Кейтлин не понимала.

– Сейчас не время тебе об этом говорить, – сказал я.

– Говорить ЧТО?! Вступила Бри.

– Марк был классный парень, очень любил игры и честно хотел сделать мир лучше. Он единственный не поддавался, когда его уговаривали приходить на работу по выходным во время цейтнота. Вот какой классный он был, и начальство его уважало.

– А гелий? Люди, при чем тут гелий?! Снова заговорил я:

– Марк пришел на день рождения к сестре. Ему поручили приготовить фокусы для детей, и он купил в магазине воздушных шариков баллон гелия. На празднике он скручивал из шариков животных. И тут он решил вдохнуть гелия, чтобы заговорить голосом Дональда Дака или Жевуна.

– И?

– Он встал перед хихикающими восьмилетками, приложил губы к кранику и вдохнул около галлона гелия…

– И?

Молчание.

– И?

– Обратимся к Гуглю, – сказал Джон Доу. – «При концентрации кислорода в организме ниже восемнадцати процентов возникают симптомы асфиксии. Гелий полностью заменяет свободный кислород. Если состояние продолжается более нескольких секунд, наступают удушье и смерть». Конечно, всем хочется говорить голосом Дональда Дака – но такой ли ценой?

У Кейтлин вырвалось: -Ой!

– Вот именно. На глазах у детей Марк падает лицом вперед, синеет и умирает.

– О боже… Когда это случилось?

– Несколько месяцев назад.

– И все это время никто его не заменял?

– Такова жизнь. То притворяешься Жевуном, то зарываешься лицом в праздничный торт.

Кейтлин спросила:

– А как же Злобный Марк? Он тоже попал сюда недавно! Почему ему не дали старый кубик того Марка?

– Однажды к нам пришли строители и поставили еще один кубик. А потом пришел Марк.

По лицу Кейтлин было ясно: наконец до нее начало доходить, что Джей-Под – не выдумка, а реальность, что она стала его частью и от судьбы не уйдешь.

– Пойду посмотрю служебную почту, – сказала Кейтлин. И Джей-Под замолчал.
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ябба-дабба-ду
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***


Остаток дня прошел без инцидентов и состоял главным образом в том, что я ходил по зданию, лечил чужое раненое самолюбие и гасил споры. Если я когда-нибудь стану ассистентом ассистента, вот он, первый шаг наверх.

В Джей-Под я вернулся в районе семи. Диод на телефоне мигал: мать или отец.

Отец: «Итан, сейчас без пяти семь. Позвони мне, как только получишь это сообщение».

Я позвонил.

– Слава богу! Гони сюда!

– Что происходит?

– Приезжай, говорю!

– Мать узнала о?..

– Нет! Приезжай ко мне!

И я поехал. Под навесом стоял отцовский автомобиль, а перед ним – маленькая серебристая «сузуки-сайдкик», предположительно машина Эллен. По моему опыту, каждая незамужняя девушка, которая работает ассистентом по выбору натуры, водит что-то похожее. Я встал за ней и тут увидел, что Эллен пересекает газон по направлению к ручью. Голая.

Отец открыл дверь.

– Итан! Хватай ее!

– Не буду я ее трогать!

– Она ничего не соображает!

– Все равно!

Пока Эллен не упала в ручей и не разбила голову, отец подбежал и поднял ее, как сумку с клюшками для гольфа.

– Оп-па!

Эллен продолжала двигать руками и ногами, как будто еще шла. Выглядело это довольно неприятно. Отец занес ее в дом, крикнув через плечо:

– Она спустилась в подвал и сорвала самую крупную почку с Чувака. И выкурила все на хрен!

– Чёрт… Как ты маме объяснишь?

Эллен покалечила самое старое и любимое растение мамы. Прозвище Чувак к нему почему-то пристало, хотя растение было женским.

– Понятия не имею! Я в заднице.

Я пошел за ним по коридору к бывшей комнате Грега.

– Мы с Эллен заехали за шляпой Авраама Линкольна для пробы. Проба была на шесть часов. Я показывал ей подвал, тут зазвонил телефон, а когда я вернулся вниз – Здрасьте! – она уже укурилась. Роль Линкольна коту под хвост! Дура несчастная! Я положил ее сюда на кровать, чтобы решить, как быть дальше, и позвонил тебе. А гляжу из окна – прется прямо к кафе, как лунатик! – Отец натягивал на стонущую Эллен футболку и спортивные штаны. – Где мать?

– Не знаю. Сегодня приезжала ко мне на работу.

– Что?!

– Вот именно. Сказала, хочет посмотреть, где я работаю.

– Это еще зачем?

И тут мы услышали, как подъезжает ее машина. Отец посмотрел на меня:

– Эллен – твоя новая подружка. Все, без возражений. Мы быстро переместились на кухню.

Из дверей донеслось:

– Итан? Это ты? Мать вошла на кухню.

– А, привет, милый! Не договорили на работе, да?

– Просто решил вас навестить.

Оба смотрели на меня с подозрением, не хочу ли я разболтать их секреты. Я покосился на отца.

– Еще у меня новая подружка, я хотел вас познакомить.

– Новая подружка? Наконец-то перспектива внуков.

– И еще у меня плохая новость, мама.

– …Да? – Плохая новость могла значить очень многое. – Какая же?

– Я показал Эллен твою плантацию, и она сорвала почку с Чувака.

– Что?!

– Я даже не успел ее…

– Итан, ты же знаешь, как я отношусь к Чуваку! Я и так в этом сезоне взяла слишком много отростков! Как теперь восстановить?..

Она тяжело села на табурет.

Отец вставил:

– Ох уж эти дети! Только и знают, что все портить.

– И где твоя новая подружка, милый?

– В бывшей комнате Грега.

– Почему?

– Ну, она немного под кайфом.

– Сейчас угадаю – она выкурила почку?

– Ну, вроде того.

– Итан, как ты мог связаться с наркоманкой? Может, она и сережки мои украла? Мне проверить, всели украшения на месте?

– Мама, не делай из мухи слона! Это было первое свидание. И последнее.

Мать встала и принялась доставать из холодильника и морозилки ингредиенты будущего ужина. Потом обернулась ко мне:

– Знаешь что, милый? Я не хочу видеть твою девушку и не желаю знать ее имени. Если не хочешь скандала, забирай ее и увози отсюда. Думаю, мы все сегодня получили урок.

Отец повернулся ко мне:

– Неблагодарный подонок! – И подмигнул. – Пошли, помогу тебе занести ее в машину.

Мы с отцом оттащили Эллен в машину и бросили на заднее сиденье. Там же лежала коробка крупных портретов отца, которую он упросил меня завезти своему агенту. Отец записал адрес Эллен. – Машину поставь у нее в гараже. Утром сама разберется.

– А я?

– Ах да! – Он засунул руку в карман. – Вот тебе двадцать долларов. Возьми такси, но не забудь взять чек. Мне нужно для налоговой.

Я отвез Эллен в ее дом в Китсилано и положил на кровать. Потом на такси вернулся за собственной машиной и наконец приехал домой, в свою не очень чистую, но милую сердцу трехэтажную берлогу в Чайнатауне. Когда я открыл дверь, меня затопила волна облегчения. Сейчас я приму хорошую ванну и забуду про черепах, трупы, Стива, отца, Эллен и…

Я включил свет и обнаружил, что у меня на полу сгрудилось два десятка худющих китайцев: мужчин, женщин и детей. Я уронил ключи, обернулся и увидел брата.

– Грег, что за дела?!

– Расслабься. Это мои друзья. Им нужно пару часов перекантоваться.

– Какие еще друзья? Они похожи на беженцев.

– Они и есть беженцы.

– Какого черта ты делаешь с беженцами? Да еще у меня дома!

– Обещал помочь одному другу.

– Что это за друг такой?

– Хватит пищать, как девчонка! Они всего на пару часов, потом их заберут.

– Я… – Я потерял дар речи и, собираясь с мыслями, оглядел беженцев. – Черт, Грег! Я дал тебе запасной ключ для исключительных случаев. Не впутывай меня в свои делишки! И почему ты не в Гонконге? Мама сказала, ты в Гонконге.

– Я приказал им не трогать ни стен, ни предметов. Уверяю тебя, они не будут.

Беженцы смотрели на Грега как на альфа-пса, которому нельзя перечить.

– Вот видишь? Они даже не сидят на твоей мебели.

– Что за вонь?

Грег пролаял что-то по-китайски, и одна женщина ответила.

– Они испражняются в картонную коробку за дверью кухни. Они не знали, как пользоваться туалетом.

– Убирай их отсюда сейчас же, или я звоню в государственные органы.

Грег холодно проговорил:

– Даже не вздумай!

– Погоди-ка… Они на самом деле не беженцы, так?

– Все зависит от определения слова «беженец». Если ты имеешь в виду «благородные сограждане мира, которые ищут лучшей жизни на новом континенте»…

– Грег, ты перевозишь людей контрабандой!

– Не кричи. Контрабандист – не я. Главный… э-э, бизнесмен – мой друг, Кам Фон. У него возникли сложности, а я ему как раз был обязан.

– Как они сюда попали?

– Их завезли на грузовике шесть часов назад.

– Ну ты и подонок!

– Итан, у меня был выбор: или это, или лишиться лицензии на продажу недвижимости. У Кам Фона хорошие связи.

– Кам Фон? Это не тот Кам Фон, который играл приятеля Стива Макгаррета в «Гавайи, пять-ноль»?

– Тот самый. Скажи, круто?

– Они за эту неделю хоть раз ели?

– Я что, стюардесса? Мне откуда знать?

– Надо их покормить. Смотри, какие доходяги!

– Я бы заказал пиццу, но им нельзя молочного.

– Откуда они?

– Провинция Фуцзянь.

Я нашел в Интернете китайский фаст-фуд. Жареные моллюски, личи, осьминоги с ананасами, креветки, крабы, дайкон.

– Ладно, брат ты хренов… Купишь каждому еды на десять баксов.

– Десять баксов?

– Или так, или я звоню в полицию.

Грег пошел за едой, а я устроил шоу во славу гигиены. Проведя две недели в корабельном трюме, современный путешественник приобретает… аромат. Я организовал паровозик в ванную, а грязную одежду сложил в стиральную машину, взамен раздав китайцам свою. Горячая вода быстро кончилась, но им, похоже, было все равно. Я чувствовал себя как Эллиот, который приманивает инопланетянина конфетами.

Через полчаса вернулся Грег, как Санта-Клаус, с мешком китайской еды.

– Ничего себе ты их нарядил! Как в «джинсовый день» на факультете азиатских исследований.

– Давай сюда еду и помалкивай. Китайцы набросились на продукты.

– Боже, Итан, ты смотри, как они лопают!

– Грег, когда и что они ели в последний раз? Дохлую чайку у берегов Гуама?

– Да расслабься!..

– Как можно в таком участвовать? Это же… нет, ну как ты в это впутался?

– Избавь меня от праведного негодования. Люди, которые сидят в твоей комнате, наверняка сделали ботинки у тебя на ногах, компьютер, который ты только что включил, оконные стекла, лампочку в этой люстре и почти все остальное. То есть ничего страшного, что они корячатся за пятьдесят девять центов вдень поту сторону океана, но боже упаси, если мы встречаемся с ними в реальном времени в нашей части света!

– Прям слезки закапали от твоей сознательности!

– Послушай, я продаю ванкуверское жилье крупным делягам Гонконга и Тайваня. Им нужно убежище на случай, если Китай взорвется. Сегодня я мог или привести этих китайцев к тебе, или оставить их голодать и ходить под себя в перевозочном контейнере. Кончай злиться. Вот… – Он дал мне стопку двадцаток. – Пусть забирают твою одежду, а ты купи себе новую.

– Я не могу взять эти деньги. – Я повернулся и отдал стопку двадцаток худому пареньку в моей футболке «Nine Inch Nails» из турне « Fragility V.2.0». – Возьми одну себе и передай дальше.

Парнишка оказался сообразительным.

В дверь позвонили. Все замерли, словно кто-то нажал на «паузу» в DVD-проигрывателе. Грег открыл. Это был один из громил Кам Фона. Они с Грегом долго шепотом спорили. Наконец громила жестами приказал китайцам выходить в грузовик. Если не считать груды мусора (две дюжины дочиста вылизанных бумажных тарелок) и полной коробки дерьма за кухонной дверью, как будто никого и не было.

Грег произнес:

– Хотя да, ты прав, я слишком много на себя взял. Давай я тебе возмещу моральный ущерб.

– Как?

Он окинул взглядом комнату.

– Итан, у тебя дерьмовая мебель. Я пришлю Келли из своей конторы, пусть покажет, что у нас осталось от выставочных моделей.

– Мне не нужна новая мебель.

– Не глупи! У тебя мебель как у студента, а тебе под тридцать. Это означает: не-у-дач-ник.

– Нормальная у меня мебель! По крайней мере мой дом не выглядит так, словно я заказал всю обстановку по каталогу из самолета.

– Ой, обидно, нет слов. Как там мама с папой?

– Заняты.

– Ну, я поехал!

Закрыв дверь, я пошел к стиральной машине и достал первую партию контрабадной одежды. Сорочки тонкие как марля и такие непрочные, что даже машину не протрешь. Что же я теперь буду носить…

Я положил мокрую одежду в сушилку, через час достал и подумал вот что: иногда в гостях тебе одалживают пиджак или свитер, и так здорово носить эту одежду, потому что у нее уже есть своя аура. Иногда этот свитер не хочется возвращать, потому что он уже… твой.

Я достал сорочку из корзины мягкой и пушистой ткани. Вуаля! Мой новый имидж.

Через час я сладко спал.

На следующий день Бри и Ковбой первыми увидели меня в контрабандном прикиде.

– Круто, Итан! Просишь милостыню на перекрестках?

– Ну… Долго рассказывать. А где Джон Доу?

– Вчера вечером пошел писать граффити на грузовых вагонах с какими-то айтишниками и еще не вернулся. А начальство, говорят, все-таки хочет сделать прототипом всенародно любимого Джеффа Пробста.

Я взял в комнате для перекусов яблочно-зерновой батончик с бананом и сел за свой стол. Нужно было как-то сосредоточиться. Я решил почитать про жизнь и карьеру Джеффа Пробста, «харизматичного ведущего самого долгоиграющего реалити-шоу «Последний герой», а также… Впрочем, читайте сами.

Джефф родился 4 ноября 1962 года. Его карьера на телевидении началась в девяностых, на канале VH1 в качестве ви-джея. Затем Джефф стал ведущим информационно-развлекательной передачи «Рок-н-ролл: своя игра» на том же канале. Он не раз появлялся и в других программах, то гостем, то ведущим, но завоевал сердца зрителей в роли самого себя, Джеффа Пробста, строгого, но справедливого хозяина реалити-шоу «Последний герой». Джефф переиграл, перехитрил и победил всех соперников, доказав: смелый и упорный человек с медово-бронзовым загаром может стать и богом, и дьяволом! Скольких безвестных и скромных героев он катапультировал к славе в новом тысячелетии – и богатству!

Это интересно: Джефф – известный режиссер артхаусного кино. Его триллер «Нашедшему – вознаграждение» (2001 г.) получил призы за лучшую картину и лучшую режиссуру на Международном кинофестивале в Сиэтле. Первый шаг – Сиэтл, следующий – весь мир!

Бри заметила, что я читаю про Джеффа Пробста.

– Хм-м-м, интересно, есть ли у него криптонит. Ну, что может ввести его в режим самоуничтожения.

– Джеффа-то? Например, плохой сервис в гостинице. Или игроки, которые сходят с дистанции до того, как он их выгонит.

Бри спросила, какой криптонит у меня.

– Легко – собрания. А у тебя?

– Пресс-релизы «Майкрософта».

Мы посмотрели на фотографии Джеффа.

– Если бы Джефф был черепахой, он защищал бы добро, правильно?

– А скейтбордные игры воплощают борьбу добра и зла?

– Сомневаюсь.

Лампы дневного света мигнули: на ночь включился отдел рендеринга.

– Ты давно заходила в комнату для перекусов? – спросил я.

– Я там вообще не бываю. Я же строгая вегетарианка.

– Точно, я забыл. А ты знала, что у нас целый холодильник приправ и всяких намазок?

– То есть?

– Галлоновая бутыль итальянского соуса «Крафт Голден», арахисовое масло «Адаме», фруктовый соус «Эйч-Пи», мармелад, малиновая приправа к зеленому салату «Энниз Нэчу-ралз»…

– Как ты всю эту ерунду помнишь?

– У меня так устроен мозг. Хорошая память на марки товаров.

– Расскажу тебе свою теорию про умных людей. Если ты умный, то ты или один в семье идиотов, или умные все. Среднего не дано.

Я задумался:

– Кажется, в нашей семье умные все. Но они не применяют свои умственные способности… в крупном масштабе. Включая меня.

– Моя сестра работает во Всемирном банке, – вздохнула Бри. – Старший брат ищет лекарство от болезни Альцгеймера, а младший два года назад играл на скрипке в Белом доме. Все не могут смириться с тем, что я пишу компьютерные игры.

Повисло неловкое молчание. Мы оба задумались о своей жизни в долговременной перспективе. Наконец Бри сказала:

– Знаешь, если компания хочет заставить сотрудников лучше работать, им надо поучиться у Джеффа Пробста в «Последнем герое».

_То есть как9

– Морить нас голодом. На изголодавшихся участников всегда интереснее смотреть, да и двигались бы мы энергичнее. Начальство могло бы расставлять в коридорах бутылки виски, как монетки в «Марио». Спиртное снимает стрессы, и вообще, согласись, пьяные люди веселее, и им куда легче говорить правду, чем трезвым.

– А еще пусть нам разрешат каждый день удалять из компании голосованием одного человека. Тогда все станут строить друг против друга интриги и гадать, кто с кем против кого скорешился

– Да фиг с этим офисом! Знаешь, что надо сделать в настоящем «Последнем герое»? Отменить тропики. Пусть играют в Румынии. Румыны пойдут на все. И никто не будет плакать: «Мы же были друзьями – как ты мог предать нашу дружбу?..» Будут резать друг другу глотки.

За перегородкой раздался кошачий вопль. Кейтлин.

– Да сколько можно слушать! Вы постоянно несете бред! Я посмотрел на нее: наэлектризованные каштановые волосы; замазанный тональником прыщик – надеялась, никто не заметит; маленькие, идеальной формы зубки. Пока я думал, какие у нее на вкус губы, она схватила роман Клайва Касслера, перечитанный всем Джей-Подом, и швырнула в стенку рядом с воздуховсасывающей трубой.

– Молодец, Кейтлин, давай! Не сдерживайся! – подбодрила ее Бри.

Кейтлин испустила еще один дикий крик, словно ее нога попала в капкан, и бросила в стену папку номер шестьдесят четыре с рабочими материалами девяносто восьмого года и автобиографию Чайны (сенсации 1999 года по версии Всемирной федерации рестлинга) в твердом переплете.

Истратив на последний выкрик все силы, она посмотрела на нас, как мистер Берне, который, бросив в могилу горсть земли, отдает лопату Смитерсу, и произнесла голосом измученного черного невольника:

– Вашу. Мать. Я. Всего. Лишь. Хочу. Нарисовать. Реалистичную. Текстуру. Кругов. От. Водопада. Неужели. Я. Прошу. Слишком. Много?

– По-моему, нам всем пора за работу, – сказал я.
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пользования холодильником,

принятые в компании.

”Пользование” юридиески определяется “с момента открытия дверцы до момента закрытия”.
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***


Я хотел сесть за работу, потом решил, что после вчерашнего хорошо бы, нет, даже необходимо подремать. Так что я заполз под стол, положил под голову вместо подушки «Желтые страницы» и вырубился на час. Проснулся с таким чувством, что у меня растяжение шеи и расщелина позвоночника. Взял апельсиновый сок и вернулся к столу. М-м-м-м… Контрабандная одежонка оказалась довольно-таки удобной – мягкая, и никаких тебе рубчиков и поясов, которые врезаются в тело.

В добром настроении я начал отвечать на разные служебные письма. И тут в Джей-Под вбежал Горд-О, старший директор производства.

– Итан, до меня дошли слухи, что ты не против заняться производством!

– Ага.

– Прекрасно, тогда вот тебе карточка универсама «Костко». Купи парочку DVD для билдов, которые заканчивают на выходных. Ребята из команды игровой физики хотят посмотреть на игру «Андерграунд Тони Хоука-2». Возьми одну версию для «Xbox». Еще у нас кончились «Чириос». Купишь двадцать коробок из расчета три коробки медово-ореховых на одну классических.

Вот так и живут юные айтишники: сидишь себе, собираешь фэнтезийные замки в С++ для злобного монстра из отдела разработки, тихонько мечтая о карьере – и вдруг ты уже лавируешь по битком забитой дороге, а на заднем сиденье столько сухих завтраков, что на каждом «лежачем полицейском» машина гремит, как маракас.

По дороге мне позвонил Джон Доу, хотел узнать о будущем чемпионате по тетрису, но мы отвлеклись и незаметно перешли на тему работы. Все теперь обсуждают, на каком этапе разработки вводить в «Скейтборд-Икс» Черепаху Джеффа.

– Джон, это не кошмар, какой бывает, когда объешься карри Это реальность.

– Да хватит долдонить одно и то же! Потом позвонила Бри.

– Итан, ты слышал про Адама?

– Нет, а что случилось?

Адам – аниматор и спортсмен-любитель.

– Вчера он пошел на тренажеры под хорошим градусом. Вибромассажная лента соскочила, он испугался и ударился головой о стальной ящик с минералкой, – сообщила Бри.

– Ого!

– Десять швов. По дороге в больницу в «саабе» Джеба Адам закричал. Джеб достал из бардачка баллончик «Соларкаина» и брызнул Адаму в лицо. А спрей взял и загорелся от искры из телефонной зарядки. У Адама сгорели обе брови.

– Ухты!

– Все ребята его отдела хотят сбрить брови в знак солидарности.


Чемпионат по тетрису Сегодня в 19.00

Мерло против Зинфанделей
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прямоугольник квадрат


***


Моя бельгийская клавиатура сейчас летит над Северным полярным кругом в чреве какого-нибудь самолета. Съежилась в своей коробочке и думает, будет ли ее любить новая хозяйка. Я летал через океан один раз в жизни: в Лондон, со школьным оркестром. Правда, все насмарку, потому что я помню только информационный экран, где пассажирам сообщают, сколько они пролетели и сколько еще осталось. Страшная тягомотина! Если смотреть на экран очень пристально, время начнет отсчитываться назад. И вообще, зачем знать, что снаружи -59 по Фаренгейту? Это должно нас утешать, потому что, даже если мы выживем при аварии, смерть от переохлаждения будет быстрой и гуманной? Даже не хочется переводить в систему Цельсия. При такой температуре электроны, наверное, замирают и останавливаются, как шарики от пинг-понга на бетонном полу. Ну хорошо, хорошо: 222,6 градуса по Кельвину и -50,56 по Цельсию.

Зазвонил телефон.

– Привет, милый!

– Мама, привет. -Свою подругу довез?

– Да, да. Довез.

– Она так искалечила Чувака! Хорошо, что ты с ней расстался. Так ведь?

– Э-э да

– Ты не сразу ответил. Я слышала!

– Я закрывал программу.

– А юный Стивен показал мне все ваше здание.

– Стивен? Мы зовем его Стив.

– Прекрасный молодой человек. Он спас «Тоблерон» всего за два года!

– Да, точно. Молчание.

– Итан, мне нужна твоя помощь. Многозначительное молчание.

– Опять?

– С бухгалтерией.

Облегченный вздох.

– А,конечно!

– Ты свободен сегодня после обеда?

В этот самый момент вошел Горд-О и ткнул в меня указательным пальцем, словно говоря: «Пошли поговорим, и лучше сейчас, чем потом».

– Найду время.

– Постарайся к четырем. Хорошо, сынуля?

– Ну…

– Я приготовлю твой любимый десерт! Она повесила трубку.

Горд-0 спросил:

– Новый имидж оборванца?

– Горд-О, привет! Чем могу помочь?

– Тебе часто звонят по личному делу.

– Затри года у меня было шесть личных звонков, и каждый раз ты почему-то оказываешься рядом. Ты за мною следишь?

Горд-О сделал вид, что не услышал.

– Создатели уровней просят модель замка получше.

– Я нашел им четыре дюжины готовых замков, от точной копии баварского замка безумного короля Людвига до фанерного дворца из конструктора. Им мало?

Горд-О повторился:

– Создатели уровней просят модель замка получше.

– Понял. Посмотрю еще.

Вообше-то я не против побродить по Интернету. Это мне не кажется работой.

– И в следующий раз не забудь, что соотношение медово-ореховых к классическим – три к одному.

– У них кончились медовые.

– Делать кое-как – значит делать никак. Сказав эту банальность, Горд-О ушел.

По ту сторону перегородки послышался бесплотный голос Кейтлин:

– Итан, так в чем твои обязанности? Она со мной разговаривает!

– То ты оптимизируешь код, то оптом закупаешь сухие завтраки. Разве здесь мало бесплатной еды?

– В том году команда Горд-О съела слишком много «Чириос». Бухгалтерия вынесла им предупреждение. Они опять съели слишком много, и тогда юридический отдел написал им письмо о политике компании в отношении бесплатных сухих завтраков. С тех пор ребятам приходится покупать «Чириос» за свой счет.

– И покупаешь ты?

– Я считаю себя не слугой, а подмастерьем.

– А по-моему, ты живешь в Шмаксвилле.

– Где-где?

– Это такая ретроаллюзия на комедийные скетчи шестидесятых.

– А-а-а…

Я задумался, как бы ответить поостроумнее. Кейтлин спросила:

– Так почему ты одет как беспризорник?

– Это… трудно объяснить.

– Ты похож на похитителя Элизабет Смарт.

У Кейтлин зазвонил телефон, и я занялся поиском замков в 3D, а в половине четвертого улизнул с работы под предлогом, что поеду за медово-ореховыми «Чириос».

Мама пила чай на кухне и читала «Провинс».

– Привет, сынуля! Ты надел… лохмотья.

– Это мой новый имидж.

Мы пошли в отцовскую комнату, где мама уже загрузила старый компьютер. Проблема с таблицами оказалась не такой страшной.

– По-моему, ты просто перепутала несколько полей. Где больше сложностей?

– Я хотела сопоставить содержание ТГКБД и генетические характеристики.

– Понятно! Генетика логарифмируется, а содержание активного вещества – нет.

– Хорошо, хоть кто-то из нас в этом разбирается. Пойду принесу тебе большой кусочек шоколадного торта с двойной глазурью.

– Я думал, ты шутишь.

– Неужели я не побалую своего сыночка!

У мамы неплохая система для отслеживания генетической истории растений. Обозначения даются по алфавиту: каждому женскому растению – большая буква, а потом или большая буква (если растение клонированное), или маленькая (если скрещенное). Мутант Ч В – Чувак – настоящее чудо генетики. Если честно, проделка Эллен меня тоже вывела из себя.

Имена-расшифровки отражают беспорядочность маминых вкусов в отношении телепередач. Чувака окружали:

КЛ киноактриса Клорис Личмен

Ээ киноактер Эмилио Эстевес

Фб певица Фантазия Баррино

М К киноактриса Мэри-Кейт Олсен

Бб певец Бо Байс

БбГ бывший генеральный секретарь ООН Бутрос Бутрос-Гали

ЛЛ певица Лулу-«соловей Глазго»

Горд-О заметил, как я захожу в Джей-Под. Ты где был?

– Искал медово-ореховые «Чириос», но в другом универсаме они тоже кончились. Мне сказали, что недавно по телевизору была передача, как готовить из них батончики, поэтому их раскупили.

– Вот как…

Ну, разве я не гений?

Все джейподовцы трудились как проклятые, и мой приход не вызвал никакого энтузиазма.

Зазвонил телефон. Отец, как я и думал.

– Я решил проблему с Эллен. Дал знакомому продюсеру двадцать пять тысяч из того, что я копил на «хаммер». Завтра он отошлет ее в Торонто на десять недель, на съемки фильма для «Холлмарка».

– Быстро сработал! А «Холлмарк» сам снимает фильмы? Они же вроде только открытки печатают.

– Я имел в виду «Хартленд», канал фильмов для женщин.

– Послушай, пап, если ты так сильно хочешь роль со словами, почему ты не найдешь другого продюсера и не дашь ему часть денег от «хаммера»?

– Это же нечестно! Я хочу добиться роли своим трудом. Между прочим, мать говорит, что ты ходишь в лохмотьях.

Ладно. Вижу, что без объяснения не обойдется.

Дело вот в чем: меня ужасно бесит, что все пытаются одеваться оригинально, хотя на самом деле покупают одно и то же в тех же самых магазинах в одном торговом центре. Секонд-хенд или комиссионка тоже не спасет и не сделает из меня бунтовщика или аутсайдера. «Ух ты, футболка с Чилкоти некого родео девяносто семь! Вот это да! Ты самый оригинальный из всех пяти с половиной миллиардов людей на планете!»

Поэтому, когда контрабандные китайцы оставили у меня свою одежду, я решил, что это дар богов. Мне фактически принесли новый имидж на тарелочке с голубой каемочкой. А когда ты находишь свой имиджи приучаешь к нему остальных, о моде можно забыть раз и навсегда. Да, все от лени, ну и что?

До вечера все было тихо.

Черепахи.

Джефф.

Сроки

Производительность труда.

Высокая производительность. Смутная неловкость… приступ паранойи. Легкий порыв леденящего ветра. Ковбои спросил:

– Ты ничего странного не почувствовал г

Из уголков моих глаз на клавиатуру вывалились гранулы сна размером с шарик от сухого завтрака и ударились о семь клавиш посредине:

UI

HJK

NM


***


Я проговорил:

– Нет.

Ковбой сказал:

– А меня будто озноб прихватил.

Вдруг за перегородкой фыркнула Кейтлин.

– Вас знобит, потому что вы бесхарактерные личности! Вы – депрессивные агломераты обрывков поп-культуры и незрелых эмоций. Вас еле тянет за собой пыхтящий паровоз самой банальной формы капитализма. Вы живете под вечной угрозой устарения – или на рынке труда, или в моде. Прогресс наступает вам на пятки. Ваша жизнь и смерть проходят внутри производственного цикла. Вы гламуризованные дрозофилы, и компания управляет вами по своему капризу. Я говорю не об этапах разработки игры за восемнадцать месяцев и не о производственном бюджете. Каждые пять лет все устаревает. Каждые пять лет вам приходится осваивать абсолютно новое железо и софт, а все, что когда-то имело для вас значение, отправляется на вселенскую свалку.

Ковбой призадумался.

– И что в этом плохого?

– А то, что вы ничуть не отличаетесь от жертв эксплуатации на хлопковых полях в Массачусетсе девятнадцатого века. Вы с таким же успехом могли бы шить кроссовки «Найк» в какой-нибудь сверхкоррумпированной азиатской островной стране за место в вонючей общаге и доллар девяносто пять центов в день.

Молчание.

Напряженное молчание.

Наконец Ковбой спросил:

– И обязательно приплетать сюда политику? Кейтлин преувеличенно вздохнула.

– Хорошо, Ковбой, начнем с тебя. Расскажи нам, какой у тебя характер.

Ковбой промямлил:

– Ну, я такой, ничего.

– Ух ты! Очень интересно!

– Дай подумаю.

– Ради бога.

Через тридцать ну очень напряженных секунд Ковбой произнес:

– Глупо! С чего я буду сидеть и сам себя описывать?

– Вот видишь!

– Что вижу?

– Отсутствие личности подразумевает отсутствие всего остального.

– Тоска какая…

– Ну и что?

– Похоже на сериал «Район Мелроуз».

– «Мелроуз»? – переспросила Бри. – Его же тысячу лет назад показывали!

Джон Доу разволновался.

– Я посмотрел все серии на DVD! Помните, что сделали сценаристы, когда оказалось, что они не смогли придумать героям характеры? Заставили всех по очереди сойти с ума.

Бри кивнула.

– Сработало, правда? Злобный Марк добавил:

– Мне нравился «Мелроуз». Я сказал:

– Никогда не смотрел. Специфический сериал, не для всех.

– Аарон Спеллинг неплохо на нем заработал, – сказала Кейтлин. – А вы не заметили, что в начале всем героям было чуть больше двадцати, они пытались найти в жизни смысл и жили в комплексе, похожем на мотель, с бассейном посредине?

Бри сказала:

– Похоже на «Поколение Икс», такой роман Дугласа Коупленда 1991 года.

– Вот именно.

– Так они украли идею у Коупленда?

– Ну, зачем так резко? Так можно и в суд загреметь. С другой стороны, ему виднее.

– По-моему, тут дело нечисто.

– На месте Дугласа Коупленда я бы отсудил у Аарона последние штаны.

– Я тоже.

– И я.

Хоть по какому-то поводу мы все сошлись во мнениях.


Чудесный офис

Джей-Под – счастливое место.

Ты тоже можешь быть счастлив в Джей-Поде. Будь счастлив! Будь как Джей-Под!

Твоя давай работай!

Попробуй большое разнообразие наших радостных штучек для спокойного офиса. Они хотят быть твоим другом. Они хотят твоей радости.

Работа в стиле Джей-Под

Работа в стиле Джей-Под – это способ завести друзей и наслаждаться счастливой жизнью.

Игра:«Zaxxon»

Разработчик: «Sega»/»Gremlin»

Дата выхода: 1982

Класс: международный

Жанр: космос

Тип: видеоигра

Класс конверсии: «Sega Zaxxon»

Число одновременных игроков: 1

Максимальное число игроков: 2

Геймплей: хот-сит

Управление: для одного игрока двумя руками

Звук: моно (один канал)


***


После разноса, который Кейтлин устроила Ковбою, я задумался о своей личности. Раньше я думал, что Ковбой – самый оригинальный из всех, кого я знаю, а теперь он превратился в мини-фигурку от «Лего». (Хотя вру. Самый оригинальный – это Джон Доу.)

И действительно, есть ли у меня личность? А у кого-нибудь в Джей-Поде? Я попытался вспомнить всю свою жизнь, но не увидел в ней всеобъемлющей цели. Только долгий роман с видеоиграми, еще со стареньких SOL и IBM PC XT. Нет, я очень рад, что ухитряюсь зарабатывать на жизнь в индустрии, которая становится все более корпоративной, серой и скучной… Тут я задумался, способен ли я еще влюбляться и… почувствовал себя деталью конструктора, особенно по сравнению с Кейтлин. Как она задала нам жару!

Я переживал этот экзистенциальный кризис, сидя в машине перед собственным домом в Чайнатауне. А потом поставил противоугонный замок на руль, поднял глаза и увидел, что окно в ванной открыто, и нейлоновая занавеска (британский флаг) бьется на ветру. Я это окно всегда закрываю, чтобы голуби не залетели. Странно… Я открыл дверь – вся моя старая мебель пропала! А вместо нее какая-то странная, вычурная, с кисточками и изгибами, обитая черной и красной кожей. Больше подошла бы не мне, а президенту Северной Кореи Ким Ир Сену – уж слишком яркая и солидная, как взрослая мебель в детском тайном убежище на дереве. В углу остались мои коробки с симуляторами самолета, но и все на этом. Я не галлюцинировал – я действительно пришел к себе домой.

Я увидел диван из золоченого дерева с причудливыми завитушками, обитый тканью цвета копченой колбасы с узором, напоминающим китайские горные пейзажи. В другом конце зала стояли кресло в тон и стеклянный кофейный столик – линза из голубоватого стекла с молящимися цаплями. Мой постер «Оффспрингов» заменила написанная маслом фантазия о котятах, резвящихся среди зеркал в стиле Людовика Четырнадцатого и ваз с синими гималайскими маками. В столовой (раньше это была игровая комната) обнаружился черный лакированный стол с восемью стульями. Спальня и гостевая комната были обставлены аналогично. Грег удружил!

К счастью, на кухонной стене быстро нашелся номер его сотового, записанный прямо над новым угловым столиком с инкрустированной перламутром сценкой: Мария Антуанетта в саду бросает дротики в бедняков.

– Грег…

– Ну, скажи мне, как ты доволен!

– Я…

– Ну?

– …не знаю, с чего начать.

– Правда, здорово? Кам Фон благодарит тебя за гостеприимство и за помощь с… э-э… перевозкой.

– Грег, я же говорил, что не хочу иметь дело с контрабандистами. И мне не нужны их подачки.

– Пора повзрослеть! Для так называемых жертв контрабанды это самое большое приключение в жизни. Они будут рассказывать детям про твою трухлявую мебель и одежду неудачника.

– Грег…

– А кстати, почему у тебя занавеска – «Юнион Джек»? Флаги вместо штор вешают только наркоманы.

– Я…

– Причем вшивые наркоманы.

В трубке послышался голос отца.

– С кем ты говоришь?

– С Итаном.

– Грег, ты у родителей?

– Я заехал к ним поужинать и остался ночевать. Выпил немного. Кстати, почему на моей подушке помада?

– Долго рассказывать. А почему все еще не спят?

– Отец был на съемках и все никак не успокоится. Сейчас в прямом эфире будет полуфинал конкурса бальных танцев в Перт-Фремантле, мы с ним посмотрим. Сам знаешь, как он дергается в сезон полуфиналов.

Наш отец – страстный любитель бальных танцев. Все детство я провел, подпирая стенки залов в танцевальных клубах, пока папа тренировался. Мама и слышать ничего о танцах не хотела.

До меня донеслись звуки фламенко.

– А мама где?

Словно услышав, мать спросила:

– Грег, это Итан?

– Угу.

Она взяла трубку:

– Ну, как тебе новая мебель?

– Я… вне себя.

– По-моему, твой брат – просто прелесть. Тебе ужасно повезло, что его приятель Кам Фон такой щедрый и подарил тебе замечательный, роскошный набор мебели! Наверное, ты его очень выручил с бухгалтерией.

Дар речи временно меня покинул, но потом все-таки вернулся:

– Да, мне определенно повезло… Мать уже сменила тему.

– Итан, завтра мне понадобится твоя помощь. Нужно кое-что забрать.

– Мама, я работаю.

– Глупости! Я позвоню юному Стивену и скажу, что очень важно, чтобы ты после обеда ушел с работы.

– Ты общаешься со Стивом?!

– Конечно! Сегодня я даже испекла ему пирог. Он очень много работает, а тем, кто много работает, нужно иногда полакомиться.

Мама вернула телефон Грегу. Я огляделся и заметил кое-что еще.

– Грег!

– Что, брательник?

– Вся мебель стоит… под углом.

– А, вот что! Нуда, Кам приводил своего спеца по фэн-шую.

– Спасибо.

– Итан, я слышу по голосу, что ты злишься. Больше не буду ради тебя стараться. «Ах, гляньте на меня, я работаю в сфере информационных технологий! У меня работа непыльная, безвредная для окружающей среды и футуристическая…»

– Грег… – Я давно знал, что надо подождать, пока гневные речи Грега не иссякнут сами.

– Итан, а ты знаешь, кто стоял перед танком на площади Тяньаньмэнь? Тот самый китаец, который приклеивал термоклеем кнопки к твоему телефону!

– Грег, мне пора. Он сменил тон.

– Кстати о токсинах и эксплуатации, завтра я опять лечу в Гонконг. Тебе что-нибудь привезти?

У меня был заранее готов ответ.

– Наберешь мне каких-нибудь пиратских игр? Я поспорил с Ковбоем, что он не сумеет отличить пиратки от фирменных дисков. Бери какие попадутся, но чтобы не дороже двух баксов.

– Заметано.

Мамин пирог подействовал. На следующий день я ушел из Джей-Пода в обед. Стив сидел в своем «туареге» внизу, возле будки охранников, и даже показал мне большой палец. И никаких вопросов!

Когда я приехал к матери, мы пересели в ее машину и под холодным ветром отправились в долину реки Фрейзер. Я был в очередном наряде от контрабандных китайцев. Мама только глянула на меня и сказала:

– Ох, Итан! Ты словно из бродвейского шоу сбежал.

– Я же говорю, это мой новый имидж.

– Как мне собирать с людей деньги, если ты одет как нищий?

Через двадцать миль напряженной беседы о моде мама устала выражать свое мнение.

Мы ехали в Мейпл-Ридж, пригород на востоке, с наскоро сбитыми домами и перегруженными, урчащими как кишки дорогами. Небо затянуло плотными тучами, и казалось, будто уже ночь. Мама нажала на газ и подрезала слишком нетерпеливого юнца в «прелюде» с наклейкой «начинающий водитель» в заднем окне.

– Расскажи мне о вашем Джеффе Пробсте. Как ты думаешь, какой он в реальной жизни?

– Джефф Пробст?

– Да. Стивен меня заинтриговал.

– Ну, он ведет шоу, где приходится сообщать участникам плохие новости. Он как специалист, которого приглашают проводить увольнения. Первые несколько лет он говорил сочувственно, но со временем перестал. Я думаю, он понял, что плохая новость – это часть жизни, и если надо ее сказать, незачем тянуть кота за хвост. Он вроде бы обычный человек, но не совсем.

– Он катается на скейтборде?

– Вроде бы нет.

– Он ходит в дурацких мешковатых штанах и носит бижутерию?

– Нет. Он всегда одет так, словно стоит на частном аэродроме в центральной Колумбии и сейчас сядет в краденую «Сессну».

– А лицо?

– Так, смазливый. Как все телеведущие, хотя современнее многих. Загорает многовато. Такими темпами его кожа превратится в карамелизованный попкорн.

– И как этот Джефф Пробст станет черепахой и другом скейтбордиста?

– Ну, будет мудрым и всезнающим, как Йода.

– Как кто?

Я не стал объяснять – видел, что ей и так неинтересно.

Мы въехали в более старый район. Здесь недвижимость подешевле, зато дороги в последний раз расчищали где-то в шестидесятых. По автомобилю шибануло запахом навоза.

Я спросил:

– Далеко?

– Пару минут еще.

– Я уже есть хочу.

– Если не найдешь в машине, чем подкрепиться, значит, не очень хочешь.

Я порылся в бардачке. Там завалялось несколько шоколадных монет в золотой фольге – наверное, с пасхальной охоты за яйцами, когда мы ездили к бывшей жене Грега. Я куснул одну, и меня чуть не стошнило.

– Мама, сколько она тут лежит?!

– Пару лет, наверное.

– Лет?!

– Итан, все знают,’что пасхальный шоколад хранится вечно. Если его не продали за один год, его уносят на склад, а на следующий год достают, и так до тех пор, пока все не купят. С такой точки зрения монеты почти свежие.

Я вспомнил о более насущном.

– Мама, объясни еще раз: зачем мы едем в эту деревню?

– Приятель Тима, Лайл, задолжал мне пятьдесят тысяч долларов и не хочет платить.

– Так, уже хоть что-то. А ему известно о… гм… судьбе Тима?

– Нет. Но несколько месяцев назад он узнал о нас с Тимом. Поссорился с ним и…

– Подожди – это как, узнал о вас с Тимом?

– Не надо пошлостей. Тим был по-своему милый. Между нами возникла странная близость.

– Все, дальше не говори. -Почему?

– Ты моя мать. Мне не по себе.

– Съешь еще монетку.

– Так эти ребята тоже байкеры?

– Итан, пора уже сообразить. Мы едем в глушь, чтобы забрать деньги за наркотики. Кто там еще будет жить?

Все это время лил дождь. Мы сворачивали на все более грязные и узкие дороги, пока не выбрались на гравий.

– Приехали, – сказала мама.

Когда-то это был деревенский дом. Тогда он стоял на отшибе; сейчас ничего не изменилось.

– Это ж надо: жить в Ванкувере и пропустить все жилищные бумы! – сказал я.

Мы постучали.

За дверью орал телевизор и лаяла умственно отсталая собака.

– Это Калик, – объяснила мама. Дверь со скрипом открылась. Мама сказала:

– Привет, Лайл!

– А, это ты!

– Да, я.

– Чего тебе надо, Кэрол?

– Будь добр, отдай мои деньги.

– А кто это с тобой – опять сосунка подцепила? Я заявил:

– Меня зовут Итан, я ее сын. Лайл закрыл дверь. Я возмутился: -Вот козел!

– Байкеры, чего ты хочешь? На этот раз постучал я. Мать крикнула:

– Лайл, пожалуйста, выходи! Давай все обсудим, как взрослые люди!

Лайл через дверь послал нас подальше. Смех второго байкера заглушил телевизор и безумный вой Калика. Мама постучала еще раз:

– Лайл, отдай мои деньги, и я перестану проедать тебе плешь!

– Уже проела! – крикнул приятель Лайла.

Эта остроумная реплика вызвала у байкеров конвульсии смеха.

– Они под кайфом, – догадался я.

– Знаешь, сынок, мне это напомнило времена, когда ты разносил газеты, а потом собирал деньги, и некоторые делали вид, будто их нет дома.

– Как меня это бесило! Неужели нельзя просто заплатить?

– Наверное, когда ты стоишь за дверью, ты кажешься им совестью. С нашими байкерами то же самое.

Вдруг из-за угла с пеной у рта выскочил розовато-белый питбуль и вонзил клык в мамину лодыжку.

– Мама!

Мать мигом выхватила из сумочки пистолет и отправила Калика к праотцам. Потом нагнулась и принялась ругаться самыми крепкими словами, какие знала:

– О, черт! Да что ж такое! Ой! Ой, Итан, больно! Этот маленький вонючка сдох? Отлично!

Я пнул труп Калика.

– Мерзкая тварюга! Вставай давай, мы тебя еще раз застрелим! – Я повернулся к матери. – Покажи ногу.

На ноге был глубокий укус; клык чудом не попал в варикозную вену. Я почему-то очень удивился: «У мамы варикоз?»

– Мерзкая, мерзкая шавка! – Здоровой ногой мама тоже пнула Калика.

Лайл открыл дверь и спросил:

– Кэрол, твою мать! Что ты сделала с моей собакой? Мать уставилась на него выпученными, почти безумными

глазами. Такой взгляд я видел только раз, когда мы с Грегом дурачились в гостиной и разбили фарфоровую фигурку Шекспира, стучащего в дверь домика Анны Хатауэй.

– Гони деньги, сволочь паршивая! Мама ругается!

– Сука чокнутая, ты Калика пристрелила!

– Молчи, дерьма кусок! Твой Калик прокусил мне ногу! Ты должен Кэрол Джарлевски пятьдесят тысяч. Деньги на бочку!

– Отсоси! Я сказал:

– Сам отсоси! Гони деньги!

Мама выстрелила. Пуля вошла в доску в миллиметре от ноги Лайла. Тот отпрянул.

– Господи, вы оба рехнулись!

Мы с мамой ворвались в дом. Обстановка напомнила мне нору песчанки, которую мы оборудовали в младших классах: на полу винегрет из порнографических постеров, повсюду старые телевизионные программы и обертки от фаст-фуда, и все это обрызгано кошачьей мочой. В дальнем конце комнаты укуренный дружок Лайла играл в «Chrono Trigger», и, стыдно признаться, я очень захотел к нему присоединиться.

Лайл пожаловался:

– Энди, эта Кэрол совсем спятила! Мать крикнула:

– Ты и так испортил мне настроение, Лайл! Гони деньги, или прострелю тебе ногу!

– Нет!

Мама прострелила кончик стоптанного ковбойского сапога. Лайл по-девчоночьи взвизгнул и схватился за ногу.

– Деньги!

– Энди, да отдай ей деньги! – Он покосился на меня. – Дебильная у тебя семейка, парень!

Мама выстрелила в потолок для острастки. На нас опустилась тучка пыли от штукатурки, похожая на кочан цветной капусты.

Энди достал из книжного шкафа с выцветшими на солнце видеокассетами коробку из-под «Адидаса». Пока Лайл, ругаясь, стаскивал сапог, Энди отсчитал пятьдесят пачек.

– Вот. Пятьдесят кусков. А теперь вали отсюда! Мать стала добрая-предобрая.

– Спасибо, ребята! Так бы сразу!

– Карга старая.

Она еще раз выстрелила в потолок.

В машине мы осмотрели мамину ногу тщательнее.

– Надо съездить к доктору Таку, пусть наложит швы. Несколько минут спустя я сказал:

– Разве не странно, что у байкеров мебель из «Икеи»?

– Только не говори мне про «Икею»! Твой отец в прошлом году пытался собрать полку из «Икеи», и мы чуть не развелись. Ой, смотри, гаражная распродажа! Давай глянем, что там!


процессор Intel R 865РЕ

865РЕ

Neo2

Разработан для процессоров

Intel R Pentium R 4

Игра: «Defender»

Разработчик: «Williams»

Дата выхода: 1980

Класс: международный

Жанр: шутер

Тип: видеоигра

Класс конверсии: «Williams»

Число одновременных игроков: 1

Максимальное число игроков: 2

Геймплей: хот-сит

Раскладка контрольной панели: для одного игрока

Управление: джойстик: 2 положения (вверх, вниз); кнопки: 5

Звук: моно (один канал)


***


Около трех я вернулся в Джей-Под и обнаружил на своем столе посылку. Бельгийская клавиатурка для Кейтлин! Та как раз вышла, и я быстренько подменил ей клаву.

Бри протянула:

– Итан, может, я ошибаюсь, но по-моему, ты и наша мадама друг к другу неравнодушны.

– Она обо мне говорила?

– Не совсем. Но по твоему поводу она фыркает гораздо чаще.

– Ты так думаешь?

– Я знаю.

Зазвонил телефон Ковбоя. Никто не поднял. Я спросил:

– А где все?

– Слиняли в ужасе от харизматичной черепахи, – сказала Бри и добавила: – А знаешь, у меня есть еще идейка, как помучить Кейтлин.

– Правда?

Идея оказалась гениальной.

Полчаса спустя, когда Кейтлин вернулась, мы уже претворяли идею в жизнь. Я делал вид, что разгадываю кроссворд и советуюсь с Бри.

– Подъемник, слово из четырех букв.

– Лифт!

– Легкота. Хорошо… четыре буквы, праздничный напиток с ромом. На «п» начинается.

– Пунш.

– Стоп, вот сложное! Мэри Тайлер… и что-то еще.

– Повтори.

– Мэри Тайлер, пропуск. Три буквы.

– Она политик, что ли?

– Не знаю. Звучит знакомо.

– Мэри Тайлер… Смит?

– Может, та старушка, которую в семидесятых изображали на долларовой монете? Она еще никому не нравилась.

– Это была Сьюзен Б. Энтони.

– А-а… Мэри Тайлер, пропуск.

– Тайлер, пропуск.

– Тайлер, пропуск-пропуск-пропуск… Кейтлин не выдержала.

– Мор! Мэри Тайлер Мор!!!

– Дай проверю… Слушай, и правда! Спасибо, Кейтлин! Раздраженное фырканье.

– Следующее слово: «суперпотрясающевелико-пропуск». Надо назвать последние семь букв.

– Повтори.

– Суперпотрясающевелико-пропуск.

– …душие?

– Бри, не халтурь!

– Я и не халтурю. Повтори еще раз начало.

– Суперпотрясающевелико.

– А потом пропуск?

– Суперпотрясающевелико-пропуск.

– Хм-м-м-м…

– Приятно, идиоты! – вскричала Кейтлин. – Суперпотрясающевеликоприятно! Это же из фильма «Мэри Поппинс»!

– Подожди-ка, подожди… п-р-и-я-т-н-о. Подходит! Спасибо!

Прикольно. Я уже хотел перейти к следующему вопросу (Вива – пропуск – Вегас), но тут в кубике Кейтлин кто-то шмыгнул носом. Я заглянул к ней – плачет!

– О черт! Кейтлин, прости, пожалуйста! Мы пошутили!

– Мне сейчас не до шуток!

Я оперся на ее стол. Рядом встала Бри.

– Что случилось? – спросила она.

– Я есть хочу. Ужасно хочу есть!

– Так поешь.

– Не так все просто… Я сказал:

– Сегодня в кафетерии органическая курица и макароны в соусе песто.

– Нет.

Мыс Бри обменялись взглядами, говорившими: «Кажется, мы переборщили». Бри спросила:

– Что с тобой такое?

– Я не могу рассказать.

– Ладно, не волнуйся! Все в порядке.

Бри мотнула головой, мол, давай оставим ее в покое. Я не возражал, но сначала заберу-ка я бельгийскую клавиатуру.

– Кейтлин, извини, я тут навредничал. Подменил тебе клавиатуру.

Кейтлин посмотрела на клавиатуру:

– Класс, бельгийская…

– Откуда ты знаешь?

– У меня сестра работает в Антверпене.

– А-а…

– Спасибо.

– Я…

– Нет, все нормально.

Я сходил к себе в кубик и принес ее старую клавиатуру.

– Вот настоящая. Когда захочешь поставить обратно.

– Спасибо, Итан.

Я тихонько ушел. К счастью, тут явился Горд-О и навалил мне на стол целую кучу заданий, таких срочных, что прямо дымятся. Я даже толком не успел прочувствовать раскаяние. И тут я заметил, что Джон Доу спрятался в комнате для перекусов и играет по Wi-Fi в «Sim City». Лучший способ уклониться от работы – найти какое-нибудь бесполезное занятие.

– «Sim City»? Скукотища!

– Неужели играть в популярную игру неправильно? Я играю только в бестселлеры и не позволяю себе играть слишком хорошо, чтобы не отклоняться от нормы.

– Ясно. – Я посмотрел на экран. – Э-э… Джон, ты строишь город из частей тела!

На экране рядом с обычными зданиями поблескивали разные органы; тоннели проходили через пятки; нефтяные цистерны состояли из глазных яблок.

– Ну да. Пришлось немного подправить код. Если заинтересуешься, можно найти этот патч во внутренней сети. – Джон присоединил ослиный хвост к пятидесятиэтажному зданию в форме человеческой ноги от стопы до колена. – Лет через пятьдесят генетические характеристики станут такими же деталями конструктора, как у меня в игре. Пока нам остается только мечтать. Видишь тот нефтеперерабатывающий завод? Через несколько минут приклею к нему влагалище. Кстати, я забил Кейтлин в Гугль, и ты не поверишь, что я нашел.

– Ты ее гуглил?

– Конечно, а ты нет?

Я эту важнейшую операцию почему-то упустил.

– Глянем вместе, а?

Через несколько кликов в окно поиска отправилось «Кейтлин Анна Бойд Джойс». Экран предсказуемо заполнился ссылками на генеалогические сайты.

– Тоже мне…

– Это да. А что будет, если я возвращусь назад, опять введу ее имя и нажму на кнопку «Мне повезет»?

– Никто не пользуется этой кнопкой. -А зря.

Все тот же генеалогический компост, но теперь в самом верху страницы появилась новая ссылка.

– Страшные истории о диете «Сабвей»? Джон кивнул:

– Вот именно.

Он нажал на ссылку, и мы попали на какой-то фан-сайт сети «Сабвей». Там мы увидели фотографии Кейтлин «до» и «после». На первой она весила где-то полтораста кило, на второй – как сейчас, меньше пятидесяти.

– Ну ни хрена себе! – вырвалось у меня.

– Вот и я так подумал. Читай дальше, брат…

Добро пожаловать на…

Третий Рельс

Неофициальный фан-сайт любителей бутербродов от «Сабвей»!!!

07.23.05

Тема недели: Что бывает, когда Диету нарушают? Заголовок: Для Кейтлин Бойд – всего кусочек торта, для «Сабвей» – абсолютный подрыв доверия!

Я не журналист, простите за ошибки. Если вы – наш постоянный посетитель (Спасибо, что заходите!!! Обязательно загляните на следующей неделе, у нас меняется дизайн!!!), то знаете, что Кейтлин Бойд уже сбросила с помощью Диеты больше двухсот фунтов. Кейтлин ждали слава и богатство… пока сосед с видеокамерой не принес в головной офис «Сабвей» запись, которая потрясла мир. Эту девушку, раньше весившую триста фунтов, на пятом месяце Диеты уличили в поедании целого шоколадного торта! Теперь выгодный спонсорский контракт аннулирован, и Кейтлин остались лишь горькие воспоминания и холодильник, забитый бесплатными морожеными батонами с пармезаном и орегано. До вашего покорного слуги также дошло, что Кейтлин любит размораживать и поедать эти батоны на ночь, когда смотрит сериал «Кто в доме хозяин?», который повторяют со спутника для островов Тёрке и Кайкос.

МЫ СПРАШИВАЕМ: Неужели с Кейтлин обошлись так сурово из-за одного-единственного проступка с тортом? Отнюдь!!! Наш проверенный информатор в «Сабвей» (не будем раскрывать его имени!!!) сказал: «Все мы люди, и многие из наших героев оступались. Но в случае госпожи Бойд торт был лишь началом. Тот же самый сосед видел, что Бойд проела двадцать долларов в курином фаст-фуде, а потом полдня не выходила из «Баскин-Роббинса». Приходит время, когда мы вынуждены признать: на песке проведена черта, и через эту черту переступили. Мы желаем госпоже Бойд всего хорошего».

Регулярные посетители сайта знают, что диета «Сабвей» – священный договор между вами и «Сабвей». Во имя этого договора я навестил бывшего соседа Кейтлин в Саннивейле (Калифорния). Автор инкриминирующих материалов – Норман Годдард, медбрат, возраст 31 год. Он признался: «Все друзья называют меня Норман-Доберман!!!» Мой диктофон глючил, но общая суть нашего разговора такова:

Я: В какой момент вы поняли, что придется взять закон в собственные руки и сообщить о госпоже Бойд в «Сабвей»?

Норман-Доберман: Она задрала нос и не отвечала на мои звонки, а я звонил ей каждый день, целый год.

Я: И что вы сделали?

Норман-Доберман: Я прислал ей набор ломтиков копченого мяса – такой иронический подарок. Подумал, если пошлю цветы, будет выглядеть так, словно я к ней пристаю.

Я: А дальше?

Норман-Доберман: Пока я был на работе, она положила неоткрытое мясо мне на крыльцо. Соседский лабрапудель распотрошил упаковку, ему стало плохо и он обгадил мне всю дорожку, которую я только что вымыл струей из шланга.

Я: Как интересно! Продолжайте.

Норман-Доберман: Тогда я пошел в магазин «Сделай сам» за цветным картоном, написал на них кое-что и прилепил к стене, так, чтобы Кейтлин увидела. Хотел сделать приятное.

Я: Что вы написали?

Норман-Доберман: Ну… На одной я написал: «Это просто подарок. Почему ты так холодна?» На второй: «Я постоянно о тебе думаю в хорошем смысле».

Я: Да, приятно.

Норман-Доберман: Еще бы! А она отреагировала? Нет. Она пошла в полицию и потребовала, чтобы меня арестовали. Ужасно обидно, ведь я всего лишь проявлял добрососедские чувства. А она поменяла номер телефона и поставила на все двери замки.

Я: Дом принадлежал ей?

Норман-Доберман: Съемный.

Я: И что дальше?

Норман-Доберман: Она заклеила фольгой все окна, которые выходили в мою сторону. Я: А дальше?

Норман-Доберман: Однажды она пригласила на барбекю своих занудных коллег. Я тоже пришел, с целым подносом котлеток для гамбургеров. Сам приправлял фарш, сам лепил, даже в пленочку завернул, чтобы мухи и пыль не садились. Но когда я зашел к ней во двор, все гости взялись за руки и преградили мне дорогу, а Кейтлин убежала в дом. Ну, блин! Я же просто хотел быть хорошим соседом!

Я: Вы с гостями подрались?

Норман-Доберман: Да нет. Так, поорали друг на друга. Пар выпустили. А потом приехали копы, и я сказал себе: «Норман-Доберман, похоже, тебе пора съесть горький бутерброд реальности и смириться с тем, что ты этой девушке не нравишься». Вот тогда я и решил, что если я не могу ее добиться, пусть она хотя бы меня заметит.

Я: Неужели?

Норман-Доберман: Ага… Я зашел в специальный магазинчик, потратил кучу денег и начал вести хронику ее жизни. Во всех подробностях.


***

К сожалению, дорогие читатели, остальное интервью я потерял, но разве журналистские расследования умерли?!!!

Читайте на следующей неделе: какова сверхсекретная пропорция соли и перца в баночке с солью и перцем?

Рестораны «Сабвей» – крупнейшая в мире франшиза багетных бутербродов. Сеть насчитывает более чем 24 000 торговых точек в 83 странах. В 2002 году «Сабвей» обогнала «Макдоналдс» по количеству ресторанов в США и Канаде. Головной офис ресторанов «Сабвей» находится в Милфорде, штат Коннектикут.

Компания была основана в 1965 г. Фредом Делюкой и д-ром Питером Баком. Это партнерство

положило начало удивительному путешествию, благодаря которому тысячи смогли начать свое дело и преуспеть. В 2005 г. журнал «Антрепренер» признал «Сабвей» лучшей франшизой во всех категориях – в тринадцатый раз за 17 лет! Чтобы больше узнать о ресторанной сети «Сабвей», заходите на http://www.subway.com. Subway® – зарегистрированная торговая марка компании «Докторз Ассошиейтс Инк.» (ДАИ).

ATF

Бюро по контролю за соблюдением законов об алкогольных напитках, табачных изделиях, огнестрельном оружии

и взрывчатых веществах

AZT

Азидотимидин

BLT

Сандвич с беконом, латуком и томатами

BSE

Коровья губчатая энцефалопатия

CIA

Центральное разведывательное управление

CMV

Цитомегаловирус

DMZ

Демилитаризованная зона

DOA

Доставленный мертвым

EEC

Европейское экономическое сообщество

ЕМР

Электромагнитный импульс

FBI

Федеральное бюро расследований

FTP

Протокол передачи файлов

GMT

Гринвичское время

GTO

Гран Туризмо Омологато

HIV

Вирус иммунодефицита человека

HOV

Машина, в которой едут два и более человека, включая водителя

IMF

Международный валютный фонд

IRA

Ирландская республиканская армия

JFK

Джон Фицджеральд Кеннеди

KGВ

Комитет государственной безопасности

KKK

Ку-клукс-клан

LAX

Международный аэропорт Лос-Анджелеса

LSD

Диэтиламид лизергиновой кислоты

MIA

Пропавший без вести

МРЗ

Популярный стандартный алгоритм сжатия звука

NHK

Японский телевизионный канал

NRA

Национальная стрелковая ассоциация

NRK

Анархия

OLE

Связывание и встраивание объектов

OPD

Официально признан погибшим

PFD

Формат документа в Photoshop

PIN

Личный идентификационный номер

PSA

Простат-специфический антиген

PVC

Поливинилхлорид

QE2

Королева Елизавета Вторая

RGB

Система цветопередачи «красный-зеленый-синий»

RNA

Рибонуклеиновая кислота

SLA

Симбионистская армия освобождения

SPF

Фактор защиты от солнца

SUV

Полноприводный автомобиль-универсал на шасси легкового автомобиля

ТНС

Тетрагидроканнабинол

TNT

Тринитротолуол

UPS

Частная служба доставки посылок

USD

Доллар США

VLR

Кассетный видеомагнитофон

VRE

Ванкомицинрезистентные энтерококки

WTC

Всемирный торговый центр

WWW

Всемирная паутина

XML

Расширяемый язык разметки

XXL

Очень большой размер

XXX

Порнография

YTD

С начала года по настоящий момент

Y3K

Проблема трехтысячного года

ZIP

Почтовый индекс

ZPC

Нулевой прирост населения


***


Утро началось с собрания по «Скейтборд-Икс». Стив, Горд-О и другие верхние звенья корпоративной пищевой цепи пытались познать сущность Джеффа-Харизматичной Черепахи (правда, без особого энтузиазма). К пробковой доске были приколоты наброски черепашьего образа, все как один дурацкие и эксплуатирующие самые нелепые пристрастия подростков: темные очки, мешковатые штаны и (о ужас) махровая повязка на голове.

– Джефф-Черепаха постоянно ходит за игроком?

– Почти. Как доктор Ватсон за Шерлоком Холмсом.

– А вы представляете, как это будет раздражать?

– Может, не стоит вообще заводить эту волынку… Стив лишил нас последней надежды.

– Нет, стоит. Игрокам понравится.

– А наша черепаха не должна выглядеть как-то мужественнее?

– Черепахи по природе не мужественные.

– А та черепаха – тот Черепах, которого использовали в пятидесятых для социальной рекламы гонки вооружений? Он был очень даже мужественный.

– Ничего подобного. И вообще он уже умер. -Что?

– Умер. Повесился на краю своего роскошного террариума в Манхэттене. Оставил на куске салата записку, где признался, что накладывает на себя лапы от стыда за содеянное.

– А посовременнее рептилию никто не придумает?

– Амфибию.

– Я жду ответа. Наш Черепах мужественный? У него развитые грудные мышцы?

– Мне кажется, сексуальность черепахи будет выглядеть неуместно.

– Вы не замечали, что зрителю обычно не показывают панцири черепашек ниндзя? Они всегда стоят передом.

– О, идея! Мощный, прочный и мужественный панцирь. Черепах может носить на нем ремень для всяких инструментов.

– Если обратить внимание, у черепашек ниндзя из-под панциря видно очень много мышц, и они как будто накачанные стероидами. Возможно, это такая репродуктивная стратегия.

– Они голубые?

– Такие вопросы преследуются по закону. А черепахи всегда гетеросексуальные.

– Стоп, мы же хотим черепаху по образу Джеффа Пробста! Так пусть он носит костюмчик от «Банана Рипаблик». Можно даже договор с ними заключить.

– Неплохая мысль.

– А загар?

– Лично я одобряю.

– Внимание: мы одобряем загар? Давайте подсчитаем руки и закроем тему – хорошо, пусть будет загар.

– А нельзя его сделать поволосатее?

– Я отвечу одним словом: млекопитающее.

– Если у Дональда Дака есть руки, у Джеффа вполне могут быть волосы. Аккуратный «ежик» – практично и уместно и в зале заседаний совета директоров, и в пальмовой хижине с сонными тарантулами.

– Какие пляжи! Песок попадает в подшипники скейта, и все. Гамовер!

– Джефф – средний класс?

– Под Джеффом ты подразумеваешь нашего Черепаха?

– Да. Может, договоримся, что так его называем?

– Хорошо. Но настоящий Джефф Пробст не должен об этом узнать.

– Так Джефф – средний класс?

– На самом деле ты хочешь спросить, какая у Джеффа биография. Что сделало Джеффа Джеффом.

– Да.

– По-моему, художники неплохо поработали над образом Джеффа. Давайте отталкиваться от этого.

Молчание.

– Идеи? Соображения? Молчание.

Вдруг все разом вспомнили, что надо изображать интерес.

– А Черепах половозрелый?

– Нет, подросток. Разве я не говорил?

– А где он живет?

– Игрокам это знать необязательно.

– В игре нет других черепах?

– Нет.

– У него есть волшебные навыки?

– Нет. Он умеет кататься на скейте.

– У него есть слабые места?

– Да. Если его перевернуть на спину и оставить на солнце. Еще хорьки выедают у черепах кишки.

– Попрошу! – перебил Стив. – Я тоже люблю пошутить, но давайте вести себя серьезнее. К завтрашнему дню нужно определиться.

– Джефф ведь не будет петь или читать рэп?

– Вот когда вопрос встанет, тогда его и решим.

Три часа спустя Стив зашел в Джей-Под. Я занимался про-крастинацией: скачивал фотографии автомобильных крушений с одного чешского сайта.

– Стив… Э-э… Привет! Ты, наверное, заблудился. Тебе в какую часть здания?

– Сюда.

– А-а…

– Твоя мать – приятный человек.

– Ну, да.

– Тебе очень повезло.

– Спасибо.

– У нее отличное чувство юмора. А когда она с тобой разговаривает, ты для нее один во Вселенной.

– Стив, по-моему, я забыл машину на стоянке. Я встал, чтобы уйти.

– Не спеши! Короче, э-э… – Стив начал тянуть время. – Твой брат продает недвижимость, да?

– Типа того.

Я объяснил, чем конкретно занимается Грег.

– Как думаешь, он бы мне дом продал?

– Твои деньги, тебе решать.

Я дал Стиву контактные данные Грега, и он ушел. Я сел, повернулся к монитору, и вдруг у меня так заболела голова, что даже в глазах потемнело. Пора домой – восемь часов. С тех пор как мы сдали последнюю игру, я так рано еще не уходил.

Дома оказалось, что вся новая мебель пропала, а старая не вернулась. Вот черт! Я попытался достать Грега, но сообразил, что он сейчас в самолете. Тогда я позвонил матери.

– Итан, тебе же мебель не понравилась.

– Не в том дело! У меня дома пусто. Вообще пусто.

– Вот если бы у тебя была девушка, пусто бы не было.

– Ты же сама сказала мне ее бросить!

– Еще бы! И правильно сделала. Грег сказал, что ты разозлил этого щедрого китайского бизнесмена.

– Кого?

– Того, над чьей мебелью ты посмеялся. Кам Фона.

– Не смеялся я. Просто это не мой стиль.

– Не твой стиль? Тебе привозят за так роскошную мебель, а ты небрежно отмахиваешься: не мой стиль?

– Ну, я же не говорил нет. Я нехотя согласился.

– Для китайцев это то же самое, что пронзить сердце острым ножом для устриц.

Молчание.

– Итан, меня просили не говорить, но я скажу. Кам Фон обиделся, что ты отверг его дар.

– Он меня даже не знает!

– Знает настолько, чтобы подарить тебе первосортную мебель из лакированного клена на полсотни тысяч долларов. Я тут обновляю старый столик баллончиком краски, а ты, мистер Без-Фиги-Не-До-Носу, фыркаешь.

– Мама, тебя ли я слышу?

– Я просто говорю, что от таких людей не стоит отмахиваться. Когда он приедет, веди себя вежливо.

– Куда – сюда приедет?

– Конечно. Он хочет услышать лично, почему ты такс ним обошелся.

– Во сколько он приедет?

– Ты когда вернулся домой?

– Пару минут назад.

– Думаю, как раз сейчас он и будет.

– Что?

За кухонным окном замурлыкал мотор.

– Черт! Это он.

– Будь с ним повежливей. Он солидный человек и может помочь тебе с карьерой.

– В игровой индустрии?

– Предложи ему выпить, как только он войдет. Если общение с азиатами чему-то меня научило, так тому, как много решает выпивка в момент знакомства.

Я услышал стук в дверь. Открыв, я обнаружил за ней шофера в смокинге, как из салонной комедии тридцатых годов.

– Да?

– Вы мистер Итан? -Да.

– Будьте добры обождать. Через минуту к вам присоединится мистер Кам Фон.

Машину припарковали у самой лестницы: мощная черная зверюга неопределенной марки и года выпуска. Докапиталистический Китай? Индия? Германия? Водитель долго говорил с пассажиром через приоткрытое стекло. Я ожидал, что Кам Фон будет похож на ножеметателя в котелке из «Голдфингера». Но, когда тот вылез из машины, оказалось, что он чуть старше меня, лицо дружелюбное, на ногах светлые кроссовки «Пума» за полтысячи баксов. Другими словами, он особо не отличался от наших программеров низшего уровня, у которых самые большие зарплаты и премиальные.

– Вы Итан?

– Да.

– Я Кам.

Мы пожали друг другу руки.

– Здравствуйте. Э-э… Не хотите ли зайти, чего-нибудь выпить?

Я был в наряде, прилагавшемся к его последнему грузу, но если Кам и заметил, то не подал виду. Не смущало его и отсутствие в моем доме мебели.

– Я бы предпочел не дома.

Сюда можете вставить похоронное песнопение.

– Э-э… У меня был тяжелый день… С ног валюсь, так спать хочется.

– Да поехали! Думаешь, я тебе что-нибудь сделаю? Ни в коем случае. Ты же брат Грега!

Нервный смешок.

– Мне никогда не говорят «нет». Мне даже любопытно, что ты за человек.

– Я не отказывался от вашей мебели, я… – Я не хочу вонзать людям в сердце ножи для устриц. – Ладно, поехали.

Мы сели к нему в машину.

– Насчет мебели… Не знаю, что там наговорил Грег, но…

– Сейчас не будем об этом. Потом поговорим.

– А куда мы едем?

– В один мой любимый клуб. Между прочим, я однажды был там, где ты работаешь. Ну, в Бернаби.

Странное дело…

– Что, правда?

– Да, нужно было… кое на кого надавить.

– На кого-то в верхах?

– Нет. Под тобой. В отделе тестирования.

– А, на тестера! Тестеров никто не любит. Им платят деньги, как если бы наркоманам доплачивали за то, что они колются. Только не пойму, зачем вам такая мелкая рыбешка?

– Его отец позаимствовал несколько партий… м-м… груза, не спросив меня.

– Но если в семье такие бабки, зачем этому парню вообще работать, а тем более тестером?

– Нравится.

– «Получайте деньги за то, что играете!» Так людей и заманивают.

Машина, урча, подъехала к району Керрисдейл. Всегда мечтал побывать в одном из здешних китайских ночных клубов, куда «белых призраков» вроде меня не пускают.

Увы, еще несколько минут светской беседы привели нас к полуразрушенному зданию стоматологической поликлиники, построенной где-то в пятидесятых. Пирамиды из бокалов с шампанским и дорогие коктейли за чужой счет, которые было замаячили у меня перед глазами, исчезли.

– Нам сюда? – спросил я.

– Да. Зайдем.

Мы вошли в холодный вестибюль, освещенный единственной лампой дневного света. Стены до сих пор резонировали от древних зубоврачебных пыток. Мы прошли через огромные деревянные двери, а потом по коридору к следующим дверям.

Я спросил:

– Знаете, почему в компьютерных играх нужно ждать, пока между уровнями откроется дверь?

– Нет, а почему?

– Компьютер выигрывает время, чтобы сгенерировать новые миры.

– Где смеяться?

– Нигде.

– У меня нет чувства юмора.

– Что?

– Да честно. Я притворяюсь, что мне смешно, когда знаю, где надо смеяться. Для людей, лишенных чувства юмора, смех – это отвратительный звук. Будто дряхлый старикан отхаркивает мокроту.

– Не может быть! Вам наверняка иногда бывает смешно…

– Нет. С медицинской и юридической точки зрения у меня нет чувства юмора. Это редкая разновидность аутизма. Ей пока даже названия не придумали.

Опять двери.

– Серьезно?

– Вполне.

За последней дверью послышались звуки людского присутствия.

– А что там?

Кам подскочил и развернулся ко мне, выхватывая что-то из заднего кармана:

– Замри, пес!

Меня чуть удар не хватил.

– Ага, попался! – невозмутимо произнес Кам. – Ну, заходи. Я сюда частенько наведываюсь, когда бываю в городе.

Он открыл дверь, и мы оказались в танцклубе. По хлопку в ладоши перед нами появился стол со стульями.

– Коктейль?

Бывают в моей жизни такие случаи, когда я говорю себе спокойным, как у хирурга, голосом: Итан, плыви по течению.

– Виски с лимонным соком.

– Два виски с лимонным соком.

Нас окружили женщины, разряженные а-ля Кармелита, и мужчины, похожие на бисексуальных тореадоров. Мир моего детства. Я почувствовал себя увереннее и решил поднять вопрос о мебели.

– Кам, послушай, эта мебель… Грег меня не спросил, и я…

– Итан!

Я обернулся.

– Папа?

Отец был в своем любимом наряде Казановы, с тореадорской шляпой, лихо заломленной на затылок.

– Итан, я бы никогда не подумал, что ты придешь в клуб бальных танцев по собственному желанию!

– Да и я бы тоже.

– Ты опять в лохмотьях. Вроде уже взрослый, а пытаешься придумать свою моду.

– Это не просто мода, а… не важно. Папа, это Кам Фон. Я представил Кам Фона как делового партнера Грега. Папа пожал ему руку.

– Вы тоже риэлтор?

– Нет.

– Послушайте, не вы ли подарили Итану прекрасную мебель? Какой вы молодец!

– Спасибо.

– Итан, ты не мог принять подарок и заткнуться? Боже, мистер Фон, я так извиняюсь за Итана!

– Извинения принимаются. Вы неплохо танцуете, мистер Джарлевски.

– Латинские и современные. Учтите, я не профессионал. Хотя в девяносто девятом на «Снежном балу» чуть не получил бронзу.

– Турнир по стандарту Международной ассоциации танцевального спорта?

– Точно

– Так вы тот самый Джим Джарлевски! -Ага.

– Невероятно! Прошу, выпейте с нами! Итан, оказывается, твой отец – знаменитый Джим Джарлевски! Грег мне об этом не говорил!

– Боже…

Мне под тридцать, а я снова сиротка в клубе бальных танцев. Отец и Кам Фон погрузились в беседу о тонкостях своего хобби, сопровождая ее обильными возлияниями. Перед ними крутились дамы в пышных блузках: всем за сорок, у всех в багаже развод и сексуальная неудовлетворенность. Отец рассмеялся, и в ответ Кам Фон испустил целую канонаду мрачного хихиканья. Может, у него вправду нет чувства юмора, а может, это такая поза.

– Итан, разве он не прелесть!

Отец не устоял перед гангстерским очарованием Кама.

– Конечно, папа.

– Кам Фон, хватит болтать! Станцуем!

Они схватили по хорошенько пропитанной вином партнерше и начали танцевать.

Я-то понимал, что папа и Кам Фон не влюбились друг в друга. Я видел такое не в первый раз и понимал: они как самцы куропатки, взъерошивают перья, соревнуясь за внимание курочек. Когда танец кончился, зал взорвался аплодисментами. Отец с Камом вернулись к столику, румяные от феромонов, распространяя остаточные следы дамских духов.

– Мне пора, – сказал я. – Мы переделываем всю концепцию новой скейтбордной игры, то есть вводим в нее харизматичную черепаху, которая всю игру ходит за игроком, как доктор Ватсон, чтобы развлекать его трепом и сохранять игровую статистику.

Если Кам Фон и привел меня сюда с какой-то целью, единение душ с моим отцом давно все отменило. Выпивка его раздобрила.

– Я скажу ребятам подыскать мебель, которая удовлетворит твой придирчивый вкус.

Заиграл ремикс «Копакабаны» в исполнении «Razormaid», и отец с Камом снова пустились в пляс. Я взял такси и поехал домой, где развел неоцитран горячей водой из-под крана, выпил, а потом заснул прямо на полу. Хотелось верить, что за ночь Бог сотрет с моего «Волшебного экрана» все каракули.


Коллекционные фигурки

Ограниченный тираж

Брюс Ли

Виниловая

фигурка

$55.95

Король пчел и Мальчик-жук

А Гум и А Аун

Синий Брат Санни

Серый Брат Рейни

Антикартофельное колесо

Одадзима Хитоси

Дизайнерская команда

«Да Тим Бронкс»

фигурка робота RC-911

Бальзак в красном

Картофельное колесо

тренер Би-Джей Хаммер

Зеленый король

Космомышка

Скэригерл

Клауди

Сиори

Сделать грайнд над чаном с лавой


***


Бри, Ковбой, Злобный Марк и Джон Доу сидели в кафетерии и ели каннелонни с начинкой из утятины и дикого риса. Злобный Марк, видимо, заканчивая некую тираду, объявил:

– Мы все клоны. -Что?

– Сами посмотрите! Мы все – клоны, которые работают на одного человека.

– Ух. Дилберт отдыхает!

– Мы работаем на одного человека? – уточнила Бри. – Ты серьезно?

– Вообще-то я хотел сыронизировать.

– Вечно ты хочешь сыронизировать, но не получается.

– Мне кажется, ты не только Злобный, но еще и Лишенный чувства юмора. И все-таки просвети нас, почему мы клоны?

– Потому что мы все одеваемся как клонированные айтишники.

– То есть?

– Синие или черные джинсы – если ты не поднялся выше по службе и тебе не стукнуло тридцать пять, после чего ниже пояса привариваются брюки хаки. Намертво.

– Продолжай.

– Темные фуфайки – лучше синие или черные. Ты не замечал, что почти все стараются не обнажать руки?

Мы огляделись: Злобный Марк был прав.

– Мрачнуха. Ковбой спросил:

– Никто не говорит на мертвом языке?

– «КОБОЛ» сгодится?

– Нет. Я имел в виду древнегреческий или латинский.

– Ну, я чуть-чуть. А что?

– Как называется страх перед обнажением рук?

– Хирофобия. Бри добавила:

– Темные фуфайки скрывают и полноту, и худобу. Их можно носить вместо пижамы.

Я сказал:

– Хватит! Надоели эти дурацкие разговоры о личности.

– Тебе легко говорить, – вздохнул Джон Доу. – Ты нашел свой неповторимый стиль, шик беженца. И вообще, сегодня у нас обувной день. – Они с Ковбоем поднялись. – Пора нам по магазинам.

Ковбой и Джон Доу – обувные фанаты. При виде классных новых кроссовок они истекают слюной, как Гомер Симпсон.

Злобный Марк пошел за персульфатом аммония, мол, травить дома материнские платы. Конечно, мы присвоили Марку это прозвище случайно, но теперь призадумались: вдруг он действительно в свободное время делает что-то ужасное?

Бри поинтересовалась:

– Как твои дела с Кейтлин?

– Никак. Боюсь, если я начну ее преследовать, она заново переживет тот кошмар с соседом.

– Глупости! Ты пытался с ней поговорить?

– Нет. Я с ней даже глазами не встречался с тех пор, как прочитал про «Сабвей». А ты?

– Я тоже.

Уходить не хотелось; работать тоже. Зашел в сеть, проверил, нет ли анонсов очередного «Ангела» – новые комиксы обычно появляются в среду, но иногда можно ухватить лакомый кусочек заранее.

Тут зашла Кейтлин. По совету Бри я поднял глаза, чтобы сказать «привет» – и пришел в ужас. Кейтлин держала в руках коробку пончиков и отвратительную Заразу.

– Привет, Итан!

– Э-э… Привет, Кейтлин!

Отличный повод, чтобы предложить мне пончик. Но она этого не сделала.

Бри прислала мне сообщение:

Какой кошмар. Она скоро лопнет.

Ни мне, ни Бри не хватило смелости объявить всеобщий остракизм. Мы сели за работу.

Хорошая новость: из «Скейтборд-Икс» не стали удалять много игровых сред, написанных еще до черепахи. Например, огромный уровень в универсаме, где игрок получает очки за то, что разносит все вдребезги. Учитывая, какой мерзкий у нашего Джеффа характер, трудно представить, что игрок даст себе волю. В моем мозгу постоянно прокручиваются диалоги с Джеффом.

– Ух ты, игрок! Классный уилли!

– Спасибки! А теперь сваливай.

– Ни за что! Ты меня не отключишь.

– Неправда. Тут есть опция играть без тебя.

– Первые три уровня она не работает. И даже потом ты увидишь мои имя и портрет на всех уровнях: на плакатах, в граффити, в витринах и на указателях. Твой босс Стив позаботился, чтобы мое присутствие было всепроникающим.

– Должен быть какой-то способ тебя убить!

– Уж прости, игрок, нету!

Я вообразил, что Джефф лежит на спине, а сверху на мягкое уязвимое брюшко надвигается сверлильный станок.

– Извини, игрок, – сказал Черепах, – ты случайно не опустился до дегенератской мысли?

– Я?

– Ты ведь не станешь делать Джеффу больно, правда?

– Ни в коем случае.

– Не верю!

– Как хочешь.

– Я все расскажу Стиву.

– Пожалуйста.

– Итан?

– А-а?.. Что?

– Итан, проснись!

Я открыл глаза: Стив.

– А, Стив. Привет…

– Кошмары у тебя, однако!

Он не уходил и смотрел на меня.

– Стив, тебе чем-то помочь?

– Нет-нет. Я просто решил заглянуть.

– Тогда ладно.

– Как идет «Скейтборд-Икс»?

– Классно – аж дымится.

– Игра отличная. И Джефф будет настоящим хитом. Вот увидишь!

Я посмотрел на экран.

– О, служебное письмо! Надо писать ответ. До скорого?

– Увидимся, дружище!

Пришла среда, день комиксов. И ушла. Потом еще один вторник, обувной день. И снова день комиксов. Однотипные циклы производства и потребления, в которых мы проживаем свои тоскливые, бессмысленные жизнишки.

После тех пончиков Кейтлин начала собирать все упаковки от фаст-фуда и складывать в большую стопку. Запачканное жиром она уносит в туалет, где (как сообщила Бри) обрабатывает их спиртом и еще каким-то растворителем.

Я все еще в шоке и не пытаюсь с ней заговорить. Когда Кейтлин заходит в Джей-Под с новой порцией еды, мы пятеро пригибаем головы и прислушиваемся к постоянному шуршанию пакетов, оберток, контейнеров и соломок, с хрустом вставляемых в пластмассовые крышки. Кейтлин стала инопланетянкой, которая со смаком пожирает спеленутого паутиной землянина. Нам страшно.


ДОРИТОС

кукурузные

чипсы

И не надо откусывать!

JL 19

6 053 14027

09:51

Изображение увеличено для наглядности

300 г

В одной порции содержится

Килокалорий: 150

Жиров в целом: 12% дневной рекомендуемой дозы (ДРД)

Насыщенных и транс-жиров: 8% ДРД

Холестерина: 0% ДРД

Натрия: 8% ДРД

Углеводов в целом: 6% ДРД

Клетчатки: 5% ДРД

Витамина А: 2% ДРД

Витамина С: 0% ДРД

Кальция: 0% ДРД

Железа: 2% ДРД

Сахара: менее 1 г

Белков: 2 г

Ингредиенты: кукуруза, растительное масло (включая один или несколько видов из нижеперечисленных: кукурузное, соевое, подсолнечное), соль, моноглицерид, сыр чеддер (кислое молоко, соль, ферменты), сыворотка, глутамат натрия, твердая часть пахты, коровий сыр романо (полужирное кислое пастеризованное молоко, соль, ферменты), томатный порошок, концентрат белка молочной сыворотки, луковый порошок, частично гидрогенизированное соевое масло, фосфат натрия, лактоза, натуральные и синтетические ароматизаторы, чесночный порошок, декстроза, сахар, лимонная кислота, специи, молочная кислота, казеинат натрия, синтетические красители (включая «желтый-6»), инозинат натрия, гуанилат натрия и нежирные молочные твердые компоненты.

Содержит молочные продукты


Содержит негидрогенизированное масло

о 60410 10 03997 2

***

Я победил в чемпионате по тетрису среди работников этажа. Чемпионат проходил после обеда в конференц-зале. Приз – канистра жидкого азота! Мы обшарили весь Джей-Под в поисках жертв.

Воздействие жидкого азота на разные предметы в офисе:

Половинка бутерброда с тунцом – раскрошилась, как мел

Сувенирный старый карманный калькулятор – продолжал работать

Бумага (двадцатифунтовая стопка) – эффекта не замечено

Полусъеденный пончик из мусорной корзины Кейтлин – раскрошился

Лист филодендрона – стал похож на чипс

Коллекционная фигурка Толстого Подонка – облупилась краска

Кончик безымянного пальца Джона Доу – онемел

Когда все идеи закончились, мы пошли замораживать лужи на футбольном поле. Весь оставшийся день все вспоминали о льде-девять из воннегутовской «Колыбели для кошки». Мне вообще интересно все, что снижает производительность труда.

Засек, что Злобный Марк лизал свой степлер.

Чтобы отвлечь сотоварищей от насекомообразного шуршания в кубике Кейтлин, я составил шаблон и предложил всем написать небольшое объявление о продаже себя на «еВау».

IT-специалисты › Геймеры › Бесконечная грусть › Я призрак несчастного Джо

Мультифункциональный IТ-программист и половой гигант.

Прозвище – Раковый Ковбой. Уникальное предложение! Эффектный имидж антигероя!

Номер товара: 7471313007

Текущая ставка: 6,66 американских долларов (минимальная цена не достигнута)

Осталось времени: мы обречены

Начало торга: 11 апреля 1976 г., 17.19.35 по дневному тихоокеанскому времени

Конец торга: в любой момент по дневному тихоокеанскому времени

История: 19 заявок

Наивысшая ставка: timewastr (балдугоняющий) (1)

Местонахождение товара: Бернаби, Британская Колумбия, Канада (пригород)

Отправка: по всему миру

Продавец: maudlin_drinker (слезливый_пьяница)

Описание товара:

Вы хотите приобрести IT-программиста Ракового Ковбоя в рабочем состоянии. Серийный номер: КАСПЕР ДЖЕЙМС ДЖЕСПЕРСОН. 28 лет. Кожный покров слегка поврежден шрамами. Фото соответствует действительности. Не отвечает за дурную наследственность и незаконнорожденных детей, которые могут/ не могут появиться на пороге владельца.

Имидж Ковбоя был серьезно переработан недавно съехавшей подружкой. У него НОВЫЙ гардероб из дорогих дизайнерских бутиков, где посетителей угощают капуччино. Прическа Ковбоя также подверглась воздействию маникюрных ножниц, полбутылки текилы и постоянных проблем с самооценкой.

Все айтишники мира наслышаны о сексуальных подвигах Ракового Ковбоя. Проследите его жизненный путь и оцените, сколько он прошел уровней обычных и бонусных, избегая венерических заболеваний и обходя глупые запреты на курение в офисе. Собирайте спиртное, музыку и антибиотики, чтобы заряд его пушки был в два раза сильнее.

Большинство продавцов об этом умалчивают, чтобы убедить вас, что их товар «в идеальном состоянии» и никогда не сломается. Очевидно, что это невозможно.

Кликните на фотографию, чтобы увеличить то, что и так большое.

Супербольшой размер

Подробности об отправке и способах оплаты

Высасывающий душу офис › Старение › Красотка › ПВХ › Обтягивающее трико › Ботфорты

УХ ТЫ!!!!!

Мегаредкая восхитительная программистка с нереализованной карьерой в комплекте

Номер товара: 000111000111

Текущая ставка: 9,95 американских долларов (минимальная цена не достигнута)

Осталось времени: как считают родители, скоро станет старой девой

Начало торга: 22 апр. 1980 г.

Конец торга: по всей видимости, никогда не наступит

История: 0 ставок

Местонахождение товара: Коквитлам, Британская Колумбия, Канада/Пригород/Везде/Нигде/Во всем мире

Отправка: предпочтительно Токио Продавец: brasspole (металлический шест)(0)

Описание товара:

Вашему вниманию предлагается Бри Цзянь в депрессивно предсказуемом, но все же сексуальном образе Бетти Пейдж, королевы фетиша.

Рост Бри – 162,5 сантиметра. Руки и ноги на суставах, голова подвижна. Волосы длинные и черные, с корнями. Безупречный макияж, включая родинку на левой щеке.

Иногда Бри носит большое сомберо, стиль, который снова стал модным после выхода «Ракетчика» с Дженнифер Коннелли и Тимоти Далтоном.

Сегодня Бри в золотистом шелковом топике со смелым декольте и черно-золотыми шлейками. Ее туфли на высоких шпильках совсем как у Диты фон Тиз!

Внутренняя жизнь Бри – это бурлеск с певицами, стриптизершами и секс-бомбами, как Вики Линн. В своих мечтах Бри даже снялась в величайшем фильме всех времен и народов «Варьете-стриптиз».

Бри родилась 22 апреля 1980 г. в Нанаймо (Британская Колумбия), где ее прозвали Черной Королевой Садомазо. Ну, не совсем; зато с детских лет она знала, что ей нравится. В 2002 году родители выяснили, что Бри слишком мало думает о своем будущем, и отправили ее учиться в одну из 400 ванкуверских школ дизайна видеоигр. Бри обнаружила в себе способности к программированию, а вблизи от школы, на расстоянии одного взмаха кисточки на соске – четыре стрип-клуба.

Бри уже переоделась и ждет вас в шикарном бюстье «бабочка» от «Бали», фасон № 8211, с черным атласным корсетом в стиле сороковых. Прелестные чашечки украшены полупрозрачным черным кружевом и круговыми стежками. На этикетке написано «36D», но бюстье подойдет и на 38 дюймов. Бри хочет узнать, что надето на вас.

Если Бри – то, что вы ищете, не упускайте шанс! КУПИТЕ БРИ СЕГОДНЯ И СЭКОНОМЬТЕ! ПОСМОТРИТЕ ДРУГИЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ЭТОГО ПРОДАВЦА! ПОЛЬЗУЙТЕСЬ УДОБНОЙ ГАЛЕРЕЕЙ УМЕНЬШЕННЫХ СНИМКОВ!

Наемное рабство › Временное › Ближе к делу › Пусть X = X › Старт

Победитель «Игры всех звезд»-2005 Марк Джексон

Номер товара: 4522041813 (сгенерирован генератором псевдослучайных чисел)

Текущая ставка: 23 злотых (сам придумал) Осталось времени: до вчера (не очень смешно) Начало торга: сейчас (тоже не очень смешно) Конец торга: когда закончится История: 0 ставок Наивысшая ставка: 0 ставок

Местонахождение товара: Северный Ванкувер, Британская Колумбия, Канада

Отправка: тебе (ха-ха, очень смешно) Продавец: prefersblackspy (любитчерногошпиона)

Покупайте прямо сейчас!!!

Описание товара

Вы собираетесь сделать ставку на целый комплект характеристик, сформировавшихся из высококачественного ДНК и специфических культурных обстоятельств. Марк Джексон – ПРЕУСПЕВАЮЩИЙ ПРОГРАММИСТ, ЗР-КОДЕР, РАЗРАБОТЧИК АППАРАТНЫХ СРЕДСТВ, и это далеко не все! К комплекту прилагаются многочисленные дополнительные функции: УПОРСТВО, АМБИЦИОЗНОСТЬ, СРЕДНИЙ БАЛА 3,9 В ДИПЛОМЕ и, если послушать моих глупых соседей по офису, ЗЛОБНОСТЬ.

А ТАКЖЕ: ЯЗЫКИ ПРОГРАММИРОВАНИЯ (С++, SOFTIMAGE), УМЕНИЕ КАЧНУТЬ ПРЕСС НА СКАМЕЙКЕ 250 РАЗ, ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЕ ЗНАНИЯ СТАТИСТИКИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ФУТБОЛЬНОЙ ЛИГИ США, КАНАДСКОЙ ФУТБОЛЬНОЙ ЛИГИ И НАЦИОНАЛЬНОЙ БАСКЕТБОЛЬНОЙ АССОЦИАЦИИ, 4% ЖИРОВЫХ ТКАНЕЙ, МЫШЦЫ ГРЕЧЕСКОГО ГЕРОЯ ОТ ПРИРОДЫ (БОКОВОЙ БРЮШНОЙ ПРЕСС). В НАСТОЯЩИЙ МОМЕНТ ВАЛЯЮ ДУРАКА В ОЖИДАНИИ ПАТЕНТА НА УСОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ «ЖЕЛЕЗА» И ВСЕМИРНОЙ СЛАВЫ. ГЛЯДЯ НА ФОТОГРАФИИ МИЛЛИАРДЕРОВ, ВЫ ЗАДАЕТЕСЬ ВОПРОСОМ: ПОЧЕМУ ОН БОГАТ, А Я – НЕТ? ОТВЕТ МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО ОДИН: Я ТОЖЕ РАЗБОГАТЕЮ.

Комплект обладает и ДРУГИМИ ДОСТОИНСТВАМИ, что выгодно его отличает даже от самых лучших 1Т-специалистов, представленных на «еВау» в 2005 г. В поставку включено все, что вы видите,и никаких сюрпризов!

Тихая жизнь › Нерассмотренное › Без рюшечек › Нормальный › Нетронутый

Разумная цена за типичного парня

Номер товара: 1234567890

Текущая ставка: 99,99 американских долларов (минимальная цена не достигнута)

Осталось времени: 74,5 года минус текущий возраст Начало торга: 6 июня 1977 г. Конец торга: когда придет время История: среднестатистическая

Местонахождение товара: Ванкувер, Британская Колумбия

Отправка: в любой город

Продавец: bellcurve (кривая нормального распределения)(0)

Описание товара

Джон Доу продается без ссылок на страшные сайты и мрачных фотографий в недрах компьютера. Абсолютно без. Любые царапины и выбоины выставлены на всеобщее обозрение, включая крошечную лысину. Джон Доу одевается чисто и разумно, но может быть стильным, если заранее предупредить. Чтобы приобрести столь выгодные характеристики, Джон очень долго стоял в гараже.

Джон Доу – идеальное приобретение для создания семьи и ведения нормальной жизни. Да, Джон Доу обладает всеми качествами, необходимыми в этом безумном мире!

Чувак › Игровая приставка › Росомаха › Открытое программное обеспечение

Итан Джарлевски

Номер товара: второй сын в семье

Текущая ставка: около 41 500 долларов в год (минимальная цена не достигнута)

Осталось времени: после тридцати может озлобиться Начало торга: сейчас История: 0 заявок

Местонахождение товара: Ванкувер, Британская Колумбия, Канада

Отправка: куда угодно

Продавец: IAMUURME (я это ты и ты это я)

Количество отзывов: 1,000 Положительные отзывы: 1,000%

Описание товара

Итан был спроектирован в прохладном и сухом месте некурящими родителями и произведен на свет в 1976 году. Его движения обезоруживающе реалистичны, а голосовая характеристика часто работает в соединении с игровой приставкой.

Итан – редкостный экземпляр, особенно учитывая хорошее/ отличное состояние (и даже лучше). Кожа незагорелая, прыщи прошли четыре года назад. Все коммуникации организма в полном порядке. Руководство пользователя не прилагается, но управление доступно и интуитивно. ОСТОРОЖНО: Итан плохо реагирует на попытки перевоспитания. Сделавший наивысшую ставку забирает его в исходном виде. ДЕНЬГИ НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ.

Итана по сей день раздражает старая рекламная кампания «Спрайта» в конце девяностых – начале двухтысячных. «Верь жажде своей!» – что за идиотский слоган? «Черт, пить хочется, но не буду, а то жажда подумает, что я ей поверил». Еще Итана раздражает реклама «Ауди», где говорят: «Никогда не следуй за другими». Итана вообще раздражают идиотские кампании, которые промывают мозги миллионам людей и внушают, что они такие крутые и свободные. На самом деле как следовать за другими – тоже неплохо. И, между прочим, пищевая цепочка рассчитана на то, чтобы все друг за другом следовали. Вот и получается, что население страны превращается в разочарованных и озлобленных ворчунов.

Как все, Итан не прочь поиграть. Из нижеследующих пунктов верен только один. Угадайте какой и получите скидку постоянного пользователя и бесплатную отправку в настоящей пузырчатой упаковке, а не в смятой бумаге. Не стесняйтесь делать ставки-и Итан ваш!

Верно/Неверно Итан тайком снимает номера в дешевых мотелях, где переодевается в сэра Ланселота.

Верно/Неверно Итан регулярно снимался в популярном детективном сериале восьмидесятых «Кэгни и Лейси».

Верно/Неверно Благодаря двойной рецессивной генной аномалии Итан может фотосинтезировать хлорофилл.

Верно/Неверно Итан умеет заставить унитаз смывать по часовой стрелке как в Северном, так и в Южном полушарии.

Верно/Неверно Сейчас Итан сделает вид, что терпеть не может караоке, но на самом деле ему это очень нравится. Если немножко его поуговаривать, он заворожит ваше сердце и душу голосовой аранжировкой из Нила Даймонда.

Верно/Неверно Тайный ник Итана на «еВау» – DungeonLad (Парень из подземелья). Под этим ником он выкупает памятные вещи, связанные с жизнью и карьерой актрисы Шарлотты Рей, известной как миссис Гаррет в семейном сериале «Правда жизни».

Верно/Неверно В глубине души Итан мечтает, чтобы жизнь стала проще и он мог продавать на улице лимонад.

***

Позвонил отец. Я как раз воевал с «Суперметроидом» на РС-эмуляторе SNES (время прохождения: меньше часа десяти, снаряжение: меньше 50%).

– Итан, приезжай на съемки. Составь мне компанию.

– Папа, уже одиннадцать ночи. Я еще на работе. Что стряслось?

– Неужели я так много прошу? Не можешь приехать, повеселить своего старика?

– Папа, на съемках скучно. Еще скучнее, чем в танцклубах Научись лучше вязать.

– Тут ужасно кормят.

– Пап, ты меня вообще слушаешь?

– А актриса в этом дурацком фильме вегетарианка, и теперь всем не дают мяса.

– И куда смотрит профсоюз?

– Итан, мне очень нужно, чтобы ты был рядом.

– Что, Эллен?

– Нет.

– Так в чем дело?

– Я же говорю, ни в чем. Просто хочу повидаться.

– Если не скажешь, я повешу трубку.

– Ну, ладно… Во всем виноват Кам Фон!

– Мешает тебе жить?

– Ага.

– Каким образом?

– Ему дали… роль со словами. В этом фильме.

– Что?!

– Свинство, а?

– Он же не актер! Как ему удалось?

– Ну, понимаешь, с того вечера в клубе мы очень подружились, и я пригласил его на съемки. Веду его со служебной стоянки к площадке, а он вступает в лужу и пачкает драгоценные кроссовки. И давай орать на китайском. Режиссер его услышал: ах, как аутентично! Все, дело в шляпе. Кам Фон стал мистером Сунь-Высунь-Чарли-Чаном или как там его, а я играю какого-то идиота, которого взрывают в первой же сцене.

– Взрывают? Здорово. Минимум несколько секунд зрители смотрят только на тебя.

Этот дурацкий фильм

сплошная чернуха. Никто меня не заметит!

– Не пойму… Звезда-вегетарианка снимается в фильме, где много насилия?

– Ну да, странно.

Мне не удалось сменить тему.

– Столько лет я тренировал голос, осваивал премудрости актерской игры, ходил на семинары, а этот тип с говном вместо мозга вступает в лужу – и ему дают личный трейлер.

– Папа, расслабься! Всего лишь какая-то роль с парой реплик. Подумаешь!

Шмыганье носом.

– Папа, ты плачешь?

– Если я зову сына, когда мне плохо, неужели я никудышный отец?

– Ладно, ладно. Еду. Где ты? По дороге на сотовый позвонила мама.

– Итан?

– Привет, мам.

– Ты где?

– В машине. Еду к отцу на съемки.

– Зачем?

– Он меня позвал. Расстроился, потому что Кам Фону дали в его фильме роль со словами.

– Откуда вообще этот мистер Кун-Фу взялся? Они с отцом целыми днями болтают по телефону о бальных танцах.

– Мама, Кам Фон – глава синдиката по контрабандной перевозке китайцев. У него нет времени на тайные гомосексуальные связи.

– У них гомосексуальная связь?

– Нет. Но Кам любит бальные танцы, а ты нет.

– Итан, ты же знаешь, это ужасно скучно!

– Да, но папа другого мнения.

– А эти разведенки, наряженные, как четырнадцатилетние фигуристки!

– Что ж, у него наконец появился приятель, с которым можно все это обсудить.

Молчание.

– Мама?

Молчание продолжалось.

– Мама… ты ревнуешь?

– Я? Нет! С чего бы это? Просто мой муж проводит все время с мужчиной, у которого в химчистке пять жакетов болеро, а в сумочке со страусовыми перьями дюжина губных помад с фруктовым вкусом.

– Мама, а почему ты не спишь в… – Я посмотрел на циферблат на приборной панели – полдвенадцатого?

– У меня бессонница.

– Как так?

– Да вот так.

Я не стал добиваться ответа и попрощался. Слишком поздний час, чтобы проводить сеанс психотерапии с обоими родителями.

На площадке я обнаружил, что отец и Кам Фон отрабатывают бальные движения с невидимыми партнершами. Вот вам и спасение страждущих.

– Привет.

– Мы репетируем свинг восточного побережья. Готов, Кам?

– Готов.

Они начали танцевать дуэтом, и в моей голове зазвучали обрывки фраз из далекого детства. …назад – в сторону …ее поворот …его поворот …группировка

…основной шаг в открытой позиции …поворот под рукой в открытой позиции .. .смена мест партнерами …перекрестный поворот в открытой позиции …смена за спиной

…закрытие позиции

– Я слышал, тебе дали роль, – обратился я к Кам Фону, когда они остановились. – Поздравляю!

– Я и не думал сниматься.

– Что за роль?

– Глава китайских гангстеров. У актера на эту роль обнаружилась аллергия на эритромицин. Умер.

– Везет же тебе!

– Не говори.

Отцу эта беседа не нравилась, и он вмешался.

– Итан, мне нужно в Порт Коквитлам по одному делу. Поехали со мной.

– По делу?

– Да. Один человек, который по дешевке продавал нам доступ к спутниковым каналам, уехал на Юкатан. Нам нужно поставить патч на карточку у его брата. А брат живет черт-те где.

– Зачем такая спешка?

– Твоя мать хочет посмотреть завтрашний «Секс в большом городе», будет две серии подряд. А я люблю смотреть по утрам «Братья по оружию». Это заряжает меня энергией на целый день.

– Так купите спутниковую карточку, и все. Подумаешь!

– Заплатить полную цену, когда можно купить ее за центы? Ну ты и транжира!

– Канадская молодежь тратит деньги не глядя, – заметил Кам.

– Да он из ресторанов не вылезает. – Отец кивнул в мою сторону. – А в том году купил холодильник в розницу.

– Вот дурак!

– Ты вызвал меня специально, чтобы я с тобой съездил?

– Ну да.

А, какая разница!

– Ладно.

Машину отца забрал какой-то посыльный, а перед моей встал чей-то трейлер. Пришлось одолжить двухтонный «контрабандомобиль» Кама. Место назначения? Дряхлая лачуга какого-то деревенщины по имени Клем. Когда-то лачуга стояла на краю леса, но его срубили, чтобы построить новый район. Вокруг, как телефонные столбы, торчало несколько деревьев.

Клем открыл дверь и встал, как тролль в «Саге о Лесных Всадниках» – сейчас проклянет или даст талисман. Потом жестом зазвал нас в дом. Все стены были из пропитанных олифой и табачным дымом бревен. На полу лежали три помеси овчарки с Лабрадором, явно страдающие метеоризмом. Еще я заметил полку с кассетами и дисками Мела Гибсона. Клем перехватил мой взгляд и сказал:

– Мел – это бог! Ваша карточка в большой комнате. На бардак не смотрите.

На стенах висели фотографии из жизни Клема-портового грузчика вперемежку с вдохновляющими лозунгами от «Анонимных алкоголиков». Была даже газетная вырезка 1963 года: Клем гордо держит почти выцветшую нерку. Как только Клем вручил отцу новую карточку, мы выбежали на улицу, сели в машину и расхохотались. Отец нажал на газ, и я обрадовался, что скоро буду дома.

На приборной панели что-то запикало. Отец посмотрел на счетчик.

– У нас кончается бензин.

– Дальше есть автозаправка.

Пока отец заправлялся, я зашел в магазин, купить вяленого мяса в пакетике. Оглянулся на насосы – а там байкер Лайл со своим мотоциклом!

Продавец спросил, хорошо ли я себя чувствую. Я рассеянно отозвался:

– Да, да…

Подъехал большой грузовик, и я пробежал под прикрытием к нашей машине. Отец удивился:

– Ты чего?

– Вон, видишь мотоциклиста?

– И что?

– Недавно мы с мамой ездили за долгом.

– И?

– Его питбуль вцепился маме в ногу, она выстрелила и… ну, были проблемы.

– Питбуль? Мать сказала мне, что наступила на грабли. Отец хладнокровно заплатил за бензин прямо перед Лай-лом, но, вернувшись в машину, заявил:

– Я никому не позволю травить мою жену собаками. Давай этого подонка сделаем!

Я понятия не имел, какой у отца план. Мы отъехали от насосов.

– Пап, ты что?..

Сзади зафыркал мотоцикл. Как только мы завернули за угол, Лайл нажал на газ, собираясь нас обогнать. И тут отец резко вывернул на вторую полосу, опрокинул мотоцикл и отшвырнул Лайла в придорожные кусты. Мотоцикл непонятным образом застрял под нашим капотом.

– Папа! Черт! Мотоцикл застрял! – Мотоцикл скрежетал, как консервная банка под колесом. – Может, хватит?

– Секунду!

В зеркале заднего вида вспыхнули искры.

– Ну и фейерверк!

Через четверть мили отец остановил машину, потом чуть отъехал назад, чтобы отцепить мотоцикл.

– Вылезай, сын. Открывай заднюю дверь. Заберем мотоцикл с собой.

– Зачем?

– Чтобы наш собаковод пошел домой пешком. Издалека донесся крик Лайла. Я всмотрелся – вроде не бежит – и открыл заднюю дверь.

Отец скомандовал:

– Берись за переднее колесо. На счет «три» бросаем в машину. Раз. Два. Три!..

Мотоцикл оказался тяжелее, чем я думал.

– Пап, эта штука весит тонну!

– Сейчас попросим о помощи. Отец крикнул:

– Niu dong pigu

Из глубины автофургона выскочили полдюжины китайцев.

– Папа?! Отец крикнул:

– Niu dong pigu и китайцы живо забросили мотоцикл в салон. Отец закрыл дверь. – Поехали.

– А что такое Niu dong pigu?

– Кам так всегда говорит по сотовому. Это значит «шевелите задницей».
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Я заставил отца заехать в круглосуточный магазин, где мы купили китайцам шоколадных батончиков, воды и апельсинового сока. На подъезде к киношным трейлерам у меня зазвонил сотовый. Ковбой.

– Итан, мне крышка!

– В смысле?!

– Выручай!

– Ты где?

– В Северном Ванкувере.

– Что случилось?

– Устроили групповуху на четверых. Я и три байкерши, я с ними познакомился на прошлых выходных. Все было как в сказке, и вдруг одна надевает рыжий лохматый парик и красный пластмассовый нос и говорит: «Смотрите, я Рональд Макдональд!» Меня заколбасило.

Я выскочил из машины и жестом показал отцу, что уезжаю.

– Из-за парика?

– Да пойми ты! После этих дурацких писем Рональду он записался у меня в подсознании в образе сатаны. Я уже представил себя и его в дешевой порнушке. Вместо волос у него из задницы торчит красная пряжа.

– Угу. И вся постель в гриме.

– Не смейся над моей бедой!

– Ты под кайфом? Молчание.

– Ковбой, ты под кайфом?

– Ну, немножко.

– Ты же знаешь, что тебе нельзя пить сироп от кашля. «Робитуссин» тебя вгоняет в депрессию. Это твой криптонит.

– Но девчонки пили, я не мог перед ними сдрейфить.

– Ковбой, а если бы эти голые девчонки стали прыгать в пропасть, ты бы тоже за ними прыгнул?

– Конечно.

Я призадумался. Ковбой вздохнул:

– Ты не представляешь, как это ужасно! Будто Рональд заглянул мне в глаза и увидел, что внутри меня мертвец.

– Ты где конкретнее?

– В «Денниз» на Марин-драйв.

– Одеться хоть успел?

– Типа того. На трусы времени не хватило; любимую кепку тоже забыл.

– Буду через пятнадцать минут. Я сел в свою машину.

Ничто так не проветривает мозги, как езда по пустому шоссе. Сколько раз я спасал Ковбоя от всяких галлюцинаций о сексе и смерти? Многовато. В этот раз нужно поставить точку. Заезжая на стоянку, я репетировал речь.

Ковбой сидел в отдельной кабинке, сгорбившись над чашкой кофе.

– Три байкерши? Я тебя умоляю. Давай начистоту.

– Ты мне не веришь?

– Не верю. Девушки редко попадают в компанию байкеров. А если попадают, то со своими парнями. Кто они были на самом деле?

– Как ты мог усомниться!..

– Я уже зеваю.

– Ну ладно, ладно… Обычные шлюшки.

– Я так и знал! Где ты их подцепил?

– В кофейне на Марин-драйв. Они сидели за соседним столиком. Уже напились «Робитуссина». Мы встретились глазами и… все случилось само собой. Ну, Итан, кто станет планировать секс вчетвером!

Мы заказали по большому завтраку и, когда еду принесли, без особого энтузиазма потыкали в яичницу вилкой. Наконец Ковбой сказал, что ему полегчало, и извинился, что втягивает меня в свой порочный образ жизни.

Мы вышли из «Денниз» в половине пятого утра. На заднем сиденье у меня лежала гора кухонных принадлежностей, которые я обещал вернуть матери. Поскольку я как раз проезжал мимо, то решил, что прямо сейчас их и завезу. Я заехал в гору, повернул на улицу, где жили родители – и перед живой изгородью увидел «туарег». На крыше «туарега» стояла коробка, завернутая в золотую фольгу, с большим шелковым бантом. Дверь водителя была открыта. Я медленно проехал мимо и увидел за рулем Стива. Я остановился и вышел. Стив брился, глядя в зеркало заднего вида.

– А, Итан! Привет! Э-э… Как дела?

– Стив, почему ты бреешься перед домом моих родителей без пятнадцати пять утра?

– Это не то, что ты подумал.

– То есть?

– Твоя мать – удивительная женщина.

– И?

– По-моему, я влюблен. Я заткнулся.

– Я знаю, что она на пятнадцать лет старше меня, но не могу отделаться от мыслей о ней.

– Стив, она замужем за моим отцом. И вообще, дарить людям подарки без пятнадцати пять? Это что за бред?

– Я хотел подождать до шести.

– Стив, давай ты сейчас поедешь домой, а я забуду все, что слышал.

– Мне нужно хоть немного о ней поговорить. Можно? Мне не с кем поделиться своими чувствами, и я очень мучаюсь.

– Я думал, ты женат.

– Разведен.

– Хорошо, давай так: я разрешу тебе пять минут поговорить о моей матери, только не о сексе. Взамен я задам тебе несколько вопросов про «Скейтборд-Икс».

– Договорились.

– Я первый. Зачем ты убиваешь потенциально успешную и классную игру своей жалкой черепахой?

– Ну, почему жалкой?

– Нет, не ври, а то я не буду говорить с тобой о маме. Сам знаешь, что твоя идея – дерьмо. Что-то тут нечисто…

– Моему сыну нравятся черепахи.

– Знаю. И что?

– Мне не разрешают с ним встречаться.

– Почему?

– Не хочу говорить.

– То есть ты суешь в нашу игру черепаху, чтобы найти общий язык с сыном?

– Да.

– А ты хоть знаешь, сколько человеколет уходит на производство игры? Сколько энергии, сколько души в это вкладывается? И ты бросаешь это все коту под хвост, чтобы угодить своему сыну?

– Да. Джефф того стоит.

– Джефф? Ты же говорил нам, что его зовут Картер.

– Наврал.

Послышались первые птичьи трели.

– Стив, – начал я. – Пришли сыну корзинку фруктов. Открытку с днем рождения. Букет гербер, наконец! Но не обрекай нашу игру на забвение просто потому, что не научился быть нормальным отцом!

– Я понимаю твои чувства, Итан, но мой психолог сказал: если я не доведу до конца дело с Джеффом-черепахой, я вполне могу скатиться в яму отчаяния, из которой не вылезу никогда.

– С меня хватит! Я поехал.

– Итан! Теперь я говорю о твоей матери. Ты обещал!

– Ладно. Не забывай, что она замужем за моим отцом и они прожили вместе всю жизнь. Так что учти, у тебя нет никаких шансов.

– Я знаю.

Я посмотрел на часы.

– На старт, внимание, марш!

– С чего начать? Ну, она испекла мне пирог с черникой. Когда она дала его мне, аромат начинки смешался с ароматом ее духов, и я почувствовал…

– Стоп. Это слишком личное.

– Она положила его В матерчатую салфетку, а не в бумажную…

– Все, сделка отменяется! У меня уши в трубочку свернулись! И я оставил Стива там, недобритого и обалдевшего от

любви.

Вставало солнце – сияющий персик в пене розовых облаков. По мосту Лайонз-Гейт еще никто не ехал; утки крякали, как сумасшедшие. Ближе к дому на асфальте начали попадаться наркоманские шприцы и обертки от жевательных резинок. Они поблескивали, как спрайты Марио.

На Кифер-стрит ставили овощные лотки. Когда я проезжал мимо, зазвонил телефон. Бри.

– Итан, есть минутка?

– Бри, сейчас шесть утра. Ты зачем звонишь?

– Только не надо мне о часах. Ты сам знаешь, мы с тобой не такие, как все.

– Все в порядке? -Да. Нет.

– Ты где?

В Джей-Поде. И?

– Итан, я ужасно старая! Бри уже не первый раз звонила мне по этому поводу.

– И?

– У девочек все не так, как у мальчиков.

– В смысле?

– У нас ограниченное число яйцеклеток. Мы не генерируем миллиард новых половых клеток каждый раз, как кончим.

– Ты беременна?

– Если бы! Нет, отменить – не «если бы». Я сама не знаю, чего хочу.

– Погоди, стану к обочине. – Я остановил машину. – Ты когда в последний раз спала?

– Два дня назад.

– Значит, езжай домой, поспи.

– В нашей культуре сну придают слишком большое значение. Как будто если поспишь, жизнь наладится.

– Я не понял, весь город принял один и тот же наркотик? Буквально все мои знакомые сегодня съехали с катушек.

– Например?

– Например, мой папаша. И мать, кажется, тоже. Ковбоя в очередной раз переклинило на сексе и смерти. Устроил групповушку с какими-то девчонками. Вчетвером. Одна надела парик Рональда Макдоналда, и Ковбой сбежал.

– Да ты что!

– Точно говорю.

– Опять сиропа напился?

– Ага.

– Зря это он! А почему девчонка надела парик Рональда?

– Да вообще-то не Рональда, а просто парик.

Сплетни – настоящий витамин «С». Бри полегчало, но тут на меня накатила страшная сонливость, и я быстро попрощался.

Если машина может хромать, моя кое-как дохромала до дома, куда, между прочим, уже несколько недель назад вернули старую мебель.

Перед домом стояли пять дорогущих авто: «бентли», «лотус» и три итальянских не знаю чего. Я припарковался за ними, и, выходя из машины, услышал громкую музыку и звуки, какие издают коты при дикой боли. У входа стоял верзила в наушниках с микрофоном.

– Ты Итан? Проходи.

– Вот спасибо!

На двери висела лазерная распечатка:

ЮЖНО- И ВОСТОЧНОАЗИАТСКАЯ СФЕРА СОПРОЦВЕТАНИЯ ШКОЛА МАШИНОПИСИ И ДЕЛОВОЙ ХВАТКИ 20-Й ВЕЧЕР ВСТРЕЧИ ВЫПУСКНИКОВ

От резкого перехода из солнечного утра в таинственные сумерки я сощурился. На стене в комнате дрожало проекторное изображение цветущей вишни. На этом фоне плотненький энергичный китаец, как мартовский кот, орал песню «Маньяк» из фильма «Танец-вспышка». Китаец был явно нетрезв. Вокруг столпилось больше десятка его соотечественников, включая Кам Фона.

Мистер Шило-в-Попе допел; все громко и саркастически захлопали. Кам заметил меня и что-то сказал по-китайски остальным.

(«Это тот самый неудачник, о котором я вам рассказывал. Давайте задурим ему голову и заставим спеть дурацкую песню».)

Все захлопали и предложили мне отведать их саке, похожего на растворитель. Саке принесли три юных красотки в обтягивающих брюках и цилиндрах. Потом один из китайцев встал и запел «Люби меня так, как я хочу», классический хит группы «Psychedelic Furs», на фоне залитых неоновым светом улиц Токио.

– Кам, как это все понимать?

– Мы вместе учились. Это встреча выпускников.

– Почему в моем доме?

– Нам нужна была атмосфера бедности, чтобы вспомнить о прошлом. Пошли, выпьешь с нами! Расслабишься.

– Кам, уже утро.

– Но не в Гонконге!

Он хлопнул в ладоши, и девушка принесла мне виски с содовой. Я даже не успел замахать руками и сказать «нет», как Кам с приятелями произнесли тост, вроде бы в мою честь. Я плюнул на все и выпил. Еще три рюмки катапультировали меня в выгребную яму ритуализированного унижения под названием «караоке».

Кам хлопнул в ладоши, и техник, который управлял караоке, с хихиканьем включил, вы представляете, «Полное затмение сердца» Бонни Тайлер. Мне было некуда деваться.

Есть ли научное объяснение процессу унижения? В организме образуются особые молекулы адреналина? Кровь понимает, что происходит, и начинает течь по телу другими путями? Почему весь рот внутри сухой как корпия, а уши горят?

Я оглянулся: на швейцарском лугу колышутся одуванчики. С ветки в синее небо, обрамленное зефирными облачками, спорхнул жаворонок. В комнате поселились первые нотки меланхоличной песни. Я был вдупель пьян, на радость не менее пьяным приятелям Кама. Через тридцать секунд я попытался отдать микрофон, но Кам поставил свой бокал на стол с таким видом, что я понял: лучше не надо.

Наверное, после этого у меня полностью отключилась соображалка. Помню, как музыка затихла, я открыл глаза и увидел, как все, включая официанток и техника, корчатся от смеха. Ну и, конечно, техник заснял все на видеокамеру.

Почему-то вдруг стало десять утра. Я поднялся к себе в спальню, которой гости воспользовались как гардеробом. Сначала хотел поспать на полу, пусть себе хохочут внизу, но передумал. Взял на кухне коробку китайских пончиков из бобовой муки, сел в машину и поехал на работу.

В Джей-Поде оказалась только Кейтлин.

– Видела твое выступление. Кам сделал прямой эфир в Интернете.

– Я… – Я сунул ей коробку с пончиками. – Это тебе. Кстати, ты мне очень нравишься.

Она смотрела на пончики так, словно я вручил ей разобранный карбюратор.

– Пожалуйста, съешь их, – проговорил я. – Я ужасно устал. Пойду посплю у себя под столом.

Я уже почти засыпал, когда Кейтлин отодвинула стул и нагнулась ко мне.

– А знаешь, вся история про диету «Сабвей» – розыгрыш.

– Что?!

– Я решила вас всех надурить. Всю жизнь я ношу второй размер. Ем не в себя, но ничего не откладывается.

– А откуда фотография? Ты же там килограммов сто пятьдесят весишь!

– Это моя сестра. Жировой ген достался ей. -Но…

– Итан, помолчи! Я тебя видела на конференции, когда только начала здесь работать. К тебе пришла мама, и ты здорово себя повел, а сегодня ты подарил мне пончики, а это значит, что ты не хочешь меня перевоспитывать, что ты позволишь мне быть собой, даже если я собираюсь лопнуть от еды.

Я поднял глаза и почему-то обрадовался, что к столу снизу не прилипло ни одного кусочка жвачки. Кейтлин добавила:

– Я сегодня иду в «Ридж» смотреть «Принцессу Монококе». Ты со мной.

Я кивнул.

– Хорошо. – Она меня поцеловала. – Я прослежу, чтобы тебя не трогали. Разбужу в семь.

– Спасибо.

– Спокойной ночи, Итан!

– Спокойной ночи, Кейтлин!
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Вкусненькая Изящненькая Сексуальная Миленькая Девушка в Кружевах

Номер товара: 100000000000000 Торг закончен.

История: 1 ставка

Наивысшая ставка: luckydog (счастливчик) (1)

Местонахождение товара: Бернаби, Британская Колумбия, Канада

Описание товара

Кейтлин такая… така-а-а-а-а-ая КЛАССНАЯ! Самая стройная фигурка во всей истории человечества! Просто прелесть! Никаких минимальных цен.
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Отношение к деньгам передается по наследству. Если ваш отец страдал от денежных суеверий, так будет и с вами. Если он был скопидомом, вы его путь повторите. Он уважал ваши потребности? Знали ли вы, сколько получите на карманные расходы? А хотя бы сейчас ваш отец в курсе, как вы подрабатывали в старших классах? Если слишком внимательно читать газету во время перерывов, начальство усомнится в вашей лояльности. Почему – кто их разберет! Вы заслуживаете повышения зарплаты. Или не заслуживаете. В любом случае просить о прибавке неудобно и страшно. Вы часто получаете премиальные? Бесплатные картриджи для принтера – это не премиальные. Удобная парковка и либеральная политика в отношении одежды – тоже. Вам приятно думать о сокращенной рабочей неделе? Вам нужен гибкий график или дни для работы дома? Вы заслуживаете успеха. Так берите его и проваливайте! Вы достойны такого успеха, на какой рассчитываете. Вы также достойны счастья, колита, самореализации, плохой стрижки и дешевой мебели. Двигателем новой мировой экономики становятся прилипчивые рингтоны, интернет-поисковики и программы по привлечению покупателей супермаркетов. Как так получилось? В ту же неделю, когда изменили состав кока-колы, американцы начали резко полнеть. Совпадение? Всех менеджеров проектов просят обновить информацию по своему проекту, применяя соответствующий цветовой код для каждого этапа проекта, и предусмотреть проверку качества. Сколько у вас предметов цвета оконной замазки, включая периферийные устройства? Опрос удовлетворенности потребителя показал: ого! Раньше я работал на одном месте до тех пор, пока было что осваивать. Потом все шло под откос: я приходил на работу не раньше полудня, спал под столом, наглел до предела. Ждал, пока меня уволят. Сейчас вспоминаю и удивляюсь: почему я не уволился сам? На всякий случай сообщаю: резервуар с фильтрованной водой на четвертом этаже починили. Теперь можно снова наслаждаться прохладным освежающим напитком в большом стакане – чистой, без примесей, быстро льющейся аш-два-о-о-о! Ваша Бренда. Излишек свободного времени – замаскированная обезьянья лапка, согласны? Мало кто способен жить бесформенной жизнью. Чтобы подработать на работе, можно биться о заклад. Поспорьте с боссом, что вы выполните или перевыполните план! Боже, как тоскливо! Неужели к этому свелось все наше существование? Спасибо, что остаетесь с нами. Мы, «Американ Эйрлайнз», верим в алхимию. Не меняйте настройки видимости в режимах «Общий», «Частичный» и «Секторный». Меняйте настройки только в режиме «Рабочий». Отойти от дел и переселиться на Карибы – одна из форм смерти. Вы слушаете аудиокниги о том, как достичь успеха? Вы когда-нибудь сидели в танцзале третьей по величине гостиницы в городе с четырьмястами людей в плохих туфлях? Вылезайте из долгов. Копите деньги. Становитесь увереннее в себе. Повышайте самооценку. Вырабатывайте навыки лидерства. Жуйте жевательную резинку. Злобно проклинайте природу за то, что она не наделила вас харизмой. Яхты – это скучно. У вас есть скрытые умственные способности? У вас есть три новых сообщения. Согласно статистике, гораздо вероятнее, что ваши скрытые способности – это дремлющие патологии, которые только и ждут момента, чтобы проявиться: шизофрения, бред, амнезия и различные подвиды аутизма. Ваше подсознание – не таинственный «затерянный мир», где можно попутешествовать с относительным комфортом и без угрозы для жизни, а потом уехать, когда захочется. Путешествия в подсознание дороги и сложны, а если вы что-нибудь и откроете, то ваши открытия могут оказаться скучными. Люди с приятным рукопожатием тщательно его отрабатывали. Вероятно, они хороши в постели. Вас постоянно оценивают. Не принимайте ничью сторону. Оставайтесь эмоционально отстраненными. Выбирайте инсульт. Гнев почти всегда оправдан. Украдкой вредите тем, кто вами помыкает. Джефф, час телефонного разговора с тобой в прошлый вторник полностью меня изменил. Из скорчившейся жертвы страхов и тревог я стал свободным и счастливым человеком. Но это продлилось всего пару часов, и мне хотелось бы – необходимо – получить от тебя больше. Джефф, стань моим другом! Давай я куплю все твои аудиозаписи. Если вы в состоянии управлять своими эмоциями, велика вероятность, что их у вас немного. Страх – механизм, с помощью которого природа не дает всем получить желаемое, а значит, слишком быстро исчерпать запасы сырья. После семинаров по саморазвитию некоторые думают, будто избавились от своих страхов. Очень раздражает, пока не выясняется, что их страхи просто приняли новую форму. Иногда они в блаженном неведении проживают весь остаток жизни. Эти «семинаристы» – настоящая заноза в заднице. В своих проблемах легче всего обвинить родителей. Ошибки родителей – самый удобный выход. Возрадуйтесь! Некоторых интересуют только те, кому плохо. Якобы хотят помочь, но таким помощникам придумали название: вампиры. «Я за тебя волнуюсь, поверь мне!» Нет. Их волнует одно: всосать побольше энергии отчаяния. Вы, как наркоман, пристрастились к неудачам? Кто пишет весь этот бред? Только чокнутые ожидают, что визуализация сделает их жизнь лучше. Они хотят получить что-то из ничего. И дело не в проблемах. Неудачники притягивают других неудачников. Пожалуйста, оставьте старый телефонный справочник напротив грузового лифта для сдачи в макулатуру. Это действие сейчас запрещено. Красивые люди предпочитают спать с красивыми. Разыгрывать увлеченность тем, что вас не интересует – очень депрессивно, да и другие чуют это за милю. Если у вас славная, любящая семья, может оказаться, что этого недостаточно. Посмотрите правде в глаза. Если предложить человеку больше денег или больше секса, он всегда выберет первое. Быть может, в глубине души вы думаете, что не заслуживаете денег. Неудачники. Кому-то деньги валят пачками, и вы на них не обижаетесь, а стоит другим получить хоть немного больше, и как же вы их ненавидите! Если такого еще не было, вероятно, уже и не будет. Если предыдущая фраза вас разозлила, неудивительно, почему случаются революции. Ничегонеделание – это весело. Никто не видел бесхозный калькулятор? С моего стола калькулятор пропал. Попробуйте новые конверты цветной окраски для секретных сообщений, десятый размер, окошко для адреса. Я обязуюсь, что перевыполню свои обязательства. Иногда неудача – не скрытая возможность развития, а просто неудача. Если вам кажется, что вы не в курсе дела, скорее всего так и есть. Вы недовольны или довольны? Подшипники этого складного стула обеспечивают прекрасную мобильность. В конференц-залах и на рабочих местах, в вестибюлях и аудиториях этот стул готов к быстрым действиям. Надеюсь, вы мне поможете. Я тоже здесь работаю и люблю общаться с коллегами. Надеюсь, мы сможем друг другу помочь. Давайте как-нибудь вместе сходим выпить кофе. Вы что вообще умеете делать? Позвольте уточнить: вы используете сервер компании, чтобы скачать пиратскую экранную копию фильма «Мисс Даутфайр» с Робином Уильямсом на немецком языке? С днем рождения, Келли! Следующий год будет классным! Караул, Келли сорок! Подпись: твоя сокамерница Дэррил. Привет, Келли, дальше все будет только хуже! Фрэн. Нетрудно определить, если текст напечатан жителем полуострова Индостан: они часто забывают ставить пробелы после точек или запятых. Когда вам говорят: «Чего же вы ждете?», это значит: «Раскошеливайтесь, пока вы еще не вышли из гипноза». Достигайте небывалого карьерного роста. Этот почтовый ящик переполнен; попробуйте отправить письмо позже. Увеличивайте продажи. Станьте лучшим жополизом в офисе. Некоторые любят начинать со слов «Честно говоря», что очень раздражает. Спросите их: «Это значит, если ты не сказал «честно говоря», твои слова – дерьмо собачье?» Вот что, мистер Компьютерный Умник: уборщицы тебя презирают. Ты об этом догадываешься, но все равно с улыбкой говоришь им «до свидания». Есть ли в этом мире что-то гаже, чем негласный дресс-код? Если говорить о характерах, разве в вашем офисе не всякой твари по паре? Скажите одно из трех слов в комнате для перекусов и понаблюдайте, что будет: расхлябанный; текучка; дзайбацу. Сиськи. Сорок часов в неделю я думаю только о сиськах. В нерабочее время – гораздо реже. Приветствую! На ваш компьютер было установлено рекламное и шпионское программное обеспечение. Разрешите провести сканирование, чтобы лучше защитить ваш компьютер. Кликните сюда. Обвинять всех остальных – кайф. Третировать новичков – прикольно. Пропускать собрания – круто. Если лодырничать пять минут в день, за год наберутся сутки. Черпайте силы в лихорадочном стесывании минут с каждого дня. Это как наркотик замедленного действия, высвобождающийся со временем. Чертовски сексуально наблюдать, как кто-то напивается в обед. Предположительно на каждые 32,5 сотрудника приходится один служебный роман. Дон, наверное, заболел, потому что никак не оторвется от твоей раздолбанной вонючей дырки, корова! Бесплатные билеты с местами на НАСКАР и НХЛ? Я вся ваша. Даже японцы признали, что идея корпоративной лояльности бессмысленна. Вперед команда, вперед! Какая разница между уважаемым старшим сотрудником и приговоренным к пожизненному заключению? Есть вероятность, что ты считаешь себя выше коллег. Есть вероятность, что они точно так же относятся к тебе. Как же мерзок этот мир… Несокрушимые брандмауэры! Поставьте себе собственную АТС! С психологической точки зрения все считают, что им тридцать три с половиной года. Люди с ломкими ногтями наверняка страдают алкоголизмом. В отчаянно веселых женщин часто обнаруживается бесплодие. Дискриминация по возрасту и статусу в обществе – это замечательно, потому что поставляет прекрасные сплетни. Идти на дно вместе с тонущим кораблем, наверное, очень весело. Телефон на четыре линии со спикерфоном всего за 89,99 долларов. Я работал с парнем по имени Иэн. Когда его в третий раз засекли за рулем в нетрезвом состоянии, у него отобрали водительские права. Очень странно: его всегда окружала этакая аура святого, ходили всякие мистические слухи. Обожаю обнимашки! Спасибо, что заляпал сыром всю микроволновку, козел! Запрещено пользоваться аудиоплеерами, mpЗ-плеерами и тому подобными устройствами. Будьте добры, соедините меня с живым человеком. С тех пор, как приняли поправки к закону о курении, Крега не узнать. Все перерывы он курит у входа со своими новыми дружками, будто мы ему уже не годимся, слишком правильные. Мне даже нравятся неуклюжие заходы Кайла. Автоответчик: в настоящий момент меня нет в офисе и не будет до двадцать седьмого числа. Если у Вас срочное дело, свяжитесь с моей ассистенткой Сэнди по внутреннему номеру два-три-восемь. Дешево – это не значит весело или симпатично. Дешевизна уродлива, людям неприятно на нее смотреть. Если вы решили, что скупые кажутся практичными, срочно прекращайте это жлобство и надейтесь, что друзья не отбежали слишком далеко.
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Часть вторая – ВЕЛИКОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ СТИВА



[image: after_title]

Четыре месяца спустя

В лесу возле озера Бантцен был обнаружен «фольксваген-туарег», принадлежащий пропавшему без вести жителю Ванкувера Стивену Лефковицу. Королевская канадская конная полиция не имеет предположений относительно местонахождения Лефковица, хотя подозревает, что совершено убийство. Всех, кто владеет информацией, связанной с исчезновением этого человека, настоятельно просят связаться с местным отделением полиции.

Газета «Кенейдиан Пресс»

У нас трагедия: Стив пропал. Несколько дней он не показывался в офисе, а потом в газетах написали, что у озера в долине Фрейзер обнаружили его «туарег» с распахнутой дверью. Мы решили, что Стив погиб, и немного раскаялись, что все эти месяцы желали ему смерти. Да, дела с «Скейтборд-Икс» шли все хуже и хуже, а Стив делал вид, будто виноваты все кругом, кроме него – но, Господи, на самом деле он хороший!

В тот день, когда полиция нашла машину Стива, мы тосковали на очередном собрании. Оказалось, что компания все это время проводила маркетинговые исследования и решила, что идея черепахи Джеффа не годится. Сегодня это нам и сообщили.

Расскажу вам свою теорию о собраниях и жизни вообще. Нельзя подделать три вещи: эрекцию, компетентность и творческое мышление. Вот почему собрания все портят: людям, лишенным творческого мышления, приходится играть несвойственную роль. Чем больше усилий они тратят на то, чтобы скрыть свою неспособность, тем отвратительнее становится собрание. Одна из самых распространенных тактик фальшивой креативности – когда кто-нибудь складывает руки в молитвенную позу и кивает: «Хм-м-м-м… Интересно!» В крайнем случае добавляет: «Мы с тобой это обязательно обсудим». Больше не говорится ничего.

Иногда нетворческие люди, проводя собрание, говорят: «У кого есть соображения по поводу идеи Итана?» Молчание, которое воцаряется после этих слов, даже хорошую идею выставит идиотской.

Или скажут: «Отличная идея, и все-таки давайте сосредоточимся на первоочередных задачах».

Многие думают, что лучшее решение проблемы – забежать в зал и забросать подчиненных всякими идеями, чтобы расшевелить их. Тогда нетворческие сотрудники просто вынуждены строить более сложные стратегии для того, чтобы скрыть свой недостаток креативности. Вы думаете, что раздаете отличные идеи, а на самом деле плодите страх и зависть.

Пожалуй, самые лучшие собрания – когда ни у кого нет никаких соображений. Люди тупо сидят и смотрят в блокноты, а потом, выдержав время в рамках приличий, расходятся. Все довольны, потому что их ни к чему не принуждали и не позорили перед другими.

Эта теория не делает собрания менее противными, но по крайней мере теперь понятно, почему они такие противные.

Если вы сглупили и высказали неплохую идею на собрании, можете с ней распрощаться. Впрочем, интересно понаблюдать, как засуетятся коллеги: то ли связать свое имя с вашей идеей, то ли обождать… Они забросают вас целым ворохом бессмысленных писем, на всякий случай.

Привет, Итан! Славную идейку ты подбросил Гленну! Разбить системные блоки, взявшись за руки всей командой… Почему бы нет? Может, как-нибудь соберемся, обсудим. А Шейла передала тебе карточки для апгрейда, как я просил?

Вышеуказанное письмо 1) почти не потребовало затрат энергии; 2) поддержало связь с вами и вашей идеей и 3) создало иллюзию дружеского и теплого отношения.

После того как в моем мозгу сформулировалась эта теория, Бри посмотрела на меня и сказала:

– Итан, у тебя лицо другое. Ты под кайфом?

– Moi*? Отнюдь.

– Врешь! Ты такой спокойный-преспокойный. Сейчас это невозможно. В чем дело?

– Ты о чем вообще?

Бри отправила эсэмэску Ковбою:

«Итан стал какой-то очень спокойный. Ты дал ему сиропа?» «Нет. Я завязал. А он правда подозрительно спокойный». Весело было смотреть, как они ежатся!

* Я (фр.)

Как бы меня ни успокаивала новая теория, я все-таки ретировался с собрания на час раньше. Внутри меня что-то зазудело, словно под череп прибежали муравьи собирать крошки – и муравьи эти становились все больше и злее.

Кейтлин говорит, что я клаустрофоб, но она ошибается. Я люблю лифты и маленькие автомобили. Зато терпеть не могу нефильтрованные социальные контакты, как на вечеринках и собраниях, когда любой может заговорить с тобой просто потому, что находится рядом. Мы обсудили это с Кейтлин после собрания.

– Итан, мне кажется, у тебя слабая форма аутизма.

– Что?

– Согласись, половина наших коллег слегка аутичны: они плохо умеют общаться, любят повторяющиеся столбики цифр, носят странную одежду, страдают от паранойи и думают, что их постоянно кто-то осуждает и оценивает. Аутисты обычно не любят, когда их трогают.

– Тогда как ты объяснишь нашу личную жизнь?

– Хорошее дополнение. Добавим: аутисты не любят, когда их трогают незнакомые. И еще, Итан: ты слишком много играешь в «Manhunt», самую кровавую игру всех времен и народов. Это значит, ты отстраняешься от человечества.

– Игроки в «Resident Evil»: Сенат не одобряет ваших действий. Или игроки в «Suffering».

– Итан, твоя игра напоминает мне, как в японском ресторане из туши вырезают бифштекс.

– Это же ненастоящая кровь!

– А внешность жертв кастомизирована под твоих коллег? Я решил сменить тему.

– Злобный Марк на собрании тайком что-то писал.

– Видела. И что он писал?

– Я подсмотрел: отрабатывал новую подпись.

– Что?!

– Ага. Взрослые этим не занимаются.

Я попытался вспомнить, когда придумал свою подпись. В голове замельтешили картинки, как я убивал время на уроках английского. Я спросил Кейтлин, помнит ли она, как придумала свою.

– Конечно. У меня был круглый, детский почерк – такой не нравится мальчикам. А в конце школы я начала писать на стенах с приятелями из курилки. С тех пор моя подпись похожа на граффити, и почерк неразборчивый.

– Странно, что люди вообще что-то пишут от руки. Я с детства мечтаю, что машины будут все делать за нас, и, по-моему, это время уже не за горами.

– Хорошо бы! Главное, поскорее бы сделали нормальный машинный перевод. Я хотела бы съездить в Европу, но как подумаю о проблеме языка, говорю себе: «Лучше в следующем году».

Я уже собирался поехать за «Чириос» для Горд-О, когда Кейтлин подозвала меня к монитору.

– Посмотри, что пришло по почте… – Она показала чертежи машины, напоминающей спортивный тренажер. – Здесь написано, что аутистов успокаивает чувство давления на кожу неодушевленными предметами, например, тяжелыми одеялами, и вот такими обнимательными машинами.

– И что?

– А то, что я соберу такую машину в Джей-Поде и отдам ее во всеобщее пользование. Может, мы даже станем первой в мире компьютерной компанией, где есть своя обнимательная машина.

Стив не возвращался, а мы до сих пор не сообразили, хорошо это или плохо. В поисках улик мы прочесали весь сайт «Тоблерона», но только проголодались. Ну, и еще узнали, что торговая марка «Тоблерон» принадлежит компании «Крафт Фудс». А в одной из многочисленных чат-комнат на их сайте Ковбой прочитал, что шоколад «Годива» принадлежит «Кэмпбелл-суп». А как же Вилли Вонка? Мы разочарованы.

Мне часто приходит спам, где в теле сообщения содержатся случайные слова, чтобы обмануть антиспамовые программы. А вдруг это зашифрованное послание?

моллюски злой гараж клоуны бука ложь саран в отбытие подождать сельдерей слюнявый прокол у бармен пронто мысль роскошный экскаваторный потрясный арабеска от шприц твой орхидея ленивый падаль человек встречный плоть никогда перемычка фальшивый одиннадцатый мой стрелок клоун термический гнев изнуренный или утесник мой осьминог чернотелки аэролифт буду уютный пытка восьмикратный твой афазия отродье разоблачительный пока не капуста твой монтаж солнце неотразимый ожоги лягушка сверхновая стерильный

Бри рассказала мне классную историю. Ей поручили гостя компании, консультанта по межплатформенному ПО из Франции (все подозревали, что у него нетрадиционная ориентация). Гостя зовут Серж Дюкло, что само по себе смешно, потому что в школьном учебнике французского именно так звали фиктивного героя. В голове у всех, кто занимался по этому учебнику, один и тот же Серж Дюкло вечно спрашивает, как проехать к метро.

– Оказалось, Серж не голубой, – сообщила Бри. – Мы с ним поразвлекались, он даже несколько раз у меня ночевал. Потом он начал действовать мне на нервы. К счастью, прилетел его начальник, и ему пришлось уезжать обратно в гостиницу. Очень вовремя.

И вот я возвращаюсь с работы, а на пороге лежит красивая кашемировая шаль в почтовом конверте. Думаю: черт, теперь надо как-то отдариваться!

Потом прочитала записку: а он не уезжает, потому что еще не до конца поставил свое межплатформенное ПО. Р-р-р-р!

Я спросила отца, что ему подарить. Мой отец – уролог, ему постоянно носят подарки. И он отдал мне бутылку красного вина, подаренную одним пациентом. Мне показалось, что подарок так себе, но лучше, чем ничего.

Даю ему бутылку, а у него лицо искажается, и он начинает рыдать!

Говорит: «Если бы ты подарила мне платиновые запонки или новое авто, я подумал бы, что это вульгарный американский жест. Но это… – Он прижал бутылку к себе, как ребенка. – Эта великолепная бутылка шато латур бордо урожая семидесятого года… У меня нет слов!».

Как только он ушел, я залезла в Интернет и выяснила, что вино стоило семьсот долларов. Вот елки-палки! Наследующий деньон вел себя со мной каксле-е-е-е-еди, как никто и никогда. Все, что я говорю – мудро, все, что я делаю – шик. И я начинаю в него влюбляться, все из-за этой бутылки вина!

Вчера по пути домой я заехал в фаст-фуд, взял чизбургер, картошку фри и кока-колу. Обычно я такого не ем, но тут захотелось ненадолго притвориться, что я живу в комиксе про Арчи. Всем ведь иногда хочется.

Когда принесли мой заказ, на стакане колы забавным шрифтом в стиле пятидесятых было написано:

Cola-Cola

Free Will!

Я подумал: «Ух, здорово! «Кока-Кола» начала поощрять независимое мышление на самом фундаментальном уровне! Свобода воли, ну надо же! Может, глобальные корпорации и не такое зло? Может, они хранят мудрость человечества для будущих цивилизаций? Может, все эти годы я в них ошибался?!»

Я присмотрелся к стакану и понял: там написано не «Free Will!», a «Free Fill!». Официантка объяснила, что я могу, заплатив раз, выпить столько колы, сколько захочу.

Я рассказал об этом Джону Доу, и тот поделился своей историей.

– Когда я рос в лесбийской коммуне, мне очень хотелось попробовать колу. И пепси тоже. Я решил, что мое невежество – прекрасная возможность провести самый лучший вкусовой тест, и однажды тайком сходил в рыбацкий магазин милях в трех от дома и купил кока-колы. Пепси у них не оказалось. Я принес колу домой и спрятал на заднем дворе, под бревном. На следующей неделе мне удалось подсесть в машину, ехавшую в город. Я купил пепси и тоже привез домой. Потом спрятался на поляне, открыл обе бутылки и торжественно попробовал.

– И9

Нам всем было очень любопытно узнать, какой напиток оказался лучше.

– И то, и то невкусное.

– Но они же разные!

– А кошачье дерьмо вкуснее собачьего? К тому же и кола, и пепси оказались не такими сладкими, как я думал. Днем, когда моя мать отправилась в город читать ежемесячную лекцию местным: «Смотрите, я не брею подмышки», – я поехал с ней и тайком набрал в кафе сахара и пакетиков подсластителя. Дома взял на поляну два стакана и ложку и подсладил напитки.

– И что случилось?

– Как ни странно, ничего.

– То есть?

– Не важно, сколько сахара или аспартама добавить в колу или пепси. Они все равно не станут слаще. Вот их секретная формула. Это не секретный ингредиент – а все ингредиенты, между прочим, подлежат государственной регистрации, так что давайте забудем городскую легенду о Секретном Ингредиенте Х7. Их напитки насыщены подсластителями до предела.

***

Полиция допросила всех, кто имел отношение к «Скейтборд-Икс». Не заметили ли мы чего-нибудь странного перед исчезновением Стива? Я решил не говорить о том, что было несколько месяцев назад – как я обнаружил его перед домом своих родителей в пятом часу утра с огромным подарком на крыше машины. Но призадумался, не… Нет. Ни в коем случае. Это невозможно. Нет.

Я сидел и перелистывал старую «Инуясю», пытаясь снова полюбить эту мангу. Не уверен, что получилось. Может, это возрастное, но мне дико надоели кристаллы, драгоценные камни, мечи и кольца с супер-пупер-волшебной силой. Как будто бросаешь палки своей собаке. «Господин, о, господин, какая палка обладает магической силой, из-за которой я буду бегать только за этой палкой и никакой другой?.. Пока, конечно, ты не выберешь другую палку».

Кристаллы и кольца – точно такие же палки. Смех один: «Ура, кольцо мое! Теперь со мною Сила!!!»

Приключения для ленивых. Вместо того чтобы осваивать новые навыки и знания, героям надо просто заполучить волшебный предмет. «Ура, я думал, что я среднестатистический Джон Доу, ан нет – я властелин КОЛЬЦА! Я ПУП ВСЕЛЕННОЙ!!!»

Я долго радовался этому открытию, пока не потерял медный браслет индейцев хайда, который Кейтлин подарила мне на день рождения. Скандал был еще тот. Угадайте, кто спал на полу до тех пор, пока не вспомнил, что оставил браслет в подвале на коробке от нового фильтра для камина. Теперь я понимаю, каково было Фродо постоянно таскать с собой кольцо.


Новая стратегия повстанцев!

Лицом к лицу с ужасающей мощью имперских войск, повстанцам приходится изобретать все более изощренные способы, чтобы победить своих безжалостных врагов…

Вдруг… Звездный Огонь!

Бам-м-м! Ф-ф-фух! Пу-пум-м-м-м! Нападение на базу повстанцев! Юные воины бегают туда-сюда, а гигантские военные корабли имперского альянса начинают сокрушительную лобовую атаку!

«Но, сэр, я… м-м… мф…»

Нетерпеливый Хан Соло решил сам отправиться на помощь Люку. Когда верный дроид ЗРО выражает беспокойство, Соло прерывает разговор одним решительным взмахом руки.

Исследован: таунтаун Люка

На базе повстанцев дроид-хирург проводит вскрытие трупа таунтауна, очередной жертвы таинственного ледяного существа под названием вампа.

Дроид-хирург

Смертельно больного Люка Скайуокера в регенерационной камере лечит дроид-хирург, 21В, один из многих дроидов, созданных для выхаживания больных людей.

Генерал Риеекан

Человек исключительного ума и военного таланта, способный возглавить союз повстанцев в борьбе против ужасного зла Империи.


***

Я пригласил гостей, чтобы посмотреть телепрограмму из Гонконга под названием «Белый призрак» – шоу из видеосюжетов, где позорятся американцы и канадцы. В этом выпуске должны были показать клип «Полного затмения сердца» в моем исполнении. Вебкаст распространился как вирус, и каждый житель планеты с высокоскоростным подключением к Интернету уже видел его раз десять. Что ж, в «Белом призраке» я мог хотя бы получить приз. Черт побери, мне обязаны дать приз, я его заслуживаю! (Пожалуйста, обратите внимание: я уже смирился с проблемой караоке и веду себя прилично, когда упоминают эту мерзкую песню отвратительной певички Бонни Тайлер).

Весь Джей-Под собрался у меня перед телевизором.

– О Стиве что-нибудь слышно?

– Ничего.

– Передай мне «Зиму».

– Народ, а почему мы пьем «Зиму»? Это даже не смешно и не иронично. Просто отвратно. Может, лучше раздать нам кружки с мочой Гитлера?

– «Зима» – именно то, что заставил бы пить своих героев Дуглас Коупленд.

– Зачем?

– Как выразительное средство, позволяющее соотнести героев с определенной эпохой и культурой.

– Так вот мы кто – любители «Зимы»? «Зиму» пили в девяностых!

Пришли мои родители. Полицейские поймали парня, у которого отец покупал пиратские спутниковые карточки. Поэтому они решили посмотреть шоу на моей спутниковой системе, честно оплаченной.

Мать ахнула:

– Ои, сколько вас тут, умников!

Папа тоже был в хорошем расположении духа.

– Как приятно посидеть с теми, кто через несколько лет будет стирать слюни с моего слюнявчика! Итан, ты когда-нибудь вылезешь из этих лохмотьев? А Кам Фон уже приехал?

– Пошел за новой «Зимой». Он без нее жить не может, а в Гонконге ее не продают.

Все закричали:

– Так во-о-от почему мы это пьем!

– Именно. Мама спросила:

– Ты волнуешься перед показом, милый? Я ответил:

– Продюсеры мне не сообщили, как все будет.

– А юного Стивена до сих пор не нашли?

– Не-а.

– Хм-м-м…

Положим, я не дурак. Но как спросить собственную мать, что она сделала с человеком? «Привет, мам, я знаю, что каждому, кто к тебе неравнодушен, может не поздоровиться, но давай не будем об этом?»

Папа спросил:

– А как вам живется с Камом?

– Вообще-то не так плохо. Я не ожидал. Замечательный сосед!

Получилось так: Кам облажался и случайно закрыл в грузовом контейнере не только контрабанду, но и контрабандиста. Восемь дней контрабандист болтался по волнам Тихого океана почти без еды, воды, света и удобств. Несколько недель Каму пришлось прятаться у меня, пока тот не утихомирился. Кам отнесся к своей оплошности по-философски: «Что ж, не взял с этого подонка денег за партию и купил его матери роскошный дом в западном Ванкувере, рядом с полем для гольфа. Правда, мамаша у него совсем сумасшедшая и с таким же успехом могла бы жить в коробке из-под телевизора».

В общем, Кам стал жить у нас, в Чайнатауне (заностальгировал по бедности), и мы с Кейтлин не могли нарадоваться. Дома его не видно не слышно, а холодильник переполнен дармовой едой, причем каждый день появляется свежая.

Грег зашел вместе с Камом.

– «Зиму» всем и каждому!

Он бросил всем по бутылке, а поскольку Кам очень не любит людей, которые не ценят его щедрость (шикарная китайская мебель вернулась к нам вместе с Камом), все печально взяли бутылки и открыли.

– Ну, вкусно ведь? – не унимался Кам. Злобный Марк отважно возглавил хор:

– Еще бы…

Джон Доу всех удивил:

– А я знаю о «Зиме» кое-что интересное.

– Откуда?

– Хотел разобраться, что едят и пьют нормальные люди. Одно время думал, что «Зима» входит в этот список, и почитал про нее. Оказывается, «Зиму» начали производить в начале девяностых, когда были очень модны прозрачные напитки. Помните «Кристал-Пепси»? «Айвори Ликвид Клиар»? Я очень рад, что застал это время: именно тогда я впервые соприкоснулся с культурой массового потребления. Компания «Корз Брюинг» придумала «Зиму» как альтернативу пиву. Название «Zima» произошло от русского «зима». Напиток освежающий, без горечи хмеля, в отличие от пива, и повышенного содержания алкоголя, в отличие от водки. В девяносто четвертом его стали продавать по всей стране. «Зима» занимает на рынке отдельную нишу и не имеет конкурентов, и – это вас удивит – ее пьют в основном мужчины от двадцати до двадцати пяти лет. Можете смеяться, но «Зима» действительно свежая, дерзкая и останется с нами навсегда.

Кам добавил:

– Однажды в самолетном журнале я читал, что «Зиму» любят представители поколения Икс.

Джон Доу воскликнул:

– А-а-а! Да… Поколение Икс!

Все очень смутились, словно тихо пукнула старая колли Анджелы Лэнсбери.

– А что такого я сказал? Почему все вдруг замолчали? Я сказал:

– Давайте сменим тему.

И тут случилось одно из великих совпадений жизни: по телевизору включили рекламу «Зимы». Мы завизжали от восторга.

Много лет назад я читал в одной книге по психологии про такой эксперимент: людей просили плюнуть в блюдечко, а потом выпить свою слюну – еще теплую. Большинство не смогло этого сделать, потому что едва слюна отделяется от организма, она больше не ты. Когда смотришь на себя по телевизору – как будто пьешь собственную слюну. Неприятно. Я уже готовился к этому ощущению, но тут, перед самым началом шоу, местное телевидение вставило в рекламу анонс: «У полиции появились новые данные по делу пропавшего Стива Лефковица! Смотрите вечерние новости…»

Мать и Кам Фон обменялись взглядом, на микросекунду дольше обычного. Никто, кроме меня, этого не заметил.

Началась вступительная музыка к шоу. К ней прилагался монтаж из толстых американцев с сальными волосами, прыщавой кожей, гнилыми зубами и плохой осанкой. Они съезжали с мостов, загорались, натыкались на фонарные столбы и всякое такое. Отец, будучи, как обычно, на своей волне, даже не подозревал, что мы собрались специально для этого шоу.

Он продемонстрировал это, взяв пульт и нажав какую-то кнопку. Телевизор загудел и экран покрылся синим туманом.

– Папа, ты что творишь?! – закричал Грег.

– Я просто хотел посмотреть, повтор эта серия «Закона и порядка» или нет.

– Положи на место! Шоу началось!

– А откуда я мог знать? – Отец покрутил в руках пульт. – Не вижу правильной кнопки. Тут не такая система, как у меня.

– Да что ж ты все портишь? Итан, скорей включи канал обратно.

Отец каким-то образом ухитрился нажать другую кнопку, и телевизор взорвался громким треском, как сто пятьдесят грузовиков, нагруженных фанерой.

– Ты какую кнопку нажал?! – взревел Грег.

– Помолчи. Мы с твоим братом сейчас разберемся.

– Я не разберусь, потому что ты не даешь мне пульт, – сказал я.

– Куда я дел очки?

– Папа, отдай пульт.

– Нет, Итан, я все поправлю.

Все присутствующие втайне злорадствовали, наблюдая, как моя семья входит в режим крупной ссоры. Мои коллеги по Джей-Поду решили бы проблему тремя нейронами, но встревать совершенно не собирались.

Шли секунды. Мама сказала:

– Джим, вечно ты так! Признайся лучше, что не видишь кнопок. Итан, забери пульт у отца!

Отец уронил пульт на стеклянный столик. Батарейки пролетели под ногами Кейтлин прямо в гардероб.

– Ты испортил столик Итана! – закричала мать. Грегзаорал:

– Папа, ты совсем уже!!! Мы все пропустим!

– Грег, я тут ни при чем!

– Еще как, блин, причем!

– У Итана все кнопочки маленькие, как для Микки-Мауса.

Отец подошел к телевизору и нажал на одну из черных кнопок под экраном, которые никогда никто не нажимает. И зря: нас выбросило на спутниковый порноканал с ахами, охами, толчками, бухами и трахами. Прерывистый сигнал сопровождался кошмарным звуком бьющегося стекла. Грег кинулся отгонять отца, задел щиколоткой об острый край столика и закричал:

– Черт, черт, черт, ЧЕРТ!!! Я разозлился:

– Папа, отойди от телевизора!

– Никуда я не пойду, пока твой брат не извинится.

– Грег, извинись перед папой, ладно?

– А хрен вам! Ты знаешь, сколько мы с Камом старались, чтобы ты попал на шоу? А этот придурок в ритме вальса заявляется и все портит, нажав на одну-единственную кнопку, которая переводит телевизор на самоуничтожение.

– Я только хотел проверить, «Закон и порядок» – повтор или новая серия.

– Так, стоп! – прервал его я. – «Закон и порядок» показывают сразу после «Белого призрака».

– Ну и что?

– Ты хочешь сказать, что после шоу ты собирался переключиться на «Закон и порядок», игнорируя мнение еще девяти человек в этой комнате?

– А что тебе не нравится? Я обозлился вконец.

– Ничего себе фонтан! Ты приходишь ко мне на шоу и хочешь смотреть дальше, твою мать?

– Итан, выбирай выражения, – сказала мать.

На экране телевизора показывали фелляцию в зелено-малиновых тонах. Вдруг звук исправился, и мы явственно услышали чавканье, чмоканье и черт знает какое шлепанье о разнообразные слизистые оболочки.

Отец возмутился:

– Надо выключать! Грег тоже возмутился:

– Он хочет выдернуть телевизор из розетки! Пусть сначала все исправит! Я не позволю!

Отец выдернул вилку из розетки.

В ушах возникло приятное облегчение.

Мать простонала:

– Такая огромная трещина, прямо посреди столика Итана!..

– Я истекаю кровью!

И это была правда: из раны Грега толчками лилась кровь, совсем как в каком-нибудь скетче «Монти Пайтона». Джейпо-довцы осторожненько от него отсели.

– Ах, Грег! – воскликнула мама. – Сначала вы разбили столик, а теперь ты заливаешь кровью ковер!

Отец пошел за курткой; Грег снова включил телевизор.

– Ты не уйдешь, пока не исправишь все, что натворил! Я сказал:

– Грег, это мой дом. Я здесь решаю.

– Ну, ты ведь со мной согласен?

– Конечно. Папа, ты не уйдешь, пока не исправишь все, что натворил.

Мать пришла отцу на помощь и сказала убийственным голосом:

– Мы уходим! Вы все ужасные люди, все! Мы уходим! Она возмущенно удалилась, отец следом. Грег ухромал в ванную в поисках пластыря, жгута или какого-нибудь инструмента для прижигания.

Повисло неприятное молчание.

Кейтлин сказала:

– Все время забываю, что в твоих родных ПО от «Майкрософта».

Злобный Марк подошел к телевизору и нажал на кнопку. В «Белом призраке» под бурные аплодисменты заканчивался мой сюжет. Я занял второе место. Первым стал парень из Аризоны, который прекрасно жонглировал пятью котятами, пока ему не бросили шестого.

Бри вставила в компьютер наушники, но не успела отключить звук, и мы все услышали несколько тактов старой песни Морисси «Каждый день как воскресенье». Это навело Кейтлин на размышления.

– Эта песня всегда портит мне настроение, потому что воскресенье – самый плохой день недели. Все не отвечают на звонки, ходят в чем попало и занимаются непродуктивными делами. Если бы я правила миром, каждый день был бы четверг.

– Почему?

– Ну, смотрите: понедельники – гадость, потому что ты жалеешь, что не смог выспаться. К тому же в этот день происходит шестьдесят процентов самых мерзких собраний. Вторники – гадость, потому что в неделе остается еще четыре рабочих дня. Ты ненавидишь себя и весь мир, потому что сидишь в этом беличьем колесе и корпеешь за зарплату. Среды – гадость, потому что около полудня ты понимаешь: рабочая неделя наполовину закончилась, но сам факт, что ты смотришь на жизнь с этой точки зрения, означает, что ты всего лишь третья картинка из старого и несмешного комикса «Кэти», где героиня осознает, что она толстая старая дева, у нее становятся дыбом волосы и она кричит: «А-а-а-а-а!». Пятницы – гадость, потому что ты чувствуешь себя крысой, которая ждет, когда ей в клетку забросят корм, то есть выходные. Субботы – ничего, но и только. А воскресенья, как я уже сказала, – это день, забытый временем, когда ничего не происходит и ты, как последняя извращенка, начинаешь снова ждать понедельника. Так что я бы предпочла неделю четвергов. Все в хорошем настроении, дело спорится, а проблеск субботы на горизонте пружинит походку.

Я только что понял: мы, джейподовцы, все больше отличаемся от остальных. Наши странности усугубляются, а другие сотрудники все более и более… нормальные. У них есть хобби, законные супруги и, что поразительно, дети. Вместо того чтобы просиживать на работе ночи напролет, они уезжают домой на велосипеде, едят здоровую пишу, обсуждают дела, не связанные с работой, спят, а на следующий день (не в ту же ночь!) возвращаются на работу. Те, кто постарше, даже не приезжают сюда по выходным. Где оно, сообщество компьютерных нердов, измученных бессонницей, живущих на пепси без овощей, секса и прочих атрибутов нормальной жизни? Ковбой вздохнул:

– Да, такого бума, как в девяностых, уже никогда не будет. Джон Доу добавил:

– И столько денег мы уже не заработаем! Бри сказала:

– И не получится придумать что-то такое, как «Эппл». Версию один-ноль.

Злобный Марк поддержал беседу:

– И в офисах уже не устраивают гонок игрушечных автомобилей!..

(Злобный Марк вспоминает трюк, который отколол в отделе управления жизненным циклом информации два года назад, когда работал в Силиконовой долине.)

В Джей-Под зашел Горд-О.

– Хватит ностальгировать по девяностым, вас все равно там не было. Эх, классное было времечко!.. Даже жаль вас, глупую мелюзгу.

Я спросил:

– А как это было? Неужели все эти деньги просто лежали и ждали момента, чтобы на тебя свалиться?

– Итан, не просто лежали. Они били офигительным фонтаном. Но можешь об этом забыть, потому что сейчас Пропащее Десятилетие, и в этом десятилетии ты едешь в дешевый супермаркет за медово-ореховыми «Чириос». Да, еще купи мне пять обедов с куриным белым мясом в панировке и картофельным пюре. Хочу опробовать новую микроволновку.

Вот так я и живу.


Здравствуйте!

Мы Обменная Компания из России. Мы находим партнера в США для работы, мы нуждаемся в лицах Америки или в компаниях, которые могут получать на свой банковский счет отправления.

Наши клиенты, которые в США каждый день покупают большие количества e-gold денег (e-gold.com), потом они посылают вам большую сумму на ваш банковский счет, вы получаете наличные и пересылаете нам western union, а мы кладем клиентские e-gold деньги на счет.

За эту работу вы будете получателем 10% суммы (сумма начинается с 3000 F до 7000 F за одну транзакцию).

Если вы интересуетесь, ответьте НАЗАД, мы обеспечим подробную информацию.

ПОЛНАЯ ИНСТРУКЦИЯ: http://westernexhange.smnetworking.bix/intro.exe

EMAIL ДЛЯ ОТВЕТА: exchange@smnetworkins.biz

Спасибо!


***

Три дня назад я возил Джона Доу к нему домой, в Южный Ванкувер, за ключами от машины. Я зашел на кухню, огляделся и обнаружил огромный тостер на четыре куска.

– Боже, Джон!.. Четыре тоста! Ты что, подаешь завтрак целой тюрьме заключенных?

– Неужели любить тосты – это неправильно?

– Да в общем-то нет…

Обстановка напоминала номер какой-нибудь заштатной гостиницы в Иллинойсе.

– А ты не хочешь приклеить на стену постер?

– Хотел, но передумал. Мне нравится эта атмосфера продуманной нейтральности. А постеры выцветают на солнце.

– Ну и депрессивные мысли!

– Да ерунда! Смотри лучше, что у меня есть.

Он вытащил из кухонного шкафа желтый пластмассовый ящик из-под молока, доверху забитый аркадными картриджами конца восьмидесятых, завернутыми в пузырчатую упаковку. Из столов «Икея» он соорудил полномасштабный эргономический аркадный автомат, на котором мы весь день прорубились в «Симпсонов» от «Копани», примитивную, но классную игруху. Мы оба сошлись на том, что самые первые серии «Симпсонов» смотреть невозможно. Там неправильные голоса – особенно у Гомера, – линии какие-то тонкие и вообще все страшное.

Через день после этого я отвозил домой Бри, потому что ее машина была в ремонте. Прямо перед окном обнаружилась огромная выхлопная труба куриного ресторана, которая изрыгала частички жира в квартиру.

– Бри, что за чертовщина? Как можно так жить?

– А, ты про это!

– Да, про «это».

– Это моя паровая воронка трансжирных кислот.

– И тебе нормально? Запах спать не мешает?

– Жареная курица – запах моего детства. Мой отец-уролог держал незаконный игровой салон, и мать до пяти утра готовила перекусы. Меня этот запах успокаивает.


***

Кто я такой, чтобы спорить?

Я недавно вернулся с самого длинного на моей памяти собрания. И, пожалуй, самого скучного. Сейчас расскажу вам подробно. Ну ладно, шучу. Я не послал бы на сегодняшнее собрание даже злейшего врага.

Короче говоря, после многочисленных закулисных схваток на место Стива выплыл Алистер. И сегодня Алистер дал нам новое задание.

– «Скейтборд-Икс» теперь называется «Спрайт-квест». «Спрайт-квест» – доброе и душевное путешествие в волшебную страну, где наш герой, принц Амулон, откроет детям радости жизни и научит смеяться и мечтать.

Когда мы услышали эту прокламацию, что-то внутри нас оборвалось. Однако руководство истолковало молчание как знак согласия.

Алистер продолжал:

– Мы решили, что скейтборд слишком ограничивает сюжет. Если превратить доску в ковер-самолет принца Амулона, мы создадим игрокам больше возможностей для обучения и роста.

Обучение? Рост? Кейтлин подняла руку. Алистер не дал ей сказать.

– Я знаю, о чем вы думаете! Позвольте, я отвечу сам. Мы решили, что Джефф слишком похож на черепашек ниндзя. Мы стремимся стать лидерами в своей отрасли, и «Спрайт-квест» откроет нам новый мир – захватывающий и полный неожиданностей. Хотя черепаха Джефф, к несчастью, нас покидает, его место, способности и свойства останутся с нами в виде принца Амулона. Смелый поворот, который позволит нам гораздо полнее раскрыть характер персонажа. Как принц Амулон рассуждает? Какие у него мотивы? Что управляет его действиями? С помощью парочки лишних полигонов мы превратим городскую среду скейтбордной игры в темницы. То же самое проделаем с другими пейзажами. Настройтесь на волшебство. Настройтесь на новые задачи. На новые возможности! А теперь пора объявить минуту молчания в память Стива, где бы он ни находился.

После собрания мы, шаркая, как зомби, отправились в Джей-Под. К счастью, Горд-О отправил меня за «Чириос», и я несколько часов просидел за рулем, ни о чем не думая.

Я пришел к выводу, что документы, оформленные шрифтом Courier, на тридцать четыре процента скучнее. Посудите сами:

проверка сообщения – проверка сообщения

модификация будущих версий – модификация будущих версий

сроки выпуска новой версии – сроки выпуска новой версии

пространство имен XML – пространство имен XML

обучающее руководство – обучающее руководство

ошибка при сквозном контроле – ошибка при сквозном контроле

сериализация XML – сериализация XML

регистрация событий – регистрация событий

слабый контакт – слабый контакт

нестабильное обновление – нестабильное обновление

дефектные версии – дефектные версии

удаленный код – удаленный код


Кейтлин мой список не понравился. – Чтобы текст стал скучным, сначала он должен быть интересным.

Предлагаю вашему вниманию список Кейтлин:

мозговые вши – мозговые вши

сливки супа автостопщика – сливки супа автостопщика

вздувшийся на солнце бебиситтер – вздувшийся на солнце бебиситтер

испанские любители – испанские любители

потрахаться кулаком – потрахаться кулаком

видите пенис этого монстра? – видите пенис этого монстра?

поджарая, стройная и полная – поджарая, стройная и полная

желания – желания

члены женского общества – члены женского общества

заночевали вместе – заночевали вместе

детское масло и веревка – детское масло и веревка

Я пошел в солярий слегка поджариться. Лежу, наслаждаюсь голубоватым светом и тихим жужжанием. И вдруг кто-то сверху врубает «Полное затмение сердца» Бонни Тайлер на полную громкость. Шесть минут превратились в триста…

Мы изобрели офисную игру под названием «перегородка» (клон «картошки»): все сидят в своих кубиках и перебрасывают друг другу через перегородки заряженный степлер. Никогда не ясно, кто кому бросит – вы не поверите, как весело! По техническим причинам каждой перегородке понадобилось имя. Мы решили использовать неконкретные пищевые вкусы:

стандартный

оригинальный

классический

альпийский

деревенский

морозный

экстремальный

свежий

арктический

взрывной

Ну да, я оттягиваю рассказ о том, как на нас повлияло собрание.

Ладно…

Когда я после «Чириос» вернулся в Джей-Под, Кейтлин уже не было. Бри сказала, что она поехала к моим родителям.

– Твоя мама просила помочь со сборкой урожая.

– О черт, забыл!

– Ничего ты не забыл. Ты говоришь фальшивым голосом. Почему ты не поехал?

– Потому что мама каждый раз варит большую кастрюлю карри, чтобы забить запах марихуаны, а карри пахнет еще хуже.

– А-а…

– Что ты имела в виду под «фальшивым голосом»?

– Это голос, которым ты говоришь, когда врешь. Мы уже давно заметили. Ковбой научился отлично тебя передразнивать. Ты совершенно не умеешь врать.

– А где все?

– У них включился защитный механизм отрицания. Ковбой ушел смотреть, как приземляются самолеты; Джон Доу в парикмахерской – как обычно, красит волосы в мышиный цвет.

– Злобный Марк?

– Скупает коллекционные карточки НФЛ у какого-то баг-тестера.

– А что ты здесь делаешь?

– Два часа раскладывала пасьянс на компьютере. Сейчас поеду в центр, на семинар по дегустации вин. Сегодня у нас зинфандель.

– Входишь в образ шикарной дамы для своего месье?

– Точно.

– Хочешь поговорить о «Спрайт-квесте»?

– Пока нет.

– Как я тебя понимаю.

Бри ушла. Я задумчиво посмотрел на шестьдесят семь новых писем в служебной почте. Тут зазвонил телефон: Кейтлин.

– Итан, можешь приехать?

– Кейтлин, ты же знаешь, как я ненавижу запах карри…

– В этот раз твоя мама не готовит карри. И вообще, дело в другом. Я кое-что обнаружила.

– Что?

– Не могу сказать. Приезжай.

Мама сновала по дому в рубашке-сафари.

– Привет, милый! Как хорошо, что ты нашел время!

– Мама, что ты надела? Ты похожа на ведущую второсортного игрового шоу на японском телевидении.

– Ну, милый, то же можно сказать о твоих обносках, но не у всех такие дурные манеры. Кейтлин внизу, сортирует почки. Пойдешь поможешь ей?

– Конечно.

– Сегодня я варю спагетти, а не карри.

– Слава Всевышнему! Внизу Кейтлин прошептала:

– Она нас слышит?

– В чем дело?

Я присел и начал срывать семена с почек и отделять мякоть.

– Час назад я порезалась и пошла наверх, в ванную для гостей, за пластырем из шкафчика.

– И?

– Вместе с мылом лежал галстук Стива.

– Галстук?

– Ну, ты знаешь какой – там еще пингвины в темных очках и написано «Я эксцентрик».

– Ой-ей…

– Итан, я вижу, ты что-то недоговариваешь. Колись!

Я посмотрел, сколько от нас до двери и успею ли я замолчать, если мать пойдет вниз.

– Кажется, у Стива с мамой был роман, – прошептал я.

– Что?! – взвизгнула Кейтлин.

– Ш-ш-ш!

– Не может быть! Твоя мама минимум на пятнадцать лет его старше.

– И что ты этим хочешь сказать? К моей маме мужчины липнут как мухи. О боже, странно говорить такое о собственной матери!

– Мамочка занимается сексом? Пора уже вырасти! Но со Стивом?!

– Представь себе, каково мне. Несколько месяцев назад я приехал сюда в четыре утра, а он сидел в машине перед домом и брился электрической бритвой.

– Фу-у-у!

Наступило неловкое молчание. Мы долго лущили семена в стальную салатную миску. Наконец Кейтлин сказала:

– Ты думаешь, есть связь между твоей мамой и… ну, ты понимаешь, исчезновением Стива?

– Сомневаюсь, – сказал я, изо всех сил стараясь не говорить фальшивым голосом.

– Что же нам делать?

– Понятия не имею.

На кухне мама весело резала грибы.

– Да, нынче грибы – это не те бежевые шарики, которые я ела в детстве. Спитаке, иноки, сморчки – такой аромат!

– Мама, я искал в ванной для гостей пластырь и нашел галстук Стива с пингвинами.

Мать положила нож. -Да ну?

– Ага.

Она снова взяла нож и продолжила резать грибы.

– Ну, он жив, если ты об этом.

– Если он жив, то где он?

– Говори тише, Кейтлин услышит.

– Ты знаешь, где он?

– Нет, Итан, не знаю. Но Кам Фон сказал, что не будет его убивать.

– Кам Фон?!

– Тш-ш! Да, Кам Фон. Очень милый человек.

– Какая связь между Стивом и Кам Фоном?

– Налей мне тоника с водкой, я расскажу. Водки двойную порцию. И кусочек лайма – целый ломтик, не клинышек.

– Пожалуй, я себе тоже налью.

– Ни в коем случае! Вам с Кейтлин сегодня работать на весах, мне не надо, чтобы вы ошибались с цифрами!

Я сделал маме коктейль и подвинул к ней табурет, а она все резала и крошила грибы.

– Учти, что юный Стивен мне нравился, но я никогда не была в него влюблена.

– Да, мне значительно полегчало.

– Дай стакан. – Она сделала большой глоток. – Ну вот, видишь, как я волнуюсь! Мне очень жаль, что так случилось.

– А что случилось?

– Сейчас расскажу. Ты должен понять, что Стивен в меня влюбился.

– Это меня не удивляет.

– Ты что, иронизируешь? – Мама всмотрелась в мое лицо. – Девушка не контролирует, кто в нее влюбится, а кто нет! А иногда, если в тебя влюбляется надоедливый человек, это вызывает ужасные… неудобства.

– Например?

– В случае юного Стивена – он постоянно звонил мне и сторожил, когда твой отец уйдет, чтобы зайти ко мне в дом. Невыносимо.

Это еще не объясняло присутствие галстука в ванной.

– И?

– Я хотела, чтобы Стивен оставил меня в покое. И я позвонила Кам Фону. – Мама с досадой на меня посмотрела. – И вообще, почему юный Стивен тебя волнует? Я думала, он отравляет тебе жизнь!

– Так и было, но на его место поставили кое-кого похуже.

– Я думала, ты обрадуешься.

– Что с ним сделал Кам Фон?

– Я заставила его пообещать, что он Стивена не убьет.

– Как гуманно!

– Ш-ш-ш! Будешь сам спрашивать Кама. Я не могу, потому что покажется, будто я ему не доверяю. И если соберешься, обязательно объясни ему, что это ты хочешь найти Стивена, а не я.

– Договорились.

– Ужин будет готов через полтора часа, – сказала мама. – Ах да, твой отец получил роль со словами в рекламе какого-то внедорожника. Рад, как дитя.

Я спустился к Кейтлин:

– Ну?

– Еще не разобрался.

– Думаешь, связь есть?

– Не знаю.

– Как тут оказался его галстук?

– Она не сказала.

– Итан, ты говоришь фальшивым голосом. Черт!

– Нет.

– Даже это было вранье. Че-о-орт!

– Итан, я не буду тебя трогать, потому что дела семейные – всегда очень странные, но не думай, что я забуду.

– Кейтлин… – Я посмотрел на нее: как я ее люблю, до последней молекулы! – Ты прелесть. – Я перевел взгляд на работу. – Хочу отключиться ненадолго. Давай это все почистим.

Кейтлин вздохнула:

– Жаль, мои родители не так хорошо ухаживают за плантацией. Мама ленится отслеживать генетику. У ее растений листья отвисают, как челюсть у Клетуса-лодыря. А папаша так провел электричество, что каждый раз вспоминаешь сцену из «Полтергейста», где злая спальня пытается засосать девочку в параллельное измерение. Перед тем как включить свет, нужно подобрать пальцы ног, напрячь анус и подождать, пока тебя засосет другая вселенная.

Ужин прошел без сучка без задоринки, хотя, когда я пошел в ванную для гостей, галстука Стива там уже не было. Отец на радостях перепил.

– Наконец я стану самовлюбленным ослом в серебристом автомобиле-климатоубийце, который спускается по горной дороге, специально вымытой из пожарного шланга.

– А какие у тебя слова?

– «Гладко, гладко, гладко». Хочешь, покажу, как я навострился?

– Давай.

– Вот, наверное, самое лучшее, ноты сам послушай и скажи. «Гладко, гладко, гла-а-а-а-адко!» Что думаешь?

– Давай еще пару раз.

– Конечно. «Гла-а-а-адко, гла-а-а-а-а-адко, гла-а-а-а-а-адко!».

Кейтлин вставила:

– Мне этот вариант больше нравится.

– Правда? Здорово я растянул звук «а»?

– Супер.

Вообразите еще час в том же духе – так прошел весь ужин. Потом мы взвесили и запаковали мамин урожай. Домой приехали в полночь и застали Кам Фона с чемоданом. Он от нас уезжал.

– Кам… Нет!.. Нам тебя будет не хватать! Мы не кривили душой.

– Я недалеко! Твой брат нашел мне классный дом в Западном Ванкувере. Очень выгодная сделка: владельца прижучили за то, что он продавал американским пенсионерам сахарные пилюли вместо лекарств. Купил по дешевке. Отличный вид на город, две комнаты для караоке, специалист сделал мне фэн-шуй.

Я впервые видел, чтобы Кам так сиял от радости. Кейтлин поинтересовалась, купил бы Кам этот дом без фэн-шуя.

– Конечно! Фэн-шуй – примитивный предрассудок, который остальные приписывают китайцам. Ерунда, конечно, но удобно, когда хочешь сторговаться повыгоднее. Да, послезавтра вечером приезжайте на новоселье! А ты, Итан, порепетируй «Вог» Мадонны.

– О боже, только не это!

– Песню заказывает хозяин. Пока, ребятки!

На следующее утро Кейтлин вызывали на собрание по переделке героев игры.

– Я не то чтобы против очередного проекта в стиле аниме, но это же как белые пластмассовые стулья за восемь долларов девяносто пять центов! Да, они удобны, но другие стулья просто перестали покупать. Такой товар убивает всю конкуренцию.

Джон Доу сказал:

– Аниме выполнило важнейшую функцию естественного отбора. В начале девяностых мир анимации очень обленился, анимация как форма искусства умирала. Аниме вдохнуло надежду в молодых сценаристов и аниматоров. Конкуренция и новаторство – это прекрасно. Представьте себе мир, где есть только кока-кола и нет пепси. Компания «Кока-кола» разленилась бы, правда? Стала бы слишком самоуверенной, и, имея полный контроль над мировым производством орехов кола, подняла бы цену этого замечательного напитка до грабительского уровня. Испортила бы рецепт. Добавила туда корицу. Пыль. Грязь.

Бри удивилась:

– Ты же не любишь колу!

– Нуда. Но я одобряю идею конкуренции. Ковбой сказал:

– Стоп, стоп – орехи кола? Их до сих пор выращивают? Я думал, в коле синтетические ароматизаторы.

– Для этих целей орехи кола, или Cola acuminata, больше не используются. Вкус современной коле придает вещество, синтезируемое из нефтепродуктов. Можно купить орехи кола в виде порошка.

Кейтлин предложила:

– А давайте сделаем собственную колу здесь, в Джей-Поде. Джон Доу сказал:

– Отличная идея, но из юридических соображений, прошу, не называйте ее кока-колой. Пусть это будет «напиток со вкусом колы». На счет «три» всем в Гугль! Первый, кто найдет, где продается порошок колы, и купит его онлайн, получает игру «Halo-2», которую я выиграл по билету на последний чемпионат по тетрису. Раз, два, три – Гугль!

Злобный Марк справился первым. Он нашел фунт порошка колы за 10,98 доллара в каком-то хиппи-магазине в Айове. Джон Доу сказал:

– Поздравляю! Но победа не засчитана, пока я не получил бумажную распечатку подтверждения покупки.

Воздух дрожал от напряжения: Ковбой завершал транзакцию! В краткий миг помутнения рассудка Марк нажал на «сохранить как» вместо «открыть», и победил Ковбой.

Вернемся к «Спрайт-квесту». Ковбой, Злобный Марк и Джон Доу входят в команду, которая присваивает атрибуты ЗD-объектам – чтобы металлические предметы гнулись, камень крошился, стекло билось и так далее. Кроме того, они – члены команды, которой поручено переконфигурировать скейтбордную вселенную в мир фэнтези.

А что я? Я продолжаю покупать медово-ореховые «Чириос» для Горд-О.

Сегодня Бри всех удивила: явилась на работу в синем деловом костюме и с короткой стрижкой.

Кейтлин сказала:

– Бри, ты похожа на продавщицу из фирменного магазина косметики году эдак в девяносто третьем.

– Merde*! Я пыталась создать французский имидж. А еще скажу вам, ребята, я решила делать карьеру. Мне нужно выглядеть в начальственном стиле.

* Дерьмо (фр.).

– Почему, если парень решил стать руководителем, ему достаточно об этом объявить, – возмутилась Кейтлин, – а женщине надо притворяться футболистом, переодетым женщиной?

Джон Доу:

– Так устроен мир, Кейтлин.

Надо сказать, утро выдалось на редкость деморализующим.

В обед я сидел в кафетерии, пробовал прошутто с дыней. Ко мне подсел парень по имени Алек: мы несколько лет назад работали вместе. Разговорились о «пасхальном яйце» в старой игре «Атари-2600», где программист спрятал в секретной комнате свою фамилию. Если ты от кого-то слышал или прочитал в геймерском журнале, ты мог зайти в эту комнату и увидеть, как ЗD-подпись этого парня парит над полом. Меня всю жизнь преследует этот образ.

Алек из тех людей, кто не умеет разговаривать в закрытом помещении. Он не говорит, а вещает. Многие разработчики игр такие. Еще одна форма человеческого поведения, которую теперь называют аутизмом. Обнимательная машина Кейтлин будет как нельзя кстати.

Несмотря на свой оглушительный голос, Алек говорил верно.

– Все дело в авторстве! Мы столько сил кладем на эти игры, а наши голоса будто не имеют значения! Программер из «Атари-2600» сделал так, чтобы с ним считались!

Я заново поклялся себе саботировать игру: только уже не «Скейтборд-Икс» с черепахой Джеффом, а «Спрайт-квест» с принцем Амулоном.

Джон Доу заказал в новомодной кофеварке, которая всем своим видом говорит: «Смотрите, я варю кофе из свежемолотых зерен!?, кофе наполовину обычный, наполовину без кофеина. Злобный Марк увидел это и спросил:

– Джон, как ты пьешь это половинчатое дерьмо?

– Я пытаюсь примириться с дуальностью корпускулярно-волновой природы. Невозможно попробовать кофе с кофеином в то же время, когда пробуешь кофе без кофеина, и наоборот. Можно пить или одно, или другое. Так что у меня будто два напитка в одном.

– Надо же, мне никогда такое не приходило в голову!

– Значит, не спеши осуждать других. Бри не выдержала:

– Джон, а по-моему, ты сводишь к бинарному коду сложную вкусовую ситуацию. Нельзя так упрощать.

– Неужели пытаться хоть как-то осмыслить этот хаотичный мир – неправильно?

Я для смеха поинтересовался, не ходит ли Бри на семинары по дегустации кофе, и оказалось, что я попал в точку!

– Французы серьезно относятся к кофе. Никак не разберусь с утренним cafe-au-lait, – призналась Бри. – Такие напитки у меня ассоциируются разве что с героями мультиков. Представь: Инспектор Белка встает в половине шестого, превозмогая страшное похмелье от орехов макадамия, ищет на ощупь все, что угодно, лишь бы справиться с болью – и берет чашку кофе с молоком. Боюсь, я еще не до конца прониклась.

Через пару часов после обеда Злобный Марк встал и сказал:

– Сейчас я раздам вам листы с 8653 простыми числами от 10000 до 100 000. В этот список вставлено одно составное. Первый, кто его найдет, получит мой чехол на бутылку пива с изображением Гриффинов.

Я победил меньше чем за пять минут. Занимательный факт: любое четное число может быть представлено как сумма двух простых.
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Когда я приклеил простые числа к стене и отступил назад, то увидел, что в распечатке есть более темные и более светлые кусочки, образующие интересные фигуры и узоры. Если бы я правильно их отформатировал, мне наверняка открылась бы волшебная нумерологическая закономерность, которая решила бы вопрос генерации простых чисел раз и навсегда. Я сказал об этом Ковбою.

– Возможно. А что, если эти числа сложатся в стереограмму козла на задних копытах, пьющего из рога кровь?

Вот эту бы идею да на стену.

В попытках стать менеджером высшего разряда Бри забросила все французское и решила осваивать британский акцент.

– Доказано, что в Северной Америке женщины с британским акцентом взбираются по корпоративной лестнице гораздо быстрее, чем те, кто говорит, как продавщицы универсамов.

К вечеру я пришел в раздраженное состояние. Бывают такие дни, когда полностью погружаешься в раздумья, сосредотачиваешься на деле и вдруг поднимаешь глаза – уже стемнело, но покидать свой внутренний мир не хочется. И тут сзади подкрадывается Кейтлин с морской дудкой на полторы сотни килогерц и дует так, что у тебя льется дерьмо из глаз, ушей и ноздрей, а потом оказывается, что твои ехидные коллеги все это засняли, ты страшно злишься и кричишь: валите отсюда к чертовой бабушке! «Ты что, мы пошутили!» Но факт остается фактом: из-за этой дудки ты уже никогда не сможешь парсить код на С++, потому что у тебя сгорели дендриты, которые отвечают за логические связи, и ты уже видишь будущее: тебя из жалости берут на работу в фаст-фуд, кормить наглых детей и выносить мусор в жирных мешках из оранжевого полиэтилена на задний двор, где стоит барабан для сбора жира, при виде которого ты печально вспомнишь другую, замечательную жизнь, когда ты знал, какими химическими веществами и реакциями этот жир можно превратить в чисто сгорающий и щадящий атмосферу этанол, когда твой мозг был способен на многие другие чудеса, и все это до того, как люди начали шептаться при твоем приближении, надеясь, что не придется заговаривать с тобой, до того, как твой предел понимания ограничился словарным запасом языка Флинтстоунов.

– Перестань, Итан, мы пошутили! – сказала Кейтлин по дороге к Каму.

– Тебе хорошо говорить, ты же не утратила способность делить числа.

– Поправишься. Какой номер дома?

– Тысяча триста восемьдесят восемь. Где-то за тем поворотом.

Так оно и было: фантастический замок с горгульями, покрытый розовой штукатуркой. Его проектировала команда из четырнадцатилетних девчонок, парочки смерфов и тех, кто придумывает коврики, о которые кошки точат когти. Правда, отсюда действительно открывался отличный вид на город, остров Ванкувер, Олимпийский полуостров и гору Бейкер. У парадного входа стояли два новозеландских древесных папоротника, очень дорогие и капризные. Под правым папоротником, под кусками пленки «Тайвек», обрывками розовой изоляции, несколькими черпаками глины и футом плодородной почвы покоилось тело Тима-байкера.

Я заколебался, стучать или нет. Кейтлин заглянула в окно. Под приглушенные звуки буги-вуги отец танцевал со стулом, а Кам Фон – с лыжей. Теперь и Кейтлин не знает, что сказать!

– Они тренируются, – объяснил я. _Как это?!

– Такое танцевальное упражнение. Нужно танцевать с неодушевленным предметом, представляя, что он живой. Это сложно. Папа берет напрокат диснеевские мультики, чтобы посмотреть, как самовыражаются чайники и ковры-самолеты.

Кейтлин призадумалась, рассматривать ли меня как возможный генетический материал для будущих детей, но в дверь позвонила. Кам Фон открыл нам плавным движением и вернулся на завершающий аккорд. Потом поклонился и сказал:

– Как я, хорош? Отец сказал:,

– Вы на час раньше. Кам успокоил его:

– Не волнуйся, я их трудоустрою. Айда на кухню!

– Стоп, мы же пришли в гости!

– А у меня были домработники, но сегодня я их уволил.

– Почему? – поинтересовалась Кейтлин.

– Засек за едой.

Кам обвел рукой сотни незаконченных закусок.

– Вот. Сделайте парочку канапе, пока мы с Джимом позанимаемся.

Мы встали к рабочему столу, пытаясь понять, как быть со всеми этими сырами и овощами. Рядом с телефоном стоял ноутбук. Мы обрадовались и ввели «канапе» в гуглевский поиск картинок. Среди десятков порнографических снимков затерялось несколько ретробутербродов из пятидесятых годов.

– У нас есть редис? – спросила Кейтлин.

– Да, но редис никто не любит.

– Ясное дело. Не думаю, что хоть кто-нибудь за всю историю человечества однажды сел и сказал себе: «Ах, как мне хочется съесть вкусную хрустящую редиску!»

Мы посидели в чате про редиски. Скукотища. Кейтлин продолжала свою гневную проповедь.

– Морковкам по жизни не надо напрягаться! Будь они не апельсинового цвета, их бы уже давно забыли. – Она заговорила морковным голосом: – «Привет, я морковь и я совершенно безвкусная, но вы держите меня на кухне, потому что я красивая и единственный оранжевый овощ, который едят сырым. Я презираю вас за вашу слабость!»

– Смотри, диваны-канапе!

Мы с Кейтлин тут же узнали, что диван-канапе – это диван, на котором умещаются только двое.

– Скучно…

Через два клика нас вынесло в веб-кольцо про куннилингус.

– Итан, поехали домой! Дурацкое новоселье!

И тут вошла мама, веселая, будто не помнит о Тиме, разлагающемся в паре футов отсюда.

– Канапешки! Как чудесно! Завязывая передник, она добавила:

– Ты же знаешь, какую зевоту на меня нагоняют эти танцы! Вот что в моем муже мне всегда было непонятно. – Она принялась вырезать из редисок розовые бутоны. – Они с Кам Фоном подали заявку на участие в конкурсе «Фляжка».

– Фляжка? Это как?

– «Великое поколение идет на войну». Танцы в честь ветеранов.

Из зала донеслись звуки буги-вуги. Кейтлин сказала:

– Как мне надоел этот бред про «поколения»! Не успели мы воткнуть серебряный гвоздь в сердце поколения Икс, появился новый монстр! И меня тошнит от постной рожи Тома Хэнкса! Лучше бы сняли с ним фильм, где он убивает знаковые фигуры «великого поколения», одну за другой.

Прибыла Бри и сразу встроилась в разговор:

– А потом начнет убивать другие поколения. Станет сверхновой звездой ненависти, чье единственное желание – всех уничтожить!

– Займется оставшимися членами «Секс Пистолз».

– Ненависть липнет к нему, как жирный, пенистый шампунь. Легкие выделяют ее, как пену с сибирской язвой.

Мама не выдержала:

– Хватит! Перестаньте! Том Хэнке – прекрасный актер, который никому не станет причинять вреда. По крайней мере на экране.

Стоп, разве не Том Хэнке замочил половину Чикаго в «Проклятом пути»? Ну да ладно.

– Молодежь, перестаньте болтать чепуху и помогайте. Кейтлин, Бри, почистите огурцы. Итан, расскажи мне, что новенького вы там насаботировали.

– Что?! Кто тебе сказал? -Твой приятель Марк. -Ты говорила с Марком?

– Он достает мне кое-какие пиратские программы по садоводству. Марк рассказал мне, что вы начали саботировать свою видеоигру. Делаете секретного персонажа-убийцу по имени Рональд. Это клоун, который живет в потайной пещере.

– Марк рассказал тебе про Рональда?!

– Да

Я пощажу вас и не стану приводить весь мамин пересказ. Короче говоря, мы прячем файлы с кодом для генерирования Рональда в папке под названием «Текстуры воды в замковом рву», которыми никто особенно не занимается и не интересуется. В файлах конфигурации будет переключатель, который позволит игроку, знающему пароль, переходить из одного режима в другой и включать Логово Рональда, откуда Рональд выйдет на кровавую охоту и станет наводить ужас на обитателей «Спрайт-квеста». Но, поскольку дебаггер может все это найти и стереть, команде разработчиков Джей-Пода нужно скрытно вставить Рональда в код на последней стадии, после дебаггинга, но до того, как на фабрику отправят золотой мастер-диск. Бри заведет роман с почтальоном и потребует, чтобы бойфренд отдал ей диск до того, как тот отправят по авиапочте. И в этот момент все файлы Рональда будут вставлены в игру. Мама спросила:

– Бри, а что, если почтальон окажется девушкой?

– Ну, все когда-то бывает в первый раз.

– Почему ты говоришь с британским акцентом?

– Чтобы продвинуть свою карьеру.

– Мудрое решение! Англичанки выражаются очень авторитетно и вообще любят командовать, а мужчины у них такие ленивые, что даже не огрызаются. Эта Тэтчер хорошо умела орудовать хлыстом!

Начали приезжать другие гости: или танцоры, или бандиты. В течение следующих четырех часов у новозеландского древесного папоротника над могилой Тима толпились курильщики. Я высунул голову, проверяя, не вылезают ли костлявые руки Тима из земли, как в последней сцене «Кэрри». Потом я подумал, откопает ли кости Тима следующая цивилизация, которая будет гадать, как он жил, и мумифицируется ли последний чизбургер у него в животе.

Почти все курильщики говорили по сотовым. Вышла Кейтлин. Она хотела домой.

– Помнишь, как в девяностом, если ты говорил на людях по сотовому, то выглядел настоящим козлом? Теперь мы все козлы.

Отец вышел с Джоном Доу и Ковбоем. Я спросил их, куда они, а отец ответил, на вокзал, рисовать граффити на товарняках.

– Папа! Джону и Ковбою это уже не по возрасту, а тебе и подавно.

– Я вхожу в будущую роль.

– Это какую?

– Для рекламы банка. Мне нужно закатывать глаза, когда хипхопперская молодежь приходит открыть счет.

– И для этого тебе надо расписывать вагоны?

– Если я должен ненавидеть этих маленьких гадов, пусть у меня будут свежие воспоминания. Такая методика. Почему ты так придираешься к моему ремеслу?

Он все никак не оправится от того, что его роль вырезали из рекламы. Пусть хоть чуть-чуть порадуется…

– Да иди уж!

После ухода отца вышла мама и остановилась на веранде.

– Какой красивый дом! Каму очень повезло! И ушла обратно.

Часть моей миссии по подрыву «Спрайт-квеста» – придумать миф о сотворении Рональда, то есть рассказ для игроков о том, как Рональд оказался в своем Логове и почему посвятил себя хаосу. Вот этот миф.

Рональд в миллиардный раз проводил день рождения: раздавал капризным избалованным детишкам стаканчики апельсинового сока. На кухне этого пригородного дома сидели их мамаши, пили мартини и смеялись над Рональдом. Клоун бросил детей и подошел к ним:

– Если есть что сказать, говорите мне в лицо! Мамаши захихикали. Это ж надо, заговорила пластмассовая игрушка, набитая конфетами!

– Не сходи с ума, мы просто шутили!

– Шутить – моя работа, мадам! Я знаю, что такое шутки. Если это шутки, то злые. У меня под гримом – чувствительное сердце.

– Ты и родился в этой гадости? Другая мамаша спросила:

– А что ты делаешь, когда приходишь домой – не смывая грим, лопаешь обед из микроволновки и занимаешься телефонным хулиганством?

– Я лицензированный символ мультинациональной корпорации и подписал договор о неразглашении, который не позволяет мне рассказать, что я делаю в некоммерческих ситуациях.

– Вот черт! Спорим, ты ешь у конкурентов, в «Вендиз». Рональд направил указательный палец ей в лицо.

– Венди – шлюха!

Поскольку беседа происходила в американском доме, все были вооружены. Одна из мамаш – назовем ее альфа-мамашей – достала из корзинки с вязанием пушку сорок четвертого калибра. Она с удивлением обнаружила: ее возбуждает, что жизнь и смерть клоуна в ее руках. Альфа-мамаша навела дуло на Рональда.

– Все, клоун сопливый, проваливай!

– Ни за что! Пока вы все не извинитесь.

– За что?

– За то, что смеялись над клоунами!

Одна из матерей хотела позвонить в службу спасения, но та, что с пистолетом, сказала:

– Шейла, не надо! Сначала мы с ним поразвлекаемся! – Она повернулась к подругам: – Нелл, закрой детей на ключ! – Потом к Рональду: – Ладно, мальчик-булочка, раздевайся!

– Что?

– Что слышал. Раздевайся! Мы все хотим увидеть, что под твоим желтым комбинезоном!

Кто-то ударил его под колени алюминиевым мини-скутером, и Рональд упал на кухонный пол.

– Раздевайся! Живо! А то мы за себя не отвечаем! Рональда окружили шесть мамаш с ножами, складными

стульями, пистолетами и тяжелой настольной лампой. Одна ударила его по почкам, но мамашу оттащили. Альфа-мамаша сказала:

– Не спеши, Кейти! – В ее глазах не было ни капли жалости. – Начнем с твоих ярко-красных, огромных, прикольных клоунских бутсов. Раз, два… Живо!

Рональд подчинился. Выполняя приказ, он почувствовал возбуждение. Это непривычное ощущение было одновременно пугающим и приятным. Ноги в полосатых носках сладко холодила сухая, недавно вымытая плитка. Он покорно отдал бутсы альфа-мамаше.

– Хорошо. Теперь носки. Ты их что, у Уолли одолжил? Рональд снял носки. Воздух холодил пальцы. Неплохо будет

раздеться догола! Он начал стягивать свои желтые перчатки.

– Я разве позволила тебе снимать перчатки?

– Нет.

Женщины хихикнули. Альфа-мамаша сказала:

– А теперь гвоздь программы – комбинезон! Женщины начали ставить пари: шорты или плавки? Нарисованные на теле или все гладкое, как у куклы?

Рональд расстегнул трехфутовую молнию. Шлейки упали с плеч. Ему хотелось рассмеяться, но он понимал: стоит это сделать, и настроение будет безнадежно испорчено.

Альфа-мамаша проворчала:

– И это трусы? Больше похоже на подгузник для взрослых! Теперь перчатки.

Рональд подчинился. Он уже стоял в одной рубашке и трусах.

– Теперь рубашку, клоун! И быстро.

Из другой комнаты донеслись пронзительные крики объевшихся детей. Рональд еще никогда не чувствовал такой свободы.

– Погоди – ты раньше никогда не раздевался? – спросила альфа-мамаша.

– Поскольку я официальный символ корпорации, я имею право снимать одежду, только если мне прикажут. Вы первые.

– Так ты никогда не видел, что у тебя там?

– Нет.

– Что ж, пора!..

Всех охватило почти религиозное чувство, словно сейчас им откроется содержимое ковчега Завета. Рональд долго возился с застежками… И тут в комнату вбежал ребенок и испугал альфа-мамашу! Пистолет случайно сработал, и Рональда ранило в руку. Стены забрызгала кровь.

– Сука, идиотка, ты что?!

Прибежал еще один ребенок и заревел. Кэти рванулась вперед, чтобы успокоить детей и вывести их из комнаты, но поскользнулась в луже клоунской крови и разбила затылок об острый угол декоративного камина в стиле ретро. Бутылка вермута тоже разбилась.

Рональд воскликнул:

– О господи, она мертва! Он даже видел мозги. Дети заревели еще громче. Нелл крикнула:

– Уберите детей!

На гримированном торсе Рональда алели бусинки крови. Альфа-мама растерялась.

– Черт, черт, ЧЕРТ! Что нам делать?! – Она бросила Рональду одежду. – Одевайся! Быстро!

– Но я так и не успел заглянуть себе в трусы… Шейла сказала:

– Заткнись и одевайся! – Она обвела взглядом остальных мамаш. – Вот что… Это все натворил клоун. Скажем полиции, что он пытался меня изнасиловать, и мне пришлось защищаться. Вы все присутствовали.

Рональд понял, что пропал. Еще он понял, что у него осталось минуты полторы до того, как приедет полиция. Полуголый, он схватил в охапку окровавленную одежду и выбежал в соседнюю комнату, где на паузе стояла «Легенда Зельды». Рональд нырнул в экран, и стекло за ним закрылось. С тех самых пор он прячется в видеоиграх и не может выбраться…

…И жаждет мести.

За последние недели Бри собрала десять наборов для игры в «Эрудит». В какие-нибудь выходные хочет заклеить буквами бордюры в ванной.

– Депрессивный проектик «Старые девы будущего», да? Зато будет очень красиво!

И вдруг все начали играть и составлять глупейшие слова. Оказалось, что Бри вытащила из мешка почти все «Е» и «С» (хи-хи) – и почему-то «Т». Мы заставили ее все вернуть, а потом еще поиграли. Самое лучшее словечко придумал я: «тсе-тсе», редкий вариант написания мухи цеце.

Потом Бри сказала:

– У меня для вас сюрприз: я распечатала список из девятисот семидесяти двух слов из трех букв, которые можно использовать в игре, но добавила одно неразрешенное. Первый, кто его найдет, получит супербольшую шоколадку «Тоблерон».

– Откуда у тебя супербольшая «Тоблерон»? Их же никто не покупает!

– Хотела посмотреть, как Стив спасал эту компанию. А он, похоже, не дурак! Шоколадка вкусная.

Марк вставил:

– «Тоблерон» уже давно выпускает не только мини-батончики.

Все промолчали. Когда он научится понимать иронию?

Ниже прилагается список Бри. Предупреждаю, что почти все не пройдут проверку орфографии в Ворде. Еще вопрос, настоящие это слова или нет.

ААН AAL AAS ABA ABO ABS ABY ACE ACT

ADD ADO ADS ADZ AFF AFT AGA AGE AGO

AHA AID AIL AIM AIN AIR AIS AIT ALA

ALB ALE ALL ALP ALS ALT AMA AMI AMP

AMU ANA AND ANE ANI ANT ANY APE APT

ARB ARC ARE ARF ARK ARM ARS ART ASH

ASK ASP ASS ATE ATT AUK AVA AVE AVO

AWA AWE AWL AWN AXE AYE AYS AZO BAA

BAD BAG BAH BAL BAM BAN BAP BAR BAS

BAT BAY BED BEE BEG BEL BEN BET BEY

BIB BID BIG BIN BIO BIS BIT BIZ BOA

BOB BOD BOG BOO BOP BOS ВОТ BOW BOX

BOY BRA BRO BRR BUB BUD BUG BUM BUN

BUR BUS BUT BUY BYE BYS CAB CAD CAM

CAN CAP CAR CAT CAW CAY CEE CEL CEP

CHI CIS COB COD COG COL CON COO COP

COR COS COT COW COX COY COZ CRY CUB

CUD CUE CUM CUP CUR CUT CWM DAB DAD

DAG DAH DAK DAL DAM DAP DAW DAY DEB

DEE DEL DEN DEV DEW DEX DEY DIB DID

DIE DIG DIM DIN DIP DIS DIT DOC DOE

DOG DOL DOM DON DOR DOS DOT DOW DRY

DUB DUD DUE DUG DUI DUN DUO DUP DYE

EAR EAT EAU EBB ECU EDH EEL EFF EFS

EFT EGG EGO EKE ELD ELF ELK ELL ELM

ELS EME EMF EMS EMU END ENG ENS EON

ERA ERE ERG ERN ERR ERS ESS ETA ETH

EVE EWE EYE FAD FAG FAN FAR FAS FAT

FAX FAY FED FEE FEH FEM FEN FER FET

FEU FEW FEY FEZ FIB FID FIE FIG FIL

FIN FIR FIT FIX FIZ FLU FLY FOB FOE

FOG FOH FON FOP FOR FOU FOX FOY FRO

FRY FUB FUD FUG FUN FUR GAB GAD GAE

GAG GAL GAM GAN GAP GAR GAS GAT GAY

GED GEE GEL GEM GEN GET GEY GHI GIB

GID GIE GIG GIN GIP GIT GNU GOA GOB

GOD GOO GOR GOT GOX GOY GUL GUM GUN

GUT GUV GUY GYM GYP HAD HAE HAG HAH

HAJ HAM HAO HAP HAS HAT HAW HAY HEH

HEM HEN HEP HER HES НЕТ HEW HEX HEY

HIC HID HIE HIM HIN HIP HIS HIT HMM

HOB HOD HOE HOG HON HOP HOT HOW HOY

HUB HUE HUG HUH HUM HUN HUP HUT HYP

ICE ICH ICK ICY IDS IFF IFS ILK ILL

IMP INK INN INS ION IRE IRK ISM ITS

IVY JAB JAG JAM JAR JAW JAY JEE JET

JEU JEW JIB JIG JIN JOB JOE JOG JOT

JOW JOY JUG JUN JUS JUT KAB KAE KAF

KAS KAT KAY KEA KEF KEG KEN KEP KEX

KEY KHI KID KIF KIN KIP KIR KIT KOA

KOB KOI KOP KOR KOS KUE LAB LAC LAD

LAG LAM LAP LAR LAS LAT LAV LAW LAX

LAY LEA LED LEE LEG LEI LEK LET LEU

LEV LEX LEY LEZ LIB LID LIE LIN LIP

LIS LIT LOB LOG LOO LOP LOT LOW LOX

LUG LUM LUV LUX LYE MAC MAD MAE MAG

MAN MAP MAR MAS MAT MAW MAX MAY MED

MEL MEM MEN MET MEW MHO MIB MID MIG

MIL MIM MIR MIS MIX MOA MOB MOC MOD

MOG MOL MOM MON MOO MOP MOR MOS MOT

MOW MUD MUG MUM MUN MUS MUT NAB NAE

NAG NAH NAM NAN NAP NAW NAY NEB NEE

NET NEW NIB NIL NIM NIP NIT NIX NOA

NOB NOD NOG NOH NOM NOO NOR NOS NOT

NOW NTH NUB NUN NUS NUT OAF OAK OAR

OAT OBE OBI OCA ODD ODE ODS OES OFF

OFT OHM OHO OHS OIL OKA ОКЕ OLD OLE

OMS ONE ONS ООН OOT OPE OPS OPT ORA

ORB ORC ORE ORS ORT OSE OUD OUR OUT

OVA OWE OWL OWN OXO OXY РАС PAD PAH

PAL РАМ PAN PAP PAR PAS PAT PAW PAX

PAY PEA PEC PED PEE PEG PEH PEN PEP

PER PES PET PEW PHI PHT PIA PIC PIE

PIG PIN PIP PIS PIT PIU PIX PLY POD

POH POI POL POM POP POT POW POX PRO

PRY PSI PUB PUD PUG PUL PUN PUP PUR

PUS PUT PYA PYE PYX QAT QUA RAD RAG

RAH RAJ RAM RAN RAP RAS RAT RAW RAX

RAY REB REC RED REE REF REG RE1 REM

REP RES RET REV REX RHO RIA RIB RID

RIF RIG RIM R1N RIP ROB ROC ROD ROE

ROM ROT ROW RUB RUE RUG RUM RUN RUT

RYA RYE SAB SAC SAD SAE SAG SAL SAP

SAT SAU SAW SAX SAY SEA SEC SEE SEG

SEI SEL SEN SER SET SEW SEX SHA SHE

SHH SHY SIB SIC SIM SIN SIP SIR SIS

SIT SIX SKA SKI SKY SLY SOB SOD SOL

SON SOP SOS SOT SOU SOW SOX SOY SPA

SPY SRI STY SUB SUE SUM SUN SUP SUQ

SYN TAB TAD TAE TAG TAJ ТАМ TAN TAO

TAP TAR TAS TAT TAU TAV TAW TAX TEA

TED TEE TEG TEL TEN TET TEW THE THO

THY TIC TIE TIL TIN TIP TIS TIT TOD

TOE TOG TOM TON TOO TOP TOR TOT TOW

TOY TRY TSK TUB TUG TUI TUN TUP TUT

TUX TWA TWO TYE UDO UGH UKE ULU UMM

UMP UNS UPO UPS URB URD URN

UTS VAC VAN VAR VAS VAT VAU

VEE VEG VET VEX VIA VIE VIG

VOE VOW VOX VUG WAB WAD WAE

WAP WAR WAS WAT WAW WAX WAY

WEE WEN WET WHA WHO WHY WIG

WIT WIZ WOE WOG WOK WON WOO

WOT WOW WRY WUD WYE WYN XIS

YAM YAP YAR YAW YAY YEA YEH

YES YET YEW YID YIN YIP YOB

YOM YON YOU YOW YUK YUM YUP

ZAX ZED ZEE ZEK ZIG ZIN ZIP

ZOO
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***

Через несколько дней я тоже устроил конкурс.

– Слушайте все! На счет «три» составьте мне список на любую тему по своему выбору. У вас пять минут! Автор лучшего списка получит… – Я поднял приз повыше – шестидюймовую японскую куклу с пищалкой. Эта кукла – символ самой любимой японцами майонезной компании. Я купил ее на «еВау», потому что мне она понравилась, и я решил, что, когда я поставлю ее на стол, мне станет легче жить, но, увы, этого не произошло. Готовы? На старт… Внимание… Поехали!

Бри:

Какие черты моего французского бойфренда наводят меня на размышления

1) Он заправляет свитера в брюки

2) Глотает пластилин

3) Носит очки «Фенди» с желтыми стеклами, в которых похож на сексуального маньяка-рецидивиста

4) Продал на «еВау» все свои рубашки «Фред Перри», когда я сказала ему, что он выглядит в них беременным (должен был отдать бедным)

5) Не ставит больших букв в письмах

6) В постели ведет себя как непоследовательный эгоист

Ковбой:

Самые дурацкие цвета (по алфавиту)

васильковый

вишневый

выделанной кожи

золотарниковый

кукурузных рылец

лишайниковый

лососевый

мокасиновый

опаловый

папоротниковый

печеночный

ракушечный

сливовый

слюдяной

снежный

табачный

томатный

чертополох

шартрез

шираз

яичного желтка

Джон Доу:

Почему покупать лотерейные билеты неправильно

1) Вы напишете в билете цифры: 1, 2, 3, 4, 5, 6 и 7? Конечно же, нет. Но у этого числа шансы на выигрыш такие же смехотворные, как у любого другого, которое вы придумали.

2) Покупая лотерейные билеты, вы катитесь по наклонной плоскости. Если долго играть в лотерею, когда-нибудь вы окажетесь в скособоченном фургоне, где на кухонном столе чернеют пятна, прожженные трубкой для курения метамфетамина. На подушках будет слой ДНК, которую лучше не исследовать, а под шлакоблоками, подпирающими фургон, будет лежать мальчик из «Пиццы Домино», связанный и с кляпом во рту.

3) Неужели вам мало причин?!

Кейтлин:

Что я знаю об Итане такого, о чем он мне не рассказывал

1) Три недели назад он загорал на заднем дворе, фокусируя лучи на лице блестящей обложкой от старого двойного альбома «Супертрэмп».

2) Он знает, как правильно называется извлечение мелодии из винных бокалов.

3) У него ловкие пальцы на ногах; он поднимает ими носки с пола, когда думает, что я сплю.

Злобный Марк:

Мучные диски со всего мира

пицца

нааны

оладьи

тортильи

вафли

блины

облатки

Победила Бри.

Примерно раз в три года меня дико пробивает на кока-колу, причем именно на колу, без чизбургеров и картошки фри. Вскоре после победы Бри у меня возникло это самое трехлетнее желание, и я пошел в комнату для перекусов за колой. На столе под пластмассовыми упаковками сливок для кофе лежал забытый кем-то журнал для автолюбителей, открытый на статье о том, как экономить топливо в «туареге». Это напомнило мне о Стиве, брошенной машине, маме, Кам Фоне и всем остальном. Я сказал себе: «Ну, что уж теперь!» – и вернулся на рабочее место. Джон и Злобный Марк как раз спорили о том, что лучше, кола или пепси. Джон не сомневался, что у колы есть серьезные причины для первенства: «Пусть мы даже спорим о разнице между кошачьим дерьмом и собачьим, с научной точки зрения кола вкуснее». Чтобы доказать это, он вытащил откуда-то статистику потребления колы из мини-баров в гостиничных номерах. Кола шла под первым номером. Мини-бары навели меня на мысль о шоколаде, ведь его туда тоже кладут, а шоколад – это «Тоблерон», а «Тоблерон» связан со Стивом. Я собрался было поработать, но услышал, как Ковбой разговаривает с кем-то из отдела техуправления: те нашли в воздухофильтре окурки и решили, что это из Джей-Пода. Ковбой в тридцатый раз решал судоку и одновременно кормил ребят из техуправления жирным, питательным дерьмом, чего они и заслуживали. Закончил он словом «Ладненько», и это опять напомнило мне о Стиве. Совесть совсем меня заела. Хорошо хоть он живой.

После обеда я не выдержал мук совести и поехал к Кам Фону. Странное дело: иногда, чтобы кого-то увидеть, достаточно подойти к дому и позвонить в дверь – и нужный человек выскакивает как чертик из табакерки.

Рентгеновским зрением я видел, как по трупу байкера бегают личинки в поисках сушеного мяса марки «Тим».

Кам открыл дверь.

– Итан!

– Привет, Кам!

Кам был весь утыкан иглами для акупунктуры. – Извини, что прервал сеанс.

– Ничего. Как дела? Заходи!

Акупунктурист Кама, которого мне не представили, бегал туда-сюда с содержимым своего чемодана.

– Кам, мне нужно найти Стива.

Не моргнув, он задом запрыгнул на стол.

– Я думал, он дурак и мешает вам работать. Почему ты обратился ко мне?

– Хочешь – верь, хочешь – нет, но теперь он нам нужен, потому что без него игру сделали еще глупее. Мама сказала мне, что ты…

– Да?

– Что ты помог ей решить проблему Стива.

– Он жив.

– Она тоже так сказала.

В икроножные мышцы Кама впилось еще несколько игл. Я отвел глаза. Кам сказал:

– Ну что ты как девчонка! Акупунктура – одна из немногих китайских фишек, которые на самом деле помогают. В отличие от фэн-шуя.

Я опять вспомнил про труп Тима, и мне стало совсем не по себе.

Кам спросил:

– Тебе насколько сильно хочется его увидеть? Хороший вопрос.

– Ну, думаю, Стив сумеет отменить последнее идиотское решение компании. И мне как-то не по себе, что его…

– Что его что?

– Э-э-э… где-то держат.

– Он преследовал твою мать.

– Мама умеет себя защитить. Ты мне хоть скажи, он в порядке или как?

– Он не мучается, если ты об этом.

– Для начала неплохо.

– Он даже по-своему счастлив.

Подобные слова из уста Кама наводили на самые мрачные мысли.

– Просто скажи мне, где он, и я за ним съезжу. Не буду задавать никаких вопросов. И вряд ли он еще будет приставать к маме.

– Дай мне неделю-другую, я кое с чем разберусь.

– Спасибо!

Пока я ждал новостей от Кама, в Джей-Поде кипела работа над Логовом Рональда. Мы занимаемся кодированием на самом низком уровне, а это довольно скучно. К тому же кодирование приходится совмещать с основными обязанностями по работе. Самое противное – работать на отмазку, ради видимости. Не успеешь обрадоваться, что укладываешься в график, команда говорит: все, готовим отмазку, чтобы нам не сказали, что проект застопорился, и дали дожить до следующей проверки. Зато в компании так не любят «Спрайт-квест», что мы отделываемся малой кровью. Обычно это значит ходить туда-сюда с энергично-серьезным видом и повторять: «Надо же, какая классная игрушка получается!». Эго начальников раздувается и становится нашим бронежилетом. Так просто, что даже страшно. И мой фальшивый голос не замечают. Настолько идиотская ситуация, что в мозгу ничего не шевелится.

Я заметил, что, работая над Рональдом, мы гуглим каждые десять минут. Проблема в том, что после недели интенсивного поиска мы перегрелись и вообразили, что знаем ответ на все на свете. Так, наверное, чувствует себя Бог. Думаю, к 2020 году люди начнут ностальгировать по чувству, когда ничего не знаешь.

По Джей-Поду прошлась простуда, и, несмотря на таблетки, мы потеряли семнадцать процентов здоровья. Ковбой твердил: «Помните: пуля попала в руку!» – до тех пор, пока нас слегка не заколбасило.

Все это время Бри вздыхала, что в стремлении достичь карьерных высот она может утратить привлекательность в глазах своего французского ами. Джон Доу сказал Бри, что француз оценит более богемный образ. Бри сменила деловой костюм на все черное. Чтобы продвинуть новую философию, они с Джоном поехали в супермаркет «Брентвуд» и устроили перформанс: Бри прошлась по атриуму, водя по шее электрической бритвой, навстречу Джону Доу, красившему губы перед рестораном. Представляю реакцию публики и ответную реплику Джона: «Неужели мужчинам нельзя красить губы помадой «Мак-Бри-кола»? Неужели ваши представления о поле так ограничены?»

Потом Джон признался:

– Быть может, дело в моем лесбийском воспитании, но у помады и правда мерзкий вкус. Как вы, женщины, ею краситесь?

Эти слова вызвали Кейтлин на откровенность:

– Иногда мне лень краситься. Чтобы компенсировать отсутствие макияжа, я одеваюсь как шлюха.

***

Ковбой зарегистрировался на сайте chokingforit.com («хочу аж не могу»), где люди со всего города постят свое имя, фотографию тела без лица, приблизительный адрес и оценивают по десятибалльной системе, как сильно им хочется секса. В зависимости от совпадения анкет Ковбой иногда пропадает на семьдесят пять минут, а потом возвращается, ничего не объясняя. Я уже настолько к этому привык, что перестал замечать. Мне даже удобно, что его оргии теперь происходят днем и его не надо спасать от передоза «Робитуссина».

Еще одно наблюдение: Злобный Марк – настоящий злой гений, он создал почти весь основной код Логова Рональда. Правда, стены его кубика по-прежнему голые, что выглядит устрашающе. Недавно я украдкой слопал одну из его лимонных бумажек для записи. Между прочим, вкусно. Такая кисленькая, с легким привкусом пыли.

Следующий день ознаменовался наведением заклятия на Злобного Марка. Сделал это Джон, когда Марк слопал его пачку крекеров. Многие странные события в этой жизни начинаются с мелочи и вырастают как снежный ком.

– Злобный Марк, это ты сожрал мой «Хендиснекс»?

– Ты про маленький несчастный пакетик крекеров с баночкой творожного спреда, куда их макают?

– Да. Совершенно верно.

Джон встал.

– Ты не спросил разрешения! Ты ведь знаешь, что для меня перекус – святое.

– Джон, это какой-то кусок пластмассы с печеньем и сыроподобным оранжевым веществом. Подумаешь! Куплю тебе другой.

– Подумаешь?! Это была моя еда, Марк! А теперь ее нет, потому что ты ее украл.

– Да я куплю тебе такой же «Хендиснекс». Или хочешь – съешь мой степлер, может, полегчает.

– Не хочу я есть твой степлер! И «Хендиснекс» тоже. Дело не в этом! Ты взял мою еду без спроса, а потом ведешь себя так, словно частная собственность – бессмысленное понятие.

– Ты слишком бурно реагируешь.

– Извинись!

Джон уже начал злиться.

Похоже, у нас случай офисного бешенства.

– Мне не нравится твой тон.

– Это была моя собственность! А ты забрал ее, как международная корпорация, которая поглотила маленькую африканскую страну и записала себе в бухгалтерию. Злобный Марк, я официально налагаю на тебя заклятие!

Джон описал рукой круг и сбросил на Марка невидимую гномью перхоть.

– Сим лишаю тебя способности воспринимать мультфильмы!

– Что еще за фигня?

– Что слышал. Пока ты не извинишься за содеянное, твои глаза могут видеть мультфильмы, уши – слышать, но ты не будешь находить в этом никакого смысла. Мультфильмы станут для тебя абстрактными образами, скачущими по экрану под искаженные звуки музыки.

– Глупости какие!

– Да неужели? Ты заговоришь по-иному, когда приползешь ко мне на коленях, умоляя вернуть тебе эту способность!

– Бред! Я пошел работать.

– Давай-давай!..

Джон так вскипел, что нам было слышно, как он бурлит.

Если честно, я занимаюсь «Спрайт-квестом» с удовольствием. А все потому, что мы его саботируем. Вспоминаю детство, когда я рисовал на коробках из-под печенья двери и окна, а потом поджигал их, сопровождая выразительным комментарием: «О нет, на седьмом этаже в огненной ловушке оказались свадьба из пятидесяти человек и команда юниоров по игре в лакросс! Обслуживающий персонал забыл поменять батарейки в индикаторе дыма!»

Каждый раз, когда мы, по выражению начальства, «полируем» игру, например, добавляем интересную башенку, мы встраиваем туда дыры и уязвимости, которыми сможет воспользоваться Рональд для своих бесчинств.

Под впечатлением от нашего энтузиазма Горд-О снял с меня обязанности снабженца и нехотя признал, что из меня-таки может выйти ассистент ассистента по производству.

Неделю спустя Ковбой ни с того ни с сего спросил:

– Странная штука время, а? Я уже начал забывать о Стиве.

Пора опять съездить к Каму в его эксклюзивное жилище.

Я позвонил в дверь; открыл акупунктурист и кивком пригласил меня внутрь. За складными столиками сидели шесть женщин, явные жертвы эксплуатации, и отмеряли в пакетики белый порошок из кучи посреди пола, похожей на кучу семян из мультика про кукушку, которая вечно убегает от койота (там еще написано: «Бесплатный птичий корм»).

– Кам!

– Итан.

В углу стоял стол, где на паузе замерла игра «ГТА: Сан Андреас». Оружейный магазин.

– ГТА! – воскликнул я. – Здорово! И как тебе?

– Отлично. Эта игра позволяет мне собрать всю злость в одном месте и быть добрее в реальной жизни.

– Вот это правильно.

Щелканье маленьких весов и шорох целлофановых пакетиков усугублял наше молчание. Наконец Кам сказал:

– Ты по поводу Стива.

– Угу.

– Тебе повезло. Сегодня утром мне сообщили, что с ним все в порядке. Хочешь за ним съездить?

– Конечно. Где он.

– В Китае.

– Что?!

– Все, ты сказал, что поедешь. Теперь отступать нельзя.

– И что он там делает?

– Проживает самые яркие моменты своей жизни. Еще спасибо мне скажет.

– У меня нет таких денег!

– Расслабься. – Он достал из ящика стола стопку двадцаток. – Не проблема. Паспорт нужен? Могу сделать за пару минут.

– Нет. Я оформлял себе паспорт три года назад, когда ездил в Мексику.

– Я записал тебя на вечерний рейс «Чайна Эйрлайнз». Давай собирайся и, ради бога, оставь эти дурацкие шмотки! Ты даже не поверишь, что мои… – он покосился на женщин, – помощницы говорят о тебе по-китайски. Зайди в «Гэп» и купи что-нибудь.

– Я ничего не знаю о Китае!

– Я обо всем позабочусь. Отправлю билет курьером тебе на работу; в Шанхае тебе помогут. Собирайся и приезжай в аэропорт.

Одна женщина что-то прошипела. Кам, возвращаясь к игре, вздохнул:

– Добрый я человек!..

После обеда мы с Кейтлин залезли в сеть, чтобы почитать о Китае, но почему-то опять оказались на веб-кольце про куннилингус

Кейтлин сказала:

– Странное совпадение! Надо купить лотерейный билет.

– Зачем это?

– Если с тобой случается совпадение, значит, ты попал в петлю удачи и какое-то время тебе будет везти во всем, что ты делаешь.

Джон Доу за перегородкой фыркнул, но возражать не стал.

– Кейтлин, ну его, этот поиск! Я просто сяду на самолет, и все. Не хуже, чем идти на фильм, не посмотрев трейлер.

– Ладно.

Я поехал домой, взглянул на свою одежду глазами Кам Фона и отправился в «Гэп». Там я накупил новых шмоток и собрался в дорогу. Стыдно признаваться, но при виде новых вафельных футболок, стирающихся свитеров из мериносовой шерсти, блейзеров в «елочку», брюк хаки без стрелок и немнущихся рубашек у меня возникло ощущение… свежести.

Когда за мной приехал водитель Кама, Кейтлин как раз привезли детали для обнимательной машины. Я поцеловал свою девушку на прощание (от нее пахло как от новостройки).

В аэропорту оказалось, что Кам купил мне билет в первый класс – ур-р-ра!

Выдался ясный вечер, и сквозь окна тихого зала ожидания для первого класса лился волшебный свет. Я потягивал «Вдову Клико» и осматривал аэропорт. Удивительно, до чего тут все похоже на детальки «Лего»: яркие хайтековские площадки, конусы, дорожки, тележки и эскалаторы. Я в этот мир не наведывался с тех пор, как мне исполнилось одиннадцать.

Взлет прошел гладко. Я развалился на кресле, откидывающемся почти в горизонтальное положение. Почему мой дом не похож на салон первого класса?

В тяжких раздумьях о том, какой из роскошных ужинов выбрать, я глянул на сиденье напротив и глазам своим не поверил – Дуглас Коупленд! Все, полет испорчен. Он печатал на своем ноутбуке очередную гадость. У меня вдруг пропал аппетит. Я заказал трехцветные итальянские макароны с грибами в масле лимонного сорго, а потом целый час оптимизировал на своем ноутбуке анимационный конвейер (правда, без особого энтузиазма). Я заказал виски, как, на мой взгляд, положено в первом классе, и попытался выбрать, что посмотреть из классики Хичкока. И все-таки Коупленд не лез у меня из головы. Как мне не повезло, что он на этом же рейсе! Что он вообще печатает? Может, я и в первый раз лечу первым классом, но я точно знаю: в первом классе не работают. Я прикинул: если пойти в туалет мимо него, можно прочитать, что он там пишет. Зрение у меня хорошее.

Якобы облегчившись, я тихо подкрался к Коупленду сзади. Он смотрел на фотографию китайца, стоящего перед танком на площади Тяньаньмэнь.

Мимо прошла стюардесса с горячими надушенными полотенцами. Я взял одно, но как-то неловко, и уронил на руку Коупленду.

– Извините.

– Ничего страшного. Он отдал мне полотенце.

– Слушайте, а вы не Дуглас Коупленд?

– Э-э… Да, это я.

– Я читал все ваши книги. По-моему, классно!

О боже, я только что покрыл себя вечным позором.

– О, ну… Э-э… Спасибо. Неловкое молчание.

– Меня зовут Итан. А вы, стало быть, в Китай? Неужели я действительно сморозил такую глупость?

– На пару дней.

– По особому заданию?

– Да. Пишу статью в журнал «Wired». «Wired»? Реликт девяносто шестого года.

– Да что вы!

– Статья будет о новой модной тенденции, которая исходит из Китая. Вообще-то правильно говорить не Китай, а КНР – Китайская Народная Республика.

Скукота.

– Как интересно!

– Мода на товары, изготовленные политическими заключенными.

– Что?

– Производители находят политзаключенных, уговаривают сделать что-нибудь своими руками и продают с наценкой.

– Что-то я не врубаюсь.

– Вот этот товарищ на экране… – Коупленд повернул ко мне ноутбук, чтобы я получше рассмотрел китайца на площади. – Знаете, чем он сейчас занимается? Ведет переговоры с «Веризон» и «Пицца-Хат». Он будет ставить панели на рекламные сотовые телефоны для «Пицца-Хат». Их будут дарить тем, кто закажет новое блюдо. «Пицца-Хат» все проталкивает идею сыра под слоем теста, но потребители упираются.

– Точно, мне брат об этом рассказывал!

– Ну вот. А еще я собираюсь навестить Аун Сан Су Чжи.

– Кого-кого?

– Это женщина из Бирмы, которая несколько лет назад получила Нобелевскую премию мира.

– Ах да!

– Она ведет переговоры с сетью универсамов «Уол-Март». Будет работать за станком, который выпускает белые пластмассовые стулья.

– А как узнать, что стулья делала она, а не кто-то еще?

– К каждому стулу будет прилагаться сертификат аутентичности, подписанный ею собственноручно. Можно вставить в рамку.

– Много ей придется подписывать…

– Я серьезно. На долю «Уол-Марта» приходятся два процента валового внутреннего продукта Китая. Правда, количество стульев будет ограничено. Будут награждать ими владельцев карточек, которые покупают в год больше определенной суммы.

– Ух ты! – Начали разносить ужин. – Еще поговорим.

– Конечно.

После макарон и нескольких порций виски у меня слегка закружилась голова, и я решил посмотреть, что за программы на видеоэкране. Скажу вам сразу: я не говорю ни по-японски, ни по-китайски, но понял, что японское телевидение классное, а китайское – отстой. Даже в самолете они показывают экскурсии по заводам. После десятого визита на завод микропроцессоров я задремал.

Проснулся с тяжелой головой, но вполне довольный – ура, я великий путешественник! Мне вспомнилось, как Бри в комнате для перекусов, пока я разогревал себе суп, рассказывала про книги Коупленда. Якобы Коупленд сказал: если в твоей жизни нет сюжета, она бессмысленна, и с таким же успехом ты можешь быть водорослью или бактерией. Интересно, что на это скажет сам Коупленд. Он передо мной в долгу, потому что на третьем курсе нас заставили прочитать его роман.

Он с легкой опаской проследил глазами, как я подхожу.

– Так вот, мистер Коупленд… Мне говорили, что вы думаете, если из жизни нельзя сделать роман, нет смысла жить, потому что тогда человек не важнее, чем водоросль.

– Водоросли тоже нужны!

– Я не то имел в виду. Я считаю, что…

Найти нужные слова оказалось сложнее, чем я думал.

– Как вас бишь там?

– Итан.

– Итан, зачем вы летите в Китай?

– Надо забрать одного человека.

– Кого?

– Стива.

– Кто такой Стив?

И вдруг я выпалил ему все: про мать, Стива, отца, Кама, Кейтлин, Бри – про всех и вся. Надо сказать, изложил отменно. Коупленд с большим интересом меня слушал – даже что-то записывал! – и засыпал вопросам. А потом, в самом конце (Господи, прости!), я спросил, не напишет ли он коротенький рассказ обо мне и моей жизни.

– Не знаю, стоит ли…

– Нет, правда, напишите! Будет прикольно.

– Ну, ладно. Несите сюда свой ноутбук.

Я открыл ему Ворд, а сам вернулся на место и заказал еще одно виски. Потом вдруг прошло много часов; в окна ярко светило солнце, пассажиры глотали воду, мазали лицо увлажняющим кремом или разминали руки-ноги. Заснуть я не мог, уж больно громко кашляли вокруг старые китайцы. Я вспомнил свой разговор с Коуплендом, каждый сучок и задоринку. Мысленно съежился и покосился в его сторону. Тот звонил по телефону (это в самолете-то!) и одновременно запихивал краденый спасательный жилет в чемодан. Социопат хренов! Мой ноутбук почему-то висел передо мной в сетке для журналов.

Тут самолет слегка тряхануло, и я не смог даже выглянуть в окно во время приземления. Моя кровь прокисла, как позавчерашнее молоко. Я ждал, пока не выйдут все остальные, но две раздраженные стюардессы буквально пинками выгнали меня наружу.


Sandra Alves, Joe Ault, Vinod Balakrishnan, Jason Bartell, Scott Byer, Jeff Chien, Scott Cohen, Andrew Cover, Chris Cox, Karen Cauthier, Todor Ceorgiev, Mark Hamburg, Jerry Harris, Dave Howe, Thomas Knoll, Sarah Kong, Mike Leavy, Tai Luxon, Seetharaman Narayanan, Sean Parent, Marc Pawliger, John Penn II, Dave Rau, Tom Ruark, Cris Rys, Michael Scarafone, Stephanie Schaefer, Del Schneider, Sau Tarn, Cwyn Weisberg, Russell Williams, Matt Wormley, John Worthington, Rock Wulff

Nicole-Kidman.net: ваш лучший источник информации ОБО ВСЕМ, что касается Николь Кидман…

На рабочем столе висел doc-файл от Дугласа Коупленда.


Итан!

Спасибо за рассказ о своей жизни и не только. Ты меня заинтриговал. Пожалуй, из этого даже выйдет книга. Ты сам не понял, насколько пьян, потому что рассказал мне много личного. Правда это или нет, не знаю, но такие поступки людей шокируют и должны преследоваться по закону. И еще: ты позволяешь незнакомцу свободно распоряжаться твоим ноутом? Ты что, сбрендил? Чем ты вообще думал? Я просмотрел твою почту (скукотень), порнокаталоги (Чирлидерши? Фи, как пошло!) и гуглевские кукисы (Подарочные корзинки-попурри?) и… почувствовал отвращение. Ужасное отвращение. Ты производишь впечатление умного человека, а потом творишь такие глупости! Неужели первый класс так вскружил тебе голову? Не понимаю. Или ты действительно хочешь, чтобы тебя уличили в этом идиотизме? Черт, чувствую себя Лизой Симпсон, которая ставит тебе психиатрический диагноз, но… ты дебил? У тебя вообще мозги есть?

Тебя окружают аморальные и захватывающие события, и все же твоя жизнь ничем не отличается от жизни большинства ванкуверцев. Не буду судить тебя слишком строго. Только, ради всего святого, повзрослей! Почитай что-нибудь за пределами своих интересов, используй свои скудные накопления (23 400 долларов 6 центов, если верить файлам) на учебу в колледже или университете, перезапиши свой жесткий диск!

Странно получать психологическую помощь от постороннего, однако учти: ты катишься по наклонной плоскости к полному дебилизму. Я не предлагаю тебе остановиться, но говорю: проснись!

Дуг

Вот подонок!


***

После посадки меня почти не проверяли. Кам прислал водителя, и тот повез меня в серое азиатское утро. Первое, что я заметил – каждый квадратный дюйм земли засеян чахлыми растеньицами вроде шпината. Город напоминал «Сим-Сити»: бесконечная смесь лачуг, велосипедов, еще велосипедов и снова велосипедов, туристских автобусов, мерседесов с тонированным окнами и тощих китайцев, которые курили перед бетонными высотками, на вид построенными из серых игральных карт и совсем не приспособленными к местным сейсмическим условиям. Наверное, мечтают о дне, когда земное притяжение отправит их туда, откуда они вышли. А воздух! Представьте, что вы сложили костер из телефонных столбов (густо вымазанных креозотом) и подкиньте туда факс-аппарат, ксерокс, стулья из асбеста и жареную курицу. Это даст вам некоторое представление о местном воздухе, хотя в зависимости от того, куда пойдешь, запах меняется. Сверни за угол и – шлеп! – в костер бросили что-то другое: партию кроссовок, четыре тысячи полиэтиленовых пакетов, останки свиньи и целую мусорку волос из парикмахерской. Воздух к тому же густой – через пару зданий улица растворяется в тумане (как эффект видеоигр начала девяностых, когда на прорисовку деталей не хватало памяти), – и влажный, а я влажность не выношу.

Наконец я с удовольствием заселился в гостиницу – во все пять звезд – и упал на прохладные простыни.

Двадцать четыре часа назад я слонялся по офису, а теперь я по другую сторону планеты. И у меня есть миссия.

Я открыл чемодан, чтобы взять чистую футболку, но, сдвинув черный нейлоновый чехол, вместо одежды обнаружил сорок фунтов белого порошка.

Я онемел.

Потом набрал номер Кама. Я не имел понятия, который час в Ванкувере, но мне было все равно.

– Алло?

– Свинья! Меня могли посадить!

– Перестань хныкать, ты же добрался нормально.

– Где вся моя новая одежда?

– Сходи в «Гэп». Она везде одинаковая.

– А что делать со всей этой… лабудой?

– Оставь у администратора и расслабься, о’кей? Закажи себе сырный набор и шлюху. Сходи прогуляйся по проспекту.

– Когда ехать за Стивом?

– Мой водитель заберет тебя завтра в восемь утра.

Время было послеобеденное, совсем не для сна. Я попытался выйти в Интернет, но кабель молчал. Администратор объяснил:

– Великий китайский брандмауэр, ничего не поделаешь. Прислать вам зеленого чаю?

Я принял душ и вышел в настоящий Шанхай, который раньше называли Азиатской Шлюхой, а теперь – Азиатской Жемчужиной, хотя вполне могли бы окрестить Азиатской Паленой Резиной. Как будто залез в барбекюшницу.

В «Гэп» я купил тоже самое, что перед поездкой (в три раза дешевле); потом немного побродил по улицам. Хотел найти район с пиратскими видеоиграми, но не нашел. Зато рядом с киоском, где продавали свинину на палочке, я купил бутлег вырезанных сцен и съемочных ошибок «Списка Шиндлера».

Толпы начали меня раздражать. Весь город плюется, кашляет и хрипит. Все толкаются. Китайское представление о личном пространстве никак не корреллирует с моим. Сначала я терпел, но потом испугался, что не досчитаюсь почки. Я вернулся в гостиницу и заказал ужин в номер. Подышал свежим воздухом из кондиционера и посмотрел азиатскую версию Си-эн-эн. Прогноз погоды у них необычный. На экране добрая половина планеты, и девушка объявляет: «А теперь давайте посмотрим, как поживают Станы», имея в виду Пакистан, Таджикистан и Афганистан. Прозвучало так, словно ее интересуют дела какой-то семьи Станов, с которыми водит дружбу ее семья.

Около полуночи я спустился в вестибюль и высунул голову на улицу. Китайцы подбросили в космический костер вагон свинцовой эмали, баржу пестицидов и немножко отходов с утилизационного завода. Я заснул перед DVD с ошибками из «Списка Шиндлера».

Спал как убитый.

***

Проснулся я в семь утра на гребне альфа-волны. Расстройство биоритмов? Не для меня. Итан Джарлевски, гражданин мира! Я выпил кофе и позавтракал фруктами с тарелки, выложенной в геометрическом порядке, напоминающем дзенский сад. Потом оделся во все новое и пошел ждать шофера в фойе. Тот явился строго вовремя, в отглаженном костюмчике, совсем как Альфред, дворецкий Бэтмена. Я спросил, куда мы поедем.

– Не беспокойтесь, мы обо всем позаботимся. Очень скоро выяснилось, что мы уезжаем из города. Через час внушительные здания Шанхая пропали, и мы

оказались в полуиндустриализированном призрачном пейзаже, состоящем из заводов, рисовых полей, каких-то лачуг и монохромных офисных зданий. Окраины китайских городов совсем серые. Чтобы изобразить их, достаточно простого карандаша с грифелем средней твердости. А тени размазать кисточкой, обмакнутой в плевательницу.

Мы остановились в чайной. Привинченный к потолку телевизор на полной громкости вещал об очередном заводе; три посетительницы смотрели на меня с глубочайшим подозрением. У ног одной прыгала лягушка в полиэтиленовом пакете.

Мы проехали еще часа три, и я забеспокоился.

– Далеко еще? – спросил я.

– По вашим стандартам? Совсем недалеко.

– А по вашим?

– Скоро приедем.

Через час мы подъехали к трехэтажной гостинице из шлакобетона, стоявшей среди тысячеакровых рисовых полей. Четыре трубы на холме изрыгали остатки нейротоксичных продуктов высокотемпературной жарки и мелкую пыль с миллиона тефлоновых сковород.

– Подождите здесь, мистер Джарлевски.

– Долго ждать?

– Не очень. Выпейте чаю. Я буду в машине.

Я заказал в вестибюле чай и посмотрел, как водитель завел машину и уехал. Ой-ей.

В течение следующих нескольких часов я заказал еще несколько стаканов чая, после чего был вынужден воспользоваться туалетом. После обильной жестикуляции и поощрительных восьми юаней меня направили в полуразрушенную деревянную кабинку без «М» и «Ж», где я в конце концов примостился на корточки прямо над толчком. Санитарные условия никакие. К счастью, у меня был с собой пакет салфеток.

Я сделал мысленную заметку: не забывать покупать салфетки.

На закате к гостинице подъехал целый автобус рабочих, поющих в унисон. Из автобуса вышла женщина с желтым флагом, посвистела в свисток и погнала рабочих в ресторан, где они съели ужин, состоящий из куриных лапок, клецок таинственного происхождения и напитка из коробки с надписью по-английски «Нарру Loguat» («Счастливая мушмула»).

Через полчаса засвистел свисток, и все пошли в автобус. Женщина с желтым флагом посмотрела на свой пассажирский список, потом на меня, и знаком поманила меня.

Я сказал:

– Вы, наверное, ошиблись. Она показала мне листок:

Итан Джарлевски

Поскольку я не горел желанием спать рядом с унисекс-туалетом, я сел в автобус. Рабочих оттеснили, чтобы между ними и мною, зачумленным европеоидом, оставалось три свободных ряда. Неожиданно я почувствовал дикую усталость, растянулся на первом ряду и уснул под фырканье дизельного двигателя.

Ночью мы пересекли горную цепь, а в шесть утра остановились в придорожной столовке, где позавтракали зеленым чаем, черпаком какой-то полусладкой пасты и апельсином. Я попытался выпросить у водителя карту – где там.

К полудню мы въехали в промышленный город-скороспелку, о каких пишут хвалебные статьи в бизнес-журналах. Сердце Китая – Нового Азиатского Тигра! Массивный знак размером со стадион гласил:

Добро пожаловать в особую экономическую зону

ОЭЗ

Мы сражаем покупателя!

Город оказался огромным и новым, но не менее серым, закопченным и скучным, чем другие китайские города. На каждую машину приходилось тысяч двадцать велосипедов; правда, водили здесь «ауди», «порше» и «ягуары». Можете представить роскошные спортивные авто в Китае 1965 года? Даже в голове не укладывается. А в современном Китае? Мечта всех и каждого. Я вспомнил свой проект по экологии в старших классах. Я еще тогда понял: когда Китай откроет для себя автомобили и захочет бензина, над планетой опустится занавес. Эта ОЭЗ – тому подтверждение.

Мы остановились перед бетонным зданием (пять этажей без опознавательных знаков). Меня отвели в другой вход, отдельно от других пассажиров. После напряженного спора между администратором и женщиной с желтым флагом (и передачи полиэтиленового пакета, полного юаней) мне дали ключ и проводили в комнату на втором этаже. Номер больше походил на тюремную камеру без охраны: узкая кровать, стул, зеркало, телевизора нет, туалет в коридоре. Я сел на кровать и уже хотел поплакать, как вдруг на прикроватном столике заметил коробку. Там была шоколадка «Тоблерон» и записка от Кама: «Разве путешествия – не прекрасно? P.S. Загляни под кровать».

Я заглянул и обнаружил там чемодан со своими ванкуверскими шмотками. Испытав прилив счастья, я быстро заснул.

Покупка

Скука

Порнография

Пластические операции

Туризм

Вебсерфинг

ТВ

***

Свист…

Итана разбудил свист.

Резкий свист, резкий свист…

Свисток! Меня ты будишь резким свистом.

Отчего ты сердишься, свисточек?

Больно.

Хватит лирики, пожалуй. Впрочем, проснулся я именно так. Мисс Желтый Флаг разбудила всех своим фирменным свистом всего через пару секунд после того, как страдающий клинической депрессией рассвет слабо прорезался сквозь капиталистический туман. Что новенького на сегодняшнем костре? Пятьдесят тысяч футов оранжевого кабеля, вагон недавно задушенных серых крыс и целый стадион спрыснутого ацетоном угля с высоким содержанием серы.

Я занес свой черный нейлоновый чемодан «Самсонит» в автобус. Мне бросили апельсин, где оказалась уйма косточек. Строгий взгляд от мисс Желтый Флаг сказал: «Только пожалуйся, приятель, и я выброшу тебя на дорогу, где тебя похитят и продадут в гомосексуальное рабство, чемодан продам на «еВау», а одежду оставлю себе».

Я сделал вид, что все замечательно.

Мы ехали несколько часов. Каждый раз, открывая глаза, я видел одно и то же: все серое, если не считать по-настоящему серых предметов, которые казались черными. И вдруг мы оказались у фабрики, извергавшей из себя толуол, резиновые шины, мусор и стироловую пластмассу. Под звуки свистка моих попутчиков провели в невысокое здание размером с несколько школьных спортзалов. Меня пригласили в офис, где моему появлению никто не удивился. Точнее, я просидел там около часа, пока меня не позвал за собой старик с лицом, сморщенным шестью десятилетиями мечущихся туда-сюда идеологий. Я жестами спросил его: «Чемодан здесь оставить?» Он так же ответил: «Ни в коем случае».

Я углубился вслед за ним во внутренности фабрики. Вонь промышленных растворителей словно кулаком ударила меня по мозгу, убивая дендрит за дендритом. Теперь я точно не смогу составлять в «Эрудите» слова длинней четырех букв. Глаза слезились, но сквозь туман слезя заметил, что на фабрике производят кроссовки «Найк». Не настоящие, поддельные. Через четверть мили я нашел Стива.

– Стив!

– Привет, Итан.

Стив был прикован висячим замком к режущему прибору размером с матрас. Станок вырезал стельки из больших листов вафельного пенопласта.

– Ты что тут делаешь?!

– Кроссовки. Как дела?

– Спасибо, хреново. Ты уже сколько тут?

– Несколько месяцев.

Стив. Счастливый как слон. Делает фальшивые кроссовки на низших кругах ада.

– Если ты удивляешься, почему у меня такое хорошее настроение, я только что укололся.

– Что?

– Героином. Классная штука. Вызывает довольство жизнью двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю.

– С каких это пор ты колешься?

– Кам меня подсадил на иглу и поставил работать сюда.

– !..

– Не надо меня жалеть. Мне тут нравится. И кроме того, я не могу ехать, потому что иначе мне никто не даст героина. Ты представляешь, насколько далеко мы от Шанхая, и вообще, как покупать наркотики в стране, где их теоретически нет?

– !..

– Вообще-то тут весело. Подожди секундочку…

С потолка спустился лист пенопласта, Стив положил его в станок и вырезал двести восемьдесят восемь стелек.

– Ну вот, как я сказал, мне тут нравится. Может, поставишь чемодан и мне поможешь?

Старик пожал плечами и посмотрел на часы. Похоже, нам со Стивом надо было ретироваться.

– Стив, я приехал сюда за тобой. Тебе придется ехать.

– Очень мило с твоей стороны, но я рассказал о своей дилемме.

– У меня в Шанхае целый чемодан наркоты. Старик хочет, чтобы мы уходили. У него инструкция. Стив!

Стив залился слезами.

– Стив! Ты что?

– Мне будет не хватать фабрики! И новых товарищей!

– Ты шутишь.

– По крайней мере, здесь ты знаешь, где стоишь. Пришли сменщик и прораб. Прораб снял со Стива цепь и

резким свистком (чем же еще) согнал Стива с конвейера.

– Ты им больше не нужен. Ты свободен. Пошли! Стив понурился.

Мы последовали за стариком в офис, рядом с которым нас ждала машина. Слава богу! И тут завопила сирена.

Агентство «Ассошиэйтед Пресс»

Последнее обновление: 0:54

Пекин: В субботу правительство Китая подтвердило, что выявлены еще два случая нового и опасного вируса типа SARS (синдром острого респираторного заболевания или атипичная пневмония). Всемирная организация здравоохранения настаивает на проведении новых анализов, чтобы убедиться в точности диагноза. По сообщениям государственного новостного агентства «Сянсиньхуа», заболели тридцатисемилетний дантист и двадцатисемилетняя швея. Швея работала в фабричной столовой в городе Цюан Чжоусин на севере Китая, где употребляли в пищу мясо циветт, запрещенное правительством после вспышки атипичной пневмонии в 2003 году.

Новому вирусу дали предварительное название «кошачий грипп», или CSARS. За последнюю неделю от CSARS погибли уже 11 человек.

Руководство провинции Гуандун, где в 2003 году была впервые зафиксирована атипичная пневмония, заявило, что «клинические симптомы, а также результаты лабораторных анализов и рентгенографических исследований соответствуют диагностическому стандарту, рекомендованному Центрами контроля атипичной пневмонии в США».

Во избежание путаницы атипичную пневмонию 2003 года, выявленную в Китае и Торонто, теперь называют «обычной».

***

Водитель уехал без нас. Нас завели вместе с остальными в большой зал рядом с фабрикой. Там было так влажно, что с потолка капало. Какой-то господин с мегафоном рассказал о кошачьем гриппе шестистам рабочих. Хоть я и не говорю по-китайски, но понял: когда мистер Мегафон сказал:

Qing buyao jinghuang! Baochi lengjing! Meiyou liji de weixian! Qing fanhui gongzuo gangwei!

(«Пожалуйста, без паники! Сохраняйте спокойствие! Непосредственной опасности нет! Просим вернуться на рабочие места!»), толпа рассыпалась во все стороны. Не прошло и двух минут, как зал опустел, если не считать меня, Стива и идиота, который просил сохранять спокойствие. Мы спросили, говорит ли он по-английски. Оказалось, да – настолько, чтобы рассказать нам на ломаном английском, как официант в китайском ресторане:

– Осень плёхой болезнь! Быстро умирай! Много боля. Он подкрепил слова жестом, изображающим взрыв барабанных перепонок, и убежал вслед за остальными.

– Итан, как мне теперь уколоться?

– Мы в очаге чумы нашего времени, в черт знает какой глуши, а тебе надо уколоться?

– Нуда, так обычно и получается. Наркотики есть наркотики.

Мы нашли в офисе синий фломастер, и Стив нарисовал на оборотной стороне какого-то плаката огромный шприц. Шприц вышел ужасно неприятный. Таким, наверное, фашисты вводили пленным сыворотку правды.

– Ну и мерзость! Не можешь как-то смягчить?

– Так ведь хочется сильно. Ну, хорошо… – Он нарисовал вокруг шприца маргаритки. Правда, показывать рисунок все равно было некому, если не считать восьмидесятилетних старцев, которые копошились в мусоре, оставшемся после запаниковавших рабочих. Станки по производству кроссовок заснули. По всему этажу с шумным стуком выключался свет. Пустая фабрика даже казалась красивой.

– Героин вполне могли держать неподалеку от твоего рабочего места. Пошли посмотрим.

Мы обшарили аптечку, потом какие-то коробки и почти сразу наткнулись на искомое.

– Есть! – Стив нашел за бутылками со сладкой газировкой пакет героина и упаковку из двадцати четырех чистых шприцов.

– Жизнь прекрасна.

Раз машину нам подавать явно не планировали, мы поплелись в общежитие Стива. По дороге Стив спросил:

– Дома по мне скучают?

– Нет, если честно.

Он выразительно посмотрел на меня.

– Ну, хоть кто-нибудь?

– Ты про мать? Нет, она не скучает.

– Ага. Я так и думал. А как игра?

– «Скейтборд-Икс»? Никак. Руководство ее убило и переименовало в «Спрайт-квест».

Стив остановился:

– Мою игру убили?

– Не совсем. Скорее перепрофилировали. Используют как можно больше старого функционала. Джефф погиб и возродился в виде Принца Амулона.

– Боже мой!

Когда мы добрались до общежития, оказалось, что бывшие коллеги Стива забаррикадировали двери огромными бетонными блоками. Они решили, что Стив принесет если не кошачий грипп, то по крайней мере несчастье. Немудреные пожитки вылетели из окна шестого этажа в куст азалии. Зубная щетка вонзилась в землю, как копье.

– Я думал, они мои друзья! – расстроился Стив.

– Скажи спасибо, что твои вещи вообще стали трогать. Где мы сегодня спать будем?

– На фабрике.

– !..

– Итан, тебе понравится!

И мы провели ночь на двух диванах в офисе. На чьем-то столе даже нашлись чайные пакетики и коробка печенья с султанками. И тут в другом конце офиса я увидел – сначала подумал, что это галлюцинация – компьютерный монитор с явственным подключением к Интернету.

От Кейтлин:

Привет, Итан, наш знаменитый путешественник! Как отель «Ксанаду»? Мы тебе страшно завидуем. Сегодня я без макияжа и оделась как шлюха, поэтому все ребята из отдела захвата движений поедают меня глазами. Что, ревнуешь?

Самая большая новость на сегодняшний день – заклятие Джона Доу подействовало. Вчера мы все смотрели полный насилия (и потому смешной) выпуск «Щекотки и Царапки» и хохотали как одержимые. Марк сидел весь белый и утирал пот. Мы думали, он притворяется, но нет.

Что еще?.. В кафетерии давали бараньи ножки и кроличьи профитроли. Вегетарианцы устроили часовую голодную забастовку, которая выглядела крайне жалко…

От Ковбоя:

Привет, приятель! Горд-О хотел послать меня за «Чириос». Не, наглость, а? Еще из новостей: собираюсь прикрутить к системному блоку зажигалку из автомобиля, чтобы зажечь день в Джей-Поде, ну, и подсоединю GPS с блутусом. Это легкая и изящная операция, которая…

От Джона Доу:

Итан, ты обращал внимание, что на твоем столе и вокруг тебя нет зеленого цвета? Быть может, ты частичный дальтоник или же генетически запрограммирован на неприятие зеленого? Какое преимущество подобная странность может дать в борьбе за выживание?

От Злобного Марка:

Наверное, тебе написали, что я сошел с ума и не понимаю мультов, но не все так просто…

От мамы:

Привет, сынуля! Надеюсь, что твоя поездка проходит удачно, и еще надеюсь, что юный Стивен в хорошем настроении. Кам рассказал мне, что Стивен занимался какой-то важной работой! Кам такой щедрый человек! Тебе повезло, что ты с ним познакомился! Пожалуйста, пообещай мне, что не будешь тратить слишком много денег на отвратительные кроссовки, в которых ты похож на бродягу. Лучше бы ты положил эти деньги на счет…

От отца:

Эта приставучая сучка Эллен вернулась из Торонто и названивает мне на сотовый. Что делать? Наверно, попрошу Кама о помощи. Он всегда готов помочь. Кстати, на следующей неделе «Фляжка». Обещай, что появишься, и не надо больше отговорок, как последние пять лет. Нам с Камом нужна твоя поддержка.

Ответить на письма я не мог, потому что клавиатура была китайской. Кнопка «Ответить» в вебе не нажималась, а сама связь с Интернетом была так нам дорога, что мы не хотели рисковать и нажимать все клавиши подряд. Зато оказалось, что почтовый адрес Стива никто не отключил. Стив просмотрел копии служебных сообщений за много месяцев и постепенно восстановил картину падения «Скейтборд-Икс» и пришествия «Спрайт-квеста». Закрыв почтовый ящик, Стив сказал:

– Итан, подай мне шприц!

Мы повернули головы направо и увидели на крючках сотни пронумерованных ключей от машин.

Мы мчались под закатным солнцем предположительно в направлении Шанхая в шикарном «Фэншуй-3000» (комбинации сельскохозяйственного комбайна с внедорожником). Через пятнадцать минут у нас кончился бензин.

Вокруг – ничего.

Еды нет.

Воды нет.

Наступила ночь. Мы сидели на дороге и думали, что делать дальше.

Вдруг к нам подъехал новехонький черный «Джи-Эм-Си Юкон» с включенным дальним светом. На автомобиле был номер штата Вашингтон, а за рулем сидел… Дуглас Коупленд?

– Итан Джарлевски? Ты что тут делаешь?!

– А вы что?

– Фотографирую брошенные заводы, у меня такой художественный проект. И я не обязан перед тобой отчитываться.

– Откуда у вас эта машина?

– Подозреваю, что это подарок на шестнадцатилетие дочери человека, который руководит заводом пестицидов через три долины отсюда. – Коупленд посмотрел на Стива. – Это случайно не Стив?

Стив поздоровался.

– Отлично. Ну, я поехал. – Коупленд щелкнул кнопкой для поднятия бокового окна.

– Дуг!

– Да что еще?!

– Забери нас отсюда! Коупленд фыркнул. Стив спросил:

– А как вы попали в эту зону? Тут же карантин.

– Разве вы не поняли, что мировая экономика фурычит на американских стодолларовых банкнотах?

– Дуг! Отвезите нас обратно в Шанхай. Пожалуйста!

– Зачем мне это надо? У меня следующие два дня строго распланированы.

– Мы в ловушке. Мы пропали! И понятия не имеем, что делать.

Коупленд потер подбородок.

– А что вы мне дадите, если я вас отвезу?

Мы со Стивом переглянулись и пожали плечами.

– Пару сотен баксов.

– Что за детство! Дайте что-нибудь стоящее. Мы даже не знали, что ответить.

– Я знал, что ты дурак, Итан! Вот что: если я отвезу вас в Шанхай, отдашь мне свой ноутбук. И точка. Ничего не стирать.

– Что?

– Что слышал, компьютерный мальчик. Отдашь мне свою жизнь.

– Так нечестно!

– Или так, или никак.

– Но вы уже в нем покопались!

– Только начал. Так мы договорились?

– Ну, хорошо. Договорились.

– Посмотри мне в глаза и скажи так, чтобы я понял: ты говоришь правду.

Я заглянул в холодные глаза Коупленда и увидел два колодца, полные утопленных младенцев.

– Ладно. Обещаю.

– Залезайте. И помни, Итан, теперь ты мой! Мы уехали.


…пауза

…возрождение персонажа


Во что, кроме видеоигр, вы играете в одиночестве? И второй вопрос: в прошлом люди мастурбировали чаще, чем сейчас, или самоудовлетворение является биологической константой? Даже самый мощный микропроцессор никогда не заменит искусственный интеллект геймера – или заменит? Уточню на всякий случай: другие могут тайно узнать все, что вы чувствуете. Привет, я лучший в своем роде футбольный симулятор! Привет, я дополнение к игре! Привет! Признаюсь, ни за что не стал бы играть в «ГТА: Сан-Андреас», если бы знал, что там есть порнографическое содержание и телки, которые тебя заводят. Что-что? Еще год, еще полсотни долларов? Оно того стоит? Когда спишь, мозг видит не глазами. Когда играешь в игры, мозг занимается спортом без тела. Это вызывает ощущение свободы или чувство, что вы в плену у собственной плоти? Слухи всегда об одном и том же: кто-то с кем-то занимается сексом. Мастер подземелья. Сутенер. Принц. Кокаиновая шлюха. Почему в играх должно восторжествовать добро? Иногда полезно повоевать за темную сторону. Если вы хотите завязать с наркотиками, кого вы ищете – бывшего наркомана или Неда Фландерса? Знаете, что? Когда вы читаете книгу, то полностью погружаетесь в другой мир, и общество говорит, что это замечательно. Но если вы в одиночку играете в видеоигры, это ненормальное, извращенческое и социально опасное действие. Какой узколобый идиот распространяет эти враки? Когда ваш дед раскладывает пасьянс, он себя изолирует? Да шевельните мозгой, люди! Азиатки. Анальный секс. Большие клиторы. Большие члены. Большая грудь. Мои ощущения – это не реальность. Игра – не рассказ. Не будьте так сентиментальны! Игра – это охота на дичь. Ты убиваешь меня, или мы убиваем их. Ваши действия в Сети находятся под наблюдением. Попытки обойти защиту могут повлечь за собой юридические санкции. Я с нетерпением жду дня, когда у всех жителей эксплуатируемых экваториальных стран хватит денег, чтобы выбрать игру и игровую систему из нашего широкого ассортимента. Оружие к бою! Вы практически не отличаетесь от остальных. Человеческий организм – одно из самых противных и грязных зрелищ на земле. Мне кажется, что люди, которые со смаком рассматривают обнаженные тела – извращенцы и насильники. Нужно их запереть, а ключ потерять. Я обожаю прикасаться к игре – вы понимаете, о чем я? Когда ваш палеокортекс и процессор становятся одним целым. Слушайте, если все эти игры такие дерьмовые, почему их еще производят? Прошлой ночью мне снилось, что Марио приветствовал всех входящих в «Уол-Март», и меня здорово заколбасило. Что бы кто ни говорил, для гейминговых компаний все сводится к доллару за час игры. Это константа. Автоматы для секса. Блондинки. Брюнетки. Знаменитости. Если вас привлекают груди, члены, влагалища и половые акты, вы безбожный, аморальный монстр, которому надо гореть в аду. Игра в онлайновые игры вызывает у меня чувство пустоты и всемогущества. И еще мне кажется, что мир можно завоевать, что это не выгребная яма, страдающая от парникового эффекта. Убейте убийц. Привет, я игровая приставка ХВох-360. Другие люди скучны. Войти в игровое пространство и куда-то побежать – не самое лучшее времяпрепровождение. Вам нравится анонимный секс? Иногда сюжет портит игру. Вместо удовольствия вы получаете треп. Лучше взять и остановиться. Есть много аргументов за игнорирование основного квеста. Иногда в «ГТА» хочется просто прокатиться в машине или получить минет. Жизнь хороша. Жизнь – дерьмо. Настольные РПГ тоже зациклены на сюжете. Это ленивый способ ухода от реальности. Книги слишком неинтерактивны. Ну, выкладывай скорей чит-код… стоп… это как залезть на последнюю страницу, чтобы не читать всю книгу. Люблю хвастаться, что я нерд из восьмидесятых. Ненавижу, когда хвастаются, что они нерды из восьмидесятых. Старперы, вот они кто. Считать себя бессмертным – то же самое, что быть бессмертным. Весь день я грызу что-нибудь сладкое и в свои юные годы, увы, перестал заправлять футболку, потому что живот вываливается поверх ремня и я кажусь некачественным генетическим материалом. Бритые киски. Волосатые. Геи. Дилдо. Меня страшно злит, что рекламщики приписывают меня к любителям экстремального спорта, и в то же время я не возражаю, потому что меня считают спортивнее, чем я есть. Вы не можете начинать новые темы. Вы не можете писать ответы. Вы не можете прикреплять приложения. Вы не можете редактировать свои сообщения. VB Code включен. Имя пользователя. Помнить меня? Пароль. Вот что я заметил – как ровно ни ходи, голова всегда болтается туда-сюда, совсем немножко. Ровное движение головы вызывает странное ощущение того, что ты все знаешь. Оно сидит гораздо глубже, чем мы готовы признать. Следующая песня – первая из нашего нового альбома, вышедшего на этой неделе. Песня называется «Рябой». В нашем районе все мальчишки-подростки мрут как мухи, потому что водят машины по физическим законам видеоигр, а не реального мира. Они слишком быстро поворачивают и слишком быстро перестраиваются. Они не понимают, что такое сила трения или центробежная сила. Загадки – не рассказы. Игры, которые в качестве награды предлагают секс, меня смущают. Так вы же этого хотели! Мне, может, и легко, а вот простому геймеру не поздоровится. Групповой секс. Домохозяйки. Женские бои. Золотой дождь. С тех пор, как я пристрастился к «Саге о лесных охотниках», мне перестали сниться сны. Это меня пугает. Я всегда выбираю режим «Бог», а не «Нормальный». Нелинейные сюжеты? Множественные концовки? Нулевое время загрузки? Это наша жизнь на земле. У меня еще не бывало, чтобы боеприпасы закончились преждевременно. Тема. Инструменты. Поиск в теме. Версия для печати. Послать страницу по почте. Из этих тем удаляется весь флейм, флуд и оффтоп. Все темы с детскими ссорами будут закрываться или удаляться. Тролль – пользователь, который пишет сообщения с одной целью: спровоцировать споры и флейм. Чувствовать себя уникальным – не то же самое, что быть уникальным. Тролли обычно не предлагают конструктивных дебатов. Эй, девочки! Эй, мальчики! Ди-джеи-суперзвезды… поехали! Флейм – спор, в котором один юзер вербально нападает на другого, выражая противоположное мнение. Когда юзеры начинают спорить, как дети, обзывая друг друга, начинается так называемая флеймовая война. Зрелые женщины. Игрушки для секса. Индейцы. Индивидуалки. Колготки. Оцените эту тему! Я слишком стар, чтобы беспокоиться о том, что в этом году модно класть под елку. Перестаньте завышать цены. Перестаньте собирать свои юниты в кучу. Перестаньте все складировать. Хватит делать из меня Скруджа. Раз об этом зашла речь, хватит вставлять во все сообщения цитаты из Ницше. Пять лет назад ты смеялся до коликов над «Американским пирогом-2». Неужели ты по волшебству стал Ноамом Хомски? Думаешь, ты особенный, но на самом деле ты всего лишь эмбрион. Латиноамериканки. Лесбиянки. Лилипутки. Любительницы. Из тебя сделали дебила. Потенциальную водородную бомбу. Маленькие грудки. Межрасовый секс. Натуральные груди. Ноги. Иногда я задумываюсь, кто пишет все эти рецензии. Один мой приятель, Гейл, занимается тем, что создает фальшивые сайты где-то за девять месяцев до появления большой игры или фильма, чтобы, когда ленивые журналисты начнут «собирать материал» для своих статей, поисковик выдавал им ту информацию, которая нужна студии. Все говорят об играх так, словно это кислород или еда и без них мы умрем. Ну и фигня! Двадцать лет назад их не было. Игры – пустышки. Они ничего не дают этому миру. Я бешусь, когда слышу: «Игры развивают координацию руки и глаза, что поможет ребятам во взрослой жизни, например, при управлении военным самолетом». Хватит защищать геймерство! Оно в этом не нуждается. Я никогда не доигрываю игры. У меня уже скопилась целая стопка. Я слишком глуп, чтобы их выбросить, но мне слишком скучно, чтобы в них играть. Я заслуживаю все, что жизнь в меня швыряет. Я знаю, что такое «Каслвания», и это меня немножко пугает. Ржунимагу. Молиться за убийцу – значит быть убийцей. Привет, я игра, избирательно совместимая с предыдущими версиями. Проиграв три часа в «На1о-2», я вышел на улицу и скосил донорский пункт Красного Креста, изнасиловал всех, у кого был пульс, и разнес местный универсам. Потом поднял в честь богов разрушения бокал крови девочки-скаута. Онанизм. Попки. Пьяные девушки. Садо-мазо. Вы слышали, что психиатры спрашивают: «Если бы вы могли нажать на тайную кнопку и убить человека, которого вы ненавидите, причем никто на земле никогда об этом не узнает, вы бы ее нажали?» Я бы нажал. Много раз. А по виду и не скажешь. У производителей игровых консолей тоже есть чувства. Нету, они монстры. Всегда найдется какой-нибудь гад, который привезет последнюю новинку из Токио, правда? Ваши побуждения – темная сторона Бога. Каждая консоль, каждая система управления – как язык или диалект. Мозг был создан для того, чтобы знать пять-шесть языков, не более. Даже лингвистические вундеркинды из Голландии спекаются на пяти. Поэтому выбирайте игровые системы осторожно. Оружием может быть все. Выйдя из подросткового возраста, обсуждает ценовую политику игровых компаний только неудачник. Ты – личность со свободной волей. Хочешь – покупай, не хочешь – не покупай. Секс в деревне. Секс в прямом эфире. Сигареты. Сперма. Не говорите о «Сони» так, словно это добрый мультипликационный великан, живущий по соседству с Астро-боем. Как любая компания, «Сони» состоит из отдельных людей, которые каждый день боятся потерять работу, принимают дурацкие решения, основанные большей частью на страхе и попытках придерживаться социальных норм. Впрочем, так обстоит дело в любой корпорации мира, не надо выбирать одну и объявлять белой и пушистой. Все они злые и жадные. Они как бы находятся в нейтральной зоне морали, где плохое и хорошее взаимоуничтожаются и остается пустота. В каком-то смысле это гораздо мрачнее, чем любая параноидальная или патриархальная теория «Сони». Время – пытка. Поиграв в «Про-Скейтер Тони Хоук», я вышел на улицу и проехал на скейте по перилу у библиотеки. Теперь я в инвалидном кресле. «Ее зовут Рио, она танцует на песке». Если уж на то пошло, политику диктует китайский геймер. Учи китайский. Смотри, осталось нажать всего одну кнопку, и что-то случится! Принимая все во внимание, ты придурок. Геймеры – это не потребители. Это геймеры, но они любят проверять цены на акции «Сони» в финансовом разделе «Yahoo!». Все видели, что ты читер. Старики и подростки. Ступни. Трансвеститы. Трусики. Униформы. Новые читы! Не важно, как усовершенствовали игровые движки. Мир для меня останется аркадным аппаратом, полным игр. MMOG 2Кб SFX PS2 MSRP. Бог одобряет борьбу «Кока-колы» и «Пепси» за кусок пирога. Поторопитесь, неуклюжие тролли! Обоюдоострый захватил в плен Экуара! Почему же вы, глупые Волчьи Всадники, не вернули нам Крылатого Лепестка? Они отведали крови троллей… Они чуют страх, а добыча стара и доступна! Руны. Волшебник. Бессмертный. Хардкор. Цыпочки. Через дырку в стене. Чернокожие. Эскорт. Ваше внутреннее расстройство очевидно всем. Утверждая, что вы уникальны, они льстят вашему потребительскому эго. Чем эротичнее эльфы, тем хуже игра. Нельзя убивать людей, которые уже мертвы. Даже мой Athlon ХР 2600+ с GeForce4 Ti4800 несколько раз тормозил при максимальном отдалении и приближении к битве со многими персонажами. Природа дала тебе больше необходимого. Геймплей: 2 из 5. Графика: 4 из 5. Озвучка: 3 из 5. Два персонажа с одним и тем же голосом наводят на подозрения. Кротость – стратегия неудачников. Содержит один или несколько ингредиентов из следующих: подсолнечное масло, соль, фосфат натрия, кислое молоко, соль, агар, сыворотка и глутамат натрия. Режим диско. Режим ховерборда. Режим симуляции. Сверхкровавый режим. Люди путают детей с ангелами: извлеките из этого выгоду. Так вам и надо.
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Часть третья – ЗАВТРАКАЮТ ТОЛЬКО НЕУДАЧНИКИ
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Пять месяцев спустя

Колледж Квантлен

Центр образования для взрослых

Курс 3072-А

Задание: Напишите о том, что вы знаете

…и о людях, которых вы знаете

«Да здравствует обнимательная машина!»

Портрет программиста наших дней

Выполнила: Кейтлин Анна Бойд Джойс

Проработав чуть меньше года водной компании, я пришла к выводу, что мои коллеги-программисты не идиоты, а такие же сограждане, страдающие, однако, различными видами аутизма.

Если прибегнуть к специальной терминологии, аутизм моих коллег выражается в слабых формах «первазивных нарушений развития» или «дисфункций сенсорной интеграции». В последнее время в СМИ активно муссируется одна из таких форм, синдром Аспергера. Людей с подобным диагнозом называют «продуктивными» аутистами, поскольку они способны более или менее успешно взаимодействовать с миром. Некоторые считают продуктивный аутизм модной болезнью. Это неверно. Это не болезнь, а нарушение. Большинство продуктивных аутистов не любят, когда к ним обращаются снисходительно, и ценят свое нарушение. Для них это не клеймо жертвы, а характеристика собственной личности.

Вероятнее всего, самый общий способ проникнуть в мир продуктивного аутиста – считать все стимулы, оказывающие воздействие на человеческий организм, не вводом сенсорных данных, а информационной бомбардировкой. Большинство людей способны отсеивать ежедневную избыточную информацию, не задумываясь, но для программиста с аутичным поведением (мы давно называем таких людей «нердами», так не будем стесняться этого слова) или нерда объятие равносильно тому, как если бы вам в ухо продудели морской дудкой и попали прямо в центральную нервную систему. Если вы обнимаете нерда, его организм испытывает невыносимые перегрузки. Прикосновения вызывают у них шок и отвращение.

Приведу пример из личной жизни. У аутистов наблюдаются некоторые проблемы с сенсорными входами, нередко со звуковым. Так, мой парень, Итан, производит впечатление нейротипичного человека, но и у него проявляется специфический вариант аутизма, а именно гиперчувствительность. Его выводит из себя определенный диапазон звуковых частот. Если я нахожусь в ванной за закрытой дверью, а он в комнате смотрит по телевизору борцовский развлекательный марафон на максимальной громкости, стоит мне подрезать один-единственный ноготь на ноге обычными щипчиками, его нервная система начинает перегружаться. Итан кричит на меня: «Убери этот мерзкий звук!» Другой пример: Итан не может заснуть, если у соседей внизу включен кофейный аппарат на восемь персон. По его словам, каждые сорок пять секунд этот автомат издает специфический щелчок, от которого вскипает мозг.

Еще один пример: мой сосед по офису Джон Доу (да, это его настоящее имя, не буду вдаваться в подробности) – настоящий нерд. Он находит огромное облегчение в выполнении мелких специфических дел, которые в сумме складываются в нечто большее – хрестоматийный случай вышеупомянутого синдрома Аспергера. Джон как нельзя лучше подходит на роль программиста, который соединяет десятки тысяч строк убийственно скучного кода, чтобы изобразить удар хоккейной клюшки о шайбу.

У меня как у нерда есть свои аутические проблемы: слабая форма прозопагнозии, или плохой памяти на лица. Мне трудно не только запоминать лица и имена, но и определять, когда человек доволен, а когда грустит. Не могу сказать, что мне нравится подобное качество.

Оказывается, прозопагнозией в той или иной степени страдает большинство людей. Кто после двадцати пяти лет запомнит абсолютно все имена на вечеринке? Метод Дейла Карнеги «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей» сводится к тому, чтобы механически приучить себя к запоминанию лиц. Неприятно думать, что можно вызывать у людей приязнь и уважение лишь благодаря иллюзии, будто ты запомнил их имена. Неужели мы всего лишь тщеславные комки ДНК, которым легко польстить с помощью самой примитивной мнемотехники?

Другие примеры последуют ниже, а сейчас давайте признаем все более очевидный научный факт: то, что мы называем «характером» и «личностью» – не столько духовные или космические состояния жизни, сколько общий эффект, создаваемый группами взаимопересекающихся мозговых дисфункций.

Посмотрите на универсальный архетип «клоуна класса». Он смешной, его все любят, или он продвинулся дальше других по шкале расторможенное™? Середину спектра занимает большая часть общества. Сдвиньтесь чуть влево, и вы обнаружите людей «разговорчивых» или «смешных». Еще чуть влево, и вот вам клоун класса. Еще дальше – человек, который «не знает, когда заткнуться». Еще дальше – тот, кто говорит сам с собой, или страдает синдромом Туретта, одной из форм расторможенности Возможно, лепечущий идиот находится на дальнем конце этой шкалы.

Ну а теперь вернемся в середину и сдвинемся в противоположную сторону. Мы обнаруживаем «неразговорчивого» человека. За ним следуют «застенчивые». Сдвинувшись еще правее, мы встретимся с «холодными», «одиночками» и «странными». На дальнем правом конце – Унабомбер, который злобствует, уединившись от людей в своей лачуге.

Этими рассуждениями я хочу показать, что черты аутизма можно найти в обшей массе населения, хотя особенно часто микроаутизм встречается в компьютерной индустрии.

Вот более простой пример нарушения нейропроцессов у нердов: кто-нибудь замечал, чтобы нерды в своей среде пользовались духами или дезодорантом? Скорее всего, нет. Хотя микроаутисты чаще встречаются среди мужчин, чем среди женщин, оба пола проявляют яркое неприятие запахов. Моя коллега Бри, пытаясь произвести впечатление на сноба-француза, надушилась на работу парижскими духами с отвратительным цветочным ароматом. Ее выгнали из офиса, забросав комками бумаги и антигалльскими высказываниями. Аналогично мои коллеги-нерды не переносят запах еды из «Макдоналдса» и называют ее Заразой. Самый худший запах, по их мнению, у приправленного сливочным маслом попкорна, приготовленного в микроволновой печи. Этот запах просачивается даже через дверь комнаты для перекусов. Несмотря на негласный запрет, один коллега по прозвищу Ковбой однажды в пятницу вечером сделал себе попкорн. Однако, вернувшись в офис, он обнаружил, что все его вещи исчезли. Ковбой поспешил отнести попкорн на кухню, где запечатал его в три пакетика. Когда он вернулся, вещи магическим образом вернулись.

Любопытный аутистический сценарий отыгрывают еще два моих знакомых: бизнесмен Кам и менеджер отдела маркетинга Стив. Стив и Кам в медицинском и биологическом смысле лишены чувства юмора. Да, это так, они живут в мире без смеха. Наука утверждает, что отсутствие чувства юмора – тоже форма аутизма, вид социальной невключенности, который рано или поздно приводит к затворничеству.

Я против того, чтобы считать скучных людей скучными. Им мешает микроаутизм, по-научному: «отсутствие социальной или эмоциональной отзывчивости». Так сложилось, что, начав работу в компании, Стив выражался на постном менеджерском диалекте, приправленном цитатами из популярной психологии. Однако под влиянием некоторых обстоятельств Стив пристрастился к героину. Став наркоманом, он приобрел чувство юмора и даже иронии. Теперь Стив не говорит стереотипным и полным штампов языком. С ним интересно общаться, но (не стану вдаваться в подробности) он вынужден скрывать свою новую личность от большинства сотрудников.

У моей коллеги Бри другая форма микроаутизма. В ее случае аутизм как недостаток социальной или эмоциальной отзывчивости выражается в неутомимом поиске сексуальных приключений. Это не «Секс в большом городе»: после удачной охоты Бри утрачивает все социальные навыки. Иронично, что ей удалось прекратить микроаутистическое поведение, вступив в отношения с сорокалетним французом.

Я не отношусь к пессимистам. По моему мнению, если проблема обнаружена, надо приложить усилия к ее решению. Итак, чтобы получить за это задание дополнительные баллы, я построила обнимательную машину.

Что такое обнимательная машина? Это неуклюжее устройство из фанеры, деревянных брусов размером два на четыре и двух детских матрасиков. Устройство используется для оказания давления на тело без сенсорной перегрузки, возникающей, если человека обнимает другой человек. Это дешевый, комфортабельный и несексуальный способ вернуть нерду душевное равновесие и увеличить его производительность труда.

Полгода Кейтлин откладывала, но все-таки закончила свою обнимательную машину. Мы метались по офису, вкручивая последние болты, и готовились к боевому крещению. В последний момент Кейтлин заволновалась.

– А если никто не придет?

– Кейтлин, расслабься! Будет толпа народа!

– А если они придут, но машина им не понравится?

– Кейтлин, мы пишем компьютерные игры.

– А что, если они придут, но не захотят, чтобы их уличили в использовании обнимательной машины? Если они не готовы сопротивляться давлению общества?

Кейтлин убеждена, что все программеры в той или иной степени аутисты. Такой у нее новый конек.

– Не волнуйся!

Как раз на днях из США прибыл порошок орехов кола, заказанный Ковбоем много месяцев назад и все это время пролежавший на таможне. Ковбой довел до совершенства формулу «Джей-Колы» и хотел, чтобы его творение дебютировало вместе с обнимательной машиной. Он даже взял напрокат охладитель, какие ставили в шестидесятых годах на роликовых катках. Негазированная смесь, которая колыхалась под прозрачным пластмассовым колпаком, выглядела весьма… ну, скажем так, освежающе.

– Ковбой, дай попробовать!

– Ни в коем случае! Подождем, пока все соберутся, и вот тогда поднимем бокалы за обнимательную машину.

Витало ли в воздухе радостное возбуждение? Нет. Но после многочасового корпения над «Спрайт-квестом» вечеринка была как нельзя кстати.

Все утро я генерировал текстуру сажи, пороховых следов, пятен крови и еще парочку классных эффектов частиц для Логова Рональда – и это поверх основной работы. Я уже фактически здесь поселился.

В пять вечера мы сели и стали ждать гостей. Кто прибыл первым? Моя мать, которую Ковбой пригласил случайно, через группу для рассылки электронных писем.

Все месяцы после моей поездки в Китай мать вела себя образцово. Думаю, ей неловко, что она продала Стива в рабство. Я ее еще до конца не простил.

– Привет, милый! – сказала она. – Так приятно навещать тебя на работе! Эта вентиляционная шахта, кажется, очень мощная. Пойду выкурю сигаретку.

– Мы подкрутили вентилятор специально для курящих гостей.

– Какой ты заботливый, деточка!

Начали собираться коллеги, но Ковбой не давал никому «Джей-Колу» до шести. Людям пришлось покупать себе напитки в автоматах. Это обеспокоило Джона Доу.

– Ковбой, может, я и не рокер, но я твердо знаю: на вечеринках надо угощать гостей напитками. Поэтому я раздам всем «Зиму» из собственных запасов. – Он вытащил из-под стола упаковку из двадцати четырех бутылок. – Да, «Зима» – смелое решение, вкусный результат! С искрой арктической свежести. А ты…

Джон запнулся и приобрел монохромную окраску.

– Что с тобой? – спросила Кейтлин.

– О боже…

Мы повернулись. К нам явился дорожный строитель: выцветшие джинсы, обветренное загорелое лицо, короткие черные волосы, плотное телосложение. Строитель быстро приблизился и рявкнул, как морж, защищающий свой гарем.

– ворона! В этом дурацком здании полно пенисов!

– Привет, мам.

Мать Джона Доу!

– Значит, здесь ты работаешь… – Она сердито оглядела офис. – Вижу всего одну женщину. Как тебя зовут?

– Кейтлин.

– Кейтлин, как ты умудряешься работать в помещении, где нет других женщин и не с кем синхронизировать овуляцию?

– По закону мужчинам и женщинам отводится одинаковая площадь, так что мне даже выгодно. Еще тут работает моя подруга Бри.

– Стоп! Я вижу, там курит еще одна женщина! Кейтлин сказала:

– Это мать Итана. Итан – тоже коллега вашего сына.

– ворона! Представь меня друзьям!

– Э-э, мама, это Итан, это мама Итана, Кейтлин, Ковбой, Злобный Марк. Ребята, это моя мать, свобода.

Мы сразу поняли, что имя «свобода» пишется с маленькой буквы.

Я сказал:

– Джон никогда не говорил, что родные зовут его вороной.

– Это его настоящее имя. Но я уважаю его право и потребность как мужчины взять себе другое имя, чтобы поддержать свою маскулинность в безрадостной технологической среде.

Ковбой фыркнул.

свобода смерила его уничижительным взглядом.

– А ты, видимо, тот самый офисный проститут. – Она посмотрела на аппарат с «Джей-Колой». – А это что? Разводите сахар в воде?

– Это наша собственная марка колы, – с неприкрытой гордостью ответил Ковбой.

– Изо всех корпоративных кист и язв планеты вы выбрали кока-колу?

Ковбой нас удивил:

– Вообще это форма диверсии. Я нашел, где можно приобрести органический порошок орехов кола, который добывается без вреда для животного мира, а сахар произвели на фабрике в Зимбабве, одобренной ООН.

– Но ты стрижешь купоны!

– Не все сразу, свобода.

– Аминь! – сказал мужской голос у меня за спиной. Кам Фон. Более катастрофическое столкновение характеров трудно себе представить.

свобода спросила:

– Вы тоже здесь работаете?

– Что вы!

– ворона, познакомь!

– Мама, это Кам Фон. Кам Фон, это моя мать.

– Кам, чем вы занимаетесь?

– Работаю на китайское правительство, чтобы обеспечить максимальную выживаемость новорожденных мальчиков. Мы берем ненужных девочек, сушим и размалываем в порошок, который перемешиваем с латексными красками и получаем антискользящее покрытие для военных вертолетных площадок.

свобода сощурилась и посмотрела на Кама, а потом объявила:

– Наконец-то! В этом психическом морге под названием «Джей-Под» нашелся истинный радикал!

Кам вытащил сигары.

– Присоединитесь?

– С удовольствием! Что угодно, лишь бы помочь Кубе. Кам и свобода отошли к вентиляционной шахте и начали

трепаться, как старые школьные друзья. До меня доносились обрывки фраз, по которым я заключил, что они говорят о гидропонике. То, что они так быстро нашли общий язык, меня удивило – настолько удивило, что я не сразу услышал, как мать ко мне обращается.

– Мам, извини, что ты сказала?

– Какая удивительная женщина! Такая сильная! Такая уверенная! Мужественная и в то же время женственная. И такая энергичная…

В этот момент мне следовало бы увести маму с вечеринки. Но, увы, было поздно. Мама уже влюбилась.

Несколько минут спустя Ковбой пошел за пластмассовыми стаканчиками в комнату для перекусов, а Кам Фон подмешал в «Джей-Колу» четверть фунта чистого кокаина. Порошок бесследно растворился.

– Так и быть, неудачники! Попробуйте, что такое настоящий кокс.

Вернулся Ковбой и разлил всем «Джей-Колу».

Кейтлин встала, чтобы произнести краткую инаугурационную речь, перед своей обнимательной машиной, похожей на помесь тренажера с ткацким станком.

– Я хочу, чтобы вы все знали: эта обнимательная машина предназначена для всех сотрудников компании. Пользуйтесь ею всякий раз, когда возникает потребность. Я покрыла обнимательные подушки махровыми наволочками, которые обещаю стирать два раза в неделю. Помните: вы не больные, которых нужно лечить. Вы уверенные в себе профессионалы, которые живут полнокровной жизнью и не нуждаются в том, чтобы кому-то что-то доказывать.

свобода громко захлопала, остальные подхватили. Кейтлин посмотрела на Джона Доу.

– Джон, хочешь первым попробовать?

– Да, хочу.

– Отлично! Залезай.

Джон присел на стульчик, который был частью сооружения, и потянул за рычаг, приводящий в движение два маленьких матраса. Матрасы с одинаковой силой надавили ему на бока. Джону, похоже, понравилось.

– Да я здесь жить готов!

– Запуск состоялся! – Кейтлин подняла стакан. – За обнимательную машину!

Через секунд пятнадцать кокаиновый напиток подействовал. Откуда-то появился магнитофон, и все начали танцевать – ну ладно, быстро и странно дергаться.

Вошел Стив.

– Программисты танцуют?!

– Знаю, – сказал я.

– Как вы до такого дошли?

– Все под кайфом. Кам высыпал четверть фунта чистого кокса в «Джей-Колу» Марка.

– Что-нибудь осталось?

– Все выпили.

– Черт! Ну, может, хоть производительность улучшится.

– Подозреваю, что у них будет масса идей, но около трех ночи наступит отключка. На следующее утро окажется, что они записали на листочке натуральный логарифм рубрики «Угадай слово» из вчерашней газеты.

– Мне нужно уколоться. Свозишь меня в центр?

Стив потерял свое водительское удостоверение через неделю после того, как мы вернулись из Китая.

– Стив, может, бросишь? Я опять мальчик на побегушках, как с этими сухими завтраками. В универсамах хотя бы парковка безопасная.

– Не отмахивайся от наркотиков, если сам не пробовал.

– Почему нельзя закупиться оптом?

– Итан, если я куплю его оптом, как он сохранит свежесть? Хороший свежий героин – это как свежий салат или свежее мясо. О, Кам идет!

– Привет, ребята!

После возвращения Стив проникся к Каму теплым чувством. Почему? Потому что без него Стив никогда не узнал бы, что такое наркотики, а без наркотиков навечно остался бы в плену своей прежней личности. («Итан, думаешь, мне нравилось семь дней в неделю быть Недом Фландерсом? Нет, черт возьми! Всеми фибрами души я стремился облить напалмом эти доски с фломастерами, но вместо того с улыбкой смотрел на секторные диаграммы и решал, какой процент бюджета отвести на сушеную клюкву в паек для корпоративной поездки в Орландо».)

– Кам, не дашь Стиву героина, чтобы он меня не отрывал?

– Итан, я пообещал твоей матери, что больше не буду вмешиваться в его жизнь.

– Тогда поехали. Раньше выедем – раньше вернемся, – вздохнул я.

В машине у Стива началась ломка. Он затрясся и начал растирать себя руками.

– Стив, ты не мог бы сидеть спокойно? Ты меня пугаешь. И своим эпидермисом обивку мне засыплешь. А я только что все пропылесосил.

– Кам прав, ты типичный представитель среднего класса.

– Это вы с ним так обо мне говорите? Ага.

Я решил сменить тему.

– Куда сегодня?

Стив ездил за героином, как другие в кулинарию. Я огляделся: никогда не видел столько наркоманов одновременно!

– Я и забыл, – сказал Стив. – Сегодня среда, день выдачи пособий по безработице.

Мы долго блуждали по лабиринту исписанных граффити кирпичных стен, среди грязных мусорных баков и полудохлых голубей на скользком от зеленого лишайника, выщербленном тротуаре. Под колесами лопались пластиковые бутылочки от отбеливателя.

Наконец мы увидели группку из трех человек, по внешности которых было ясно: у них есть работа и постоянный адрес. Они весело покупали наркотики у женщины-хиппи с лицом, похожим на сморщенное яблоко.

Стив сказал:

– Здесь.

Не знал бы, не поверил, как нормально выглядят некоторые героинщики. (У меня обеденный перерыв! Надо успеть вернуться и обновить «Нортон Антивирус».) Оказалось, что нашу продавщицу зовут Тиной. Она раздавала с каждым пакетиком бесплатные лотерейные билеты, и Стив похвалил ее за инициативу.

– Вам пора подняться по пищевой цепочке. Перейти на опт.

– Правда?

– Определенно.

– Я уже об этом думала. Но мне нужны просто деньги на наркотики для себя, ну, иногда купить пару пончиков или новую ночнушку, не прожженную сигаретами.

– Тина, вы заслуживаете большего!

– Спасибо, что вселили в меня надежду.

Когда я вернулся из поездки за наркотиками, меня ждало много новостей. Во-первых, Ковбой съехал с катушек после трех стаканов «Джей-Колы» и условился о встрече на сайте chokingforit.com с какой-то девицей (под псевдонимом). Они решили встретиться в забегаловке у дома его сестры. Входит сестра, и, конечно, оказывается, что он договорился о свидании именно с ней! Ковбой поклялся, что больше никогда не будет заниматься сексом. Такого от него я еще не слышал.

– Это как кошмарный сон, в котором у тебя отваливается член, ты приставляешь его к себе, как фаллоимитатор, только…

Он замолчал.

– Только что? – Джейподовцы любят дослушать историю до конца.

– Я видел самого себя, но с грудью и прочими женскими причиндалами и…

– И?

– Все, не хочу говорить!

Джон Доу рассказал мне, что они с Кам Фоном заключили какую-то сделку с Дугласом Коуплендом.

– Что?!

– Что слышал. Речь о каком-то железе. Пока могу сказать, что дело связано со светодиодами. Он занимался этим вопросом в Китае.

– Он же сказал, что едет делать супер-пупер-художественные фото!

– Ради всего святого, Итан, проснись! Он писатель. Он врет, и ему за это платят. И вообще, у Кама классный нюх на прибыль. Я уже вложил в этот проект деньги.

– Что?!

– Я тоже, – вставила Бри.

– Еще кто-нибудь?

Все, включая Кейтлин, подняли руки.

– Не верю! Почему мне никто не сказал? Кейтлин сказала:

– Он заходил сюда на прошлой неделе. Ты тогда уехал в магазин за новыми «Найками».

– Он сюда приходил?

– Классный тип. Этого не может быть!

– Скажите, а что за проект со светодиодами?

– Нам нельзя говорить.

– Это как нельзя?

– Нельзя, и все. Мы подписали договор о неразглашении. Я посмотрел на Кейтлин.

– Почему ты мне не сказала?

– Я думала, он тебе не очень нравится. И ты сам знаешь, какие строгие эти договора.

– Но мы с тобой живем вместе и несколько раз в неделю занимаемся сексом.

– В твоих устах сплошная романтика. Зазвонил телефон. Я схватил трубку.

– Алло?

– Привет, милый!

– Привет, мама.

– Веселая была вечеринка! Приятно видеть, что и в жизни таких интровертов бывает немного счастья.

– Да, наверное…

– Итан, что это у тебя за голос?

– Я на всех разозлился. Они вложили деньги в очередной прожект Кам Фона – совместное Дугласом Коуплендом, между прочим – и никто мне не сказал.

– Ты про проект с экраном?

– Точно. Не говори мне, что ты тоже.

– Извини, милый, но я тоже. Отличная идея!

– Тогда, может, ты мне расскажешь?

– Меня вынудили подписать договор о неразглашении. Как и твоего отца.

– Что?!

– Все по-честному, милый. Знаешь, мне не поздоровится, если Кам Фон узнает, что я нарушила контракт.

Она права.

– Ладно. Так чего ты хотела?

– Я вот подумала, не попросишь ли ты у своего друга телефон его матери.

– Джона?

– Да-да. Я бы хотела поговорить с его матерью, свободой. Что бы мама ни хотела, это сулило свободе одни неприятности. Я слишком долго молчал, и мама спросила:

– Итан, что такое?

– Ничего, мама.

– Даже не знаю, как я умудрилась родить такого подозрительного сына! Я хочу спросить у свободы о новом удобрении из фосфата бора, которое она выписала из Вьетнама. Говорит, урожай резко увеличился.

Я отдал трубку Джону Доу и пошел в комнату для перекусов, позлиться. Во мне накопилось столько раздражения, что я понял: пора возвращаться к работе.
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Задание: Возьмите интервью у знакомого человека

«Привет, я Стив!»

Выполнила: Кейтлин Анна Бойд Джойс

Стив Лефковиц, сорока пяти лет от роду, менеджер нашего проекта «Спрайт-квест». Недавно личность Стива претерпела значительные изменения, причем в лучшую сторону… Хотя зачем я все это рассказываю, если вы можете познакомиться с ним сами?

Кейтлин:

Стив, когда я начала работать в компании, я решила, что ты бесполый сухарь.

Стив:

Вероятно, такое впечатление я производил на всех. Где-то в глубине души я понимал, что моя жизнь пошла наперекосяк. Но чтобы подавить это чувство, я накидывал на плечи джемпер и связывал рукава под горлом. Я не хотел быть самим собой.

Кейтлин:

Где ты работал раньше?

Стив:

В компании «Тоблерон».

Кейтлин:

Ты про эти европейские треугольные шоколадки, которые у большинства канадцев и американцев ассоциируются с гостиничными мини-барами?

Стив:

Точно. К «Тоблерону» намертво приклеилась роль продукта из мини-бара. Я решил переделать имидж продукта. Пришлось мысленно «выйти из бара».

Кейтлин:

Не смешно.

Стив:

Ты права! Но эта шутка была моей жизнью целых два года. Правда, больше в моей жизни ничего не происходило.

Кейтлин:

А существует ли миссис Лефковиц?

Стив:

Когда-то была. Недолго. Обычно я отпугивал женщин к третьему свиданию, даже самых ярых охотниц на женихов. Со мной было трудно общаться. В свободное время я мог, например, пересортировать ее ящик с носками, чтобы более экономно использовалось пространство.

Кейтлин:

Ужас!

Стив:

На носках вес обычно и кончалось.

Кейтлин:

У тебя ведь есть сын?

Стив:

Мать увезла его с собой. Мы не были женаты. В смысле детей я звезда одного хита.

Кейтлин:

Давай вернемся к работе. Расскажи мне еще что-нибудь о «Тоблероне».

Стив:

Я один из немногих экспертов по мини-барам в мире. Кейтлин:

Расскажи мне о мини-барах то, чего я не знаю. Стив:

Расскажу о гостиничных номерах вообще. Почти во всех гостиницах есть такая штука, вроде оружейного шкафа, где хранится телевизор. В следующий раз, как будешь в таком номере, встань на стул и посмотри, что лежит сверху.

Кейтлин:

Зачем?

Стив:

Когда постояльцы выселяются, именно там они оставляют все, что не хотят забирать с собой, но не могут выбросить, боятся, что найдет уборщица. Нелегальное или неприличное.

Кейтлин:

Например?

Стив:

Жесткое порно. Травку. Колеса. Мелкие деньги. Ненужные сувениры. Все это скапливается от года к году. В одной портлендской гостинице я обнаружил стопку итальянских лир, три номера «Скру» и двухсотдолларовый фотоальбом с подписью: «Деннису: без тебя я вряд ли задумала бы эту книгу и уж точно не осмелилась бы закончить. Я обязана тебе всем. Диана».

Кейтлин:

Похоже, этой Диане не мешало бы снять розовые очки.

Стив:

Дианам в нашем мире хронически не везет, да?

Кейтлин:

Закон Вселенной. Вернемся к мини-барам и твоей победе. Из компании на грани банкротства ты превратил «Тоблерон» в признанного лидера по производству молочного шоколада с лесными орехами. Я видела твою фотографию на обложке журнала «Пи-Эл-Ю».

Стив:

Ага. Все думали, я буду почивать налаврах. Или отправлюсь в сектор шоколада с кешью. Но мне хотелось попробовать силы в чем-то новом, и я решил заняться видеоиграми.

Кейтлин:

Ты играешь в игры?

Стив:

О боже, нет, конечно! Они страшно скучные! Глядя на многих малолеток, я очень тревожусь за будущее человека как вида.

Кейтлин:

Так почему…

Стив:

Маркетологи наивно полагают, что их навыки легко использовать для работы с любой другой группой товаров. Я решил, что игры мне как раз подойдут.

Кейтлин:

Как только ты устроился на работу, ты взял нормальную скейтбордную игру и вставил в нее персонажа-черепаху.

Стив:

Дурацкая идея, да? Я хотел притвориться творческим человеком и испортил вашу игру. Извини!

Кейтлин:

Что ж, по крайней мере ты честно признался. Вообще-то я собиралась поговорить о том, как ты сильно изменился в последнее время.

Стив:

Странно вышло, да?

Кейтлин:

Мягко сказано. Что же случилось?

Стив:

Ну, я влюбился в одну женщину, и, боюсь, начал ей слишком надоедать.

Кейтлин:

Ты за ней следил?

Стив:

Не совсем. Но я страшно мешал ей жить. Она была вынуждена как-то от меня избавиться. Однажды утром я сел в машину, чтобы поехать на работу, и тут с пассажирской стороны ко мне подсел мужчина – фальшивые усы и все прочее – с пистолетом. Приказал ехать за город, что я и сделал. Я даже обрадовался: наконец со мной происходит что-то интересное! И вроде надо бояться, а я не испугался. Мы приехали в долину Остановились. Он приказал мне вылезать, я вылез. Он надел на меня наручники, а потом приехал еще один мужчина, в автофургоне. Они загнали меня в фургон, а потом что-то вкололи. Как я узнал позже, героин.

Кейтлин:

Да ну?

Стив:

О да! Классное ощущение. Все стало похоже на обычный боевик, какие в самолетах показывают.

Кейтлин:

И что дальше?

Стив:

Фургон ехал примерно час. Запахло соленой водой, и мы въехали на что-то колеблющееся – корабль или пристань. От героина у меня немного кружилась голова. Я долго слушал всякие звоны и стуки, а потом понял, что куда-то плыву на торговом судне.

Кейтлин:

Ты испугался?

Стив:

Что ты! Меня постоянно кололи. Я даже не соображал, живой я или мертвый. Но мне все равно очень понравилось!

Кейтлин:

Давай не будем затягивать.

Стив:

Через несколько дней мы уже ехали по Китаю. Меня положили на заднее сиденье автобуса, и мне было хорошо видно. Ты не бывала в Китае? Нет? Ну, там очень интересно, но атмосфера ужасно загрязнена, все такое серое и…

Кейтлин:

Мне рассказывали.

Стив:

Не успел я очухаться, как меня приковали к станку, который вырезал подошвы для поддельных кроссовок «Найк», двести восемьдесят восемь за раз. У меня была крыша над головой и столько героина, сколько душа пожелает.

Кейтлин:

У тебя не было культурного шока?

Стив:

Я даже не осознавал, жив я или нет. Не рай, не ад – интересно.

Кейтлин:

Поработав в Китае, составил ли ты какое-то мнение о нарушениях прав человека и политике жестокой эксплуатации?

Стив:

Этот политкорректный вопрос ты поставила поздновато.

Кейтлин:

Знаю, но я должна его задать, а то меня исключат.

Стив:

Ты мыслишь совсем как менеджер!

Кейтлин:

Спасибо. И все-таки ответь на вопрос.

Стив:

Я не составил мнения о нарушениях прав человека, но позже узнал, как героин изменил мою личность. Вернувшись в Ванкувер, я понял, что уже не пленник той части мозга, которая заставляла меня выслуживаться перед начальством. Я понял: мне это не важно и я могу говорить все, что хочу и когда хочу. Отличное ощущение.

Кейтлин:

Ты не станешь опять таким, как был?

Стив:

Пока я каждый день получаю дозу, не стану.

Кейтлин:

Ты не начал снова надоедать той женщине, в которую был влюблен?

Стив:

Однажды мы случайно столкнулись на вечеринке. Любовь ушла, но я тепло к ней отношусь.

Кейтлин:

Тебя взяли работать на то же место?

Стив:

Когда я вернулся домой, несколько дней обо мне писали в газетах и рассказывали по телевидению. У меня было сорок восемь – семьдесят два часа форы, и я выжал их до последней капли.

Кейтлин:

Часы не выжимают.

Стив:

?

Кейтлин:

Ну, это мое задание по английскому, а ты смешал идиомы. Вернемся к тебе: как это изменение характера сказалось на твоей работе?

Стив:

В мое отсутствие они уничтожили игру с черепахой, сделали из нее скучное фэнтези. Может, я и не творческий человек, но черепаха – моя личная идея, и ее отправили к чертям.

Кейтлин:

И?

Стив:

Я тайно работаю с командой молодых талантов над тем, чтобы вставить в эту игру троянского коня – серийного убийцу.

Кейтлин:

Забыла спросить: на работе ты по-прежнему ведешь себя как старый Стив?

Стив:

Лишь настолько, насколько нужно, чтобы уничтожить эту игру. Надевать старую маску с гнусными намерениями очень приятно.

Кейтлин:

Стив, спасибо, что нашел время поговорить со мной!

Стив:

Всегда пожалуйста, Кейтлин.


– Итан!

– Привет, пап. Что случилось?

– Мать привела в гости новую подругу, и та буквально загнала меня на стену.

Осторожно:

– Новая подруга?

– Вылитый эмбрион Фреда Флинтстоуна! свобода!

– Понятно. Чем они сейчас занимаются?

– Беседуют в подвале об удобрениях. Она начала говорить про сперму, оплодотворение, вульву такую, вульву сякую… И я сбежал.

Лучше сменить тему.

– А как твои танцы!

– Боюсь, я уже староват для бальных танцев.

– Староват?

Отец занял на «Фляжке» седьмое место из шестидесяти (мы не спали всю ночь). Сняли баллы, потому что, мол, «тяжеловат». Кам занял второе место. Не удивлюсь, если однажды вечером победитель пойдет выгуливать собаку и больше не вернется.

– Танцевать никогда не поздно… и мечтать тоже.

– Большей глупости я от тебя еще не слышал! Ты это по-настоящему сказал или с иронией?

– Иронией?

– Не притворяйся дурачком. Я тоже читаю газеты. Я читал про «поколение К» и то, как вы стремитесь отгородиться от мира с помощью иронии.

– Ну, ладно, я говорил с иронией.

– Я так и знал! Кстати, мне рассказали, что ты продул свой шанс и не вложил деньги в дело Коупленда.

– Я уехал всего на сорок пять минут!

– Ранняя птичка носик прочищает. Мы с твоей матерью страшно разбогатеем! Я думал, вы с ним друзья.

– Не так все просто. Может, позвоню ему.

– Говорят, он не любит, когда ему звонят, и никогда не отвечает.

– А ты откуда знаешь?

– Да все знают.

– У тебя есть его номер? Пауза.

– Папа!

– Только не говори, что я тебе его дал.

– Почему?

– Не говори, и все. Отец продиктовал номер.

– Прямо сейчас и позвоню.

– Правильно. – Еще пауза. – Господи, они поднимаются! Мне пора!

Щелк.

Я набрал номер Дуга.

– Алло?

– Здрасьте… Дуг? Это Итан.

– Итан?..

– Итан из Китая!

– А, да. Точно. Откуда у тебя мой номер?

– Ты дал мне его в Шанхае.

– Неправда. Я не раздаю свой номер телефона. И никогда не беру трубку. Сейчас взял только потому, что у меня намечено интервью с газетой «Сидней морнинг геральд». Что тебе нужно?

– Дуг, можно я… э-э…

– Можно что?

– Можно, я тоже вложу деньги в твой бизнес-план?

– Итан, ты что, дурак? Нет. Это не лимонадный автомат, куда любой вставляет монетку. Кроме того, ты упустил свой шанс. Поехал за кроссовками, это ж подумать только! Весьма иронично, должен заметить.

– Ты хотя бы расскажешь мне, что за идея?

– Ты собрался вкладывать деньги и сам не знаешь куда? Я решил использовать коронную фразу Джона Доу:

– Неужели это неправильно?

– Ну и дурак же ты! Кстати, я получил аванс за роман, который собираюсь написать по содержимому твоего ноутбука.

– Мерзкий изврашенец!..

– Помню, как блеял один несчастный ягненок, заблудившись на просторах индустриальной зоны Китая: «Дуг! Дуг! Помоги нам! Спаси нас! Нам нужно отсюда выбраться!» Итан, посмотри правде в глаза! Если бы не я, ты бы уже коньки отбросил, так что не причитай. Все, звонят, номер австралийский. Мне пора!

– А можно… Щелк.

Мы с Кейтлин говорили про иронию. Оказывается, иронию понимают всего двадцать процентов людей. Значит, восемьдесят процентов воспринимают все в буквальном смысле. Бедняги! Ну ладно, бывает и хуже – но представьте, что вы читаете утреннюю газету и всему верите.
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Сгенерированные на компьютере волосы

Отрендеренные фреймы от «Пиксара»

Сбор за первую неделю показа

Продажи DVD

Домашний кинотеатр

Караоке

Страх караоке

Уход с вечеринки

За рулем

Старая развалюха

Дождь

Реклама автомобилей

Деньги

Всегда не хватает

Прожект Коупленда и Кама

Злость

«Бешеный бык»

Фильмы семидесятых

Аль-Пачино

Глаза как у Вуди Вудпекера

Мультики сороковых

Много насилия

«Заводной апельсин»

«Семнадцатое небо»

Поп-хиты восьмидесятых

«Пет Шоп Бойз»

Лондон

Чума

Лихорадка

Эбола

Ошибка второго тысячелетия

Очковтирательство

Враки

… и так далее.


Колледж Квантлен

Центр образования для взрослых

Курс 3072-А

Задание: Обсудите свою работу с тем, кому она неинтересна

«Артель «Напрасный труд»

Выполнила: Кейтлин Анна Бойд Джойс

Джим Джарлевски – отец моего бойфренда. Ему за пятьдесят; это бывший финансовый консультант, который переквалифицировался в фермера-предпринимателя, легенда бальных танцев и киностатист. Однако! Джим трудится как пчела. Я нашла его в трейлере на севере Ванкувера, на съемочной площадке телеканала «Хартленд». Он играет продавца, которого застрелит Джейн Сеймур, в этой сцене исполняющая роль своего злого двойника.

Кейтлин:

Привет, Джим! Роль со словами?

Джим:

Нет, черт их дери! Я спросил, можно хоть застонать, но профсоюз против. Кейтлин, а зачем ты приехала?

Кейтлин:

Учебный проект в колледже. Нужно обсудить работу с человеком со стороны.

Джим:

Всякую геймерскую гадость? Вот еще! Скукота.

Кейтлин:

Поздно. Я уже приехала, и мне некогда искать замену.

Джим:

Вот черт! Ну, хорошо: какой же фигней страдаете вы с Итаном и ваши дружки-геймеры?

Кейтлин:

Вы не можете хотя бы притвориться, что вам интересно? Будто это актерская реплика.

(Примечание: у Джима есть слабое место – он хочет получить роль со словами, хоть самую завалящую.)

Джим:

Ладно… Как тебе такой вариант?

(Следующие пять минут Джим тренируется произносить один и тот же вопрос.)

Кейтлин:

Может, хватит? Мне нужно обсудить с вами свою работу. Для начала я скажу, что работаю над видеоигрой под названием «Спрайт-квест».

Джим:

Это как «Спраит»-напиток? Кейтлин:

Нет. Вообще спрайт – это фэнтезийное существо, рангом ниже эльфа, но на два ранга выше пикси.

Джим:

Угу…

Кейтлин:

События происходят в стотысячном году нашей эры. Планета, которую мы называем Землей, в руинах. Высокоразвитые существа-спрайты из далекой галактики потерпели здесь кораблекрушение и хотят выжить в этом странном апокалиптическом мире, где правильное – неправильно, а неправильное – правильно.

(Джим не слушает.)

Кейтлин:

Джим, я специально наговорила глупостей, чтобы проверить, слушаете ли вы. Не слушаете.

Джим:

Извини! Я готовился к своей роли трупа. Больше не буду!

Кейтлин:

Спасибо. Кстати, у Земли теперь две луны – одна старая, а другую мы украли у Марса.

Джим:

Я слушаю.

Кейтлин:

Главный герой игры – принц Амулон. Он не спрайт и не эльф. Это принц маленького отряда землян, выживших за сто тысяч лет. Принц Амулон дружит со спрайтами и другими персонажами, они вместе преодолевают сложные и опасные препятствия, чтобы наконец стукнуть одну луну о другую. Образуется космический мусор, с помощью которого принц Амулон уничтожит врагов, а высвободившаяся энергия позволит спрайтам починить свой космический корабль и вернуться домой.

Джим:

Подожди – а разве у вас была не скейтбордная игра с черепахой?

Кейтлин:

Была-была. Но сначала обычная скейтбордная игра. Потом ее испортили харизматичной черепахой по имени Джефф. А потом нам приказали переделать ее в фэнтезийную игровую среду с полным погружением. Под названием «Спрайт-квест».

Джим:

Разве так делают? Это не глупо?

Кейтлин:

Вот именно что глупо. Но над нами сидит отдел маркетинга.

Джим:

Где ваш стыд? Где чувство пристойности?

Кейтлин:

Перестаньте дурачиться.

Джим:

А кто враги?

Кейтлин:

Их называют зоррами.

Джим:

(вздыхает). Какие магические способности есть у героев?

Кейтлин:

Принц Амулон обладает пси-силой и может победить в игре «Эрудит» всего с тремя гласными. Еще он умеет освежить воздух в невентилируемом туалете и отремонтировать замок или дом малым бюджетом, покупая в дешевых магазинах всякие безделушки и тщательно выбирая латексные краски.

Джим:

Ты все это на ходу сочинила.

Кейтлин:

Так и есть. Дело в том, что… что меня это все ужасно расстраивает. Нет, не буду зацикливаться. У наших персонажей много других способностей.

Джим:

Например?

Кейтлин:

Есть класс слуг под названием твиксы. Они занимаются только сексом. А оргазмы у них неделю.

Джим:

Правда?

Кейтлин:

Ага. Однако игра детская, и нам нельзя использовать слово «оргазм». Вместо этого мы говорим, что твиксы «твинкулируются». Еще нельзя употреблять слова, которые могут расстроить психику ребенка.

Джим:

Например?

Кейтлин:

Радиация. Террор. Кровь. Ад. Зато наши персонажи умеют летать.

Джим

(явно мучается от скуки). Правда?

Кейтлин:

По трое, неудобно прижатые друг к другу, читая скучные журналы и поедая дешевую плохо приготовленную еду.

Джим:

Хм-м-м-м-м-м…

Кейтлин:

А в одиннадцатый полет они могут наслаждаться одиночеством, смотреть DVD и пить отличное калифорнийское шардоне.

Джим:

Хм-м-м-м-м…

Кейтлин:

Джим! Вы вообще меня не слушаете!

Джим:

Кейтлин, я бы с удовольствием. Только, если честно, когда ты произносишь слово «игра», мой мозг пропадает туда же, куда ушел бы от слов «музыка кантри».

Кейтлин:

Вы же актер! Разве вы не способны сделать вид, что вам интересно?

Джим:

Хорошо… Скажи мне, Кейтлин, чем питаются спрайты?!

Кейтлин:

Артемией. Когда они объедаются, то пьянеют, и их легко поймать.

(Джим выражает полное отсутствие интереса)

Кейтлин:

Ну, давайте еще немного про секс. «Спрайт-квест» – игровая среда без предохранения. У нас запрещены презервативы, хотя про это вообще нельзя говорить. Персонажи сливаются в одну световую кляксу. Все происходит как будто до семьдесят восьмого года, до СПИДа. Если на пары разбивается слишком много персонажей, игра переходит в «пуританский» режим, где все спрайты женского пола должны носить некрасивые ботинки, а спрайты мужского пола – стричься за шесть долларов. Молодые женщины, которые еще не обзавелись детьми, обязаны постоянно ходить в гости к беременным с подарками. Там их унижают и заставляют размножаться.

Джим:

Вот это точно неправда.

Кейтлин:

Наконец-то вы слушаете!

Джим:

Ну я же не совсем плохой!

Кейтлин:

Хорошо. Вообще-то у нас еще куча заклинаний и целая палитра героев, внешний вид которых можно кастомизировать. Вся игра – сплошные битвы и постоянные взаимные предательства.

Джим:

Я опять потерял нить. Это похоже на «Звездные войны»?

Кейтлин:

Вы староваты для «Звездных войн».

Джим:

Ты не ответила на мой вопрос.

Кейтлин:

Ну, ладно. Это стандартный голливудский сценарий номер сто один. Принц Амулон не всегда был принцем. Он родился в бедной семье в деревне Мукки-Мукки, возле Гриба Харкка, но однажды закаленный в боях спрайт Ялли открыл ему судьбу…

Джим:

Кейтлин, прости. Я больше не вынесу. Мы достаточно наговорили для твоего проекта?

Кейтлин:

Думаю, да.

Джим:

Хочешь поесть, что нам приносят на площадку? На этой неделе у нас провансальская кухня. Оливковое масло, альпийские грибы и эскалоп. Правда, жевательный мармелад почему-то жесткий.

Кейтлин:

Давайте. Спасибо, Джим!

Джим:

Смотри! Голди Хоун пошла!


Мы решили заночевать на работе, чтобы вставить в Логово Рональда побольше крови. Бри пришла идея:

– А что, если Рональда похитят, а потом покажут по «Аль-Джазире» за три минуты до казни?

– С какой это радости он поедет на Ближний Восток?

– Он шпионит для Королевской нефтяной компании Голландии.

– У клоунов есть религия?

– Быть может, клоуны не отличаются от большинства людей, которые принимают веру родителей, хотя льстят себе, думая, что сделали выбор сами.

– Или поехал к ним работать в местном «Макдоналдсе». Когда танк приезжает в начальную школу, Рональд раздает тем, кого не задавили, купоны на «Хэппи Мил».

– Танк какой страны?

– Хороший вопрос. Как вы думаете, Рональд под толстым слоем этой белой гадости не южного типа?

– Нет, нет.

– А если он как тот парень из Калифорнии, который принял ислам и уехал в Афганистан? У детей из богатых семей больше всех проблем с психикой. Перейдя из одной культуры в другую, они становятся опасны для первой.

– Никто из вас не хотел заплатить выкуп, чтобы его выпустили из западной цивилизации?

Молчание.

– Я так и думал.

– Вернемся к тому, как Рональд просит пощады. Когда ребята из «Аль-Каиды» отрезают людям головы, они делают это не одним махом, как японцы во время Второй мировой. Они пилят шею мясницким ножом, долго-долго. Вот такая выдалась ночка.

Утро.

Стив принес журнал о путешествиях со статьей Дугласа Коупленда про Китай. Если верить написанному, Китай – гигантский коктейльный зал. «Навестите сельскую местность, где старое и новое страстно трутся друг о друга. Это химия любви, ребята. Воздух полон надежды и аромата пассифлоры…»

Стив заметил:

– По-моему, воздух пах обугленными резиновыми ботами и жжеными автомобильными сиденьями. Хотя насчет химии соглашусь.

Я с отвращением произнес:

– Враки,враки,враки! Марк сказал:

– Итан, я же говорил тебе, он врет профессионально. Привыкай. Ты злишься на него потому, что не смог вложить деньги в его удивительную, новаторскую, революционную технологию.

– Ничего я не злюсь!

Из обнимательной машины послышался стон: тестер из команды, которая делает баскетбольную игру. (Примечание: в Джей-Под теперь постоянно кто-то приходит. Кейтлин стирает чехлы каждые два дня. Она разленилась и перестала возить их домой на стирку. Просто прополощет в горячей воде, положит на минуту в микроволновку, а потом повесит сушиться у вентиляционной трубы.)

Стив нас прервал:

– Имейте в виду: отдел маркетинга все больше беспокоит вопрос «Спрайт-квеста».

– Да неужели!

– Игра получается недостаточно зрелищная. Сейчас заговорили о том, что игра в стиле фэнтези слишком далеко отстоит от наших традиционных спортивных.

– Мы тысячу лет назад об этом сказали!

– Никто вас не слушает. Поэтому вы не начальники. А я говорю вам, они хотят закрыть проект.

– Не имеют права!

– Имеют.

Джон Доу простонал:

– Нужно их остановить!

– Круто, а? – сказала Кейтлин. – Спасать эту дурацкую игру после всего, что мы пережили. Но иначе убьют нашего Рональда!..

Стив возразил:

– Если вы, ребятки, хоть немного почитали про своего персонажа, сами знаете, что он не вызовет никаких симпатий. К несчастью, этот несимпатичный персонаж еще и попал в игру, гнилую на корню.

До вечера мы пытались отрицать очевидное и соревновались, кто найдет в Интернете фотографии помяснее (дополнительные баллы – за оригинальность). Наши фавориты:

– Водитель из Мехико забыл пристегнуть ремень

– Видеосюжет организации «Люди за гуманное обращение с животными» об убийстве коров

– Неприятное происшествие на румынской свадьбе

– Несчастный случай на штамповальном прессе

– Бомж прилег отдохнуть под грузовик «Пепси»

– Осложнения после прививки от ветрянки

– Операция по удалению ногтя на ноге

– Крокодил откусил руку тайскому борцу с крокодилами

– В Тайване взорвался кит

Даже не представляю, что чернушные сайты делали бы без помощи Мексики и Юго-Восточной Азии.

И тут меня накрыла волна паранойи. Я вообразил, как все в Джей-Поде разбогатеют, кроме меня. Они заживут припеваючи на коуплендские деньжата, а я буду возюкать шваброй по проходам «Уол-Марта».

Проходы «Уол-Марта»…

Звучит как игра в стиле фэнтези, да?

Зазвонил телефон: Брюс Пао. Начальник, чей тонкий паучий почерк знает вся компания. Кто-то даже сделал секретную веб-страницу с толкованиями этого почерка.

– Итан, я выбрал вас из команды «Спрайт-квеста» случайно. Для контроля качества.

– Понятно.

– Давайте сходим пообедать.

– Пообедать?

– Так я и сказал. Сегодня. В кафетерии. В половине второго, когда будет меньше народа.

– Конечно. Щелк.

Стив сидел в кубике Джона Доу; оба пили «Зиму» и смотрели порнушку, пользуясь менеджерской учетной записью Стива, перекрывающей запрет на сервере.

– Слушайте, звонил Брюс Пао! Хочет со мной пообедать. Стив восхитился:

– Ого! Тебе крупно повезло! У этого человека такая власть, что он может породить проект, а может и убить. Чего он хочет?

– Сказал, контроль качества. Случайная выборка.

– Сомневаюсь. Постарайся получше отозваться об игре. Кстати, в прошлом году он заработал на акциях три и шесть миллиона долларов.

Зачем компаниям вроде «Тоблерона» или «Пепперидж Фарм» заводить веб-сайты? Будто кто-нибудь скажет: «Черт, как жаль, что я так мало знаю о печеньях «Милано»! А, придумал! Схожу-ка я к ним на сайт!»

Просто так, в голову пришло.

Боже, я не устоял…

Печенье «Милано®»

Печенье «Milano®» – наше самое популярное и оригинальное печенье! Это изысканное сочетание насыщенного темного шоколада, заключенного между двумя вкуснейшими печеньицами.

Мыс Брюсом встретились у кофейного бара на входе в кафетерий. Брюс был в костюме и выглядел так же не к месту, как родители, танцующие под гангста-рэп на вашей свадьбе.

Я спросил:

– Вы приехали из центра специально ради встречи со мной?

– Я забочусь о своих подчиненных. Что будете есть? Сегодня блюдом дня был «принц Орлофф» из телятины, а

на десерт – печеные груши «фелиция».

– Перейду сразу к десерту.

– Разумно.

Мы взяли себе еды и сели.

– Что ж, расскажите мне о «Спрайт-квесте». Что-нибудь яркое и вдохновенное.

Я понял, что от моих слов будет зависеть жизнь Рональда. Я открыл рот и почувствовал себя так, будто испражняюсь в лесу: вроде все нормально, но почему-то дикое ощущение неправильности.

– Брюс, «Спрайт-квест» – лучший проект в мире. Офигительный! Суперский!

– Правда?

– О да! Мы все кайфуем, и, ну, не знаю… У этой игры особая аура – мы делаем большой прыжок вперед в игровом смысле.

– Знаете, постепенные улучшения не ведут к успеху. Нужны взрывы интуиции.

Взрывы интуиции!..

– Точно!

– Скажите мне, Итан, что в этой игре вам нравится больше всего?

Сложный вопрос: мне ничего не нравилось. Думай, Итан, думай!

– Мне нравится, как игрок читает мысли принца Амулона. Зачем ему искать меч? Нуда, чтобы попасть на огненный уровень, но рассказ о том, как его отца убивают в сражении с Темным Лордом, приближает его историю к нам. А шахта спрайтов? Тад! восхитительная графика! И идея переделать скейты в стиле ретро, под «Счастливые Ковры» – просто супер.

Брюс выразил легкий интерес. Я сказал:

– Ходят слухи, что игру собираются закрывать. Теперь Брюс выразил легкое удивление.

– Вот как?

– Да. Нельзя этого делать! Игра замечательная, она нужна компании, чтобы заявить о себе как о производителе качественной игровой фэнтези.

Я не знал, что еще сказать, Брюс тоже. Я съел немного десерта.

Брюс явно заскучал. Черт! Я выразил мало энтузиазма. Наконец Брюс сказал:

– Я знаю, ваш брат Грег продает недвижимость.

– Ага. Вы с ним знакомы?

– Слегка.

– Учились вместе?

– Нет.

Еще пару кусочков десерта. Ужасная встреча!

– Вообще-то я положил глаз на один дом, который ваш брат продает в Уистлере. Симпатичное небольшое шале.

– Да?

– Да.

До меня начало доходить, зачем Брюс назначил мне встречу.

– В какой части Уистлера?

– Застройка «Мауи-Норд».

– Недешево.

– За мечту никаких денег не жаль.

Почему маркетологи и менеджеры так любят всякие пошлые фразочки?

– Какой-то конкретный лот?

– Сорок девятый.

– Вы предложили свою сумму?

– Меня кто-то опередил.

– Вот черт!

– Угу.

– Почему именно сорок девятый? Брюс огляделся и заговорил потише:

– Потому что я пессимист и думаю, что мы все обречены. Я состою в организации людей, намеренных выжить. Мы выбрали район Уистлер и долину Пембертон как самые благоприятные с учетом последствий глобального потепления, грязных бомб, неурожаев и атипичной пневмонии. Особенно хороши участки вроде сорок девятого, где течет ручей, способный с помощью элементарной конструкции давать двадцать тысяч киловатт электроэнергии в год.

– Понятно.

Наступило молчание. Я почувствовал себя очень взрослым. Мне открыли тайну, и теперь я могу дергать за ниточки других.

– Так что, позвонить сегодня Грегу?

– Да. Обязательно. Но не за счет работы. Мы хотим, чтобы «Спрайт-квест» стал лучшим из лучших.

Я вернулся в Джей-Под, собираясь сразу позвонить брату.

Кейтлин расчесывала постиранные чехлы для обнимательной машины; Ковбой пил ядовито-розовый сироп от кашля; Злобный Марк смотрел на каком-то русском сайте видеофайлы с драками хоккеистов; Бри надолго засела на сайте «Звезды без макияжа». По ее подсчетам, этот сайт высосал из мировой экономики полмиллиарда человеколет.

Стив сидел за моим столом и говорил с отделом маркетинга своим «старым» голосом.

– Прекрасно! На все сто!.. Лучшая команда в стране. Трудоголики! Я пытаюсь их притормозить, но это невозможно! Поразительный драйв! Договорились.

Стив повесил трубку и обвел всех взглядом:

– Вы, мерзкие ленивцы, поработали бы хоть! Сколько можно вас прикрывать?

Ковбой отозвался:

– Да ну тебя!

Джон Доу по ту сторону перегородки маниакально застучал по клавишам.

– Джон, что с тобой? – спросил Стив.

Оказывается, кто-то прислал Джону первый миллион цифр в числе ТС. При виде этакой красоты он задрожал мелкой дрожью и утратил контроль над собой.

Я удивился:

– Джон, число, конечно, классное, но надо ли так реагировать?

– Итан, понимаешь, ТС – это всего лишь последовательность случайных чисел. Кстати, занимательный факт: вероятность обнаружить в первой сотне миллионов цифр свой телефонный номер – без кода города – составляет 99,997 процента. Вероятность номера с кодом – чуть меньше одного процента. Даже если это придуманный номер из кино, вроде (212)555-1234.

– Нуда, ты тоже аутист. Зачем в бутылку-то лезешь?

– Я лезу в бутылку, потому что эта новость заставит людей покупать лотерейные билеты.

– С чего бы это?

– Если человек найдет свой номер телефона в первом миллионе цифр ТС, он поверит в свое везение и кинется покупать лотерейные билеты.

– Джон, несмотря на твои математические выкладки, в лотерее всегда кто-нибудь выигрывает, – вмешалась Кейтлин. – И вообще, раз пошла такая пьянка, чем тебе лотерейные билеты не угодили?

– Не угодили тем, что мой отец, когда мне было два года, выиграл в Ирландской национальной лотерее и бросил мать. Та бросилась в крайность и стала активной лесбиянкой. Семейное предание! В результате я не ходил в школу и до десяти лет даже не подозревал о существовании прописных букв.

– Кстати, почему лесбиянкам не нравятся прописные буквы?

– Большие и маленькие буквы подразумевают иерархию. Будто некоторые буквы важнее остальных.

– А-а…

В это время Марк – пожалуй, самый прагматичный джей-подовец – нашел вебсайт с первыми ста тысячами цифр «пи».

– Внимание! Я только что разослал всем по почте первые сто тысяч цифр П, только сначала вставил туда одну неправильную цифру. Тот, кто первым ее обнаружит, получит… – Марк заглянул в ящик стола и что-то оттуда достал. – Эту упаковку корейских чипсов со вкусом креветок! На счет «три» начинайте поиск. Раз, два, три – поехали!
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Бри выиграла чипсы всего за минуту.

– В старших классах я делала проект по ТС для научной ярмарки. Я знала все цифры до двухтысячного знака, но потом решила, что быть глупой сексуальнее. Если я о чем в жизни сожалею, так это о том, что не стала запоминать Л до десятитысячного знака. Число Л было моим личным другом, и мы всегда гуляли вместе. Как я могла забыть свой первый роман?

*** Растерянное молчание. ***

Злобный Марк прислал нам еще одну последовательность цифр, и впечатление от романа Бри с числом Л слегка потускнело.

– Да, л – интересное число. Но случайные числа не менее интересны. В этом списке из 58 894 случайных чисел я заменил один ноль большой буквой О. Кто первым найдет эту букву без помощи команды «Найти», заставит меня спеть караоке любую песню по своему выбору. Готовы? Раз, два, три – поехали!

83942944535915708827565988180941171602977603437305136213900 47883372351427540720286989526875002292431461936282395430680 22427756058855794286015641989324467102372258002972730974524 29449908354301203870218835442507269718172670338079899552531 72496140238364116161423181682869828084075659751615851442020 85355149342513247112612620794191356771675361711225653772419 .95606589838856267894841082330863962865198812443216985034518 68918275599456938387247239476274146019734632018809890881034 67559431722432759498690265744827111217779785902757812423628 49289565332747936274374387353165264130982292344086892888721 70376711539901087224963542026527243759299367889229087139452 13901445405022566046943478886049079743632951208149376483280 97243529805511052654804390936563047850819573015490241247209 91693857106065422647842057737572709757497342197817121463001 63904336851787743433885317173236299047025051310306954198341

64659272793487611307345815061738102476781818714144318283465 55406380604115790823706242927573048236293959634486463883994 26619649132262446201107642255894089938741086606054716012067 37644737824268395980486619484423829997378215873543675450289 59351930789549916323377617379916941644974629468006072450537 95396503582111504793053391453548065642981038719608184148324 10878934458658356726847762075359052209126688479186107784567 80322908729740265537178481968698633707223635025553892516394 09727120275269851018966460931390455977355476392535776123630 42961269523200156914304831972943283176430942963118692924752 88187302521612059759622473333230226249723608636220824233272 62293961075871756743334679879663200891657347075771305636922 73861497705439378643580851325181025896791202514663806258612 53952857619816268750366155799210498426341830437897508725427 18322672965519850728514160390984202336365986885725701435950 73905538839710812176805186905049654571219723363160997149856 95110126155153392330511559506057988863394113148287654470439 92122877196733503964162636525596655515673861739141600017563 33599945392510693429080244525605871985192330296338729895559 69983968624745814349758618726967975594476514615815267884241 19579253284509410485229326145557190366666151995629557465976 46152509830449178685412325967226595638315932251254855647911 73845473274887328954732308636407223003193151768193629444514 67768690372987483528765627634817139337482029187306147428985 27249103970430764962988121906341939280314422517251961670893 13465826201222742994950315249883883745411740476358690732666 99021999003695549411594798177709382632529571047255773319492 58253084152534401007314512206226182509974287267525938761096 69597301671157137987387226768307491703226104303318981739963 73809286109552249428582976783688816410755738955149979929898 87915531538385374501987920662970737180295201718769650481938 15548205926708758256361560999332928562574242755542867689137 60780172810756503615750861595222121140830004629234111942926 15349064080182418223152833769630939442745226661120216459322 44292063322653165657966041859684686391625915911569544794947 28515949751238477965697681796114844586131004654419950174329 80493025393570991396832574340947166899457427769251406829876 11869863334418272675477556782660667569840472938569008318224 03217765811833871453484666002372567649671924959395445627745 08144862803422084317894136382117641490574110182877616614930 88924906429484453952879005668088908222402367830386573134944 67010351884170509563366287038527489950199514945733951709461 71869993844196273187012768478157293933063569256515058185277 93809043045439906246848214027438657281844774221217315858249 52766968940603787371007938340962285717235678546708347470911 42567551140773614133442774444838712238437828800346951516655 78319747037284697247933731765243289777874579030424629298493 85370252329889462612805583582479965949505564727555290023986 62407846774064862870866855688545490133645193379457888871851

73838805232865830788559078297093286494749303077791304471606 70149233353259221295177241128388786774520549078408290904885 24002393845162289319816850147060208515112850984769313948895 81722704345295204773988147437114799813564077063773795326017 09772533306536173520127708164970028254320945597221790994863 92449126989273174733210360993632993694166404118209818198884 93432350928487854862079735632507225062496241705801335373244 97706779441368256330589311574146199521453608402911467604135 34631336309388266374104593621571256702465745453077811789259 54967162446374502668701708074359445467234652827190768201447 44423508586023936530121297556367995164774531114852523780116 15959673788525553370693732841814590912959306792339717353712 65943011381074354092503558569672636026592085847632082823646 55013904911208937666098659492207123033418900569576885728938 88365470637503868959242973931525718006671976298043484598511 32663961122577622068195535649078143621014312556575119965542 87818352769065043906280714294062815687412349436302651319135 83266929731052491336965487455144809621795402723478651136240 60291349657374482367231874904130765598583201902344972287955 15441472934215810798942851969094350799431356033702381623082 31429209929168919429881438666064758574919631497207297474474 95417869879587740597740067892828915349598289926865545252543 05813279407870800300931723873951571395981046661806959461383 36464071884640862138819134189625357626747072639460253062584 05207726655383433024153733966330474643239632319718834020254 36171100149584576493206485144746231957879768996829671143053 89286002982763230366776241898849325743543335490524329672076 28413524550193685879458258154885448903506546762379553152789 24775965359220198815572520357488457327889518361923784140060 99205240802057547994546113224470651542116012408789043939811 08312393270193253265703456407760852612801229969253836590762 62054758436629481532061023183468177554668393435472696544704 01917916335996666987482338389730178479773373115330878872229 90631810819404415114060243890775439287552176543374041145761 77526954836571875188005730018432855562441130239645135274172 18285331376694352306606176655597763207754536610454677247905 10382399763188595449052894711648331014154824520795750588589 97692963654635632322164689598722587328616146825587567623565 92315903108539678052472939055629513621081925173488852199766 07472335588396550140332574492471728244931800189369758814330 74952584784341487999637694347348294564416520287463316653555 40837262170770324803734266184695497955042532972309102288919 13350672732527022547093888598913435969693324789263238617849 69236653392077096747683869761167946745609137598384881658963 92195802684200771816629414836090592502549069321457991118013 24851151877477824993176746193247030564206498407040544699860 29664337314423672294763153235533765886716975535428747194824 22589159429473553280514459720176353560758181117854224706475 69535549851730584623940815781874537198736677878730491361990

20959929787414301883248850950310645559454372045703204232580 94981087486881183290756240138441611487171945113896446459098 16190978128025890505540784001602925451259959495952058135542 91307047393414919138650763548257477989912699678494270982911 11645491318096196884122227317641266501752639988162248859778 90655579996546851883823088658914233283791962013404365567992 30555238185510668616809684370491126404538566299364191363772 98896213180943312724643475883303397428572731121212160391677 84533415597015750479491467172191032055695104545857742115439 14829906505875102588486252803102292062922645682781371041749 52159908771124755523776710856621777924291325596577539845306 22286136677489549381181612893322512442641522435645195837450 90780077759665383330245632706693246253580561265679594301582 88373743502741645252695800564764162809911735277744879764286 79742401922375582134864337779108134076288223392638046632692 11971125631811920352792079507389741445122254330749917012888 53656735376097328429285841519309400636823190475664836597410 30991507271562976953277987658899868401902131867991034736532 82985489077198850760707517461032119871033310139896354148356 25367634040809647542252193776691998252462944189420122996318 41875341031977872969374777050236284829967950007450796862463 10862323289541215334361442492539436510700699287563607611726 64122142618629036232793929379512145410096326548570774354746 92531846733672117180523400066157138191731947936697371715327 59031236571186683656558618771284202734197934923194050552753 74670260881637800673592942248277492366675850041326000096166 39763814090775147435564292894421288135053328170261251843426 85801754694751251391939389877281718774060980367431795061826 23483342900536290742267447276993754528465435083412154373509 06902151523184792792562984735871531545840304615099129060178 41634277387193822338580368838367359978253283602278570142380 45871347388918362928546867928798455961911961144319353698472 87847613770089585661991655472134596672093743938322716371667 59238301853596778828548622378428454795366132840280325574680 71852091069365690089518226383908555222152313673649338138430 42080437415477546207041591010401396671274453961292044448040 97523284434343716686029613476888972476463969692711349294516 66338765429192166506413350863891588694386690142990338442579 11770388460826673798046707400997698155909252481367162839551 81469274602780753610524769774823502315606972240493234856371 98945936076212477955214079484895273041357523075390804408789 44160287530901336955021968711789641188059305357297139520816 76978334056789799193709879909163277561083661215601542790017 67518857996500945181433284434533212391493817109587585385299 92817044550715578617650729291588271660801114019166111768268 54460727158978398741823481785618282391325446133320141456351 40691547920325152896402199925725636918340169373246801085267 01918868734999679724308653499377716739038494955634062735682 41199715197184674375136310252309242923120803971946622989536

88578560125472279321353300914247574964856176583665635242861 16274487335047197463979882218185529285496059916032732446221 61556840580786026363744856972809333607263243648028304432804 86993847427719175144283815923375373148012794853694972265842 63839791711789497036062822808985373188005307019565901723343 95761402658963185819434066908082600843018436272285262788549 72403974958049259172938824314602965127736959722549687238104 64145718703347392453846023504758180827264163905668108200832 69848197465501834425221106942191877265355443639379571048471 06064306397798149662666237031798178724379034414979316299269 62183068684771289392271926882503554697369661053384555696444 84705843403657098965853740267734843572441500972244265834262 80438279643160726800684493802824337490105628025616773765855 32590099698591555780480328019789099637227626288213998283184 54369822008341676076184322294851191175569477730716212156264 85200258441958450784686825125851189549989420636627696841227 04259230470113348599932958294797196182668195224328119424824 33351333675772743570771486646980139816335270094841739077529 20696806323813315477822816185918479794420151585977197537198 50479048518282348624494823172400122727472280455659282695347 29977853210758534134711873631002471581865902877549491025313 72984638446994087978224995469409764419828898246798186440996 32255070064292541355226994163318906938774126350360451378560 23054688604507336912196138810221479064054275819967776497624 31657019240372951691999680142281445315013828348174199411797 46310977762736882793823317142061267786762529477735430998003 65393159280479378966071285909444622627164270575296243273208 98587972361282269410783956571750842244908916846873187224333 49475949927351551984666018998145516628791826602175829565065 40789768027999097607542896124049949045873270466896507958449 06649953488501983233512681599904293000225794809519103307055 33820756053503831162173934303359137141426417578642888165331 24527418188721177864524382814723485420825495803792837557633 09274831025966723470155548169875598105024901241104946676731 84602391596702506173145442475597711321949148009217742751895 01249207118156956141225645609916358194789157597434709731042 58681364485979920916461272510279029180833744441768039102336 28270367439137752785288498484554195305233879696721699365803 09684240470802998271647472806801832370854359640131299212070 50100745530753895995392080005236190112637052467695568269126 85857900560612287273516556049871030398107339098431688142719 46817526348258515757334663491593962093768180198595674424482 18459003823206517453248715534350290636905235475515412258693 22538614551709375009584452638846628226338312282223762600411 32026250816969019652538234405901642552289440538699044910783 30751449342505107508959729661209627960657883574416778693041 29481095963060033430376598231142487695152441087150683476985 43116344456062944823813761636696962782666391217646414754903 98130378197404111526800105344962646363737277204342699776806

93183732657037817578835213689711369458563962074056613521222 58151873198528273347205008285292835457686336775116633348367 80951922137866812179944048423730561498149007155330175494966 91673045067282281317334768586785517341782720924313575579388 81690124509134797840668531190742163228841864448857319431668 74787478944035548452302368755532979420453757093653791685927 85363891465134999449395467185262113713472534366200219937315 95611028429933339484451950935708850258761642894282277418561 78940848967784828481703935472736241735344255542551975286055 53540630170553752813248111710028799340530026805631725859389 88953726887059771174678080264632779027173469546077286745445 90520257317164343677187647841627363616199643909685598348152 67113125306497970365753081761780431270273249707879284048531 24158948371748279035249928785082067707347976235464087960142 76735977677843779074304569558209576672302236226899638660644 95931131205328544635201760558799675885292179017103741207532 80103864103375049593956136757557035161984992147485468470603 87945192097515448474891686726912630592344639251635464102104 73635917294732450823684357922666472572900379893702375673420 63283445714048723764944037075227149861053185542031078696862 01253109665113683078226059285204493744960747509235913911165 95613396858700162602270455743187080789147975787969798162658 42201879779433037480124512396888898828583725463599242590510 54764572043899882169684354896417868926403205927765187983967 08579538781749734695925345987921447226308558102855684769516 29662021480982661560071524741183919193643519480332933165167 18303559993178405130596322445418504288471702772319774004486 09353017167114368019717958265822854920333665591001399325650 17053492370606383760855166830697878514942960041993704514166 59849475334878887445126197643640156872569610846716515139868 82764119957352814116687911654773526714109762563867009403560 08288245321900103480283299582133748810749685884669923915060 25377333591790857046450421700393328002233367298906628837283 37846711152208643964304959906818417332430638092396753563906 45097529844726775324038528022917398079645725869648637668562 45787788845598402809578617757648096610392675977235553796391 04766971889057073270849860313315134518143457140612373859296 94775672829753627549796288795472604838549309311419764444928 69682313478948357302590526390334209855778485299988718717527 47916925084494091468997898378924608999384498711493540480407 91130465561491053711238122016868828725513245362931595233901 97962139665088370089336731923952629308400267121657620255081 48944894173664990334241404965567339542696452095743341176685 02238342937592257518481556944985482546434988484545553756253 78932006708627665541531498481564850558729086696357121211408 00427614156787240194921906331508852116074922531470361644473 68948641185522931979461752927886422003936206095005291617098 10851195056618168783426380591897329601044003037385773270881 97791428834254606987232829197228694166894139146191379111009

15002411536714745541996477685848636529229743907172622207703 97491291895787838577491275382456714317111496431554020791214 21290223742236319858983220718787593463849908371761364896625 25899288799915007366648401603740986325935394318332843602235 72271534802386043555495982934848172791898882048862902135192 14358954828666309182060751466904789443358804035286652455206 74618380692832412770719455335877708420166505798998322867179 48268665295231981510945145313882268576394988817119113168976 74043454646463204413886907227422264337565237852747741689960 52344285152397446061124330279864713514276414443854740086744 50494022389327389671437005054650574879182185179015116532793 32379793954986524378799290250855228178385973373901656392038 64890868255944770819515934836577983622817363600654239107801 80889731211386531211571168120236624330279992613875569910176 63102618290079571779568296493148809072048298681393735698673 79122119800835570793659822114424295652673150980233783819941 76250652980957220791589214159536622746579701831464524140829 07721875576751742228489434234231461733643990051203856082847 60772101396230279843974079979288411324126490828134225226335 75556277395321726381358394426559008694745213729109279670621 82204231535141609395835141001575912689582362382913635337641 29276595488787240548817296579802026707425026908527173946701 28945346641667300200744374636184173953248470127638487605856 78962199634113045444177164128421695239453413432913255230840 27508895425741705169891992479252071927099349734253714094954 31627338873525907965978738680237783742903199586298913031559 99099495081096948564541797302882995487328046299524079826299 14358662638417612246693911245976450457525752438174634690441 61365627811758615348439166416442204326690713858955256257358 16106929046271803420147989846937737439511764942862458693786 31822122778451282760066830174096465153886120195342665867713 76062816514468211075761423177216118973724288098479094391478 59840348209630212353446950856664548507868811501724944799406 75099766251662826025880284764706529536330320537933988904451 70869384671032522924331794920988854283137549030473470311687 06641518033734320234414807142844461085787436065323151351094 86624448888189609713845299707393337078886891416754873723528 62526406868560373785938627615594590949385749772074296192988 95561738308851106563748657535765182263773619382001192643375 44443535079507866600313311564260881047553144133373226339903 72295753231369637949786608198071526861060423979888541609292 59537458547452535093751293371902946651434163448656266263251 07158178901160898448171025169002918548062586175401405137369 68152602483232567126165749372431384403338941137983480710757 76630345804270403837416197261918006535788253486027323286958 89201533317156253094964455971916262139087212714067733079764 79005456880819219552222787307238538270071586599714773778189 36618971087371298153722233761567983209675659963897305237667 74566411902831985259276393972608263319341623006707319879321

54828361514121780895133913856484810646077296400297071452588 55221535563738108637477118715689608847672856064788917741817 51498903936042474911826909521851608089586916115385523398867 19345936568075955703261663059501396641125082497703212983455 05091234027536543354092777553946605862111902113818135609784 47286990172387832048170190891664316495082458489742624188097 21434956488910089761095470211173988532351097798945736537995 26155169333336592563050596612887323494177484758388484792910 93910828738583291199741660973169146787731309939801734543894 46988738718398366825588168893164739980567478068605288687400 84811598155293614936470572740138118272239153013694222358481 66460115914373407275564713763937010658800221943875609299997 81675045672096585787709028867657669943953358092420200743400 82261487646477514367174217043212699820964630044180704827315 34918732124581572181131784042432206531750144881497065582258 22935424089358633044037779594126516904066464123916278717243 26691498925073427180929602482761031115202641904999209372571 21448158839254754859478081911621857506669956461514926813573 71946507059733455641339407588777298144372176686298303776519 00884182468942582751741507510861413963549292191422149289234 76813119181571509755225225772979844226817259726992572667435 50981600385496498072758663968683317480384245572562645012685 07114853871406388919139791184497623963947357673043983034843 11233613210863880788481266431723259742863693026113399908497 11889353010189628730776168880856019312561116203439842295225 05219085067106543421369797980064096933576130997972686523996 90309077361477684258511313095478835072813472470247376015255 39631930769705321014235583584675734357637175478708218269132 97390172512390135346728683181657588524323916436298161621303 90989422293401363522163108758464514754954550766947311614316 75666729562880721777198615343057194725498323045295443658100 75364056210925742874946290841883020760277698581114934540789 75251285655706227118847514366732311184813609173455318626359 23722860044776772240218185804852049714909667298682801349068 81726624835949781448826468256974301574235570815317433752289 25564163916678757425102226242100761161143933881525827634466 80175910800730878053157120380572023810064866481209577264398 44506192309849437525780823814919384456429612964086174947671 71190409861499276952316552444311821122076339930382754397193 01808140615850537421785419383026954892351833307436224330994 37125680179225766533719375771051874118435807479107539328200 17816422221782585975855070532017124157255313720756483543322 65241055232435788472737459542115720178513289032678248013612 78849784742498387808741797525857921767047440439410851595921 44835403118798751224720298226191745945052561936353656486592 92719668078904976508344673879938550986494327227827219578306 97405061286393492394650501802333325613401014456810872847781 03733798883469599916930874342448190612079643977142032699447 53657080606185783382044442544758289140849542250975019523486

11153821406480907416678423192205323296437068516007397108094 86269398316122623388804830398411158868973192993199317152712 78011328203066675843244671401386512978778368242890098771438 51713447624257449935199577837367316264801794321429994970459 84640389570611910518507257095941166671655335493187626729120 36403672162970133894165739051444991282793798976556722557311 25260482721730032573248944929868229997097150944558537126409 77655832844284486221319166699427267148570084196935250299975 63451308621652828646523591205838070367141755663626494992950 69844030329096365327214683643159420349807095596243659588168 45896585728585129213832977334696478151825099274726204275749 28477955514692163715472762314639157452778167372269464949587 12178459658954895461972182127268206910665520589170600080579 77283477702116807212764327281295493415803487908973177696268 35335362667353794397525483637993543733594683104056648553298 57744317730859849793677729764509083759618157763234888876382 88540862071883848445523495528634240963280789989148636141834 59399905135495103082550392421586412261959590339943966426601 72405097873366324973828047132784474765029344698284498922920 59917694937177658715245603279775975408710858898927554029247 74545135401217839713810243687187290073153186541161808884394 08259855805259573933915432357650571018580415936542396144275 72088054419778854835377103089918148998611224492381859121919 82515788991318258599338064393357949262573308140596498702534 58844094871854089742771847844321368277108557369043048129272 67444403956474425495386176769855474560153497282615174952133 26065176152223845244973577385867797447825549333329762745487 44399288768553921718972107144523654753767625628271952752666 02352396881637935818221480214233034381312386677915258011815 59865707333456882991177278322152065813303399996149908757216 55804555.628586024386171604057128668708258466199162523179688 92435820351462579395534319280553530791631247875227154909842 40169551198314860012765956216731330360620233529747839245719 83850475586203184809844375411863411959524278479233349598700 91432871690920903053417306889604403998922949731651200312337 36825935396761763701888399096746760141343752619918561083459 86558492656845513721532735324249012136649278587114294942361 86593219786719328796103178129986152542768687435698810786527 88276105657371940274234448350869592011937509983161510041359 62859650557698609495703780607927885065224057458337699008602 10782100953566667186837483145411905705709309198765153175319 784932.16625394198823236039310775426893084198493928096175210 95884083261715768896357213406789310310604391699355843133641 27083438462949478959300755590965069167241726212668762842238 01610972763340853680766275687554302680500400175929979204440 97814015679939445235539429111616249258085467208939803837164 87445765353347913295030884834219916603815835081255684374492 02180385949576658820898899108154302347384385749877006130168 97489989666022610392357819610517958210080575342274705690662

11128796520129623118428849553895936795158095552392212587404 83561235607718655421398861005342389423521250575229500065565 74872459441528733962049295401133117783408740703722210023811 92509644800152956174782130350592716749584419048386440972889 48531919644545209982455439648347836664635674797489015937171 67555010739956312505870801857995142979294814047330174788569 95147341814299063530319588782644872926751729908709205901472 11885030556790106512492791806113400487110396930471193632519 85267638715936508175224104578704601078605614212986752940725 16667340999772292366736433467884150221648119330228326899431 15289746134587733531784573857385747303586373443119552855632 55819651470341068138754639710685317029833341849159201566496 31572404556735464585758148318939059789818487775649872352926 75887390974166935720206045818681069204595695983741606738625 06381919032180593497403620929350554140212727095229319609811 33955430677154807976362491354761302344696814713435221476921 14590726826319692390326722585170604431474927050414480922181 27159544498084351971015456875478403922555995955529168169573 72213966494335751905362503866922386160494257588362765677773 14940979901172725186025686085993159381973812909459808819778 84077368293132547294448852757764454266255829332156718886879 47471363161146076589754819393921391142724258797519157932935 10144120052399926747220576799447968535833760885145157517914 46895355308545866532904862783635312786522345603362091243553 56895599240866144351457644829086902387028696915794978621482 49164741474838478542965686662077331827843524600719869524776 31671477974671173588641940206659810887653247211850999363329 45134268363441284197251642605604874155330587105265203338649 86847586996028475425103179880222499469208293003436270484825 63262681650355627237823733219108064944917792631077155648975 77582533207993433528992663482391653274453101262287203787442 86100960546529571554724543020655241858799755738160084865993 84943943148549339785295831500433521410925462840985433467393 90223567534164118876155010778461653243931917727425088441022 83461337729749185909457859046874215606738318288075497045793 41406522845752491690932213193651811104166338399079387855781 87088311317527320483597644792513957356325952328864129386112 99625028668813397788897957311194869775958292873941083412235 46340385071406350901106125854961608506333556188206625469942 09315988972205578176343806773630099418634976698809640471521 35657792013923691346245584669700947149439830745153238052503 03568922534951958880021738838943398822039310799641512112643 26720107514938177028825634018965176593890121687469641937309 97595223966089746912705919948824710423754973971517984302479 38151608142990783265934319373389128510500881205582619560543 89873656285678460048766975543372684388463007120524415233169 82096085061177747136194753315972711748688426935006093356190 02225091508305126910658647770824176456178883431706988439382 92121182004273196174837557063799866985873712401525197647554

33527153834574767543359670326202449626898456095051274354786 50839878642212346400142980381700184039961720670167711557876 15191011037967796869226823692439917527436430915889463360848 55658414798709594342641180733041903381578381391394171710299 09206167133769016452058869268263423251034557546821382292261 90493470277882159266638838590618591958968708895498110138465 74225504562114233779820048254604554212732148175858597098920 14491057464493928441989437453708176950109527542931366891135 67211091857428434538717164838318531431147721093882671320736 13384034808454686012851224472270639797935191967213950239450 71372586155592835445243699911538457577644622265011621065342 11666754987360538214187706532595168554651971153700286387408 94442379202107539759996723808687323657567931595479885674012 60460861027042316995491726766778941235007053634795646610307 10666930728202136480385118124657179205272107300471774859770 39277426101406111578565730408381569696781403764143194655640 42555150913892311112601460506869776780991236341965609318071 93328394038618436798073683203466794472491857327274999289567 97918838849922996340546631822357399638626664764111134365302 02819763243329899062959001358165820578773029651142506204803 97423414264894136031446299747977257696909564205575356921800 33674269248087414115484715568858127429552119266429229231772 40827286752184732795192809616437295834567122818309476769944 09688873485838973619867254647005857858112554339143620132783 70193318492738163491811855524876795575396717159634852169520 48871802990096283381920113953244866981823228012035319754435 47947084492271885147499482955133811212524810988793013347158 32135435229498092706182607103518299496739878666825965202801 38742928016886823976114347698388444774173380354824445158668 44613758925751182796637014158250982428563707030755941203724 43626490679378982747759244570576128352973785410218798387302 21495451900216546341247572432448102173552893450964236753976 93372856380531745724520347994045528134593227767385619737131 54423306237136510225250133907271850979671357844451017980107 68912448747372992132471813618858163469779726048228388899181 76177772274091387046559217366411177280620921207967353296764 15558316649696784770153102810153714576932148637271378167766 69852430585391924153305749161756925500564790664119150939537 46251812313451944444423277638963695143895279443959056398632 43121051340893100317380111422956098083989828745928479383502 96397815643640924164232597362078086173467010878797152282436 38643486872635552765564782931789829172754931562718254619018 27917749373491299466295232505312959785146443675380217064975 72653060653932485634392195092913947588365011906067036879479 65661653143110075174243654364434891903071655331252237217248 47143747114535645952328707412562494970939404109346149968607 43384659101824977413602192191248001363383831244642910984089 19711252499606395288561449614066028069039817370644653254553 02239645583701149954199010823146464794433038369531723234692

43898678568024916994515224648507210425745852083744490596943 11716403870701499669624700511474813222958804383109834174590 57658952100771178199541484000841366429094276840818754837064 09925736381214575457263164542048549111278754483670307076355 40969014969897254087844281916675236422538422011650733514632 12492961563943588626109270265564769573449054296185024528427 53850557492544105779278288603863473417383967236874029854933 56643370434217939208573310428852759827099384736595686513358 26209145724609554334642808129088354032392288114833663987075 40808600711167629363426406205765403301636826664034173540162 49297450505634237248133598547339243872415560482965757153249 73960016639256732929176252027467913377624053856365195324872 67101383719042184593959590076411347889283471581407876445696 56659304608576357960473653258854366432874397328953051086816 34603506208658498895566391551848851655943943205589489560192 93148435473459633666345492726778143641374693431288543423058 45418678344148815858568758076094491867015398413017225140429 85196987090155541753592477374681343368743735110967474735292 67955359761759506882483292783285566587136414120140144102429 87433042730329041735658102557056194559588487738593747043627 26090207420172372768938568558951244009581974050527489153899 53640722509324905585313024414112511251123936323287561016322 75405098725908702241023072354583906979665249319965926202356 94493259270288952958255709115573679928229897264201118536692 78516244957127468379397963840536678454996754922174411758605 81922941210840848659361478293812698651139359835388415621717 64093516436325804565950484682834181569836656068018040761808 09459043309197860114394395949429880782075776876493137993318 18183787943308201975733752420812305139818806701914915848928 51868619369171041493342931829066745049348041041917382588079 51312729079782460952917917085189456864345118466888241092371 89888409958089200565918482168325508047346627901466056095587 64622993887677192421647027938598022924107648473819937068360 41970366688159776129133615819932270967045330412773799582051 71170033253601782988029625859797407580355556994571175552475 66885233202036057343846275213289657237537436264761540787699 14160828085082206509533805539748184354911663821537236625061 88020913792946080122942225442667093996077348401849425363991 05165505442777155245909584108058333922747965515957328460975 88739653014087074246507991109103486744297597457754660634003 29378173615353933779496552225320433327634687994483167400697 92927273647586573739357427703658247358664656144205327885827 27004947672890608590197834612086863758205670241251469109901 87304947416638128297064086087960708930709475725894404279567 85702515428468395221275640374373462860263451184722603628007 76310607091375274183176441757893054552028984565864353942185 35116781585853062466290237991110960752280135867325972461975 35165193980393391303780631422357027510026382152595619051114 32987471508548869840925304676637642829540581322314632481248

69244624586711541680134355814443667558776549033569355526905 81593792629820365786671050103790176475632021450073660602963 16071653715806623415635252969252089284247335988925917208794 87638729098924577604349738410718112182326144677287204640559 11240316140596969330965702084587530930864967674443541397132 68552663787564582578642102772693800228625546634950669805722 64482920615426265118089045940483087527921764362933838623192 53632502857042029970773848461613206306739826386153632350936 96407396149196211971285266177965719501925123847688385643483 98584790990273793863549743328860173316983899126884031905088 90268189304346266846967652156562790596349795115363373200348 32288730583564767644279469462463993519872872202012927689220 78686003057861455143747904364332182259221386549554221634828 66207881892453879548484676304124758534597325062046056588568 30353227184384440942209986660241795218314156114257757113661 32961738326585317918535987249609340417376887591382019598127 79195523224131641195601472840425450700890540414002281195900 51488284624568764960950206510797167340757804338115611816441 53237578886523321494786260611760629789528264221784234425228 24496793220510263288869485326872967900996486686989569073517 34302497903322617184023600741905263311992318351830955910797 64244281155885105791978933597745945589882232614553465004558 15754588335445343516768773462905733976678205327429233621496 45399329504147001285357530247572415346975392874716063363295 35541134633361736357898835225999343066079434425217636758897 27576895234209162568091298790234988596033543557329496605242 05979189512226109581609248246845876674227189893160740789144 20709816671613733142325578400403856210295956400887856500744 57278022788984266245432331027433068074889905978781783032821 92269932978972319242543455471805492171652636476458118621645 11585886765161503678519139175078990626109215462911388998033 53218138624648465754818929211109057990031476927162234515915 47466906054444868685370925125299628844680456595231715581030 25985147235625577888056325356163856526029733892176516167706 68423981800357003793098583578550385840621156559086712347937 61378999123617810215267561975681148798771910338513733705156 75535719103593805078004155553987390121646495804062318320643 85247362563486973321487046275472805943873717982323744008495 97862692728696404042316047721529809183433977813404679890157 03603173638236163831831037793826000591036811604416389020722 84228221697098590379962555192067684977574791036970272576050 93215819312147999196304423077685916534429555890557253785117 47752946542187628007262952573450507215997818362884519807925 00475738674942433024104162501274312856564264746903909958628 48214216341898669709574351793565806184304142955309510118455 32263518753177290008403819775854430146633106638716350709722 11854174139493484163216148517326439331521380343393327879361 63853969377053191390807919062464972197305983369577616518848 71776953153851962850995298016974516277824438676213536852246

63405690147374528875239921616305182096801941769384978176822 44666444957585777603607919696003397827400267499521424430721 33074366586533322489655344983250123122135146027270809817888 19941304511148530378976678799221498951363570557934195577374 80019537082068056331899199373449504012832418886952285646783 22099260468440332898428493933182893375715641909605809319635 85129822197231577101512731763996866407445111021605257383808 68930572422651592628060934299802944715602708354917719705261 26160691849806997136490297596104825578278405431225823657622 48025493316582765072760247837314653680084574358689499238782 31808798013233067158124471632178455741259669676015551601887 18856653636203809338513618632813684793669124739323852028750 62619438656322716055157649516466008079747345793658173201821 80672705091898119917906565113352283805665560357341389650391 39645100923950088521723661391634888948406538233725363794758 94596460616527013522284678491714669738922168951132545770662 19298653345706411465929308759368626499792102938168170017930 30846642259998451495085588373446885854601583634100249652442 63519244977667163855792232566477725490568116179210192633406 36133221708966561374474277430995108835942214534140022840178 13109728475632999630166348064968089225180287830853900986927 59112752562354729051540016594057179293812165235284071441907 55551268735066378698038071963582675690021593063981668774596 28548732064896079926406417485417781775958360427897132490651 65130891478444583085094063997273835662343483717850783539035 21242467034177289614045552013082216827706469826019580530491 13907246197731623533844581230319807219120362981297911643576 94191558222343278585222390907520305149473543081420165286548 17367641744078299758474143220790270274677952865368188474737 51010082491785244296653589589748623167479741689835809921173 33661342736172895760156505524877676590072770922468580693216 42216411989770485385651962564482501356958726142599559364141 76877399924115677250623198814685413801175517360058765673013 54847885934496079314963051548118546371521207988915413698948 94994741745866826670839315093233876662502308246708066821573 22701076319209359221255519422016559769405720851725952618102 08385994529915714522926124193679031737275537536101136085105 40974848739246925335821363720650723237880731578594782583681 89092634263552544644874176913734538648770560999531228994710 23257051362055807953188181355596412257444075532679224881722 11917116685352047129884368609247732180939249187991052809791 92381787419251533212584629508748162382468277935344169747112 46187207384567759742749585011175831212194734323818669261916 37785434200059149621811033767164579264528776640183505943680 08994129621118452399271456957280505599712698254499085288417 55476137885160396178559618250713197280431595690413678902759 64130135001543614950923078216863443226406466464166548846528 39893883618818366783413347155418273979486525224365883439609 77951788731055056483781331882129412836331723091277020782161

05993153628018615627818897395336654911568141739055395985612 00540595117800980900819729758620450099559646932642360929349 56993294795918615842050963586867584541100458725602300572211 96884729063795756170699329794781799426056311934157838826728 18128754791527666929622501341552486808284797543468750286513 21935295797552825132055055609887253463276661933733806639300 06566049803696165320990096499275251979707468260445687442461 10884010954182965261253703884145137719558393132205542338463 99293443960186776059555598346841782524083460045920812451372 25455783647874998002907918266273936998298426632740881564957 71765570012747982530972013245489399001819666372713636654506 87471663790337411685793950598571559909846005154629148170416 50196343518100489373057290480002357902367314917473152110997 59341670147208543839590617427727051155859911185872265497154 56739994482548846800086970976877854083172191125327421032705 25716107682858297129464818593625867577963347839528698999450 19601561169434781902461565601281312581768884541177549241267 60495839088681561684460424866521666004445336401841614286786 30986134659669745582682837051985253320405635103925057291137 62699061634782831559559292253506258124424355258534562720393 99393074543972052853123570626116516476314838404819998587299 00744691861155072433317862897264886466887192188967969613133 24216671261277053054479719571861867027395196841024998961989 03593370884735277321202348844593534623101130711724495305186 50294455116736559752507143573424910936000599868250829220266 26276420827561889858177260446820479806455032376942285527149 95975210526606442121478888558189135384124529991372209956429 11184423274916697796995623700978094402801465229706236272545 72436586236358566248477873868641716398937839197432568489173 56239917387765394146084913988322810799117829369062225097882 98173629704272395375955813256651795019794928997346917413900 96375570507014641261842004400577657498453780402740164829256 46058700779016443065182542999039254814152533719655222736046 97600634148159069974046286580697273066566687941853756017404 19566812373840514042714185468388391924330888510394698231771 15495298295873069936248418858209369975776056974691974559162 15577099258458235684617661236000252699345380100183539697316 27716772719647804541480074385955983523651343156887278270503 81266919193^57734621938252648088321526481949657939704279856 53797025995621516478374023920133263168061961369856303878582 55084599130476618876841220855731536961297197412803673427263 89107403747181184566777962297575788405971943781068363965062 89241303127818101518676266209600912655739340487004589281434 08819335182859756187682138078755733031741021495332688769989 84971940961897345342283581499155317056645360520482322680875 66475588686470573246421938563844289120025120228353062629096 07448421435551953698735534327362343624738003746146780389495 88567572305908349633333138536869437919511586402668112264739 53558377632446322314281480364068894633762309406969289227527

94968732591699023954534582305548139626329615818235618539453 02492827795518990083372345444700499846215722717006341178599 75476528178542864283788285316317950038238359449354263334728 18515547145371385565136670641777106024809133807648860466718 85258997757737394217892078693813910250648272012457844062053 85483843725254687149976821509567498934440417799498981917479 13414761208662886842029037728174647372655179098570663185613 69097700842689078116076104164496814736462909128916211776365 18261612495106796805794527441819105300119215005472559450496 12551565339040137463195644616609179203562845116210938215637 99687634776907350102713921217196220544272782389810570723750 96531989024593817567406268239684251124420317487776326206471 33431546797625574599431491159444883195195118865972937358171 89654861341606062001899586236113381709969265742738713059108 68595567522832558807691376917244377796675563534089704166631 79059292869390310783962828521812026136646028892416504875935 65750152796778754792799731896046067292511413963432772356523 27428313013373259241469826106375249111949532075662274726228 69983090497150135327133931827915494162844704017789285903976 41557213328404329702731529933799647630980137077455022451467 40242590934610781151004614703511622591548873372065397104038 25531857299467312495991705707928684200954124335855113194024 30202937309194723681496981034999952511695859012762146913817 28262733149148924158743900350276887792408569301849619287145 89033867156811398531168439556278095458194841784035253885721 53444848539176996156510084560329405743143547026864421338828 14401167529416147939164662893311351004905434840472344908673 49751762914034723271158424755146632953697113139759838919846 34517776595761870726833550861686989503685067999238347614248 15773124039535329059180130281156775715623394991834878070563 07261296428498168523716294783777241101488496780665323699525 90614310435912225770153054514029769351185546128635475895136 63382910609844334316415685074819206388964189311032423118397 48853920268237088209615131176935455845045743956323014992170 74590664697525459677739044389520679370217887965120903096040 71779331716484158295369877848623627193422368706995807409326 63442890470494953112351077155609707364659127408881089999974 80656597913692782713535775437235293555155616398781120831162 61028905933699041903085882037785076016299029573575911966861 85194275263605469657883677392048796491798468718029907541635 37578935888698369287964316909712496838378745519002298995177 98837137624011284647364251611761616989493236172511821151182 58301529817507677765817998450177377353734740523314445545532 55423939253484180473240030194445293998836992121596154677028 18311496865196197201027048299559926636858424675334242774816 05543440571448259322661851368126401906220336677850670311652 62284134385566622656070483180614123659259820849275114878797 45785907753029423053142690450264584993335582535067431871151 27370509885196271677148706494815365662753492524896254146889

72677418816771162823825552909389052115028397429808867946019 89483798236876414968432681122640878362239117983831245618926 29361827458721170762446388494611373608124273787077432222811 26630733385364013005499248421273611001869041054526315099086 75728092440090565405322541347276929465821709766607720506961 80548478927100300259234254631324637939482913620143955565852 25574479641332991719654766361188161062519135429595734599420 78456202542015554922055232025894285791514904232690085718236 38364685023483176027777310849191869835547028459381458250633 21955748944923853295665448954729582251949721119583280554860 64553939115548727415025926364933752898966882345844429572211 62139433761986092015282117091114051759882642812272648698184 47356412902591586658400945514516241876462295151716301367692 88731737412801398611858174992778070923681197805619424731209 60600084449163867138651857288756495486428596511129667639206 35847212404567901736460273001532052361908406853353363359003 38929063523571853152401761854841379465235131163627746962394 62736461060130442635600779681546917885148687585788390828198 36059779865028631004154979721456084374700652323161297398388 98304081264393723489739803183695741277211351031099966944849 14442075215490849310438678836668998714908079369165472834570 29085449734088097986062693602312896682090813121185793410052 44529021506252304662272969045617063395983404654953633828127 02725111866915538260952916748000948802984792188304694530363 21280201815226517803973223433342350242421536086966728116290 24736129092674550486607332967509141696305838535401382889371 70811858796442531099280204125595295216292358580344547308884 87228165557171020795745881463603286057791698486368701755919 52791300799059495474151383423064911995758184165494117515606 53358578150608381711253458905428287622042114495734681814255 45459278685107317395447043490683617846898079767209214786333 18269340924312775083750586823190900324616087287894872500441 63668118976082463274401384257977356803674774410176180685352 72551456501228591692122245768962318493373000670239332018549 17422639187473832925462676726072140301723337664141558225408 66450985497857502692367533943273593633567678467985567911961 68892539304677949165953379921789578912054377281857397929720 067112394002101014956123611443031336551019566751Э6414194130 83151071640619416907940306771972803607420668332436271149391 54291132538363455812471593475376951316317751148271658329570 57101203097773677277551112786766532950662897515466143665730 51379979849364412723899214485372302246540429799231327983601

5318624Д 657780916326564554990386185651271213021194934297522 23538388831594112210426396455622858319698412687319171950270 67854629760090174848935537226137108867548246816875005139173 35936676945178620269969218489944591259941179694809465928588 88657314591681153200335800218565381509741898572861890282315 38376809422641121177629487320694790966268763601553235624916

7845200678308716580589812655765401141373371799766 3465515231

79549465486919987632067521607130615331296434531592992063734 04879967076915898248616221065401256878138865622926054392675 30993491338856352037563371342264184011374196611177982921488 31446923686697394304323561422031510218604660828370423075581 97081123375569598611593707370887840879179860291673716406601 05839251417497699035766014085491672892852980750735666169556 30768268293285707746250289587267809873327721386532263129586 56224958283297278355892417164337953107663338364443374924748 24600968114528211035981311687734925844410668975446460795764 23272563457810603379555847031362640518945608143332394738085 61473720011373305759568575847344188849896870703845823783637 08551323080478538362669137803904410516534872497166958891895 73347669650655557157657247761227721981831971414907892642352 98834296627096225624315582833019493922344975671910004287345 85410339742505921388319057600255674294042936346081659674999 58577234393412598915777856980031633308730802941217725326503 87463523254391333947278927921640605856041995146844095083202 74499711635153138196177483764131598355363598785014541418489 99452569737141360878578742532306430145590520984956195089148 79778900222984095001747604195877681820320443172613710169236 73038224876442890084941158984353202726753811528368764239296 62046195178733523833737543443009586523793127028482289673427 44591280012798931648684967274930590386806866192729778427303 54594725692678628078446024708561427074524595232866962766230 12536340810893834806571317228909717315631793372988162718351 09893597448396828325646534814446145608165337056869383817674 67186177464835652022832496716079376466848260238268395277545 93261985648030424302394350179468282176459533495767639477645 42205878106792100271597450433468475587533258178009562442379 19198945485305437833123754233277559955890180279916357679111 19481042837401314769486123758098037755599366045759895531709 27556314952449580583497789784597525521972235680621913611394 96714818240337018886061535606833448118987258649553813914181 99135245200210366453854241917691993705832915556878048913376 32724148537265495505232168025205169996864547342777690713857 95229720172671983195127938792659674882011557109427118261014 83914032377615970863236167259398891012547091395770882395771 64739333086938331273057289702134965834725597842217057971566 10880246792100755551416759716211327116752935557149051489511 04318094074613236860556094608441966446852561228901329985402 32282849131018387341557244465761497595810140643253805808949 72531900787090260110389120452648612346621021844402893217586 25777342369693131857869431732761249106531981290379858956947 77345045720241610060528870968019341305592793338873188547785 74987216769051942436049427948222929830711444342079955117357 88441718374855901242706183770020304963849751378579531818481 08170133834095233913267255764114922356670129624593306318906 03593872617876377113589767629947929714246798746499949544425 22426755710638739526385331545653402511852695310788648024366

34465193976061372531425988576415492828610915173237875671174 09022522071984146118214979849474691329084348083124110416123 53304670799961492875175059629274224198489358582005778357496 23538932063565103677264900490551434879169150552795182023427 69768567177147346604433642556703383177269667796353315637896 38702017626361176355117633020507435367062012450579000718373 53172062665595400037152092810422363191257472186875631588974 98614674099120046983374797215911116613704719074342627989828 68477295283098196852577785049283868055715711112544530527117 85582989766237459103746812813753928561764929864282968286490 52676111576975741146584928169323889189643567709538066961378 43666568144907509498466419250121690282724537503107973802873 32333838681953025613194507061877370731320465910571719253386 26633576028357755203125049441904956378451979810398077170943 15889067078562352921696511875155530397633549802467442654838 88727337477371649814634927312549764851330378824905904646909 31202352993719501161632577971646431416504412285858725992256 34945232240427963176555869998712493513420833695216774338625 31988595193184533254766666549566575757017768331267910187861 85077445048785491346138692424546826698178884434518195224674 61583127883723865458874383688501846715612175456874789696593 61659490787252145640777808815790750406947001529081833396507 91164839457024386087372979711345181875035389470516689349030 40527802037873844836137745518268637226331844918737441335332 51826643990017834843834746741992564736361734389631163756299 97879928038773733307536242413538833627199446142125670659795 09066208407182379035406190994075498349141547733703734852569 85317549719214492221153398730880400375278224545636154615141 96688650324216925128918275740972220326440330380783642297033 22391261885236593957916989077029114251385737863243327258498 72372573630797787319883964138575498764753745960350279857536 83301799350542042357162884511108672932089562790932475099823 70953387842087071468253774689948258810428776742649479598554 14140162210798587514269527654895646467082950497637036498279 87741403879103874254197889582626878941084644975814423661871 25398231821308496188676365919405675139148285472743699898883 96427499989817111971543536246480481709155242337949637314325 71466892618264564696427131172477035885507772557103431121150 89642579719804494416062709561326307088886142197260871212581 39615756025398428064068563861186957222422393690485380318206 26291846982721321346467733496995202014510299635651445249883 09780064087715323956823622377934525376744354858961933685272 37997403387726871458156700793280229151309367504083362761703 82175384815865178527753745127457198889506558099652848373838 37977820124304148341339216968655859961302528393482206436925 87409550604659465095596813369690796038823397407559741589865 26363250671977652166803345224195209596897333758176992161386 68994262482608107339346546338377886195407849557304947418361 15291008166979476213049002303080826024948779989205425964454

12040218830700083464078455652192801797447326757373130474484 71480973285856027843737400583679435508714425996750288586657 46817888470919096360228564234598540114756965230290910935423 37375371128723388327320547962989670221941373136843083220117 68658974151305593197332268771497431619072909898773969459115 41918164526302865464253857348381797510466289839992783374954 29599841561797317182895075426441167383132125985627040547198 54918491228539741249847987117359047466074415711649835598415 07428399631636325571121804584848582912659294283467786446348 26397559717155968356887408483135049864436298626984947564366 32036980256414883325415387206666105449266738158306392350037 37664417330120338880449483228045404112889609132621846691297 57628412883474997874006114571662575438027484566771855789258 64023341644127226953726582688739805128895584787793408093369 75055612856979913326171773906476303396456716160353496354512 36471965221233753341893187889094962979353397642189784018246 42724232444154113701080441214963362936163570528634974234423 77552617278062929146451256336260927489904230584811236430211 80231599779593778472694462872265147296134177741387310271807 61733883409529060213450830716390267189796129511524592419165 56570384849005689413994032162194382144699655192527927814383 42874277463979561625128831439243153527939012682157718467581 44932443845511449709478867028868807816231850732797206855365 75779326916516469928039367592461305592397518483154929334981 09542559786317766409873549869815051498200307318371139533909 81547269365689536946305824747514480252585800734933510950590 56777730351312529290962931262241515703358377345883890599262 14681434986021675944686524743180313225976765581036561858778 13076220191840946733231445643078986332625818862820109474144 35823101139315092522214476416940271511665410854303931444533 72472733507709566452971863924423441651628114848606854285138 28316336739207887658456470651341775664443051753803022608669 42735682425866171754550560610232363738355881628453751145030 92629383619358396855097756203049966724278090905836631264651 41500361082762249678644015556122901433352929643066547212921 48181448522165551962418364228226598847320419704215297605708 06401623788266892928312446577301145929783045107539741584666 12668445669433653096899742025754776323309757961734841368150 51586019131750123589111668606628181631071638053679436672311 01592901439960642753301684597071411019748664905424302196161 95958309874185088904417846747374695448772197373826285006710 16060411675696290491374685936980187329893379657591934401125 50012508150872027287310832917365561230594340970624761103459 19335136124422940383332860280580616922810338050667839271675 39846511606308448827514687124418589352483051630885409400751 40845901269847987363156576643771443093530913157225982261564 25969352600946345415489063169839404149222935509277873345146 07288719917427122757731837337681737969723626743177984699703 45812714615027653638380766479239886610963228295958483782426

75536371320096828346619280521433947203874237468734444351721 73132168059072422496107291411692313664402725207673151566470 99306279907332948126759672959273818717866240275747465043837 76730155456181649885829578497425061772339287591857693838192 07892393012887709091690782819446326584294654872148752499421 22805815558909173870890337226665312232593270978282372360646 37244377113397615472294744421845327684147255837983568447448 00221414026026054541131197662308032157526085857173575046256 46919658167031462370695255969729128593310337109016857784668 55860683812714604125667805097211420939462088138015934712478 96314369626956676853203229887888648202409547077675610588913 12920562757996444841184173136241344240015043033389236083123 24650497100164876029717938637269765158059482260457781275077 41620645601547175458518272269236882480409211273651576783358 62261387018424797396479589056658713155841154866996505671302 31226917814529903263325667915069106687985084297911603491577 04823606655427754694371242037311798549538161751247717022499 27130958211702616537198223561492449393862449705276395613217 27139332336219517762047636643964734071166814415985433875236 38188875971674856497044286955168449521659704589154393137617 68505143134408637352525864247142760123586656895465113234489 28561851890768114655337220995333566769056786380933755121296 00237598045008846241922470613457604578808940564818712050316 25695260520637558842699549943397677021209612834602726024155 32124267888809296927287916870836897844957069530632565097895 97807167855786962419411283255536264670619508968794107457860 50173823118735455287778919831805155279638666367224795565348 23671297425011560685727859521283498474983408104486338978971 47427211885818297891184957067889294983228494201107362741129 47179674822111743111461491370611249126547643813057261796104 27578335448586641794721261209868813890305722893884183721327 34038483547234700668290057564350178956478236805431143400883 57100285298163736672068968817369557872359909389566378351641 46062216575523989267015955471344122946689253978015968440514 64841026693782943426836824299287058645361540189483533214337 73405568161132623597024395616270134314334923530268602959477 99535403472793298087862189017243918672336816095653744301770 34449890848288021276807889376557163236261168748857729770956 58390381825387758125363659227899964793021660322867755616478 39754728007592699791919144494996003920510168465709513042273 81425503291239351465683648147855670622393278315852050970916 72131878778876776269717796762995569598733508974394576374802 65524572359453796449676946216455622973728732932391114641868 96376999295781933239984040813362395494440671316952453828513 41727403278767929171163169555007483693355396031918627241177 36808828989434596657156174998932717362474781248039563548044 16510389526761194182273664183066904720135241668158017417125 32002597373166598878237911859755855174188061330556849448944 86826315222615061536593743805574035738934974419933488944183

89233641962272734051905432181631898235249416865526258657450 07804159265627217969029974470863623486479210861582988297919 53626918372087966771177478221628035618893843317608437987016

637128590607

Опять победила Бри, и Марку пришлось петь под телефонный рингтон песню «Рука в моем кармане» Аланис Моррисетт.

Грег не поднимал трубку. Как только я нажал «отбой», позвонил отец.

– Твоя мать от меня ушла. К какой-то сумасшедшей лесбиянке.

– Что?!

– Что слышал. Меня бросили ради эмбриона Фреда Флинтстоуна.

– Ты сейчас пьешь ром с «Гаторадом», лежа на диване и выключив свет?

Оказалось, я прав.

– Послушай, мать говорила с этой женщиной минут пятнадцать. Наверняка она просто ушла в магазин, а ты не так понял.

– Она оставила записку.

– Ну?

– «Дорогой Джим! Мне нужна страсть и интимность, которую на этом жизненном пути мне подарит лишь женщина. Прошу, не суди меня строго! Не забудь, что сегодня нужно подкормить саженцы удобрением для усиленного роста корней».

– Я сейчас приеду.

Отец сидел без света и только что поменял оранжевый «Гаторад» на зеленый. На пластиковых бутылках не было этикеток.

– Папа, а где этикетки?

– Может, я и напился по самые жабры, но черта с два я буду платить по полной стоимости, если в «Костко» продают порошок оптом.

– Господи! Ты во сне тоже экономишь?

Я посмотрел на записку от мамы. Вся в мокрых пятнах от растаявших кубиков льда. Печальная и нелепая сцена… Я сел на диван рядом с отцом. Вдруг по газону, стряхивая хвойные иглы с сумочки, пробежала Эллен, бывшая папина пассия.

– Отправь эту суку приставучую подальше! – приказал отец.

Я подошел к двери и крикнул:

– Эллен, мы все видели! Она выглянула из-за азалии.

– Эллен, сегодня не самый лучший день для слежки! Отец очень подавлен, и, что бы ты ни планировала, сегодня это не кстати.

– А-а… Ну, ладно! Приду завтра.

– Спасибо.

Я вернулся в дом.

– А мама сказала, где будет жить?

– Нет.

– И телефон не оставила?

– Нет.

– А сумку собрала?

– Не-а.

Я мысленно пролистывал список маминых увлечений, живых и мертвых; отец обо всех даже не подозревал.

– Если она не собрала сумку, надолго ли она уехала? Успокойся.

Но отца было трудно утешить.

– Все эти годы она была так чиста и доверчива! А я трахал каждую сучку на работе.

Он проглотил еще несколько коктейлей и вырубился. Искать мать пришлось мне. Я позвонил Джону Доу:

– Привет, Джон!

– Привет, Итан! Что случилось?

– Джон, мне нужно найти свою мать. У меня такое чувство, что она в гостях у твоей. По поводу удобрений.

Молчание.

– Джон?

По-прежнему молчание.

– Джон?

– О боже…

– Почему ты говоришь «О боже»?

– Это уже не в первый раз. Советую заранее смириться с фактом, что мы станем сводными братьями.

– Что?

– Когда моя мама идет в атаку, сопротивление бесполезно. Твоя мать ничего не сможет сделать. О боже, о боже…

Я притворился наивным дурачком.

– Ты с ума сошел! Моя мать просто хотела узнать о гидропонных удобрениях из сульфата бора.

Джон вздохнул.

– Где живет твоя мать? Мне нужно поехать и поговорить со своей, а то отец совсем сопьется, – сдался я.

Джон дал мне адрес: севернее по побережью, час на пароме.

– Итан, я поеду с тобой. Потом поймешь почему.

Паром был почти пустой. Мы подумали, что во время поездки поработаем, но вместо того купили гамбургеров и проспали весь час в машине. Рожок парома нас разбудил.

Дорога вдоль побережья была очень живописной: папоротники, могучие кедры, искрящееся море с черными точками – орлами и чайками. Джон ехал, сжав кулаки.

– Э-э… Джон, чего мне ждать?

– Не буду настраивать тебя заранее.

– Господи! Мы куда собрались, на Планету Обезьян?

– Только не пытайся умничать. Вообще.

– Да ладно!

– Итан, я не зря поменял имя и паспорт.

Мы свернули с шоссе на грунтовую дорогу, отгуда- на еще более грунтовую, и так до тех пор, пока не оказались на заросшей бурьяном тропе, которая полмили шла через ольховую рощу и закончилась небольшим тупиком, засыпанным мульчированной корой. В тупике стояла и курила сигарету за сигаретой гномиха в фиолетовом нейлоне, с ушами, поблескивающими серебряными серьгами. Гномиха увидела Джона.

– А, это ты!

– Привет, Тысячелистник.

– Это кто?

– Итан.

– Ты гей? Наконец хорошая новость.

– Нет, я не гей. Просто приехал к матери.

– Понятно.

Мы прошли мимо очаровательного Тысячелистника и направились к дому – столетней развалюхе, обитой длинными серыми рейками. Дом украшала целая коллекция флажков из цветного нейлона с узорами, напоминающими вагины. То, что некогда было газоном, представляло собой косматый луг. Деревья выглядели не столько натурализированными, сколько неухоженными.

Я спросил:

– А Тысячелистник с большой буквы или с маленькой?

– С большой. Долгая история.

Зайдя в дом, Джон позвал свободу. Мне показалось, что внутри никого нет. Пахло ветошью и вегетарианской кухней. Повсюду стояли цветные кристаллы и всякие безделушки, которые укрепили мою уверенность: здесь можно не принимать лекарства, которые выписал врач, и не бояться, что тебя осудят.

Мы выглянули на задний двор и обнаружили восемь женщин, сидящих кругом в выбеленных солнцем садовых креслах. Мама была в дальнем конце и сразу меня увидела.

– Итан! Привет!

Она подошла и обняла меня.

– Как это мило – взял и заехал без предупреждения!

– Мама, что тут происходит?

– Я знаю, о чем ты думаешь. Но я не стала лесбиянкой. Просто я думаю, что сейчас мне очень важно исследовать мою женскую силу, свобода – хороший учитель.

Подошла свобода.

– Чем помочь?

– Э-э… Здрасьте, свобода. Я приехал навестить маму.

– Мы заняты. Мать похвасталась:

– свобода помогла мне забрать деньги у человека, который продал мне плохие саженцы. Даже пистолет не понадобился.

– Она помогла тебе забрать деньги? Почему ты не позвала меня?

свобода вмешалась:

– Ей не нужен был ни ты, ни металлический пенис смерти. Всего лишь немного уверенности. – Она обняла маму за талию и смачно поцеловала в шею. – У тебя к ней дело? Нам пора в круг.

Мама сказала:

– Сейчас Неделя Матки. Даже не представляешь, сколько нового я узнала!

– Да уж, не представляю. Может, хоть папе позвонишь? Мама неуверенно ответила:

– Здесь нет телефонов, свобода говорит, что мне нужно отгородиться от удушающей домашней среды.

– Как дом может удушать? Он никогда тебя не душил.

– Итан, ты всегда так критически ко мне относишься! А, вот пример: двери.

– Двери?

– Двери очень удушают.

– Каким же образом?

– Вот здесь ванная без дверей, и это очень раскрепощает. Двери – не больше, чем плоские деревянные паранджи, которые изобрели, чтобы лишить женщин гордости и… фаллопиевости – Она оглянулась. – Мне пора обратно в круг! Ты придумаешь, что сказать отцу. Пока, дорогой!

Увидев, как мы с Джоном возвращаемся в машину, Тысячелистник хихикнула.

По дороге назад Джон сказал:

– И не говори, что я тебя не предупреждал. Теперь понимаешь, почему я стал таким, какой я есть?

Я хмыкнул.

– Знаю, – вздохнул Джон. – Давай купим себе по среднестатистическому перекусу в большой международной сети ресторанов. Это решает семьдесят пять процентов жизненных проблем.

Как ни странно, поедание гамбургера в «Бургер-кинге» показалось маленькой местью.

На выходе из ресторана я вспомнил, что кое-что забыл.

– Мой новый плащ! Черт… Я забыл его у твоей матери! Кейтлин меня убьет, если я его потеряю. Это подарок.

Джон остался в машине играть в гляделки с Тысячелистником. Я вбежал в дом. Огляделся, но плаща не увидел. Я крикнул:

– Мама?

Одна из женщин указала наверх, и я поднялся наверх, изо всех сил стараясь не смотреть в ванную. Когда я все-таки посмотрел, я увидел там мать. Голую, на животе, свобода в боксерских трусах массировала ей спину.

– О че-о-орт… извините!

Я побежал вниз под крики матери.

– Я не лесбиянка, Итан!

Плащ нашелся на столике у двери.

По дороге на паром Джон Доу заставил нас послушать «Сорок хитов».

Я пытался переварить увиденное.

– Что, странная Тысячелистник? – спросил Джон.

– Не могу не согласиться.

– Она моя сестра.

Кейтлин не восприняла мою поездку всерьез.

– У нее просто такой период в жизни! Пройдет. Мне бы ее уверенность.

Мы стояли в Джей-Поде перед кубиком Злобного Марка.

– Так чисто! Идеальный порядок… Спорим, он каждое утро заправляет кровать.


//вызвать каждый фрейм и изменить положение камеры в зависимости от положения объекта и текущей камеры

GmMsCameraFlow: vUpdate)TrealrTimeDiff)

{ //vUpdate2(rTimeDiff);

//return;

GmMsPosKeyFrame * poCurrentDesiredKeyFrame;

poCurrentDesiredKeyFrame = m_oCurrent.Cut.poGetCurrentPosKey();

m_oActiveKeyFrame.vSmoothToKeyFrame(poCurrentDesiredKeyFrame,rTimeDiff);

//перевести указатель на актор камеры

GmAcCamera ‘poCamera = (GmAcCamera *)m_poGmAcActor; ASSERT(poCamera);

if(

poPhantom

(RealAbs(poCamera-›GetLookVerticalDesiredOX0.2f)

(RealAbs(poCamera-›GetLookHorizontalDesired())

‹0.2f))

g bGoToBox – True; \else

g_bGoToBox – False;

mnUpdatePositionOfCameraDelay + +;

AtMaPos3 oPosTarget, oPosPlayer;

AtMaVector3 oLookPos;

Tboolean bUpdate Target – True;

//отодвинуть камеру от объекта и посмотреть на объект

GmMsPosKeyFrame *poPosKey – m_oActiveKeyFrame;;

//получить желаемый вид и отдаление

poPosKey- ›

poLocationAtO- › GetVector(m_oAtOffset);

poPosKey- › poLocationLookO- › GetVector(m_oLookOffset);

//изменить поле зрения камеры

poCamera- › vSetFOV(poPosKey- › rGetFOVO);

//получить текущие векторы от актора

vGetVectorFromActorO;

//сделать начальную точку назначения назначением объекта

poTarget-›vCetVectors(oPosPlayer, m_oFwd1, m_oUp1, m_oRight1, NULL);

//прогнозирование и увеличение BVOL

{AtMaVector3

oTemp; oTemp – oPosPlayer;

oTemp.vSub(m_oState,m_oLastTargetPosition);

if(ReallsApproxZero(oTemp.m_rZ))

//если положение игрока по оси Z не изменилось

//сдвинуть таблицу вверх

(oTemp.rrwZ – rTimeDiffMOO.Of;)

else

//если положение игрока по оси Z меняется, уйти


Колледж Квантлен

Центр образования для взрослых

Курс 3072-А

Задание: Поговорите о добре и зле со сторонником одного или другого

«Из тьмы к свету»

Выполнила: Кейтлин Анна Бойд Джойс

Марк Джексон, молодой человек тридцати лет, работает вместе со мной, т.е. программирует видеоигры. Он типичный нерд: например, все предметы вокруг него должны быть съедобными. У него степлер из марципана, а бумажки для заметок – из лимонной жевательной резинки. Кроме того, в офисе Марка прозвали Злобным Марком. Как известно, нет дыма без огня. Давайте проверим.

Кейтлин:

Почему тебе дали такое прозвище?

Марк:

Без всякого повода! Ты когда-то сказала, что я скучный, и тогда Бри (наша коллега) ни с того ни с сего назвала меня Злобным Марком. В том году твой парень, Итан, засек, что я смотрю что-то на компьютере. Правда, я успел нажать QUIT, и он ничего не увидел.

Кейтлин:

Что это было?

Марк:

Сейчас не припомню, кейтлин:

Прямо! Что-то неприличное?

Марк:

Почему сразу неприличное?

Кейтлин:

Марк, ну ты и гад!

Марк:

Вот так-так… Не сообщай прессе.

Кейтлин:

А давай я буду гадать, пока тебе не надоест и ты не скажешь мне, что скрывал. Поехали: групповой изврат, глотание спермы, пожилые копрофаги, сосущие вымя Сатаны…

Марк:

Хватит!

Кейтлин:

Что,горячо?

Марк:

Почему неприличное?

Кейтлин:

Ты с какой планеты?

Марк:

Я не злобный!

Кейтлин:

Допустим. Тогда почему ты не признаешься, что смотрел?

Марк:

Да ради бога! Я читал про новое лекарство от…

Кейтлин:

От чего?

Марк:

Не скажу.

Кейтлин:

Ну теперь-то не дрейфь! От клептомании? Педофилии? Недержания мочи?

Марк:

!!!

Кейтлин:

Недержания, да?

Марк:

Это просто смеш-…

Кейтлин:

!!!

Марк:

В детстве я страдал ночным недержанием. Тут нечего стыдиться.

Кейтлин:

Марк, дело не в том, что у тебя энурез, а в том, что ты не способен об этом говорить. Ты предпочел, чтобы весь Джей-Под год называл тебя Злобным Марком, вместо того, чтобы послать нас подальше и заниматься своими проблемами.

Марк:

В нашей культуре энурез – это пятно на репутации.

Кейтлин:

Ты мог бы извлечь из своей проблемы пользу. Уверена, есть масса людей, которые готовы заплатить, чтобы ты пришел к ним в гости и по… поспал.

Марк:

Спасибо, Кейтлин.

Кейтлин:

Как ты думаешь, есть связь между твоими детскими переживаниями и голым рабочим местом?

Марк:

Вероятно. Никогда не думал об этом в таком контексте.

Кейтлин:

А связь между энурезом и съедобным матрасом?

Марк:

Сомневаюсь.

Кейтлин:

Майкл Лэндон из «Домика в прерии» снял фильм про энурез.

Марк:

Какой-какой домик?

Кейтлин:

Был такой сериал в семидесятых.

Марк:

Я не смотрю сериалы, снятые до девяностого года. Иначе можно всю жизнь потратить на телевизор. Телевизионные архивы слишком велики.

Кейтлин:

Ну, актер такой с очень густыми волосами. Короче, в этом фильме мать вывешивала простыни на окно мальчика, пока тот был в школе, и после занятий он бежал домой, чтобы снять их, пока никто не увидел. Стал чемпионом по бегу.

Марк:

Может, сменим тему?

Кейтлин:

Мы должны обсуждать добро и зло. Как это соотносится с нашей игрой?

Марк:

В каком смысле?

Кейтлин:

Ну, мы ведь должны программировать идиотскую игру в стиле фэнтези с эльфами, звенящими-гремящими грибочками и все такое, но на самом деле тайно встраиваем туда монстра, который превратит игру в кровавую резню.

Марк:

Классная идея, правда?

Кейтлин:

Согласна. Давай сузим дебаты о добре и зле до одного-единственного вопроса: почему кровавая резня веселее, чем ее противоположность?

Марк:

Противоположность кровавой резни?

Кейтлин:

Например, «Спрайт-квест».

Марк:

Да, точно.

Кейтлин:

Повторяю: почему резня веселее, чем ее противоположность?

Марк:

Мне кажется, в своем вопросе ты исходишь из предпосылки, что кровавая резня – плохо. Это не совсем так.

Кейтлин:

Возможно.

Марк:

Посмотри на природу. Природа – гигантская мясорубка. Рано или поздно из ее отверстия вылетает все: кровавые брызги, кости, волосы.

Кейтлин:

Согласна.

Марк:

Природа говорит нам: «На этой планете слишком много людей, и я пытаюсь исправить положение. Птичий грипп не помог, но, поверьте, я готовлю кое-что получше. А пока, будьте добры, убейте побольше себе подобных».

Кейтлин:

Значит, кровавая резня – это хорошо?

Марк:

Вполне


На следующий день Кейтлин показала мне новую комнату, которую добавила к Логову Рональда.

– Как называется?

– Приемная дантиста.

У Бри были красные глаза.

– Бри, что стряслось?

– Я отправила французу длинное и страшное письмо.

– И что?

– Я сожгла мост навсегда! Зачем я его отправляла?

– Глупости! Мужчины никогда не читают женских писем длиннее двухсот слов. Тебе ничего не грозит.

Марк и Джон Доу согласно закивали.

Бри сказала:

– Я думаю, у компьютера должна быть клавиша, где написано «пьян», и если ее нажал, двенадцать часов не можешь отправить почту.

Кейтлин подхватила:

– У меня другая идея: клавиша «пошел на». Нажимаешь ее каждый раз, когда компьютер чем-то тебя раздражает. Заставляет компьютер испытывать боль. Если нажать «пошел на» с шифтом, получится команда «пошел на, сволочь» – компьютерный эквивалент бритвы, которой проводят по соскам.

На пробковой доске объявлений у кофейного аппарата появился плакат. Начинается новый сезон «Тетриса». Может, игра и устаревшая, но в нашей компании до сих пор самая любимая. Мы решили изобразить тетрисную сетку освещением пустой высотки в центре города. Грег – молодчина! – нашел идеальный дом. Уточнил, что никто там не живет: сто пятьдесят квартир, и все принадлежат людям за границей. Ковбой и Джон Доу придумали, как захачить алгоритм в осветительную систему здания, чтобы можно было играть на фасаде, стоя в парке напротив. Бредово, да?

Глядя на чертежи старой многоквартирки, я ударился в сентиментальные воспоминания. Когда-то я так подрабатывал на каникулах: ходил в высотки Грега, переставлял мебель на балконах, включал и выключал свет, чтобы здания выглядели жилыми. Покупатели не любят пустых домов. Это плохой фэн-шуй. Или только фэн. Или шуй.


Чемпионат по тетрису Сегодня, 19.00

Складыватели

против Комкалыциков


Джон Доу спросил:

– А кто такие складыватели и комкальщики?

– Так их называют в бумажной и макулатурной промышленности, – ответила Кейтлин.

– То есть?

– Производители туалетной бумаги делят конечных потребителей на две категории: люди, которые комкают бумагу, и люди, которые ее складывают. По пятьдесят процентов рынка.

Марк спросил:

– Бри, а ты кто? Комкальщик? Или складыватель? Бри ответила:

– Ты еще спроси, за черного я шпиона или белого.

– Не меняй тему.

– Я складыватель. Естественно!

– Ничего себе! Я думал, ты комкальщик.

– Сюрприз!

– А у нердов есть предпочтения? – спросил я. Кейтлин сказала:

– Подозреваю, что вероятность складывания выше. Здание мгновенно, как вирус, облетел письменный опрос.

Выяснилось, что программисты игр на восемьдесят процентов – складыватели, но немногие комкальщики гордятся своей точкой зрения. Дилан из отдела обслуживания серверов сказал: «Когда я комкаю кусок бумаги, я вижу экранный эффект частиц. Например, взрыв. В моей левой руке не кусок бумаги, а непространственное пиротехническое событие». Я зачитал это вслух. Бри посмотрела на меня:

– Зачем он уточнял, в какой руке? Даже левши должны брать бумагу в правую. Так не бывает!

Так все в офисе поняли, что Бри засекла новую цель. Дилан, берегись!

У меня зазвонил телефон. Грег, от родителей.

– Отец сказал мне, что мама слезла с пиписьки.

– Что?!

– Она не хочет быть дыркой для мужчины. Я выпалил:

– Моя мать не лесбиянка! – Антенны коллег поднялись словно по команде. – Я ездил к ней. Ей просто нужно время, чтобы… чтобы пройти семинар по улучшению качества жизни.

– Дико осознавать, что твои родители живут половой жизнью. Да еще и гомо.

– Мама не лесбиянка!

– Ты слишком активно возражаешь.

– Ладно, ты прав.

– Так и знал. -Как папа?’

– Не знаю, что его больше вырубает: измена или лесбиянство.

Грег, как и отец, понятия не имел о маминых пассиях, что живых, что мертвых. Зато одному Богу известно, что знает Грег и чего не знаю я. Неужели мама делит свои психозы между нами, как подарки на Рождество?

Я вспомнил про сорок девятый лот.

– Сейчас приеду.

Отец с Грегом загружали «хаммер» брата спортивными сумками. Погода стояла отменная.

– Эй, а куда вы собрались?

– В Уистлер. И ты с нами. Нужно сменить обстановку. Как раз смогу поговорить с Грегом о продаже этого участка.

– А где будем?

– В доме одного клиента.

– Класс.

Несмотря на поддатость, отец по-отечески заботливо пощупал шины.

– Грег, у тебя задние колеса сдуты.

– Папа, мне уже не шестнадцать! Оставь шины в покое.

– Да я тебе деньги хочу сэкономить! Черт, как подумаешь, что вы оба разъезжаете по городу с недодутыми шинами и зазря их изнашиваете… Будто вы из денег сделаны.

– Папа, в прошлом году я заключил сделок на сто миллионов баксов…

– Значит, ты слишком крут для вшивого старого папаши, который пытается по-своему тебе помочь.

– Лезьте в машину, оба! – скомандовал Грег.

Вскоре мы выехали на трассу девяносто девять и двинулись в горы. В альпийском климате я стал казаться себе здоровее, чем я есть – в этом, наверное, и заключается секрет привлекательности лыжного спорта.

Отец сидел впереди, прихлебывал из фляжки и талдычил что-то заплетающимся языком. В конце концов ему надоело осуждать своих детей-транжир. Мне было приятно, что он пользуется фляжкой, которую я подарил ему на Рождество несколько лет назад. Фляжки – это соковыжималки мира спиртного: есть у всех, но никто из них не пьет.

– Так что за она? Какая она? – полюбопытствовал Грег. Я хотел сказать, что она похожа на инопланетянина Альфа

из старого сериала, но сдержался. Даже не знаю, какое описание свободы расстроило бы Грега меньше всего.

– Она, э-э-э… -Она что?

– Ну, обычная.

– В каком смысле?

– В обычном.

– Ты совсем не умеешь врать. Она хоть секси или нет? Отец взорвался:

– Не смей так говорить!

– Как «так»?

– Не говори так о той, с кем твоя мать… – Отец сообразил, что произнести слово – значит раз и навсегда подтвердить факт. – Ну, не важно! Я не хочу сейчас об этом говорить.

Мы пошли на обгон грузовика «Пепси» на скорости сто миль в час.

– Грег… какого хрена?!

– Молчи.

– Грег, тормози!

Мыс визгом шин пронеслись мимо грузовика, едва не столкнувшись в лоб с длинным белым лимузином, набитым студентами-японцами, выехавшими покурить травку. Мои нервы изорвались в ленточки.

– Вот и все, а вы боялись! Мне плюс пять тысяч очков за безумный трюк.

– Ты нас чуть не угробил!

– Итан, у меня бывает дорожное безумие. Я лечусь у психолога. Поэтому, если я оступаюсь, постарайся меня поддержать и найти в моем безумии положительные стороны.

Мимо нас пронеслась лимонно-желтая «супра» с кучей пижонских спойлеров. Грег обезумел:

– Убью, вонючка!!!

Сейчас, пожалуй, не время заговаривать о сорок девятом лоте.

Пока мы доехали до Уистлера, у меня настолько скорчились пальцы ног, что пришлось стучать ботинками по полу, чтобы их расслабить.

Наша «лыжная избушка» оказалась размером с универсам и наводила на мысли о павильоне Швеции на Всемирной ярмарке 2020 года.

– Слушай, Грег, кто твой клиент?

– Вообще-то я его или ее никогда не видел. Зарегистрированный офшорный покупатель, идет под номером.

Вместо ключей были запаянные в пластик электронные карточки, как в гостинице. Мы вошли, зажгли свет и – бах! – оказались на скандинавском курорте. Все идеально – мебель, картины, люстры… Все буквально воняло огромным количеством лишних денег.

Грег потер руки:

– Ну, выбирайте себе комнаты! Тут восемь спален.

Я поднялся по роскошной лестнице и выбрал большую комнату с ванной и прекрасным видом на лес позади дома. Вдруг я насторожился и долго не мог понять, в чем дело, пока не зачихал. Присмотревшись внимательнее, я обнаружил, что на всех поверхностях в моей комнате – и остальных – лежит тонкий слой пыли. Лучи закатного солнца пробивались через окна, покрытые грязью, паутиной, листьями и гуано.

На кухне Грег говорил по телефону. Я подошел к плите, включил электрические горелки на максимум и стал смотреть, как на них сгорают пылинки.

Грег со щелчком захлопнул сотовый.

– Итан, ты что делаешь?

– Когда здесь в последний раз кто-нибудь был?

– Сейчас посмотрим. – Он взял с кухонного стола пожелтевшую иссохшую газету. – Десятого августа девяносто третьего года.

– Здесь никто не жил с девяносто третьего?

– А зачем? С другой стороны, если Тайвань, Китай или Сингапур провалятся под землю, сюда мигом вселится семья из тридцати человек.

Внезапно дом показался мне гробом.

– Пойду подышу свежим воздухом.

– Давай.

То, что сначала кажется совпадением, может им и не быть.

Я решил сходить в Мауи-Норд и посмотреть на участки. Сорок девятый лот я услышал издалека: громко журчал ручей. Направился туда, чтобы пережить волшебное единение с природой, и как вы думаете, кто выскочил из-за валуна? свобода.

– Ой-ой, неужто Пенис приехал спасать мамулечку от промывания мозгов?

– свобода, ты что здесь делаешь?

– Я могу задать тебе тот же вопрос. Лично я покупаю этот участок.

Что?

– Мне его посоветовал Кам Фон. Предвкушаю, сколько ватт даст этот ручеек. А ты?

Я так растерялся, что не смог сказать ничего внятного.

– А где мама?

– Там.

свобода показала на куртинку мха, усыпанную сосновыми иголками. Кинематографический закатный луч высветил мать волшебным светом. Вокруг толпились бурундуки.

– Итан! Иди сюда, покорми бурундучка! Из-за моей спины Грег крикнул свободе:

– свобода! Рад, что ты приехала!.. Тут Грег увидел маму.

– Мама, а ты что здесь делаешь? Пауза.

– свобода, ты знакома с моей мамой?


***

Пока не забыл: Бри придумала новую фишку. Как изобрести себе имя, если решишь заниматься стриптизом? Надо выбрать самую дешевую сладость, какую ты сегодня ел.

Патока

Сладкая радость

Ванильная вафелька

Вкуснятинка

Коричневый сахар

Мятные близняшки

Двойные персики

Корица

Мое стриптизере кое имя – «ММ».

Мы решили, пусть отец выспится, и вчетвером поехали в кофейню, где преобладали привлекательные молодые люди из Австралии и Новой Зеландии, укуренные местной травкой, свобода страстно терла маме спину, пока та объясняла Грегу:

– Я знаю, что ты думаешь, но я не лесбиянка! Мне просто нужно восстановить связь с внутренней хозяйкой своих яичников.

Грега зашкалило. Когда он не хочет признавать очевидное, то говорит, как ходячая реклама недвижимости.

– Сорок девятый лот – великолепная собственность! Престижное местоположение для лыжников и не только: у самой деревушки Уистлер. Идеальный выбор для роскошного шале. Представьте себе сводчатые потолки! Камин из речных валунов! Веранда по всему периметру! Профессиональные кухонные принадлежности и прекрасные стены из натуральных поленьев! Это шале станет предметом вашей гордости!

– Грег, не будь рекламным проспектом, нам скучно! – сказала мать. – И вообще, не надо продавать то, что уже продано.

свобода хихикнула.

– Это мне шале? Ха! Я слеплю из бетона коробку и насажаю там побольше растений. Высокий стиль – для сосунков.

Ее руки были подозрительно близко к маминой груди.

– Грег, – сказала мама, – ради меня ни в коем случае не продавай этот участок никому, кроме свободы. Я знаю, какие у вас порядки. Даже если кто-то предложит двойную цену. Обещаешь? Клянешься моей могилой? Что, если ты продашь ее другому, ты меня не любишь?

Грег пообещал.

Все неловко замолчали.

Мне совсем поплохело. Как я теперь уговорю Грега кинуть свободу?

Еще больше меня тревожило, что массаж свободы, похоже, маму возбуждает. Ну и кошмар!., свобода пролаяла:

– Ладно, нам пора! А то опоздаем на «Цикл страсти Венерина холма». В этом сезоне я управляю марионетками грудей.

Мы с Грегом не стали возражать.

– Передайте отцу привет, мальчики! И мама ушла.

Грег накинулся на меня:

– Почему, блин, ты не сказал мне, что мама со свободой…

– Что? Спят? Развлекаются?

– Ничего.

– Давай не будем говорить отцу.

– Давай.


Ранг

2 Навыки

1579

Бонус к навыкам

134

Убитых

585

Смертей

245

Самоубийств

0 Уничтоженных душ

4 Выжил в раундах

190/411

Ожидаемая продолжительность жизни

46,73%

Убитых подряд

14

Смертей подряд

5Убитых на одну смерть

2,37

Убитых в минуту

1,08

Убитых на раунд

0,6

Увеличение умения за раунд

1,08

Убитых членов команды

0 Смертей от членов команды

0 Остался последним

4 Время игры

8ч 59м

Самая долгая сессия

1ч 5м

Присоединил террористов

35

Убил ВИПов

0 Разместил бомб

33

Взорвал целей

(91,38%)31

Убил заложников

2 Убил террористов

156

Спас ВИПов

0 Обезвреженно бомб

(33,33%)1

Захватил заложников

9


Как меня достал этот Гугль!


***

В конце концов мои синусы не выдержали всей этой пыли, и я сел на автобус в город.

Я сидел в Джей-Поде один и смотрел чернушные сайты, чтобы мозг хоть пару часов отдохнул. В районе одиннадцати все вернулись на работу. Шумные и веселые.

– Он такой смешной, да?

– Да… Как будто у него нет кнопки «Выкл».

– Из всего сделает конфетку! Увидели меня и мигом заткнулись.

– Э-э… привет, Итан!

– Не говорите, сам угадаю… Коупленд, да?

Бри принялась протирать влажной салфеткой свой алтарь.

– Он как будто знает о нас все! Прислушивается, обращает внимание!

– Давайте опять угадаю: вы были на заседании акционеров.

– Как съездил в Уистлер? – спросила Кейтлин.

– Я бы тебе давно рассказал, если б ты была на месте.

– Только не надо на меня бочки катить! Я сразу поняла, по каким сайтам ты ходил. Даже если бы я сидела рядом, ты уделил бы мне не больше внимания, чем складному табурету.

В чем-то она была права.

Зазвонил мой телефон. Все тихонько разошлись по местам. Брюс Пао.

– Привет, Итан, какие новости?

– Привет, Брюс…

– Ну так как?

– Я работаю над этим вопросом.

– Не хочет продавать, да?

– Пока неизвестно.

– У тебя двадцать четыре часа, или вашей игре кранты. Черт.

Я воззвал к Грегу.

– Грег, ну пожа-а-а-а-а-алуйста! Этот Брюс, он перекроет любую сумму маминой подружки.

– Итан, нет! Мама просила меня никому не продавать, и я не стану.

– Тебе удвоят процент.

– Не могу, братан! Черт!


Колледж Квантлен

Центр образования для взрослых

Курс 3072-А

Задание: Поговорите о любви с неожиданным собеседником

Набери 888-LOVE.

Выполнила: Кейтлин Анна Бойд Джойс

Кам Фон, возраст тридцать четыре года. Друг семьи и бизнесмен международного класса, ведет дела в странах Тихоокеанского бассейна.

Кейтлин:

Привет, Кам! Спасибо, что согласился дать интервью.

Кам:

Нет проблем.

Кейтлин:

Тема моего задания – любовь. Ты когда-нибудь был влюблен?

Кам:

Нет

Кейтлин:

Ну, тебе хоть кто-то нравился?

Кам:

Мне нравятся люди в целом, но я еще никого не любил.

Кейтлин:

Ты не задумывался, чего тебе в жизни не хватает?

Кам:

Нет.

Кейтлин:

Сколько тебе лет?

Кам:

(после паузы) Тридцать четыре.

Кейтлин:

Тридцать четыре?! У китайцев четыре – несчастливое число. Три – нормально, а вот четыре…

Кам:

Верно. Сорок четвертый год считается худшим годом жизни. Тридцать четвертый идет за ним.

Кейтлин:

А когда у тебя был последний день рождения?

Кам:

Когда запустили обнимательную машину.

Кейтлин:

Ты нам даже не сказал!

Кам:

Ничего-ничего. Зато я подсыпал четверть фунта чистого кокаина в колу Ковбоя. Вот и отметили.

Кейтлин:

Было здорово! Классно повеселились, хотя никто ничего и не понял. У меня в клавиатуре до сих пор попадается конфетти.

Кам:

Я стараюсь радовать людей.

Кейтлин:

У тебя получается.

Кам:

(жестом показывает, что копирует другого) Если заботиться о своих друзьях – преступление, приходите и арестуйте меня прямо сейчас.

Кейтлин:

Неплохо! Вылитый Джон Доу! (общий друг)

Кам:

Спасибо. Ты знакома с матерью Джона?

Кейтлин:

Да.

Кам:

Хочешь – верь, хочешь – нет, из всех людей, кого я встречал, в нее я бы мог влюбиться.

Кейтлин:

Правда? Наконец всплывают интересные подробности… Ты хочешь сказать, что мог бы сойтись со свободой? (свобода с маленькой буквы – так зовут одну ультралесбиянку)

Кам:

Она сильная, уверенная в себе женщина, совсем не похожая на китаянок.

Кейтлин:

Очень может быть, что свобода станет моей свекровью.

Кам:

Что?

Кейтлин:

Ты не знаешь?

Кам:

О чем?

Кейтлин:

Мать Итана сбежала от мужа к свободе и живет с ней в общине лесбиянок. В домишке без электричества и водопровода.

Кам:

(нет ответа)

Кейтлин:

Кам!

Кам:

Это правда?

Кейтлин:

Правда. У отца Итана депрессняк. Он сидит дома с выключенным светом и пьет ром с «Гаторадом».

Кам:

Да, и на танцы не пришел! (Кам и отец моего бойфренда занимаются бальными танцами.)

Кейтлин:

От отчаяния Итан впустил в дом Эллен, девчонку, которая бегала за Джимом. Ей стало так скучно, что она ушла и больше за ним не бегает.

Кам:

Понятно.

Кейтлин:

Давай вернемся к любви. Если ты считаешь, что не способен на это чувство, наверняка ты как-то используешь нерастраченную энергию.

Кам:

(после паузы) Мне нравится сводничать. Если двое подходят друг другу, я их знакомлю. Если что-то не срастается, могу вмешаться… чтобы в конце концов все было хорошо.

Кейтлин:

Значит, ты как Интернет, только в реале.

Кам:

Ты мне льстишь. Хотя так и есть.

Кейтлин:

А твоя семья? Где она?

Кам:

Пф-ф-ф… У меня нет семьи.

Кейтлин:

Ты сирота?

Кам:

В каком-то смысле.

Кейтлин:

Ой, как мило! Распусти об этом слух, и девушки будут виться вокруг тебя толпами! Это даже лучше, чем ходить без рубашки со щенком на руках.

Кам:

Я предпочитаю с достоинством молчать. Вообще-то теперь моя семья – это вы, глупые обитатели Джей-Пода.

Кейтлин:

О боже, сейчас заплачу!

Кам:

На… (сует руку в карман за салфетками, не находит, достает бумажник и протягивает мне стопку пятидесятидолларовых банкнот) Вот, возьми!

Кейтлин:

Спасибо, Кам. (Сморкаюсь.) Они что, настоящие?

Кам:

Нет. Отличная подделка, а?

Кейтлин:

Классная. Супер! Моих предков однажды арестовали за чемодан фальшивых пятидесяток. Я глянула на деньги и говорю: «Как вы могли взять такую бездарную подделку? Так вам и надо, что вас арестовали! Их же как будто печатан младенец на подержанном принтере «Лексмарк Про» без тонера».

Кам:

А они что.

Кейтлин:

Мама сказала: «Ну, нас попросили передать чемодан… У них была наклейка на бампере «Горжусь, что я американец», где-то как раз взорвали чье-то посольство, вот мы их и пожалели.

Кам:

Ох уж эти родители…

Кейтлин:

Не говори! На Рождество в тот год я подарила им счетчик банкнот «Самсунг» модели СРС 993С-1 со встроенной проверкой. Обрабатывает больше тысячи банкнот в минуту.

Кам:

С сенсорами ширины для определения бумажек разного размера, чтобы случайно не посчитать купюры разных номиналов?

Кейтлин:

Нет, это модель OMAL 75D.

Кам:

Ах да. Как я мог подумать?..

Кейтлин:

Так вот, раз речь о любви, надо непременно поговорить о твоих родителях. Ты можешь мне что-нибудь рассказать?

Кам:

Я был вторым сыном от Жены Номер Четыре.

Кейтлин:

Это хорошо или плохо?

Кам:

Наверное, плохо, потому что мне самому пришлось выкарабкиваться из Пекинского ненавазелиненного докапиталистического сфинктера – но и хорошо, потому что я нашел свой жизненный путь. Думаю, это важно.

Кейтлин:

А первый сын от Жены Номер Один?

Кам:

У него ужасно скучная жизнь.

Кейтлин:

Чем он занимается?

Кам:

Управляет сетью из пятисот массажных салонов в южных провинциях. Я в таком однажды был. Там разбавляют детское масло рапсовым, за душ берут отдельную плату, а вода – температуры плевка.

Кейтлин:

И к нему приходят во второй раз?

Кам:

Казалось бы, на свободном рынке легче выжить, если предоставлять лучшие услуги. Вместо того он убивает конкурентов. По-моему, слишком просто. Но я получаю некоторое удовлетворение оттого, что продаю ему рапсовое масло отсюда, из Ванкувера.

Кейтлин:

Ты всегда помогаешь людям!

Кам:

Пытаюсь. Честно пытаюсь.

Кейтлин:

Ты когда-нибудь уделял время отцу?

Кам:

Нет. Этот вопрос решил сын Номер Один.

Кейтлин:

Собственного отца?!.

Кам:

Понимаю… Но где провести черту? Впрочем, честно скажу, это был несчастный случай. Запускался пятисотый салон, пришел отец и нажрался японского персикового саке и остатков какого-то наркотика для «дружеского изнасилования», который раздавали в Гонконге за день до того на запуске нового аромата «Шанель».

Кейтлин:

И?..

Кам:

Вдруг кто-то выкатил канистру с гелием и набор воздушных шариков. Отец решил, что будет очень смешно поговорить тонким голосом. Он вдохнул гелий, все капилляры в его легких разорвались, и он умер на месте.

Кейтлин:

!!!!!!!!

Кам:

Что?

Кейтлин:

!!!!!!!!

Кам:

Что?

Кейтлин:

Ты не знаешь?

Кам:

Чего не знаю?

Кейтлин:

Так умер один из бывших джейподовцев.

Кам:

Да ты что! Черт! Мне не по себе.

Кейтлин:

Правда.

Кам:

!!!!!!!!

(Примечание: Кам извинился и на несколько минут ушел в свою комнату. Вернулся в гораздо лучшем расположении духа.)

Кейтлин:

Иногда наркотики помогают нам справиться с проблемами.

Кам:

Согласен. Может, закончим? Нахлынуло слишком много болезненных воспоминаний.

Кейтлин:

Нет проблем! Спасибо за интервью, Кам, и за то, что ты помогаешь стольким людям.

Кам:

Это мое призвание.


Интересно, что делают электроны в жестком диске моего старого ноутбука, который валяется где-то в шкафу. Как вообще выглядит электрон, когда никуда не движется? Он похож на драже «ММ» из рекламы, развалившееся в шезлонге? Или на стальной шарик от подшипника, который злобно завис над протоном? А как электрон включают и выключают? Кто его данжен-мастер? И если электрон обладает только отрицательным зарядом, как он вообще существует? Это как магнит, у которого один полюс, или северный, или южный. Монополь. Так не бывает!

Я выразил свои сомнения в Джей-Поде, а Бри даже головы не подняла.

– Кварки. Первый раз в первый класс.

– Кого-то не взяли в математическую группу, – добавил Злобный Марк.

– Эй, Марк, передай сюда бонг! Меня посетила мудрая мысль о субатомных частицах.

– Бри, почему вода мокрая?

– Марк, почему котята пушистые и славные?

– Обожаю пушистеньких котяточек!

– Детка, не напрягай головушку! Мы больше не будем тебя обижать!

– …Хватит уже издеваться!

Выставили меня полным идиотом, а ответа так и не дали. Да еще в Гугле ничего путного не нашлось, что меня обычно очень раздражает.

Я не выдержал и спросил еще кое-что. Зря.

– А как вы думаете, когда-нибудь изобретут способ передавать электроэнергию на большие расстояния без проводов?

Бри усмехнулась:

– Вообще-то уже придумали. Называется рентгеновское излучение.

Джон Доу нагуглил классные фотки людей, стоявших на крышах домов в Чернобыле в ту самую ночь. Даже на расстоянии мили от взрыва до них доходил эквивалент десяти флюорографий в секунду.

– Это место специально оставлено пустым

– Покойники, – вздохнул Джон Доу.

Сегодня в половине пятого Брюс Пао убил «Спрайт-квест». Мерзко.

Мы смирились с потерей всего за сорок пять секунд. Злобный Марк рисует новый столб для футбольных ворот; Бри убежала на охоту в ближайший паб. Кейтлин заметила:

– Как будто игры никогда и не было.

Я не мог не согласиться. Внутри было… пусто. Пустота.


Это место специально оставлено пустым
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***

Стив ведет себя так, словно с игрой ничего не случилось. Правда, дело не в психологии. Около полуночи он подошел ко мне и предложил съездить к моим родителям.

– Стив, мамы нет дома. Она в коммуне.

– Мне нужна не твоя мать, а отец.

– Зачем?

– Увидишь.

Отец напился и не говорил, а стонал. Стив попросил, чтобы я помог затащить отца в «туарег».

– Только если скажешь, куда мы его везем.

– На студию звукозаписи. Нам нужен голос Рональда. Твой пропитый и несчастный папаша – идеальный вариант. Я плачу за сессию из своего кармана.

– А если его вырвет на заднем сиденье?

– Не вырвет. Люди, выигравшие войну, не блюют. Они загоняют тошноту внутрь, а потом выдавливают в виде дорожной инфраструктуры и жестких пенсионных планов.

– Мой отец родился после войны.

Тело отца было расслабленное, как садовый шланг, что осложняло нашу задачу. Перед тем как плюхнуть его на сиденье, Стив легонько ткнул его в печень. Отец изрыгнул хриплый влажный вопль:

– Черт побери!

– Нужны еще доказательства? Если он не Рональд, то кто же? Стив был прав. Из пьяного в дымину отца получился отличный Рональд Макдоналд.

Закрыв за отцом дверь машины, мы со Стивом постояли на залитой лунным светом дороге. Было тихо, если не считать гудящей Трансканадской магистрали на юге.

– Итан, за последний год ты нагородил дерьма в три яруса… Но я скажу тебе вот что: ты и твоя команда, создавая Рональда и его Логово, занимаетесь высочайшей формой искусства. Это кровавое причастие, которое поможет слабым душам и заблудшим овечкам всего земного шара выразить внутреннюю ярость! Вы не хуже, чем Джексон Поллок, который швырял эмалированную посуду в сырой холст, или Джек Керуак, который записывал на дорогой бумаге свой наркотический бред.

– Надо же, мне такое и в голову не приходило!

– Ты, Итан, художник, так тебя раз этак!

– Точно!

– Ну, повезли нашего алконавта.

Поездка прошла спокойно. Стиву опять нужно было ширнуться, но студия звукозаписи находилась как раз неподалеку от его любимой улицы. Забросив отца в комнатенку, обитую чем-то серым, Стив убежал и вскоре вернулся, ступая пружинящим шагом.

– Начнем же, друзья!

Я сидел в комнате записи с двумя инженерами. Стив ходил вокруг отца, распластавшегося на бирюзовом диване из искусственной кожи. Стив наклонился и заорал отцу в лицо:

– Рональд, ты кто такой?!

– Что?..

Тело отца самопроизвольно подскочило, как кузнечик.

– Я сказал: «КТО… ТЫ… БЛИН… ТАКОЙ»! Я вмешался по интеркому:

– Папа, говори, что ты Рональд, хорошо?

– Я Рональд… Стив сказал:

– Нет, ты не Рональд! Мой Рональд зол! Мой Рональд обижен. А ты, ты – мерзкий червь, ты вялый, послушный поросячий эмбрион, которого разложили на столе и сейчас сделают первый надрез.

Он дал отцу подзатыльник.

– Стив, ради Бога, осторожней! Стив продолжал говорить:

– Рональду дали первую роль с репликами в жизни, и что мы слышим? Ничего.

Слова «роль с репликами» что-то в отце всколыхнули. Он схватил Стива за шею и притянул к себе.

– Мой Рональд не упустит эту роль! Я сыграю с блеском или разобью твои кости как ножки дешевых винных бокалов!

Стив посмотрел на меня.

– Записал?

– Записал.

С этого момента запись Рональда-отца пошла как по маслу.


Я Рональд

из Мордора,

великий маг и разрушитель!


Жрите угли в моих пирожках!

Жуйте горькую скатерть истины!

Мрите, эльфийская мразь, за то, что не брали новинки в меню, введенные после семьдесят пятого года!

Я обожгу ваши чресла кипящим кофе и раскаленной стальной лопаткой!

Я раздроблю ваши кости на кусках льда в мутной луже колы!

Я взрою вашу землю, украду ваш картофель, сниму кожуру, обжарю в животном жире и скажу, что это для вегетарианцев!

Я кастрирую ваших быков, чтобы их мясо истекло соком, накормлю гормонами и сделаю из них телок!

Вы будете бродить по пустыне и умолять, чтобы с неба свалился фишбургер, замерзший и кишащий долгоносиками, в остром, как гарпун, соусе!

Я смыл с лица белый грим и горю под лучами солнца… Я тщетно жду воздушных шаров и гелия.

Ваши уши будут слышать лишь вечное пиканье компьютера для жарки картофеля!

Вы будете изнывать от жажды, сжимая в руке бездонный пенопластовый стакан!

Вы, мои пленные слуги-спрайты, не получите минимальной зарплаты и питательных веществ. Моя плита корчится от желтого фри, которого вам никогда не отведать!

Я напою вас до рвоты коктейлями из молотых костей, нет, мела!

Вы будете молить о смерти, но получите лишь насмешки и предметы, которые замаскированы под пластмассовые игрушки и при глотании могут вызвать удушье!

Я выйду в желтом комбинезоне и огромных красных бутсах и забросаю вас гамбургерами, напичканными гвоздями!

В куриных наггетсах на тарелке вы найдете бритвенные лезвия, крыс и рак!

Настоящий клоун – мертвый клоун!

Я откормлю вас, чтобы ваша плоть веселее шкварчала в огне!


***


– Итан, тут настоящие перлы!..

Три часа ночи. Мы с Ковбоем слушали запись.

– Спасибо. Мой папаня – звезда. Стив его здорово накрутил.

– Я и не думал, что в Стиве накопилось столько злости. Страшный человек!

На Ковбое были необычные штаны для регби, без ремня.

– Что у тебя за штаны? Ты похож на продавца спиртного в восемьдесят втором году, страдающего генитальным герпесом.

– С тех пор как я отказался от секса, ко мне часто приходят полезные мысли. Эллисон с первого этажа рассказала мне о специальной одежде, которую носят мормоны. Эта одежда специально создана для того, чтобы фигура в них плохо смотрелась. Если и окажешься с кем-нибудь наедине, никаких желаний не возникнет.

– Понятно. И как поживает твое воздержание?

– Я его ненавижу!

– Тебе разрешаются хотя бы… э-э… одиночные полеты?

– Нет.

– И что теперь?

– В смысле?

– В смысле, тебе удается хотя бы спать, думать и так далее?

– Нет. Проблема с воздержанием как раз в том, что ты думаешь ТОЛЬКО о сексе, а если сексом занимаешься, то думаешь о нем гораздо меньше. Как думаешь, какой вариант духовнее?

– Секс.

– Спасибо, Итан! Ты помог мне решиться!

Ковбой вскочил и убежал. Я сделал мысленную зарубку на следующие двадцать четыре часа выключить мобильник. Пришел Марк.

– А куда побежал Ковбой?

– Как минимум затариться бумажными салфетками.

Мы с Марком до рассвета просидели над новыми движениями Рональда. Теперь, когда появилась озвучка, над проектом было нельзя не работать. Рональд стал для нас реальностью.


Колледж Квантлен

Центр образования для взрослых

Курс 3072-А

Задание: Опишите свою жизнь вкратце

«Ма Vie»

Выполнила: Кейтлин Анна Бойд Джойс

Кончается еще один день. Все лениво доделывают дела. Кафетерий готовит высококалорийные гурманские блюда. Десятки тысяч ворон слетаются вить гнезда в ольховом лесу. По дороге с жужжанием несется бесконечный поток машин. Однажды я видела автомобиль в форме хот-дога, но лишь однажды. Я здороваюсь с коллегами в коридорах, они здороваются со мной. Мы едем домой и смотрим очередную серию «Закона и порядка». Приходят новые «Пумы» и «Найки», начинается ленивая болтовня. Солнце встает и садится, луна растет и убывает. Кто-то прилетает из Токио или с ЕЗ с новой электронной цацкой, и все говорят: «О-о-о-о!» Люди переезжают из офиса в офис, с этажа на этаж, из здания в здание. Телевизоры в вестибюле орут, какие бы матчи лиги ни проходили. Один день похож на другой и третий. Где-то в промежутке ты покупаешь диван в магазине на пару рангов круче «Икеи», нона подушках очень скоро протирается портрет твоих ягодиц. Все старо. Ты думаешь, сколько зарабатывает твой собеседник. Он думает, есть ли у тебя фондовые опционы. Мужчина, присевший рядом со мной в кафетерии, думает, не заговорить ли со мной, а я думаю, понравился бы он мне до Итана.

Жизнь скучна, хотя могла бы быть хуже. Могла и лучше. Мы смирились с тем, что корпорация определяет всю нашу жизнь. Это плата зато, что мы не мучаемся от хронической безработицы, как богема. В ранней молодости мы хотя бы притворялись, что все понимаем, и оставляли на столах радикальные журналы. Через несколько лет все это уже не имеет значения. Ты бродишь по Интернету в поисках шуток или развлекательных wav-файлов. Качаешь музыку. Новые проекты тихо душат на собраниях. Все идеи – мертворожденные. Воздух пахнет, как пятьсот листов бумаги.

И начинается новый день.

В шесть двенадцать утра раздался звонок. Явно звонили неспроста.

– Мама?

– Итан, милый, мне нужна твоя помощь. О боже…

– Что случилось?

– Лучше не по телефону.

– Ты где?

– Я ушла из коммуны. Дома.

– Где папа?

– Грег отвез его на семинар по свингу в Сиэтле, чтобы подбодрить.

– Мама, сейчас шесть двенадцать утра.

– Итан, мне нужна твоя помощь, прямо сейчас.

– Для чего?

– Только ты мне сможешь помочь. Я не хочу говорить по телефону.

– Я не хочу вставать.

– Не будь таким лентяем.

– Я хочу позавтракать.

– Завтракают только неудачники.

– Нет, мама. Я точно знаю, что каждая семья в мире завтракает.

– Кто тебе сказал?

– Ты не кормила нас завтраком, потому что не хотела рано вставать.

– Так нельзя, Итан! У меня больная щитовидка.

Этот факт нашей семейной истории я до сих пор воспринимаю болезненно. Мы с Грегом доучились до старших классов, ни разу не позавтракав. Когда мы несколько раз переночевали у друзей, то поняли, что отказ от еды до полудня в нашей семье – отклонение от нормы. Когда мы сказали маме, что другие ребята завтракают, она заметалась как птица, случайно залетевшая в дом. После этого она пришла домой с сумкой сухих шоколадных завтраков. Плюхнула их на кухонный стол и сказала: «Вот вам! И больше ни слова о завтраке!». Мы с Грегом думаем, что получили бы магистра в МТИ или Гарварде, если бы учились не на пустой желудок. Но прошлое не воротишь…

– В тот раз, когда я тебе помогал, было хреново.

– Итан, не ругайся, прошу тебя! Я бы не звонила, если б не срочно.

– Насколько срочно? Мама шмыгнула носом. О боже!..

– Ладно, еду.

– Спасибо! Оденься потеплее и найди прочные ботинки. Ботинки? Господи…

Когда я подъехал к дому, мама загружала в автомобиль лопаты и дернорезки. Не успел я сказать хоть слово, она выпалила:

– Итан, нам нужно раскопать Тима!

– Что?!

– Что слышал. У него в куртке ключ от банковского сейфа.

– А что в сейфе?

– Не суй нос в чужой вопрос.

– Может, позвонишь Каму и объяснишь? Сомневаюсь, что он тебя поддержит.

– Я звонила. – Мама положила в машину брезентовый чехол. – Его акупунктурист сказал, что Кам в Орегоне, выкупает какой-то промышленный поселок, который пришел в упадок из-за дешевизны китайских товаров. Зато не увидит, как мы выкапываем его драгоценный новозеландский папоротник.

– Мам, а ты представляешь, как Тим сейчас выглядит?

– Не будь нюней! Неужели Интернет тебя не закалил? Кейтлин говорит, ты практически живешь на этих страшных сайтах. И вообще, я взяла пару бутылок фибриза, чтобы скрыть запах. Залезай в машину.

– Ладно, ладно, уже.

– Я знала, ты мне поможешь. Ты всегда был самым ответственным из моих сыновей.

Мы сели в машину.

– Мама, почему ты Грегу разрешаешь ругаться, а мне нет?

– Итан, это было предопределено еще до вашего рождения. Направь свою умственную энергию на лучшие цели, например, подумай, как сделать мир лучше. Стой – я взяла оба чехла?

Я посмотрел назад:

– Ага.

– Хорошо.

И мы поехали в фешенебельно-эксцентричный район Кама мимо бесконечной вереницы домов еще более крупных, аляповатых и эксцентричных.

– Очень подозрительно, что изо всех домов в городе Кам купил именно тот, где зарыт Тим.

– Это не совпадение. Я навела его на этот дом, когда он искал, что купить. Сказала, что там хороший кунфу.

– Фэн-шуй.

– И это тоже. Стой-ка… Итан, стой! Останови машину!!! Я нажал на тормоза.

– Что? Где?!

– Знак гаражной распродажи, прямо на холме. Давай заедем, будем первые, как ранние пташки.

Так мы и сделали. Мама торговалась, как бухгалтер Майкрософта, за стопку журналов «Нэшнл джиографик» восьмидесятых годов.

– Мама, зачем тебе эти журналы? Мы свои продали лет десять назад.

– Да, и все это время я о них жалела!

Я помог ей загрузить журналы в машину. Захлопнув дверь, мать сказала:

– Я уговорила их добавить набор бэушных кухонных ножей. Мы медленно ехали вверх.

– Твой отец будто нарочно уехал именно в тот день, когда нужна его помощь.

Наконец выдался удобный момент, чтобы задать пару вопросов.

– Э-э, мам… Как там поживает свобода?

– Итан, я не лесбиянка.

– Я ничего такого не говорю. Я просто спрашиваю, как у нее дела.

– В порядке. Она сегодня в Сиэтле, выступает с речью.

– О чем?

Она произнесла с вызывающей ноткой в голосе:

– Доклад называется: «Переосмысление вагины вчерашнего дня: к новой теории деторождения, постиндустриальной экономики и клиторальной практики».

Я молчал как рыба.

– Я не лесбиянка.

– Я и не говорю.

– свобода – образованная женщина, которая помогла мне расширить диапазон своей автоандрогинии и гормонального уклона.

Я молчал.

– Между прочим, все на научной основе. Я молчал.

– Если тебе уж так любопытно, в этом доме ужасная еда. В птичьей кормушке и то больше чем поживиться! И каждый кусочек с лекцией. Вскоре я начала мечтать о чипсах с газировкой, в тишине.

– Дом вон там.

Мы остановили автомобиль.

– А если люди начнут спрашивать?

– Итан, я сытая и богато одетая белая женщина. Даже если я буду выжигать на двери Кама узор в горошек прибором для карамелизации сахара, никто не станет спрашивать.

– Убедительно.

Мы принялись копать.

Четыре часа спустя.

– Итан, копать скучно, и конца-края не видно…

– Больше никогда не буду смеяться над гробокопателями! Мы углубились всего на фут в смесь высококачественной

почвы, обломков камней и строительного мусора. Столько копали, а Камов новозеландский папоротник даже не накренился.

– Мама, нам нужна помощь.

– Но кого позвать?

– Кейтлин.

Мама выразительно посмотрела на меня.

– Ты уверен?

– У нее кости как у украинской крестьянки. И семья из могильщиков. Она поймет.

– Только без подробностей. – Мама бросила лопату. – Черт побери! Насмотришься телевизора, и кажется, что раскопать могилу – пара пустяков.

Зазвонил телефон.

– Привет, Кейтлин!

– Привет, Итан! Ты где?

– Я у Кама с мамой. Помогаю тут кое с чем.

– С чем?

– Лучше не по телефону. Можешь приехать?

– Вообще у меня на полдень, ну, кое-что намечено. -Что?

– Это, ну…

– Встреча с Коуплендом, да?

– Нуда. Итан, мы уже говорили об этом тысячу раз. Перестань вымещать свою обиду на мне.

– Извини. Кто еще будет?

– Все джейподовцы.

– Ладно. Пока. Я нажал «отбой».

Мама спросила, что случилось, и я рассказал ей о собрании.

– Собрание! Совсем забыла. Уф-ф-ф-ф! – Она так яростно отряхнулась, будто на ней не грязь, а пиявки. – Итан, ты пока копай, а я вернусь около двух.

– Что?!

– Не нервничай!

– А мне можно с тобой?

– Нет. Ты должен копать.

Если бы я копал яму в компьютерной игре, я бы нашел часть разгадки или сокровище. Ферментированный труп байкера? Подарочек еще тот.

Я копал, копал… К двум часам яма была уже по пояс, но закончить дело я не мог. Я достал КПК и начал искать, где бы взять напрокат трактор или экскаватор. И вдруг с дороги донеслись голоса коллег из Джей-Пода.

– Итан?

– Ребята?

– Итан, – сказала мама, – твои друзья помогут тебе копать.

Я по понятной причине встревожился.

– Что?!

– Не до конца, не волнуйся. Я заехала домой и взяла инструменты для всех.

– Э… Здорово! Кейтлин сказала:

– Вы такой хороший друг! Решили поменять папоротник Кама на гималайский трахикарпус.

– И сами яму копаете, – добавил Ковбой. – Вот это я называю дружбой, вот это настоящая приверженность делу «зеленых».

Меня очень тяготила мысль о трупе Тима.

– Знаете, я тут подумал, что можно выкопать это дело трактором. Мне вряд ли понадобится помощь.

– Глупости, Итан! – оборвала меня мать. – Мы все взрослые, и все любим Кама. Копать будет весело, и вам, молодежи, полезно побыть на свежем воздухе и поработать физически. Бедный Джон Доу, например, похож на ребенка, нуждающегося в благотворительной помощи.

– Спасибо, миссис Джарлевски.

– Джон, это сущая правда! Я отвел мать в сторонку.

– Мама, ты что себе думаешь? Привела остальных – ты с ума сошла?

– Перестань волноваться! Как только мы почувствуем запах Тима, я заставлю всех уйти.

– Я хочу взять напрокат экскаватор.

– Ни в коем случае! А если он случайно заденет труп Тима? Надо уважать мертвых.

Компания начала копать, но дело шло медленно. Настоящих лопат было всего две. У Бри – совсем маленькая лопатка, у Кейтлин – лопата для обработки кромок, а Джону Доу досталась штука в форме шеста, которую отец купил в телемагазине в три часа ночи, перепив рома. Бри посмотрела на шест и сказала:

– Наверное, если держать его вверх ногами, он заплетает французскую косу.

Через час мы решили выкорчевать папоротник. Вшестером (мама командовала) мы умудрились вытащить его из ямы и откатить в сад камней. Интересно, что скажет на это Кам. Вряд ли что-то хорошее.

Все вели себя очень дружелюбно и стремились помочь друг другу. Несмотря на дурацкие инструменты, яма получалась отличная Ковбой в кои-то веки не забивался в угол, размышляя о смерти (и не договаривался о быструхе на троих). Джон Доу был полон сил, даже обнаружил до сей поры неизвестный нам талант: он имитировал телефонные гудки. Бри рассказала о парне, с которым встречалась вчера во второй и последний раз («Думаешь, что знаешь человека, и вдруг он начинает говорить о ротации сельскохозяйственных культур…»). Марк, дай ему Бог здоровья, трудился за всех.

Мама сбегала за перекусом в магазин здорового питания.

Мы сидели и ели. Я даже не помнил, когда мне в последний раз было так классно. И тут обуявшее нас веселье показалось мне подозрительным. Я догадался, почему все так радуются, и моя кровь превратилась во фреон. Я поставил коктейль с пыреем и сердито посмотрел на них:

– Вы все увольняетесь, так? Вот почему вы такие веселые. Молчание.

– Это правда. Ну, давайте колитесь!

Все опустили лопаты и посмотрели на Кейтлин.

– Итан, э-э-э…

– Я так и знал!

– Итан, это никак не связано с нашим отношением к тебе. Дуг сделал нам отличное предложение. Только идиоты бы не согласились.

– Дуг, Дуг, Дуг! Может, хоть расскажете мне, что у этого козла за идея?

– Итан, я говорила тебе уже тысячу раз: мы подписали договор о неразглашении. Сам знаешь, это святое. И позволь мне заявить во всеуслышание: я не хочу, чтобы Кам думал, что рассказала я.

Ну, Кейтлин!

– И когда вы уходите?

– Сегодня.

– Я уверена, твои друзья найдут способ забрать тебя к себе, когда там пообвыкнут. Правда ведь? – вставила мама.

Они закивали, даже слишком согласно. Я чувствовал себя, как последняя собака в Обществе защиты животных от жестокости.

– Не будь таким мрачным букой, дружок! И вообще… – Мама подумала, что бы еще сказать хорошего. – Научись находить радость в мелких событиях жизни. Смотри, какую большую яму ты выкопал!

Кейтлин пошла к крану ополоснуть руки.

– Итан, поговорим об этом вечером. А пока нам с Бри пора на косметические процедуры.

Парни тоже засобирались.

– Сегодня день новой обуви. Из Аргентины привозят «адидас» ограниченного тиража. Это от нас не зависит, Итан – нам пора. Извини, друг!

И снова мы с мамой остались вдвоем.

– Сынуля, не дуйся! А то у тебя появляется второй подбородок.

– Мама, ради всего святого, почему ты не можешь нарушить этот дурацкий договор и рассказать мне, что…

Мои слова прервал сиропный душок разлагающегося мяса.

– Мама, кажется, мы нашли Тима.

– Я пошла за фибризом.

Через четверть часа и две бутылки фибриза мы соскребли достаточно земли, чтобы показались несколько квадратных дюймов ковра из папиной комнаты.

– Итан, надо просто дернуть за ковер, и все. Проще не бывает.

– Мама, ковер от одного дерганья не поднимется. Надо браться за туловище.

– К чему ты это?

– Мама! Мне это делать, не тебе.

– Ты прав – зато ты не был в него влюблен.

Я потыкал ковер тупым концом лопаты. Мама спросила зачем.

– Не знаю. Наверное, определить, хрустик там или тянучка.

– Скорее второе, дорогой. Кости разлагаются очень долго. Те кости от бифштекса, которые я зарыла среди азалий для подкормки кальцием еще в восьмидесятых, до сих пор твердые как кварц.

Я посмотрел внимательнее.

– Он не раздулся, а? Вроде не похоже, землей придавило.

– Знаешь, Итан, если думать о Тиме как о школьном научном проекте, может, дело пойдет быстрее. По-моему, мы слишком крутим носом.

Мамина сумочка пукнула.

– Извини, дорогой, это сотовый. – Она порылась в сумочке, проверила номер. – Вьетнамский торговец удобрениями. Мне придется ответить.

Я еще раз ткнул лопатой в кокон Тима. Вдруг среди ясного неба грянул адский вопль в стиле манги:

Ye shen! Shenme shi ni, eren zhu mei dao wo xinai de shu jue?

(О боги! Что вы, нечестивые свиньи, сделали с моим возлюбленным древесным папоротником?)

Конечно, это был Кам. А с ним – невысокая энергичная дамочка в блондинистом парике, белых сапогах из сексшопа, огромных солнечных очках и белой кожаной куртке с кисточками. Несколько лет назад я видел в Лас-Вегасе проститутку точно в таком прикиде. Она покупала двадцать четыре коробки «судафеда».

– свобода?! – воскликнул я.

– свобода?! – пискнула мама.

– Привет, Кэрол! Привет, Пенис!

Первый взрыв ярости прошел, и Кам начал изъясняться понятнее.

– Что вы сотворили с моим дорогим папоротником?

Мать, под впечатлением от нового имиджа свободы, отнеслась к злости Кама приблизительно так же, как воспитательница детского сада – к завыванию малыша.

– Ну, Кам, перестань сердиться! Я все тебе объясню.

– Советую сделать это поскорее!

– свобода, я думала, ты сегодня выступаешь в Сиэтле!

– Собиралась, но мне позвонил Кам.

– Кэрол! Почему ты выкопала мой папоротник?!

– Кам, остынь! Я куплю тебе новый.

– Зачем ты раскопала мой двор?!

Мы с мамой переглянулись. Я не хотел брать рассказ на себя.

– Кам… – начала мать. – В прошлом году у меня был роман с одним байкером. Ну, и кое-какие дела, по мелочи. Потом он отказался мне платить, ну и, слово за слово, его случайно убило током, и я его здесь закопала. И только что вспомнила, что у него в кармане остался ключ от банковского сейфа, который мне очень нужен.

Наступило молчание.

– Почему ты не сказала? – спросил Кам. – Я бы пригласил кого-нибудь из моих, гм, друзей-путешественников. Они бы выкопали все за десять минут!

Кам и свобода перешли на другую сторону дыры. Мама сказала:

– свобода,тебя почти не узнать!

свобода (страшно сказать) зарумянилась и хихикнула. Ужасное зрелище.

– Кам сказал, если я хочу быть настоящим радикалом, нет смысла скрывать свою буржуазную инерцию под туманом мертвых и архаичных диалогов двадцатого века.

– Правда?

Кам улыбнулся, словно говоря: «Смотрите, глупыши! Вы думаете, вы такие умные, политкорретные и все такое, но китайцы освоили искусство перевертывания слов в свою сторону еще до того, как ваш драгоценный Иисус был святой зиготой!»

свобода продолжала:

– О да! Истинно радикальным поступком с моей стороны будет проникнуть в концепты, которые я считаю своей противоположностью, и их гиперболизировать. Отсюда мой новый имидж.

И почему лесбиянки так тащатся от терминов? свобода не умолкала:

– На следующей неделе мы едем в Палм-Дезерт, чтобы скорректировать форму бровей, смягчить носовой хрящ, подтянуть кожу под глазами, удалить жир со щек, бедер и икр, увеличить грудь, подтянуть живот…

Кам подхватил:

– И поставить четырнадцать коронок из металлокерамики.

– Разве это не бунт? – свобода стала похожа на тринадцатилетнюю девочку, которая хочет, чтобы ее похвалили. – Ах да, мое новое имя – Кимберли.

Мама одними губами произнесла «Кимберли». Кам спросил:

– Итан, ты докопал до трупа? Я постучал лопатой по ковру.

– Угу. Думаю, в течение часа достану мамин ключ. Кам сказал:

– У меня к тебе просьба. Когда закончишь, только присыпь его землей. У меня есть что туда забросить, раз подвернулся удобный случай.

– Что?

– Это тебя не должно беспокоить. Я попрошу одного из моих, э-э, помощников закопать яму.

– Спасибо, Кам.

– Вот и славно.

Кам поклонился Кимберли-свободе и взял ее под локоток.

– Прелестно. Кимберли, пойдем поворкуем? Кимберли хихикнула. Услышав ее, пташки небесные упали на землю. Замертво.

Кам с новой подружкой вошли в дом. Мама все так же стояла в яме и молчала.

– Мама? Нет ответа.

– Мама!

– Итан…

– Что?

– Итан, я… я, наверное, лесбиянка.

– Мама, послушай меня… Мама! Мама! – Я схватил ее за плечи и потряс. – Смотри мне в глаза! Хорошо?

Она посмотрела.

– Давай договоримся. Ты не лесбиянка. Ты не влюблена в Кимберли. Сейчас ты поедешь домой. Приготовишь отцу горячий питательный ужин, а потом вместе с ним посмотришь на DVD серию «Братьев по оружию». Посмотришь с удовольствием. Твоя жизнь будет такой же, как несколько месяцев назад. Ты будешь свободной и счастливой. Хорошо?

– Хорошо…

Мама засеменила к машине. Из-под ее ног в яму скатились серые комки земли.

Когда она уехала, я вспомнил, что теперь мне не на чем будет добраться домой.

Я укрепился духом и представил, что Тим – очередной кровавый сайт с особо удачным дизайном. Должен согласиться: все, что специалисты говорят об Интернете, насилии и играх, правда. Действительно становишься немного черствее. Увидев одно кровавое месиво, на другое смотришь проще. Но эта вонь!

Я достал мамин ключ и присыпал Тима землей. А потом присел на край ямы и задумался о жизни, смерти и любопытных енотах, которые проходили по своим ночным делам мимо Тима и никогда не упускали возможности перекусить.

А потом я не думал вообще ни о чем.

Подъехала машина. Хлопнула дверь; кто-то подошел.

Его лицо появилось прямо над ямой: мертвые глаза, жестокий рот. Коупленд.

– Неужели наш счастливый путешественник! Хочешь прокопать лаз до Китая?

– Отвали и умри!

– Какие мы злые!

Он был одет как папаша из телевизионного сериала шестидесятых – клетчатый пиджак и шерстяные брюки в тон. Во рту у него, представьте себе, была трубка.

Я сказал:

– Кам в доме.

– Замечательно. Итан, объясни, зачем ты копаешь яму и почему ты выбросил папоротник?

– Не твое дело.

– Разве?

Я поднял лопату, борясь с желанием долбануть его по черепушке.

– В дом иди.

– А может, я с тобой хочу поговорить. -Что?

– Да ладно тебе Сам подумай, зачем я мог бы за тобой приехать.

– Понятия не имею.

– Поехали?

Мне, конечно, хотелось бы отсюда уехать.

– Ладно.

Я залез в его «ягуар» («Сначала сними ботинки. Не трогай никаких кнопок и циферблатов. Ужас, по тебе муравьи ползают!..»), и мы поехали вниз. Я устал и хотел только тишины и покоя.

– Куда мы едем?

– В Северный Ванкувер.

– Зачем?

– Хочу тебе кое-что показать.


Термин

Тип

Определение

Bsh

Команда

Звук, который издает компакт-диск, выезжая из дисковода

Execle

Функция

Такого мороженого больше не делают

.OSC

Расширение

Содержимое файла получило «Оскара»

Diff

Команда

Рифмуется с «пиф»

РРР

Протокол

Много напи-пи-пи…

Qdaemon

команда

Nomeadq задом наперед

Scanf

Функция

Река во владениях Сарпедона

Eval

Команда

Очень злобный

Glob

Вспомогательная команда

Монитор протирают раз в два года

.i

Расширение

«Я», но с низкой самооценкой

ARP

Протокол

Тюлень просит рыбы


***

Мы остановились у здания возле моста Секонд-Нэрроуз, которое до последнего падения доллара было телестудией. Вывеску сняли, остался только белесый треугольник; офисы оголились до костей: грядет полное переоборудование.

– Добро пожаловать в «Дглоб».

– Дглоб? Можно по буквам?

– Большая «Д», маленькие «г», «л», «о» и «б». От «глобус».

– А что значит «Д»?

– Дуг, глупый ты пингвин! В «Дглобе» будут работать твои друзья.

– Тоже мне друзья.

– Ну-ну! В двадцать первом веке на софте не разбогатеешь. Деньги можно сделать только на железе, и то если производить его за границей, в каком-нибудь забытом богом азиатском болоте, без системы законов и даже не полностью нанесенном на карту. Там на тебя будут день работать за цену пачки «Скитлз», и еще подрочат.

– А что делают в Ванкувере?

– Здесь в «Дглоб» вкладывают душу.

– Пока я вижу большое и пустое здание. Покажи мне что-нибудь нормальное.

– С удовольствием. Прошу!

Мы переступили через снятое настенное покрытие и путаницу бежевых телефонных кабелей. Ковровое покрытие было все в пятнах и лежало грудами – ярко-оранжевое, как в стейк-ресторанах семидесятых. В комнатах пахло холодным и сырым букинистическим магазином.

– Нам сюда.

Коупленд открыл двойные двери, которые вели в довольно большой павильон звукозаписи – бывший. Посреди павильона стоял один маленький светильник, который освещал разбросанные провода, похожие на водоросли. У противоположной стены стояли десятки декораций, сложенные, как хлеб для тостов.

Коупленд повернулся ко мне.

– Там, в центре комнаты, Дглоб.

Мы приблизились. Глобус размером с большой надувной мяч. Светится изнутри.

– Подумаешь!

– Ну-ну. Смотри!

Коупленд достал из кармана брелок и щелкнул в сторону глобуса. Вдруг все континенты исчезли, и в мгновение ока глобус показал одну большую землю.

– Смотри внимательно…

– Пангея… дрейф континентов!

– Да, верно.

Пангея начала делиться на куски, континенты расходились в разные стороны. За шестьдесят секунд я стал свидетелем сотворения мира: массы суши двигались по давно исчезнувшим океанам. Одни сталкивались, другие почти не двигались. Южная Америка и Африка отползли друг от друга. Через две минуты Дглоб показал Землю, какой ее знаем мы. А потом – потом континенты не остановились. Они двигались дальше! Калифорния коснулась Аляски; Индия врезалась в гармошку Гималаев; Южная Америка оказалась посреди Тихого океана.

Коупленд сказал:

– Это Земля через три миллиарда лет. Давай посмотрим в быстром темпе!

Он нажал на брелок, и мы увидели, как континенты образуются за тридцать секунд.

– Еще, – попросил я. Мы посмотрели еще.

– Слушай, Итан, вот как выглядела бы наша планета, если бы Антарктика совсем растаяла? Давай узнаем! За шестьдесят секунд.

Перед моими глазами материки стали терять знакомые очертания. Пропали Флорида, почти вся Азия и все прибрежные зоны планеты.

– Еще раз!

– С удовольствием. Континенты утонули еще раз.

– Покажи еще что-нибудь.

– Хм-м-м-м-м… Интересно, как выглядел последний ледниковый период с начала до конца.

– Хочу ледниковый период! – закричал я.

– Пожалуйста.

Бинго! Пятьдесят тысяч лет сжались в шестьдесят секунд.

– А хочешь картинку всей погоды на планете в реальном времени?

– Это возможно?

– Смотри.

Одним щелчком Дглоб превратился в Землю с точки зрения тридцати двух геосинхронных погодных спутников. Ошеломляюще!

– Давай заглянем назад на тридцать дней и посмотрим, как погода менялась все это время.

После щелчка Дглоб показал месяц погоды; планета вращалась, ночь и день менялись местами, а из-за облаков мигали огни городов.

Дуг сказал:

– А давай посмотрим, что будет, если направить к Флориде пятибалльный ураган… Ух ты! Катастрофа! Или… еще лучше: как выглядит Марс?

Земля превратилась в Марс.

– Или Луна! Я увидел Луну.

– Солнце! Да будет свет!

Последовал один морфинг за другим: блестящий шар; зеркальное отражение Земли; графическое световое шоу; политические карты на разных языках; медленное цветовое изображение населения Земли, начиная с пятитысячного года до нашей эры.

Я подошел к Дглобу поближе.

– Как он работает?

– Сферический жидкокристаллический экран, запрограммированный уникальными картографическими алгоритмами в 3D. Их будут производить в Китае… Понятное дело. Твои друзья уже разрабатывают разные варианты использования глобуса.

– Как же тогда работает эта модель?

– Симуляция скрытыми проекторами. Обошлась мне в целое состояние.

– Зачем ты нанимаешь джейподовцев? Почему не каких-нибудь заучек из Йеля, Стэнфорда или Индии?

– Потому что программировать его не так уж сложно, а я предпочитаю иметь дело с интересными людьми, а не роботами.

– Такие глобусы правда можно сделать?

– Я смогу. Все школы земли захотят его купить. Каждая семья с ребенком. Да что там – все на свете!

– И я хочу участвовать.

– Еще бы.

– Коупленд, я знаю, что ты злой. Где подвох?

– Подвоха нет, но есть цена.

– Я так и знал!

– Отдай мне свой новый ноутбук, который™ купил, когда вернулся из Китая. Чур, ничего не стирать! Если ты заказал по почте фильм «Сандра и клизма», я хочу это знать. И еще мне нужны все твои файлы с работы. Все. Рабочие и личные.

– Подожди… У тебя уже есть мой старый ноут. Зачем еще новый?

– Я заключил с издательством контракт на книгу, и мне гораздо проще украсть твою жизнь, чем что-то придумывать. Поэтому я хочу знать, что с тобой происходило после Китая.

В моей жизни есть сюжет?

– Честно?

– У тебя десять секунд, чтобы определиться. Раз, два, три… Стоп! Кажется, тебе звонит отдел маркетинга! У них новая идея о том, как испортить игру -четыре, пять, шесть… Да, твои друзья уже уволились! Ты остался в Джей-Поде один… Семь, восемь, девять…

– Договорились!

– Прекрасно. Добро пожаловать в мир Дуга!

– Еще нет. Я хочу письменное обязательство.

– Отлично. Не вопрос. – На паркинге Коупленд от руки написал требуемый документ и отдал мне. – Кстати, ты будешь сегодня засыпать эту яму?

– Завтра утром. И не я, а люди Кама.

– Как думаешь, Кам не будет возражать, если я туда кое-что заброшу?

– Конечно, не будет. Бросай, только накрой куском брезента или простыней, чтобы никто не увидел, что там.

– Великолепно!


Три месяца спустя


И вот я здесь. «Дглоб» – отличное место. Жизнь хороша. Настолько хороша, что я сам себе удивляюсь: почему я еще нервничаю? Все в моем мире, похоже, счастливы, даже наша гламурная секретарша Кимберли. Счастлив Кам, счастливы мама с папой, счастливы мы с Кейтлин и все бывшие джейподовцы. Ур-р-ра!

Что касается Стива, моя бывшая компания решила, что пора занять сектор жестоких игр. Естественно, Стив был тут как тут с нашим Рональдом. Он уже озолотился и наверняка спасет еще одну компанию. Ну а нам доплачивают как консультантам проекта, и мы получаем деньги, ничего не делая. Ур-р-ра!

Да уж, жизнь и вправду хороша.

Да-да, раз все так хорошо, плохо быть не может.

Хотя, конечно, читать про хорошее скучно.

Хорошее нагоняет сон.

От хорошего читатели захлопывают книгу и больше никогда ее не открывают.

И все-таки, может, хоть сейчас, когда мне в кои-то веки начало везти, космический писатель позволит мне и остальным героям еще немножечко насладиться жизнью. Ну какой козел закончит книгу, когда все идет так хорошо?

Сыграть еще раз?

Да/Нет
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Послесловие ПЕРЕВОДЧИКА



[image: after_title]

Роман «Джей-Под» далеко не прост: помимо вездесущих аллюзий на поп-культуру и музыку то и дело встречаются словечки из Хайнлайна, Воннегута, Пинчона. Автор с легкостью жонглирует геймерским сленгом, интернет-терминологией и жаргоном программистов. В книге проявилось и увлечение автора шрифтовым дизайном. Чего тут только нет: и обрывки упаковок от продуктов, и апология шрифту Helvetica, и проверка Courier на скучность, и список создателей «Adobe Photoshop», который обычно появляется на экране загрузки, правда, перестроенный в алфавитном порядке.

Быть может, кто-то удивится, почему в книге десятки страниц простых чисел или числа ГС. Не попытка ли раздуть печатные объемы? Как говорит сам Коупленд, эти страницы нужно не читать, а воспринимать как картины Уорхола и наслаждаться. В своем блоге на сайте «Нью-Йорк тайме» он рассказывает про «комнату ТС» в Музее Комнат в г. Сент-Джонс, где он готовился к выставке. Коупленд оклеил комнату 53 тысячами цифр ГС, напечатанными светло-зеленым шрифтом на черном фоне, в стиле «Матрицы». Оказалось, что сотрудники там очень быстро успокаиваются, и всех, кто чересчур нервничал перед началом выставки, стали отсылать в «комнату ГС».

Этим игры автора с числами не ограничиваются: например, в китайской нумерологии восьмерка – счастливое число, а «888» – лучше не бывает.

И самое любопытное: похоже, термин «поколение К» – не изобретение Коупленда, а плод совместного творчества журналистов и блогеров, прочитавших его «Поколение Икс». Поколением К называют и знаменитое трио молодых бейсболистов (от сленгового обозначения страйк-аута), и молодежь, чью жизнь изменил ураган Катрина, и безработных юных неформалов (от «kvechies» – нытики), и немцев, которым сейчас от двадцати до тридцати (конечно, от нем. «kool» – крутые, классные). Впрочем, в язык наверняка войдет простое определение из онлайн-словаря современного сленга «Urban Dictionary»: поколение американцев, родившихся приблизительно между 1977 и 1987 годами.

Не каждому русскоязычному читателю известны все мелкие штрихи к портрету «поколения К» (или «поколения Гугля», как уже окрестили героев «Джей-Пода»). Скажем, строка «Я призрак несчастного Джо» из описания Ковбоя для интернет-аукциона взята из очень грустной песни группы «The Smiths». (Другая песня этой группы, кстати, перекликается с названием романа Коупленда «Пока подружка в коме».) Потому в конце книги мы приводим небольшой тематический глоссарий, который можно читать до романа, можно – после, пропуская все, что и так знакомо.

Екатерина Мартинкевич
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ГЛОССАРИЙ – ИГРЫ И ГЕЙМЕРСКИЙ СЛЕНГ
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«Победители не употребляют наркотики!»

Уильям С. Сешенс, глава ФБР

Реликт кампании по борьбе с наркотиками, которую в середине восьмидесятых активно проводила администрация Рейгана. Чтобы отвадить юных геймеров от наркотиков, этот лозунг с гербом ФБР добавляли в разные видеоигры как экранную заставку.

«SimQuest»

Обучающая программа-симулятор. Если верить сайту компании-производителя (http://www.simquest.nl/index.htm), с помощью этой программы можно знакомить учащихся, например, с экспоненциальным ростом бактерий (sic!), понятием момента в физике и принципами работы водоочистительных сооружений. Про черепаху речи не было, хотя кто знает, что ввел в программу местный учитель…

«Tomb Raider» для «PlayStation»

Кто же не слышал о Ларе Крофт, расхитительнице гробниц? Первая игра с этим персонажем появилась еще в 1996 году как для домашнего компьютера, так и для игровых приставок «PlayStation» и «Sega Saturn». Это так называемый шутер от третье го лица: игрок управляет действиями Лары и исследует древние руины, чему активно мешают разнообразные враги. Основное отличие версий для приставок – нельзя сохранить игру в любом месте, приходится искать специальные «кристаллы сохранения».

«Simpsons: Hit and Run»

Аркадно-гоночная игра по знаменитому мультсериалу «Симпсоны». Игроку приходится всячески хулиганить, бить машины, пинать прохожих, а потом спасаться бегством от полиции. Впрочем, не все миссии так аморальны: если играть за Мардж Симпсон, нужно, например, сорвать поставку слишком жестокой видеоигры в магазины. Интересно, что в создании игры активное участие принимали сценаристы мультсериала; даже персонажи озвучены теми же актерами.

«Baldur’s Gate»

Культовая ролевая игра в стиле эпического фэнтези. Как в любой РПГ, игрок развивает персонажа, накапливая очки опыта в бою, разговаривая с компьютерными персонажами и выполняя «квесты»-задания. Действие происходит в Забытых Королевствах, фэнтезийной вселенной, описанной в многочисленных романах и положенной в основу не одной компьютерной и настольной ролевой игры. Очень красноречива цитата с сайта, посвященного миру «Врат Балдура» (http://baldurs-gate.hut2.ru/):

«Трое сильнейших темных богов погибло в борьбе за Скрижали Судьбы, а их место занял один-единственный смертный – бывший вор Кайрик. Но бог убийц Баал предвидел такой конец, а потому заранее создал себе потомков из числа ничего не подозревающих смертных. Они не выделяются среди прочих ничем особым, однако кровь мертвого бога течет в их жилах и может позволить одному из них взойти на трон отца…»

«TextTwist»

Незамысловатая языковая игра, в которую можно играть прямо из браузера. Из шести букв нужно составить как можно больше слов.

«Chrono Triggers

Японская РПГ, выпущенная для «Nintendo» в 1995 году и через четыре года портированная на «SonyPlaystation». Для своего времени оказалась очень прогрессивной: побочные квесты, уникальная боевая система, тринадцать вариантов концовки, детальная графика и даже путешествия главных героев во времени. Саундтрек к игре (на трех аудиодисках) быстро стал культовым. До нашего геймера «Переключатель времен» дошел с большим опозданием.

Серия игр Тони Хоука

Тони Хоук – знаменитый профессиональный скейтбордист, победитель чемпионатов и автор многих фирменных трюков. С 1999 года совместно с компанией-разработчиком «Activision» Тони Хоук выпускает популярные скейтбордные симуляторы («Tony Hawk’s Pro Skater»l-4, «Тоny Hawk’s Underground» 1-2, «Тоny Hawk’s American Wasteland» и др.). Игрок управляет действиями персонажа-скейтера: отрабатывает трюки, выполняет разные миссии и переходит с уровня на уровень. Загадочная фраза «Сделать гранил над чаном с лавой» взята Коуплендом из игры «Тоny Hawk’s Pro Skater» и означает, что игроку надо прокатиться на подвесках скейта по трубе, расположенной над емкостью с кипящей лавой. Бонлесс и уилли – тоже скейтбордные трюки.

«Castlevania»

Знаменитая серия видеоигр производства компании «Konami». Существуете 1986 года и активно развивается посей день. Со временем графика и геймплей претерпели большие изменения, но атмосфера готики, мистики и ужасов сохранилась. Главный герой, охотник на вампиров, бродит по готическому замку (в первых играх – с хлыстом) и воюет с Дракулой и его приспешниками.

«Super Mario Bros»

Образ лихого водопроводчика Марио наверняка врезался в память всем, кто хоть раз видел эту картинку на экране телевизора. Фигурка персонажа этой старой доброй видеоигры – так называемый спрайт (не путать со спрайтами-мифологическими существами), двумерное компьютерное изображение. Игра создавалась в середине восьмидесятых, когда графические возможности игры были очень ограничены. Чтобы не прорисовывать волосы, Марио надели кепку; чтобы скрыть отсутствие носа и рта – приделали усы и бакенбарды. И отправили в Королевство Грибов, воевать с Королем Куупой и спасать Принцессу…

«SimCity»

Серия очень популярных градостроительных симуляторов. Игрок играет роль мэра: строит здания для общественного пользования, прокладывает дороги, собирает налоги. Обычно в этой игре нет конкретной цели и временных ограничений, хотя бывают и сценарии с задачами (отстроить Гамбург после бомбардировок 1944 г., справиться с безумствами Годзиллы в Токио и т.п.).

«Grand Theft Auto» (ГТА)

Серия компьютерных и видеоигр в стиле «экшн». Игрок управляет действиями главного персонажа, мелкого преступника, который угоняет машины, выполняет задания мафиозных группировок, расстреливает конкурентов и т.п. (поэтому в СМИ разработчиков не раз обвиняли в пропаганде преступности и насилия). Игровой мир «ГТА» обширен и разнообразен: это города, созданные по образу Нью-Йорка, Лос-Анджелеса, Сан-Франциско, Лас-Вегаса и не только. Серия озвучена профессиональными актерами; в ней даже есть свое «радио» с фиктивными радиопередачами.

«The Simpsons»

Эта небольшая аркада была выпущена японской компанией «Konami» в 1991 году. Герои – небезызвестная семья Симпсонов. Смизерс крадет большой бриллиант, который случайно сует в рот Мэгги. Вместо того чтобы забрать у ребенка бриллиант, Смизерс похищает ее, и за ним в погоню пускаются остальные члены семейства: Гомер (не вооружен, но пинается и бьет кулаками), Мардж (с пылесосом), Барт (со скейтом) и Лиза (со скакалкой, которую использует в качестве хлыста). Игрок выбирает одного из этих персонажей и проходит игру уровень за уровнем в стиле «убей-всех-кто-мешает». В эту игру можно играть вдвоем, совместно уничтожая врагов и между уровнями соревнуясь друг с другом.

«На1о-2»

Игра-шутер от первого лица, изначально созданная для приставки «Хbох». Игрок поочередно выполняет миссии за Старшину (сурового громилу с зеркальным забралом) и Арбитра (представителя враждебного инопланетного союза). «Microsoft» активно использует эту игру для рекламы своей приставки и «Windows Vista».

«Суперметроид»

Игра для приставки «SNES» («Супер-Нинтендо») в стиле «приключения», выпущенная в 1994 г. Одна из любимых игр для «скоростного прохождения» – использования разных геймерских хитростей, чтобы закончить игру за меньшее время и получить больше очков. До сих пор очень популярна.

«Manhunt»

Экшн-игра от третьего лица. Главный персонаж, Кэш – приговоренный к смерти заключенный, которому вкалывают вместо смертельной инъекции успокоительное и отдают режиссеру, снимающему жестокие фильмы. Режиссер заставляет Кэша выполнять «миссии» – подкрадываться к жертвам и убивать их самыми изощренными методами, причем более жестокие убийства вознаграждаются. В игре очень много крови, убийства изображены на грани реализма и гротеска. В провинции Онтарио и в Великобритании игру разрешено продавать только взрослым; в Австралии и Германии она запрещена.

«Resident Evil»

Серия игр в стиле «хоррор». Игроку приходится столкнуться с множеством монстров, но в отличие от «шутеров» у персонажа ограничено вооружение и физические способности. Зато нужно решить не одну головоломку, для чего в «Resident Evil» есть особый инвентарь. Игры этого жанра часто построены как фильмы ужасов, используют разные кинематографические приемы для создания зловещей атмосферы и эффектов неожиданности.

«Suffering»

Кровавая игра в жанре «хоррор», «шутер» и «приключения», в которой главный герой – заключенный, убивший свою жену и детей. Сильное землетрясение разрушает его тюрьму и выпускает на остров, где тюрьма находится, ораву монстров. В течение игры персонаж пытается спастись; многие решения, которые принимает игрок, определяют концовку: простит персонажа дух жены или нет.

«PlayStations»

Игровая приставка, которую компания «Sony» выпускала с 1994 года по 2000-й. Потом появились «PlayStation»-2 с проигрывателем DVD и USB-портом и «PlayStation»-3 с беспроводным гейм-падом и накопителем Blu-ray. Герои книги скорее всего играют на PS2, так как на момент написания книги PS3 еще не вышла.

«Хbох»

Первый выход корпорации «Майкрософт» на рынок консолей. Интересно, что в Великобритании в 2002 г. по требованиям зрителей запретили ролик этой приставки такого сюжета: женщина рожает, новорожденного выстреливает как из пушки прямо в окно, ребенок на лету взрослеет, потом стареет и наконец, ударяется о землю стариком и попадает прямо в могилу. Звучит лозунг: «Жизнь коротка, играй больше».

Хbох-360 пришла на смену обычной Хbох в 2005 г.

«SNES»

«Супер-Нинтендо», игровая консоль 1991 – 1998 гг. («четвертое поколение»). Сравнительно небольшую скорость процессора компенсировали хорошие графические и звуковые возможности. Несмотря на появление «монстров» седьмого поколения, у этой приставки до сих пор есть целые сообщества поклонников.

«Атари-2600»

Игровая приставка так называемого «второго поколения». Появилась в 1977 г. и была очень популярна на Западе до середины восьмидесятых.

Даже сегодня многие игроки используют эмуляторы этой приставки. Что интересно, в точности повторить работу «Атари-2600» оказалось сложно: в программировании нужно было учесть ошибки несовершенной аппаратуры.

ЕЗ

Крупная международная выставка, посвященная компьютерным и видеоиграм. В 2005 г. в Лос-Анджелесе выставку посетило около 70 000 человек.

Из геймерского сленга в эту книгу заползли такие словечки, как хот-сит (за одним компьютером играют двое, по очереди передавая друг другу управление), чит-код (набор букв или цифр, который позволяет игроку «нелегально» обойти какие-то ограничения игры), гамовер (конец игры), данжен-мастер (дословно «хозяин подземелья», человек, который руководит процессом ролевой игры).

На случай, если у читателя под рукой не окажется конвертера: расшифровка загадочного слова в кодировке ASCII (разумеется, в русском переводе) «{122 97 100 111 114 110 121 105}» – zadornyi.

«Драдж сообщает»

Американский новостной сайт откровенно минималистского дизайна. Здесь в основном содержатся ссылки на другие сайты, хотя иногда владелец сайта, журналист Мэтт Драдж, пишет свои статьи. Именно этот сайт первым сообщил широкой публике о скандале с Моникой Левински.
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«Симпсоны»
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Самый культовый и долгоиграющий комедийный мультсериал на американском телевидении, знакомый и нашему зрителю. Этот раздел рекомендуется читать лишь в том случае, если «Симпсоны» по странной прихоти судьбы прошли мимо вас.

Сериал существует с 1989 года. Сейчас, в конце 2007 г., это 409 серий по 22-24 минуты.

Действие каждой серии обычно разворачивается в выдуманном городе Спрингфилд, где живут главные герои – семейство Симпсонов: отец Гомер, мать Мардж и дети Барт, Лиза и Мэгги. В англоязычном пространстве имена многих персонажей давно стали нарицательными. Ниже приводится краткая характеристика героев, которые упоминаются в «Джей-Поде».

Гомер – лентяй, неряха и недотепа. Его выдуманный электронный адрес можно найти на страницах книги: chunkylover53

Лиза – «хорошая девочка», умная не по годам. Играет на саксофоне, занимается буддизмом и изрекает мудрые мысли по поводу и без повода.

Щекотка и Царапка – синяя мышь и черный кот из «Шоу Щекотки и Царапки», мультсериала внутри сериала. Дети семьи Симпсонов обычно смотрят по телевизору, как Щекотка и Царапка разыгрывают жестокие пародийные сценки, связанные с содержанием серии.

Даффмен-«телезнаменитость», рекламная фигура пива «Дафф». Мускулистый, самовлюбленный, нагловатый, говорит о себе в третьем лице. Любит эффектно двигать бедрами и говорить: «О да!».

Эдна Крабаппл- школьная учительница. Когда-то была юной и полной надежд, теперь – типичная «старая дева».

Садовник Вилли – злобный шотландец с ярко-рыжей шевелюрой и бородой. Личность малоприятная, хотя в целом безобидная.

Мо Сизлак – владелец бара и одновременно бармен. Считает себя очень некрасивым. Жаден, жесток, вульгарен и склонен к самоубийству.

Инопланетяне Кэнг и Кодос – зеленые существа с Ригеля-7, твердо намеренные завоевать нашу планету.

Клоун Красти – профессиональный клоун. Очень похож на Гомера Симпсона в гриме.

Мистер Бернс – владелец АЭС, где работает Гомер. Стереотипный негодяй и нечестный бизнесмен.

Смитерс – помощник мистера Бернса; в хозяине души не чает.

Нед Фландерс – сосед Симпсонов. Честный, добрый и очень, очень религиозный человек. Гомер то считает его своим другом, то ненавидит.

Клетус-лодырь – также известен как Клетус-деревенщина с перманентно отпавшей челюстью.
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ЗНАМЕНИТОСТИ
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Джин Симмонс – бас-гитарист и солист группы «Kiss», тот самый, который очень любит показывать свой длинный язык. (Ходили слухи, что он пересадил себе коровий.)

Джеффри Дамер – серийный убийца-каннибал, убивший и изнасиловавший 17 человек. Был осужден и смертельно ранен одним из заключенных.

Рэй Крок (1902- 1984) – один из основателей сети ресторанов «Макдоналдс» (вместе с братьями Макдоналд). С 1955 г. управлял рестораном, а затем всей сетью; в 1961 г. выкупил сеть за 2,7 миллиона долларов.

Клайв Касслер – автор серии приключенческих романов про Дирка Питта. Когда-то сам занимался поиском и исследованием утонувших кораблей.

Элизабет Смарт- четырнадцатилетняя девочка, которая в 2002 году была похищена из собственной комнаты в родительском доме. Через девять месяцев девочку обнаружили и вернули родителям. Случай получил большую огласку в прессе; во время похищения девятилетняя сестра притворилась спящей и видела похитителя, которого описала так: лет тридцати-сорока, в светлой одежде и кепке.

Сьюзен Б. Энтони (1820- 1906) – знаменитая суфражистка Америки. Четыре года (в 1979, 1980, 1981 и 1999) ее суровый профиль чеканили на долларовой монете. Этот портрет стал первым женским изображением (не считая аллегорических) на монетах США.

Мэри Тайлер Мор – американская актриса, известная в США в основном по комедийному сериалу «Шоу Мэри Тайлер Мор». Считается, что именно в этом сериале впервые была изображена одинокая женщина, которая независима, самостоятельна и интересуется карьерой, а не поисками мужа.

Джон Мэдден – бывший американский футболист и тренер, теперь спортивный комментатор. Помимо своих спортивных достижений, известен «мэдденизмами» – констатацией очевидных фактов, например: «Нельзя победить, не забив гол».

Унабомбер – американский террорист, рассылавший бомбы по почте с конца семидесятых до середины девяностых. Его целями стали университеты, авиакомпании и другие организации. Написал «манифест», в котором оправдывал свои действия необходимостью освободить человека от власти крупных организаций и продвинутых технологий. Осужден пожизненно.

Дита фон Тиз – известная стриптизерша и фотомодель. Бывшая жена Мэрилина Мэнсона.

Джексон Поллок (1912-1956) – американский художник-абстракционист, апологет «живописи действия». Вместо того чтобы писать кистью, разбрызгивал на холст краски и водил по ним веревкой.

Джек Керуак( 1922-1969) – американский писатель-постмодернист, представитель интеллектуальной контркультуры и поколения битников.
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РЕАЛИИ
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Пало-Альто – город в северном конце Силиконовой долины; здесь расположены головные офисы многих компаний, работающих в сфере интеллектуальных технологий.

МТИ- Массачусетский технологический институт, престижное учебное заведение, которое оказало большое влияние на развитие компьютерных технологий.

Стэнфорд – сокр. от Стэнфордский университет. «Мозговой центр» Силиконовой долины; один из самых престижных вузов США.

Джон Доу – условное имя, используемое в юридических документах для обозначения неизвестного или неустановленного мужчины или если его имя требуется сохранить втайне. Если бы коуплендовский Джон Доу говорил по-русски, он мог бы назваться, например, Иван Иванович Иванов.

«Wired» – журнал о компьютерных технологиях и о том, как они влияют на различные сферы жизни. Издается с 1993 г. Между прочим, Дуглас Коупленд-писатель сотрудничает с этим журналом, как и Коупленд-персонаж.

Лакросс – командная игра, в которой игроки пытаются загнать резиновый мяч в ворота противника чем-то средним между клюшкой и ракеткой.

«Вендиз» – сеть ресторанов быстрого обслуживания (фаст-фудов), по ассортименту напоминающая «Макдоналдс». Первый ресторан был назван в честь младшей дочери владельца (Венди – не ее имя, а семейное прозвище). На вывеске «Вендиз» изображена девочка с рыжими косичками.

Хайда – племя индейцев (ок. 2000 человек), проживающее на островах возле Британской Колумбии и Аляски. В прошлом воины и работорговцы, они доплывали до Берингова пролива и совершали набеги на земли вплоть до самой Калифорнии. В XIX в. от ветрянки вымерло девяносто процентов племени. В наше время оставшиеся хайда активно выступают за охрану окружающей среды, занимаются ремеслами и развивают свою культуру.

«Шпион против Шпиона» – черно-белый комикс, который печатается в журнале «Мэд» с 1961 г. Основной сюжет: черный шпион и белый шпион, одинаковые во всем, кроме цвета, строят друг другу козни. Издатели следят за тем, чтобы побеждал то один шпион, то другой. Образы этого комикса вошли в англоязычную поп-культуру и не раз использовались в видео- и компьютерных играх.

Рональд Макдоналд – главный «талисман» сети ресторанов быстрого питания «Макдоналдс». Для большинства из нас этот клоун в желтом комбинезоне и красных бутсах – всего лишь герой нескольких рекламных роликов, а вот американцам он знаком с 1961 года и считается самым узнаваемым вымышленным персонажем после Санта-Клауса. На протяжении многих лет Рональд не раз появлялся в рекламе и выступал перед детьми вместе с другими героями: гамбургерным воришкой Гамбургларом, медлительным синим Гримасом, напыщенным мэром Макчизом – персонажами сказочного Макдоналдленда.

Гровер – симпатичный синий монстр с розовым носом, «маппет» из детской передачи «Улица Сезам». Он говорит на особом языке: не использует сокращенных форм, четко артикулирует и вообще для монстра очень эрудирован.

Борги – вымышленная раса киборгов во вселенной «Звездного пути» («Star Trek»). Язык боргов – алфавитно-цифровой код, состоящий из круглых знаков с вырезанными из них геометрическими фигурами.

Кзин- котоподобные инопланетяне, которых изобразил в своих романах Ларри Нивен (и даже включил во вселенную «Звездного пути», когда писал сценарий для мультфильмов). Их язык фонетически очень похож на кошачьи вопли, а графически – на следы когтей.

Тлён – мифическое государство, описанное Х.Л. Борхесом в рассказе «Тлён, У кабар, Orbis Tertius*. В языках Тлена Южного полушария будто бы нет существительных, а есть только безличные глаголы, а в языках Северного существительное образуется из скопления прилагательных.

Элмер Фадд- персонаж диснеевских мультфильмов, охотник, который тщетно пытается подстрелить кролика Багз Банни. У него своеобразный дефект речи: вместо «р» получается «в».

Криптонит – фантастическое вещество из историй про Супермена (радиошоу, комиксов и т.д.), которое добывается на Криптоне, родной планете Супермена. Излучение криптонита опасно для Супермена, ослабляет его и даже может убить.

«Ябба-дабба-ду!» – конечно, победный клич Фреда Флинтстоуна из фильма, в котором актеры, обмотавшись шкурами, жили в пещерах, а на работу ездили в машинах, где вместо колес были их собственные ноги. Американскому зрителю Флинтстоуны знакомы с шестидесятых годов, в виде персонажей мультипликационного сериала, популярности которого до появления «Симпсонов» не было равных.

Халк – герой комиксов, персонаж игр и фильмов. Обычно изображается в виде зеленой горы мышц.

Умпа-лумпы – племя странных человечков, работающих на Шоколадной фабрике в сказке Роальда Даля. Исполняют импровизированные танцы с песнями назидательного характера.

Коржик – «маппет» из программы «Улица Сезам», синий, лохматый, пучеглазый и с очень хорошим аппетитом. Не зря по-английски его зовут «Cookie Monster» – Печеньевое чудище.

Росомаха – супергерой комиксов и фильмов, член команды мутантов «Х-Men». Характер мрачный и нелюдимый; самая яркая сверхъестественная способность – втягивающиеся металлические когти.

«Обезьянья лапка» – рассказ Уильяма Джекобса о том, как высушенная лапка обезьяны исполняла желания человека, но за страшную плату. Отец попросил денег – с завода принесли компенсацию за смерть сына. Захотел, чтобы сын вернулся – в дверь стучится призрак… В англоязычной культуре «обезьянья лапка» обозначает событие вроде бы хорошее, но с подвохом.

Арчи Эндрюс – главный персонаж известной серии комиксов «про Арчи». Арчи появился в 1941 году и по сей день остается семнадцатилетним рыжим парнем из небольшого города. Арчи – типичный американский подросток. Он учится в школе, играет в музыкальной группе, зарабатывает на карманные расходы и ухаживает за девушками.

«Инуяся» – известная японская манга, на основе которой был снят фильм-аниме Сюжет вращается вокруг артефакта, наделяющего владельца огромной силой – Камня Четырех Душ.

«Принцесса Мононоке» – очень популярный фильм-аниме, снятый режиссером-мультипликатором Хаяо Миядзаки в 1997 г. В фильме есть элементы компьютерной анимации, хотя большая часть персонажей и заднего фона нарисованы от руки. Благодаря нестандартному сюжету, остроте тем, ярким характерам героев «Принцесса Мононоке» считается одним из лучших фильмов в стиле аниме.

«Гриффины» («Человек семейный») – американский комедийный мультсериал. Дважды сериал отменяли, но из-за хороших продаж DVD показ снова возобновляли. «Гриффинов» часто критикуют за подражание «Симпсонам» и неумные, не связанные с общим сюжетом шутки.

«Сага о Лесных Всадниках» – фэнтезийный «роман в картинках» (в оригинале называется «ElfQuest», но у нас известен под переводным названием) конца восьмидесятых годов. На основе этих комиксов возникла ролевая настольная игра и несколько онлайновых. Лесные, или Волчьи, Всадники – племя эльфов, живущее в Мире Двух Лун. Они враждуют или дружат с другими эльфийскими племенами, людьми и троллями. Крылатый Лепесток (персонаж, мельком упоминающийся в «Джей-Поде) – зеленокожее волшебное существо неопределенного пола, «хранитель» эльфов.

Дилберт – герой известной серии комиксов и карикатур про офисную жизнь, бюрократию, корпоративную культуру и т.п.

Уолли – вымышленный персонаж обучающих детских книжек, обычно в одежде в красную полоску. Детям предлагают задачку: «Найди Уолли». Найти его не всегда просто, потому что он прячется. Уолли прочно вошел в поп-культуру и периодически возникает то в фильме(в«Википедии» можно увидеть фотографию Уолли на выкрашенных синей краской трупах из «Апокалипсиса» Мела Гибсона), то в комиксе, то в компьютерной игре. Правда, надо знать, где искать.
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