
  
   Ольга Талантова

   Цугцванг. Пять попыток Хамзы стать супергероем

  

  

   
Цугцванг — положение в шашках и шахматах, в котором любой ход игрока ведет к ухудшению его позиции.

   
Хамза никогда не считал себя супергероем, потому что из суперспособностей в его жизни — только непреодолимая тяга попадать в нелепые ситуации. Порвать новую рубаху, угодить в самую глубокую лужу, опоздать на последний поезд, потерять выигрышный лотерейный билет, поймать головой пролетающий мимо булыжник, смыть в унитаз случайно ожившую рыбку — не самое ужасное, что случалось с Хамзой. И это Хамза еще никогда не летал на самолете.

   
Но самая нелепая ситуация случилась в его двадцать второй день рождения

   Хамза умер

   
Казалось бы

   Хамза был прав

   
Никакой он не супергерой, но

  

   
И все же

   –

   супергерой

   
Свой последний день рождения Хамза начинал как самый обычный день. Завтрак из двух яиц, черный кофе с тремя ложками сахара и хрустящий багет с сыром. Муки выбора между брюками в полоску и клетку. Наскоро поглаженная кошка с урчанием громче холодильника.

   [Урррр]

   Последний звук, который запомнил Хамза. Из тех звуков, что были ему близки. Еще был голос мамы в трубке. Она звонила каждый год в час его появления на свет, чтобы снова пережить болезненный опыт родов.

   [Пока]

   И вот Хамза впервые отправляется в полет, только без ракет и самолётов. Он летит и попадает в капот несуразно большой красной машины. Как назло, красный — нелюбимый цвет Хамзы. Чтобы вы понимали: если выбирать между исчезновением из его жизни всех красных вещей или прекращением череды нелепых ситуаций, Хамза без раздумий выберет первый вариант. И это будет очередная нелепая ситуация.

   Телефон Хамзы летит в другую сторону. Мама уже повесила трубку и только на следующий день узнает о смерти сына. А сын, если бы не уставился в экран гаджета в попытке набрать сообщение окоченевшими пальцами, был бы жив. Зато сестра Хамзы теперь знает, как он ей благодарен за поздравление и надеется на скорую встречу [сердечко].

   Кожей Хамза чувствует усталость и дождь [Когда он вышел из дома, дождя не было. Казалось, и туч не было. А сейчас все небо забито пухлыми облаками. Всё тело застыло воском, но внутри так мягко]

   И оседлость. Хамзе никуда не хочется спешить. Хамза только сейчас осознал, что он всегда куда-то торопился. И никогда вот так запросто не лежал на асфальте, не смотрел в небо и не пытался спрятаться от дождя [Надо почаще так делать — подумал Хамза].

   Ещё Хамза раньше никогда не умирал. Это его первый раз. И как некстати — последний вздох.

   Хамза даже не успел подключить самоиронию. Вот так быстро он умер.
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Дурацкий декабрь. Хамза никогда не любил декабрь. Настолько не любил, что решил родиться в этот противный месяц.

   
Хамза просыпается. Сегодня его день рождения. Снова поздравления, звонок мамы в 9:26, неокрепший мороз с пародией на зиму. Все по сценарию.

   
Завтрак из двух яиц, черный кофе с тремя ложками сахара и хрустящий багет с сыром. Муки выбора между брюками в полоску и клетку. Наскоро поглаженная кошка с урчанием громче холодильника.

   [Урррр]

   Последний звук, который запомнил Хамза. Из тех звуков, что были ему близки. Еще был голос мамы в трубке. Она звонила каждый год в час его появления на свет, чтобы снова пережить болезненный опыт родов.

   [Пока]

   Стоп! Как будто бы это уже было. Хамза останавливается на тротуаре и убирает телефон в карман. Оповещение. Хамза не видит всплывашки, но откуда-то знает, что сообщение — от сестры. Потому что он его уже получал. И это был не какой-то прошлый день рождения, это был двадцать второй день рождения. Мимо пронеслась несуразно большая красная машина.

   [Вот же убожество]

   Отметил Хамза

   
И вот он

   Ненавистный мелкий дождь

   Хамза поднимает глаза и уже знает форму и цвет облаков.

   
[Я умер]

   Говорит Хамза вслух

   [Я — умер]

   Повторяет Хамза вслух

   [В день своего рождения, мать твою]

   Смеётся Хамза вслух

   
Хамза забегает в ближайшую кофейню, заказывает американо и садится за столик в углу.

   Хамза оценивает очередную нелепую ситуацию и решает, что жизнь даёт ему второй шанс.

   [Я не попал в аварию]

   Успокаивает себя Хамза

   [Значит, я в безопасности]

   Кивает себе Хамза

   [Хватит постоянно сидеть в телефоне]

   Поучает себя Хамза

   
Хамза допивает кофе, смотрит на часы. Он уже опаздывает на работу. [Колокольчик входной двери кофейни]

   Хамза выходит на улицу. В кармане жужжит гаджет.

   [Не сейчас, не сей…]

   Приговаривает Хамза и падает. Боль разбегается по голове и опадает на плечи. Хамза лежит под дождём и снова смотрит в небо.

   [Да ладно, блин]

   Думает Хамза. Он бы рад как прежде поговорить с самим собой вслух, но губы не слушаются. Они такие солёные, и, что-то ему подсказывает, становятся противного красного цвета. Вместе с каплями дождя по шее стекает кровь.

   Вокруг Хамзы собирается толпа. Испуганный установщик вывески трясется и боится подойти. Разбитая вывеска обосновалась по соседству с Хамзой.

   [Дело не в телефоне, получается]

   Думает Хамза.

   И умирает.

   
Это его второй раз. И как некстати — снова последний вздох.
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И снова декабрь. Утро. День рождения.

   
Хамза открывает глаза. Он помнит и машину, и вывеску.

   [Окей, что мне делать?]

   Конечно же, Хамза должен ответить на этот вопрос сам. Кошка не в счёт, у неё один ответ на все вопросы [уррр].

   [Мне надо пережить этот день?]

   Хамза смущен.

   [Мне вообще как-то нужно бороться за завтра?]

   Хамза садится. Он решает не идти сегодня на работу и не отвечать на звонок мамы. Хамза отправится на прогулку. Да, вот так запросто. Пить кофе дома он тоже не станет. В парке вкусный латте. Никаких американо сегодня, тем более, если это его очередной последний день.

   [Попробую перевернуть этот день]

   Хамза садится в автобус и едет в парк, но в мыслях о возможной смерти пропускает остановку.

   [Остановка — зоопарк]

   Хамза пожимает плечами и выходит.

   [Ну что ж, зоопарк так зоопарк]

   Хамза покупает билет, получает скидку в честь дня рождения и идет в сторону Африки.

   [Вот же будет смешно, если меня прямо сегодня, в центре Праги, загрызет лев]

   Хамза берет по дороге кофе. Он оставил телефон дома, чтобы не отвлекаться на звонки мамы, сообщения родственников и коллег. Начальник определенно возмущен отсутствием Хамзы. А как иначе. Хамза никогда не опаздывал, никогда не пропускал ни дня, соглашался со всем на свете и постоянно находился в отличном расположении духа. Идеальный сотрудник.

   Хамза понимает, как много времени тратил на работу. Казалось бы, обычный вторник. Но как здорово дышать зимним воздухом, прятать замёрзшую руку в карман, пить горячий кофе, наблюдать за гуляющими в парке тиграми и львами.

   [И даже дождя нет]

   Хамза останавливается.

   [Странно, дождь же шел]

   Хамза понимает, что не все в этот день обязательно должно повторяться.

   [Так-то и с мамой я сегодня не разговаривал]

   Хамза продолжает прогулку. Он увлечён своими мыслями, окрылен свежим воздухом и заряжен духом свободы. Конечно, Хамза не обращает внимания на палку, лежащую прямо перед ним, и наступает.

   Палка оказывается не палкой, а змеей. Да и Хамза гуляет не по обычному парку.

   [Вот тебе и Африка]

   Хамза смотрит на уползающую в траву змею, разлившееся по тропинке кофе, свою онемевшую ногу.

   [Ну надо же]

   Первая капля дождя падает Хамзе на щеку, вторая попадает в переносицу, дальше считать смысла нет. Мелкий противный дождик пришёл завоёвывать этот день.

   [Да ладно]

   Хамза умирает в третий раз.
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И снова декабрь. Хамза в своей кровати, открывает глаза и смотрит в потолок.

   [Сколько это будет продолжаться?]

   Хамза разводит руками.

   [Я должен умереть или выжить?]

   Хамза встаёт с кровати, замирает и садится обратно.

   [А что, если сегодня вообще не выходить из дома?]

   
Хамза смотрит на телефон и понимает, что с ним и без него исход один. Если позвонит мама, ответит.

   Хамза бредет в светлую просторную кухню. Он долго выбирал подходящую квартиру и хотел светлую просторную кухню, в которой можно было бы поставить софу и в свободное время читать книги. А тут ещё и запах кофе, хрустящих тостов и бельгийских вафель. За три года ни софы, ни книг, ни бельгийских вафель в светлой просторной кухне так и не появилось. А кошке бы понравилась теплая софа.

   Хамза покупает много книг, но все они уставше прячутся на полке в коридоре.

   [О, сто лет одиночества. Очень иронично]

   Хамза берет книгу и продолжает путь. На кухне делает кофе и жарит тосты. Хамза открывает книгу и начинает читать.

   [Много лет спустя, перед самым расстрелом, полковник Аурелиано Буэндиа припомнит тот далекий день, когда отец повел его поглядеть на лед]

   Хамза отвлекается на подгоревшие тосты.

   [Такая огромная книга. К концу забудешь, о чем начало]

   Хамза ещё не знает, что уже на пятидесятой странице можно запутаться в многочисленных Хосе Аркадио и Аурелиано.

   Хамза садится за стол. Он поднимает глаза и смотрит на пустую часть кухни. Окна в пол, вид на парк, свежий воздух.

   Хамза хлопает по карманам в поисках гаджета.

   [А почему бы не подарить самому себе на день рождения софу?]

   [И поярче. Только не красную]

   [Может жёлтую. Или оранжевую]

   Хамза выбирает софу, оформляет заказ с быстрой доставкой. Кошка крутится вокруг и урчит в знак одобрения.

   [Уррр]

   [Невероятно. Надо было три раза умереть и восстать, чтобы в доме появилась софа]

   [Уррр]

   За утро Хамза успел многое: почитать книгу в кровати, качественно погладить кошку, полюбоваться на вид из окна, неторопливо позавтракать и поговорить с мамой.

   14:00. Звонок в дверь.

   [Надо же, софа]

   Хамза семенит к двери. Оранжевая софа смотрит прямо на него. Хамза распахивает дверь сильнее.

   [Доообрый день]

   Слышно из-за софы.

   [Доообрый]

   Хамза хочет уступить проход, но в это время софа летит прямо на него. А вместе с софой и доставщик.

   На полу лежит Хамза. На Хамзе лежит софа. На софе лежит доставщик. Он вскакивает с софы и пытается её поднять. Хамза чувствует вкус крови на губах и видит красные пятна на идеально оранжевом ворсе софы.

   [Ну надо же]

   Он слышит крики доставщика. А он криками — покрапывание противного дождика.

   [Еще и кошка голодная]

   Хамза умирает в четвёртый раз.
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Вы не поверите, какой сегодня месяц. Хамза просыпается от урчания кошки.

   [Я никогда не выживу]

   Хамза пинает воздух.

   [Я просто никогда не выживу]

   У Хамзы от возмущения сковывает дыхание.

   [И зачем все это?]

   Видимо, чтобы каждый раз возвращаться, решает Хамза и устало бредет на кухню. Здесь все тот же светлый пустой угол комнаты, не испуганный софой и новаторскими преображениями. Кошка садится у кофемашины и вопросительно смотрит на Хамзу.

   [А ты-то чего?]

   Хамза чешет кошку за ухом.

   [Уррр]

   Хамза вздыхает.

   [Ну и что же мне делать, Эстер?]

   [Уррр]

   [Так ты и сказала]

   Хамза делает кофе и листает ленту новостей. На первой полосе пишут про аномально продолжительный дождь.

   [Могли бы и меня спросить]

   Хамза пьёт кофе и думает, чем же он сегодня займётся. Открывает полку рядом с кофемашиной и видит неиспользованные стикеры. Хамза хотел писать списки дел на холодильнике. Идея осела примерно на уровне мечты о софе.

   [Сейчас самое время]

   Хамза задумывается, о чем ему написать.

   [Что я понял за эти дни? Ну-ка]

   Хамза пишет:

   ●

   Смотреть перед собой

   ●

   Смотреть наверх

   ●

   Смотреть под ноги

   ●

   Расслабляться

   Хамза прекращает писать.

   [Интересно, дополнится ли этот список]

   Хамза клеит стикеры на холодильник.

   [Чем же мне сегодня заняться]

   Привычка не ходить на работу стремительно вошла в повседневность.

   [Уррр]

   [Надеюсь, ты меня не убьешь во сне, Эстер]

   Хамза подозрительно смотрит на кошку.

   [Уррр]

   [Чему же я еще должен научиться]

   Решено, сегодня Хамза поедет в город детства. Два часа на поезде, и он будет там. Уже через полчаса Хамза садится в вагон, занимает место у окна и смотрит на забытые пейзажи. Он так давно не выезжал из Праги, хотя мечтал путешествовать, как только перебрался в столицу. Даже в Градец-Кралове ни разу не возвращался.

   Весь день Хамза гуляет по городу, заглядывает в знакомые магазинчики, пьет кофе на центральной площади, идет в планетарий и театр.

   [Как я счастлив, и еще не мертв]

   Хамза идет в сторону вокзала, самое время возвращаться домой. По дороге звонит маме и рассказывает, что весь день был в Градце-Кралове.

   Хамза слышит за спиной резкий хлопок, пугается, спотыкается о бордюр и падает на тротуар. Хамза лежит не спине и смотрит на потемневшее небо.

   [Да ладно, снова]

   Хамза хлопает себя по телу. Как-будто не умирается.

   [Вроде все нормально]

   Хамза садится. Вокруг разбросаны разноцветные конфетти. Какой-то школьник играл с хлопушкой.

   [Неужели я все же супергерой?]

   Хамза отряхивает брюки.

   [Получается, победил смерть]

   Хамза улыбается и оборачивается. Яркая вывеска его любимого ресторана с морепродуктами, сюда они заходили с родителями.

   [Замечательный повод зайти]

   Хамза заходит в любимый ресторан, занимает любимый столик у окна и заказывает любимого лобстера.

   Вечер пролетает незаметно, пора на поезд. Хамза берет последний кусочек, шлифует каберне.

   [Незабываемый вечер]

   Хамза счастлив.

   [Супергеройский вечер]

   Хамза воодушевлен.

   Последний кусочек застревает в горле. И вот Хамза уже не может дышать. Он хватается за горло, пытается встать на ноги. Но не может. Он слышит стук дождя по окну.

   Хамза умирает.

   В очередной раз.

   Вот такой не супергеройский вечер.
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И снова декабрь. И снова день рождения Хамзы.

   [Жизненный опыт, получается]

   Хамза остается в кровати. На кровать запрыгивает кошка.

   [Эстер, я сегодня не планирую вставать]

   [Уррр]

   [Да-да. Или на меня обрушится стена, или меня загрызешь ты. Сама выбирай]

   [Уррр]

   [И никакой оранжевой софы]

   [Уррр]

   [Даже кофе пить не буду]

   [Уррр]

   Через пару минут Хамза все же встает, заходит на кухню. Он смотрит на список, берет карандаш и дописывает “не торопиться”. Хамза подходит к окну и смотрит на пустой парк. На одной скамейке сидит старичок с газетой.

   [Неужели не холодно]

   Хамза ежится.

   [Наверное, ему очень тоскливо сидеть там одному]

   Хамза возвращается к списку.

   [А не отправиться ли мне в Брно?]

   Хамза задумывается.

   [Устрою сюрприз маме. Да-да. Приду к ней в кондитерскую]

   
Уже через полчаса Хамза едет к маме. Он хочет успеть до ее утреннего звонка.

   Мама переехала в Брно всего пять лет назад и открыла с новым мужем небольшую кондитерскую. Семейную. В этой семейной кондитерской не хватает только одного — Хамзы. Поэтому он не любит называть кондитерскую семейной.

   У мамы самые вкусные трдельники. Такие вкусные, что Хамза нигде их больше не ест.

   [Это — не трдельники]

   Говорит мама, когда видит булки где-то в другом месте.

   [Это — не трдельники]

   Соглашается Хамза, когда видит булки где-то в другом месте.

   
У мамы на каждый день есть список. Она заканчивает день написанием списка и начинает день с перечитывания. Кивок головы при выходе из дома означает, что перечень утверждён.

   И этот день не был исключением. Первый пункт в списке "поздравить Хамзу". Мама утвердительно кивает и выходит из дома.

   От дома до кондитерской три минуты. Каждый день мама приходит за час до открытия, чтобы не торопясь выпить карамельный капучино с хозяйкой кофейни по соседству. Мама открывает кондитерскую, включает печи и идет к соседке. Потом мама готовит тесто и ставит сладости.

   В девять приходят первые посетители и сметают первую очередь булочек.

   В девять тридцать мама идёт в холодильную камеру за заготовками для кремовых пирожных. В девять тридцать пять уже готовит формы для кексов. Но сегодня у мамы другой план: поздравить сына с днем рождения. В 9:26.

   
8:30. Хамза выходит в Брно. От вокзала до кондитерской — семнадцать минут быстрым шагом. Можно не торопиться.

   Хамза добирается до кондитерской за пятнадцать минут. Он видит маму через стекло в соседней кофейне. Мама улыбается и что-то торопливо говорит подруге. Хамза улыбается. Мама остро жестикулирует и смеётся, запрокинув голову.

   Хамза открывает дверь кондитерской. Уф, открыто.

   [Всё по плану]

   Хамза ловит приятный вкус булочек.

   [Наверное, ещё со вчера не выветрилось]

   Хамза закрывает глаза и улыбается. Печь потрескивает и греет комнату.

   Кто-то идёт.

   [Кто-то идет]

   Хамза слышит шаги, поворачивает голову.

   [Черт]

   Мама любит списки и порядок, а вот Ян — муж мамы — бог спонтанности и забывчивости. От неожиданности Хамза бежит в коридор, из коридора — к холодильнику.

   Хамза закрывает дверь камеры и садится на коробку. Сердце Хамзы вырывается, как Эстер у ветеринара.

   [Вот дела]

   Хамза смеётся и смотрит на часы. 8:50. До звонка мамы ещё больше тридцати минут. Что же ему здесь делать?

   Хамза слышит шаги. Ян шеркает, как будто направляется сюда.

   [Черт]

   Ян останавливается и камеры и что-то щёлкает. Снова шаги, отдаляются.

   Через пять минут Хамза чувствует, как в камере холодно. Сердце успокоилось и остыло. Ещё через пять минут Хамза начинает ходить из стороны в сторону.

   [Да уж, метр на метр. Не разгуляться]

   Ещё через пять минут Хамза прячет руки в карманы и переминается с ноги на ногу. Вытаскивает телефон из кармана.

   [Ну конечно, здесь еще и ужасно ловит]

   Хамза хлопает себя по лбу.

   [Что же делать еще шестнадцать минут]

   Через десять минут Хамзе тяжело дышать, он не чувствует губ и пальцев ног.

   [Присяду-ка я]

   Хамза садится на пол и упирается спиной к дверь. Ему осталось пережить шесть минут.

   [Вот смеху будет, умереть прямо здесь]

   Хамза ухмыляется.

   [В холодильнике]

   
9:25. Мама берет телефон и набирает Хамзе.

   [Абонент недоступен]

   Мама удивляется и набирает ещё раз.

   [Абонент недоступен]

   Мама в ступоре: она не знает, что делать. Она всегда в ступоре, когда что-то идёт не по плану. Ещё и Ян пришёл раньше времени. Сказал, что поставил камеру на максималку.

   [Должны привезти крупный заказ]

   Мама утвердительно моргает, Ян выходит из кондитерской и идёт за газетой.

   9:28. Хамза впадает в полусонное состояние. Он понимает, что нужно встать и начать молотить в дверь, но не может.

   9:30. Мама отправляется к холодильнику. Расписание есть расписание.

   Мама открывает холодильник и охает: у ее ног растекается бледный Хамза.

   [Ой, Хамза]

   Мама наклоняется к сыну.

   [Что ты здесь делаешь, Хамза]

   Хамза не отвечает. Его ресницы в инее, губы — синие. Мама наклоняется к груди Хамзы.

   [Вроде стучит]

   Мама поднимается, бежит на улицу и зовет Яна.

   [Вроде стучит]

   Пожимает плечами Ян.

   [Вроде стучит]

   Кивает мама.

   [Точно стучит]

   Ян снова наклоняется к груди Хамзы.

   [Да-да, и я что-то слышу]

   Мама снова кивает и похлопывать Хамзу по щекам.

   [Как будто бы и губы уже не такие синие]

   [Да-да, губы уже не такие синие]

   Хамза открывает глаза.

   [Мама]

   Мама улыбается и бросается обнимать сына.

   [Супергерой]

   Хамза обнимает маму.

   [Мама — супергерой]

   Хамза улыбается.

   [Получается, и я — супергерой]
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