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— А у тебя есть кот? — спросил Владимир Ильич мою дочку Лёлю, гуляя по саду нашей дачи, куда он приехал к нам погостить и отдохнуть.

   — Есть! Васька. Мы его зовём Василий Иванович… А вот он! — ответила Лёля, показывая на большого чёрного кота, преважно, не спеша выходившего из кухни.

   Он был почти весь чёрный, с белым галстуком под шейкой; лапки его тоже были белые, словно туфельки, а самый кончик хвоста тоже был белый, как пушинка.

   — Какой важный кот! — воскликнул Владимир Ильич. — И, вероятно, большой лентяй.

   — Что вы, Владимир Ильич, — заступилась Лёля за своего любимца, — он прекрасно ловит мышей.

   — Ну, это его прямая обязанность… Посмотрим, умеет ли он фокусы показывать.

   И Владимир Ильич быстро взял кота на руки, пощекотал его под шейкой, почесал между ушами, погладил его… Васька был очень доволен: сейчас же стал нежно кусать Владимира Ильича за палец и, лёжа на спине, старался отбиваться задними лапками.

   — Ишь ты, какой игрун! А ну-ка, посмотрим, как ты умеешь прыгать! — сказал Владимир Ильич. Он спустил кота на землю и сейчас же подставил перед ним руки колесом: — Прыгай! Прыгай!.. Васька, Васенька, прыгай…

   Кот растерялся. А Владимир Ильич подводил руки всё ближе и ближе к мордочке Василия Ивановича.

   — Ну, прыгай! — И он тихонько подтолкнул кота сзади и тотчас же опять подставил перед ним руки колесом, соединённые в пальцах.

   Кот нехотя приподнялся, сгорбился и, словно делая одолжение, мягко и неловко прыгнул и перескочил через руки Владимира Ильича. Владимир Ильич сейчас же вновь подставил руки, и Васенька охотней и быстрей перепрыгнул ещё раз. А руки кольцом опять были перед ним. Кот прыгал всё чаще и чаще, быстрее и быстрее и наконец перепрыгнул очень ловко, распушил хвост, пустился со всех ног к дому, залез под крыльцо и оттуда хитро выглядывал…

   — Ах ты, плут, ах ты, разбойник! — говорил Владимир Ильич. — Надоело! Удрал!.. Молодчина! Хорошо прыгнул! Учёным будешь… Лёля, дай-ка ему молочка. Он вполне заслужил хороший завтрак.

   Лёля побежала на кухню. Принесла блюдце тёпленького молочка с белым хлебом и поставила его около крыльца. Кот огляделся, вышел из-под крыльца и, мурлыча, принялся за еду.

   — Молодец, Васька! — хвалил его Владимир Ильич. — Мы ещё с тобой научимся прыгать через стул.
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Все расселись вокруг стола на террасе. За столом было трое детей: две девочки и мальчик. Они подвязали салфетки и тихо сидели, ожидая, когда им подадут суп. Владимир Ильич посматривал на них и тихонько разговаривал. Вот подали суп. Дети ели плохо, почти весь суп остался в тарелках. Владимир Ильич посмотрел неодобрительно, но ничего не сказал. Подали второе. Та же история — опять многое осталось на тарелках.

   — А вы состоите членами общества чистых тарелок? — громко спросил Владимир Ильич, обращаясь к девочке Наде, сидевшей рядом с ним.

   — Нет, — тихонько ответила она и растерянно посмотрела на других детей.

   — А ты?.. А ты? — обратился он к мальчику и девочке.

   — Нет, мы не состоим! — ответили дети.

   — Как же это вы? Почему так запоздали?

   — Мы не знали… мы ничего не знали об этом обществе! — торопясь, говорили дети.

   — Напрасно… Это очень жаль! Оно давно уже существует.

   — А мы не знали! — разочарованно сказала Надя.

   — Впрочем, вы не годитесь для этого общества… Вас всё равно не примут, — серьёзно сказал Владимир Ильич.

   — Почему?.. Почему не примут? — наперебой спрашивали дети.

   — Как — почему? А какие у вас тарелки? Посмотрите! Как же вас могут принять, когда вы на тарелках всё оставляете!

   — Мы сейчас доедим!

   И дети стали доедать всё, что у них осталось на тарелках.

   — Ну, разве что вы исправитесь, тогда попробовать можно… Там и значки выдают тем, у кого тарелки всегда чистые, — продолжал Владимир Ильич.

   — И значки!.. А какие значки? — расспрашивали дети. — А как же поступить туда?

   — Надо подать заявление.

   — А кому?

   — Мне.

   Дети попросили разрешения встать из-за стола и побежали писать заявление.

   Через некоторое время они вернулись на террасу и торжественно вручили бумагу Владимиру Ильичу.

   Владимир Ильич прочёл, поправил три ошибки и надписал в углу: «Надо принять».
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— Хотите, Владимир Дмитриевич, участвовать в детском празднике? — спросил меня Владимир Ильич.

   — Хочу, — говорю.

   — Ну так вот, доставайте где хотите пряников, конфет, хлеба, игрушек и поедем завтра в школу Надю навестить и устроим детишкам праздник. А на расходы вот вам деньги для складчины.

   Девятнадцатый год был трудный, голодный и холодный. Шла гражданская война. Всё, что могло, правительство отправляло на фронт. В городах продуктов было мало. Кое-как, понемножку, купили мы в складчину всё, что нашли для детишек, и отправили в школу, чтобы дети вместе с учительницами приготовили ёлку.

   На следующий день, как и было условлено, Владимир Ильич приехал в школу. В этой школе, в Сокольниках, тогда отдыхала Надежда Константиновна. Владимира Ильича уже ждали, и, когда он вместе с Надеждой Константиновной и Марией Ильиничной сошёл вниз, в комнату, где была устроена ёлка, детишки сразу окружили его.

   — Во что мы будем играть? — спросила Владимира Ильича маленькая девочка. — Давайте скорее!.. Ну, во что же?

   — Сейчас давайте водить хоровод вокруг ёлки, — ответил Владимир Ильич. — Петь будем, а потом в кошки-мышки…

   — Согласны, согласны! — хлопая в ладоши, закричала девочка и все другие хором за ней.

   — Согласны? Ну так что же, за чем дело стало?.. Давай руку!.. Ну живей, присоединяйтесь!

   И мигом образовался большой круг детей и взрослых. Владимир Ильич пошёл вокруг ёлки, и все за ним.

   — Ну, запевай! Что ж ты!.. — обратился Владимир Ильич к быстроглазой девочке, и та запела.

   Все подхватили песню про ёлку и закружились вокруг неё. Владимир Ильич пел во весь голос. И в это время вдруг ёлка вспыхнула разноцветными огнями: это монтёр школы устроил удовольствие детишкам. Он раздобыл маленькие электрические лампочки. Накануне поздно вечером, когда все спали, он провёл искусно шнур и вплёл в ветки ёлки лампочки. Ликованию и радости детей не было конца.

   Владимир Ильич от всей души веселился, смеялся и пел вместе с детьми, иногда и сам запевая новую песенку. Дети забрасывали его вопросами, и он каждому успевал ответить; он и сам задавал им вопросы, загадывал загадки, и только приходилось удивляться, откуда это он всё знает, всё помнит. Дружный смех и шутки звучали вокруг ёлки.

   — Ну, а теперь в кошки-мышки? Что же это вы! Забыли! — подзадоривал детишек Владимир Ильич.

   И снова образовался круг, и снова Владимир Ильич среди детей… Играет он с увлечением, не пропуская кота, защищая мышь. Ребята в восторге.

   После игры завязалась беседа. Дети говорили с ним просто, и не чувствовалось никакого стеснения. Он уже был для них своим человеком. Они отбили его от взрослых. Потащили его с собой пить чай и наперебой угощали, накладывали ему варенья, и решительно все хотели что-нибудь для него сделать. А он раздавал для них грецкие орехи, наливал чай из горячих стаканов и ласково следил за всеми, точно все они были его семьёй, всех оделяя сладостями.

   Владимир Ильич очень любил детей. И детишки это чувствовали. Владимир Ильич быстро узнал имена детей, и надо было удивляться, что он их не путал, а все запомнил.

   С детьми ничего нельзя было поделать. Они завоевали Владимира Ильича совершенно. После чая они повели его в другие комнаты, заявив, что у них там есть секрет. Владимир Ильич ушёл с ними. У детей был живой уголок: в нём у них были галка с подбитым крылом, воробей, потерявший полхвоста в битве с кошкой, уж, маленький ёжик и лягушка. Всё это они показывали Владимиру Ильичу. Принесли рисунки, свой журнал. Владимир Ильич углубился в их дела, да так, как будто бы он всю жизнь только и делал, что занимался со школьниками.

   Наконец детям роздали подарки, и мы должны были уезжать.

   Дружным хором звонких голосов провожали нас дети, просили приезжать к ним ещё и ещё.

   Владимир Ильич тепло простился со своими маленькими друзьями и учителями школы.

   Праздник получился чудесный, и после него дети писали Владимиру Ильичу письма. А он, хотя был очень занят, всегда отвечал им немедленно.
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